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Margarita de Solís se enamora del caballero don 
Juan de Monzón, que por motivo de un duelo marcha 
a París. En ese tiempo la obligan a casar con el conde 
de Rocanegra, que tiene que ir a Méjico dejando un 
hijo: Leandro Sandoval. Llegan noticias falsas de su 
muerte. Regresa Rocanegra cuando Margarita y don 
Juan tienen un hijo que es entregado a una humilde 

(Continúa en la venúltima váoina). 



Corrió «I sirviente hasta encontrar a Leandro, dicién-
dole: 

—Me parece, mi noble señor, que la fortuna nos pro­
tege. 

—¿ Sabes ya quién es el médico ? 
—Ni más ni menos que el doctor Vallecillo. 
—¿Vallecillo ? 
—El mismo que se honra con venir a esta casa, y que 

de esta casa ha sacado mucho dinero. 
—Pues, siendo así, me parece doblemente fácil la em­

presa. 
—Ahora puede vuestra señoría ponerse de acuerdo con 

sus amigos: yo entretanto me entenderé con el criado 
de los padres graves, preparando el terreno para dar el 
golpe decisivo. 

— j Perico, cuenta que has hecho tu fortuna I 
— ¡Bien recompensado estoy con lo que he de gozar 

si triunfamos 1 
—Vpy a buscar ai señor de Guevara y a Querubín. 
— jPues que Dios os proteja! 
No perdió un instante Leandro, y se encaminó a la 

plazuela del Alamillo, entrando en la modesta vivienda 
del buen hidalgo. 

— [Vive el cielo!—exclamó éste-— Avergonzado estoy 
de recibiros en tan pobre casa; pero... 

—Amigo mío, vuestra persona es bastante para enno­
blecer y dar brillo al más modesto lugar. 

—¿Qué noticias nos traéis ? 
—Las mejores, en cuanto pueden ser buenas en nuestra 

situación. 
— j Decid 1 

—El médico «de la comunidad de Santa Teresa es el 
mismo que asiste en mi casa. 

— ¡Truenos y rayos! 
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—Por consiguiente respondo de que no irá al conven­
to mañana a la hora a que debe ir. 

—De aquí a mañana arreglaré mi ropa conveniente­
mente. |No tengáis cuidado, que representaré mi papel 
con habilidad! 

—Conozco vuestra delicadeza, señor de Guevara. 
—¿ Por qué me decís eso ? 
—Para haceros comprender que no os ofrezco nada 

con el fin de sacaros de apuros. 
— ¡Ni yo lo aceptaría! 
—Pero si carecéis de un arma para sostener ta lu­

cha... 
— j Comprendo! 
—Habéis de hacer gastos, y, por consiguiente, es ab­

solutamente preciso que aceptéis mi bolsa. 
—Las circunstancias... 
— ¡Tomad!—dijo Leandro. 
Y sacó un bolsillo, por entre cuyas mallas se veía 

brillar el oro, dejándolo sobre la mesa. 
Estremecióse el señor de Guevara, porque nunca se 

había visto con tanto dinero; pero disimuló, y dijo con 
indiferencia: 

—Acepto como pudiera aceptar una espada; 
—Eso es. 
—¿ Y a qué hora os parece que debo ir al convento ? 
—Según las averiguaciones hechas por Perico, la me­

jor hora son las ocho de la mañana. 
—Aun no me habéis dicho cómo se llama ese buen doc* 

tor que ha de servirnos contra su voluntad. 
—Vallecillo. 
—Le conozco. 
— ¡Tanto mejorI 
—Pues consagraos a la pobre Consuelo, que ya para 

nada os necesito. • 
—¿ Y Querubín ? 
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—A estas horas debe de estar en la costanilla de San­
tiago. 

—-Allí le encontraré. 
Despidiéronse. 
Leandro salió. 
— ¡Más a tiempo no podía venir!—dijo el señor de 

Guevara. 
Y vació la bolsa, complaciéndose en contar y hacer so­

nar las monedas. 
Luego tomó su espada, su capa y su sombrero, y sa­

lió para ir en busca de la ropa que necesitaba. 
Nada más digno de mención sucedió aquel día. Al 

siguiente a las siete de la mañana estaba ya Leandro ves­
tido con el lujo que a su clase correspondía, y veinte 
minutos después salía de su casa, atravesaba algunas 
calles, llegando a la de Santa Brígida, y entraba en una 
casa de humilde apariencia. 

Subió el joven hasta el cuarto principal y llamó. 
—¿Quién es ?—preguntó una vieja asomándose por el 

ventanillo. 
—Necesito ver al doctor. 
Al ver la criada que el recién llegado era un caballe­

ro lujosamente vestido, abrió la puerta y dijo: 
—Entre vuestra señoría, que a tiempo llega, porque 

mi amo se preparaba para salir. 
Y gritó, en tanto que por un estrecho y oscuro pasillo 

guiaba al caballero: 
—-¡Señor, señor! ¡Buscan a vuestra merced! ¡Esun 

caballero, un gran caballero! 
— ¡Allá voy; que entre!—se oyó decir. 
Y en el umbral de una puerta encontráronse Leandro 

y el médico. 
Era éste de elevada estatura, flaco, de larga nariz y 

ojos pequeños, redondos, hundidos y brillantes. De pies 
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a cabeza estaba vestido de negro y con sencillez, según 
acostumbraban en aquella época los de su profesión. 

Sorprendióse al ver al hijo de- la condesa, pues nunca 
pudo creer que éste se dignase ir a visitarle. 

— ¡Vos aquí!—exclamó el doctor— ¡Entrad, caballe­
ro I ¡Tanta honra me aturde 1 ¿Qué sucede en vuestra 
casa ? ¿ Por qué no ha venido uno de vuestros criados ? 
¡ Sentaos en este sillón I ¡ Oh I ¡ Os suplico que me tran­
quilicéis ! 

—Mi familia goza de completa salud. 
—Doy gracias a Dios; pero a medias no más, porque 

vos tal vez... 
—Tampoco estoy enfermo. 
— ¡Ya puedo respirar! 
—Mucho os agradezco el interés que tomáis por nos­

otros. 
—Cumplo un deber; y aunque no sea más que por gra­

titud... 
—Yo soy el agradecido, doctor. 
—Vuestras bondades... 
—Sin vuestros cuidados, tal vez hubiese perdido la 

vida alguno de nosotros. 
— ¡Señor don LeandroI... 
— j Perdonad 1 
—Callo, y escucho con el respeto que merece vuestra 

ilustre ¡persona. 
—Hay un refrán que dice que «amor con amor se 

paga». 
-*-Y es verdad. 
—Si vos os habéis interesado por nuestra salud, yo 

tengo la obligación de interesarme por la vuestra. 
—Seguro estoy de que mis desgracias os llenarían 

de pesadumbre. 
—Bien hacéis en no dudarlo. 
—Gracias a Dios me considero feliz. 
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—Eso les ha sucedido a vuestros enfermos algunas 
horas antes de advertir el quebranto de su salud. 

—Mientras no han sospechado el peligro que los ame­
nazaba... 

—Como a vos os sucede ahora mismo. 
—¿Qué estáis diciendo ?—replicó el medicó con tono 

de extrañeza. 
—Que ahora vos sois el paciente. 
—¿ Yo ? 
—Sí; eso he dicho. 
—Señor don Leandro, no os comprendo. 
—Me explicará con claridad. 
—Reconozco mi torpeza. 
—Así como vos habéis ido muchas veces a mi casa pa- . 

ra salvarnos la vida, yo vengo a la vuestra para algo pa­
recido. 

— jMe ponéis en gran cuidado, caballero! 
—Tranquilizaos, porque cuando los peligros se conju­

ran oportunamente no hay nada que temer. 
—¿Un peligro ? 
—Y grande. 
—¿ Y yo soy el amenazado t 
—Vos. 
—Estoy en perfecta salud. 
—Bien puede ser. 
—Y como no tengo enemigos... 
—Pero tal vez, inocentemente, seáis un estorbo para 

otra persona. 
El buen doctor se sintió aturdido. 
—No os toméis la molestia de cavilar, porque nada 

adivinaréis. 
>—Mi conciencia está tranquila. 
—Y debe estarlo, porque sois el hombre más honrado 

del mundo. 
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—Tampoco me parece que pueda haber nadie que me­
en vidie. 

—Esa es también mi opinión. 
—Y a nadie envidio, porque estoy completamente sa­

tisfecho de mi fortuna. 
—No sois ambicioso; ya lo sé. 
—Pues, ¿por qué ha de mirarme nadie con odio ? 
-—Suponed que una mujer casada tiene un amante,- al 

que recibe a ciernas horas de la noche y sin que nadie 
se entere de ello. 

—Lo supongo. 
—Si en los momentos en que el amante entra o sale 

por un balcón quiere la casualidad que yo pase por la 
calle y le reconozca contra mi voluntad... 

— ;Dios me libre de que me suceda semejante cosa! 
—¿Por qué ? 
—Porque el amante me miraría con odio, y la mujer 

vería siempre en mí un peligro para su honra. 
—Pensáis cuerdamente. 
—Y por aquello de que hombre muerto no habla... 
•—Temeríais que el gaián intentase acabar con vuestra 

v ida , para que así el secreto quedara bien guardado. 
—Eso es. 
—Ya veis cómo un hombre honrado y que no tiene ene­

migos puede ser mirado con odio, y cómo un peligro se 
nos viene encima sin que sepamos cómo ha venido, 

—Pero yo no he sorprendido ningún secreto. 
—Os he puesto un ejemplo, y os pondría mil. 
—Estoy convencido. 
Dieron las ocho. 
El doctor se movió como Impacientado, porqxie pen­

saba en la enferma del convento y no quería caer en 
falta; pero le era imposible despedir a un hombre como 
Leandro, y, sobre todo, la conversación le interesaba 
mucho y quería terminarla. 



—Me concretaré al caso que os interesa—dijo el jo­
ven. 

—Deseo salir de dudas. 
—•Os llaman para asistir a un enfermo. 
—Cumplo con mi deber, y voy. 
•—Pero no podéis ir .sin saber dónde el enfermo se en­

cuentra. 
— I Eso es claro! 
—Y si hay alguien que tiene interés en que nadie se­

pa dónde se oculta la persona interesada, apenas com­
prenda que conocéis el secreto... 
* —Nada debo temer, porque los médicos son como 
los confesores. 

—Sin embargo, un médico es un hombre al fin como 
todos, y en un momento de debilidad puede cometer una 
indiscreción. 

—Es difícil, pero no imposible. 
—Es difícii; pero no imposible. 
—Dejadme reflexionar, porque no recuerdo que pueda 

ofrecer semejante peligro ninguno de los enfermos de 
los que están a mi cuidado. 

El hijo de la condesa desplegó una sonrisa, y luego 
replicó: 

—Doctor, mal que os pese, conocéis un secreto de 
muchísima importancia. 

—Casi me atrevo a decir que estáis equivocado. 
—Tengo la prueba. 
—¿Y ese secreto ? 
—Ayudaré a vuestra memoria. 
—Hacedlo, porque... 
—Escuchadme. 
—Vuelvo a escucharos. 
—Hay en Madrid una persona de muchísima impor­

tancia, tanto por sus riquezas como por su posición so­
cial. 
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—Muchas hay así. 
—Esa persona se encuentra en una situación muy ex­

traña y muy crítica. 
—Todavía no entiendo. 
—Para salir del conflicto que le agobia ha recurrido 

a todos los medios imaginables. 
—Lo encuentro natural. 
—No ignoráis que ciertas personas, por el carácter 

de que están revestidas, inspiran mayor confianza que 
las demás. 

—Por ejemplo, un sacerdote. 
—Eso es. 
—No está enfermo ninguno de los que conozco. 
—Lo sé. 
—Proseguid, si a bien lo tenéis. 
—En el asunto a que me refiero tiene parte muy prin­

cipal una mujer. 
— ¡Oh! 
—Y no se os oculta que es muy delicado lo que con las 

mujeres tiene relación, sobre todo cuando se trata de 
una dama ilustre. 

—No exageráis. 
—En semejante situación, otra persona se muestra inte>-

resada en el mismo negocio, y como cada cual trabaja por 
su cuenta y guardándose de los demás, resulta que aca­
ban por no entenderse. 

El pobre doctor estaba cada vez más aturdido. Se pa­
só las manos por la frente, y replicó: 

—Os hablaré con franqueza, señor don Leandro. 
—Decid lo que bien os parezca. 
—Creo que mi razón está perturbada. 
—¿Y por qué teméis desgracia tan horrible ? 
—Porque cuantas más explicaciones me dais, menos 

comprendo. 
—Tened calma, que todo se pondrá en claro. 
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— ¡ Calma 1 ¡ Es imposible 1 
—Voy a continuar. 
—Como gustéis. 
El hijo de la condesa sacó uno de los dos relojes que 

llevaba, porque eran dos los que usaba la gente rica en 
aquel tiempo. 

—Cerca de las ocho y media—dije. 
—Esa hora es. 
—Si uno de mis relojes miente, el otro lo dirá. 
Y el otro sacó Leandro. 
No tenemos que decir que ante todo quería ganar tiem­

po, dando así lugar a que el señor de Guevara fuese al 
convento y viese a María. 

Acrecentaba la impaciencia del doctor, y también au­
mentaban sus temores. 

No necesitaba Leandro más que otros quince o veinte 
•minutos. 

Sacó el pañuelo, limpiósef lo guardó, cambió de pos­
tura, tosió, y luego dijo: 

—Hace pocos días, muy pocos, os trajeron un aviso 
de la comunidad de Santa Teresa. 

El médico palideció y guardó silencio. 
—rAcudisteis y os encontrasteis con que la enferma era 

una joven de rubios cabellos, de azules ojos y de una 
belleza sin igual. 

— j Caballero 1 . . . 
—No exijo que afirméis ni neguéis. 

Os lo agradezco. 
—Recetasteis lo que bien os pareció, y comprendisteis 

que había mucho interés en ocultar el nombre de la en­
ferma. 

—¿Es eso todo ? 
—Queda lo más interesante. 
—Escucho otra vez. 
—Anoche os pusisteis enfermo de repente. 



—En cuanto a eso, puedo asegurar que estáis equivo­
cado. 

—No lo estoy, doctor. 
—¿ Pretendéis saberlo mejor que yo ? 
—Digo que de repente enfermasteis. 
—Pero... 
—Escuchadme, amigo mío. 
—Os complaceré; pero conste... 
—Ya veréis cómo tengo razón. 
— |Sin duda, me he vuelto loco! 
—Amanece; no podéis levantaros.... 
—Viendo estáis que me he vestido. 
—Eso no importa. 
— ¡ Pues adelante! 
—Como no podéis dejar abandonados a vuestros en­

fermos, porque sois hombre de conciencia escrupulosa... 
—Eso sí es verdad. 1 . 
—Ya que os es imposible salir de vuestra case, lla­

máis a uno de vuestros compañeros, al que más confianza 
os inspira, y le rogáis que os sustituya y visite a les 
enfermos que mayor cuidado exigen. 

—Esa es mi costumbre; pero ahora... 
—Vuestro compañero, cuyo nombre no es del caso, os 

complace con la mejor voluntad, y sin perder tiempo se 
presenta en el convento de Santa Teresa... 

—¡Caballero!—exclamó Vallecillo brincando en la 
silla. 

—A las ocho, poco más o menos, debíais haber ido 
al convento de Santa Teresa. 

— ¡Oh! 
— ¡Esperad, doctor; esperad! 
— ¡Señor don Leandro!... 
—Ante todo, veamos lo que dicen mis relojes. 
Quedó como anonadado el infeliz médico. 
Algunas gotas de frió sudor corrieron por su frente. 
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El hijo de la condesa, con la misma calma que antes, 
sacó uno de sus relojes y dijo: 

—Las nueve menos cuarto. 
Luego sacó el otro y añadió: 
—Un minuto más. No es mucha la diferencia. 
— ¡ Dios mío! —exclamó el médico— j Me hacéis sos­

pechar I ... 
—Amigo mío, cuanto os he dicho es la verdad: estáis 

enfermo, no podéis salir de vuestra casa. 
— jEsto es horrible 1 
—Si ahora vais al convento, tendréis que confesar que 

os han engañado; y como se trata de un asunto muy 
grave, de un secreto de muchísima importancia, la re­
verenda madre superiora no os perdonará la torpeza y 
dejaréis de ser el médico de la comunidad. 

Exhaló el doctor un penoso suspiro. 
Leandro prosiguió diciendo: 
—Además, por haberme hecho la ofensa de poner en 

duda mis palabras, no volveréis tampoco a entrar en mi 
casa; y como nunca faltan medios para hundir la mejor 
reputación, Dios sabe lo que será de la vuestra. 

— ¡Estoy perdido! 
—Si cuando llegue la noche o mañana vais al convento 

y habláis de vuestra repentina indisposición, ningún mo­
tivo de queja tendrá la reverenda madre; y en cuanto a 
mí, estad seguro de que he de recompensar muy larga­
mente vuestros servicios; 

—Todo eso está muy bien, caballero; pero es el caso 
que aun no entiendo de qué se trata. 

—No os lo he dicho ya porque no os agrada conocer 
secretos de cierta clase; pero vuestra curiosidad queda­
rá muy pronto satisfecha. 

— ¡No quiero 1—replicó vivamente el doctor. 
... —Me inspiráis mucha confianza, y... 



— ¡Os lo agradezco, señor don Leandro; pero ca­
llad ! 

—Decidme, entonces, lo que determináis 
—¿Qué he de hacer después de las terribles amén*-* 

zas que han salido de vuestros labios ? 
—No son amenazas, sino advertencia, porque he que­

rido haceros un favor, libraros de un gran peligro. 
— ¡Es una prueba de amistad; va lo veo! 
—Pero, en fin... 
—Estoy enfermo desde anoche, y no puedo salir de mi 

casa. 
— ¡ Muy bien! 
—Vos me diréis cuál de mis compañeros me ha susti­

tuido. 
—Un médico cuyo nombre conoceréis antes de dos 

horas. 
—Esperaré resignado. 
—¿ Creéis que soy hombre de honor ? 
—Caballero, no debierais hacer semejante pregunta. 
—Pues bien; por mi honor os juro que no se trata de 

hacer mal a nadie, sino, por el contrario, un beneficio. 
— ¡ Me tranquilizáis! 
— Cuando sea oponuno, conoceréis esta intriga y os 

convenceréis de que puede vuestra conciencia dormir 
descuidada. 

— ; Siempre he sido honrado! 
—Mi buena madre os dirá lo mismo. 
—Entonces, ya nada temo. 
Púsose en pie Leandro. 
—¿Os vais ya, caballero ? 
—Estáis enfermo y necesitáis reposo. 
—Habéis honrado mi pobre casa... 
—Mucho más merecéis, doctor. 
— ¡ Tanta bondad! 
—Soy vuestro mejor amigo. 



Leandro estrechó la diestra del médico y salió. 
— /No me equivoqué! —dijo el doctor cuando estuvo 

solo— La enferma es un misterio, y aunque no soy cu­
rioso... jOh! Bien pensado, no debo quejarme de la 
fortuna, porque don Leandro me recompensará larga­
mente sin que me sea preciso echar peso alguno sobre 
mi conciencia. 

Reflexionando sobre lo que acababa de suceder pasó 
el doctor Vallecillo más de una hora. 

Volvieron a llamar, y la criada dijo que acababa de lle­
gar uno de ios sirvientes del conde de Rocanegra. 

— ¡Que entre!—dijo el médico. 
Presentóse Perico. 
—¿Quién os envía ? 
—El señor don Leandro. 
— ¡Exacto ha sido! 
—Como siempre. 
—¿Y qué os ha dicho ? 
—Que vuestro compañero se llama Meléndez 
—¿Meléndez ? ;No lo olvidaré! 
—¿Tenéis algo que mandar ? 
—Dadle en mi nombre las gracias a vuestio noble se­

ñor. 
—Desea saber si os habéis mejorado. 
—Sí, ya estoy mejor, mucho mejor, aunque todavía 

siento algo aturdida la cabeza; pero, como estáis viendo, 
he podido dejar la cama. 

—Si esta noche habéis de salir... 
—Creo que sí saldré, porque tengo que cumplir mis 

obligaciones. 
—Me alegraré que recobréis por completo la salud. 
— ¡ Gracias! 
— ¡Que Dios os guarde! 
Perico se fue. 



—No hay en. Madrid ningún médico que se llame Me-
léndez—dijo el doctor. 

¿Cómo habría salido de su difícil empresa el buen 
hidalgo ? 

Esto es lo que vamos a decir. 
El asunto no dejaba de ofrecer peligros, porque una 

circunstancia cualquiera podía dar al traste con el plan. 
¿Y cómo se encontraba María ? 
También u n i o s a saberlo. 

CAPITULO LIV 

Cómo representó el señor de Guevara su papel 
de médico 

A las ocho en punto de aquella mañana, el buen hi­
dalgo, vestido de negro de pies a cabeza y dando a su 
semblante la expresión de fría gravedad que el caso re­
quería, entró en el convento, acercóse al torno, dio al­
gunos golpecitos, y dijo con voz hueca: 

—¡Deo grafía! 
— ;A Dios sean dadas!—respondió desde el otro lado 

la hermana tornera. 
Y luego añadió: 
—¿Quién es r 
—Soy el doctor Meléndez, y vengo de parte de mi 

buen amigo y compañero el doctor Valí ecillo, que ano­
che se puso repentinamente enfermo y ha tenido que 
quedarse en la cama. 

— •i Jesús 1 
—Como en esta comunidad hay una enferma que no 

puede desatenderse un solo día, mi amigo me ha rogado 
que venga, así como también he de ir a visitar a otros en­
fermos de consideración. 

—} A todas horas nos amenaza la muerte!- dijo la re* 



ligiosa con plañidero tone—- ¿Quién había de sospechar­
lo ? Ayer tarde vino el doctor y parecía tan bueno. 

—Pues a las pocas horas su salud estaba seriamente 
quebrantada. 

— ¡Rogaremos a Dios por él! 
—Avisad a la reverenda madre superiora, diciéndole 

lo que sucede. 
— ¡Esperad! 
Transcurrieron algunos minutos. 
La tornera volvió, y dijo: 
—La muy reverenda madre superiora ha escuchado 

con dolor la triste noticia. > 
—¿ Y qué ha dispuesto ? 
—Que veáis a la enferma, porque cuando el doctor Va-

llecillo os envía, es porque puede tenerse en vos com­
pleta confianza. 

—Soy médico de otras comunidades religiosas, y. por 
consiguiente... 

— ¡Tanto mejor! ¿Y qué enfermedad padece el doctor 
Valle cilio ? 

—Una alteración de la sangre, complicada con una 
irritación en el hígado, que a su vez ha sido producida 
por un pasmo de las membranas del estómago. Esa en­
fermedad termina pronto con la vida o con ia muerte. 

—¿Vos le habréis asistido ? 
—He pasado casi toda la noche junio a su lecho. 
—¿Y creéis que su vida peligra ? 
—Ya se han dominado los síntomas más graves, y 

dentro de dos horas se presentará la crisis. Si Dios quie­
re favorecernos, antes de que llegue la noche habrá re­
cobrado completamente la salud mi amigo; pero si no, 
mañana a estas horas habrá dejado de existir. 

— | Dios mío! 
—Me anima la esperanza de que se salvará. 
— 1 Qué enfermedades tan raras 1 
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—¿ Por dónde debo entrar ? 
—-Por la otra puerta os abrirá el demandadero, que 

ya tiene la orden para hacerlo así. 
—Está bien—dijo el señor de Guevara. 
Y antes de que la monja hiciese nuevas preguntas 

para satisfacer su curiosidad, el caballero fue a llamar 
a la puertecilla por donde ya vimos introducirse a Que­
rubín. 

Canuto abrió, miró de pies a cabe/.a ai señor de Gue­
vara, le saludó respetuosamente, y le dijo: 

— ¡Entrad'; 
Atravesaren las habitaciones, pasillos y galerías que 

ya conocemos 
Una novicia presentó para guiar al fingido médico 
la celda de la superiora. 
El señor de Guevara, con el sombrero bajo el brazo 

izquierdo, y su largo bastón en la mano derecha, se pre­
sentó a la anciana y la saludó con frases muy corteses. 

—Pero, ¿qué es lo que me han dicho de nuestro buen 
doctor ?—preguntó la superiora. 

—Que anoche se puso repentinamente enfermo; pero, 
gracias a la prontitud con que hemos acudido, tiene vida 
y espero que se salvará. 

— ¡Bendito sea Dios, que así lo ha dispuesto! 1 

—Es una de esas enfermedades que matan o curan 
en pocas horas; de manera que mi compañero habrá re­
cobrado la salud antes de que llegue la noche, o morirá 
mañana al amanecer. 

— ¡Me hacéis temblar! 
—Hay grave alteración en la sangre y en el hígado, 
las membranas del estómago, y los músculos del dia-

fagma, irritados a consecuencia de un pasmo en los teji­
dos de la región pericordial. 

— ¡Jesús, Jesús! 
—Ya podéis comprender que esto es muy grave; pero 



tiene la ventaja de que apenas se restablece la regulari­
dad en la circulación, la enfermedad desaparece por com­
pleto, y como si nada hubiese sucedido. La crisis debe 
presentarse a las diez, y a las once podremos decir con 
seguridad si el enfermo podrá vivir. 

—Para esa hora dispondré que la comunidad acuda al 
coro, y tengo la esperanza de que el Omnipotente que­
rrá escuchar nuestras súplicas. 

—Como mi amigo el doctor tiene la cabeza despejada, 
ha podido darme explicaciones con respecto a la en­
ferma que hay en esta santa casa. 

—Mucho le agradezco su interés. 
—Con el mayor gusto he accedido a su ruego, y aquí 

me tenéis a vuestra disposición. 
—Parece que está mucho mejor nuestra enferma. 
— ¡ Loado sea Dios t 
—Ahora la veréis, y recetaréis lo que bien os pa­

rezca. 
Hasta entonces todo había salido bien; pero había 

el peligro de que María no pudiera dominarse, y que con 
una exclamación o una palabra imprudente infundiera 
sospechas. 

La superiora y el señor de Guevara fueron a la cel­
da de la hija del comendador. 

La primera dijo ai entrar: 
—Hija mía, aquí tenéis a un doctor amigo del que os 

ha visitado, y que no puede venir porque está en­
fermo. 

María volvió lentamente la cabeza y miró con indife­
rencia al caballero; pero le reconoció inmediatamente. 

El rostro de la joven cambió de expresión. 
Sus ojos recobraron el brillo. 
Muy poco faltó para que dejase escapar una exclama­

ción de sorpresa y de alegría. 



Consiguió dominarse, y miró con afán indescriptible 
al fingido médico. 

La mirada de María era muy elocuente. 
Acercóse el señor de Guevara al lecho mientras son­

reía maliciosamente. 
Contempló a la enferma y dijo; 
— ¡ El pulso l 
La joven presentó una de sus manos. 
Representaba admirablemente su papel el caballero. 
Mientras examinaba el pulso de la enferma miraba con 

disimulo a su alrededor. 
Tenía necesidad de que, siquiera por algunos momen­

tos, se separase la anciana superiora, pues sólo así po­
día el caballero entregar a María, la carta de Querubín. 

¿Cómo conseguir esto ? 
La enfermera no estorbaba, porque se había colocado 

en un rincón de la celda, y allí permaneció inmóvil y 
con la mirada fija en el suelo. 

— ¡Bien, muy bien!—dijo el señor de Guevara. 
—¿Os parece que está mejor ? . . ; . 
—Mucho mejor, según las explicaciones que mg amigo 

me ha dado; pero... 
—¿Será preciso cambiar de sistema? 
— Tened la bondad de darme el medicamento que ha 

tomado la noche pasada. 
—Aquí está—dijo la superiora. 
Y se dirigió hacia la mesa, donde había algunas bo­

tellas y vasos. 
El caballero supo aprovechar la ocasión. 
— ¡La otra mano!—dijo a María. 
Y él sacó del bolsillo la carta entregándosela a la 

joven. 
El interesante papel desapareció entre las ropas del 

lecho cuando la superiora se acercaba con una botella. 



Tomó el fingido médico la vasija y miró al trasluz el 
líquido que contenía. 

— ¡Oh!—exclamó— ¡El doctor Vallecillo es un gran 
hombre! 

—Tenemos en su sabiduría la más ciega confianza. 
—Y con razón, reverenda madre; con sobrada ra­

zón. 
—¿Debe la enferma seguir tomando lo mismo ? 
—Sí, lo mismo, y muy pronto la veréis fuera del le­

cho. 
—Me tranquilizáis. 
—La enfermedad está dominada, y casi puede decir­

se que principia el período de convalecencia, lo cual se 
debe al acierto del doctor Vallecillo. 

—Yo temí que fuese preciso apelar a remedios espiri­
tuales, porqtie hay motivos para creer que Satanás... 

— ¡Comprendo, comprendo! 
—¿Y qué os parece ? 
—Tal vez hay algo; tal vez, porque los malos espí­

ritus... 
— (Jesús, María y José! 
—Pero eso se conocerá bien claramente cuando des­

aparezca por completo la alteración que han sufrido cier­
tos órganos. Repito que, en mi opinión, alguna parte 
debe de tener el diablo en esta enfermedad. 

La superiora y la enfermera se santiguaron. 
—Después que el doctor Vallecillo declare que nada 

le queda que hacer, observaréis, y para que el experimen­
to dé mejor resultado, convendrá que a la enferma se la 
leje sola todo el tiempo posible. 

—¿Con qué fin ?—preguntó la anciana con tono de 
extrañeza. 

—Para ver si las alteraciones son espontáneas, pues 
de otro modo podría creerse que eran efectos de la in­
fluencia de la persona que a la enferma acompañare. 
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—Tenéis mucho talento, doctor. 
—Y vos no tengáis cuidado—añadió dirigiéndose a 

María—, que aunque Satanás os baya tomado por obje­
to de sus maldades, con algunos exorcismos se arregla 
rodo. 

La candida superiora creía como artículos de fe las 
palabras del caballero. 

—Mucha quietud—dijo éste—, mucho silencio, y que 
no se moleste a la enferma con preguntas. 

— ¡Gran consuelo me dan vuestras palabras! 
—Reverenda madre, no sé si la falta de salud de mi 

amigo exigirá que yo tenga el honor de veros otra vez; 
pero, de cualquier manera, disponed de mi. Vivo en la 
Corredera de San Pablo, esquina a la calle de la Pue­
bla, y allí estaré siempre a vuestras órdenes. 

— ¡ Gracias, doctor; gracias! 
Salieron de la celda. Despidióse el señor de Guevara, 

y se alejó guiado por Canuto. 
— ¡Mucho vale el doctor Vallecillo—dijo para sí la 

superiora—; pero éste vale más! Al fin tendremos la 
prueba de que no me equivoqué, y habremos de ape­
lar a los exorcismos. 

El señor de Guevara salió del convento y se dirigió a 
su casa, donde le esperaba Querubín. Entretanto la en­
fermera, que había pasado en vela la mayor parte de 
la noche, sentíase dominada por el sueño, inclinaba la 
cabeza, cerraba los ojos, y se dormía profundamente. 
Aprovechó María la ocasión, y leyó la carta de Queru­
bín. 

Lo que sintió no puede explicarse. 
Sus fuerzas renacieron. 
Ya tenía el medicamento que necesitaba. 
Su amor era más intenso que nunca. 
No podía suceder otra cosa, puesto que el travieso 

Querubín daba cada día una prueba de valer más. 



No pensó entonces la joven en apreciar su propio va­
lor y saber si sería bastante para hacer lo que deseaba 
Querubín. 

Gravísima era la determinación, y mucho más grave 
cuando se trataba de una persona del carácter de don 
Pedro. 

Era la joven una hija demasiado respetuosa, y tal vez 
en los momentos críticos le faltaría el valor. 

Con esto tampoco había contado Querubín. 
Otra vez había sido engañada la superiora, y otra vez 

el honrado Canuto había abierto las puertas del conven­
to para que entrasen los enemigos del comendador. 

Veamos ahora si Perico consiguió lo que deseaba de 
su amigo el criado que debía facilitarles la entrada en el 
subterráneo. 

CAPITULO LV 

Cándido 

La tarde de aquel mismo día, y cuando el sol se acer­
caba a su ocaso, el travieso Perico, provisto de una bol­
sa que contenía c ien doblones en oro, se fue en busca 
de su amigo Cándido, o to que es igual, del criado que 
servía en la Casa de Canónigos. 

Era éste un buen hombre en toda la extensión de la 
palabra, y su nombre le cuadraba perfectamente. Repre­
sentaba cuarenta años, y su rostro no ofrecía de particu­
lar sino la falta de expresión. 

Había terminado las faenas de aquel día, y se prepa­
raba a salir para dar un paseo hasta que anocheciese. 

No le sorprendió la visita de Perico, ni tampoco le 
desagradó, porque el joven se había mostrado siempre 
generoso amigo. 

—¿ Qué traes por aquí ?—preguntó Cándido. 
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—Muchas» cosas, y muy buenas—respondió Pedro. 
—Dime cuáles son. 
—Primeramente, el gusto de verte. 
— ¡ Gracias! 
—Luego, la intención de que me hagas compañía co­

miendo una buena magra y echando un trago. 
— ¡Ohl ¡Un trago! 
—¿No lo aceptas ? 
— ¡Si te empeñas! 
—Me protege la fortuna: soy rico, y quiero alegrarme. 
—¿Pues qué sucede ? 
—Lo sabrás mientras bebemos. 
—Pues vamos, porque ahora nada tengo que hacer. 
— ¡Vamos, que no perderás el viaje! 
Tomó Cándido su capa y su sombrero, siguió a Pe­

rico, y fueron ambos a dar con su cuerpo en el más som­
brío y apartado rincón de la taberna de la calle de Be­
lén. 

Pidieron vino, jamón y sardinas, y empezaron por re­
mojar el tragadero. 

— ¡ La vida no es tan mala como algunos creen! —dijo 
Cándido, que cuando podía beber se creía el más dichoso 
del mundo. 

—Esa es mi opinión. * 
—El tiempo que se pasa con un buen amigo, se goza 

mucho, y mientras se goza, no debe uno quejarse de la 
fortuna. 

—Con más entusiasmo dirías todo eso si hubieras con­
seguido lo que yo. 

—Explícate, amigo Perico, que has picado mi curio­
sidad, y no sosegaré hasta saber lo que te pasa. 

Miró Perico a su alrededor. 
No había en la taberna más que el tabernero, que dor­

mitaba sentado tras el mostrador. 
— ¡Ahora verás!—dijo e! criado de Sandoval. 



Sacó la bolsa y la vació sobre la mesa. 
El ruido y el brillo del oro produjeron un efecto inex­

plicable ¡en Cándido. 
Viósele brincar en su asiento. 
Sus pequeños ojos relumbraron. 
— ¡Perico, Perico!—exclamó. 
—¿Qué te sucede ? 
—¿De dónde has sacado eso ? 
—De un buen negocio. 
— j Tiemblo! 
—Ya sabes que soy honrado. 
—Sí; pero... -
—Todo este dinero me lo ha dado mi noble señor, don 

Leandro de Sandovai. 
— ¡Tu señor debe de haber perdido el juicio! 
—¿ Y por qué supones que está loco ? 
—Regalar tanto dinero... 
—No es todo generosidad, pues si esto me ha dado, 

y ha de darme mucho más todavía, es porque Je he pres­
tado grandes servicios y le he prometido hacer lo que 
le interesa mucho. „ : 

— ¡Eso es otra cosa! ; , ¿,< 
—¿ Ya te tranquilizas ? 
—Sí; aunque no se me alcanza qué puedes tú hacer 

por tu ilustre señor. 
—Vas a saberlo. 
—No soy curioso, y, por consiguiente... 

—Preciso es que conozcas el secreto, puesto que has 
de ayudarme. 

—¿Yo ? 
—Para tí será todo ese oro, y tres veces otro tanto, 

cuando el asunto termine: lo cual quiere decir que, de 
mísero criado, de poco menos que esclavo, te converti­
rás en hombre rico y pasarás una gran vida, bebiendo 
mucho y trabajando poco o nada. 
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— i Me aturdes! 
—Eso consiste en que apenas has probado el vino. 
— ;Es verdad! 
—Bebe, y se aclarará tu inteligencia. 
Llenaron y vaciaron los vasos. 
—;Me siento mucho mejor! 
— ¡ Nos hemos olvidado brindar 1 
—Lo haré por tu buena fortuna. 
—Y yo, por tu salud 
Bebieron más. 
— ¡La vida es buena!—volvió a decir Cándido. 
— I Cuando se tiene dinero l 
—Decías que todo ese oro... 
—Y tres veces otro tanto. 
—Pues lo menos hay ahí... 
— j Cien doblones! 
—Es decir, que... 
—Con otros trescientos más harán cuatrocientos. 
— ¡ Mentira parece que pueda un hombre reunir seme­

jante cantidad! 
—Fácil es que lo realices. 
—¿ Cómo ? 
—Bebe y escúchame. 
Así lo hizo Cándido. 
Perico añadió: 
—Tú me has hablado de cierto subterráneo que pene en 

comunicación el convento de Santa Teresa con... 
— ¡ Cuidado, Perico! 
—Si yo quisiera perderte, te perdería. 
—No era menester más sino que fueses con el cuento 

a mis amos. 
—Y lo haré si es preciso—repuso el joven con la más 

fría calma. 
—I Qué estás diciendo ?—preguntó Cándido con acento 

de terror. 



—No me agradan las situaciones oscuras. 
— j Estás incomprensible 1 
—Vas a elegir; vas a decidir tu suerte. 
—¿ Quieres acabar de explicarte ? 

. —Estos cien doblones ahora y otros trescientos des­
pués... 

—Pero... 
—Si no aceptas, iré a tus señores con el cuento del 

subterráneo. 
— jLa elección no es dudosa 1 
—Discurres bien. 
—Acepto los cien doblones, y los otros trescientos 

me los darás cuando quieras. 
—Debes pensar que el dinero no lo da nadie por el 

placer de darlo. 
—Ciertamente. 
—Serás dueño de los cuatrocientos doblones; pero has 

de hacer lo que yo te diga. 
—Sepamos. 
—A mí y a las personas que me acompañen, nos fa­

cilitarás la entrada una noche en tu vivienda. 
Cándido fijó una mirada de estupor en su amigo, pre­

guntando después de algunos momentos: 
—¿Y para qué queréis entrar allí ? 
—Para examinar despacio el interior de ese subte­

rráneo. » 
— l O h l 
—Y si es preciso hacer esto más de una noche, se 

hará. 
— ¡Imposible, imposible! 
— ¡Pero no será imposible que yo te pierda! 
— ¡Estás cometiendo un abuso, Perico! 
—Tal vez; pero cada cual pone en juego los recursos 

con que cuenta. 
—¿Qué os proponéis i 
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—No vamos a robar. 
—Entonces... 
—No hemos de hacer mal a nadie. 
—No adivino cuál sea vuestro objeto. 
—Ni te importa. , 
—¿Que no me importa ? 
—Para eso te pagamos. 
— jGuarda ese dinero; guárdalo pronto! 
— I Hemos concluido! —repuso Perico encogiéndose de 

hombros. 
— ¡Antes que faltar a mi deber, prefiero morir. 
—El propósito es bueno, pero presenta el inconve­

niente de que el resultado no ha de ser el que deseas, 
puesto que todo el mundo sabrá que has olvidado tus de­
beres, y has revelado un secerto de muchísima importan­
cia. 

— ¡Perico, en nombre de nuestra amistadI... 
—Antes es mi conveniencia. 
— ¡Me colocas en una alternativa horrible! 
—Me obligan las circunstancias. 
— ¡ Ah! —exclamó Cándido con desaliento. 
—Decide. 
— ¡ Jamás! 
—Acabemos de beber, y prepárate a sufrir el castigo 

que mereces por tu indiscreción. 
— 1 Pero eso es una crueldad! 
—No lo niego. 
— ¡Y yo que creía que eras mi verdadero amigo! 
—La prueba de que lo soy está en que te proporciono 

cuatrocientos doblones. 
—En cambio, me exiges... 
—Una cosa muy sencilla. 
—Si se descubre... 
—Es imposible que nadie lo sepa. 
—Ya sabes que hay otros criados 
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—Mientras ellos duermen, puede arreglarse el nego­
cio. 

—¿Y si una casualidad cualquiera?... 
—Tampoco sabes si has de morirte ahora mismo. 
— ¡Déjame reflexionar! 
•—Has de decidir inmediatamente, porque tengo que 

llevar la respuesta a mi noble señor. 
. Era imposible que Cándido resistiese. 
Miró las brillantes monedas, suspiró y dijo: 
— IDecidido estoy! 
—Pues guarda ese dinero. 
—¿Y cuándo hemos de cometer el abuso ? 
—Yo te avisaré con anticipación. 
Poco más hablaron del asunto. 
Siguieron bebiendo. 
Cuando se ocultó el sol salieron de la taberna. 
Separáronse en la calle del Barquillo. 
Perico fue en busca de don Leandro. 

CAPÍTULO LVI 

Primeras tentativas 

Leandro había conferenciado otra vez con el doctor 
Vallecillo, y éste, como había dado ya el primer paso, 
no se resistió a seguir favoreciatxdo a los enemigos del 
comendador. Verdad es que otra cosa no le era posible 
hacer al buen doctor, pues, como suele decirse, le ha­
bían colocado entre la espada y ia pared, 

Pasaron tres días. 
La hija de don Pedro había recobrado la salud y no 

necesitaba más que reponer las perdidas fuerzas. Dejó el 
lecho, y aunque hubiera podido trasladarse a su casa, 
el médico declaró terminantemente que de hacerlo así se 
exponía la joven.a una recaída mucho más peligrosa que 



la anterior enfermedad, justificando esta opinión con los 
efectos que había de producir la impresión del aire li­
bre. 

En v i s t a de esto, la superiora dijo al comendador: 
—Bajo vuestra responsabilidad, disponed lo que mejor 

os parezca. 
—Reverenda madre—repuso el caballero—, me he con­

vencido de que mi hija no puede estar aquí segura de las 
asechanzas del miserable que le ha trastornado la ca­
beza; pero tampoco he de exponerla a morir por no es­
perar algunos días. 

—Una vez se me sorprende y se me engaña; pero dos 
no: podéis estar completamente tranquilo. 

—Sin embargo, vigilad más que nunca, porque me pa­
rece que hay mayor peligro ahora que mi hija puede en­
trar y salir de la celda. 

—No saldrá, porque la haré comprender que eso ofre­
ce tanto peligro como andar por las calles. 

—Fío en vos, reverenda madre. 
—Tranquilizaos, caballero. 
Ya np tenía la joven constantemente la compañía de 

una monja, puesto que no necesitaba enfermera, y, por 
consiguiente, disfrutó de la libertad que le era tan ne­
cesaria. 

Mucho había meditado y vacilado, pues era demasiado 
grave lo de huir y declararse en abierta rebeldía; pero, 
al fin, la tranquilizó la seguridad de que había de que­
darse bajo la salvaguardia de la condesa. 

IY cómo poner en práctica el atrevido plan ? 
La hija de don Pedro no conocía el interior del edifi­

cio, puesto que enfermó apenas puso los pies en la celda. 
¿Dónde se encontraba la entrada del subterráneo ? 
He ahí lo que era muy difícil averiguar. 
Sin infundir sospechas, no podía la joven hacer nin­

guna pregunta sobre este punto. 
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No le permitirían recorrer el convento, mucho menos 
las habitaciones del piso bajo y las cuevas, y, ademas, 
debía suponerse que había muchas puertas cerradas con 
llave antes de llegar al sitio donde estaba el subterrá­
neo. 

La obra, sobre ser difícil, era muy larga, y tal vez 
la paciencia del comendador se agotaría mucho antes 
de que la desgraciada niña pudiera salir del convento. 

El plan de Querubín y Perico era ingenioso, muy be­
llo en teoría; pero de realización imposible, o poco me­
nos. 

Cuando llegó el momento de obrar, sintióse María 
poseída de terror. 

Miró a través de los vidrios de la ventana, y no vio 
más que la huerta. 

Suspiró tristemente la joven. 
Acercóse a la puerta. 
Desde allí no descubría más que un largo pasillo. 

¿Cuándo daría principio a las exploraciones ? 
Tenía que aprovechar la noche, y aun así no podía es­

tar segura de que no la sorprenderían. 
A la hora que marcaban los reglamentos de la comuni­

dad tenía que apagar la luz y acostarse, lo cual signifi­
caba otro apuro. 

A pesar de todo esto, no pensó en retroceder, pues 
sabemos ya que la inocente niña estaba dotada de un 
espíritu enérgico. 

La noche llegó. 
A la hora de costumbre acostáronse las religiosas, que­

dando levantadas las que debían vigilar; pero éstas cum­
plían pocas veces o ninguna su deber, concretándose a 
recorrer las celdas para ver si todas las luces se habfan 
apagado. 

En algunos pasillos, galerías y habitaciones quedaba 
encendido un farol que servía para las que vigilaban. 
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María, que se había acostado, dejó el lecho y buscó 
a tientas la palmatoria: sin hacer el más leve ruido se 
acercó a la puerta y la abrió cuidadosamente. 

Escuchó. 
Ni el más leve rumor se percibía. 
En uno de los extremos del pasillo había uno de los 

faroles de que hemos hablado. 
Salió la joven de la celda. 
Su corazón latía violentamente. 
Sus manos temblaban. 
Su primer cuidado fue encender el trozo de vela que 

había en la palmatoria. 
Luego se preguntó: 
—¿Hacia dónde iré ? 
Fácil era que se alejase demasiado, y que no acertara 

después a volver a su celda. 
Tenía que entregarse al azar. 
— jEn nombre de Diosl—exclamó. 
Avanzó por el pasillo. 
Encontró una escalera. 
Bajó. 
Detúvose, y volvió a escuchar. 
El silencio era absoluto. 
Dejó atrás algunas habitaciones. 
Llegó a otra escalerilla, y luego a un patio. 
Las puertas que allí vio estaban cerradas con llave. 
Tuvo que retroceder, y yendo y viniendo, concluyó 

por perder el tino. 
No se desalentó, aunque ya se consideraba perdida. 
Por segunda vez llegó al piso bajo; pero en ninguna 

habitación encontraba la entrada de las cuevas. 
Así pasó casi toda la noche. 
Sus escasas fuerzas empezaron a agotarse. 
Sentíase desfallecer. 
Entonces tuvo miedo, como nunca lo había tenido. 
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Corrió de un lado para otro. 
¿Y su celda ? 
No la encontraba. 
En el interior de su cabeza empezaba a resonar un sor­

do zumbido. 
Huía de sus ojos la luz. 
Tuvo que detenerse. 
Encontrábase en un largo pasillo. 
A sus oídos llegó ruido de pasos. 
— |Soy criminall—exclamó la infeliz con tono de 

mortal angustia— jSoy criminal, y el Omnipotente me 
castiga! 

Hizo la desdichada el último esfuerzo. 
El ruido de pasos sonaba cada vez más cerca. María, 

en el último grado de trastorno, acercóse a una puerta y 
la abrió, penetrando en una celda. 

Volvió a cerrar. 
Miró a su alrededor. 
Vio una cama. 
No pudo contener un grito de alegría. 
Estaba en su celda. 
Apagó la luz, desnudóse y se acostó. 
Los resplandores del crepúsculo penetraron a través 

de los vidrios de la ventana. 
Nada había conseguido la pobre niña, ni siquiera ha­

bía podido hacerse cargo de la distribución de habita-
. ciones, pasillos y galerías de aquel extenso edificio. 

Sus ojos se cerraron cuando se habían dejado ver los 
primeros rayos del sol y en tanto que resonaban los úl­
timos ecos del toque de maitines. 

Afortunadamente, no tenía obligación de asistir al co­
ro, y pudo entregarse a un sueño dulce y reparador. 

Cuando despertó eran las nueve de la mañana. 
—I Cómo os sentís ?—le preguntó cariñosamente la su­

periora. 
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—Lo mismo que ayer—respondió María. 
— ¡Dios nos favorecerá 1 
¿Cuántas noches emplearía la infeliz para encontrar 

la entrada de los subterráneos ? 
¿No había previsto Querubín estas dificultades ? 
Debemos suponer que sí, y no se comprende cómo 

abrigaba esperanzas de triunfo. 

C A P I T U L O L V I I 

La compuerta 

A la noche siguiente, con esa tenacidad que distin­
gue a la mujer, dispúsose María a continuar las explo­
raciones. 

No había escarmentado, sino que, por el contrario, se 
sentía con dobles alientos. 

De todas maneras, considerábase perdida. 
Si abandonaba la empresa tendría que volver a su ca­

sa, y, más o menos tarde, habría de casarse con Lean­
dro de Sandoval. 

¿Qué perdía si llegaban a sorprenderla ? 
Nada, porque no podía su cederle nada peor que vol­

ver a su casa y ser esposa del hijo de la condesa. 
La idea, pues, de que podía ganar sin arriesgarse a 

perder, infundíale valor. 
La costumbre hace mucho: cuando por segunda vez 

recorriese aquellas galerías y habitaciones solidarias y 
silenciosas, no debía sentir la desgraciada joven el mis­
mo miedo que la noche anterior. 

Con indescriptible afán esperó el momento oportuno. 
Tomó la palmatoria y salió. 
Las monjas que debían vigilar dormían. 
Empezó a reconocer María los sitios que había reco­

rrido ya, y se dirigió hacia opuesto lado. 
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mujer, y del que, ni Monzón, que estaba enfermo, ni 
la condesa, saben nada, aunque lo buscan con ansiedad. 
Por eso don Juan se retira a su palacio. La condesa 
vive, amargada, con el conde. 

El comendador don Pedro de Saavedra tiene una 
bija, María, a la que quiere casar con Leandro Sando-
val; pero éste ama a Consuelo, hija de una pobre se­
ñora paralítica, doña Mariana, que no puede pronunciar 
ni decir el nombre del padre de Consuelo. Esta madre y 
su hijo viven cerca del sastre Policarpo. Godofredo de 
Guevara, arruinado, tiene recogido al joven Querubín, 
que no sabe quiénes son sus padres, porque fué recogido 
de manos de una mujer que se murió. Querubín, que 
es el personaje más importante de la obra, y María, 
la hija del comendador, se aman en secreto. 

Don Pedro sabe el secreto de don Juan y la con­
desa, porque se lo oyó a Monzón cuanao estaba grave; 
y cuando vé que la condesa apoya a su hijo para 
casarle con Consuelo, la amenaza con descubrirla; en 
cambio, si le ayuda, la ofrece encontrar el paradero de 
su hijo, que es Querubín. jPobre condesa, puesta entre 
perder su honor de esposa o sacrificar su corazón de 
madre! Por eso piensa aconsejar a su hijo la boda con 
María. 

El comendador don Pedro, su criado Andrés y el 
conde de Rocanegra se alian innoblemente, porque Ro­
canegra quiere tener amores con Consuelo. Asimismo 
Guevara, Querubín y Leandro se alian para defender 
la situación de los amores de éstos. Andrés, creyendo 
que a quien ama Querubín es a Consuelo, quiere en­
gañarle y aprovecharse de él para secuestrarla por 
orden del conde y de don Pedro. 

Tal es la trama de los personajes de la obra. 
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