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HONOR DE ESPOSA Y 
CORAZÓN DE MADRE 

por Ramón Ortega y Frías 

Margarita de Solís se enamora de don Joan de Mon­
zón, que por motivo de un duelo marcha a París. En ese 
tiempo la obligan a casar con el conde de Rocanegra, 
que tiene que ir a Méjico dejando un hijo: Leandro San-
do val. Llegan noticias falsas de su muerte. Regresa Ro­
canegra cuando Margarita y don Juan tienen un hijo que 
es entregado a una humilde mujer, y del que, ni Mon-

(Continúa en la penúltima página). 



-— ¡No; no me moveré de aquí, porque no quiero per­
der de vista esa puerta! 

— IEstáis incomprensible, buen Andrés! 
—El asunto es demasiado grave, y vuestra señoría 

me escuchará en este mismo sitio. 
—¿De qué se trata ? 
— ¡La hija de mi señor ha desaparecido del convento! 
Tal efecto produjo en el conde esta noticia, que ni 

siquiera a pronunciar una palabra acertó, y quedó in­
móvil mientras fijaba en Andrés una mirada de asombro 
y de profunda sorpresa. 

El criado prosiguió diciendo con creciente exaltación: 
—Tres o cuatro hombres lograron introducirse en el 

convento,, sin que se sepa cómo, y se llevaron a 
mi señora. 

— ¡ Me dejáis aturdido! 
—¿Y no adivina vuestra señoría quién es el autor de 

tan criminal abuso ? 
El conde, que había empezado a reponerse, contestó: 
—Me parece que para adivinarlo no es menester cavilar 

mucho. Si la hija de vuestro señor tenía un amante, 
claro está que con él se ha ido ella; y lo que menos 
importa es cómo ha podido hacerse, pues el resultado 
será siempre el mismo. 

—Además del amante, hay otras personas interesadas 
en la intriga; y eso es lo que vuestra señoría ha debido 
pensar. 

—No comprendo bien. 
—El señor don Leandro ha pedido un plazo para de­

cidir sobre su casamiento con mi señora, y el plazo ex­
piraba hoy. 

— |Ahl 
— I Vive Dios! ¡ Ahora entiendo! 
— Y además... 
— ¡Ahí 
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—Si mi señora ha desaparecido, don Leandro se consi­
de ra rá l ib re ; de manera que indirectamente.. . 

— ¡ Vive Dios! ¡ Ahora entiendo I 
—Y además . . . . 
— ¡ Oh I i Hay que reconocer que para salir del com­

promiso ha buscado un medio ingenioso. 
—Puesto que vuestra señoría le encuentra gracia. . . 
—La tiene y, como soy justo, lo reconozco así. 
—Vov a concluir, señor conde. 
—Sigo escuchando, aunque aquí se siente bastante frío 

y no me ncuentro bien. « 
—Dicho sea sin intención de ofender en lo más leve 

. la señora condesa.. . 
—Suponéis que protege a mi hi jo; ¿no es verdad ? 
—Lo creo firmemente. 
—Debilidades son ésas propias de las madres. 
—¿ Y adonde le parece a vuestra señoría que han lleva­

do a mi noble señora ? 
—¿ Cómo queréis que yo lo adivine ? Lo único que sé 

positivamente es que me encuentro mal en este sitio: 
s i hemos de prolongar la conversación, entraremos en 
mi cámara. 

—Señor conde, desde el convento de Santa Teresa a 
esta casa hay poco que andar . 

—Ciertamente. 
—Y como la señora condesa debe desear que la fugiti­

va esté en lugar donde su honor quede puro. . . 
— ¡Vive el cielo! ¿Acaso habéis sospechado?. . . 
—Sí—dijo Andrés con firmeza. 
— ¡ Ahora comprendo por qué no queréis moveros de 

aquí ! 
—No olvide vuestra señoría que mientras don Leandro 

esté soltero, puede amar y casarse con cualquiera mu­
jer . 

La frente del conde se contrajo. 
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Andrés añadió : 
—Si para cometer ciertas locuras era el casamiento 

un estorbo, ahora . : . 
— IBasta, que no necesito más explicaciones!. 
E l sirviente desplegó una maliciosa sonrisa y repuso: 
—Ahora deseo saber si vuestra señoría le encuentra 

gracia al ingenioso medio de que don Leandro se ha 
valido para continuar siendo l ibre. 

Rugió sordamente el conde-
—Y tenga en cuenta vuestra señoría que don Leandro 

ha pasado la noche fuera de casa. 
—¿Eso más ? 
—Y dicen los criados que la señora condesa. . . 
—¿También salió anoche ? 
—Cuando he venido, decían los unos que no es taba; 

los otros que no se había levantado. 
— I Pronto conoceré la verdad! 
—No he recibido más que contestaciones vagas. 
—Esperad aquí , y os autorizo para detener a cuantos 

intenten salir ; ¡aunque sea mi hijo, aunque sea mi es­
posa! 

Esto diciendo, el conde apretó los puños y con la mi­
rada sombría se dirigió a las habitaciones de su esposa. 

Sabemos ya que ésta había salido antes del amanecer 
para llevar a María a la casa de campo. 

¿Había vuelto en el coche y al mismo tiempo que su 
hijo ? 

Debemos suponer que s í ; pero es lo más probable que 
al saber por el portero que allí se encontraba Andrés la 
dama hubiese retrocedido, explicándose así que Leandro 
subiera solo. 

E l conde no encontraría en su casa a la hija del co­
mendador ; pero tampoco a su esposa, y ya no quedaría 
duda de que ésta tenía una g ran parte en los sucesos de 
la noche anterior . 
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El conde de Rocanegra, dejándose en este caso arre­
batar, amenazaría a todos sus criados, y fácilmente ave­
riguaría adonde había ido la condesa, resultando que en 
pocas horas la enamorada joven volvería a encontrarse 
bajo la tiránica autoridad de su severo padre. 

En pocos minutos se anularía el plan tan admirable­
mente combinado por Querubín y Perico y realizado a 
tanta costa. 

¿No habían previsto nada de esto.las víctimas del co­
mendador ? 

¿No habían comprendido que era imposible que la 
condesa hiciera ciertas cosas sin que fácilmente se ave­
riguasen ? . 

A la casa de campo debieron llevar desde luego a 
María. 

No lo hicieron así por respeto al pudor de la joven; 
y este miramiento, aunque muy digno de alabanza, de­
bía costarles muy caro. 

Del carácter violento del conde de Rocanegra hemos 
dado ya noticias, y se comprende lo que debía suceder. 

Preparábanse borrascosas escenas. 
E l pobre Querubín, creyendo haber triunfado, dormía 

descuidadamente en aquellos momentos. 
Cuando despertara, su situación habría cambiado com­

pletamente, y todo lo que había sucedido la noche ante­
rior debía pareoerle un sueño. 

Sentóse Andrés, esperando con ansiedad. 
Seguiremos al conde hasta la habitación de su desdi­

chada esposa. 
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CAPITULO LXIII 

Lo que consiguió el conde 

El conde de Rocanegra había dicho bien, pues no ne­
cesitaba más explicaciones para comprender toda la gra­
vedad de la situación y todas las consecuencias que de­
bía producir. 

Tampoco tenía necesidad de pruebas para convencerse 
de que su hijo había tomado parte muy activa en los su­
cesos de la noche anterior, siendo tal vez el que había 
ideado sacar a María del convento. 

En cuanto a la condesa, no le parecían al conde des­
acertadas las sospechas de Andrés, pues la desgraciada 
madre, sobre inclinarse siempre a favorecer en todo a 
su hijo, había mostrado su opinión, contraria al casa­
miento que proponía el comendador. 

A ninguna parte podían haber llevado a María mejor 
que a la morada de la condesa, pues allí podía estar a 
salvo de todo peligro contra su pudor. 

En todo ello no veía el conde más que el empeño de 
Leandro en conservar su libertad para ser algún día es­
poso de Consuelo, y este mismo empeño era una contra­
riedad que producía en él el efecto del combustible aña­
dido al fuego; de manera que en pocos instantes acre­
centó la pasión violentísima que trastornaba al conde. 

Rojo el semblante y encendidos los ojos por el fue­
go de la ira atravesó el conde algunos aposentos, abrien­
do violentamente las puertas. 

A él no podían engañarle diciéndole que su esposa dor­
mía, ni mucho menos que no quería ver a nadie. 

¿Qué sucedería cuando viera que la condesa había sa­
lido ? 

Lo repetimos: se produciría un escándalo espantoso, 
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y en breve la desgraciada joven volvería al lado de su 
padre . 

Levantó por fin una cortina, dio un paso, y entró en 
el gabinete donde la condesa tenía costumbre de estar; 
pero quedó inmóvil y con la mirada fija, sin acertar 
siquiera a pronunciar una palabra. 

¿Qué había visto ? 
La madre de Leandro, envuelta en una bata de color 

oscuro, y medio despeinada, estaba allí , ocupando un 
sillón, con la cabeza inclinada y como absorta en la lec­
tura de un libro que tenia*en las manos. 

Y absorta completamente debía de estar, puesto que 
no advirtió la l legada de su esposo, y continuó leyendo. 

Dominóse el conde de Rocanegra en cuanto le fue 
posible, y por espacio de algunos minutos siguió mirando 
a la pobre madre , mientras decía para sí: 

— ¡Ese bribón se equivocaI Podrá ser que mi hijo 
tenga parte en la intriga; pero en cuanto a ella, no lo 
creo. ¡No hay más que mirarla para convencerse de que 
no la preocupan otros pensamientos que los producidos* 
por la lectura de ese l ibro, que, mucho me equivoco, o es 
un devocionario. Está completamente tranquila. Su princi­
pio por acusar me colocaré en una posición muy falsa, 
y me veré obligado a pedir perdón. Sin embargo, no 
retrocederé ni saldré de aquí hasta poner en claro la 
verdad. 

La condesa llevó a los labios el dedo pulgar de su 
mano derecha: luego volvió la hoja, continuando la lec­
tura, y diciendo en voz alta después de algunos momen­
tos : 

—Gloria Patri, et Filio et Espíritu Sancto, Ave María 
Gratice plena. 

Cerró el l ibro, se santiguó muy devotamente, y volvió 
la cabeza como para mirar al reloj. Entonces vio a su 
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esposo y , como muy sorprendida, dejó escapar una ex­
clamación. 

— IBuenos d ías , señora!—dijo el conde con cuanta 
dulzura le fue posible. 

La condesa desplegó una leve sonrisa y respondió: 
—¿Tan de mañana por aquí ? Me a legro , porque así 

tendré hoy la satisfacción de almorzar en vuestra com­
pañía, lo cual, por mi desgracia , no sucede con fre­
cuencia. 

—Ya sabéis, mi querida condesa, que no soy madru ­
gador . 

—Y la costumbre es ant igua. Pero ¿no os sentáis ? 
—A estas horas mi visita debe de sorprenderos . 
—Sí. 
—He interrumpido vuestras oraciones. . . 
—No, porque ya he concluido. 
—Aunque VGS OS levantéis mucho antes que yo. . . 
—Otros días . ' 
—¿ Hoy no habéis madrugado ? 
—Aun no hace media hora que me vestí. 
E l conde tomó una de las manos de su esposa, la besó 

ceremoniosamente y se sentó, p reguntando: 
—¿Os sentís indispuesta ? 
—Ahora estoy bien. 
—Eso quiere decir que la pasada noche. . . 
—Ha sido mala para mí . 
—<i Qué habéis tenido ? 

—Me acosté con inquietud, y no he podido dormir 
hasta la madrugada . 

— i Con inquietud! ¿ Pues qué temíais ? 
—Ya sabéis que nuestro hijo no acostumbra recogerse 

tarde, y como a las doce no había venido. . . 
—Condesa, siento deciros que vuestros presentimientos 

no os engañaban. 

- 647-



—¿ Qué estáis diciendo ?—preguntó la dama fijando en 
su esposo una mirada angustiosa. 

—Lo que, por desgracia, es verdad. 
—Pero si me han asegurado que Leandro... 
—Está ya en su aposento. 
— Y según parece... 
—Goza de la más completa salud. 
—Entonces... 
—He calificado de desgracia su ocupación de anoche. 
— i En gran cuidado me ponéis I 
—Cuando conozcáis ¿>or completo la verdad... 
— I Explicaos; os lo suplico I 
—A la juventud se le pueden perdonar ciertas locuras 

que no son transcendentales; pero cuando se comete un 
ahuso, cuando se echa una mancha sobre el honor de 
una familia íiusiíS... 

— |Dios mío! 
— Y cuando eso se hace a impulsos de una pasión que 

también constituye una gravísima falta... 
— ¡ Quiero creer que exageráis! —interrumpió vivamen­

te la condesa. 
—Pronto os convenceréis de que no exagero. 
—Tal vez algún error... 
—No le hay. 
—Los nobles sentimientos de nuestro hijo... 
—Las pasiones ciegan, extravían. 
—Leandro no olvida sus deberes de hombre de ho­

nor. 
—Si tan convencida estáis... 
—Decid lo que ha sucedido, porque es tanta mi im­

paciencia como mi temor. 
—Supongo que no habréis olvidado que nuestro hijo 

está enamorado de esa infeliz que vive en la costanilla 
de Santiago. 

—No lo olvido 
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—Más de una vez se ha tratado del casamiento de la 
hija del comendador Saavedra. 

—Leandro no la ama. 
—Pero , a lo que he podido entender . . . 
—Ya estaba dispuesto a casarse. 
—Y, casándose, hubiera tenido que renunciar al amor 

de la pobre Consuelo. 
—Claro es que sí. 
—Pues bien; ha buscado un medio ingeniosísimo para 

salir del apuro , quedando otra vez en completa libertad 
—Leandro había dado su palabra. 
—Pero nadie puede obligarle a que la cumpla si se 

presenta un imposible para que se case con la hija del 
comendador. 

—¿Y ese imposible ?... 
—Ya le tenéis. 
—¿En qué consiste ? 
—En el convento de Santa Teresa estaba la hija de 

don Pedro . 
—Hoy debe volver a su casa. 
—No volverá. 
—¿Quién lo impide ? 
—La candida joven ha sido engañada y anoche dea-

apareció del convento. 
— I Conde I 
—¿Qué opináis ahora ? 
— ¡ Un rapto! 
—Más bien una fuga, que para el caso es igual. 
— ¡Imposible, imposible!—dijo la condesa, que pare­

cía estar completamente a turdida. 
—Dos o tres hombres han entrado en el convento. 
— ¡Dios mío! 
—No conozco todos los detal les; pero ello es que la 

hija del comendador ha desaparecido y que Leandro ha 
pasado la noche fuera de casa; y verdad es también.. . 
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— ¡ No puedo creerlo! 
—Ahora discurrid, haced deducciones, y si vuestra 

opinión es distinta de la mía.. . 
—Distinta es—dijo sin vacilar la condesa. 
—La hija de don Pedro. . . 
—Tiene un amante que ha dado pruebas de ser dema­

siado audaz. 
—Todo eso está bien; pero ¿ cómo explicaréis que 

' eandro haya permanecido fuera de casa toda la noche ? 
—Si eso fuese un. prueba, también debería creerse 

que vos habéis tenido parte en el abuso, puesto que no 
os habéis recogido hasta muy cerca del amanecer. 

— ¡ Señora i . . . 
—Eso es una coincidencia, y nada más. 
—Pero una coinciden a... 
—Sospechosa, según vuestra opinión. 
— N o ; no es para mí una sospecha, sino una prueba. 
—Si otras no tenéis, jamás estaremos de acuerdo—re­

plicó enérgicamente la dama. 
—Aun hay más, señora—repuso ei conde, que empeza­

ba otra vez a dejarse arrebatar por la cólera. 
—¿Más todavía ? 
—Sí. 
—Sepamos, porque no parece sino que os habéis pro­

puesto llevarme de sorpresa en sorpresa. 
—Y todas desagradables. 
— ¡ Mal empieza el día! 
—Y bien venga un mal , si viene solo. 
— ¡ Acabad; os lo ruego! 
—De lo indudable voy a pasar a lo probable. 
—Escucho. 
—Hay quien cree que al sacar del convento a la hija 

del comendador, la han llevado... ¡Oh! . . . No la han 
l levado, sino que. . . 

— ¡ Os complacéis en mortificarme! 
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—La han traído a esta casa. 
— ¡ Caballero 1 —exclamó la condesa poniéndose en pie 

y fijando en su esposo una mirada penetrante y domina­
dora. 

—Eso no lo digo yo. 
—¿ Quién es el miserable que se atreve a lanzar seme­

jante calumnia ? 
—Sosegaos, y . . . 
—¿Quién es , quién es ? 
—Debéis culpar a las circunstancias, a las casualida­

des , a las coincidencias.. 
- ¡ O h ! 
—He rechazado esa sospecha; pero comprended que 

es'toy obligado a desvanecerla de tal modo , que ni som­
bra de duda quede. 

— ¡ No os comprendo! 
—Porque nada puede negarse a un padre infeliz que 

se encuentra en situación tan horrible como nuestro ami­
go el comendador, y aunque exija lo que parece una 
ofensa, teniendo en cuenta el trastorno de su dolor. . . 

— ¡ Ahora entiendo: don Pedro de Saavedra quiere 
registrar nuestra casal 

— ¡Lo haré yo, y es bastante para que quede 
t ranquilo! 

—Tranquila estoy yo también, porque supongo que, 
sin tomaros la molestia de regis trar . . . 

—Señora, yo no no puedo afirmar lo que no he visto; 
y como he de dar mi palabra de honor. . . 
. —Podéis darla bajo la fe de la mía. 

—¿Os atrevéis a responder de que vuestros criados no 
hayan cometido algún abuso ? 

—De mis criados no respondo; pero , suponiendo que 
os habéis apresurado a complacer al comendador y n o 
os falta que registrar más que las habitaciones que yo 
ocupo. . . 



—Eso es , las vuestras. 
—Pues bien; yo las he registrado ya. 
—Perdonad, condesa. 
—En mis habitaciones no está la hija del comendador. 
—Pero . . . 
— ¡Señor conde, me ofendéis!—replicó severamente 

la dama. 
— Pensad. . . 
— ¡Basta! 
—Soy vuestro esposo. 
— ¡Pero olvidáis quién*soy! 
El rostro del conde de Rocanegra enrojeció como si 

fuera a brotar la sangre. 
Otra vez encendióse su cólera, y para contenerse te­

nía que hacer grandes esfuerzos. 
La resistencia que oponía su esposa a que registraran 

aquellas habitaciones era para él una prueba más de que 
allí se ocultaba María. 

Ya no temía el conde dar un golpe en falso que le co­
locara en desventajosa posición, y levantándose también, 
dijo enérgicamente: 

—Señora, lo que yo prometo lo cumplo; y como he 
prometido registrar hasta el último rincón de esta casa, 
lo haré . 

— ¡ Señor conde! . . . 
— ¡Mi autoridad es aquí absoluta! 
—Esta bien, caballero—repuso la condesa con grave 

tono—: después hablaremos, y os haré comprender que 
mi dignidad vale, por lo menos, tanto como la autoridad 
de que abusáis. 

No era posible que ya se detuviera el conde, y en tanto 
que murmuraba algunas frases que no podían entenderse, 
recorrió todos aquellos aposentos, mirando hasta en el 
interior de los armarios y debajo de la cama de su es­
posa. 
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Mal que le pesara, tuvo que convencerse. 
María no estaba allí. 
Era inútil registrar las demás habitaciones de la casa. 
Sintióse el conde turbado, y no sabía cómo justificar 

su conducta. 
. De un extremo pasó ai otro, y empezó a creer que 

su esposa era completamente extraña a los sucesos de 
la noche anterior. 

Empero siempre había motivos para creer que Leandro 
había tomado parte en la intriga. 

Turbado y confuso volvió el conde al lado de su es­
posa, diciéndole: 

—Habéis dado importancia a lo que no tiene ninguna. 
Poneos en mi lugar, y comprenderéis... 

—Sí, todo lo comprendo—interrumpió la pobre madre 
con acento irónico y con una intención que no podía pa­
sar inadvertida para el conde. 

—Debéis tener en cuenta... 
—Os agradecería mucho que dieseis por terminada es­

ta conversación. 
—Aun tenemos que hablar de nuestro hijo. 
— ¡ Le han calumniado 1 
—Podrá ser; pero tengo que cumplir mis deberes de 

padre. 
—I Qué haréis ? 
—Le exigiré explicaciones y pruebas para saber lo que 

ha hecho la pasada noche. 
La condesa se encogió de hombros. 
—¿No os parece bien, señora ? 
—Ni bien ni mal. 
—Si no encontráis ningún inconveniente haré venir 

a nuestro hijo. 
—Disponed, puesto que sois la autoridad suprema. 
— ¡Oh! |Sois rencorosa, condesa! 



— ¡Concluyamos, porque todo esto me desagrada mu­
cho ! 

Llamó el conde y mandó que fuesen a buscar a su hijo, 
diciendo que le despertaran si se había acostado para 
descansar por no haber dormido la noche anterior. 

Mientras esta orden se cumplía guardaron silencio los 
dos esposos. 

La condesa parecía completamente tranquila. 
E l conde no podía ocultar su inquietud. 
E l lector se habrá preguntado más de una vez cómo 

era que la madre de Leandro se encontraba en su habi­
tación; pero sobre este punto daremos claras explica­
ciones después que conozcamos las del amante de Con­
suelo, pues ahora no debemos interrumpir las escenas 
en extremo interesantes que nos ocupan. 

No se había acostado el hijo de la condesa. Pocos mi­
nutos después se presentó, saludó respetuosamente a su 
padre y besó con ternura la pálida frente de su desgra­
ciada madre . 

¿ Conseguiría justificar su conducta ? 
Vamos a saberlo. 

CAPÍTULO LXÍV 

El interrogatorio 

La condesa volvió a tomar su libro de devociones-, y lo 
abrió como si se dispusiera a leer. 

—¿Qué hacéis ?—le preguntó sorprendido su esposo. 
—No quiero tomar parte en la conversación, porque 

así no podrá decirse que influyo en el resultado. Escu­
charé, y eso me basta. 

—Como mejor os parezca. 
Leandro esperaba con la misma calma que había mos­

trado al entrar . 



—Caballero—le dijo el conde con severo tono—,es 
preciso que contestéis clara y terminantemente a las pre­
guntas que voy a dir igiros. 

—Así ló haré—dijo Leandro—, y siento con toda mi 
alma que hayáis puesto en duda mi sinceridad. 

—Pronto me daréis una prueba de ella. 
—Espero vuestras órdenes , padre y señor. 
—Anoche no os habéis recogido a la hora de cos­

tumbre. 
—No, porque sobre ese punto habéis sido muy be ­

névolo y me habéis dejado siempre en completa l ibertad. 
—Y os dejo ' todavía. 
— ¡Gracias, padre mío! 
—Pero de esa l ibertad quiero que hagáis buen uso. 
—Os juro que ni por un solo momento en mi vida he 

olvidado los deberes que me imponen mi nombre y 
mi clase. 

—Os felicito, caballero. 

- M u y pocas veces ha traído lo que anoche, y n in­
guna he e m p l e a ^ e l t i e m p 0 e n extravíos que constituyan 
u n a v * I a a d e r a falta. 

—Vamos colocándonos poco a poco y perfectamente 
dentro de la cuestión que nos interesa t ratar . 

—Escucháis con agrado mis palabras , y eso es un 
buen principio que augura muy agradable fin. 

—¿En qué os habéis ocupado la noche pasada ? 
Al preguntar esto fijó el conde una mirada escudri­

ñadora, en su hijo. 
—He pasado la noche con dos de mis amigos . 
—¿ Quiénes son ? 
—Don Godofredo de Guevara, a quien conocéis, 
—Es un cumplido caballero, algo extravagante, pero 

muy honrado. 
—Aunque pobre, me parece digno de al ternar con las 

personas de mi clase. 



—¿ Y el otro ? 
—Su hijo. 
—¿Su hijo ?... No tiene ninguno el señor de Gue­

vara. 
—Perdonad. . . 
—Ni siquiera se ha casado. 
—A pesar de eso. . . 
—Amparó a una criatura, y a eso os referiréis. Algo 

sé de esa historia, porque en otro tiempo me la refirió el 
señor de Guevara con todos sus detalles. 

Al oír esto se estremeció violentamente la condesa y 
el libro se escapó de sus manos , en tanto que se hacía 
más densa la palidez de su rostro, y fijaba una mirada 
afanosa en el conde. Este incidente interrumpió la con­
versación. 

A mesuróse Leandro a recoger el l ibro, y se lo entregó 
a su^madre qi¿T 1 o t o r r i ó mientras se esforzaba para di­

simular su trastorno. 
No tenía el conde motivo para ¿21 importancia a la 

alteración de su esposa; pero el joven, que era Zl^s 0D" 
servador , dijo para sí: 

—¿ Qué le ha sucedido a mi madre al oír hablar de esa 
historia que nada interesa ? 

Luego añadió en voz alta y dirigiéndose a su padre : 
—Lo mismo-que vos ha creído todo el mundo; pero 

hace poco tiempo ha declarado el señor de Guevara que 
es su hijo el que aparecía como protegido, y que piensa 
reconocerle legalmente. 

—Dios sabe lo que todo eso significa; pero a nos­
otros no nos importa. 

—El hijo o protegido de don Godofredo es un joven 
muy apreciable en todos sentidos. 

—¿ Y habéis pasado la noche en conversación ? 

—Los convidé a cenar y aceptaron. El señor de Gue-
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vara es un buen bebedor y habla mucho, y su hijo es tan 
ingenioso y alegre, que hace pasar las horas sin sentir. 

—¿Qué más ? 
—Poco antes de amanecer recorrimos algunas calles, 

y don Godofredo, que estaba de muy buen humor, se 
empeñó en que habíamos de saludar el nuevo día comien­
do buñuelos. 

—La diversión no podía ser más inocente. 
—Después nos separamos; se fueron a descansar, y 

yo he venido con más deseos de dormir que de ninguna 
otra cosa. 

—Estáis ojeroso y pálido. 
— I Efectos naturales del insomnio 1 
—Si todo eso fuese verdad... 
— ¡Padre mío! . . . 
—Seguid escuchando. 
—Ya escucho. 
—Voy a daros la noticia de un suceso muy grave, de 

una gran desgracia que debe afligiros, porque se trata 
de uno de nuestros mejores amigos. 

— I Creo adivinar! 
—¿Habréis visto a un criado del comendador Saa-

védr2 ? 
— Y me ha dicho que la pasada üCChe ha ueSíipsrsciílo 

María del ccüvcnto de Santa Teresa. 
—¿Qué efecto os ha producido la noticia ? 
—Me ha desagradado. 
— ¡Lo decís con mucha calma!—repuso el conde. 
—Lo que más altera es lo que sorprende, y la noticia 

no me ha sorprendido. 
—¿ Acaso teníais algún antecedente para esperar que 

sucediera esa desgracia ? 
Sí , señor. 

—Entonces habéis debido prevenir al comendador. 
—¿Qué podía yo decirle que él no supiese ? Su hija 
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tiene un amante mis audaz que la misma audacia, travieso 
e ingenioso hasta lo inconcebible. 

—No lo ignoro. 
—Pocas noches hace, ese amante misterioso se intro­

dujo descaradamente en el convento, y tan hábilmente se 
arregló, que la misma superiora le suplicó que entrase 
en la celda de María. 

— ¡ Eso es imposible! 
—Preguntádselo al comendador. 
—IY no ha podido averiguarse quién es ese hombre ? 
—Le conoce el hijo del señor Guevara. 
—Entonces... 
—Yo también le conozco. 
—Pues, siendo así... 
—Otra vez os pido perdón. 
—I No pensabais casaros con la hija de don Pedro ? 
—Sí ; para obedeceros a vos y a mi madre. 
—Ese hombre era, pues, vuestro rival. 
— Y yo su rival también. 
— Y siendo así... 
—Cuando se me confía un secreto, sé guardarlo, y 

creo que vos hubierais hecho lo mismo en mi lugar. 
—Ciertamente; pero si sabíais que los abuso? habían 

de llegar l ^ c t a ' s l yZíló que anoche llegaron... 
—Ya suponía que más o menos tarde había ¿C 

lo que ha sucedido, porque, tratándose de un hombre 
como el amante de María, no debía creerse otra cosa; 
pero yo no estaba obligado a ser espía, ni mucho menos 
a convertirme en guardián de la joven, porque ese deber 
es hoy de su padre, así como será del esposo el día que 
María se case. 

—Pues muy fácil os será averiguar adonde han lle­
vado a la hija del comendador. 

—Dudo que me confíen ese secreto con tanta facilidad 
como el otro. Además, al salir María del convento con 

_ Ar 8 _ 



su amante, se ha inutilizado completamente para ser mi 
esposa: supongo que sobre este punto estaréis de acuer­
do conmigo, pues no habéis de querer que vuestro here­
dero se case con una mujer que da ocasión a que se pon­
ga en duda su pureza. 

No había razones para replicar a este argumento, y el 
conde se concretó a decir: 

—Según. 
— ¡Padre mío!. . . 
—Voy a concluir. 
—He dicho cuanto sé. 
—Hay pruebas de que ese amante contaba con la ayuda 

de otras personas. 
—No lo dudo, porque la empresa era demasiado difí­

cil y peligrosa. 
—Supongo que conoceréis también a sus auxiliares. 
—No—dijo sencillamente Leandro. 
—Pues hay quien sospecha que uno de esos auxi­

liares es... 
Interrumpióse el conde. 
Miró a su esposa, que ya había conseguido dominarse 

y hojeaba el libro. 
Leandro esperó a que continuara su padre. 
—Dicen que, para averiguar quién es el delincuente, 

no hay más que ver a quién aprovecha el delito. 
—En el caso presente, a nadie aprovecha más que al 

desconocido amante. 
— Y a otra persona también. 
—Reconozco mi torpeza. 
—Reflexionad. 
—Ya he reflexionado. 
—Contra vuestra voluntad ibais a casaros con la hija 

del comendador. 
—Es cierto. 



—Según parece, habíais fijado un plazo para pedir 
formalmente su maro. 

—También es verdad. 
—¿Y ese plazo ?... 
—Terminaba hoy. 
—Con la desaparición de María quedáis libre de todo 

compromiso. 
—Lo cual quiere decir que el amante audaz cumplirá 

sus deseos. Me hace un gran beneficio; pero nada tengo 
que agradecerle, porque no ha sido ésa su intención. 

—Pero ¿reconocéis que»el abuso es para vos también 
provechoso ? 

—Indirectamente, y eso no debe olvidarse. 
Habíase dominado el conde más tiempo del que su 

carácter permitía: estallando al fin en cólera, gritó: 
— (Basta de disimulo; basta de fingimientoI 
—¿ Quién finge ?—preguntó tranquilamente Leandro. 
— IVos, caballero 1 
—¿Yo ? 
— ¡Sí ; vos, que habéis ayudado al miserable raptorl 
— ¡Padre mío!.. . 
— |La verdad! ¡Quiero saber la verdad! 
—Ya la he dicho. 
— ¡Oh! . . . 
—Me ofendéis; pero lo sufro y me resigno, porque 

sois mi padre y mi señor. 
— I Por última vez I . . . 
—He concluido. 
Rugió sordamente el conde. 
Era impotente para conseguir lo que deseaba, y no 

quiso prolongar la conversación, porque no habla de 
conseguir más que mortificarse. 

La condesa continuaba hojeando el libro y como si no 
se fijase en lo que a su alrededor sucedía. No había des-



aparecido del todo su palidez, y de vez en cuando se 
estremecía. 

Si Andrés se hubiera encontrado allí, habría hecho 
muchas más observaciones; pero el conde de Rocanegra 
no podía entonces decir más de lo que había dicho. 

Leandro había pronunciado la última palabra recha­
zando las ofensas que se le dirigían, y nada más tenía 
que hacer, puesto que más allá no podía ir, siendo la 
cuestión con su padre. 

Transcurrieron algunos minutos de silencio. 
Por fin el conde se dirigió a su esposa y le dijo: 
—Luego me daréis a conocer vuestra opinión. 
—Ahora mismo, si queréis—respondió la condesa. 
—Me aguardan, y no puedo detenerme. 
—¿Almorzaréis en nuestra compañía ? 
— jNo! 
—Como os plazca. 
— ¡Dios os guarde, señora 1 
— Y a vos os proteja. 
£1 conde salió del aposento sin mirar a su hijo. Éste y 

la condesa se contemplaron con expresión indefinible. 

CAPITULO LXV 

La condesa quiere y no se atreve 

La desdichada madre arrojó el libro sobre la mesa, 
se levantó, corrió hasta la puerta, entreabrió la cortina, 
y miró al aposento inmediato. 

Convencida de que nadie la escuchaba, retrocedió, 
acercándose a su hijo. 

Algo de extravío había en la mirada de la infeliz. 
Temblaban sus manos. 
Levantábase su pecho a impulsos de una respiración 

muy violenta y desigual. 
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— I Madre mía! —exclamó Leandro con acento de 
terror. 

La condesa tomó las manos del joven, las estrechó 
fuertemente entre las suyas, y dijo con tono de angus­
tioso anhelo: 

— ¡Quiero saber la verdad, y l . . . 
Interrumpióse y miró profundamente a su hijo. 
—Pero ¿qué os sucede ? 
—) Si pudieras comprender cuánto sufro I 
- ¡ O h ! 
— I Si tu mirada—repuso la condesa con exaltación fe­

bril y colocando la diestra sobre su corazón—, si tu mira­
da pudiese penetrar aquíl... 

— ¡Madre mía, en nombre del amor inmenso que me 
profesáis I... 

— ¡Sí, te amo mucho! , 
— ¡ Hablad, explicaos! 
— ¡ Es horrible el misterio de mi vida! 
—¿Acaso no os inspiro bastante confianza ? 
— ¡Sí! 
—Entonces... 
— ;Me falta el valor! 
—Nadie nos escucha... 
— ¡No, hijo mío, no!—replicó la condesa cambiando 

de tono. 
Y como si su energía desapareciera rápidamente, se 

dejó caer otra vez en el sillón, ocultando entre las manos 
el rostro. 

— ¡Sufro mucho!—dijo Leandro. 
— ¡ Aun no sabes lo que es sufrir! j Destrozan mi 

corazón de m?dre, lo destrozan con una crueldad incon­
cebible! 

—¿Quién r 
— ¡ No puedo decirio! 
—Pero ese secreto... 



— {Pídele a Dios que jamás se escape de mis labios! 
íPídeselo como el mayor de los beneficios! 

— ¡ Os suplico que me escuchéis! 
— i Di lo que quieras! 
—Habéis manifestado deseos de conocer la verdad. 

¿Sobre qué ? 
— I Olvida lo que he dicho! 
— | No puedo olvidarlo! 
— ¡Hay momentos en que mi razón se extravía; mo­

mentos verdaderamente fatales! 
—Os encontré tranquila, en cuanto era posible que lo 

estuvieseis. 
—Sí—respondió la condesa por decir algo. 
—Con tranquilidad escuchasteis las primeras preguntas 

que mi padre me dirigió. 
—No recuerdo bien. 
— Y de repente, cuando... 
— ¡ Calla 1 —interrumpió vivamente la condesa. 
—¿ Y por qué ? 
— I Compadéceme! 
—Permitidme que concluya, porque es tan extraño lo 

que ha sucedido... 
— I Tan terrible! 
—Nos ocupábamos... 
— ¡Basta, basta! 
—Si callo, no me será posible daros a conocer la ver­

dad, según deseáis. 
— ¡ La verdad me la ha dicho mi corazón hace algunos 

días! 
—Los presentimientos engañan muchas veces. 
— ¡ Mi corazón no me engaña! 
—Tal vez. 
— I E l tiempo me proporcionará la prueba que busco! 
—No os comprendo. 
— ¡Ni quiero que me comprendas! 
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—Pero... 
— ¡ Leandro, vete a descansar! 
—£1 reposo es en estos momentos imposible para mi. 
—Pues hablemos de otro asunto. 
—Hay alguien que os hace sufrir. 
—No te equivocas. 
—No seré dichoso mientras no castigue al miserable 

que abusa...; no sé de qué, pero ello es que abusa. 
—Su castigo me haría doblemente desgraciada. 
— i Madre mía! 
— | No puedo más! « 
Desesperado estaba el joven, porque se había conven­

cido de que era imposible obligar a su madre a que re­
velara el terrible secreto. 

Sin embargo, había creído que era un rayo de luz 
el trastorno de la condesa cuando se dijo que el señor 
de Guevara era o no padre de Querubín. 

¿Qué tenía que ver la procedencia de éste con el se­
creto de la vida de la condesa ? 

Lo más oculto y mejor guardado se averigua cuando 
hay lo que pudiéramos llamar un punto de partida, y el 
punto de partida creyó el joven haberlo encontrado ya, 
si bien ni remotamente sospechó nada que a la verdad 
se aproximara. 

Para no conseguir lo que deseaba, no debía Leandro 
seguir haciendo sufrir a su madre; por consiguiente, de­
terminó complacerla y no tratar entonces de aquel asunto. 

—Respeto vuestra resolución — dijo tristemente el 
joven. 

— Y te lo agradezco mucho. 
—Más tarde volveré y hablaremos de María. 
—Preciso es tener mucho cuidado, porque ese hombre 

que sirve al comendador... 
—Es muy temible; ya lo sé. 
—Ahora te espiarán. 



—Tengo la esperanza de que conseguiremos burlarnos 
de todos nuestros enemigos. 

—A pesar de eso, la solución de este asunto presenta 
muchas dificultades. 

—No se me ocultan. 
—Hay otros peligros de que no puedo hablarte. 
— I Siempre el misterio! 
—Resígnate como yo. 
—No es tanta mi virtud como la vuestra. 
— ¡ Cuánto te quiere tu pobre madre I —murmuró la 

condesa con voz ahogada. 
Y estampó un beso de infinita ternura en la frente de 

su hijo, en tanto que dos lágrimas se escapaban de sus 
ojos. 

Leandro, profundamente conmovido, no pudo articular 
una sílaba. 

Besó las manos de su madre y salió del aposento. 
La condesa elevó al cielo una mirada suplicante y 

exclamó: 
— I Dios misericordioso 1 
Luego se escapó de sus labios el nombre de Querubín. 
No es posible comprender su sufrimiento. 

CAPITULO LXVI 

Otro interrogatorio 

Retrocedamos para seguir al conde, pues tiene interés 
su segunda conversación con el criado de don Pedro. 

Volvió el padre de Leandro adonde se había quedado 
Andrés y le dijo: 

— j Venid! 
—Señor, perdone vuestra señoría... 
-—Ya es inútil que estéis aquí. 
Arrugó Andrés el entrecejo. 
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Siguió al conde hasta la habitación que ordinariamente 
ocupaba éste. 

—Os habéis equivocado: la hija de don Pedro no 
está en mi casa. 

—Bien puede ser. 
—Así es, y basta que yo lo diga. 
—No lo pongo en duda, señor conde. 
—En cuanto a mi hijo... 
—Supongo que habrá negado. 
—Terminantemente. 
—Así debía suceder. 
—Me ha dicho dónde y con quién ha pasado la noche. 
—Si lo justifica... 
—Es fácil saber la verdad, y vos mismo podéis averi­

guarla. 
—Lo haré, si vuestra señoría me da más explicaciones. 
—Dice que ha cenado con el señor de Guevara y con 

el ahijado de éste. 
— | Bien combinado estaba el plan! 
—Don Godofredo podrá decir... 
—Dirá lo mismo que don Leandro. 
—¿ Creéis que se hayan puesto de acuerdo ? 
—Creo más, señor conde. 
— ¡ Sepamos! 
—El señor de Guevara y su hijo Querubín han to­

mado parte en el abuso de anoche. 
—Todo es posible. 
—Vuestra señoría no ignora que son amigos del 

amante misterioso. 
—Según vos aseguráis... 
—No se recata el señor Querubín para decir que pro­

tege al miserable seductor. 
—Entonces, es inútil hacerles ninguna pregunta. 
—Completamente inútil. • 
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— Y mientras mi hijo niegue, como no hay medio de 
probar nada... 

—Por nuestra fortuna, se les ha olvidado un detalle. 
—No adivino... 
—Como yo no tenía nada que hacer mientras esperaba 

a vuestra señoría, he cavilado. 
—¿ Y qué se os ha ocurrido ? 
—Cuando esperaba a que vuestra señoría despertarse, 

llegó el señor don Leandro. 
—Ya lo sé. 
—Y ahora caigo en la cuenta de que cuando llegó 

hacía pocos minutos que había sonado en' la calle el 
ruido de un coche. 

—¿Y qué deducís de eso ? 
—El coche se detuvo a la puerta de esta casa. 
—Lo cual prueba que mi hijo nfc ha venido a pie. 
—La prueba me parece incontestable. 
—Si era el coche de un amigo... 
—O el de vuestra señoría, que bien puede haber ser­

vido para llevar no sé adonde a la hija de mi señor. 
— | Vive el cielo I 
—¿No le parece a vuestra señoría que el detalle es 

precioso ? 
— I Pronto sabremos la verdad 1 
—Preguntando al cochero. 
— [Oh! 
El conde llamó. 
Presentóse el travieso Perico, no sabemos si por ca­

sualidad o porque estaba al cuidado y en acecho. 
—Inmediatamente dirás al cochero que venga. jEn-

• tiéndelo bien; inmediatamente! 
— | Corriendo, señor! —respondió Perico. 
Y dando media vuelta, desapareció. 
Con toda exactitud debió de cumplir la orden, puesto 

que antes de cinco minutos se presentó el cochero. 



Sospechamos que Perico, cuya astucia conocemos ya, 
había adoptado las precauciones convenientes. 

Fijó el conde una mirada amenazadora en el cochero 
y le dijo: 

— r i Cuando yo pregunto se me responde la verdad! 
—Es mi deber, señor. 
— IY desgraciado del que se atreva a mentir en mi 

presencia 1 
— I Líbreme Dios de decir una mentira! —respondió 

tranquilamente el cochero. 
—Escucha con atención-. 
—Ya escucho, señor conde. 
—¿A qué hora saliste con el coche ? 
—A las tres de la tarde. 
—¿ A las tres de la tarde ? 
— jEn punto, señor! 
— I Vive el cielo! 
—Así puede decirlo mi noble señora la condesa, y el 

lacayo, y el portero, y además... 
— I Silencio! —gritó el conde. 
El cochero inclinó la cabeza. 
—Hablas de lo que hiciste ayer. 
—Sí, señor. 
—Quiero saber lo que se refiere al día de hoy. 
—Hoy el coche no ha salido de la cochera. 
— I Mientes l 
—A estas horas... 
— jA media noche, en la madrugada! 
—Yo dormía 
— I E l coche ha salido! 
—No ignora vuestra señoría que en la misma cochera 

tengo el dormitorio. 
—A pesar de eso... 
— Y , además, las muías no pueden salir de la cuadra 

a la calle sin pasar por mi habitación. 
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— IRepito que mientes! 
—Ruego a vuestra señoría me perdone si yo también 

repito que acabo de decir la verdad. 
— jVoy a confundirte! 
—Estoy tranquilo, señor. 
Efectivamente; el cochero, que era un hombre de cin­

cuenta años y excesivamente robusto, no perdía un ins­
tante la calma. 

Otra vez el conde de Rocanegra tiró del cordón de la 
campanilla, y otra vez se presentó Perico. 

— I Que venga el mozo de cuadra! —gritó el conde. 
Perico volvió a correr. 
A los cinco minutos el mozo, que por cierto tenía cara 

de estúpido, se presentó sonriendo con expresión de una 
candidez angelical. 

El conde le asió por un brazo, le sacudió rudamente, 
y le dijo: 

— I Quiero saber a qué hora salieron esta madrugada 
o anoche las muías de la cuadra! 

—¿A qué hora ?—repitió el mozo sin dejar de sonreír. 
— I Eso te pregunto! 
—Pues a ninguna. 
— ¡Yo las he visto! 
—Serían otras, porque en Madrid hay muchas del 

mismo pelo. 
. — ¡ Las conozco demasiado bien! 

—Yo las conozco mejor, porque vivo y duermo con 
ellas. 

— 1 Estúpido 1 
—¿Tenemos que enganchar ahora ? 
— ¡Oh! |Vete!—dijo el conde, que apenas podía do­

minarse. 
Andrés perdió otra vez la esperanza. 
Su semblante empezó a cambiar de expresión. Tercera 

Yez llamó el conde, diciéndole a Perico: 



— iQue venga el portero! 
— IAl momento, señor! 
Y el portero acudió con más prontitud que los otros. 
—¿A qué hora ha vuelto mi hijo ?—le preguntó el 

conde. 
—No recuerdo con exactitud; pero creo que aun no 

hace tres horas. 
—¿No vino a pie ? 
—En coche. 
— {Ya lo estás viendo!—dijo el conde al cochero. 
—Pues yo aseguro... , 
— I Silencio! 
—Señor—repuso el portero—,debo advertir a vuestra 

señoría... 
—¿ No has visto el coche ? 
—Lo he visto, 
—¿ Con qué muías ? 
—Con unas tordas de mucho poder. 
—¿Tordas ? 
—No las conozco. 
—Pero el coche... 
—Tampoco lo he visto otra vez. 
— ¡ Era el mío! 
—No le han dicho la verdad a vuestra señoría. 
— I Quien miente eres tú! 
—Señor, repito... 
— I Quiero saber la verdad 1 
—El coche no tenía blasón. 
Contra tanta negativa, ¿qué había de hacer el conde ? 
Seguro estaba Andrés de que todps mentían, pero con 

una firmeza inquebrantable y un descaro inaudito. 
Forzoso era resignarse. 
Reflexionó el conde en cuanto le era posible reflexio­

nar, y comprendió que bien podía haber sucedido que 
Leandro acudiese a cualquiera de sus amigos para que le 



prestase el coche, o que éste hubiera sido buscado por el 
señor de Guevara. 

— jIdosI—dijo a sus criados. 
Éstos salieron. * 
— í Vive Dios! —exclamó el conde— i Me parece que 

el detalle no es muy preciso! 
—Han sido previsores. 
—i Creéis que mis criados mienten ? 
- S í . 
— jNo se atreverían! 
—Si han buscado otro coche.... 
—Eso sí. 
—Entonces... 
— I Ahora veremos cómo explica mi hijo esa circuns­

tancia! 
—Me parece completamente inútil que se moleste vues­

tra señoría. 
—,¡ Por qué ? 
—Porque el señor don Leandro dirá que no puede 

decir nada sobre ese punto, porque es un secreto que 
tiene que guardar. 

—No os equivocáis. 
—Pero de todo ello resulta... 
—Sí; que mi hijo está de acuerdo con el desconocido 

amante. 
—Para nuestro gobierno no necesitamos más pruebas. 
—Sin embargo, nada hemos conseguido. 
—Poco a poco se va lejos, señor conde. 
—Lo que interesa es averiguar dónde se encuentra la 

hija de vuestro señor. 
— jOh! ¡Juro que lo averiguaré, o he de dejar de 

ser quien soy I 
—Y entretanto... 
— ¡ Comprendo! 
—La otra... 



— ¡ Repito que enriendo! 
—Lo decís con una calma... 
—Nuestros enemigos temblarían si pudieran compren­

der lo que mi calma significa. • 
•—¡Nuestros enemigos!... Mal que nos pese, habremos 

de reconocer que valen muchísimo más que nosotros. 
—Mucho valen; pero aun no han ganado la partida. 
—Por de pronto, tienen en su poder a la hija de 

don Pedro. 
—Alternaremos, señor. 
—¿Qué queréis decir ? 
—Que ahora nos toca ílevarnos a Consuelo. 
—Si tal consiguieseis... 
—Entonces el señor don Leandro habrá de contentarse 

con mi señora; y después... 
—Debéis tener presente que ellos contaban con la vo­

luntad de María, mientras que a nosotros nos sucede 
todo lo contrario. 

—En cambio, «-Consuelo no está tan bien guardada 
como lo estaba mi señora. 

—Bien discurrís; pero... 
—Además, la voluntad se anula con el sueño. 
— I Ah I j Esa es una idea feliz! —dijo el conde, que 

había comprendido perfectamente al criado. 
—Vuestra señoría tiene mucho dinero. 
—Os autorizo para gastar sin consideración. 
— Y como yo no tengo eso que se llama conciencia... 
— ¡Por quien soy, que valéis mucho! 
—Así como a vuestra señoría le sobra el dinero, hay 

otros a quienes les falta; y como el hambre es mala 
consejera... 

— ¡ Encontraremos auxiliares! 
— Y dentro de la misma casa de Consuelo. 
—Allí tenéis la bruja de que os hablé. 
—Es poco. 



zón que estaba enfermo, ni la condesa, saben nada, aun­
que lo buscan con ansiedad. Por eso don Juan se retira 
a su palacio. La condesa vive, amargada, con el conde. 

El comendador don Pedro de Saavedra tiene una hija, 
María, a la que quiere casar con Leandro Sandoval; pero 
éste ama a Consuelo, hija de una pobre señora paralíti­
ca, doña Mariana, que no puede pronunciar ni decir el 
nombre del padre de Consuelo. Esta madre y su hija 
viven cerca del sastre Policarpo. Godofredo de Guevara, 
arruinado, tiene recogido al joven Querubín, que no sa­
be quiénes son sus padres, porque fue recogido de ma­
nos de una mujer que se murió. Querubín, que es el 
personaje más importante de la obra, y María, la bija 
del comendador, se aman en secreto. 

Don Pedro sabe el secreto de don Juan y la condesa, 
porque se lo oyó a Monzón cuando estaba grave; y 
cuando ve que la condesa apoya a su hijo para casarle 
con Consuelo, la amenaza con descubrirla; en cambio, 
si le ayuda, la ofrece encontrar el paradero de su hijo. 
¡Pobre condesa, puesta entre perder su honor de es­
posa o sacrificar su corazón de madre 1 Por eso acon­
seja a su hijo la boda con María. 

E l comendador don Pedro, su criado Andrés y el 
conde de Rocanegra se alian innoblemente, porque Ro­
canegra quiere tener amores con Consuelo. Asimismo la 
condesa, Guevara, Querubín y Leandro se alian para de­
fender la situación de los amores de éstos. 

El comendador mete a su hija en un convento y de 
allí la rapta Querubín. 




