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• BENEDICTINE 



^--¿-éol/srl Si, 

Desee su fundación L .A NOVELA C O R T A ha consa* 
grado por igual un fervoroso culto, íanío á la N O V E L A 

como al T E A T R O , junio a las novelas La dama de Í|rtubF, 
de Pío Baroja; Marte menos que iodo un hombre, de ilnamu* 
no; La última la da, de la Condesa de Pardo Bazas, y Plu
ma ai viento, de Cristóbal de Castro, hemos publicado, entra 
otras comedias Se? Simona, de Caldos; Juan José, de Di-
centa; El alcázar da tes perlas, de Villaespesa; Pepita Re
yes, de Alvarez Quintero, v E ! stna da la casa, de Martines 
Sierra. 

Para especializar más nuestra obra de divulgación Üíe4 
raria vamos a consagrar a cada uno de estos dos géperos-? 
L A N O V E L A y E L T E A T R O — u n a revista diferente cdnwj 
plemento l a una de la otra. . "Z.'¿. "..^Z.I 

Si fuéramos unos vulgares editores nos limitaríamos a 
publicar obras de carácter festivo, muy estimables siempre; 
pero atentos a la dualidad del arte, junio al saínete y las 
humoradas del íeaíro cómico, simultáneamente publicare» 
mos dramas y comedias imperecederas por su valor litera-' 
rio y emocional. Esta revista será otro apostolado^, 

" LA NOVELA TEATRAL f 
pues, divulgará á un tiempo los saínetes de Arsiches y 
ios poemas escénicos de Kostand, D'Ánunzio y Majferimck* 
los juguetes cómicos de García Alvarez, .Paso, y Abatí/ y 
las altas comedias de Bernardo Sfíáw, Bernstein y Braceo. 
Benaveníe, Martínez Skrrá,.-Quimera. 

Nos enorgullecemos .de nuestra obra cultural. Después' 
de haber puesto a! lector, en LA NOVELA CORTA, en con-
íseto con los grandes novelistas vamos a concillarle con loa 
más esclarecidos dramaturgos en LANOVELA TEATRAL-. 
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NOVELA INÉDITA 

( • EUGENIO, S E L L É © 

^Pidole por merced, señor huésped, que sea servido de 
mandar a ia moza traer a este mi aposento algana íinía con qüa 
remojar las tripas dei tintero, qae con e! gasto de ella se quedó 
seco como meollo de poeta almidonado y de melindre, 

--Si haré, señor amigo. Apréstate, Arguello, y sirve al se* 

— — , _ i ; ; — ./-„ J É 
Las novelas «inédüaa» ¡ras oubKcs tata Revista son befo la eichtafva respoüítfeii 

Oseé de sus enteres. 



ñor Miguel en ió que pidiere, que no ha de posar en mi ca9a 
persona que se vaya de ella con queja del servicio ni quiebra de 
sá voluntad. 

—No haré , señor amo: qae la postrera gota de tinta que en 
casa habrá, en sil tintero se consumirá, y g a s t a r á más si la hu

biere, pues aunque por la traza hidalgo, y por el porte soldado, 
parece por la pluma escribano del Corregimiento, 

—De todo Un poco. Hidalgo soy y me sobra el hi o me falta 
el algo conque sustentar la hidalguía, que con largas"proban* 

zas acreditó mi padre en ocasión desdichada. Soldado fui, ert 

la honrada profesión de las a r m a s y en la más memorable cam
paña que viera la cristiandad; escribano soy, que escribano es 
quien escribe, así sea para la justicia como para la injusticia 
que con él ejecutan los cofrades de la deshonrosa profesión de 
las Ierras. . 

Y venga pronto la finta, y algún día sabréis lo que de ella y 
y de esta posada salió. 

—Traeréle 'el tintero de la sala del rincón, que £l caballero 

que en ella durmió, antes que Unía de escribano, necesita de 

tinta de barbero, según los afeites con que intenta encubrir la 
mano de blanqueo que la edad dio en sus cabellos y mostachos. 

—Calla, Arguello, y no te metas en pelambre ajena, ni inju
ries a quien nos paga, que por culpas de ra lengua y por habla? 
mal a ios viejos y harto bien a los mozos, me ahuyentas del 
mesón a la gente de paz. 

De las fres personas que así platicaban eran', de "fría parte, 
ín hidalgo, que ta! mostraba serlo más por el talante que por 
Jo deslucido de la ropilla. Vestía jubón oscuro coronado por 



e s c a r o l a s o r g ü e r a , donde encajaba, c o m o en m a r c o a e nie

ve , tm--roslrc aguileno, de nariz corva , ojos alegres , cabella 

cas taño , barbas de hebras blancas que se enredaban en los des

hilacliados canalones de la gorgüerá , de suerte que a veces no 

s e discernía si los hilachos pertenecían a la c a r a o los pelos a 

l a gorgnera . S u cuerpo ni grande ni pequeño, y a lgo c a r g a d o 

de espaldas. S u edad entrada en años , y aun pasada m á s que 

¡por e s t rago de ellos, por los infortunios y trabajos de la vida. 

E r a el segundo ün hombre de edad bien madura, de cuerpo 

Regordete , maneras to scas , andar reposado y ojos vivos que, 

aunque miraban a la ganancia de su oficio de posadero , descu

b r í a n ün alma franca y abierta a sentimientos m á s nobles que 

©ü plebeyo estado. 

; V era la última oiia mujer c o m o de cuarenta a cuarenta f 

cinco años , dientes por mitad postizos y cabello por todo ajeno, 

r o s t r o jabelgado c o m o m a s c a r ó n de yeso , grande habladora de 

.palabras que más querían incitar que incitaban, porque lo que 

l lamaba la lascivia de los deseos lo repelía la fealdad de la c a r a . 

Y el lugar donde los fres platicaban no era otro sino el pa

tio, m á s grande de fama que de espacio , del Mesón del Sevi

l l a n o , frontero a! A r c o y g r a d a s de la S a n g r e de Cr is to , en la 

' 6in par ciudad de Toledo, y allá por los días nublados de gloria 

<leí Rey nuestro S e ñ o r don Felipe el T e r c e r o , ministrado por sa 

Exce lenc ia el omnipotente S e ñ o r Duque de L e r m a . 

ffo i — S e ñ o r posadero, si en vez de moza, y no puedo decir don

cella, fuera mozo quien me hurtó el tintero, juro a Dios que pá< 

araría, caramente el atrevimiento. Válgale la saya , y es macha 

{Vyaleriepara hombre c o m o yo, que tantas ha atropellado y a iro -



peílará. Y uso ahora de tal respeto con ella, más que por la 

saya por el mal cuerpo que encubre, que la fealdad de las hem

bras aparta los ojos, y para las manos de ios hombres, y muda 

en corteses a los osados y en respetuosos a los afropelladores. 

Mande, pues, al panto que el tintero sea restituido a 30 pro

pio lagar. 

—Perdone el señor don Juan, pero yo y la mosa pensamos 

que no había menester de la tinta por lo poco que la gasta* 

— P e o r verdad es ésta, y malaventurado de mí que en la so l$ 

ocasión en qae la he menester, en 'esa me falta. 

E r a quien de. esta manera hablaba, un caballero de buena 

ropa, no mala c a r a , y mejor compuesto que merecían sus años 

que no eran ya verdes aunque él pretendía verdecerios con el. 

aliño de la persona y los arres tos del ánimo. 

E n suma, viejo sin quererlo ser , y mozo sin poder serlo» 

presumido cuanto fe consentían los espejos, arr i scado cuanto 

no se lo vedaban los hombres y mujeriego cuanto s e lo perm!% 

fían las mujeres. • , 

Asomábase ahora a la puerta de sü aposento, donde en* 

frara p o c o antes desde la calle, acompañado de una dueña cOn 

trazas de celestina, muy rebozada con el manto , no s e sabe sí 

por tapar la vejez o la vergüenza de la deshonesta obra que la 

traía. L a cual obra se puso de manifiesto en la plática que due

ña y caballero habían mantenido poco antes , y a h o r a se vé ei^ 

este lugar saltando al curso de los s e c e s o s . 

—Juro por mi ánima, señor don Juan, que la mozüela es má^ 

recogida que la m á s recogida monja recoleta. Guárdala sS í l^ 



en fin cigarral, donde no la ve varón que pueda agradarla , ni 

la trae a Toledo sino en fiestas de S e m a n a Sania , 

«rVíla en Madrid cierta vez. 

~ C i e r t a m e n t e , por no apartarla de sí ni ün instante la llevó 

allá sp tía e sa vez por serle necesario ir en no sé cuál preten

sión. Y Dios libre a vuestra merced y a mí hablarla de dineros. 

Tomára ío por agravio tal, que antes de ablandarla Ja encoleri

zaría para siempre. El presente de las a r r a c a d a s y gargantilla 

s í que viene c o m o de perlas para deslumhrarla. Ni las damas 

linas nobles y honestas , y junto ahora ambas cualidades porque 

no siempre conciertan, desairan ni esquivan e sos a g a s a j o s con 

que los galanes les declaran s a fineza, y ellas hinchan sü vani

dad, sin ofensa del respectivo decoro . 

jMire qaé r icas preseas! ¡Qué aljofares, qué diamantes, qüi 

engaste de o r o paro! Valen hasta cuatro veces lo qae vuestra 

merced va a pagarme por ellos. S o n c o m o p a r a a n a infanta? 

¡Y de condesa o camaris ta procederán sin falencia, porqoe 

las merqué para el c a s o en la calle de Platerías , de Madrid, a 

Maese Antonio, platero qae trata en lance de s ecre ta necesidad 

con toda la grandeza de la Gorfe. v 

L o s dineros qae pido son: parte para los fieros guardianes 

que tienen cqmo en jaula a mi paloma, y parte para el hostelero 

que ha de proveer la cena y el vino generoso con qae se encen^ 

derá la cabeza de la niña, qae si la tiene en juicio por nada nj 

nadie s e dejará vencer. 

P a f a que ande este negocio hay que menear más ruedas гпн 

l a s del artificio de Juanelo. Vuestra merced ignora cuan remon

t a d a s y codic iosas están hoy ías malas gentes y las buenas 



12 -

mozas toledanas. Desde que acaec ió en esta misma posada eí 

c a s o venturoso de la fregona Constancica , la fantasía se ha 

echado a volar, y quien tiene en c a s a moza de servicio o don

cella encomendada sin padres conocidos , la guarda bajo siete 

llaves c o m o letra de mercader judío, pagadera a día cierto. 

Dipúíalan por hija de ilustres y muy honrados señores y de her* 

mosa y muy deshonrada señora, y tienen pensamiento, ojos y 

oídos puestos en ¡a calle, esperando ver apearse de sü cabal

gadura a otro don Diego de Carr iazo , que ¡lega en busca de sí? 

hija perdida para restituirla a su natural señorío y estado. Y no 

se sabe cuantas fatigas y promesas me ha cos tado persuadir a 

e s o s carce leros que mientras duerma la tía, que es un Argos 

de la moza, permitan a la moza venir conmigo esta noche. 

E s c r i b a , pues, señor don Juan, e s a carta a la doncella ha

ciéndole presente de las a r r a c a d a s , que ha de agradecer lo con 

lo que más deseáis de ella. Y no será por la joya, sino por la. 

macha y decidida afición que la inclina a vuestra merced. E l la 

misma me lo ha declarado. Las mozas llevadas de imaginacio

nes gustan de ser requeridas y solicitadas de hombres de fama.. 

V la cuitada ha oído contar de don Juan de S o j a s aventuras y 

venturas que dejaron renombre en To ledo , donde no hubo 

amante favorecido, pendenciero arro jado , ni r ico dadivo

s o que se o s pusiera delante ni aun os compitiera en aquellos 

años . " ' 

—Tenedlo por cierto, madre Dorotea—respondió el maduro 

galán ufanándose de la lisonja. 

—Téngalo por tan cierto c o m o si lo hubiere visto, bien que 

a o lo vi, porque aunque y o asistía entonces en la c a s a de un mi 



pariente, capellán de Talavera, hasta allá alcanzaron ¡as voces 
de tamañas proezas. 

Encima de ésto, el señor dé orden de disponer cabalgada-
ras. El cigarral donde mora la mocita está como a legua y me
dia de Toledo. Ni ha de venir por su pie ni despacio, que si la 
alcanzan se malogra eí suceso. En la muía del ame montará la 
moza para más honrarla como a cosa que ya pertenece a vues
tra merced. Para mi y oíra persona de quien he de vaierme ser
virá ¡a muía del criado, que, aun siendo mala, será buena para 
este menester. 

—Señora Dorotea, no desopine nada que sea mío, aunque 
usen de ello mis criados. La muía es tal cerno la mejor de paso 
de prior Jerónimo. 

—Pláceme que así sea, y gran servicio ha de hacernos. Y 
perdónenme el agravio vuestra merced y la muía. 

Y en este punto fué donde volviendo al suyo el curso de los 
sucesos, don Joan de Rojas salió de su aposento al patio y de
mandó su tintero de la manera que allí se vio. 

Venido el tintero, don Juan escribió la carta, firmó el recibo 
del hostelero, dio un bolso con ricos escudos a Dorotea y orden 
a so criado para entregar las muías, se atusó presuntuosa
mente el bigote, y ufano y contento se tumbó a dormir de día 
sus dulcísimos ensueños lascivos, conjeturando que la noche 
había de ser de vigilia por abstención del sueño, bien que no de 
la carne. 
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—¿Hospédase a c á cierto gentilhombre, que hom&rejo/^gf 

todavía y gentil lo fué ha veinte años y présame de ser ió l e ros-

veinte que le quedaran de vida? 

—Debiera yo de preguntaros por su nombre. 

— E n verdad, se me fué de la memoria. 

—Mas con las señas que dais, mejor que non^rarje" X«^S^ 

béis pintado tan a lo vivo que nadie le trueque ni él p a e f á s e ¿ 

otro que don Juan de Rojas» 

— E s e es cabalmente su nombre, y no se me había ido de lm 

memoria como he fingido, sino quede infe/ifS lo he callado peí* 

si él gustaba de ocultarse cuando se aloja en posada eme no/ 

corresponde conjju calidad» 



-г-No í!ene por qué ocultarle, que es su nombre fluglre entre 
los ilustres, ni tiene por qué avergonzarse de declararlo en este 
honrado mesón, donde se alojan personas de tanta calidad 
como la suya. 

—Loado sea Dios que me hizo topar ya con quien busco sin 
descanso desde ha muchos días y en luengas jornadas por tie
rra de Toledo. ¡Y en qué kigar le encuentro! imaginábale en las 
casas dé los grandes señores, sus amigos de ia mocedad. 

—Nunca más tornó a ellas desde que por sus escándalos le 
echó de acá su iiusfrísinia el señor arzobispo, cuyo pariente es. 
íY en mi casa para si el acaso le írae por acá. 

—Dado que se confía de vos, importa que me comunique1 

con él. v 
—Le veréis tan luego como os apetezca, y entretanto óá 

vrevendré aposento donde descansaréis del viaje. 

' —Ni me veré con él, ni me aposentaréis, ni me detendré 
aquí una hora. Dios nos libre de ello a él, а mí у а vos si le 
queréis bien, porque nos sobrevendrían riesgos graves que 
sólo el secretó puede estorbar. Dadme, pues, recado de es
cribir, y luego le habéis de zrdrzgar mi carta, mientras yo, 

' tejos de la posada, acudo s otras diligencias que importan al 
«sso, ' : .' . 

—Seré is servido al punto, y con el mismo tintero que no ha 
Ifss horas usó don Juan, ni hay otro provisto en la posada, y 
hoy anda de mano en mano porqne a iodos les picó aun tiempo 
!a necesidad de escribir, y parece que la escasez críalas, ganas 
cuando faifa con qué safisfeceria. 



—Pues pídaéelo por merced, y tenga por cierto que ha de 
resülíer mayor !a que él reciba. 

E l huésped trajo el tintero, y con él y ün pliego de mal papel, 

y ante una mesa de pino qce por lo sucia parecía de ébano, Se 

puso el recién llegado a escribir junto a una columna de las 

que sustentan el corredor del patio. 

Sentóse junto a ia puerta y a la mano derecha segfln se en

tra, siendo muy de notar que no dejaba de volver los ojos a la; 

salida, c o m o si esperase o temiera algo que viniera de la calie^ 

Y a ella salió presuroso, no bien acabó de escribir su carta , la 

cual decía de esta manera: 

« E s t a d prevenido, mi señor don. Joan de Rojas , contra las 

malas asechanzas . Cabal lero de vflesíro renombre no püed$ 
andar en secreto . Y aunque ocultéis la c a r a , no se le ha ocül* 
íado a la justicia el mal empeño que o s trae a Toledo, puesta 
que para cumplirlo habéis tenido que fiarlo a terceras -personas.-
S á b e s e que tratáis con ellas para perder y déshorifar a an"4 

doncella. L a justicia la ampara y seréis preso antes dé cohéü* 
mar la o é r a . Quiero p a g a r o s favores que os debo. El-alguacil; 
que ronda está posada es gran amigo mío y m á s del dinero. Sa 
diligencia os persigue: vuestro dinero la p a r a r á . E l que me en* 

freguéis por mano del mesonero entregaré yo al alguacil por 
rescate del cautiverio que os amenaza. Y para fianza de mi veN 

dad podéis encomendar al dicho posadero que me acompañe, 
y mande al alguacil prenderme si advirtiera en mí palabra é& 
engaño ú obra de traición.» 



4*¡ 3.8 

Jas" de "la bueña ffifelicTóñ del d e s M ñ c ^ l d S y i é l a l ñ a l á sfierlé 

que iba a malograr sus esperanzas a m o r o s a s . 

Y para confirmarlo, sucedió que a poco tiempo llegaron a 

la calle frontera un alguacil y dos corchetes que luego de mirar 

y remirar a la posada se repartieron por ios alrededores. Q u e 

d ó s e un corchete apostado y como atalayando en las esca leras 

del Arco de la Sangre , desde donde no quitaba ojo de la puerta 

del mesón, mientras el alguacil, metiéndose rrífesón adentro, 

preguntó al posadero si hospedaba o escondía a ün sujeto re-' 

cien llegado de Madrid. 
Y c o m o el posadero negara el alguacil repuso: «Mire bien 

io que hace , y le requiero en nombre del Rey nuestro Señor 

qué diga verdad, so pena de¡ galeras por encubrir a un delin

cuente perseguido de la justicia. ; " • 

E n Oyéndolo don Juan, pues era , en efecto, recién llegado 

de Madrid, dio por muy cierta ia carta, y hablando desde la sala 

pl posadera , le dijo: «¡Respóndale que aguarde no lejos de aquí, 

en Zocodover , y tendrá o le será entregado lo que busca. * ; 

. 'Apartóse con esta razón el alguacil. D o n j u á n puso ün r e 

cado ál- oído y un puñado de escudos en la mano del posadero; 

el posadero se dio a buscar por las calles vecinas, y cuando 

fiubo vuelto habló con el desconocido, el desconocido habló 

pon el alguacil, el alguacil habló con los corchetes; corchetes 

y alguacil s e metieron en la posada aparentando que miraban,/ 

c o m o quien busca y no encuentra; hicieron cortés reverencia a 

'don Juan así que le vieron, tomaron e s c a l e r a s arriba por e l 

Arco de la Sangre y se alejaron Zocodover adelante, dejando 

el eafftpo libre fie todo acecho y cuidada . 



y el hombre desconocido se despidió del posadero con es-
tas palabras: Ahora, honrado huésped, decid a don Juan de 
Rojas que puede entrar y salir y andar libremente por donde 
le pluguiera, pues está en Toledo mejor guardado que el mismo 
Corregidor. 

s 

f 
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*•'*' G o m o a la nora del mediodía del que siguió a estos s&sé* 

' Sos,' hallábanse, orilla del río, dos hombres , sentados los c8<?r» 

;. pos sobre las piedras y filos los ojos en sendos papeles. Anv 

í feos leían con inferes, pero con inferes desemejante: el del uno, 

' e r a inferes angustioso; interés tranquilo el.del otro . Luego dé 

' l e e r volvieron a ia ciudad. Subía el Uno por la Cues ta del C a r -

-mén, la.mirada en el suelo y la cabeza baja, c o m o si a él l a l a -

d i ñ a r a la pesadumbre de sus pensamientos. F u é muy de notar 

• que en llegando c o m o a l a mitad de la Cuesta , detuvo los p a s o s 

«• ante una c a s a vieja, s e arrimó al.zaguán y, pronunciando gripe 

í dientes palabras'qae Unas veces parecían rezo y oirás sol lozo, 

s e mesó el cabello y se mordió lo§; bigotes con señales de des-



esperación, así como el día anterior se los afosara Ufanamente 

en señal de deleitosa esperanza. 

Caminaba el otro erguido, cuanto lo permitía la natural c a r 

gazón de so espalda, y con los ojos puestos en el cielo c o m o 

si a él los elevara la noble satisfacción de sus pensajnjertíos. 

E l cabizbajo siguió andando hasta la Catedral , doride ea^jfl 

por la puerta del Perdón, y, tal vez buscándolo en el s a g r a d o 

lugar, se arrodilló tan devota y humildemente, que so pecb.© 

casi tocaba en^ las losas , regadas p o c o después con M a r i s a s 

abondaníes. ¡ 

E l satisfecho entróse en cierío bodegón, donde le dieron ú% 

comer lo que pudo pagar , que fué poco . 

Y fué también de notar que entre bocado y bocado, cuando 

el mascar le dejaba libre ia lengua, pronunciaba regocijada-» 

mente ios nombres de Consfancica, Avendaño, C a r r i a z o , C o 

rregidor, posadero, fregona, B u r g o s , Sanlúcar y otros de ca l i 

dad tan opuesta y lugares tan distantes, que quien le oyera te. 

diputara por íoeo, bien que no por b o r r a c h o , porque el e s c a s a 

vino con que ayudaba a la e s c a s a comida, no bastaba a turbar^? 

le los sentidos. — ; 

E s el c a s o que el libertino don Juan de S o j a s , logrando stj 

mal deseo, había pasado ia noche en mezquina easücha. dé la" 

antigua judería, donde tantas veces fué profanada por los inñed 
les la santa religión de Cr is to , y ahora le aguardaba para pro^ 

"finarla también ia señora Dorotea, quien sigilosamente le ínfroj 

dyjo en io que el desatinado apetito fingía ser a lcázar de amor» 

«ra no muy limpio albergue de gente bellaca y de vida libre. 

Allí, aíred^áor de una mesa prevenida para la qenat en.et« 

A 
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fincóri del patio, se hallaban fres mujeres, dos de ellas mozas 
tma que habfa dejado de serlo lo menos treinta años atrás, y 

gn hombre mal encarado y no bien vestido, que no era sino el 
que escribiera a don Juan en el Mesón del Sevillano, 

Apenas entrado don Juan y como si a él solo se aguardase, 
comenzó la fiesta. El hombre templó la vihuela, la mujer incitó 
a las mozas, las mozas cantaron, bailóse la chacona con cas
tañuelas, que repicaban como esquilón loco, y la zarabanda 
con coplas que picaban como guindillas, corrió el vino para 
hacer boca, y hecha la boca mascó la cena para hacer sed de 
nuevos tragos, con lo cual y la algazara y el calor del baile, 
fúbió en las cabezas la alegría a tan alto punto, que pronto 
esyó por su peso en desmayo, cansancio y silencio, postres 
consiguientes de toda comilona y borrachera. 

Por necesidad de tomar el aire, o adrede, se fueron retirán-
io a la calle vieja, mozas y hombre, quedando á solas en la 
casa y a la luz de mortecino candil, porque las candelas se ha
bían consumido, el donjuán y asa de las mozas más rendida 
que los otros a la borrachera, quizá per ser la menos « c o s t o * 
brada a tales excesos. 

Con saber esto y que la moza era la misma buscada por don 
Juan, sobra para presumir el fin de la fiesta. 

No bien despuntó la aurora, cuando llegó a la casa una mo
ler ni noeva ni vieja, con vestido más viejo que nuevo, y coa 
ella e! más espantable descubrimiento que don Joan podo ima
ginar como infeliz remate de su feliz aventura. 

goesróse la mujer con don Juan, y ponif nd§le ante los ojo» 



un papel y anas a r r a c a d a s y gargantilla, !e dijo afligida, v mas 

que afligida iracunda: 

—Miré el señor sin conciencia el grandísimo pecado que 

obraron estas falsas letras y estas más falsas joyas que enei-

• ma de la traición; y para que s e a cabal, ni estos diamantes son 

' diamantes, ni este o r o , oro , sino vidrio y azófar. 

P o r a m o r de Dios y de una mi hermana, tengo recogida bajo 
;Y¿tf guarda, en el c igarral que m e encomendaron mis señores , 

a Una desventurada sobrina a quien él m a l caballero ha 1. ürlado 

' .inicuamente. 

. Hüríáronmeia anoche de allí' con engaños y seducciones y 

a c a s o con hechizos, Una braja encorozada en Valladolid y un 

su sobrino, gran picaro de ia hampa, huido de las ga leras de 

4>a Majestad. : _ • - - •• 

—Juróos, que no fui parte a ese hurto. 

—¿Pues de quién sino de su merced son fas muías y les di

n e r o s qué para ello sirvieron? - : ./•'<-. 

; —Míos son: m a s al p icaro .no conozco y a la señora D o r o 

tea conocí ha p o c o tiempo, ia cual me certificó la niña venía 

aes .de su voluntad y por la mucha afición que me tenía. , , 

:\ Cierto que hablé con la. mocita, y qüe¡ prendado de ella, me 

trajo a Toledo la tai Dorotea, ofreciéndome su tercería en» el 

c a s o . Mas protesto ante Dios que no he querido ni ejercitado 

violencia ni engaño en la doncella o lo que ya fuere. Y protesto 

asimismo que han de pagar caramente su maldad los que ia hi

cieron y he de ayudaros a perseguirlos por justicia. 

,—Trabajosa faena s,e e c h a encima.don Juan de Sojas , pues 

los malhechores están ya a sa lvo de la justicia, y tan lejos y 

http://aes.de
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tan йфШШбЪ q'fié fió ha de alcanzarlos por "priesa que Sg"aé*¿r 

que con más priesa andan les dos millas vuestras en que c a b a l ? 

gában esta madrugada por delante de mi cigarral , camino d$ 

Extremadura . f \ 

Mas aunque a ellos no alcance la justicia del Rey, al señor 

don Juan ha de alcanzar la del Dios, castigándole e hiriéndole 

en sü cruel corazón. Porque después de haberle manifestada, 

iodo el mal que hizo a sabiendas, quiero manifestarle el que s e 

hizo a s i propio sin saberlo. He conocido a don Juan por la le

tra , esta misma letra сон que engañe a mi hermana, a quien 

Dios haya perdonado culpas que fueron m á s que suyas de falaz 

enamorado. , 

,\ jCüánías veces y con cuanío duelo aquella desventurada 

me mostró las car tas de vuestra merced cue tan poca tuvo p a r a 

SU inocencia. ~ 

1 Guardólas ella y las guardo yo c o m o memoria y testimonio, 

de su desdicha. i ; 

. E s c u c h ó l a don Juan atónito y cada vez m á s espantado s e 

gún iba penetrando el pavoroso misterio que tales palabras 

descubrían. , 

Quisiera preguntar c o s a s que no se atrevía a preguntar, te

m e r o s o de oirías. ' 

él s—Más, decidme—preguntó con voz c o r t a d a — ¿ d e qué her

m a n a habláis? ¿ C u y a es e sa hija, vuestra sobrina? 

—A mi hermana conocisteis más de lo que a su honra con* 

viniera, y no es otra sino la triste Lucinda que moraba ha veinte 

años en la .Cues ta del Carmen . S u hija es é s t a de su mismo 

nombre a quien acabáis de conocer tanto c o m o a su medre. 



, —Más, 6Ign que fuere hija ere aquella Lucinda, Ip será del 
Inftridp de ésta, si casó de$pa.és. 

—•No. casó nQnca, aunque macho se lo prometiera qplén 
debió darle mano de esposo por haberle dado beso de amante. 

pon Jaan intentó rebuscar luz de esperanza en el lóbrego 
misterio de sa vida pasada y sa horror presente y repaso: 

—Pero Lucinda, siendo hermosa, hubo sin dada de tener 
|>fF-os cortejos. 

—¡Quiere pensar don jaan, para sosiego de la conturbada 
conciencia, qae Lacinda no es sa hija! ;Y no halló modo mejor, 
qae el de infamar a ana maería! ¡Y va ahora a quitarle la poca 
Lonra que le dejó en vida mal caballero! No íavo mi Lacinda 
íales cortejos, qae al primero y único vivió fiel en sus últimos 
diez y ocho anos, con el frafo y en el abandono de sQ amante. 

—Entonces... ...ié 
•r-Entonces y ahora ésta fué la hija de mi hermana; quién 

fieé so padre y qoé ha hecho de ella y en ella, piénselo vuestra 
.merced. 

- Abrasada el alma y quemadas las carnes cpn el horror del 
sacesp don Joan fomó la carta: mordióla, como s| qaísierf 
morder en ella so propio delito, y asustado y como depsníi 
salfé a la galle, pasando por el zagoán donde yaefs Loclnda o 
dormida por la borrachera o desmayada por el sosío, 

•§ln osar § mimrla, apresará. !©s pagos ensaminlndolps a la 
ribera del Tajo, con propósito de ahogar en.sns pgSWm Vtóf 

^füpm?bi. ' - • 
. . jLj fBisma fserza d£Í remordimenío le decidió a stjspejder 
ts W§§ pensó gs§ viviind© pojig, sí no redimir íf 
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cülpa, a lo menos reparar el daño en la forma qué sé vera an
dando esta historia, la cual se cierra y recapitula de la manerí 
siguiente: don Juan de Rojas, acabadas sus oraciones, salió de 
la Catedral, y en llegando a la posada topó en el patio ¿oh an 
escribano, un alguacil y dos corchetes del Corregimiento, con 
que entró recelando que venían a prenderle, porque cuando la 
propia conciencia ve en sí mancha, imagina que iodos la miran 
y descubren. Y turbados semblante y voz, preguntó qué Щ 
traía a la posada. 

—Traemos cierto desalmado, y por la sangre del Cristo qafe 
da nombre a ese arco, que ha de pagar caramente su culpa. ¿Y 
vuestra merced sabe algo de ello? 

Su mismo temor hubiera acusado a don Jaan st no le aquie
taran las reverencias sumisas con que escribano y alguacilía 
acataban,.-.•. . ^ г . ^ , ^ - . - /¡ 

—У como conocemos al señor don Juan de Rojas, de щ 
merced esperamos que dé favor al Rey contra ése picaro que^ 
ba burlado a la justicia. 

—Hé de servirla en lo qae me mandare, 
—Como cumple a tan noble y honestísimo caballero, , 

Amargó a don Juan, en iogar de placerle la lisonja, vlendd 
cuan errados andan en el mundo los juicios de los hombres4f 
de sa justicia. : ; 

Los ministriles "contaron seguidamente cómo ün gran píca
te, llegado de Madrid, había ayer cohechado con machos diñe-*' 
ros al alguacil que lo persiguió, logrando asi que le dejara 
Ыщ^ШШ^Ш^Ш-Ш^^ Corregidor les ЪФЩ encoi 



tnéndado la prisión, asistidos del escribano por no fe$Sr'lHro 

%e quien fiar entre todos los oficiales del Corregimiento. .'• 

' ;

; Entendió prontamente don Juan que el cohecho se refería al 

p icaro que le escribió la carta , y qué empleo diera éste a los 

dineros que le s a c ó s o color de salvarle, y fué el de s a c a r so 

ánima del purgatorio en que justicias y mayores le tenían. Y 

componiendo este relato con el de la tía de Lucinda, entendió 

también el paradero de sus muías y otras c o s a s que se guardó 

d e descubrir, dando todo por bien perdido con tal de no descu

b r i r s e y perderse a a i propio; l 

Y en aquel mismo punto, y con dos müias que alquiló para 

él; y sü criado, dio la vuelta a Madrid, donde se apresuró a p o -

.ser por obra el stíbiío piadoso pensamiento a que debió la vida. 

fytórgó, pues, conforme a ley, escritura en que dotaba en.la 

•mejor parte de sü hacienda a Lucinda, reservándose para sí lo 

f u r a m e n t e preciso para sustento de su mala persona, conde

n a d a a soledad y remordimiento por el fránce que dio; remate y 

cast igo a sü vida de galanteador y libertino. . . J 

Lucinda nunca l l e g ó a saber quién fué sü padre, ni por qué 

ni por dónde Se vino aquella inesperada dote. -.• j'•-->.' 

Respecto del'picaro, se colije, por cuál camino averiguó el 

'¡designio que don Juan de Rojas traía a Toledo, y enterado por 

' sü fía, aprovechó la noticia en sü propio beneficio. C o n loct ta l 
;;y con las malas y los dineros estafados a don Juan, sobrino y 

l ía tomaron el curso del Tajo hasta desembocar con él en la 

í ciudad de Lisboa, En su puerto embarcaron para indias, sümi-

' dero común de ios de' su ralea, quienes acá están a dos dedos 
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de la horca y allí resucitan y se ponen cóñ sus riquezas á siete 
codos sobre los hombres de limpia casta y vida. 

Del suceso de don Juan de Rojas y sü hija no se traslució' 
nada en Toledo. Tapólo sü misma monstruosidad, encerrándo
lo en los pechos que lo padecieron y en las bocas que pudieran 
contarlo. 

Ni lo barruntó el hidalgo pobre que en ra posada escribía, 
con saber de tantas y tan peregrinas historias, que si él lo su
piera lo novelara ejemplarmente y con arte y primor tales que 
quedara a perpetuidad en el mundo, como esculpido en impe
recederos bronces. 
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P e r o el lector cúrioéó si es car ioso , ío es tará yá por sabe? a 

cuento de qué c a e en el presente el Tintero de Talavera y en qué 

concuerda este tirulo con ios s u c e s o s n a r r a d o s . 

Pues el ta! curioso habrá echado de ver c ó m o las tres per

s o n a s , nuestros héroes principales, usaron de la misma tinta 

que les sirvió el posadero en aquella pieza de loza talaverana, 

fuente de los varios sucesos de esta historia. 

Y si el tal, sobre curioso fuere avisado, y debe de serlo, por 

que la curiosidad es principio de sabiduría, habrá pensado cuan 

diversos y aun contrarios caminos siguen c o s a s que salieron de 

Un so lo punto y origen. L a misma finía formó las je fras con que 

itm viejo libertino trazó la-seducción de su propia hija; las letras 



con ¿fué Oii picaro" estafó "dineros para escajfáf de Iá Justicia; y 
las letras con que ana masa soberana escribió <La Ilustré Fre-
gona>. Del mismo tintero de Talayera salieron ün incesto mons
truoso que condenó a dolor perpetuo el alma de nn padre, ürt 
fraude que salvó de galeras perpetuas a an hampón y nn libro 
áureo qne ¡laminó con gloria perpetua el antes olvidado Mesóa 
del Sevillano. 

Así la misma pieza de barro humano, contiene y aposenta; 
el alma de un ladronzuelo, de an perdido y ó an' genio, següif' 
la inaeva.Ja mano de Ojos, la d.el_hombre_oJs; dej dj&lQ. 
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Ì . B E N I T O P É R E Z C A L D O S . S ò r S imona. 

2. JOAQUÍN DICENTA. E l hijo del odio. i 

8. ANTONIO D E H O Y O S Y VINENT. E l c a s o clínico. 
4. PARDO B A Z Á N . L a aventura de isidro. 
g. C R I S T Ó B A L D E C A S T R O . Pluma al viento. 

L I N A R E S RIVAS. E l poder de la ilusión. 
6 - P E D R O D E R É P I D E . E l camino de los brazos . 

>7. M A N U E L B U E N O . E l ombrai del drama. ' 
8. C . D E B U R G O S (Colombine) . Villa María. 

, 9 . F E D E R I C O GARCÍA S A N C H I Z . E l baile. 
ÍO. JOAQUÍN D I C E N T A . G a r c é s de Marsilio. 
11. N O E L . E l «a l legret to de la Sinfonia VIL 
42. J U A N P É R E Z ZÚÑIGÁ. E l gran bromazo. 
13." RAMÓN P É R E Z D B A Y ALÁ. Luz de domingo» 
14. ZAMACOIS. L o s últimos capítulos. - -, 
15. V Ì L L A E S P E S A . E l caballero del milagro. 
16. C A R R E R E . Bienaventurados ios mansos . 

#7. DICENTA. Joan José (Número extraordinario) . . 
18. F E L I P E TRIGO. Ei Moralista. • 
Í9. DIEGO S A N 10SÉ. L a niña de plata. h 

20. P R U D E N C I O I G L E S I A S HERM1DA, L>s última noche del 
pirata Barbarroja . • 

81. M A N U E L L I N A R E S RIVAS. E l sembrador. 
22. F R A N C I S C O V Ì L L A E S P E S A . El Alcázar de las Perlas 

¿Número extraordinario}. 



S3. AMADO ÑERVO. El diablo desinteresado. 
24. PÍO BAROjA. La dama deUíurbi. 
25. JOAQUÍN BELDA. Los nietos de San Ignacio. 
26. ANTONIO DE HOYOS Y VINENT. El crimen del Paünoj 

(Número extraordinario). 
27. COLOMB1NE. El hombre negro. 
28. UNAMUNO. Nada menos qae todo ün hombre. • 
29. EDUARDO MARQU1NA. La misa azul. 
50. VARGAS VILA. El alma de la raza. 
51. ALVAREZ QUINTERO. Pepita Reyes. (Número extraor

dinario). 
52. FRANCÉS. El raro amor de Gustavo Pinares. 
55. JUAN A. CAVESTANY. El hijo de Bartolo. 
34. CARRERE. La leyenda de San Plácido. 
55. FELIPE TRIGO. La Altísima. (Número extraordinario); 
36. POMPEYO GENER. Intelecto y Belleza. 
37. DIEGO SAN J O S É . El alma de Torqüemada. 
38. A. DE HOYOS Y VINÉNT. El amor de Jaime Estradas. ¡ 
59. CRISTÓBAL D E CASTRO. El viajero, 
40. MARTÍNEZ SIERRA. El ama de la casa. (Numero extraer*,, 

dinario). 
41. J , LÓPEZ PINÍLLOS. (Parmeno). Cintas Rojas. 
42. PEDRO DE REPIDE. La torre sin puertas. 
43. FEDERICO GLiy.BR. El pobre Lacas. 
44. JOAQUÍN DIC'EÑTA. Los bárbaros. # t ó é W % x i r a © r d ^ 

nario). < 
45. GARCÍA SANCHÍZ. Al oído. 
46. PARDO BAZÁN. La última Fada. 
47. GÓMEZ CARRILLO. El encanto de Buenos Aires. 
48. ALBERTO INSÚA. Loé hombres (Mary los descubre)* 

(Número extraordinario). 
49. ALBERTO INSÚA. Los hombres (Mary los pjrdgna$ 

(Número extraordinario). 
| 0 . PÉREZ ZÜÑÍGA. La Tenacilla de O r o : : : % 
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Mendizábal, 34-Arenal, 30-Preciados, 19-Martín de los Heros, 33 y 35-Marqués de Urqaijo. 19 
San Bernardo, 88-Alarcón,ll- Genova, 24. Teléfonos 1953-1937-1957-1905 y 1868. 

Café Restaurant 

Reina Victoria 
San Bernardo, 1S 

A.lmuerzos á 2 pesetas y co
midas a2,50por cubierto. Lista 

abundantísima. 

Manasademisgo, callos a la 
madrileña 

Oleoreíin® 
Descubrimiento portentoso, lo 
mejor, lo único, lo ideal para el 

crecimiento del cabello, 
Barquillo, 27 y Serrano, 7. 

No se olvide 
que la caspa es el mayér ene
migo del cabello; hay, p»es, 
que destruirla y eviarla, lo 
que se consigue fácilmente c«n 
el agua La Flor de Oro, la 
qqe además aviva el crecimien
to del cabello y le cesserva la 
suavidad y el color naturales. 
Se vende en las perfumerías y 

droguerías. 

Trajes metíelos 
Por un invento del señor 
Cimarra, sastre practico. 

Lo hace él mismo. 

San Bernardo, 56 
Admite géneros. Hechura de a 25 

SO pesetas. 

A G U A M I N E R A L N A T U R A L PURGANTI 

Pida usted la botella de ива desia. Manantiales en Loeches. 
Propietario; LUIS SñNZ - Dirección Y Depósito; Montera, 29, bajo - Madrid - Celéf. 1.176 

CAP: DRID - Casa fuadada en 1870 

Camisas, guantes, pañue
los, géneros de punto. 

Elegancia, surtido, ecosomía. 
Precio fije. 

En perfumerías 
y droguerias-

G O M P А Е Г ^ 

FOTÓGRAFO 
Fuencarral, 29 .--MADRID. 

G R A N F A R M A C Ì A 

de la Viuda de G. López. 

Plaza de Isabel II, 1, Madrid. 
PAPEL DE LA PAPELERA ESPAÑOLA 
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ease más d e s i a v o rab!e. 

e a c s o n e s 

FLORES 
^ 5 D E L = 

CAMPO 
1 6 8 ? 

per igual precio tendrá mejor a r t f c u l c . Da ia bondad de los productos 

te PERFUMERÍA FLORA LIA da idea ei jabón 

F L O R E S D E L C A M P O 

Imprenta j Talleres de «La Novela Corta», Antonio Palomino, 1.—Madrid. 


