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CAPÍTULO PRIMERO. 

¡La voz de los recuerdos! ¡El eco despertado 
de los pasados tiempos! 

¡El resucitado teatro de los primeros amores! 
¡ La imagen fresca y pura de la vida con los dul­
ces y placenteros tintes de su rosada aurora! 

Tales fueron las visiones que cruzaron por 
delante de D. Germán; tales fueron las imágenes 
resucitadas en su todavía joven corazón: toda la 
historia de su juventud vio reproducida. 

Allí la ventana donde le esperaba Rosario; más 
allá el confidente donde tantas veces se sentó á 
su lado y le dijo lo mucho que la amaba. 

Aquí la mesa de la labor donde la veia trabajar; 
allí el sitio desde donde leia él en alto, en tanto 
que ella le escuchaba contemplándole con la mayor 
ternura. 
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Más allá una mesa cargada de flores; en el 
extremo de la sala el piano con los papeles de 
música... y fresca, joven y bella siempre en su 
imaginación la figura de su amada... de nuevo la 
veia, ya en la ventana, ya en el confidente, ya en 
la mesita de la labor, ya aspirando el perfume de 
las flores, ó ya extrayendo los sonidos armoniosos 
del piano. 

Mucho habia cambiado la sala desde entonces: 
grandes y notables eran sus variaciones; pero 
insignificantes para apagar la luz de los recuerdos: 
el rico damasco, el fino cortinaje, los magníficos 
espejos y todos los demás objetos de lujo y 
capricho no habian podido borrar las huellas de 
lo pasado, y la sala se presentaba á la imaginación 
de D. Germán como si no hubiera sido despojada 
de su mueblaje antiguo. 

Nada desagradables, sin embargo, los desperta­
dos recuerdos; tranquilos y libres de toda amar­
gura por la regeneración operada en el corazón; 
suaves, y apenas teñidos de una tenue sombra de 
tristeza cruzaban por la mente del hombre virtuoso 
hasta que derrocada la aérea fábrica por la entrada 
de Isabel, fueron estas visiones de lo pasado 
trocadas por la realidad de lo presente. 
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Jamás habia visto D. Germán á la mujer de 
Montoya; pero nada ajeno al renombre de su 
hermosura y esclarecida virtud, y predispuesto á 
encontrarla lo que efectivamente era, habia sido 
esta predisposición el móvil verdadero de su 
visita. 

¡ Cuan bella le pareció con su aéreo cuerpo, sus 
largos y dorados rizos, su pura frente, sus negros 
y rasgados ojos, cubiertos entonces de melancolía, 
y sus rojos labios y delicados dientes! 

Jamás habia visto criatura más ideal. 
¡ Pobre de Rosario si hubiera vivido y contara 

D. Germán algunos años menos! 
—Señora, fueron las primeras palabras del 

comerciante apenas se presentó Isabel y diri­
giéndose á su encuentro; personalmente descono­
cido para V., pero seguro de que no sucederá otro 
tanto con el nombre que llevo, Germán del 
Castillo... 

Un débil sonrojo cubrió las mejillas de la joven. 

—Abrigo la esperanza de que el conocimiento 
de este nombre habrá de servirme para que V. 
me dispense la libertad que me he tomado en 
solicitar esta entrevista. Sabedora tal vez de las 
rencillas de nuestras familias, seguro estoy de que 
sorprenderá á V. mi presencia en este sitio; pero, 
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muertas para mí las antiguas enemistades y 
resentimientos, y lanzado á servicio de una 
causa superior á todo sentimiento propio, digna 
del mayor interés, vengo á implorar su auxilio y 
eficaz cooperación. 

Isabel le contempló con la mayor sorpresa; pero, 
ya interesado el corazón, luchando por responder 
á esta llamada. 

—Señor, dijo indicándole al propio tiempo un 
asiento; siéndome familiar el nombre de D. Ger­
mán del Castillo (Gonzalo se lo habia dicho) que 
ha sonado en mis oidos con elogios, experimento 
el mayor placer en conocer personalmente á quien 
lo lleva. Nada extraña á las antiguas desavenencias 
á que se refiere V., tendria la mayor satisfacción, 
si de mí dependiera, en reanudar los rotos lazos; 
y, si el objeto de la venida de V. es el deseo de 
destruir las pasadas rencillas, pondré enjuego para 
conseguirlo cuanto esté de mi parte. 

—Gracias, señora, por esta deferencia y por 
esos sentimientos que tanto la realzan; gracias, se­
ñora, repitió D. Germán, por la esperanza que la 
bondad de V. me ofrece de que no habré de im­
plorar en vano. 

El comerciante meditó un momento, en tanto 
que Isabel examinó su honrada y noble fisonomía. 
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No había sido exagerada la pintura que de ella 
se le habia hecho, la pintura de este espejo del 
alma benévola, y le parecía extraño á la joven no 
haberla reconocido á la primera ojeada. 

—Señora, dijo al fin D. Germán saliendo de su 
abstracción; lo que de V. deseo es el influjo de 
una mujer sobre su marido. 

Bien poco era el de la que tenía delante, aun á 
pesar de recibir de su esposo cuanto era capaz de 
dar de sí; pero, ignorante el nuevo conocido de 
esto,'y guiado por lo que de él haria una mujer 
como Isabel, no es extraño que se expresara de 
tal modo. 

— El influjo de una mujer sobre su marido, re­
pitió D. Germán, no en favor mió, sino en favor 
de una desgraciada... 

— ¡Una desgraciada! interrumpió la joven 
con vivo interés. ¿Quién? ¿Cómo? ¿Podré yo 
sola socorrerla sin necesidad de recurrir á otra 
persona? Dígamelo V. ¿Qué es lo que debo de 
hacer? 

—Influir con su marido de V. Nada más. Pero, 
exclamó D. Germán, interrumpiéndose; estoy ha­
blando con enigmas, y preciso es contar mi histo­
ria desde el principio, para que comprenda V. 
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bien lo complicado de las circunstancias en que nos 
hallamos, y obre como mejor le parezca y como 
no dudo que su noble corazón le dictará. 

— ¡Una historia! prorumpió Isabel con cre­
ciente interés preparándose su imaginación á re­
vestirla de los colores más poéticos. 

—Una historia, repitió el comerciante, que voy 
á referir á V. sin más preámbulos, callando por 
ahora los nombres de sus personajes. 

El tacto especial de los buenos, que aun sin la 
agencia de los sentimientos ó de las ideas acom­
paña invariablemente sus más insignificantes ac­
ciones, se mostró patente como nunca en esta oca­
sión de la vida del hombre benévolo. 

Hubiera sido una inhumanidad herir desde el 
principio los oidos de Isabel con el nombre cuyo 
eco hubiera hecho desaparecer toda la serenidad 
de su espíritu; y el ángel bueno que susurra sus 
consejos en el oido de los elegidos, piadoso y com­
padecido de ella, inspiró á D. Germán. 

—Un joven, exclamó éste, dando principio á 
su historia, de un mérito singular, pero mal favo­
recido por la suerte, experimentó en los primeros 
años de su vida los más grandes sinsabores. Huér­
fano, desvalido, sin parientes ni recursos de nin­
guna clase, habría tal vez sucumbido al rigor 
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de su desdicha, ó al ahogo de los vicios, si la pia­
dosa intervención de una familia virtuosa no lo 
hubiera salvado de tan profundos abismos. Este 
joven, señora, amado y cuidado por aquella fami­
lia, cual si la suya fuera, pasó feliz en el seno de 
aquel hogar algunos años, hasta que quiso Dios 
que su suerte variara. Dejó de soplar el viento ad­
verso, y se mostró despejado el horizonte. Este 
joven, dotado de un corazón sensible, y fácil á 
impresionarse, habia amado, como á la suya, á la 
familia aquella; á los padres como á padres, y á 
los hermanos como á hermanos; y, tierno y reco­
nocido á los beneficios que le prestaran, les pro­
metía fiel la debida retribución. Pero, añadió el 
hombre recto, fáciles de desatender algunas veces 
las promesas más sagradas, fáciles de olvidar con 
el cambio de fortuna las obligaciones de la grati­
tud, este joven tan lleno de mérito, de tan singu­
lar perfección, al ofrecérsele la ocasión de retribuir 
su deuda, rehusa cumplirla. 

— ¡Cómo! exclamó Isabel profundamente inte­
resada é indignada de semejante proceder. 

—Lo dicho, respondió D. Germán; este joven 
tan lleno de mérito, de tan singular perfección, 
al presentársele la ocasión de pagar su deuda, re­
husa cumplirla. Sabe que es amado. 
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— ¿De alguna de sus hermanas adoptivas? in­
terrumpió Isabel. 

—Justo, señora. Una joven inocente, cuyo co­
razón sencillo le ama más que á su propia vida, y 
que por amor de él se está muriendo. Perece, sí̂  
repitió el comerciante, y lo sabe él: le consta, por­
que uno que es incapaz de mentir se lo ha asegu­
rado, y de rodillas casi le ha pedido por la vida 
de esa criatura desgraciada, por la vida de algunos 
meses, y por una agonía apacible... porque la 
muerte de esa niña es inevitable. 

— ¡Inhumano! ¡Cruel! prorumpió la joven; ¡y 
la deja morir, y puede salvarla y no lo hace! 
¡Horrible monstruosidad! Me estremece el pen­
samiento. ¿Y qué causas alega para semejante ini­
quidad? 

— Que ama á otra, contestó D. Germán, y que 
por esa otra es capaz de sacrificar hasta su misma 
honra... 

— ¡Ah! exclamó Isabel con simpática expresión 
en su semblante; ¡ama á otra!... ¿algún senti­
miento anterior quizás? 

— No, señora. Si bien lo he comprendido, es 
nuevo el sentimiento que le preocupa, y por el 
misterio que de él hace, tal vez, tal vez, lejos de 
merecer ser acariciado, merece, sin duda, ser pos-
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puesto á las prescripciones del deber, de la huma­
nidad, de la gratitud, en fin. Sé bien, dijo inter­
rumpiéndose, cuan erradas, cuan injustas serian 
mis exigencias en otras circunstancias; pero, auto­
rizado por la imagen de la muerte, que tan inme­
diata veo, y por el dolor sagrado de una madre, 
que culpable se cree de la desgracia de su hija en la 
protección que ofreció al desamparado, no es sino 
justificable cuanto llevo hecho; y justo es, señora, 
que la virtud de V. y el influjo de su persuasion 
se reúnan, para ayudarme á conseguir el deseado 
fin. He hablado con D. Alvaro; le he expuesto el 
relato de los hechos, esperanzado de que su auxi­
lio no me faltaría; pero, inflexible á mis ruegos, y 
rehusando tenaz cuanto de él he pedido, mis espe­
ranzas se cifran en V. que no dejará de prestar 
oido á las desgracias de una mujer. 

Extraña é inexplicable la expresión del sem­
blante de Isabel en tanto que D. German hablaba, 
ahora, cuando se esperaba su respuesta, articularon 
los labios de la joven una sola palabra apenas in­
teligible y pronunciada con el mayor esfuerzo. 

— Gon-za-lo, dijo. 
— Lo ha adivinado V. , exclamó D. German, 

Gonzalo Figueras: ese es el nombre del joven, y 
Elena Cadenas el de su hermana adoptiva, que se 
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muere de amor por él: hé aquí, señora, explicada 
la causa de mi visita. Interponga V. su influjo; 
haga uso de su corazón de mujer; de ese noble 
corazón de mujer tan valeroso adalid en la causa 
de la desgracia, y Dios, señora, añadió el noble 
Germán, le concederá la más grande de las recom­
pensas: la satisfacción de haber hecho una buena 
obra. 

La cortina que separaba la sala del gabinete, 
fué descorrida en este momento, y al propio tiem­
po que una vocecita suave articuló el nombre de 
Isabel, apareció á la vista de D. Germán sobre la 
pared de la habitación la imagen de su primero y 
único amor. ¡Rosario, la madre de Gonzalo, tal 
cual se la representaba siempre, joven, fresca y 
bella en la alborada de su vida! 

¡ La madre de Gonzalo, la víctima del dcspo-
potismo y de la malévola intriga! 

¡La madre de Gonzalo, el cordero sacrificado 
á la vil calumnia y á la sórdida avaricia! 

¡ La madre de Gonzalo sacrificada, hizo brotar 
en D. Germán la idea de que un sacrificio seme­
jante estaba preparando él! 

Reconvención inesperada; reconvención nacida 
de la expresión de aquel semblante nunca olvidado; 
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reconvención que por la primera vez resonaba en 
el corazón de D. Germán. La imagen de Rosa­
rio, tan semejante á la de su hijo, le trajo á la 
memoria todo lo que de los labios de éste habia 
escuchado la tarde anterior; la apelación al primer 
amor de D. Germán, á sus sentimientos relativa­
mente á los que le habían robado la mujer á quien 
amaba, y todas las razones que defendían el amor 
de Gonzalo; oculto, culpable ó como fuera. 

Rápidas las transiciones del corazón, rápidos 
los cambios que se verifican en el alma por alguna 
idea que se presenta por primera vez, y difíciles 
de seguir los diversos pensamientos que confusos 
pasan por la mente, sería trabajo inútil querer 
analizar todos los que se despertaron en este mo­
mento en la mente de D. Germán. 

¿Era justo lo que hacía? 
¿Era justo que él, que tan fiel habia sido á su 

amor, tan indiferente se mostrara al del hijo de 
su amada? 

¿Era merecido que levantara toda la fuerza 
imaginable contra él y no pensara un momento 
en sus antiguos padecimientos, y no tuviera mise­
ricordia de los del hijo de su amada? 

¿Era todo esto que llevaba hecho lo que de él 
deberia esperar la mujer que habia perdido? 
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Duda, desconfia, se arrepiente de todos sus 
sentimientos y acciones; y, lleno de remordimiento, 
no acierta á salir del estado de abstracción en que 
la vista del retrato le ha puesto. 

Elena, Magdalena: la muerte de la una, y el 
dolor de la otra, no son ya más que una débil 
sombra en el paisaje que delante tiene; y Rosario, 
lo que de él esperaría Rosario, es el pensamiento 
que le preocupa. 

Entre tanto ha respondido Isabel ala llamada de 
uno de los niños, ha vuelto á ocupar su asien­
to tranquila en la apariencia, pero teñidas sus me­
jillas de unas manchas rojas, y reemplazada la 
melancolía de sus ojos por un extraño brillo. 

Contemplando á D. Germán, cree adivinar los 
nuevos pensamientos que asaltan su imaginación: 
cree descubrir en aquella fija abstracción algo de 
las ideas que le atormentan, y se propone tran­
quilizarlo sin tardanza. 

Suave su voz, pero entera y nada alterada, sus 
acentos armoniosos hicieron al comerciante volver 
en sí. 

—Interesada, como V. puede figurarse, en la 
triste historia que me ha referido, interesada, como 
sólo una mujer puede estarlo por los sentimientos 
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de otra, y segura de mi influjo no sólo con mi 
marido, sino igualmente con Gonzalo Figueras, 
solemnemente prometo á V. el logro de sus de­
seos. Fácil de destruir, prosiguió diciendo con el 
mismo acento con que le habló á su padre al des­
truir los recelos que habia concebido por la felici­
dad de su hija cuando se prestó ésta á dar la 
mano á Montoya, y evocando como entonces 
toda la fuerza de su virtud para decir otra vez una 
mentira engarzada en oro y digna de ser admiti­
da en el número de las virtudes; fácil de destruir, 
repitió, el frágil baluarte en el que se defiende 
Gonzalo para rehusar lo que de él se solicita, y 
suficiente una palabra mia para derrocar el débil 
amor al que su ignorante confianza tanto valor 
concede, la palabra que de mis labios salga, de 
una vez conseguirá el objeto. Aislado, desatendi­
do y más que aislado y desatendido, despreciado... 
(la voz le faltó al articular esta palabra) el amor 
de que nace su resistencia, cuando él sepa que no 
es correspondido, el despecho y la bondad natu­
ral de su corazón dispondrán de él como todos 
deseamos. 

Don Germán la comprendió de una vez. 
No necesitó oir más. 
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La admirable serenidad, la tranquila compos­
tura del semblante, su perfecta calma, la entereza 
de la voz al hacer esta encubierta confesión y des­
cubrirle el estado de las cosas, lo tranquilizó por 
completo. 

¡ Cómo no haberlo imaginado antes? 
¿Cómo no haber adivinado que vivir con Isa­

bel y no amarla era una cosa imposible? 
¿"Cómo no haberse penetrado de todo esto la 

tarde anterior, cuando las palabras de Gonzalo 
tan claramente se lo indicaban? 

¿*Y cómo no venerar sobre todo, pureza y vir­
tud tan superiores á toda tentación? 

Don German contempló á la joven con el más 
profundo respeto, casi tentado á echarse á sus 
pies y besarle la ropa. 

Pero darse por entendido hubiera sido una 
vileza; confesarle que era comprendida, hubiera 
sido una villanía; y, detenido el buen hombre 
por estos motivos, no sólo negó toda expansion 
á sus sentimientos, sino que interiormente hizo 
voto solemne de callar para siempre un secreto tan 
extrañamente revelado. 

Era notable la apariencia de la joven en estos 
momentos. 

Inspirada por la fe, sostenida por la esperanza 
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futura, valiente y heroica cual los mártires de los 
antiguos tiempos sentenciados á la arena para com­
batir las fieras, con la propia resignación y de­
nuedo que ellos, se conducía esta mártir del co­
razón en la lucha que habia emprendido. 

Don Germán no podia separar la vista de ella 
aun sin aquilatar todo el mérito de su abnegaccion, 
esperando sin duda ver aparecer una aureola en 
su frente. 

Hubo algunos instantes de silencio que fueron 
reemplazados por las amistosas protestas del co­
merciante, y las sinceras manifestaciones de la 
joven acerca del placer con que habia hecho su 
nuevo conocimiento, expresiones de satisfacción 
de una y otra parte, indicadoras de la simpatía 
que mutuamente se habían inspirado. 

—¿Tendré el gusto de volver á ver á V.? pre­
guntó Isabel. 

—Grande pesar me causa, señora, no abrigar 
semejante esperanza. Olvidado por mí lo ocurrido 
entre nuestras familias, y deseoso de manifestarlo, 
he ofrecido la mano de amigo al señor D. Alvaro; 

pero, rechazada esta mano, sería bochornoso que 
me empeñara en acudir adonde no soy deseado. 
Imposibilitado de cultivar una amistad que tan 
grata me sería, no abrigo otra esperanza que la 
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de que alguna circunstancia imprevista me conceda 
esta satisfacción. Hasta entonces, señora, despi­
dámonos. Será favor puramente de la casualidad 
el que nos volvamos á ver, pero recordaré siem­
pre con placer esta visita. 

El comerciante se despidió: y aún resonando 
sus pasos en los oidos de Isabel, pensó ésta entre 
sí cuan distinta hubiera sido su suerte (á pesar de 
la diferencia de años) en haber tenido por esposo 
á D. German del Castillo, en vez de D. Alvaro 
Montoya. 

Con el mismo brillo en sus ojos, las mismas 
manchas sanguíneas en sus mejillas, y rojos sus 
labios como los de un calenturiento, pero preva­
leciendo sobre todas estas señales de febrilidad una 
serenidad admirable, la tranquila compostura del 
semblante, su calma perfecta, la entereza del con­
tinente, y la noble heroicidad del martirio estam­
pada en su pura frente... era sublime el aspecto de 
la mujer-ángel al entrar en su tocador. 



CAPÍTULO II. 

Lo mismo que se mudan los telones de un tea­
tro y se cambia la escena, á imitación de lo que 
pasa en el teatro del mundo, de la misma manera 
se mudan las escenas de mi historia. 

Mirad en derredor, y ved si el lugar donde 
nos hallamos se parece en algo a los que hasta 
aquí hemos recorrido. 

Mirad en derredor, y admirad lo que este re­
cinto encierra. 

¡Luces, el perfume de flores, la armonía de la 
música, el susurro de la conversación, la belleza 
y la juventud! 

La belleza en su primer albor, tierna, candida 
é inocente, llena de alegría y locura, bailando al 
compás de la música, sin un pensamiento más allá 
del wals, de la polka; la belleza en su segundo 
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período, más grave y pensativa, indiferente al 
baile, admirada de haberlo en algún tiempo amado, 
preocupada su alma ahora por un objeto superior; 
la belleza en su tercer período en toda la madurez 
de su hermosura, tranquila y desapasionada, con­
templando risueña la escena que pasa á su alrede­
dor; y la belleza ya marchita, volviendo á sabo­
rear el albor de la vida en los recuerdos que des­
pierta la animación del baile. 

¡Un baile! 
Un baile con sus luces, el perfume de las flores, 

la armonía de la música, los aéreos movimientos 
de los bailarines, el susurro de la conversación, la 
mirada encantadora, el tacto de una mano amada, 
el lento murmurar, el lánguido suspiro... escena 
seductora que embriaga los sentidos y reviste la 
imaginación de los más fascinadores encantos: un 
baile es la escena presentada ahora en el teatro de 
mi historia. 

Infinidad de jóvenes lindas y graciosas envuel­
tas en ligeros vestidos de gasa ó tul de variedad 
de colores, giran aéreas, van y vienen cual mari­
posas fantásticas, tan pronto apareciendo en un 
punto como en otro de la sala; ya rápidas girando 
con sus compañeros al son del wals voluptuoso, ó 
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ya lánguidas deslizándose en el grave rigodón, con­
fundidos y mezclados sus diversos colores de ce­
leste, rosa y blanco. 

Numerosos espectadores de la festiva escena 
tapizan las paredes: ellos con sus negros fraques, 
ellas con sus vestidos de terciopelo, raso y otras 
ricas telas, brillante pedrería y variados adornos, 
desafiando toda la fuerza de las luces; y, disemi­
nados aquí y allí infinidad de grupos, el murmullo 
de sus voces presta las últimas pinceladas á la ani­
mación del cuadro. 

Propios para el efecto á que estaban destinados 
los salones del baile, se recreaba la vista al con­
templar su elegante apariencia, y el gusto desple­
gado en su alhaj amiento. 

La señora, en cuya casa se verificaba este baile, 
notable por su inteligencia en estas cuestiones de 
tan grande importancia en la ciencia de la sociedad, 
habia agotado en esta ocasión los recursos de sus 
reconocidos conocimientos, y nada dejaba que 
desear. 

Bien á la vista estaba, y bien halagüeño debería 
ser para ella observar el buen efecto de sus dispo­
siciones, así como la visible satisfacción descubierta 
en los que componían la reunión. 

Hacía ya algún tiempo que habia empezado el 
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baile, cuando varios jóvenes que se ocupaban 
caritativos en sostener el quicio de una de las 
puertas de entrada, perdieron algún tanto el equi­
librio de sus posiciones para dejar el paso libre á 
una señora y un caballero, cuya presentación, así 
entre estos amables sostenedores de la puerta, como 
entre las demás personas reunidas en los salones, 
pareció excitar la más viva atención. 

Fuera esto causado por el contraste que ofrecía 
la pareja, ó por la belleza de la dama ó por el lujo 
de su vestido... fuera por la causa que fuera, lo 
cierto es que su entrada produjo un movimiento 
general de ojos y de labios. 

Era notable en verdad el contraste de aquellas 
dos figuras; las gigantescas proporciones de la 
fisonomía vulgar, tosca, casi brutal de él, no ha­
cían juego con la delicadeza, la esbeltez y el sem­
blante puro, delicado y espiritual de ella: era no­
table en verdad la unión de dos seres tan diferentes: 
y era comprensible, en toda su extensión, el mur­
mullo general que en la sala resonó no bien se 
presentaron. 

Llevaba ella con la mayor elegancia un vestido 
ligero de tul de seda blanco con multiplicadas 
guarniciones aéreas, vaporosas, salpicadas de 
multitud de brillantes, que en caprichosas caídas 
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lo adornaban á imitación de guirnaldas naturales; 
y cubría su ebúrnea garganta, torneados brazos y 
dorada cabellera de rizos largos y undulantes, la 
misma rica pedrería colocada con el más exquisito 
gusto, armonizando el lujo con la sencillez, y el 
vestido propio de sus años con las alhajas propias 
de su estado de casada: era este tocador de lo más 
escogido que se podia dar, y no era sino natural 
que, unido á la belleza de la que lo llevaba, se 
atrajese la atención de la concurrencia. 

Pero, despertada esta atención, no tanto por el 
elegante tocador y la belleza de la dama, cuanto 
por la extrañeza de su presencia en sociedad, y en 
la compañía del gigante sobre cuyo'brazo se 
apoyaba, era en realidad esta extrañeza la causa 
verdadera de las miradas y cuchicheos, que, á me­
dida que la pareja recorría el primer salón, y se in­
ternaba en el segundo en busca de la señora de la 
casa, se aumentaban por momentos. 

—¡Qué hermosa! decia una de las columnas 
humanas situadas á la puerta. ¡Qué ojos! ¡Qué 
aire! ¡Qué dolor verla en poder de semejante ani­
mal! 

—Pues señores, á remediarlo, decia un joven 
de voz aflautada y aire sumamente fatuo, acari­
ciando al propio tiempo una pera descomunal 



2 6 I S A B E L Ó L A L U C H A D E L CORAZÓN. 

cargada de cosmético, que adornaba su demacrada 
fisonomía; á remediarlo, repitió siempre con la 
mano en la perilla, como indicando dónde existia 
el remedio verdadero para el mal tan deplorado; 
en el irresistible encanto de su insoportable 
persona. 

—¡Quiá! contestó otro del grupo de columnas; 
no hay que pensar en semejante cosa. Inflexible 
esa mujer, según he oido decir, á todo género de 
insinuaciones, sería inútil trabajar para ablandarla. 

—No niego su hermosura, repuso de nuevo el 
joven de la pera; pero, bien examinada, hay tanta 
altivez y desden al mismo tiempo, que lo que es 
para mí, bien pensado, no es más que una 
hermosa estatua. 

—¡Porque no es coqueta! fué la exclamación 
de otro de las columnas. Pero mucho me temo 
que á tu estatua le sucediera lo que á Pigmaleon 
con la suya, si no fuera por el terror que te in­
funden estas virtuosas. Están verdes; no me gus­
tan: así dijo la zorra cuando no pudo coger las 
uvas. Haces bien en seguir su ejemplo. 

Una risotada general á expensas del dueño de 
la pera volvió á descomponer el equilibrio de las 
columnas; y, oyéndose en seguida los primeros 
compases de un rigodón, que llamaba á los caba-
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lleros al lado de sus parejas, quedó el grupo dise­
minado, entre tanto que los que formaban la 
tapicería seguían aún ocupados en el mismo asunto 
que los otros abandonaban. 

—¡Qué sacrificio! decia una señora cuarentona, 
masa enorme de carne, terciopelo, plumas, flores 
y moños, dirigiéndose á su vecina! ¡Qué sacrificio 
haber casado á esa muchacha con ese viejo! El 
interés; nada más que el interés. Los padres por 
orgullo, y las hijas para tener coches y brillantes. 
¡Son muchas niñas las del dia! Se les figura que 
pierden tiempo, y se agarran de una ascua 
ardiendo. Nosotras, con algunos más años que 
ellas, lo tomamos con más cachaza; y, sobre todo, 
á pesar de no estar yo ya en mis quince, y de mi 
estado de viuda, pude haber tenido esa misma 
suerte, añadió la masa de carne bajando los ojos 
con rubor; y la desprecié por la diferencia de 
edad. 

—No sabía yo que D. Alvaro, prorumpió la 
vecina, joven picaresca que se proponia divertirse 
á expensas de su compañera, fuera tan coqueton. 
¿Conque la pretendió á V. también? Se conoce 
que es aficionado á lo bueno. 

—Tanto como pretenderme no. Eso no lo 
podria decir; pero señales habia de ello, que á 
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una mujer de mi perspicacia no era posible se le 
escaparan. Verbigracia: pasaba todos los dias por 
mi casa... 

—Para ir al café, que está en la misma calle, 
dijo para sí la joven. 

—Luego nos encontrábamos en la iglesia á la 
misma hora; y una vez... me parece que fueron 
dos, pero no lo recuerdo, me dio el agua bendita, 
y dijo algo que... 

—Sería algún requiebro, prorumpió la vecina; 
alguna cosa así como rosa ó clavel. 

—No lo pude oir bien; pero me miró de un 
modo tan expresivo y marcado, que eso sólo me 
bastó para conocer lo que no se atrevia á declarar. 

— Y ¿cómo fué que las cosas no pasaron más 
adelante? 

—Porque hube de reflexionar á tiempo la poca 
analogía de nuestras edades, así como otras varias 
circunstancias que no es del caso recordar; y me 
pareció mejor darle calabazas. 

— Y nadie se las pidió, dijo interiormente la 
joven. Por supuesto, añadió con la más picaresca 
sonrisa, se casaría con la otra de puro despecho. 

—Así parece, contestó la viuda, volviendo á 
su rubor y abanicándose con coquetería; vea V. 
las consecuencias de mi desden. ¡El sacrificio de 
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esa pobre inocente! No me lo puedo perdonar. 
—Es muy linda, exclamó la joven atizando el 

fuego. 
—Demasiado delgada, replicó la masa de carne 

con el más profundo desprecio. 
Un caballero se aproximó en este momento. 
—¿De quién se trata? preguntó. 
—De la mujer de D. Alvaro Montoya, con­

testó la viuda con marcado desden; esa joven flaca 
que hace un rato se presentó. 

—La estrella de la noche, prorumpió el caba­
llero. La mujer más linda que he visto en mi 
vida. ¿Es la primera vez que se presenta en so­
ciedad? 

—Su marido no la frecuenta, respondió la jo­
ven; y, en extremo circunspecta la conducta de 
ella, vive lo más retirada del mundo que le es po­
sible, en conformidad á los gustos de él. La he 
visto algunas veces en el teatro y en paseo con su 
padre y hermanos; pero, siendo raras hasta estas 
ocasiones, sorprende más por lo tanto su presen­
cia aquí esta noche. 

—¿Y cuál será la causa de tan inesperada apa­
rición? preguntó el caballero. 

—Las relaciones mercantiles de D. Alvaro con 

el señor de B. (el caballero en cuya casa tenía lugar 
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el baile), las consideraciones debidas á su venta­
josa posición social, que Montoya acata del mismo 
modo que la suya es acatada. A no dudarlo, 
prosiguió la joven, este es el móvil de la presen­
cia de los esposos, y el tiempo nos lo habrá de 
acreditar. De seguro, á semejanza de los cometas 
que no aparecen sino de siglo en siglo, la estrella 
de la noche, como V. la ha llamado, se eclipsará 
á nuestros ojos para no volver á brillar. 

La conversación fué interrumpida por la apro­
ximación de Isabel, que apoyada en el brazo de 
la señora de la casa, recorría los salones, seguida 
por media docena de aspirantes al honor de bailar 
con ella. 

—No bailo, era su contestación. 
—¿Ni un par de vueltas? 
—¿Ni el placer de una sola?... 
— No bailo, repetía Isabel. 
—¿Habrá V. de mostrarse tan dura? 
—¿Será V. tan inexorable? 
—No bailo nunca. Gracias, señores; y el movi­

miento arrogante de la cabeza, y la serenidad del 
semblante apoyaron su determinación. 

Los jóvenes se retiraron. 
Las mariposas giraban con más locura que 
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nunca, y la música parecía estar tan loca como 
ellas. 

Las luces brillaban con esplendidez, el aroma 
de las flores llenaba el espacioso recinto con su 
fragancia. 

Las jóvenes, excitadas por el baile y la conver- • 
sacion, se mostraban doblemente engalanadas por 
momentos; y el baile con todos sus atractivos se 
hacía á cada instante más embriagador para los 
sentidos. 

Mucho tiempo hacía que Isabel no experimen­
taba el efecto de su seducción; desde que se habia 
casado: y, reproducidas por las imágenes presentes 
las escenas de sus primeros años, cuando en me­
dio de los pesares de su vida una escena semejante 
á ésta le hacía olvidar por lo pronto el peso que 
oprimía su corazón virginal, le ofrecian sus re­
cuerdos y sensaciones actuales el más triste de los 
contrastes. 

¡Pero no lo revelaba su fisonomía: no; lejos de 
descubrir su rostro lo que en su mente pasaba, 
fija en su semblante se hallaba aún aquella misma 
expresión de la mañana: el brillo en los ojos, las 
manchas sanguíneas en las mejillas, el color en­
cendido en los labios, y sobre todas estas señales 
de febrilidad, prevalecían la admirable serenidad, 
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la tranquila compostura, la calma perfecta, la en­
tereza del continente, y la noble heroicidad del 
martirio estampado en su frente pura! 

Martirio cuya hora se aproximaba, disponién­
dose la víctima á sufrirlo con valor. 

La campana de una iglesia sonó. 
Extraña fantasía de la imaginación excitada: 

creyó Isabel oir en ella una solemne llamada; y 
llena de terror, contó una, dos, tres, hasta doce 
campanadas. 

El eco de la última resonó en su corazón cual 
el choque de una máquina eléctrica, y estremeció 
su ser. 

Gonzalo Figueras apareció á la puerta de la 
sala y se encontró con los ojos fijos y paralizados 
de Isabel, como pudieran hacerlo los de una vi­
sión sobrenatural. 

El joven se dirigió hacia ella. 
Isabel le habló con su acostumbrada naturali­

dad (tan admirablemente fingida) y hasta quiso 
embromarle por su tardanza; pero Gonzalo le 
contestó en muy diferente tono. 

—Falto de humor para diversiones, fueron sus 
palabras, y dispuesto más bien á huir del mundo 
y de todo cuanto me pueda representar lo que 
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hubiera podido ser mi vida y lo que ya no es po­
sible que sea jamás, si aquí he venido, señora, es 
bien á pesar mió y como el que sabe que camina 
á su perdición. Si aquí he venido, repitió , es por­
que mi mala estrella así lo quiere, y porque es 
inútil luchar con el destino. 

La señora de la casa, en cuyo brazo se apoyaba 
Isabel, fué llamada en este momento por el otro 
extremo de la sala. 

—Figueras, dijo dirigiéndose al joven; entrego 
á V. su hermosa tia. Guárdela de las asechanzas 
del enemigo. 

Articuladas estas palabras desapareció la señora 
y el brazo de Isabel fué colocado por Gonzalo en 
el suyo. 

Es inexplicable lo que éste sintió al contacto de 
aquel brazo y al verse sólo con la mujer que 
amaba, en medio de una reunion numerosa. 

Gonzalo creia soñar. 
Tranquilo el continente de la joven, plácida la 

expresión de su semblante, confiada la actitud de 
su brazo, la ilusión era completa. 

Lo que podia haber sido era efectivamente por 
un breve instante; y Gonzalo saboreaba la más 
deliciosa ventura. Pero, temeroso de perderla, 
temeroso de romper con la primera palabra que 

T O M O I I . 3 
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articulara el encanto de su ilusión, ni aun á respi­
rar se atrevía ;~y, semejante al que en sueños goza 
de una visión agradable y siente en sí el vago te­
mor de verla desvanecida al despertar, de la mis­
ma manera, con el mismo afán y por las mismas 
causas conservaba él su inmovilidad. 

La masa enorme de carne suspiró al pasar esta 
pareja por delante de ella. 

—¡Cuánto mejor hubiera sido haberla casado 
con el sobrino que con el tio, dijo volviéndose á 
su agraciada vecina! 

Isabel sintió el temblor del brazo de Gonzalo 
contra el suyo, y apresuró el paso. 

—Tenemos que hablar largamente, dijo rom­
piendo de repente el silencio, y dirigiéndose, sin 
consultar el beneplácito de su compañero, á un 
diván que se hallaba desocupado. 

Gonzalo volvió en sí. 
Despertó á la realidad, y, presa de un vago pre­

sentimiento, se entregó pasivamente á lo que de él 
parecía esperarse. 

Las parejas se cruzaban por delante, la música 
derramaba su armonía por los salones, las flores 
su perfume; pero, ciego á todo Gonzalo, insensi­
ble en este momento á cuanto á su alrededor ocur­
ría no comprendía más sino que habia llegado un 
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momento importante de su vida: que de aquel 
diván adonde se dirigía, no habia de levan­
tarse con los mismos sentimientos con que se 
sentaba. 

El porqué... eso se lo ocultaba su mente , pero 
el hecho lo presentía su corazón. 

¿Quién no ha sentido alguna vez en su vida 
este vago pensamiento de lo que va á suceder? Y 
¿quién no comprende lo que por Gonzalo pasaba? 

— He visto hoy á un íntimo amigo de V., fue­
ron las primeras palabras de Isabel al ocupar el 
asiento. He recibido la visita del mejor amigo que 
tiene V. en el mundo, añadió con marcada inten­
ción; y el asunto de que él me ha hablado, es el 
de que habrá de tratarse entre nosotros. 

Nada preparado Gonzalo para esta introduc­
ción, lejos de imaginar lo que habia sucedido, le­
jos de sospechar la visita de D. Germán, le caye­
ron estas palabras encima con la fuerza de un rayo 
realizando sus más íntimos presentimientos. 

Aturdido por la sorpresa, contempló á Isabel 
con espanto, como si le causara horror lo que de 
sus labios escuchaba. 

La joven sintió el magnetismo de su mirada, 
y, cual si de fuego fueran aquellas pupilas, así le co-



3 6 I S A B E L Ó L A L U C H A D E L CORAZÓN. 

municaron su ardor abrasador. Pero, impávida en 
la apariencia, continuó: 

— He hablado largamente de V. con D. Ger­
mán del Castillo; y he sabido con dolor lo queja-
más hubiera esperado. 

—Soy un monstruo ¿no es verdad? interrum­
pió Gonzalo, adivinándolo ocurrido, con tal mez­
cla de desesperación, despecho y sarcasmo en sus 
acentos, que, á no ser por la armadura que res­
guardaba á Isabel, la hubieran estremecido estas 
palabras. 

— No he dicho tal; ni lo puedo pensar jamás. 
No he dicho más sino que me causa dolor lo que 
jamás hubiera esperado: que fuese V. indiferente 
al amor de un ángel. Un ángel, prosiguió Isabel 
fijando ahora los ojos en el joven; á quien no es 
posible deje de mirar con la mayor ternura, y que 
debia serle un objeto tan sagrado Todo lo se, 
todo; y, si me he resuelto á hablar del modo 
que lo hago, bien debe V. considerar la fuerza 
del interés que me inspira para abrogarme el de­
recho de dirigirle mis consejos como pienso ha­
cerlo. Mis consejos de amiga, Gonzalo, de her­
mana, de madre; que no tienden más que a 
encaminarle á la senda que le corresponde seguir. 
La senda del deber, la de la gratitud, la que la voz 
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misma de su propio corazón, á no dudarlo, impe­
riosa le señala. Obedezca V. á su llamada, Gon­
zalo: obedezca V. á esa voz interior que le dicta 
lo que debe; obedezca V. al dictamen de su pro­
pio buen juicio, de su excelente corazón, de ese 
corazón con el que cuento para hacer triunfar la 
causa en mis manos puesta: la causa que con toda 
mi alma he abrazado y, se lo aseguro, no tendrá 
jamás motivo para arrepentirse. 

—¡Amiga, hermana, madre!... ¡y éste es su con­
sejo!... No lo esperé de tan noble corazón. ¡ Her­
mana, madre; y me quiere sacrificar! No lo cre­
yera de V., Isabel; ni lo pensara jamás. ¡La senda 
del deber, la de la gratitud, la voz de mi propio 
corazón! Mucho se engaña V., señora, en confun­
dir mi juicio con mis ssntimientos. ¡Todo lo sabe 
V., añadió, todo, y de esa suerte se expresa! 
¿Sabe V. lo que es amor? ¿Sabe V. lo que es 
sentir esta pasión abrasadora que absorbe todo el 
ser del hombre, que abarca todos sus sentimien­
tos, todos sus pensamientos, y no le deja uno solo 
desocupado? El deber, la gratitud, repitió ; ¿qué 
son, que pueden ser en la balanza de la pasión? 
¿Qué son? una gota de agua en el océano; un gra­
no de arena en la extensión del mundo... 

El martirio se iba haciendo sublime. 
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— Pues esta pasión superior á todo otro senti­
miento humano, esta pasión que mata todo género 
de consideraciones, toda clase de sentimientos... 
que arrolla, si menester fuese, hasta el honor mis­
mo: esta pasión, señora... la siento yo y por eila 
sacrifico lo que más caro deberia serme en el 
mundo. 

— ¡ Pobre Elena! 
Isabel no se atrevió á articular una palabra más. 
— ¡ Amo á otra! fué la contestación de Gonzalo. 
La víctima gimió interiormente, pero radiante 

la ficción de su rostro, radiante con el sello subli­
me de la predestinación impresa en él, desde que 
su martirio comenzara, como una mártir de los 
antiguos tiempos conquistaba su palma, ésta con­
quistaba la suya. 

— Y ella... ¿le ama á V.? preguntaron los la­
bios ahora cárdenos con la más impasible indife­
rencia. 

Las parejas giraban celeste, rosa y blanco, con­
fundidos como nubes vaporosas; el susurro de la 
conversación llenaba la extensión de los salones 
mezclado con los instrumentos; el perfume de las 
flores hacía una atmósfera de aromas; las alhajas 
relucían como luces brillantes; pero para Gonzalo 
lo que tenía delante era un caos. 
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La confusión, el desorden; y bajo sus pies con 
abierta boca, un negro y profundo abismo dispo­
niéndose á tragarle. 

Un paso solo, y el abismo lo tragaba. 
Una palabra incauta, y todo era perdido. 
Gonzalo sintió que un vértigo se apoderaba 

de él. 
Sintió el movimiento de sus pies hacia el abierto 

abismo, y vio la masa negra, informe, de los ob­
jetos hacinados á su vista, girar y girar en con­
fusión á su alrededor. 

El peligro era inminente. 
El abismo en medio de sus horrores encierra 

una seducción poderosa; una fascinación irresisti­
ble que atrae al alma sin casi poderlo resistir. 

Y Gonzalo, turbándose por momentos sus 
sentidos, nublada la vista, palpitante el corazón, 
y perdida casi la cabeza, va á lanzarse al abismo, 
cuando la escena de repente cambia, del caos sale 
una imagen blanca, tranquila, inmóvil, absor­
biéndolo todo. 

Una imagen que le contempla con fija y para­
lizada atención: sus ojos deslumbradores clavados 
-en los de él, pero sin otra expresión que la de la 
más perfecta tranquilidad. 

Una imagen tan serena, tan indiferente, que 
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una estatua no hubiera podido mostrarse más 
impasible. 

La virtud con todo su aplomo, con toda su 
fortaleza, con toda su tranquila compostura y fir­
me confianza asentada sobre la frente, reposando 
en los ojos, resplandeciendo en la sonrisa y do­
minando toda la persona. 

—¿Y ella le ama á V.? repitió la melodiosa 
voz siempre entera y sin alterarse. 

—No, fué la contestación, salida al parecer del 
fondo de algún sepulcro; tan extraños eran los 
acentos con que el monosílabo fué pronunciado. 
Seguramente me detesta, añadió el joven con pro­
fundo despecho y concentrada agonía, porque me 
mata. 

— ¡ Y por ese amor tan mal correspondido, 
dijo la mártir siempre con la misma serenidad; 
huella V. otros sentimientos tan apreciables, otras 
consideraciones tan sagradas! ¡ Ah, Gonzalo! Yo, 
su amiga sincera, yo que le quiero á V. como la 
más cariñosa hermana, con todo su interés, con 
todo su afectuoso cariño, yo se lo aconsejo como 
lo pudiera hacer ella, que deseche de sí ese mal­
hadado amor, que lo arroje de su pecho como 
pudiera hacer con una víbora dañina; y siga á la 
clara estrella del deber, que, semejante á la que en 
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otro tiempo señaló el camino de un bendito por­
tal, le habrá de conducir por la senda de la dicha. 

—¡V. me lo aconseja! ¡V. me lo aconseja! 
que deseche de mi pensamiento el amor tan mal 
correspondido; que lo arroje de mi pecho como 
si fuera una víbora dañina: ¿y sabe V. lo que 
hace al aconsejarme esto? 

—Lo que haria su mejor amiga de V. Lo que 
haria su propia hermana. Lo que haria su misma 
madre, esa madre virtuosa de quien tantas veces 
he oido á V. hablar; esa madre cuyo recuerdo 
es tan sagrado para el corazón de su hijo. 

Los ojos del joven se humedecieron, é Isabel 
conoció su ventajosa posición. 

—Si no lo quisiera á V. con el más puro y des­
interesado cariño, si no me inspirara el propio 
interés de un hermano, con todo su tranquilo y 
razonado afecto, tan distinto del sentimiento que 
ofusca á V., tan dueño de sí mismo y tan apto 
para medir la extensión y profundidad de las co­
sas, no osaria intervenir en asuntos de esta natu­
raleza. Fuera como uno de tantos testigos, indi­
ferente á las acciones y sentimientos de los demás; 
pero, impulsada del más sincero cariño, movida 
del más vivo interés por los sufrimientos que en 
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la mano de V. está el remediar, no es sino justifi­
cable la parte que en el asunto me tomo. Si gran­
de ha sido la estimación en que he tenido á V. 
y muy favorable la opinión que me ha mere­
cido, aún ganará V. en mi concepto y en mi es­
timación, si se conduce como hombre fuerte, 
haciendo el sacrificio que tanto le cuesta. Pero, si 
sucede lo contrario, ¿qué es lo que se puede espe­
rar?... No me culpe V. después si la amiga deja 
de serlo, si la hermana rechaza al hermano, y la 
antigua amistad es reemplazada por la frialdad y 
la indiferencia, porque el responsable de todo 
será V. y no podrá V. hacer reconvenciones. 

i 

¡ Perderla por completo! 
¡Perder hasta el consuelo de su amistad, el ali­

vio de su cariño, el bálsamo de su simpatía, el 
elíxir de sus palabras! 

¡Horrible pensamiento! 
¡Sacrificarlo todo!... ¡y de una vez!... 
Obedecer sus consejos, hacerse digno de ella, 

¿*no era aproximársele? 
Mostrarse lo que ella le juzgaba, y continuar 

mereciendo su estimación, ¿no era preferible? 
Alcanzar el todo, ¿*no era una imposibilidad 

tan grande como apoderarse de las estrellas? 
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La pura frente, los tranquilos ojos, la resplan­
deciente sonrisa y aplomo del semblante, forma­
ban su mejor respuesta. 

Herméticamente cerrado aquel corazón vir­
tuoso, hubiera sido en balde poner en juego los 
recursos más exquisitos de la seducción: ni el há­
lito más suave hubiera jamás empañado el bruñido 
de su pureza. 

Gonzalo se persuadió de ello por completo. 
Lo habia siempre presentido, pero no lo cono­

ció en toda su extensión hasta este momento. 
Mudo su labio de una vez, callada la voz tu­

multuosa de la pasión, y recogido en los confines 
de su pecho, como una víbora enroscada, el amor 
cuyo venenoso aliento no podia desde allí empa­
ñar el lustre de aquella virtud acrisolada, cedió el 
joven á la mujer que amaba, como un noble ro­
mano ( i ) , ejemplo de firmeza y sostenimiento, y 
con la misma magnanimidad que él cedió á los 
ruegos de su madre. 

((Has salvado á Roma; pero perdido á tu hijo,» 
fueron las palabras del romano. 

((Has salvado mi honor, pero sacrificado mico-

(i) Coriolano. 
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razón,» fueron las de Gonzalo, y el martirio se 
consumó. 

La palma fué conquistada; la corona ciñó las 
sienes, y el mártir se sublimó. 

—Disponga V. de mí, dijo el joven. Haga V. de 
mí lo que mejor le parezca. Su voluntad es mi 
ley, y á todo sabré someterme. Nada soy, nada 
siento. De hoy en adelante el corazón murió en mí 
y la vida de la imaginación pereció para siempre. 

—Empezará la de la razón; la vida real y ver­
dadera, y el fruto abundante de la cosecha sem­
brada, le respondió Isabel. La cosecha cuyos pri­
meros granos me jactaré de haber sido la primera 
en sembrar; y cuyos dulces productos me compla­
ceré en ver. Es vacío, pobre é incapaz de llenar 
las aspiraciones del corazón, el amor sin correspon­
dencia ; es triste y sombrío su aspecto; tétrica su 
naturaleza; y, por poderoso que sea, impotente 
para sobrevivir aislado por largo espacio de tiempo; 
mientras que el amor puro é inocente, el amor 
intenso y verdadero que habrá V. de trocar ahora 
por la malaventurada pasión tan enemiga de su 
reposo, tan ponzoñosa para su corazón, habrá de 
satisfacer por completo los deseos todos de su 
alma. Esto lo pronostico: esto lo auguro á V. con 
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la plena confianza de que no me equivoco, y el 
tiempo, amigo mió, nos lo dirá. 

—Dejémonos de porvenir, Isabel, olvidémoslo, 
y vivamos sólo en el presente. Un caos el pasado, 
un martirio el futuro... nada más veo, nada quiero 
ver más que lo que alcanza la vista hoy. Las ilu­
siones, las esperanzas, las imágenes, los sueños, 
se los traga voraces el golfo que de aquí en ade­
lante me separa de mi ser. Vivamos hoy esta vida 
que mi destino me señala, y no nos entretengamos 
con lo que pudo haber sido ayer, ni con lo que 
puede ser mañana. 

¡Cuan alegres continuaban girando las mariposas! 
¡Cuan indiferentes á las emociones de aquellos 

dos corazones volteaban á su alrededor! 
¡Cómo se aumentaba la animación del cuadro!... 

y ¡cuan ignorante estaba del tesoro que poseia 
D. Alvaro Montoya!... Allí sentado en uno de 
los extremos del primer salón, en íntima conver­
sación con el señor de la casa, cambios, letras, fon­
dos, títulos y cupones formaban el asunto de sus 
debates. 

¿Qué era para él la alegre escena que pasaba á 
su alrededor? ¿Qué era para él la armonía de la 
música, la alegría de la juventud, los goces de los 
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demás? ¿Qué había para él, en ñn, en el mut\fo 
más que el negocio del tanto por ciento? 

Entre tanto no sufría la conversación en el diván 
la menor interrupción. 

— Y no sólo, continuaba Isabel, deberá V. 
cuanto antes acudir á devolver la vida á esa pobre 
niña, y la esperanza á esa desgraciada madre, sino 
que al propio tiempo, será preciso hacerlo de 
modo que su delicadeza no sufra. Preciso es evi­
tarles ese martirio, y realizar con la mayor per­
fección Ja obra que va V. á acometer. Bajo un 
solo nombre puede V. comparecer en aquella casa: 
bajo un solo aspecto puede V. ser admitido... pero, 
exclamó interrumpiéndose, no necesito instar so­
bre este punto. Sé bien cuánto puede dar de sí el 
corazón de V. y en sus manos dejo lo que le cor­
responde hacer. 

Presente todo á su imaginación de mujer, pre­
sente todo á su corazón tan grande, nada descui­
daba ; y sin embargo, las fuerzas le alcanzaron 
hasta el fin, y no le faltaron ni la voz, ni la ex­
presión del semblante, ni el tranquilo continente. 

Nada le faltó. 
Era admirable su valor; y el espíritu que desde 

la noche anterior la sostenia, la acompañó hasta 
la consumación de su obra. 
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Fatigada después, se reclinó sobre su asiento, y 
no articuló una palabra más. 

Gonzalo se estaba ahogando. 
Habia representado su papel con tan extrema 

violencia, que le faltaban las fuerzas para conti­
nuar en él. 

Cumplidos sus más íntimos presentimientos, 
abandonó el diván; y sin permitirle sus empaña­
dos ojos observar objeto alguno á su alrededor, 
desapareció del baile. 

Isabel cayó en la más profunda postración; 
pero, despertada de ella, como media hora des­
pués de la desaparición de Gonzalo, por la aproxi­
mación de D. Alvaro que le anunció su voluntad 
de retirarse, volvió á manifestarse firme y serena 
para atravesar los salones. 

Las mariposas, las que estaban sentadas for­
mando la tapicería, los que hacian de columnas, la 
masa de la reunión, en fin, fijaron de nuevo la 
atención en ella, y nuevamente fué objeto de con­
versaciones y de la más inequívoca admiración; 
así es que la joven se alejó del baile, en medio del 
pesar de la numerosa concurrencia. 

Las columnas le abrieron paso con el más pro­
fundo sentimiento; las mariposas la hicieron asunto 
de sus más entusiastas elogios. 
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En tanto llegó Isabel á su casa... 
Abierto el balcón de su tocador y débilmente 

iluminada la habitación por una moribunda luz, 
lucia con esplendor el estrellado firmamento. 

El aire de la noche era fresco; pero , insensible 
Isabel, con su ligero vestido de baile se dirigió á 
la ventana, y fijó los ojos en las multiplicadas 
estrellas que tachonaban el cielo, tan brillantes 
como la noche en que se resolvió á su primer sa­
crificio. , 

Pero, cansada su naturaleza, falta ya por com­
pleto de fuerzas, sucumbió de una vez. 

Un sollozo imposible de reprimir salió del fon­
do de su corazón, y un torrente de lágrimas 
inundó su rostro. 

Las estrellas, únicos testigos de aquel llanto; 
las estrellas, sus únicas confidentes ; las estrellas, 
mudas consoladoras de su aflicción , no menos 

piadosas en aquella ocasión que en la del primer 
sacrificio, lograron por fin lo que entonces; y, 
como si sobre el alma martirizada hubieran derra­
mado el bálsamo de su consuelo sensaciones otra 
vez experimentadas, nuevamente devolvieron esos 
antiguos sentimientos la tranquilidad á la joven, 

que pudo en breve ir á reunirse con su marido, 
dueña otra vez por completo de sí misma. 



CAPÍTULO III. 

¡La noche!... pensamientos que durante sus ho­
ras silenciosas atormentáis la imaginación... ¿quién 
desconoce y ha dejado de experimentar vuestro 
melancólico efecto? 

Pero ¿dónde hay algo que iguale al vacío, al 
malestar, al desconsuelo que el despertar ofrece 
después de una noche fecunda en dolores y tor­
mentos? 

¡La mañana! el peso de la realidad, el senti­
miento doloroso de lo que acongoja ¿es efectiva­
mente cierto y no visión fantástica ó pensamiento 
acalorado de la excitada mente? ¿No es una cosa 
bien triste? ¿Qué noche puede compararse á lo que 
la mañana trae consigo? 

Esa vaga, indefinible, pero tan pesarosa sen­
sación que el corazón recibe con la luz del dia; 

T O M O i i . 4 
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ese peso abrumador que agobia al espíritu; esa 
invencible inquietud que oprime todo el ser; ese 
desconsuelo que abarca el horizonte de la vista 
intelectual, las potencias todas del alma, ¿qué 
comparación admite con los pensamientos de la 
noche? 

La mañana llegó para Gonzalo Figueras; y,, 
concentradas sus sensaciones todas de la noche 
anterior en este indefinible sentimiento que la au­
rora de otro dia trae consigo , le encontró 
entregado á toda la amargura de sus sufrimientos. 

¡La realidad, la desilusión, el desengaño, las 
esperanzas perdidas, los sueños desvanecidos, la 
vida árida, estéril y sin otro objeto!... hé aquí los 
pensamientos que torturaban su imaginación; hé 
aquí los causantes del malestar que oprimía su 
corazón. 

Siéndole imposible permanecer en la cama en 
este estado, no bien entró en su cuarto la sonro­
sada claridad del amanecer, se levantó, y, vestido 
presurosamente, salió de su habitación sin pro­
pósito determinado, y sólo con la idea de cam­
biar de terreno y de librarse del peso de sus pen­
samientos. 

¡ Cambiar de terreno cuando el mal que expe­
rimentaba procedia de sí mismo! ¡cambiar de 
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terreno cuando el teatro de sus sufrimientos se 
hallaba dentro de su persona! 

¿Podia huir de sí? 
¿Era posible esto? 
Discurrió, sin embargo, algunos minutos por 

un lado y otro, dio sus paseos por la extensión del 
piso en que se hallaban situadas sus habitaciones, 
y por último, dirigiendo los pasos á la azotea de 
la casa, siempre inquieto, siempre presa del mismo 
invencible malestar, dejó aquí que sus pensa­
mientos le rigieran. 

Era una mañana hermosa. 
Claro y despejado el alto cielo; ni una nube en 

el horizonte! Bajo aún, el sol derramaba sus ra­
yos sobre la mar y la hacía aparecer como un paño 
de oro; los bajeles se diseñaban en lontananza 
apenas movidos en la tranquila bahía, serena como 
una inmensa fuente; los pájaros gorjeaban sus him­
nos matutinos; la brisa pura de la mañana embal­
samaba el aire; la blanca ciudad, tranquila y sose­
gada, elevaba al cielo las torres de sus casas, y las 
cúpulas de sus iglesias, apenas teñidas de algún 
reflejo dorado; las campanas repicaban sus to­
ques de mañana, invitando á los fieles á acudir á 
su llamamiento. 
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Pero Gonzalo contemplaba todo esto sin tonifl 
parte en ello. 

Fuertemente preocupado, pasaba la vista ya so­
bre el extenso mar, ya sobre los bajeles anclados, 
ya sobre los dorados rayos, ya sobre las torres 
contiguas, siempre con igual indiferencia, porque 
todos los objetos eran ineficaces para distraer la 
corriente de sus ideas. 

Anoche aún soñaba; anoche aún abrigaba una 
halagüeña esperanza ; anoche aún, á pesar de sus 
temores y desconfianza, alimentaba el consuelo de 
la ilusión y el encanto de la duda; pero hoy, des­
vanecido el sueño mentiroso, desvanecida la ha­
lagüeña esperanza, confirmados los recelos todos, 
marchito el consuelo de la ilusión... la duda ha 
dejado de existir. 

Una mujer que ama, ¿es capaz de hacer lo que 
Isabel ha hecho? 

La mujer que ama, ¿es capaz de ocultar hasta 
tal extremo el secreto de su amor ? 

La mujer que ama, ¿es capaz de sacrificar el 
objeto querido? 

No: le decia su corazón de hombre á Gonzalo. 
No: le repetia su voluntad varonil. 

Pero su corazón de hombre y su voluntad va-
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ronil así le hablaban, porque Gonzalo, como la ge­
neralidad de los de su sexo, desconocia el carácter 
verdadero de la mujer, la fuerza de su abnegación, 
y su heroísmo cuando el deber le impone sacrifi­
cios enormes, sacrificios rara vez comprendidos, 
privados hasta de la recompensa de darse á co­
nocer. 

Pero ¿qué extraño es que así sea cuando su 
mayor mérito consiste en el pudor que los oculta? 

¿Qué extraño es que pasen inadvertidos cuando 
nada les concede su virtud en galardón ? 

Mudo el amor propio en la mujer, la compen­
sación otorgada al hombre en cambio del más in­
significante de los sacrificios que él consuma, le 
es á ella negada por su propia delicadeza: por eso 
su heroísmo se desconoce, y sus sacrificios no se 
aprecian ni se comprenden. 

Isabel no le amaba: estos eran los pensamientos 
del joven Figueras; Isabel le profesaba puramente 
un afecto fraternal... 

¡El velo de su ilusión se habia descorrido con 
inhumana prontitud; y la verdad desnuda de todo 
halago se habia presentado patente ante sus ojos! 

El amor en toda la fuerza de su naturaleza, 
en toda la plenitud de su idealismo, en todo su 
ardor... ¡desengañado! 
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La venda quitada, la esperanza perdida, el ob­
jeto amado, lleno de frialdad é indiferencia, res­
pondiendo con los sentimientos de la amistad á 
otro sentimiento más ardoroso, sordo á la voz de 
la pasión sedienta de correspondencia, y avaro de 
sus favores, no concede la más pequeña merced á 
quien lo busca con ardor. 

Que ame á otra; que sea el marido de otra, ha 
sido el consejo de Isabel, y Gonzalo ha prometido 
cumplirlo. 

Ha prometido seguir la voz del corazón de su 
amiga y cuanto antes entregarse á la obediencia. 

El cumplir la voluntad de Isabel, el manifes­
tarse sumiso á su dictamen y dispuesto á conser­
var el aprecio que le merece, ¿ no es hacerse digno 
de ella? 

¿Habrá de sacrificar estos sentimientos junta­
mente con su amor? No. 

Sería horrible perderla por completo, y le falta 
el ánimo para ello. 

Además, su palabra está empeñada, y su destino 
;así lo quiere. 

Cúmplase la voluntad del hado... 

El sol se habia elevado en el horizonte, en tan­
to que este tumulto de pensamientos cruzaban por 
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la mente del joven; y, calorosos sus rayos, le obli­
garon al fin á abandonar la azotea. 

Despiertos y levantados ya al volver á su habi­
tación algunos de los miembros de la familia, le 
sorprendió sobremanera encontrarse en su camino 
con los niños, que alegres le salieron al encuentro 
y se arrojaron en sus brazos. 

—Somos vecinos, dijo la viva Inés adivinando 
incontinenti la natural sorpresa del joven. Desde 
ayer; ya no dormimos junto a Isabel. 

—¿Y cómo es eso? preguntó Gonzalo, tal vez 
presintiendo la verdadera causa. 

—Don Alvaro no quiere, respondió la niña. 
Isabel no me lo ha dicho, pero yo lo he conocido. 
A mí nada se me escapa, añadió con el aire de 
importancia que tan gracioso le era, y el pobre 
Carlitos ha estado llorando toda la noche. Si no 
fuera por mí, no sé lo que hubiera sido de él. Es 
la primera vez que duerme lejos de Isabel y no lo 
puede resistir. 

— ¿Y por qué ha sido esto? volvió á preguntar 
Gonzalo. 

—Bien lo sé yo, Gonzalo mió. Porque ni don 
Alvaro ni otra persona que yo conozco nos quie­
ren para nada. 

— ¡Otra persona! ¿Y quién puede ser esa otra? 
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—Una persona que antes nos colmaba de cari­
cias, que jugaba con nosotros y tomaba nuestra 
defensa cuando alguien nos reñia; pero que hace 
algún tiempo ha dejado de querernos y no trata 
más que de buscar ocasiones para mortificarnos 
y hacer que D. Alvaro se incomode con nosotros. 
¡Cómo si no lo conociera yo! 

— ¿Y quién es esa persona? 
—Francisco Cadenas. ¡Tanto como yo le quería 

antes!... ahora lo aborrezco. Tiene la culpa de to­
do. D. Alvaro no hace más que lo que él quiere; 
y él habrá sido quien le habrá aconsejado que nos 
separe de Isabel. 

Gonzalo trató de disuadirla de semejante creen­
cia, juzgando puramente una exageración de la 
precocidad el juicio formado del cajero, sin sospe­
char la malignidad y diabólicas intenciones de su 
desconocido rival; pero, ineficaces sus razones para 
destruir la íntima convicción de la niña, se hizo 
inútil todo género de disuasión. 

Y no sólo contra ellos, sino juntamente contra 
su desvalido padre, iba dirigido el encono de su 
enemigo: no sólo contra ellos habia sido enarbolada 
en aquella casa la bandera de las hostilidades, sino 
contra el mismo Aguilera (á Inés nada se le esca­
paba), y, aunque ineficaces los ataques constantes 
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para debilitar la fuerza moral del veterano, y su­
jetarlo al destierro impuesto á ellos, bastaban no 
obstante para revelar lo que la niña á pesar de su 
corta edad no habia podido menos de adivinar. 

— D. Alvaro está cansado de nosotros. Qui­
siera verse libre de una vez, y está arrepentido de 
cuanto á Isabel ofreció. No me digas que no, Gon­
zalo. Yo sé bien lo que digo; y no lo repetiré, 
porque se incomodaria Isabel; pero á tí te lo puedo 
decir, á tí que nos quieres como ella misma, y 
que no serás capaz de unirte á ellos para mortifi­
carnos... 

Era en vano rebatirla. 
La profunda convicción de la criatura desafiaba 

todo género de reflexiones; y, apoyadas sus afir­
maciones en infinitos rasgos demostrativos del he­
cho, no era posible dejase Gonzalo de recibir al­
guna parte de su impresión. 

Un pesar más fué agregado á los ya aglomera­
dos sobre su alma. 

Isabel sufría, y no estaba en su mano el con­
solarla. 

Isabel padecía en lo más íntimo de su corazón, 
y le estaba vedado aliviar su quebranto ó interve­
nir en lo más leve para dulcificárselo. 

Dos líneas paralelas que no debían jamás encon-
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trarse... era inútil luchar contra la fuerza del sino. 
El joven inclinó resignado la cabeza, y volvió 

de nuevo á pensar en lo que antes le preocupaba, 
teniendo los niños á su vista, testigos indiferentes 
á la lucha de su corazón. 

Se desayunó con ellos en la nueva habitación, 
de donde no habian ahora de alejarse un solo ins­
tante, y en seguida se fué á la calle. 

Temprano aún, pero seguro de que sería bien 
recibido, se dirigió sin demora á la casa de don 
Germán ; y, compareciendo en el escritorio, anun­
ció á Antonio Rosales su deseo de ver cuanto 
antes á su principal. 

Nada fuerte Antonio, como ya se sabe, en el 
movimiento de la sin hueso, pero tan cuidadoso 
en su muda sumisión de los intereses y de todo lo 
que pertenecía al comerciante, expresó por un 
movimiento negativo de cabeza y un gesto indi­
cativo de que éste se hallaba aún en la cama, la 
imposibilidad de verle. 

—No importa, respondió Gonzalo. Tengo que 
hablarle con precisión.... 

Otro movimiento expresivo de que á él le era 
esto bien indiferente, formó ahora toda la res­
puesta del dependiente. 
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Pero nada; sin desanimarse Gonzalo, siguió 
en su tema. 

—Tengo que verle con precisión, repitió. 
La cabeza negó de nuevo, y la mano continuó 

escribiendo con calma, inmóvil el cuerpo delante 
de la carpeta. 

—El Sr. D. Germán no agradecerá lo que está 
V. haciendo. 

Antonio escuchó con atención. 
—Vengo á hablarle de un asunto en extremo 

importante, y no está bien que V. me rehuse 
verle cuanto antes. 

Rosales saltó del banco instantáneamente, y 
desapareció como por encanto del escritorio. 

Entre tanto recogia Gonzalo sus pensamientos 
y estudiaba lo que le correspondia decir en la pró­
xima entrevista. 

En breve reapareció el dependiente. 
El joven le interrogó. 
La mano indicó la puerta, y, comprendido el 

movimiento, preguntó en seguida Gonzalo adonde 
habia de dirigir los pasos. 

Ineficaz ahora la acción para responder á esta 
pregunta, no tuvo la perezosa lengua más reme­
dio que ponerse en juego. 

—A su dormitorio, dijo con esfuerzo; y, vol-
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viendo Antonio sin más palabras á su puesto, 
tomó Gonzalo la dirección indicada. 

Esperado por D. Germán, no bien fueron es­
cuchados sus pasos, le salió éste al encuentro, y 
le abrazó con efusión. 

—Sé á lo que vienes, fueron sus primeras pa­
labras. Sé el objeto que aquí te trae tan tem­
prano, y gracias doy á Dios que tal ha permi­
tido. ¡Las mujeres, las encantadoras mujeres! 
¡Los ángeles terrestres, que todo lo consiguen 
de nosotros! exclamó con entusiasmo. ¡Si lo sa­
bría yo!... 

Gonzalo habia en el ínterin penetrado en la ha­
bitación, ocupado un asiento, y quitádose el som­
brero. 

D. Germán se lo volvió á aproximar de­
jando al propio tiempo caer una mano sobre su 
hombro. 

—¿Me he equivocado? ¿Cedes á la razón? 
¿Te prestas á lo que de tí se exige? ¿Devuelves la 
vida á Elena? ¿La esperanza á Magdalena? 
¿Nos haces á todos felices?... 

La voz le faltó, y Gonzalo le estrechó una 
mano entre las suyas. 

—Ha acertado V., dijo con la más profunda 
melancolía en sus acentos. Me presto á cuanto de 
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mise exige. Devuelvo la vida á Elena; la espe­
ranza á Magdalena, y á todos hago felices. Más 
no se puede esperar... 

—Te habló Isabel... 
—Ha dispuesto de mí. 

—Tu amor ha sido vencido. 
—Ha sido asesinado, prorumpió el joven. Ese 

amor exquisito y privilegiado; ese amor intenso, 
profundo y arraigado; ese amor, delicia de mi co­
razón, sueño encantador de mi mente, ilusión 
única de mi imaginación, poesía fantástica de mi 
vida... ha sido asesinado, repitió con acentos des­
garradores. 

D. Germán le miró lleno de compasión y 
simpatía, y, creyendo suya la culpa de esto, suya 
la responsabilidad de los martirios impuestos á este 
corazón apasionado, el remordimiento que le aco­
metió el dia anterior en la presencia de Isabel 
volvió á apoderarse de él nuevamente. 

Pero, en medio de todo, venciendo este senti­
miento por la rectitud de sus principios, por la 
honradez y el pundonor de su alma virtuosa y el 
íntimo convencimiento de haber obrado conforme 
al dictamen de su conciencia, conforme á los in­
tereses del joven, se guardó bien de estimular con 
la más débil palabra los excitados sentimientos 
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cuyo arriesgado curso le habia encomendado el 
destino atajar tan á tiempo. 

El habia sido el medio de salvar á todos : á la 
niña moribunda, á Ja madre desgraciada, á la mu­
jer virtuosa, cuyo puro honor no debia jamás em­
pañar la más ligera sombra de sospecha; al joven 
apasionado lanzado al borde de un precipicio; y 
no era sino natural que desapareciera brevemente 
todo género de remordimiento ante el halago de 
esta grata satisfacción. 

Isabel habia cumplido su palabra; Isabel habia 
obrado como esposa y como mujer, y nada le 
quedaba ya que hacer á D. Germán. 

Enterado por Gonzalo de lo que entre ellos 
habia pasado la noche anterior, de las eficaces ins­
tancias, del irresistible prestigio de la mujer, y de 
todo lo que se habia comprometido á cumplir el 
esclavo, nada dejó de oir, excepto lo que harto 
bien sabía ya, aunque resuelto á no tocar á ello 
nunca. 

Hubiera sido una felonía, y el hombre vir­
tuoso era incapaz de cometerla. 

—Era una locura, Gonzalo mió, decia hacién­
dose el desentendido, pero dirigiendo siempre bien 
sus palabras, sacrificar los sentimientos buenos de 
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tu corazón a una mera sombra. El amor ais­
lado, ¿qué es sino un espectro indigno de destruir 
la vida del corazón ? 

—Lo sé. Conozco toda la locura de mi pasión, 
pero el amor no conoce razones. Harto he lu­
chado contra él. Harto he tratado de vencerlo. Es 
inútil. Pero, añadió el joven pasándose la mano 
por la frente como para borrar de allí alguna 
imagen atormentadora; ¿á qué hablar más de él? 
Todo pasó ya, y lo pasado... no quiero ni recor­
darlo. Ocupémonos en lo presente; en lo que me 
corresponde hacer; ocupémonos en cumplir mi 
destino, y dejémonos de lo demás. Aquí he ve­
nido para ponerme en las manos de V. Aquí he 
venido para empezar de una vez la vida nueva 
que hoy se abre para mí. 

D. Germán, sin pérdida de tiempo, procedió á 
arreglar el asunto como más conveniente juzgaba. 

Sería él (D. Germán) el heraldo de las felices 
nuevas; prepararla el camino para la llegada de 
Gonzalo; dispondría los espíritus de madre é hija, 
para que su delicadeza no sufriera con el inespe­
rado acontecimiento; allanada todo género de di­
ficultades; y nada, en fin, dejaría desatendido en 
circunstancias de tanto empeño. 
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Rebosaba entre tanto su corazón de alegría, é 
iba creciendo su emoción de tal manera á medida 
que expresaba estos sentimientos, que causaba risa 
verlo. 

Tan pronto abrazaba á Gonzalo como volvia 
á llorar y á reirse; y, confundidas sus lágrimas 
con su risa, y difundida sobre su fisonomía aquella 
señalada expresión característica de los buenos, 
aquel sello infalible impreso en el semblante de 
los aproximados á las intenciones de Dios, hubiera 
sido preciso tener un corazón de piedra para no 
experimentar algo de estos nobles y generosos 
sentimientos. 

Gonzalo se sintió contagiado, y el contagio le 
aprovechó. 

Aquel ejemplo elevó su corazón, é hizo más 
por él de lo que pudiera haber conseguido un año 
de reflexión. 

Con el espíritu más tranquilo que lo habia te 
nido hacía mucho tiempo, se avino á cuanto su 
buen ángel le prescribía, y prometiendo, con­
forme á lo dispuesto por éste acudir aquella tarde 
misma á la casa de Magdalena, dejó la presencia 
del comerciante, entregado á mejores sentimientos 
de los que trajera cuando vino de su casa. 

La mañana habia entre tanto avanzado, y, exi-
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giendo la rigurosa puntualidad de D. Alvaro 
Montoya la más estricta exactitud en cuantas 
personas dependían de él, sin tardanza alguna se 
dirigió el sobrino al escritorio del tio, en tanto 
que D. Germán, celebrando alegre su victoria, 
convidaba á Antonio Rosales á almorzar, é inau­
guraba, con un apetito voraz y el más amplio ho­
nor al desayuno, otra página dorada en la historia 
de su vida, haciendo perderse al dependiente en 
el campo de las conjeturas. 

Era curiosa, en verdad, la expresión de la 
fisonomía de Rosales durante todo el tiempo de 
su almuerzo: la expresión de curiosidad, sorpresa 
é interés pintada en su semblante, y al través de 
todo esto resplandeciendo la más profunda humil­
dad y respetuosa deferencia. Y no era extraño 
que despertara esta expresión de D. Germán el 
deseo de satisfacerla; pero, contenido por el sigilo 
encomendado por Isabel, tranquilo por Gonzalo 
de seguir sus impulsos naturales, se sujetó reflexivo 
al dictamen de la prudencia. 

Innecesario, sin embargo, para Rosales el ser 
conocedor de la causa de la alegría de su principal, 
bastábale sólo presenciarla para tomar tanta parte 
en ella como si estuviera en el secreto. 

Si D. Germán se reia, sonreia él también, no 
T O M O i i . 5 
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atreviéndose á romper en una abierta risa por 
temor de cometer una falta enorme de respeto; si 
D. Germán cantaba (sépase que D. Germán 
aquella mañana, en el éxtasis de su alegría, hizo 
de todo), tarareaba él también, aunque en tan 
baja voz que ni un ratón lo hubiera hecho más 
quedo; si D. Germán decia que nunca habia visto 
huevos más descomunales, manteca más rica, pan 
más exquisito, chocolate mejor condimentado, 
repetia él á su vez, pero siempre para sus adentros, 
que efectivamente en todos los dias de su vida no 
se habia visto cosa semejante... 

Barómetro de su principal, arreglaba su ser á 
la atmósfera en que aquél vivia; é identificaba 
su vida moral con la del regenerador de su alma, 
distribuía sus luces y sombras conforme á la 
distribución de las de aquél. 

¡ Ay! si los malos pudieran conocer las ventajas 
de los buenos, si pudieran sondear los privilegios 
que les son concedidos, buenos habían de ser hasta 
por egoísmo é interés. 



CAPÍTULO IV. 

Mis telones se vuelven á correr, y aparece la 
salita de Magdalena con su humilde sofá, sus 
escasas sillas, su pequeño velador y su canario en 
la jaula, tal como se ha visto otras tantas veces sin 
variación ninguna, y tal como lo dejamos todo en 
la mañana del dia anterior al que corre, con sólo la 
diferencia de que en vez de hallarse el lirio blanco 
tendido sobre el sofá, como en aquella mañana, se 
incorpora ahora en él sostenida por almohadas, 
blanca siempre y demacrada su infantil fisonomía, 
pero aparentemente reanimada por alguna espe­
ranza halagüeña. 

Sus ojos lo dicen: sus ojos tan lánguidos de 
costumbre, de tan melancólica expresión, revelan 
el cambio en su existencia, y la suave sonrisa, 
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jugueteando en sus delgados y pálidos labios, s< 
une para confirmarlo. 

Lo descubre también su actitud; hasta su 
mismo tocador, tan estudiado y primoroso, como 
si estuviera dispuesto para un baile: su misma voz 
fortalecida al dirigir la palabra á su madre, que, 
sentada á su lado en el mismo sitio en que la 
dejamos la última vez, más que nunca tierna y 
amorosa contempla gozando la maravillosa tras-
formacion. 

Era, en efecto, portentosa, y la madre apenas 
se convencía de su realidad. 

No es que la niña doliente, de pronto haya 
sanado: no es que de repente haya recibido el 
elíxir de la vida: es que ha rechazado á la muerte, 
alejándola por el instante, mostrándose dispuesta 
á hacer por vivir; y esto basta por ahora para el 
corazón de su madre. 

Es muy grande su consuelo, es muy grande el 
beneficio recibido para que Magdalena se ocupe 
en otra cosa, y lo presente le sobra para colmarla 
de alegría. 

—Ya no me moriré, decia el lirio blanco 
mirando á su madre con la mayor ternura. 
Pronto, muy pronto estaré buena: y cuando los 
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árboles echen hojas, y las plantas flores, en el mes 
de Mayo, el mes de la Virgen que yo tanto amo, 
ese mes que creia pasar ya en mi sepulcro con el 
sol sobre mi losa y el canto del buho en mis oidos 
muertos, lo pasaré entre rosas y azucenas, con el 
sol sobre mi frente y el canto de mi canario sobre 
mis oidos vivos. ¿No es verdad, madre mia? 

— Y el amor de tu marido, hermoseándolo to­
do, ángel mió. 

— ¡ Mi marido Gonzalo!... Parece un sueño. 
¡Y me amaba siempre; y yo no lo sabía! ¿Qué 
hora es? preguntó de repente. 

— La madre examinó su reloj. Las cinco me­
nos cuarto, contestó. 

— ¡ Las cinco! Quince minutos todavía. ¡ Qué 
largo se hace el tiempo! ¿Y vendrá de fijo? 

—No lo dudes, hija. 
—Le quiero tanto, y quiero tanto vivir para 

quererle, que tengo miedo de que no venga. 
—Espérale de fijo, cuando el reloj dé las cinco. 
— ¿Y era temor lo que tenía? preguntó la niña 

contemplando fijamente otra vez á su madre. 
—Temor de ser mal recibido; sí, vida mia. 

Eso le tenía callado, y retraído y separado de 
aquí. 

— Mi corazón me lo decía, cuando tan de veras 
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le amaba, que no le amaba en balde. Nunca lo dije 
entonces, madre; bien lo recuerda V. que jamás se 
lo confesé; pero ya lo puedo decir, ¿no es verdad? 

— Él te ama y por esposa te quiere. Nada debe 
ya estar oculto, ni ningún amor está demás para 
el que tu marido ha de ser. 

— ¿Y me pondré pronto buena? ¡ Ay, seré su 
esposa! 

—Antes que llegue el mes de Mayo, respondió 
la madre; antes que los árboles echen hojas y las 
plantas flores. Pronto, muy pronto, vida mia, te 
pondrás buena para ser la mujer de Gonzalo, una 
mujer de provecho y una esposa virtuosa. 

La niña contempló á su madre extasiada; cruzó 
las manos y elevó los ojos al cielo azul, visible por 
entre los cristales del balcón. 

— Desde que era niña le amaba sin saberlo, 
dijo después de una breve pausa; desde que juga­
ba conmigo y me tomaba en los brazos para 
besarme,- pero nunca lo supe hasta que se fué de 
aquí: la mañana misma, dijo, reuniendo sus re­
cuerdos: y él me amaba también, añadió. ¡Quién 
me lo hubiera dicho entonces!... ¡Meama! añadió 
volviendo á contemplar á su madre con la misma 
extasiada expresión en su semblante. ¡Mamá! ¿qué 
hora es? volvió á preguntar. 
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— Las cinco menos diez. 
— ¡Diez minutos todavía! ¡Qué tiempo tan 

interminable! ¿Si no vendrá? 
—No tarda aún, querida mia. Paciencia, un 

poco más de paciencia; y ya lo verás venir. 
—He soñado estos dias, exclamó el lirio blanco 

después de otra breve pausa, que me parece haber 
estado loca. Le he visto, le he hablado, y no he 
hecho más que pensar en él. Y esta mañana mis­
ma, cuando D. German me lo contó todo, aún 
todavía creia estar soñando. No le entendia al 
principio. Me parecía mentira: que se burlaba de 
mí: que me estaba engañando, y que estaba aún 
dormida. ¡Cómo tarda! añadió interrumpiéndose. 
¿Me pondré pronto buena? tornó á preguntar. 

— Pronto, pronto, vida mia. 
— ¡ Ay! sí; pronto, muy pronto, para querer á 

Gonzalo y no pensar más que en hacerle feliz. 
Estoy cansada, dijo, dejando caer la cabeza sobre 
la almohada, donde permaneció postrada algunos 
momentos. 

¡Tan, tan, tan, tan, tan! las cinco en el reloj de 
una iglesia. 

Las cinco: la hora señalada. 
Su corazón repitió las campanadas, y Elena se 

incorporó en el sofá. 
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La madre le arregló las almohadas, y en muda 
ansiedad esperó la anunciada visita: la visita anun­
ciada con tan grande delicadeza y exquisito cui­
dado de no herir en lo más mínimo los senti­
mientos de madre é hija, que no era posible 
inquietase recelo alguno el ánimo de una ú otra. 

D. Germán habia cumplido su misión perfec­
tamente, y ningún género de consideración habia. 
sido desatendido. 

El corazón materno, por primera vez en su vida, 
se confesó equivocado: la doble vista , de conti­
nuo tan suspicaz, se dio por confundida; el sen­
tido tan claro, y por lo general tan acertado en 
sus interpretaciones, se entregó sojuzgado; y sólo 
D. Germán tuvo el don de adivinar la verdad. 

¿Quién se atrevia á dudar de sus convincentes 
afirmaciones? 

¿Quién se atrevia á dudar de sus concienzudos 
juicios y bien razonadas palabras? y ¿quién ne­
garse podia á cuanto por él era prescrito en el 
arreglo de tan interesante negocio? 

La boda se efectuarla cuando Elena estuviera 
mejor, y el consentimiento de D. Alvaro Mon-
toya se hubiera conseguido; y hasta entonces, ca­
llado el asunto, no habia de pasar el secreto más 
allá de los presentes conocedores de él. 
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Un campanillazo conocido; pasos igualmente 
conocidos en la escalera; pasos tan conocidos 
como si jamás se hubieran dejado de oir; el cru­
jido de una puerta; una sombra sobre el suelo; 
un grito de alegría, y Elena fué estrechada con­
tra el pecho de Gonzalo y cubierta de besos. 

Obra de un instante la ojeada lanzada sobre 
ella, el más íntimo remordimiento se apoderó del 
j o v e n al reconocer los espantosos estragos debidos 
á su inhumana conducta; y, súbitamente inspira­
do del más vivo arrepentimiento y dolor, la com­
pasión, y todos los sentimientos afectuosos que 
por tantos años le mereciera aquella desgraciada 
criatura, formaron en su pecho un elocuente len-
lenguaje suficiente para reemplazar bastante bien 
el de otro sentimiento más vivo. 

La estrechó contra el pecho, y la cubrió de 
besos: ya en la pálida frente, ya en los lánguidos 
ojos, ya en los lívidos labios, ó ya en las descar­
nadas manos, que, llevadas con entusiasta ternura 
á la ardiente boca, fueron bañadas en lágrimas, 
lágrimas que, á pesar de los esfuerzos del joven 
por contenerlas, ahogaban su respiración y acaba­
ron al fin por correr en abundantes raudales. 

Expresión la más grande del mundo, estas lágri­
mas sinceras derramadas del puro manantial de 
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un corazón arrepentido.... el sentimiento desper­
tado en este noble corazón , el sentimiento vertido 
en este llanto verdadero, purificó por completo á 
Gonzalo de cuantas faltas pudiera haber cometido 
respecto á la doliente niña, y unió con un eslabón 
firme y difícil de romper, el corazón compasivo 
y arrepentido al corazón inocente y enamorado. 

Lo que se dijeron mutuamente; las expresiones 
más ó menos significativas que de sus labios salie­
ron, después de pasados estos primeros momentos 
tan deliciosos para la una y tan de prueba para el 
otro, fueron tal vez frases tan vacías de sentido 
y pobres de ingenio, como lo pueden ser las de 
los enamorados más necios; pero, sin embargo, 
los oidos que mutuamente las recogieron, se die­
ron juntamente por satisfechos y no se cuidaron 
de criticarlas. 

Era aquella escena capaz de excitar la envidia 
de los mismos ángeles. La niña doliente sostenida 
por almohadas, apoyada su linda cabeza en el 
hombro de su amante, con la misma confianza y 
descuido con que descansa una criatura en el seno 
de su madre, y Gonzalo tierno y afectuoso col­
mándola de las mismas caricias que pudiera pres­
tar á un niño enfermo, vertiendo sobre ella las 
inexhaustas corrientes de su excesiva sensibilidad, 
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despertada en toda su fuerza por el resorte de la 
compasión, y expresadas en la cariñosa protección 
de sus fuertes brazos, en el manantial de ternura 
revelado en sus palabras y la expresión elevada de 
su semblante, al sentirse sublimado sobre toda 
pasión egoista. 

En verdad, en verdad que los ángeles mismos 
pudieran contemplar este cuadro complacidos. 

Magdalena los habia dejado solos largo rato 
para no interrumpirlos con su presencia; pero, 
cerciorada por el silencio que sucedió á las lágri­
mas y á las expresiones vivas de los primeros ins­
tantes, de haber retrocedido á su curso natural 
los excitados sentimientos, compareció en la sala; 
y, dirigiéndose á Gonzalo con gozo inefable le 
estrechó contra su seno, concentrando en este 
abrazo los sentimientos todos de su alma, y expre­
sándole más en él que pudieran haber hecho los 
discursos mejor estudiados. 

El crepúsculo habia entre tanto invadido el 
lugar de la tarde, y la noche avanzaba oscu­
reciendo lentamente con sus sombras los objetos 
todos. 

Apenas se distinguían ya las fisonomías, ape­

nas se dibujaba en la oscuridad la diminuta forma 
del lirio blanco perdido entre las almohadas, apé-
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ñas se descubría su marchita faz apoyada en el 
hombro de Gonzalo, y sus delgadas manos aban­
donadas á su madre y á su amante... tan densa se 
iba haciendo la oscuridad , pero hacía felices en 
las tinieblas á los que para nada necesitaban la luz> 
y en medio de esta creciente sombra se entregaban 
mutuamente á la fuerza de sus sensaciones, El 
lirio blanco, tranquila, reposando sobre el pecho 
que idolatraba, gozaba bebiendo los acentos que 
le devolvian la vida: él, que se sentia ele­
vado con el sacrificio que se habia impuesto, 
consumándolo sin vacilar y llenando por completo 
las ilusiones del corazón que junto al suyo latía: 
la madre, en tanto, placentera gozando de la es­
cena y dando gracias al Señor de que tal le per­
mitiera ver. 

¡Cuál no era la ventura gozada por dos de 
aquellos corazones! 

¡Cuál no era la satisfacción mutua de todos 
ellos al expresar los diversos sentimientos que los 
ocupaban!... 

D. Germán habia hecho tanto, que, fácil para 
Gonzalo la parte que le correspondía, con sólo 
seguir los impulsos de su corazón sensible, con 
sólo obedecer los instintos de la compasión y el 
tierno afecto protector que durante tantos años le 
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merecia su hermana adoptiva, hacía todo cuanto se 
le podia pedir. 

Más no se podia apetecer que aquella extremada 
atención, que aquel apegado afecto, aquel inmenso 
interés, aquella incansable ternura con que el es­
píritu infatigable se esforzaba por prestar todo 
género de cuidados. 

¿Podía pedirse más al que con tan exquisito 
esmero arreglaba las almohadas, sostenía el dolo­
rido cuerpo, daba apoyo á la linda cabeza, frotaba 
las frias manos y derramaba toda especie de con­
suelos en sus cariñosas palabras? 

¿Podia pedirse más al que rivalizaba con la 
madre, desde el momento de aproximarse á la do­
liente niña, en afectuosas atenciones? 

La tarde se pasó de esta suerte: el lirio blanco 
colmada de cuidados y ternura: y el joven consa­
grado por entero á ella, indemnizándola del mal 
que le habia causado. 

Y el crepúsculo fué reemplazado por la noche, 
y las estrellas llenaron el firmamento, y los faroles 
de la calle se encendieron, y aún duraba esta mis­
ma escena: la niña descansando embelesada en 
el hombro de Gonzalo, la madre á su otro lado 
acariciando una de sus manos, y la salita sumer-
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gida en la más vaga oscuridad, oyéndose en medio 
de ella alternativamente los acentos de todos. 

—¿Y me amarás siempre así? decia Elena una 
de las veces en que Gonzalo le hubo arreglado las 
almohadas: ¿y no variarás nunca con tu pobre 
niña? 

Gonzalo se llevó á los labios la mano que asía 
entre las suyas. 

—¿Y nos casaremos en Mayo, en el mes de las 
flores, en el mes de la Virgen que yo amo tanto? 
preguntó Elena. Y estaré yo entonces buena, 
buena como siempre he estado. Nunca he sido 
fuerte, bien lo sabes, Gonzalo, y no debes esperar 
que lo sea jamás. ¡Qué bueno eres, añadió, casán­
dote conmigo! 

Gonzalo por toda respuesta besó la pura frente. 
— ¡Soy tan distinta de las demás mujeres! tan 

niña, tan... ¿pero me amarás siempre mucho? pre­
guntó interrumpiéndose. ¿Tanto como yo te amo? 
Madre, exclamó la niña volviéndose ahora á Mag­
dalena, ¿-y nos casaremos en Mayo? En el mes de 
las flores; en el mes de la Virgen: ¿no es verdad 
que sí, madre mia? 

—Si D. Alvaro consiente, contestó la viuda. 
—D. Alvaro, repitió Elena, hará lo que Isabel 

diga. ¡Isabel, su mujer, tan buena y hermosa, que 
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nadie en el mundo la iguala! ¿Por qué tiemblas, 
Gonzalo, y te separas de mí? ¿Qué he dicho, 
qué he hecho yo para que te enfades conmi­
go? y la cabeza apoyada en el hombro de Gon­
zalo se hundió aún más sobre el pecho que la 
sostenia. 

— ¡Yo enfadarme! y la mano de Gonzalo aca­
rició la suave cabellera y aproximó más hacia sí el 
frágil y diminuto cuerpo. 

— Pero temblaste, insistió el lirio blanco, y se 
te ha puesto helada la mano. 

— ¡Qué ilusión! contestó el joven acariciándole 
de nuevo la cabeza. 

Elena se tranquilizó, y, entregándose otra vez 
á su embeleso, pareció dormitar por algunos ins­
tantes. 

Un silencio profundo sucedió, y sintiendo la 
madre y Gonzalo las delgadas manos más laxas 
entre las suyas, conocieron que el sueño habia al 
fin rendido á la naturaleza cansada. 

Largo este descanso, y en extremo provechoso, 
lo conservaron la madre y Gonzalo con el más 
extremo cuidado, y avanzada ya la hora cuando 
la niña despertó, apenas abrió los ojos juzgó Gon­
zalo oportuno retirarse. 
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Abrazó á su madre adoptiva y á su prometida 
esposa con la mayor ternura; y, prometiéndoles 
volver al dia siguiente, á la misma hora que lo 
habia hecho éste, se separó de ellas, creyendo en 
parte realizado el pronóstico de Isabel; dominado 
casi su espíritu, se imaginó ver brillar ante sus 
ojos una estrella reluciente que le mostraba la 
senda de la felicidad. 

Era la estrella del deber, cuya clara luz le acon­
sejó Isabel que siguiera, y cuyos goces empezaba 
ya á saborear en cierta tranquilidad de espíritu, 
conquistada en aquel primer paso dado en la senda 
del olvido de una pasión prohibida. 

La propia satisfacción, el convencimiento de 
haber obrado conforme al dictamen de la con­
ciencia, juez interior, nunca negligente en su su­
blime ministerio ; la íntima convicción de tener 
de qué acusarse y de haberse elevado sobre sí 
mismo, derramó sobre Gonzalo consuelos tan in­
finitos y balsámicos, tan inefablemente dulces y 
beneficiosos, que el joven se desconocía á sí mis­
mo, ignorante hasta aquel momento de la infinita 
tensión de su propio corazón y de los tesoros en 
él ocultos; y, deseoso de ponerlos á la prueba, 
aunque avanzada la hora, como ya se ha dicho, 
cuando penetró en casa, procedió sin titubear á 
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•desafiar la fuerza de su estrella, dirigiéndose en 
busca de Isabel. 

Brillantemente iluminado el gabinete en que 
acostumbraba ésta pasar sus noches (su marido 
á veces se recogía temprano, lo que prestaba más 
latitud al trato de la familia), examinó el joven el 
interior de la habitación antes de penetrar en ella, 
y descubrió á la que buscaba, sentada junto á 
una mesa, apoyado el codo en ella, la mejilla en 
la mano y los ojos fijos en Francisco Cadenas, que 
en un diván no muy distante hablaba con la ma­
yor animación, en tanto que el anciano Aguilera, 
al otro extremo de la estancia, con su pipa en la 
boca, prestaba la más visible atención á los dis­
cursos del cajero. 

—Efectivamente, señora, decia Francisco al 
tiempo de examinar Gonzalo el interior del gabi­
nete; como he dicho, existen seres en cuyas manos 
reside el destino de aquellos á quienes se proponen 
dominar; que disponen de él como pudieran de 
una hoja de papel, y que, sin agencia alguna visi­
ble de los demás, los sojuzgan de la misma manera 
•que se sojuzgaba á los parias de la antigüedad. 

La entrada de Gonzalo interrumpió la conver­
sación. 

TOMO II. 6 
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Isabel volvió la cabeza en dirección suya. 
—Me alegro de que haya V. venido tan a. tiem­

po, dijo con su acostumbrada cordialidad dirigién­
dose al recienvenido. Se trata de una cuestión im­
portante... Nada menos que de Metafísica. 

—¿Metafísica? exclamó Aguilera sacándose la 
pipa de la boca. Muy fuerte está el señor de Ca­
denas esta noche, añadió sonriéndose; y más que 
incomprensible para mis oidos duros, materiales é 
insensibles á todo lo que no entra como bala de 
cañón. Cuestiones tan oscuras, cuestiones tan com­
plicadas no son para mi entendimiento veterano, 
añadió el anciano; y, por más que hago por com­
prenderlas, no adelanto camino. 

— He dicho, repuso Francisco dirigiéndose 
ahora al joven Figueras, que permanecía en pié 
junto á la mesa, que existen seres en cuyas manos 
reside el destino de aquellos á quienes se proponen 
dominar ; y que, sin agencia visible, ni apariencia 
exterior al alcance de la vista de los demás, los 
sojuzgan de la misma manera que se sojuzgaba 
á los parias de la antigüedad. He apoyado mis 
creencias con infinitos rasgos demostrativos del 
hecho; pero, rehusando mi auditorio, añadió en 
chanza, la aceptación de estas creencias, ha sido 
inútil agotar sobre él la lógica de mis palabras. 
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He afirmado más todavía, prosiguió diciendo el 
cajero. 

—Ha afirmado cosas tan extrañas, interrumpió 
Isabel, que casi me causa miedo escucharlas. 

—Y las he demostrado, repuso Francisco, de 
un modo tan comprobante, con tan infinitos ejem­
plos, que no sé cómo se desconfia aún de la exac­
titud de mis observaciones. 

Gonzalo se iba interesando en la cuestión, y 
ocupó un asiento junto al cajero. 

—Dígame V., dijo volviéndose á este último; 
y ese influjo de que habla V., ¿se extiende pura­
mente á la vida interior, ó á la vida exterior del 
individuo ? 

—A ambas, respondió Francisco; obra en la 
primera y refluye en la última. En la primera, 
porque el que se propone regir un destino, ante 
todo, hace el estudio más deliberado de la persona 
sobre quien idea ejercer su predominio; estudio 
que abarca sus cualidades relevantes, sus cuali­
dades contrarias, y sobre todo, las debilidades to­
das de su naturaleza para sobre ellas trabajar, ya 
excitándolas ó ya reprimiéndolas por las circuns­
tancias exteriores para hacerlas servir de medio á 
sus propuestos fines. En la segunda, porque, re­
gida la primera por estas circunstancias, recibe el 
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impulso requerido; y, según los resultados ofre­
cidos por mi doctrina, causa la felicidad ó desgracia 
del espíritu del individuo. 

—Es una doctrina propia de hechiceros, ex­
clamó el veterano, y no de los tiempos actuales. 

—Es un dogma como otro cualquiera, pro-
rumpió el cajero; y, si los ejemplos que he ex­
puesto no bastan para apoyar su exactitud, aún 
me resta otro de la más irresistible fuerza. 

—¡Otro! ¿sacado de la vida real ó de la ima­
ginaria? preguntó Aguilera. 

—De la vida real, respondió Francisco, aunque... 
—Sacado de algún libro, por supuesto, inter­

rumpió el anciano. Algún ejemplo tan sofístico 
como todos los que nos ha presentado V. hasta 
aquí. 

—Sofístico ó no, replicó Cadenas, permítame 
V. referirlo; y deje para después el calificarlo. 

El auditorio le prestó la mayor atención, in­
cluso el mismo veterano, á pesar de su tenaz incre­
dulidad, y Francisco continuó: 

—El ejemplo que voy á presentar, dijo, se re­
fiere á una nota sacada de los pocos escritos con­
servados de Salvador Nienti, que sólo una vez 
leí, pero que jamás se ha borrado de mi imagi­
nación; nota que relata de la manera más circuns-
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tanciada y minuciosa, el efecto del sistema que he 
tratado de dilucidar, y que, aunque difusa en el 
original, me propongo referir con la brevedad 
posible, sólo como evidencia de mi doctrina. 

«El conde Hermann del Tirol ( 1 ) , era un 
hombre que habia empleado la mayor parte de los 
años de su vida en los estudios más abstractos, y 
que, fanático en el examen de las causas y los efec­
tos, habia formado de ellas una ciencia suya parti­
cular que no requería más que una ocasión favo­
rable para comprobar su doctrina. 

» La suerte ó la desgracia, queriéndosela con­
ceder, hé aquí que á la edad de treinta años, se 
enamoró perdidamente de la princesa Áurea, de 
la familia Barberino, á quien amó con la misma 
idolatría con que hasta entonces amara su ciencia 
favorita. 

))Desdeñada, no obstante, su pasión, casada en 
breve Áurea con el duque de Aletto, se propone 
el despreciado amante tomar la más cumplida 
venganza y emplear para el efecto los conoci­
mientos recopilados en su mente, y los ardides 
todos de su estudiada doctrina. 

(1) Sacado del original. 
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»Comprende que la venganza verdadera no se 
reduce á un puñal ni á una copa de veneno. 
Comprende que no hay suficiente dolor en el su­
frimiento de un instante, por inmenso que sea, y 
que donde debe el individuo recibir el ataque es 
en las facultades de la mente y en los sentimientos 
del corazón. El hombre es un ser intelectual, se 
le oyó decir varias veces; el que se propone to­
mar una venganza no debe, pues, recurrir á la 
muerte del cuerpo, sino á la del espíritu. 

))Piensa, medita y forma de una vez su plan. 
»Piensa, observa y estudia las debilidades de 

Aletto, y empieza de una vez a poner por obra 
el intento de asesinar la dicha tan ponzoñosa para 
su corazón, con el lenguaje propio y la astucia ne­
cesaria para el logro de su intento. 

»Descubre entre otras cosas la solicitud del du­
que por conservar sus posesiones en su primitivo 
estado de perfección, é imagina que, si él pudiera 
hacerle creer que su propiedad estaba amenazada 
de una pronta ruina, amargaría su felicidad, y se 
vale del siguiente medio: 

»Dieron los duques una fiesta en su villa, lugar 
delicioso, donde el duque envanecido con los elo­
gios que.prodigaban sus huéspedes á su posesión 
gozaba como nunca de su pasión favorita. 
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»Una nube constante en la frente de Hermann 
llama al fin la atención de Aletto; y pregunta la 
causa. 

—»La pesadumbre de ver que la situación de 
esta villa corresponde tan mal á los afanes y á los 
gastos, fué la respuesta. Principia ya á decaer, y 
dentro de pocos años será un montón de escom­
bros que quedará como triste memoria de la pa­
sada magnificencia del edificio. 

»E1 duque se burló de esta funesta insinuación; 
pero su ingenioso enemigo habia ya empezado la 
obra de aflicción, y no desperdiciando ocasión du­
rante los dias de las fiestas, de fijar la atención del 
duque aun en el más leve defecto que podia descu­
brirse en la mansión y en los jardines, no dejó de 
encontrar recursos para apoyar la veracidad de 
sus astutas advertencias. 

»Hizo también observar al noble varias man­
chas en las pinturas, que alegó producia el viento 
Este, el cual viniendo desde la llanura las cargaba 
de tizones. 

»Demasiado afortunado en estas maquinaciones, 
antes de haberse concluido la fiesta habia hecho 
efecto el veneno, y veia el duque desmoronado 
para siempre el edificio que tanto amaba y destrui­
das las pinturas que idolatraba. 



88 I S A B E L Ó LA L U C H A D E L CORAZÓN. 

»Sin embargo, no consideró irremediable el 
mal, y los jardines Elíseos fueron reparados y 
muchos trabajadores se esforzaban por contener 
el tizón. 

))Se consultó también á los ingenieros, y, aun­
que tampoco consideraron irreparable el mal, sin 
embargo, no satisfizo su opinión al duque; y la 
indecisión sirvió sólo para aumentar sus temores. 

» Habiendo logrado Hermann destruir el goce 
que la vanidad y el orgullo del duque sacaban de 
su villa, discurrió su astucia conseguir su objeto 
por otro lado. 

»Habia observado en Aletto un gusto muy 
delicado, y que estaba sujeto á tenaces repug­
nancias muy frecuentemente, y resolvió que expe­
rimentara este asco á que tan sensible era, aun 
en sus más inocentes placeres. 

»Por muchas personas era considerada la 
delicadeza del duque como una prueba de refina­
miento, porque jamás hablaba de vinos ó viandas 
sin hacer las más selectas alusiones á joyas y rosas, 
olores y fragancias déla clase más pura y más suave 
y el espíritu que lo perseguía, apreciando esta 
peculiaridad en su justo valor, se propuso aprove­
charse de ella para martirizarle un dia mientras; 
estaban comiendo. 
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)) Un criado servia á Hermann una copa de vino 
tinto al que Aletto era muy aficionado, cuando de 
repente, levantándose horrorizado el conde, desvia 
la bebida y exclama: — «Es sangre; me hiela de 
horror y me recuerda la del miserable asesino que 
vi ayer bajo el hacha del verdugo. Veo la cabeza 
ya separada del cuerpo y el tronco caer sin vida, 
nadando en el lago de sangre que humedece el 
suelo. ¡Oh! ¡qué recuerdo tan espantoso!» 

»E1 duque escuchó con la más profunda 
atención y repugnancia, y cuantas veces fijó los 
ojos en el vino tinto, otras tantas creyó ver la 
sangre del criminal; y, al recordar alguno de los 
huéspedes en chanza las palabras del conde Her­
mann, temblaba Aletto con indecible emoción. 

)) Desde aquel dia desterró el vino tinto de su 
mesa, pero cuando lo veia en otras partes palidecía 
y huia de su vista cual si viera en él la realización 
de la alusión de Hermann. 

»Sus dias y sus noches estaban ya amargados; 
pero aún no había descargado sobre su cabeza el 
enojo del vengador más que dos golpes, y su 
venganza no estaba cumplida: su odio no estaba 
saciado. 

»La duquesa notó la melancolía de su señor, y 
trató de disiparla con la música; pero Hermann 
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amargaba aún los más dulces y suaves sonidos, y 
cuando el duque encontraba alivio á su tristeza en 
algún aire melancólico, su enemigo se le sentaba 
al lado y le contaba historias desastrosas, y aventu­
ras fatales que habia aprendido en sus viajes, para 
que se mezclaran con las cadencias de la melodía. 

» Por medio de esta sutileza, infestó de tal modo 
su imaginación, que pocos aires podian ofrecerse 
á su oido, que no trajeran para él horribles 
asociaciones. 

»Cuando habia ya amargado casi todos los 
placeres del duque se decidió á llevar aún más 
lejos sus designios, afeándole el aspecto de la 
naturaleza, y haciendo que se cansara hasta del sol, 
hablandóle constantemente de los males que 
engendraban sus rayos, hasta que se asociaron 
esas ideas tan íntimamente en la mente del duque, 
que llegó á serle el astro luminoso objeto de la 
más profunda aversión y temor.» 

—Les parecerá á V.V. increíble, dijo Francisco 
interrumpiéndose y dirigiéndose á su auditorio, 
que hubieran adquirido estas insinuaciones tal 
predominio sobre el duque; pero debe considerarse 
lo artificiosa é incesantemente aplicadas que eran, 
y conocer deberán todos, que no son las desazo-
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nes violentas las que causan la verdadera miseria, 
sino la monotonía de las aflicciones pequeñas. Los 
que han experimentado un sufrimiento continuo 
pueden mejor que nadie reconocer la justicia de 
mis observaciones. 

«Aletto, continuó Francisco, á pesar de todo, 
conservaba en su hermosa duquesa un solaz para 
su esplín; y, mientras que la confianza en sus 
virtudes no habia padecido nada, las artes del 
espíritu perseguidor pudieron quedar vencidas. 
Este comprendió que su venganza no estaba 
completa hasta tanto que ella participara de sus 
hechizos (permítaseme la expresión); pero el 
amor le detenia; y, antes de poderse decidir á 
afligirla, su pasión detenia el amenazante puñal 
que el aborrecimiento le inducia á empuñar, y le 
hacía aún, aguijoneado por las Euménides de sus 
pensamientos, resistirse á descargar sobre ella el 
golpe que aún le restaba que dar. 

»Pensó al principio en inflamar los celos del 
duque, pero se convenció al hacerlo de que sólo 
lograria afligir á Áurea y castigarse á sí mismo, 
porque el móvil de su venganza habia sido el 
amor que ella le habia inspirado, y el único objeto 
de sus maquinaciones era, sin ofender las leyes ni 
cometer acción alguna que á ella desagradase, ob-
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tener posesión del amor y de la persona de la mu­
jer que tanto amaba. 

)) Sus artes eran inexcrutables, y no teniendo la 
más leve tendencia á la violencia, podian pasar 
por inocentes. 

» Meditó y observó un poco más de tiempo, y 
descubrió al fin que las virtudes de la duquesa le 
ofrecian nuevos medios de aumentar la desventura 
del duque. 

)) Veia que el único consuelo de éste, en su aba­
timiento, se cifraba en la ternura de Áurea, y el 
espantoso pensamiento que nació de esta observa­
ción fué de sublimidad nunca vista. 

)) Penetrada la duquesa de los conocimientos de 
Hermann, le habló de la visible infelicidad de su 
esposo, y le mostró su temor de que una ansiedad 
imaginaria empezaba ya á destruir la razón del 
que tanto amaba. No tiene, decia, otro consuelo 
en su tristeza que en mi constante sociedad, y en 
referirme sin cesar la lamentable historia de sus 
terrores y horribles pensamientos. 

)) Hermann la escuchó con ansioso oido, y le 
contestó en seguida:—«Debe ser reprimido. Su mal 
evidentemente procede de entregarse demasiado á 
sombríos arrobamientos. Debéis cambiar vuestra 
ternura en severidad, y dejar de escuchar su me-
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lancolía con compasión. Mofaos de sus presenti­
mientos cual si los juzgaseis fantásticos. No le 
proporcionéis ocasión alguna de incomodaros con 
sus infundados pesares; y, dándole constantemente 
asuntos de reflexión, lograreis mostrarle que os 
mortifica su melancolía. 

))E1 consejo era plausible: era en un todo con­
forme con la opinión general, y la cariñosa esposa 
no creyó desmentir su suavidad y ternura aparen­
tando una ligereza extrema y una severidad bien 
sostenida, que, aun juzgándolas de su deber, herian 
profundamente el sensible corazón del duque. 

»E1 duque descubrió pronto la variación y 
sintió todo su efecto. 

))La existencia le era ya repugnante; y, juz­
gando por el cambio verificado en la duquesa que 
á los demás se les hacía igualmente insoportable su 
presencia, tomó veneno; pero no fué bastante efi­
caz y vivió por algunos dias, lo bastante para ha­
cer público, por medio de su confesor, el principio 
que condujera á semejante resultado, y...» 

—Traer sobre el hechicero, interrumpió el ve­
terano, el merecido castigo á tan villano proceder. 
¿No es así? 

—Efectivamente, contestó Francisco; los fami­
liares de la Inquisición le culparon de haber hecho 



94- I S A B E L Ó LA L U C H A D E L CORAZÓN. 

al duque víctima de la hechicería , y en aquella 
Edad oscura y supersticiosa, fué lo bastante.,. 

— Para condenarle á las llamas, es de suponer; 
añadió el anciano. 

—Así fué, replicó el cajero con una sonrisa 
llena de malicia y fijando los ojos en Isabel con la 
más maligna expresión; pero los tiempos han va­
riado desde entonces, y ciertamente no sería casti­
gado de manera alguna en el dia, un curso tan filo­
sófico y digno de merecer la investigación de los 
hombres más sabios. 

— Sofisma y puro sofisma, prorumpió con su 
energía usual el militar, firme siempre en su 
opinión. 

— ¿Piensa V. del mismo modo, señora? pre­
guntó el cajero, dirigiéndose á Isabel. 

— Pienso algo peor que eso, respondió la joven; 
y creo además que, si posible fuera que en la vida 
real existieran profesores de semejante doctrina 
tan perniciosa, deberiáseles desterrar de todo trato 
con sus semejantes. Es un ejemplo espantoso del 
más deliberado y horrible egoísmo que puede en­
cerrar el corazón humano, y digno de la astucia 
del mismo Belcebú. 

Las cejas de Cadenas formaron una sola raya y 
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su ojos traidores se asemejaron á los de un tigre, 
en tanto que una repetición de la misma sonrisa 
maliciosa que apareció un momento antes en su 
fisonomía, dejó ver su hermosa dentadura. 

— Seguramente, dijo Gonzalo, apoyando la 
opinión de Isabel; si en la vida real existieran pro­
fesores de semejante doctrina, acreedores se harian 
á la más severa repulsión; pero paréceme, señor de 
Cadenas, añadió volviéndose al cajero, que las 
creencias que han dado margen al ejemplo que 
nos acaba V. de presentar, pudieran ofrecer un 
cuadro más lisonjero. Paréceme que ese influjo-
moral de un individuo sobre otro, ese dogma 
particular que V. profesa ó reconoce, pudiera 
ser aplicado en un sentido completamente inverso 
al que le place á V. adoptar, con lo cual haria V. 
más fácilmente prosélitos. 

Isabel le comprendió por instinto y sintió que 
sus mejillas la delataban. 

—Me refiero, prosiguió Gonzalo, al influjo de 
los espíritus guiados por la antorcha de la virtud, 
de la benevolencia, de la caridad y del amor al 
prójimo; al influjo de los buenos: y creo, señor de 
Cadenas, que, si bien puede ponerse en duda la 
perniciosa doctrina que ha promovido esta discu­
sión, bajo el aspecto que V. la presenta, y en el 
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grado de exageración que nos la quiere hacer con­
cebir, ofrece en el sentido que yo la concibo 
un género de seducción tan lleno de dulzu­
ra, que, aun cuando no fuera posible, bastaria 
sólo su halagüeño aspecto para arrebatar la con­
vicción. 

—Convengo, dijo Francisco, en que mi doc­
trina ofrece dos fases distintas: convengo en que 
puede ser considerada bajo otro carácter; pero 
eso, Gonzalo, exclamó con marcada intención en 
sus palabras, depende de las circunstancias, de las 
circunstancias particulares de cada individuo, re­
pitió; y tal vez, á pesar de mi dogma, añadió 
con acento melifluo, fuera yo, como ningún otro, 
incapaz de ejercerlo, en el sentido en que lo he 
presentado. Tal vez siguiera el principio sentado 
en el inverso sentido, y tal vez, ¡quien sabe! me 
halle en este momento ejercitándolo sin agencia 
visible al alcance de los indiferentes. 

Sus ojos buscaron los de Isabel, y encontraron 
la pura mirada de la joven fija en él, con la más 
profunda expresión de gratitud pintada en su 
semblante. 

—No es tan malo como yo creia, pensó para 
sí Gonzalo, aun sin comprender el verdadero 
sentido de sus palabras. 
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TOMO II . 7 

—Cada vez lo entiendo menos, dijo el veterano, 
y, sentado este precedente, agregó en broma, 
levantándose de su asiento, y admitida en seguida 
la circunstancia de ser ya avanzada la hora, me 
abrogo el derecho de levantar la sesión, y les 
deseo á V.V. las más felices noches. 

Isabel imitó el ejemplo del veterano, y, dirigién­
dose á su encuentro, le ofreció el apoyo de su 
brazo, en tanto que Francisco y Gonzalo Figue-
ras abandonaron sus respectivos sitios para de­
jar el paso libre, y despedirse el primero. 

—Buenas noches, señora. 
—Buenas noches, Cadenas. 
Articuladas estas palabras y el cajero habiendo 

desaparecido se aproximó Gonzalo á Isabel. 
—Tengo que hablar á V. esta noche con pre­

cisión , le dijo al oido. 
Isabel inclinó la cabeza en señal de asentimiento 

indicando al propio tiempo que cuando hubiera 
terminado sus deberes filiales la tendria á su dis­
posición; y Gonzalo quedó solo por algunos mo­
mentos. 



' M 



CAPÍTULO V. 

El retrato de Rosario difundía su sombra ma­
ternal sobre su huérfano hijo, aumentando su pro­
pia fuerza para el sostenimiento de su papel, y, 
tierna y benéfica, como el aceite vertido en una 
lámpara, fortalecía su espíritu con la memoria 
de su virtud y el recuerdo de su amor. 

¡El influjo de los muertos; la fuerza de su pres­
tigio! ¿quién que ha perdido algún objeto en ex­
tremo amado deja de conocer la parte que repre­
senta en nuestras más insignificantes acciones, aun 
en nuestros más superficiales sentimientos ó pen­
samientos? 

El tiempo podrá correr y llevarse consigo la 
aflicción violenta de los primeros instantes, hasta 
borrar todo vestigio exterior de la existencia de 
su recuerdo, y aun arrastrar en pos de sí los 
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adornos mismos que el dolor de los primitivos 
tiempos colocó en el sepulcro, las flores en su der­
redor sembradas, las visitas á la sepultura, y toda 
señal de su memoria; pero queda inextinguible el 
recuerdo en el corazón, y allí obra sobre nosotros. 

¡ Cuántos de los grandes cambios labrados en el 
corazón humano, cuántos del sentimiento que más 
lo ennoblecen y realzan deben su origen á algún 
sepulcro, que el mundo tal vez cree por completo 
olvidado! 

¡ Cuántos corazones de los que hubieran quizá 
permanecido viciados ú oscurecidos han sido llama­
dos á la virtud por el influjo de una muerte! 

La muerte enseña la más grande de las leccio­
nes, y tiende siempre á mejorar el corazón. 

¿Cuál, si no, es el efecto de la compunción sentida 
por la más leve falta de consideración, la más in­
significante imprudencia, la más disculpable lige­
reza cometida con los muertos? ¿Cuál, si no, la 
mejoría del corazón producida por el aguijón del 
remordimiento? 

Beneficiosa siempre, pues, en todos sentidos la 
influencia de los muertos, beneficiosa no solamente 
para enseñarnos con la compunción la debida con­
sideración á los vivos, y al propio tiempo efi­
caz para inducirnos al cultivo de las propiedades, 
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cuyo recuerdo veneramos, ya en la memoria de 
una madre virtuosa, ya en la de un padre ejem­
plar, ya en la de una hermana predilecta, ó ya en 
la de un amigo querido, rara vez deja este bien 
aventurado influjo de producir resultados increí­
bles. La recordada virtud, los no olvidados ejem­
plos, el fuerte estímulo de asemejarse á, ó hacerse 
digno de, los que ricos en virtudes nos han prece­
dido, ¿no forman en efecto cierto misterioso esla­
bón entre la tierra y el cielo, y no son en verdad 
la piedra fundamental de muchas de nuestras vir­
tudes? 

Provechoso, pues, como ningún otro objeto en 
el mundo, y superior á todo género de reflexión 
ó vencimiento para Gonzalo, el recuerdo desper­
tado por el retrato de su madre, su memo­
ria venerada fortaleció de nuevo su espíritu y 
aumentó su fuerza para continuar en su abne­
gación. 

La estrella que le habia acompañado desde la 
presencia de su prometida esposa, la estrella cuya 
brillante luz no le habia abandonado un momento 
hasta llegar á su propia casa, y cuya fuerza se 
apresurara á desafiar, se habia algún tanto oscure­
cido desde su presentación en el gabinete; pero, re­
conquistado nuevamente su esplendor ante los des-
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pertados recuerdos y la resucitada memoria de la 

virtuosa madre, clara y brillante volvió otra vez 

á lucir, y, espléndida como nunca, precedió á la 

reaparición de Isabel. 

—Tarde ya, fueron las primeras palabras de la 
joven al presentarse, pocos son los momentos que 

le puedo á V. dedicar. 

— No son muchos los que requiero para mi 

objeto, señora, y lo que deseo decirle se expresa 

en bien pocas palabras. Isabel, exclamó contem­

plándola de lleno, he cumplido mi palabra y mi 

suerte está decidida. 

Isabel no le contestó. 

En pié y apoyadas sus manos en el respaldo de 

una silla, se clavaron sus rosadas uñas en la ma­

dera, y sus dientes encajados, le impidieron la ar­

ticulación. 

—Ya no falta más que el consentimiento de don 

Alvaro; conseguido, el destino se cumplirá. El 

tiempo correrá mientras, y él servirá para ense­

ñarme á encontrar en Elena todo lo que V. me ha 
pronosticado. 

La teoría de Cadenas se vino en este momento 

á la mente del joven. 

— Acabamos de oir dilucidar una doctrina e x -
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traña, Isabel, dijo refiriéndose al recuerdo desper­
tado; pero, oportuna como no lo pudiera haber 
sido ninguna otra en las circunstancias en que nos 
hallamos, parece providencial que haya sido dis­
cutida en nuestra presencia. Perjudicial en ex­
tremo en el sentido propuesto por Francisco, 
¿quién no la acepta, quién no la comprende, quién 
no la acoge en el inverso? Nosotros, dijo, repre­
sentamos el más vivo ejemplo de su exactitud: 
nosotros personificamos ese influjo moral de un 
individuo sobre otro, del modo más eficaz; y me­
jor que nadie debemos comprenderlo y respetarlo. 
Isabel, exclamó de nuevo volviéndola á contem­
plar fijamente, no desatienda V. jamás doctrina tan 
provechosa, ni desista de ejercitarla. No, añadió 
con energía, no porque vea V. á la oveja descar­
riada dirigiéndose ya sumisa al rebaño, la considere 
segura ni la abandone de una vez. Más que nunca 
requiere su protección y provechosos consejos. ¡No 
se los niegue, ni rehuse á la regeneración el apo­
yo, el consuelo y la fuerza de su amistad!... no 
quiero detenerla á V. más, añadió. Harto he abu­
sado de su bondad; pero concédame V., al menos, 
la satisfacción de recibir la promesa de que no se 
interrumpirán esos sentimientos amistosos que 
tanto me favorecen. 
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Los dientes se desencajaron al fin, y la jów 
pudo hablar. 

— Lo que hasta aquí he sido seré en adelante: 
su amiga, su hermana, constante siempre en mi 
afecto, y como nadie interesada en su felicidad. 
De esto, Gonzalo, puede V. tener la más completa 
seguridad. El tiempo correrá tal vez más de lo 
que yo quisiera antes de conseguir el consenti­
miento de Montoya; pero esta demora servirá para 
afianzar á V. en su propósito, y probarle, como 
ya he dicho antes, que el inocente amor de Elena 
habrá de satisfacer los deseos todos de su alma. 

— Plegué á Dios que se cumplan sus pronósti­
cos de V., Isabel, contestó Gonzalo con un pro­
fundo suspiro, y el Señor la bendiga si tal sucede. 
Buenas noches, añadió alargando una mano á la 
joven en señal de despedida. 

Isabel le entregó la suya fria como el mármol, 
y, llevándosela Gonzalo con respeto á los labios, 
acto continuo desapareció del gabinete, al propio 
tiempo que la joven entraba en su habitación. 

La crisis habia pasado, y se habian salvado 
uno y otro. 

Tranquilo, en medio de todo, el sueño de los 
dos aquella noche; tranquilo en la mujer virtuosa,, 
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porque se sentia grande en la fuerza de su abne­
gación y el heroico sacrificio que consumara, y en 
el joven por el íntimo convencimiento de haber 
obrado conforme al dictamen de su conciencia, 
y, sobre todo, al dictamen de su buen ángel, los 
más consoladores ensueños visitaron la fantasía de 
cada cual, y la mañana los encontró comoynunca 
valerosos en la senda que seguian. 

Con sólo esta diferencia entre los dos: que 
Gonzalo parecia haber adquirido nueva excitación 
en sus sentimientos, é Isabel retrocedido á la más 
invencible apatía y aparente indiferencia; expre­
sión descubierta desde la mañana misma en los 
semblantes de cada cual, y que de una vez reve­
laban los distintos sentimientos de ambos. 

En ella habia concluido ya el objeto; en ella ha­
bía ya terminado la crisis, y todo habia sido consu­
mado ; ínterin que para él empezaba todo ahora. 

Sólo de la crisis habia pasado; pero le restaba 
por llevar á cabo la grandeza de su obra, la es­
peranza de aproximarse á Isabel, de hacerse digno 
de ella; y, el interés despertado por la niña en­
ferma, no podia menos de producir la excitación 
pintada en su semblante; así como era evidente 
de dónde procedía la impasibilidad y profunda 
decaimiento del de Isabel. 
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La fuerza febril que acompaña en la consuma­
ción de los grandes sacrificios, deja de existir 
desde el momento en que están consumados, y 
produce en su reacción los contrarios efectos. 

Isabel se sentía abatida, y pasó el dia ejecu­
tando como un autómata sus deberes cuotidianos. 

No así Gonzalo, que con renovada energía se 
dedicó á ellos, y, acudiendo solícito con el mismo 
espíritu á la hora de costumbre á la presencia de 
su prometida esposa, dejó inaugurada desde aquel 
dia la senda futura de su conducta. 

Cuidar á Elena, compartir con Magdalena los 
esmeros y las atenciones, dedicar á una y á otra 
todos sus momentos desocupados: he aquí lo que 
se propuso como objeto de su vida; y hé aquí lo 
que fiel y constante ejecutó por varios dias, du­
rante los cuales su incesante cuidado, sus delicadas 
atenciones y su afectuosísimo interés consiguieron 
lo que en balde se hubieran esforzado por obtener 
todos los recursos de la ciencia. 

Como el mustio y azotado lirio del valle revive 
por los rayos del sol y la piadosa lluvia, así el 
lirio blanco revivió por este esmero , por esta 
atención y esta constancia, haciendo notables pro­
gresos en su mejoría. 
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Su rostro se fué animando, sus fibras adqui­
riendo mayor fuerza, su frágil cuerpo, aunque 
siempre débil en aquel ser tan delicado, se robus­
teció algún tanto; y, aunque débil este soplo de 
vida, tan débil que el más pequeño contratiempo, 
la más ligera sacudida bastaba para extinguirlo, 
la niña doliente volvió á ser lo que habia sido 
desde su nacimiento, y á correr su vida el curso 
natural que de allí en adelante esperaba que cor­
riese. 

Gonzalo siempre en sus pensamientos de dia, 
Gonzalo siempre en sus sueños de noche, él era 
el objeto de sus conversaciones, y el de todos sus 
actos, y en él se encontraba su existencia; y 
feliz, como no hay palabras para expresarlo, pa­
saba esta inocente existencia gozando alegre de su 
ventura. 

Quince dias hacía que duraba esto, quince dias 
que Gonzalo sin remisión acudia á pasar sus no­
ches (era el período de que le dejaban disponer 
sus deberes de escritorio) con su prometida es­
posa, cuando en una de ellas le ocurrió á Magda­
lena la observación de que le parecia oportuno el 
hacer á su hijo Francisco partícipe de los planes 
de su familia. 
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—Mucho tiempo hace que no le vemos, dijo, 
pero paréceme justo, por reservado que sea el 
propuesto enlace, comunicárselo á él. Conviene 
no alejarle más de nosotros de lo que por su pro­
pia inclinación se aleja, y juzgo al mismo tiempo, 
continuó la viuda, haciendo memoria de la última 
causa que desviara al cajero de su casa, que nin­
gún incidente en nuestra vida pudiera causarle 
mayor placer que el presente. 

Los ojos del lirio blanco buscaron los de Gon­
zalo con expresión suplicante; pero, desentendién­
dose el joven de su insinuación, respondió según 
el dictamen de su buen juicio, que nada encon­
traba más justo, y que sería mensajero aquella 
misma noche de los deseos de Magdalena, seguro 
de que su hijo habia de recibir en la comunicación 
maternal la más cumplida satisfacción. 

—Pero ¿qué necesidad hay de que él lo sepa? 
preguntó Elena no pudiéndose hacer superior a! 
terror que le inspiraba su hermano. 

— ¿Necesidad, hija mia? respondió la madre. 
Ninguna. Pero es juste? tratar de atraerle y no de 
hacerle perseverar en su retraimiento. Tu her­
mano, prosiguió Magdalena, jamás se ha condu­
cido como debiera con nosotros; pero eso no es 
motivo para que nosotros obremos con él de la 
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misma manera. Siento ver, hija mia, añadió, que 
no amas á Francisco. 

—Le tengo miedo, fué la respuesta de Elena, 
y mi corazón se resiste á quererle. Desde niña ha 
sido así. Bien lo sabe V., madre mia, y no lo 
puedo remediar. 

—Pero deberias tratar de vencerte, dijo Gon­
zalo, acariciándole la cabeza; has dejado de ser 
niña y es preciso ser mujer de una vez. 

Elena le miró sorprendida. 
Era esta la primera ocasión en que se manifes­

taba el joven dispuesto á negarle su asentimiento, 
ó en que se atreviera á ofrecerle una sombra de 
reprensión: jamás ni aun durante los años que la 
trató como hermana, habia sucedido esto, y Elena 
no lo pudo resistir. 

Se le llenaron los ojos de lágrimas. 
Gonzalo se arrepintió con todo su corazón de 

lo que habia hecho; y, lleno de remordimiento 
por su dureza, se disponia á ofrecer la reparación 
posible, cuando Magdalena, que se hallaba á 
alguna distancia de los jóvenes ocupada en su 
labor, y para quien habia pasado inadvertida esta 
escena, interrumpió su efecto, dirigiéndose de 
nuevo á Gonzalo. 

—Mucho te agradeceré, dijo, que comuniques 
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cuanto antes á mi hijo el deseo que tengo de verle, 
segura como estoy de que el enlace de su hermana 
habrá de ser precursor de un cambio en su 
corazón. 

Misterioso para ambos oyentes el. origen de 
esta confianza, remontábase á la altura de la 
desavenencia de la madre y el hijo, y le ofreció 
naturalmente á Magdalena una bien fundada 
esperanza que tenía deseos de ver realizada. 

—Isabel no lo aprobará, insinuó Elena. 
—Isabel aprueba siempre lo que está bien 

hecho, contestó Gonzalo. 
Elena le volvió á mirar con la misma expresión 

de aflicción y sorpresa que antes, y Gonzalo se 
contuvo inmediatamente. 

Magdalena continuó hablando. 
—Isabel es el buen ángel de esta casa, y, aunque 

invisible, dirige el timón de su destino. 
—Isabel es un buen ángel para todos los que 

se le acercan, repitió Gonzalo. Todo se lo debe­
mos á ella, añadió en seguida; y, afanosa en el 
servicio nuestro, no hay temor de que se entibie 
en la emprendida obra. Sé cuan grande es el 

interés que le merecemos, sé también cuan grandes 
son las dificultades que tiene que vencer, y sé más 
que nada, que las sabrá dominar. 
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—¡Cuánto la amaré! exclamó Elena. ¡Cuánto 
la amo ya, aun sin conocerla! 

—Y ella á tí también, contestó Gonzalo. No 
me ve una vez que no me pregunte por tí, que 
no te envié su tierno afecto y te haga objeto de su 
más amistoso interés. No me habla de otra cosa; 
no me toca punto alguno que no vaya á parar á 
lo mismo, y no parece en efecto tener otro objeto 
en su mente más que nuestro amor, nuestro 
enlace, y la parte que le toca hacer para que se 
realice. ¡Ay! ¡si no hubiera sido por ella...! 

—Jamás hubieras hablado, interrumpió Elena. 
El temor de mi repulsa, cuando me moria de 
amor por tí, y el temor de tu tio, te hubieran 
tenido siempre callado. ¡Pobre Gonzalo! ¡Cuánto 
debes quererla! ¿Por qué me miras así? exclamó 
de repente. ¿Qué he dicho, qué he hecho para 
que te enfades conmigo? Yo no sé lo que tienes 
esta noche, añadió con balbucientes acentos, pero 
me estás haciendo llorar á cada instante y no me 
tratas como otras veces; y de nuevo, llenándosele 
los ojos de lágrimas, la más profunda aflicción se 
pintó en su infantil semblante. 

Gonzalo se creyó un monstruo, y nada le 
parecia bastante para castigar su crueldad. 

Colmó á la alarmada criatura de las más afee-
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tuosas expresiones de ternura; llenó su avaro oido 
de los epítetos más cariñosos, y logró al fin, 
merced á estos esfuerzos, tranquilizarla. 

Le habló de su amor, de su matrimonio, de ex­
cursiones al campo, de la primavera, de Jas flores, 
de los árboles, del murmullo de las fuentes y los 
rios; de los infinitos placeres é inexhaustos recur­
sos de felicidad en su vida matrimonial; y, embele­
sada la niña doliente al escucharle, plácida le 
sonreía, y encantada se entregaba á ensueños de­
liciosos. 

—El mes de Mayo pronto viene, decía Gon­
zalo; el mes de las flores que tanto amas; y 
en el mes de Mayo nos casaremos para que 
nos haga más dichosos siempre la llegada de 
ese mes. 

— Es un mes muy hermoso, contestaba Elena, 
y todo estará ya arreglado. 

—Así lo espero, vida mia. Piensa en él y en tu 
Gonzalo, y no te ocupes en otra cosa. 

—No tengo otro pensamiento, fué la respuesta 
de la inocente, y así era en efecto. 

No necesitaba afirmarlo. 

La visita se terminó como todas, con ia más 
cariñosa despedida á la puerta de la salita, y en 
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seguida procedió Gonzalo á ejecutar el encargo 
de Magdalena. 

Era grande la preocupación de su amante, en 
tanto que dirigía los pasos en busca de Francisco 
Cadenas, á quien sabía que habría de hallar á aque­
lla hora en casa de su tío; y reflexionando en el 
paso que iba á dar, reparaba en su poca disposición 
para adoptar á Elena por compañera de su vida. 

¿Y por qué, se dirá, por qué no le cruzaron 
antes de ahora semejantes pensamientos por la 
imaginación? 

Fácil es la respuesta. 
Porque hasta aquí la inseguridad de la vida de 

Ja doliente niña, el estado peligroso de su salud, y 
la grande misión de rescatarla, habían monopoli­
zado completamente su pensamiento; pero, lograda 
ya la primera y más interesante parte de su mi­
sión, restablecida Elena á su estado normal, podia 
obrar la reflexión libremente, y hacerse notar la 
lucha que habían de entablar sus aspiraciones y la 
infantil naturaleza de su prometida esposa, ino­
cente niña, débil en su moral, en su físico, consen­
tida y acostumbrada á no salir de la limitada esfera 
de sus tendencias infantiles. La poca conformidad 
de las ideas, la desigualdad en los sentimientos... 
¿qué mayor infelicidad puede existir en la vida 

T O M O i i . 8 
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matrimonial? Y esto era lo que Gonzalo no podia 
menos de prometerse de su enlace con Elena. 

Sería siempre una niña, y una niña voluntariosa, 
cuyos deseos y pensamientos jamás deberian reci­
bir la menor contradicción, incapaz en su propia 
debilidad de reconocer la ventaja de otras ideas y 
harto incorregible en su susceptibilidad para de­
jarse conducir á otra senda que la que hasta enton­

ces habia seguido. 
Examinada con el más profundo interés, y es­

tudiada durante aquellos dias que acababan de 
pasar, habia hecho Gonzalo este descubrimiento, y 
estaba íntimamente convencido de la ineficacia de 
todo género de consejo, ejemplo, ó amonestación 
para levantar á aquella frágil naturaleza á su pro­
pio nivel. 

Era una triste convicción, pero indestructible y 
acreditada, no sólo por el examen presente, sino 
al propio tiempo por infinitos recuerdos de los 
tiempos pasados. 

El ejemplo reciente de aquella noche, ¿no venía 
á apoyar como ningún otro la certeza de estas 
observaciones ? 

Harto convencido se hallaba de ello el joven, y 
harto penoso le era acomodarse á su destino. 

Pero ¿era justo entregarse á estos pensamientos? 
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¿Era justo exponerse á destruir la comenzada 
obra? 

¿Merecia la doliente niña este rigor, ó debería 
esperar de ella más de lo que prometía? 

. ¿Era propio de las circunstancias fomentar estas 
ideas? 

¿Qué resultaba de esto? 
La imaginación lo adivina. 
Isabel, y sólo Isabel, con su acrisolada virtud, 

sus nobles tendencias y elevado carácter. 
Y no debia ser esto, no; por más que la imagi­

nación lo quisiera, la razón lo prohibía, y justo era 
consumar la obra tan noblemente empezada, y 
rendir á la razón su merecido homenaje. 

j Pobre lirio blanco! 
—Yo debo acomodarme á ella, decia la razón, 

y no esperar que ella se acomode á mí. Yo debo 
descender y no exigir que ella se eleve; acomodémo­
nos, sujetémonos al destino y hagámoslo lo más 
llevadero posible. Examinémosla con la indulgencia 
que merece su fragilidad. Miremos en ella la impo­
tencia de la infancia, ineficaz para sobrellevar el peso 
de la razón, á la niña enferma con un leve soplo 
de vida que el más ligero contratiempo puede 
extinguir; aceptemos el sacrificio de conservársela, 
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como el único eslabón entre el amor que pudiera 
haber sido y la amistad que le reemplaza. 

Tranquilizado de nuevo su espíritu ante el in­
flujo de estos pensamientos, aunque siempre pode­
rosa su preocupación y prometiendo no extinguir­
se fácilmente, una vez creada, cesaron por lo 
pronto las penosas reflexiones de Gonzalo, y, lle­
gado ya á su casa, procedió de una vez á ejecu­
tar su misión respecto á Francisco Cadenas. 

Dispuesto ya el cajero para retirarse aquella 
noche, le encontró el joven en la escalera misma, 
y solícito de desempeñar su embajada, le dijo: 

—Su madre quiere ver á V . y cuanto antes. 

Francisco no pudo menos de experimentar la 
más visible sorpresa al recibir este mensaje y de 
violentarse no poco al comprometerse á cumplir 
lo que en él se le pedia; pero, falto de pretexto para 
negarse, no pudo menos de prometer acudir cuanto 
antes á la llamada de su madre, que casi le habia 
expulsado de su casa, y cuyo justo enojo no se ha­
bia atrevido á desafiar cara á cara desde entonces. 



CAPÍTULO VI. 

No son las desazones violentas las que causan 
la verdadera miseria, sino la monotonía de las 
aflicciones pequeñas, habia dicho Francisco Ca­
denas; y, fielmente recordadas estas expresiones, 
así como todas las demás proferidas por el cajero 
en aquella noche, célebre por la cuestión de Me­
tafísica, como la llamó el anciano Aguilera, harto 
habia experimentado la oculta é inocente víctima 
de aquel artificioso lenguaje la exactitud de mu­
chas de sus proposiciones. 

Frecuentes habían sido las veces desde entonces 
que lo habia recordado Isabel, quien habia medi­
tado con desprecio en la espantosa doctrina dilu­
cidada por el cajero. 

Habia comprendido un objeto en ella: había, 
traslucido un pensamiento oculto en aquella extra-
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ña historia, y no debe, pues, sorprender la perpetua 
asociación de estos pensamientos con los demás de 
su mente. 

Podia ofrecer el dogma de Francisco un cuadro 
más lisonjero que el propuesto por él; podia ser 
aplicado en un sentido completamente inverso: así 
lo habia anunciado Gonzalo Figueras, y Cadenas 
habia convenido en ello; pero, presentando como 
base las circunstancias particulares de cada indivi­
duo, y ofreciendo este principio el más vasto cam­
po á la imaginación, habia dado margen á las más 
confusas y penosas meditaciones. 

Neutralizado, sin embargo, el efecto de éstas 
por el recuerdo de otras palabras soltadas en 
aquella ocasión, propias para inspirar la mayor 
confianza y desconcertar todo género de recelos, 
ningún incidente digno de despertar la menor 
alarma en Isabel ocurrió en los primeros dias que 
sucedieron á la cuestión de Metafísica. 

Observaba á Cadenas solícito como nunca por 
complacerla, evitando todo lo que pudiera inco­
modarla; convertido en campeón de su familia, li­
brándola con sus insidiosas y astutas advertencias 
y oportunas intervenciones del encono de D. A l ­
varo, el implacable D. Alvaro, que, con el orgullo 
consiguiente al engreimiento, á la vulgaridad y á 
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la falta de corazón, no desistia, ni aun después de 
la concesión otorgada á Francisco Cadenas, de ha­
cer sentir el favor que concedía; y, reconocida á 
este perpetuo desvelo, á esta amistosa protección, 
Isabel olvidaba por completo lo pasado y se aban­
donaba descuidada á la confianza presente. 

Casi domiciliado el cajero en la mansión de su 
principal, agregado al círculo de su familia, en la 
mesa, en las conversaciones más íntimas, en los 
asuntos más privados, fácil le era, más fácil que 
le hubiera sido á ningún otro, realizar en toda 
su extensión su doctrina; pero, empleada, no 
obstante, como ya se ha insinuado, en el mejor 
sentido, empleada aparentemente en el más bené­
fico, pasaron algunos dias sin que Isabel reci­
biera de su aplicación más que resultados prove­
chosos. 

Si el anciano Aguilera, como sucedia frecuente­
mente, exponia una opinión contraria á la de 
Montoya, y sostenía esta opinión con su caracte­
rística obstinación, desafiando el peso del contrario 
juicio de su yerno, y si el orgulloso comerciante se 
disponía á hacer triunfar su propio parecer arro­
llando todo género de miramiento ó delicadeza, 
era la voz de Francisco Cadenas la que templaba 
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estas discusiones y lograba restablecer a. los conten­
dientes á su estado natural. 

Si el veterano, ignorante de la ninguna culpabi­
lidad de Isabel, la impugnaba por el destierro de 
los niños, y su aparente variación con ellos, y si 
Montoya sostenia la razón de esta medida, apoyán­
dola con las observaciones más duras y groseras, 
envueltas en el lenguaje más soez, de nuevo era la 
intervención del cajero el medio eficaz de arreglar 
estas diferencias. 

Si en alguna ocasión, fuertemente irritado el 
yerno contra el suegro llevaba su encono hasta el 
extremo de amenazar á Isabel con el destierro de 
su padre, tomaba nuevamente sobre sí Francisco 
Cadenas el cargo de desvanecer este enojo. 

Y, en resumen, alcanzando su influencia á casi 
todos los sentimientos de Isabel, podia decirse que 
durante los dias que duró esta protección, se con­
virtió Cadenas en un ángel de la guarda. 

Perfectamente iniciado en los resortes de aquel 
corazón, completamente identificado con aquella 
existencia tan llena de sensibilidad, tenía cuanto 
podia apetecer para aplicar su doctrina, que apli­
caba efectivamente en el buen sentido hasta ahora-
Y miradas suplicantes, sonrisas de gratitud, ex-
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presiones afectuosas, y muestras de deferencia, 
le compensaban de su trabajo. 

El anzuelo habia sido tendido con la mayor 
destreza, y el cebo se hallaba ya en la boca de la 
víctima. 

En prueba de ello basta sólo la relación de una 
de las innumerables escenas ocurridas durante el 
trascurso de los dias á que me refiero, para hacer 
evidente la exactitud de estas observaciones. 

Una mañana, hallándose reunidos después de 
almorzar D. Alvaro Montoya, su esposa, el pa­
dre de ésta y el perenne cajero, expresó Aguilera, 
como frecuentemente habia hecho antes, su pe­
sar de hallarse tan de continuo separado de sus 
hijos. 

— Me falta media vida, dijo con referencia á 
esto. Acostumbrado á tenerlos siempre junto á 
mí, paréceme, desde que he dejado de verlos 
con frecuencia, que mi ceguera se ha aumentado. 
Sus vocecitas, sus caricias, sus alegres risas me 
hacían tan dichoso, que al escucharlos olvidaba 
mi desgracia. 

—Nunca me niego, interpuso Isabel, á acom­
pañar á V. cuando desea ir á verlos. 

—Cierto, contestó el anciano; pero temo inco­
modarte, y no quiero abusar de tu bondad. 
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—Jamás le he oido á V. decir eso antes, y me 
aflige ese lenguaje, replicó la hija. 

—Por poca cosa te apuras, prorumpió Mon-
toya, tomando parte en la conversación; y ade­
más es inoportuno discutir lo que no admite 
variación. 

—¡ Era tan feliz con ellos! volvió á decir el an­
ciano, y era tan indiferente el dejármelos siempre 
cerca de mí, que no puedo acomodarme á tu 
sentencia, Isabel. 

—¡Mi sentencia! tartamudeó la joven con los 
ojos llenos de lágrimas y fijándolos suplicantes en 
Francisco Cadenas. 

—La mia, interrumpió Montoya, dando con 
el puño sobre la mesa. La sentencia procede de 
mí, señor de Aguilera; y, si su hija de V., mi es­
posa, ha puesto en práctica la voluntad de su ma­
rido, no ha hecho más que cumplir con su obli­
gación. 

—¡Ay nuestros tiempos pasados! exclamó el 
veterano refiriéndose no á la época de la po­
breza é infelicidad sino á los tiempos reciente­
mente pasados en medio de las comodidades de 
la casa de D. Alvaro; ¡cuan triste es haberlos 
perdido! 

— ¿Y es esto lo que se llama agradecimiento 
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por los favores recibidos? exclamó D. Alvaro, 
volviéndose enojado á su mujer. 

La joven se sonrojó fijando los ojos de nuevo 
en Francisco Cadenas. 

—La enmienda es fácil, prosiguió diciendo el 
yerno con su habitual dureza é implacabilidad de 
carácter; si tan halagüeños son los recuerdos de 
la miseria, sencillo es volver á ella. No lo hubiera 
yo pensado jamás al hacer memoria del agasajo 
con que fueron acogidas las proposiciones ahora 
tan mal apreciadas. Fácilmente se olvidan Jos be­
neficios, señor de Aguilera, agregó; y es fuerte cosa 
tener que estarlos recordando á cada paso. Pero 
la necesidad me obliga á ello, y por lo tanto, re­
pito á V. lo que ya le he dicho, que la determi­
nación tomada con sus hijos no procede de Isabel 
sino de mí; que ella, al ejecutarla, no ha hecho más 
que cumplir con su obligación; y que en esta casa 
soy yo el amo; y nadie más tiene en ella voz. 
Fuerte cosa es que yo no sea dueño de disponer lo 
que mejor me pareciere y ver los favores tan in­
gratamente pagados. 

—¡ Los favores! 
Era una palabra dura, prodigada incesante­

mente y jamás desterrada de los labios del comer­
ciante, la cual entraba en el corazón del veterano 
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con más dolor del que había sufrido al recibir la 
bala del enemigo; y el viejo la habia recibido re­
petidas veces. 

—Los favores, repitió el anciano con profunda 
indignación; los favores tan decantados, D. A l ­
varo, y que nadie jamás solicitó, añadió con no­
ble entereza, terminarán de una vez. Mañana 
mismo salgo de esta casa con mis hijos, aunque 
sea á pedir limosna y á morirnos de hambre por 
las calles. Mañana mismo, repitió. 

Isabel se echó á llorar. 
—Es V. dueño de hacer lo que mejor le parezca; 

y por lo que toca á esperar que yo le niegue lo 
contrario, ó que desista un momento de la deter­
minación tomada con sus hijos, ó de cualquiera 
otra que me placiere tomar, mucho se equivoca V. 
si me juzga menos firme de lo que soy. 

El orgullo y la terquedad, malamente traduci­
dos por firmeza de carácter, formaban en la opi­
nión de Montoya la principal de sus cualidades, 
y en la presente ocasión no quiso desmentirla. 

—Señores, dijo el cajero, juzgando ya opor­
tuno poner en juego los poderes de su prestigia 
y rompiendo el silencio que habia seguido á las 
últimas palabras; esto que pasa entre V.V, no-
debe ser por ningún estilo. Nadie debe saYir de 
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esta casa, ni es del caso conceder tan grande 
valor á unas meras palabras. 

Isabel le miró con tan viva expresión de grati­
tud, que Francisco perdió por lo pronto el hilo 
de su discurso. 

—Nos hacen V.V. sufrir á todos con esas des­
avenencias, continuó después de una breve pausa; 
y lo que es respecto á mí, se avienen tan mal con 
mi carácter, que mucho me temo que al fin y al 
cabo conduzcan á resultados que nadie por ahora 
imagina. 

El principal miró á su dependiente con el 
más profundo recelo, deponiendo instantánea­
mente la rígida expresión de su semblante. 

—Cada cual comete sus yerros en este mundo, 
prosiguió Francisco, y cada cual censura según 
su juicio las cosas y las acciones de los demás; pero 
no es ese motivo para estar continuamente en 
guerra, y para no saberse sobrellevar mutuamente 
los unos á los otros. Convengo, continuó diri­
giéndose al veterano, en que le asiste á V. la más 
grande razón en sentir la separación de sus hijos, 
y en no someterse á ella sin hacer todos los es­
fuerzos que estén á su alcance. Esto es lo más 
natural, porque V. examina la cuestión por el 
prisma de su amor de padre, y no camina más 
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allá de los sentimientos y deseos propios de este 
afecto; en tanto que considerándola bajo el punto 
de vista examinada por el Sr. D. Alvaro , dijo, 
volviéndose ahora á éste, lo que él ha juzgado 
oportuno hacer respecto á los niños , se apoya 
igualmente en las más poderosas razones; y por 
ningún estilo, bajo el aspecto que él considera este 
asunto, merece la más leve censura. Quiere el 
bien de los niños, se lo proporciona por los me­
dios más eficaces; pero, no acostumbrado á ellos 
y falto de ese amor de padre, necesario para so­
brellevar, como V. mismo, señor de Aguilera, co­
noce, las infinitas imprudencias de las criaturas, 
las aleja de sí, no tanto por el principio egoísta 
de evitarse estas molestias, como por el laudable 
objeto de evitarles á ellos los padecimientos que 
necesariamente habían de sufrir hallándose cerca 
de una persona á quien falta la costumbre de to­
lerar las impertinencias infantiles. Sean V.V. bue­
nos amigos, añadió; no se debe vivir bajo el mis­
mo techo con sentimientos de enemistad , y es 
justo que por el amor de la hija y de la esposa se 
soporten mutuamente el padre y el marido. 

El veterano reconoció la justicia de estas obser­
vaciones, y, cediendo noble á su influencia, se 
mostró dispuesto á hacer las paces; y el comer-
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ciante por su parte, más fuertemente impresio­
nado de la amenaza indirecta lanzada por el cajero 
al principio de su discurso que de otra cosa, de­
puso también por lo pronto su enojo; y, prestán­
dose ambos á lo que de ellos se exigía, quedo 
la paz restablecida mientras llegaba la primera 
ocasión de encontrarse otra vez reunidos. 

Incesantes, pues, é interminables estas escenas, 
á pesar de los esfuerzos generalmente eficaces de 
Francisco, atormentaba su repetición la existencia 
de Isabel; y, presentes siempre á su imaginación 
las palabras aquellas con que ha sido principiado 
este capítulo, cuya exactitud veia confirmada en 
estos inacabables ejemplos, no encontraba medio 
de trabajar en el servicio de la causa que habia 
abrazado con el ardor propio de su elevado ca­
rácter. 

Más de una vez habia osado tocar el asunto, 
más de una vez se habia puesto á dar conoci­
miento de su misión á su marido; pero, rechazada 
siempre con aspereza, y contenida en sus esfuer­
zos con las mismas razones concluyentes dirigidas 
á D. Germán del Castillo, y acobardada de sus 
resultados, no habia adelantado ningún camino. 

Pero, fiel, sin embargo, á su promesa, y resuelta 
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á sostener su conquistada palma, no por eso de­
sistia de su empeño; y, esperanzada de que el curso 
del tiempo, 6 tal vez algún evento imprevisto ó 
alguna causa oculta predispusiera el ánimo de 
Montoya, descansaba en la pureza de su alma 
para conseguir la deseada victoria. 

Y si esto no sucediera, si el consentimiento de 
don Alvaro era siempre rehusado, y ningún gé­
nero de reflexión, ningún evento imprevisto ú 
oculta causa intervenía para disponer de su ánimo, 
sabía Isabel entonces lo que habría de aconsejar. 

Su martirio no estaba completo si un sacra­
mento semejante al que la ligaba-á ella, tan indi­
soluble, no la separaba más de Gonzalo y ponia 
para siempre un abismo insondable entre los dos. 

Sería un bien para ambos, é Isabel formó su 
resolución. 



CAPÍTULO VIL 

Vivamente excitada la curiosidad de Francisco 
Cadenas con la llamada de su madre, el dia des­
pués de recibir el mensaje dirigió muy temprano 
los pasos á la mansión materna. 

Levantada ya la viuda, y dormida todavía 
Elena, no podia haber elegido el hijo momento 
más oportuno para su visita; y la madre, siempre 
madre, olvidada de lo ocurrido, le recibió con la 
mayor afectuosidad. 

Sin hacer referencia á lo pasado, ni aludir 
remotamente á nada de lo que pudiera incomo­
darle, no bien le vio sentado, procedió á comuni­
carle el enlace proyectado de su hermana, el lo­
gro de los deseos de la niña doliente, el remedio 
de sus males y la extrema felicidad de su pro-

TOMO II . 9 
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pió corazón en obtener tan inesperado resultado. 
Difícil es describir las diversas sensaciones del 

cajero; imposible pintarla mezcla de incredulidad, 
sorpresa y mofa pintadas en su semblante en tanto 
que le referia la viuda la historia fabulosa de 
aquellos amores, tal cual ella en su honradez y 
rectitud habia sin escrúpulo admitido. 

Gonzalo amaba á Elena y la queria por espo­
sa; á esa frágil y doliente niña, á ese escrúpulo 
de mujer, como la denominó Francisco en otra 
ocasión; Gonzalo la habia amado siempre: pero, 
oculto su amor por temor de una repulsa y del 
enojo de su tio, no sólo lo habia tenido aprisionado 
en las profundidades de su corazón, sino que ha­
bia hecho lo posible por sofocarlo. 

La madre misma se habia engañado: la madre 
que como nadie creia conocer el corazón de Gon­
zalo, y sólo D. Germán habia alcanzado el secreto 
de la verdad. 

Don Germán, el protector de la humanidad, el 
abogado de los desgraciados, el benévolo hacedor 
de todo género de beneficios, y el fiel amigo de la 
viuda, por cuya provechosa intervención se habia 
salvado la vida de Elena, el corazón de Gonzalo, 
sí (afirmó repetidas veces la madre, no pudiendo 
menos de notar la incredulidad de su hijo), el 
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•corazón de Gonzalo, y la tranquilidad de su pro­
pia conciencia. 

—¿Y la boda, está definitivamente arreglada? 
preguntó el cajero después que Magdalena hubo 
acabado su historia. 

—No se espera otra cosa que el consentimiento 
de D. Alvaro, fué la contestación. 

Francisco meditó un momento. 
—¿Y V. cree en el amor de Gonzalo? preguntó 

después de una breve pausa. 
La viuda le miró no sólo con sorpresa, sino con 

profunda indignación. 
—Si dudase de él, exclamó con energía, dejaria 

morir á tu hermana antes que aceptar semejante 
sacrificio. 

Cadenas se sonrió con malicia; pero, intimidado 
por el respeto que de vez en cuando le inspiraba 
su madre, reservó su pensamiento. 

—¡Pobre Elena! habia continuado diciendo la 
viuda. Sé bien cuan distinta es de las demás 
mujeres, cuan infantil y poco á propósito para la 
vida de casada; pero Gonzalo la ama, y eso me 
basta. 

— ¿Y cree V. preguntó en seguida el cajero, que 
hay posibilidad alguna de conseguir el consenti­
miento de D. Alvaro? Mucho se engaña V. 
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agregó. Conozco mejor que nadie su modo de 
pensar, y sé bien que, opuesto al casamiento en 
los jóvenes, y sobre todo en los que dependen de 
él, jamás habrá medio de hacerle cejar en su 
opinión. 

—No abrigo semejante temor, Francisco, 
replicó la viuda. Trabaja para conseguir el deseada 
fin una persona cuya influencia no es posible deje 
de alcanzar el mejor resultado. 

—Isabel, interrumpió Cadenas. 
—La misma. El ángel bueno de esta casa, que 

promete regir en sus destinos. Es una noble cria­
tura la mujer de Montoya, Francisco, y no me­
nos interesada que D. Germán en la suerte de 
nuestros amantes, no ha contribuido poco al 
arreglo de la boda. En ella descansamos, en ella 
confiamos, y de ella se espera todo. Siendo esto un 
secreto hasta tener su autorización para divulgarlo, 
no necesito, Francisco, pedirte la debida reserva. 
Tu buen juicio es bastante garantía, y cualquiera 
exigencia por mi parte podria parecerte ofensiva. 

—No hay temor de que hable, señora, contestó 
el hijo. Sería vergonzoso... 

—¡Vergonzoso... Francisco! No te entiendo. 
Perjudicial, arriesgado; todo lo que quieras... pero 
vergonzoso!... No alcanzo á comprenderlo. 
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Temoroso el cajero de exponer demasiado abier­
tamente su opinión acerca de haberse arreglado 
la boca por medio del influjo ajeno, y tal vez á 
consecuencia de la composición más que por el 
afecto espontáneo de Gonzalo, se disponia á termi­
nar su visita cuando fué interrumpido en su pro­
pósito por la aparición de su hermana, que, al en­
contrarse con él, como huye un tímido pajarillo á 
la vista de un milano, así retrocedió al interior de 
la habitación de donde habia salido. 

—Madre, prorumpió Francisco, no bien notó 
esta evolución ; me sorprende el estado de esa 
niña, y me sorprende más que nada que se esté 
pensando en casarla, cuando en lo que deberia 
pensarse era en amortajarla. ¡Áh, ah, ah! y una 
risa sardónica terminó este discurso que heló la 
sangre de Magdalena. 

La viuda contempló á su hijo con el mismo 
horror con que le habia contemplado en aquella 
otra ocasión en que respondió á sus sentimientos 
maternales con otra risa como la de ahora; pero, 
noble como entonces en su dignidad de mujer y 
de madre, replegó en las profundidades de su 
alma el infinito dolor de su ofendido corazón, y 
sin una palabra explicatoria de estos sentimientos 
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tan naturales ni la más leve reconvención al des­
naturalizado hijo y hermano, se despidió de él. 

Cadenas se dirigió al escritorio, y no volvió á 
pensar ni en su hermana, ni en su madre, ni en 
Gonzalo Figueras en todo el resto del dia, hasta 
el extremo de que, á pesar de no haberse podido 
ocultar á su penetración una gran parte de la ver­
dad encubierta para su familia, no halló un mo­
mento desocupado ni un lugar vacío en su mente 
para consagrárselo. 

Para su existencia actual no habia más que un. 
oasis, y en este oasis, se concentraban las poten­
cias de toda su alma. 

Era la noche de aquel dia, y, solo en su estudio,, 
Francisco Cadenas se paseaba con profunda in­
quietud por la estancia, profundamente excitado 
y con chispeantes ojos, cual si fueran á salírsele de 
sus órbitas. 

Í Preso, al parecer, de las sensaciones más violen" 
tas, y por completo subyugado á ellas, era evidente 
que sus facultades todas se hallaban bajo la in­
fluencia de estos excitados sentimientos, y que 
sólo un estallido podia despejar su sobrecargado 
horizonte. 

El estallido debia estar próximo: Francisco Ca-
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denas, con la poca constancia y espera del hombre 
impetuoso y esclavo de sus pasiones, juzgaba ya 
llegado el momento de poner término á sus deli­
beradas maquinaciones para recoger el ambicio­
nado fruto. 

Una vez habían salido burlados sus planes: en 
una ocasión inolvidable habían sido inútiles los 
méritos contraidos para el logro de su objeto, y 
habia sido rechazado como un reptil; pero, distin­
tas las circunstancias ahora, la perspectiva se mos­
traba en extremo risueña. 

Antes podian pasarse sin él, ahora se habia 
hecho necesario: antes ninguna causa ligaba una 
existencia con la otra; ahora el más fuerte eslabón 
las unia estrechamente, y el destino no podia mos­
trarse más propicio. 

Siglos se le hacian á Francisco los minutos que 
le separaban de su propósito; y, loco de júbilo 
con su anticipada victoria, recorría su estudio, 
dominado por las más violentas sensaciones de 
placer, en tanto que la víctima de su pasión, des­
cuidada, yacia lejos de sospechar nada. 

No habia sido el dia que acababa de trascurrir 
como tantos otros pasados por Isabel en medio 
de las amarguras de su vida; al contrario, habia 
sido mucho menos fecundo en los dolorosos pen-
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samientos que formaban ahora de continuo su 
compañía. 

Era triste contemplar la suerte de esta mujer, 
su oscuro destino, y las duras pruebas á que estaba 
sometido su gran corazón y su alma sublime. 

Era triste contemplar la cruel lucha de todos 
sus sentimientos, de todos sus afectos, y todas sus 
aspiraciones, sin esperar recompensa por la gran­
deza de su sacrificio!... ¡el sacrificio de su hermo­
sura, de su juventud, de sus ilusiones, de sus es­
peranzas, de toda la poesía de su alma! 

¡Era triste igualmente contemplar en lontananza 
la realización de estos sentimientos de doncella, 
de estas ilusiones de su alma virgen, y ver al 
hado severo rechazando la seductora perspec­
tiva!... 

Pero, sublimada sobre todas estas pinturas de 
su destino, y en medio de sus mismas amarguras 
destacándose perenne la imagen de la virtud, 

oponía la mártir de continuo el más invencible 
escudo é inexpugnable baluarte á todas las ase­
chanzas del genio del mal. 

¿Qué si su primer sacrificio habia dejado de 
recibir la prometida recompensa? 

¿Qué si su grande amor de madre é hija eran 
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probados de continuo, y le era robada la única 
dulzura de su vida? 

¿Qué si, abrasado su corazón por el fuego más 
intenso, le estaba vedado aplacar este fuego por 
temor al veneno encerrado en las aguas que lo 
habian de extinguir? 

¿Qué si su corazón habia ofrecido en su se­
gundo sacrificio un ejemplo más que humano; y 
que, si de resultas de todo esto gemia castigado 
este corazón como gime el prisionero sumergido 
en lóbrego calabozo y ningún paisaje halagüeño de 
sonrosados tintes cruzaba por delante de su ator­
mentada mente? 

La virtud la sostenia: la juvenil doncella del 
blanco ropaje, sentada sobre su cuadrada piedra, 
le ofrecia tan fuerte apoyo y resistencia, como la 
roca en medio del mar á los embates de las olas; 
y, buscando en su regazo Isabel su consuelo, en 
su regazo piadoso lo encontraba. 

Doncella generosa, que no esperas más que una 
llamada para prestar tu firme apoyo; que no pi­
des más que una indicación para ofrecer tus salu­
dables consejos, y el asilo de tus brazos protecto­
res; doncella misericordiosa, tan fuerte, tan vale­
rosa, tan constante con los que tu amparo solicitan 
y de tí lo esperan todo, tú, á quien en los anti-
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guos tiempos del paganismo te consagraban un 
templo y lo hacian servir de paso al del honor, 
significando que sólo por la virtud podia llegarse 
á él; ¡hoy que el gentilismo ha sido reemplazado 
por la luz del evangelio, tienes misión más grande 
y más sublime destino, porque indicas el paso 
para el cielo! 

Son las diez de la noche, y D. Alvaro Mon-
toya sostiene en su salita particular la cabala de 
costumbre con su cajero, en tanto que, aprove­
chándose Isabel de estos momentos oportunos, 
corre á contemplar á sus dormidos hermanos, do­
miciliados ahora en el segundo piso de la casa, en 
un pequeño aposento exclusivamente dedicado á 
su uso. 

Constaba éste de dos alcobas y un cuarto de 
desahogo, ó sala intermedia. Escena actual de la 
existencia de las criaturas, que tenían prohibido 
el comparecer fuera de allí, estaba llena de los 
más vivos testimonios del carácter de sus morado­
res, y revelaba en todos sus incidentes, innumera­
bles vestigios de la vida infantil. 

Personificados éstos ya en la pigmea represen-
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tacion de aquel grande caballo, ardid ingenioso 
de los antiguos griegos; ya en la diminuta señora 
vestida con la mayor elegancia, pero vergonzosa­
mente rodando por el suelo; ya en el formidable 
sable de hoja de lata atravesando el corazón de 
una víctima de trapo; ya en la belicosa trompeta; 
ya en el descomunal tambor; ya en el carro sobre­
cargado de infinitos objetos inclasificables é impo­
sibles de arrastrar por el mulo enano encargado de 
esa faena; ó ya en fin, en la diversidad de perso­
najes de metal, madera, trapo ó cartón, por aquí 
y allí esparcidos, ó en forma de regimientos or­
denados, ó en varios grupos y posiciones... for­
maban estos diversos objetos en aquella salita el 
más espantoso desorden. 

Difícil, pues, vadear en medio de esta confusión, 
empresa fué para Isabel abrirse paso, y despejar 
algún tanto el campo al dirigirse á las alcobas, 
primero á la de Inés, y luego á la de Carlitos, 
cuyas dulces fisonomías le permitía la luz colocada 
en la sala intermedia examinar sin dificultad. 

Dormía Inés, afligida al parecer por algún in­
quieto sueño: teñidas sus mejillas de un subido 
color, y moviendo de vez en cuando sus labios 
por un estremecimiento convulsivo, á la par que 
extendidos sus brazos por encima de la ropa, se 
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estiraron una ó dos veces, cual si bajo la influencia 
de una pesadilla buscaran algún objeto deter­
minado. 

Isabel, que no habia encontrado ocasión opor­
tuna de eludir la atención de su marido desde el 
dia anterior para ver á las criaturas, contempló 
este inquieto sueño con la mayor tristeza temiendo 
adivinar su causa. 

Se arrodilló junto á la cama y besó las extendi­
das manos con la más afectuosa ternura invocando 
al propio tiempo la bendición del cielo sobre la 
dormida niña. 

¡ Por ellos, sus amados hijos, se habia ella sacri­
ficado y el sacrificio habia sido casi inútil! 

Pero Dios le concederla la fuerza precisa para 
sobrellevar sus duras pruebas, y algún dia recoge­
ría la recompensa. 

Rezó con infinito fervor, y la oración la consoló. 

Una sacudida fuerte del cuerpo de la niña, un 
estremecimiento tan violento, que hizo cimbrar 
la cama, la obligó á ponerse de pié; y apenas su­
cedió esto, se despertó Inés sollozando. 

— ¿Qué tienes, vida mia? preguntó Isabel. 
—Isabel, exclamó la criatura, incorporándose 

instantáneamente, y arrojándose en los brazos de 



I S A B E L Ó LA L U C H A D E L C O R A Z Ó N . I 4 J 

su hermana; he tenido un sueño tan horroroso 
que todavía me causa miedo recordarlo. Dame un 
beso, que yo lo sienta, y sepa que eres tú. ¡ Ay l 
¡Qué sueño tan horrible! añadió pasándose las 
manos por los ojos como para borrar de su mente 
alguna espantosa visión. 

—Soñé que te estaban matando y que yo que­
ría ir á socorrerte y no podía, porque me habían 
amarrado las manos y cortado la lengua para que 
no fuera á contar lo que estaba viendo. Y te te­
nían sujeta, y sabías que te iban á matar, pero-
tenías paciencia, y ni siquiera llorabas. 

— ¿Y quién me quería tar. mal, hija mia? pre­
guntó Isabel. ¿Quiénes eran mis asesinos? 

— Tenian las caras tapadas con caretas negras, 
contestó la criatura; pero los conocí muy bien á> 
pesar de eso; y eran D. Alvaro y Francisco Ca­
denas. 

El semblante de Isabel se demudó, y, aunque 
presto se sobrepuso á la impresión comunicada 
por la pesadilla de Inés, y trató de manifestar la 
indiferencia que tan lejos se hallaba de sentir, los 
acentos en que habló no pudieron menos de alar­
mar á la criatura. 

—¡Qué sueño tan disparatado! dijo; pero des­
mentía tan fuertemente la alteración de su voz la 
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aparente ligereza de su lenguaje, que la niña con 
su penetración no pudo dejar de adivinar lo que 
en su interior pasaba. 

—Siento haberte contado mi sueño, dijo. Co­
nozco que te ha hecho impresión, y he estado 
muy imprudente; pero ¡si no te mataron! excla­
mó interrumpiéndose y como queriendo paliar 
algún tanto el efecto de su historia. Justamente 
cuando iban á degollarte, lancé un grito espan­
toso, y como no tenía lengua, añadió sonriendose, 
el esfuerzo me despertó. Conque no pienses en 
ello, Isabel. 

—Es tan disparatado tu cuento, hija mia, que 
no hay temor de semejante cosa. 

— ¿ Y a que no sabes lo que me hizo soñar 
todo esto? 

—No lo puedo adivinar. 
—El no haberte visto en todo el.día. 

Isabel lo habia presentido de antemano, y no 
necesitó que estas palabras viniesen á confirmar 
sus bien fundados temores de los sufrimientos que 
bien á pesar suyo causaba á sus hermanos. 

Estrechó á Inés de nuevo contra su pecho, y la 
besó con aumentada ternura, sin atreverse á arti­
cular una palabra. 

— Nosotras nos entendemos sin hablarnos, ¿no 
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es verdad, hermana mia? preguntó la niña acari­
ciando entre las suyas la mano de Isabel. No me 
digas nada. Yo lo entiendo todo; y sé que no debo 
nunca estar enfadada contigo, porque de nada tie­
nes la culpa. 

—Cállate, cállate, hija mia. Tuno entiendes de 
eso, y me aflige oirte hablar de esa manera. 

La hermana mayor cubrió la boca de la menor 
con la mano que tenía libre, y toda conversación 
cesó por lo pronto entre las dos. 

—Dame un beso, dijo al fin la niña rompiendo 
el silencio. Abrázame y vete, que tengo mucho 
sueño, añadió murmurando al mismo tiempo que 
le decia esto para que se fuera y no se enfadara 
su marido con ella. 

Isabel la satisfizo; y de nuevo atravesando el 
campo de batalla, lleno de los trofeos antes espe­
cificados, penetró en el cuarto de Carlitos. 

Plácido y tranquilo el sueño de éste, apenas 
movido por la más suave respiración, y apoyada 
su dorada cabeza sobre uno de sus torneados bra-
citos, formaba el dormido niño un hermoso mo­
delo para el artista. 

Isabel le contempló extasiada por algunos mi­
nutos, é imprimió un beso suave en su rosada 
mejilla. 
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Invocó sobre él como habia hecho antes sobre 
Inés la bendición del cielo, y volvió de nuevo á la 
salita, en donde, apenas entró, recayó su vista en 
la persona de Francisco Cadenas, que al verla se 
dirigió á su encuentro. 



CAPÍTULO VIII. 

—No encontré á V. en el gabinete, dijo el 
cajero, y, adivinando su paradero, aquí me tiene. 
Tenemos que hablar largamente, añadió. 

—Bien, Francisco. Bajaremos juntos al gabinete. 
—Me es igual, señora; pero sería tal vez 

preferible quedarnos aquí. D. Alvaro se ha ido á 
recoger, y no creo le debe á V. pesar el permane­
cer algún tiempo más cerca de los objetos que tan 
caros le son. 

—¡Ángeles mios! prorumpió Isabel. Cada dia 
me son más queridos. 

—¿Sufriría V. mucho viéndolos desgraciados? 
—¡Si sufriria!... ¿y me lo pregunta V.? exclamó 

Isabel con sorpresa. Los amo más que á mi vida, 
que gustosa por ellos sacrificaria. 

—Grande amor es ese, Isabel, y comprendo lo 
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que afligirá á V. el perder esos amados objetos^ 
—¡Perderlos! ¿Quién habla de perderlos? 

¿Quién piensa en semejante cosa? 
—No hay que alarmarse. Es puramente una 

suposición que acaba de presentarse á mi mente, 
é incontinenti la he expresado. Verlos desgra­
ciados, y perderlos, son para mí sinónimos, y no 
es extraño que un pensamiento haya engendrado 
el otro. 

Isabel temió de repente que la muda comunica­
ción establecida entre ellos encontrase expresión, 
y que estas palabras fuesen precursoras de la 
aclaración temida. 

Era grato entregarse tácitamente á aquella 
bienaventurada influencia, tan provechosamente 
empleada hasta aquí; y era grato encontrar al que 
se creyó enemigo, trasformado en el mejor amigo; 
pero, siendo poco agradable escuchar el análisis 
de los sentimientos causa de esta trasformacion, 
se alarmó la delicadeza propia de mujer, y de mu­
jer que comprende entre sus primeros deberes 
sostener con el debido decoro el nombre de su 
marido; y, no hallando Isabel mejor medio de 
parar ó distraer estas adivinadas intenciones, pre­
guntó con viveza cuál era el asunto sobre el que 
tenian que hablar tan largamente. 
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—El mismo de que ahora tratamos, fué la 
contestación. 

—No ofrece mayormente interés para los indi­
ferentes, replicó Isabel con marcada intención. 

—Ciertamente que no, señora; pero nosotros 
nos hallamos en distinto caso, y no creo que la 
indiferencia nos alcance. 

Isabel se sonrojó. 
No merecía Francisco el despego que Isabel os -

tentaba, ni debia, después de todo lo ocurrido entre 
ellos, dejar de manifestarle con nobleza su gratitud. 

Pero la joven habia siempre querido lisonjear­
se con que jamás llegaria el momento de las acla­
raciones, y que la extraña unión establecida entre 
ellos, permanecería siempre á la misma altura; y 
por lo tanto, es fácil comprender la fuerte sensa­
ción comunicada por el inesperado desengaño. 

—¿Se acuerda V., preguntó el cajero fijando 
los ojos en Isabel, de la cuestión suscitada en la 
presencia de V. hace unos dias ? 

—No la he podido olvidar por más que he 
hecho. 

—¿Y recuerda V. la encubierta referencia que 
hice á nuestras circunstancias repectivas? 

—Lo tengo bien presente. 
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—¿Y cree V. que he variado desde entonces? 
—Al contrario, contestó Isabel ya de una vez 

resuelta á seguir el impulso noble de su corazón, 
y prescindir por completo de la alarma de su 
delicadeza. Desde entonces ha sido V. el ángel 
tutelar de mi destino; y, aunque, añadió con la más 
sencilla franqueza, los sentimientos propios de 
una mujer respecto á su marido, me han impedido 
hasta aquí darme por entendida de los beneficios 
de que soy á V. deudora, ya que la ocasión se me 
ofrece, reciba V. por ellos, Francisco, mi más 
profunda gratitud. 

—¿Y ha visto V. bien de lo que soy capaz? 
preguntó Cadenas con marcado énfasis. ¿ Ha visto 
V. bien el dominio que ejerzo sobre D. Alvaro y 
la parte tan eficaz que he representado en conser­
var la balanza de esta casa, tan difícil de sostener? 
¿Y sabe V. que, si yo quisiera, esa balanza tan 
bien sostenida perderia su equilibrio, y serian 
expulsados de esta mansión los que sólo permane­
cen en ella merced á mi influencia? 

Isabel se estremeció. 
—Me asusta V., Francisco, exclamó. 
—No es más que una suposición, señora. 
La joven respiró, y el cajero continuó: 
—¿Y cree V., dijo con sarcástica sonrisa, fi-
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jando sus ojos traidores en el semblante de Isabel, 
que lo que por V. he hecho procede puramente 
de la amistad y del sentimiento espontáneo de la 
compasión? 

Isabel por toda respuesta dio un paso hacia la 
puerta. 

Francisco adivinó su intento, y con fingido des­
cuido plantándose delante de ella, le cortó por 
completo la retirada. 

—Siéntese V., dijo con calma, que tenemos que 
hablar largamente, y se cansará V. de estar de pié. 

— Francisco, exclamó Isabel con admirable se­
renidad, acogiéndose á las únicas armas de que 
podia servirse: abrigo la más íntima confianza en 
los sentimientos pundonorosos de V., y creo fir­
memente que cuantas mercedes le he merecido, 
proceden exclusivamente de la más desinteresada 
amistad y noble compasión; y, en prueba de ello, 
añadió acompañando la acción á la palabra, sigo 
su consejo de ocupar un asiento. 

Cadenas se sentó á su lado y tomó en seguida 
la palabra. 

— ¿Se acuerda V., dijo, de lo ocurrido entre 
nosotros hace algunos meses un domingo por la 
mañana en la playa? ¿Recuerda V. lo que le dije 
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entonces, que la amaba y que no había poder que 
la separase de mi amor? ¿Que no vivia más que 
en su presencia y que quería que me arrancase el 
corazón ó correspondiese á mi pasión? 

—He aprendido desde entonces á tener dema­
siado buena opinión de V. para volverme á ocu­
par de semejante locura, interrumpió la joven. 

Se ha mostrado V . tan superior á aquella aberra­
ción de un momento, tan realzado á mis ojos y 
estimable en su reformado carácter, que no sólo 
ha sido extinguido aquel desagradable recuerdo, 
sino que me aflige el que me lo haya V. traido 
ahora á la memoria. Pláceme tanto, Francisco, la 
amistad que tan beneficiosa me ha sido, que por 
nada en este mundo la quisiera perder. Pláceme 
tanto, amigo mió, alimentar la noble opinión que 
V . me merece y admirar la generosa compasión 
de su alma, que no hallo palabras bastante elo­
cuentes para hacer justicia á la fuerza de mis 
sentimientos. 

El cajero no habia separado la vista de ella en 
tanto que de esta suerte se expresaba, manifes­
tando en la alteración de su semblante la más viva 
excitación, que por segundos iba creciendo, y que 
ahora, cuando la joven concluyó de hablar, por 
completo le dominaba. 
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Sus ojos chispeaban, un color encendido cubría 
sus mejillas, sus labios temblaban agitados por la 
violencia de sus pasiones, y su alma conmovida 
por el más furioso embate se disponia al estallido. 

Era terrible la expresión de su semblante y sus 
acentos no lo fueron menos. 

—Isabel, dijo con toda la ferocidad de su pa­
sión concentrada en su fisonomía, y cayendo las 
palabras de su boca con la fuerza de un torrente; 
pues todo lo que en la playa dije á V. entonces 
se lo vuelvo á repetir, y con renovada instancia. 
La amo á V. y con toda la fuerza de la pasión 
más indestructible, con toda la fuerza de una pa­
sión que ha alcanzado los más íntimos y secretos 
lazos del corazón de la que ama, para más estre­
chamente unirse á ella. Ha padecido V. un en­
gaño si me creyó curado de mi pasión. Ha pa­
decido V. el más grande error si juzgó que el 
amante podia jamás trasformarse en amigo. ¡ Ami­
go! repitió con creciente energía: ¡amigo de una 
mujer hermosa! ¿Dónde ha visto V. jamás que el 
hombre sea amigo cuando puede ser amante? ¡Ino­
cente, ciega, inexperta mujer! continuó con una 
leve acentuación de sarcasmo en sus palabras. ¿Es 
<este el conocimiento de mundo que V. tiene?... 

—Basta, Francisco: basta de insultos, prorum-
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pió Isabel, saliendo al fin del anonadamiento pro­
ducido por este violento lenguaje y hallando la 
fuerza necesaria para levantarse del sofá. Basta, 
repitió, ó llamaré á los criados. 

Cadenas la miró con sonrisa mofadora. 
— ¿Y qué sucederá, señora? preguntó con 

ironía. 
—Que será V. expulsado á la calle como un 

infame malhechor. 
— ¿Siente V. lo que dice, Isabel? exclamó el 

cajero cortándole como antes con la misma astucia 
la retirada. ¿- Y es su corazón de V. el que obra 
en este inesperado proceder, ó la impulsa á tra­
tarme de este modo la mal entendida prescripción 
del deber, ese maldito fantasma que algunos ape­
llidan virtud? Sea V. franca, señora, y respón­
dame la verdad. 

Isabel meditó un momento, y contestó en se­
guida. 

— Aun cuando no rindiera el culto más verda­
dero á las prescripciones del deber; aun cuando 
ninguna fuerza tuviera conmigo esa virtud, qui­
mera para los que desconocen sus exquisitas dul­
zuras é inagotables tesoros; aun cuando, doncella 
y libre por completo, no fuera un crimen corres­
ponder á su pasión, mi corazón jamás sería de V. 
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Comprendo, añadió desafiando todo género de 
consecuencias, toda la maldad del inicuo proceder 
de V., porque alcanzo las infames maquinaciones 
de que me ha hecho víctima; y le miro con tan 
grande odio y desprecio, que me horroriza su sola 
vista. No me interrumpa V., exclamó notando que 
el cajero se disponía á hacerlo, ahora que todo lo 
penetro, quiero de una vez decir á V. lo que se 
merece y echarle en cara su maldad. Se ha burlado 
V. de mi crédula fe; ha abusado V. de mi igno­
rancia é inexperiencia, urdiéndome la más infame 
trama; pero todo es inútil, Francisco. Sus inex-
crutables artes veladas hasta aquí á mi conoci­
miento, están descubiertas, y todo el trabajo es 
perdido. Ha querido V. tenerme bajo su dominio, 
tomando en rehenes á los tiernos objetos de mi 
amor, y ha juzgado segura la victoria. ¡Vergon­
zosa intriga, vil asechanza, levantar en contra de 
mi reposo hasta á mi propio marido!... ¡Mi pro­
pio marido, repitió la joven con profunda indig­
nación, pero siempre con la misma admirable sere­
nidad desplegada desde el principio de su discurso, 
que, movido por las ponzoñosas insinuaciones, las 
malévolas advertencias, y el malvado prestigio ini­
cuamente empleado, ha secundado tan dócilmente 
la más vil de las maquinaciones! No me lo niegue 
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V., Francisco, añadió observando de nuevo que 
el cajero se disponia á interrumpirla. Si me dejé 
disuadir de semejante convicción el dia en que me 
tendió V. el primero de sus astutos lazos, las prue­
bas de hoy me la han devuelto de manera que ya 
toda discusión es inútil. Nada se oculta ya á mi 
conocimiento, una vez iluminadas mi crédula fe é 
ignorante inexperiencia; y, si alcanzo el móvil de 
los inesperados rigores de mi marido, y los marti­
rios impuestos á los objetos de mi amor, y á mi 
corazón de madre é hija, no se me oculta tampoco 
el estudio deliberado que de mí se ha hecho. ¡Y 
esto hace un caballero! ¡Abusar hasta ese punto de 
una indefensa mujer, que no ha cometido otro de­
lito que cumplir con su deber! ¡ Esto hace un hom­
bre honrado! ¡Cebarse de tal modo y valerse de 
tan reprobados medios para alcanzar sus detesta­
bles fines! Dios se lo perdone á V., Francisco Ca­
denas. Dios le perdone el mal que me ha hecho, 
tan irremediable ya, y le abra el corazón para que 
emplee sus potencias en enmendar sus errores. 

— ¿Acabó V. ya, señora? preguntó Francisco 
con ira difícil de reprimir, pero aparentando la 
mayor serenidad y valiéndose de un tono sarcás-
tico para encubrir sus verdaderos sentimientos. 

Vertió V. ya toda la hiél de su corazón? ¿Se en-
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cuentra V. satisfecha? ¡Se le ensancha á V. el es­
píritu, y goza en lo que acaba de hacer? ¡Es una 
noble recompensa y digna de una mujer vir­
tuosa! Las prescripciones del deber y el presti­
gio de la virtud no bastarían para separarla á V. 
de mi amor aun cuando fuese libre; sobraría la 
aversión que le merezco para producir el mismo 
resultado. Está bien, señora. No me engaña V. 
Es un digno proceder. La virtud dice siempre la 
verdad. Pero es el caso, señora, que, quimera para 
mí esa virtud que ofrece á V. dulzuras tan infini­
tas, y tesoros tan inagotables... no creo en ella... 
¡Ah, ah! dijo con la risa sarcástica que le aseme­
jaba en algunos momentos á un demonio dizfra-
zado, ¡vana palabra! No es ella lo que inspira á V. 
la aversión que le merezco. Sé más que todo eso, 
Isabel, y sé que la mujer no puede vivir sin amar. 

El rostro de Isabel se puso lívido; sus manos 
se contrajeron y un sudor frió circuló por su 
cuerpo. 

— ¿He acertado, señora? preguntó el cajero 
con aumentada ironía. ¿No me contesta V.? Sería 
doloroso gastar palabras con un monstruo tan de­
testable. Gócese V. en su sublime obra. Regocíjese 
en las torturas de mi humillación; pero, añadió^ 
deponiendo el tono de sarcasmo que hasta aquí 
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empleara y vertiendo en sus acentos toda la con­
centrada ira de su alma; le prevengo á V. que me 
sabré vengar. Grande, constante y empeñada, 
igual en grandeza, constancia y empeño al despre­
ciado amor, habrá de ser mi venganza; y delibe­
rada, estudiada y meditada, como aquella que le 
referí, exclamó de nuevo acogiéndose á la ironía, 
del conde Hermann del Tirol; ¿la recuerda V., 
señora?... no menos ponzoñosos habrán de ser sus 
resultados. Una vez perdoné á V. su desprecio: 
pero ya todo acabó, y la vida empieza hoy de 
nuevo para mí. Sabe V. de lo que soy capaz. 
Sabe V. mejor que nadie cuál es mi posición en 
esta casa, y el influjo que en ella ejerzo. Tiemble 
V., señora, porque no habré de tener misericordia. 
Y sepa V., sobretodo, lo que ya le he dicho antes; 
que, quimera para mí la virtud, tan llena para V. 
de dulzura é inagotables tesoros, no creo en ella; 
y juzgo que solamente otro amor le hace aborre­
cible el mió. Medite V. en todo esto. Medite V. 
con despacio en Jo que acaba de hacer, y piense 
bien, dijo con aumentado sarcasmo, cuál pierde 
más de los dos!... 

¿Quién seguir puede la contrariedad de senti­
mientos, según se suceden las inspiraciones? 
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¿Y quién puede describir el retroceso operado 
de repente en el corazón de Isabel después de una 
lucha de mil sentimientos despertados por las pa­
labras de Cadenas? 

Pensó que tal vez tuviera el cajero razón en 
algo de lo que habia dicho: pensó que tal vez 
acertara en la suposición de ser otro amor el que 
le hacía el suyo tan aborrecible, y ser de esta y no 
de otra causa más noble de donde procedia la te­
naz resistencia tan desapiadadamente manifestada; 
y más el íntimo remordimiento la acometió por 
haber sofocado tan cruelmente toda sensibilidad 
de mujer. 

Rápido, pues, el retroceso labrado en ella, no 
bien concluyó Francisco de hablar, tomó sobre sí 
el trabajo de dulcificar algún tanto el efecto de sus 
expresiones anteriores. 

— Me aflige, como V. no puede figurarse, ex­
clamó con los acentos más fervorosos, esto que 
pasa entre nosotros. Siéntolo en el alma, y me fuera 
grato, Francisco, como ninguna otra cosa en el 
mundo, que todo lo ocurrido se olvidara y fuése­
mos amigos. 

—¡Amigos! repitió Francisco interrumpiéndola. 
¿No le he dicho á V. que eso no puede ser? Pí­
dale V. al mar que se convierta en un pequeño 
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arroyo; á la inmensa tierra que se encoja y no 
quede de ella más que el espacio bastante para 
nosotros dos; pídale V. al campo que desaparezcan 
de él los bosques, los valles, las florestas, los ár­
boles frondosos y las flores perfumadas, y no deje 
más que una sola mata; pídale V. á la tierra que 
deje de girar, al sol que nos retire sus ardorosos 
rayos; y la mar, la tierra, el campo y el sol serán 
más dóciles á su voluntad de lo que yo puedo 
serlo. 

— Dios le ablande á V. el corazón, Francisco, 
exclamó Isabel por toda repuesta, y extinga en su 
pecho lo que no debia hallarse en él. 

El reflejo de una luz llamó en este momento 
la atención de ambos, y antes aún que hubieran 
tenido tiempo para articular otra palabra, la som­
bra de una persona penetró en el cuarto. 

Isabel se dirigió instantáneamente á la puerta 
contra la cual, aunque abierta, se hallaba siempre 
estacionado el cajero, gozosa de la proximidad de 
alguien para refugiarse contra la implacable vio­
lencia que iba ya rindiendo sus fuerzas y valor, y, 
misericordiosamente auxiliada en su propósito, 
apareció Gonzalo Figueras en el mismo umbral. 

Temerosa de perder tiempo, y anhelante de 
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deponer la bien sostenida serenidad que tan lejos 
se hallaba de sentir, cambió sólo algunas frases 
indiferentes con el joven; y, sin más tardanza, ale­
jándose de la estancia, le dejó con Francisco Ca­
denas, grandemente contrariado con esta impor­
tuna aparición. 

La luz que Gonzalo tenía en la mano reflejaba 
de lleno en la fisonomía del cajero, y la mostraba 
de tan siniestra expresión, que el joven no pudo 
menos de recordar en su carácter actual el mismo 
sello de malignidad que tan visible se le hizo la 
tarde en que, al pasar por las habitaciones de Isa­
bel, fué alarmado por la voz irritada de su tío, y 
el cajero como en asechanza, pasó junto á él sin 
verlo en el corredor. 

¿Qué habia en el fondo del alma de este hom­
bre para estampar semejante expresión en su 
rostro? < 

¿Qué horribles pensamientos tenian asiento en 
él para producir tan extraña fisonomía? 

Gonzalo se deshacia en vanas cavilaciones. 
Siempre antipático para él el que tenía delante, 

le toleraba sin embargo cada dia más, y, habituado 
casi á su temperamento é ideas, á pesar de la dis­
cordia entre ellos, no acababa de sondear su ver­
dadero carácter, ni era posible que un carácter no-
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ble profundizase en aquella alma corrompida, ni 
alcanzase las grandes complicaciones de su nefando 
proceder. 

Oculto, pues, para él aquel fondo tan perverso, 
era en balde que se esforzara para descifrar el 
enigma. 

Pasaron algunos instantes en el más profundo 
silencio, y ya se disponia el joven á alejarse deses­
peranzado de ver al cajero salir de su abstracción, 
cuando venciéndose éste impidió el intento de 
aquél con las siguientes palabras : 

— Nos ocupábamos Isabel y yo de tí en este 
momento, dijo con asombrosa naturalidad, hol-
gándonos mutuamente... porque Isabel tiene un 
excelente corazón, añadió como entre paréntesis, 
de lo que esta mañana he sabido por mi madre. 
Es un suceso grato para todos, Gonzalo, y me doy 
por él la más cordial enhorabuena, si es que obras 
con tu libre voluntad. 

Confuso Gonzalo, cortado, y sintiéndose tan 
criminal bajo esta inesperada salida como el reo 
más culpable, tardó algunos segundos en formar 
su respuesta: y, cuando la formó iba envuelta en 
tal confusión de palabras, y en tan ambiguo sen­
tido, que necesariamente afirmó á Francisco 
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más en la sospecha que había concebido por la 
mañana. 

Ocultó, sin embargo, su modo de pensar; y, des­
pués de algunos momentos más de conversación 
sobre el mismo asunto, se retiró Gonzalo á su 
dormitorio, en tanto que Francisco lo hizo á su 
propia casa, C meditar allí á solas en lo ocurrido 
aquella noche. 

TOMO II . I I 





CAPÍTULO IX. 

Cercada Cádiz de mar, excepto por la estrecha 
cinta de tierra que une la ciudad con San Fernando, 
la escudan de la entrada de las aguas las murallas 
precisas para señalar su término al Océano: al 
Océano que, aunque rechazado en sus embates y 
furiosas embestidas por esta resistencia, más de una 
vez ha triunfado de los firmes cimientos, y lan-
zádose vencedor dentro de los mismos muros, 
de continuo minados por el perpetuo trabajar de 
las olas, y en no pocas ocasiones rendidos á sus 
esfuerzos. 

En la época á que me refiero, existia frente al 
Camposanto, una brecha formada por el embate 
continuo de las olas, que, en extremo reciente, no 
habia aún alcanzado el privilegio de la reparación. 

Profundo este hoyo y extenso, su imponente 
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vista habia atraido no pocos curiosos; y, aunque 
habian pasado algunos dias desde que una noche 
tempestuosa remataba la obra comenzada por 
las perseverantes olas, no habia aún disminuido el 
número de los concurrentes. 

Una tarde, sin embargo, en que el aspecto 
amenazante del cielo retraía á muchos de satisfa-
cer su curiosidad, se hacía la zanja tan imponente, • 
por el furioso embate de las olas, el furibundo ru­
gido del embravecido Océano, y los violentos silbi­
dos del viento, que aun los pocos más valerosos á su 
alrededor agrupados lo contemplaban con espanto. 

Era, en verdad, un espectáculo cuyo enérgico 
y misterioso lenguaje no podia menos de producir 
el más grande y sublime efecto. 
» Cubierto el cielo de negras y espesas nubes, tan 
densas, oscuras y bajas que parecia llegar la bó­
veda celeste á las torres mismas de la ciudad, la 
cubria como á un cuerpo muerto un palio de ter­
ciopelo negro, rasgado de vez en cuando por los 
vivos reflejos de los relámpagos, que como culebras 
de fuego bordaban á intervalos el encapotado ho­
rizonte. 

Aunque lejano el ruido de los truenos, era 
repetido y prolongado y se semejaba al movi­
miento perpetuo de pesados carros. 
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Cenagoso el color del mar, se presentaba mo­
vido por furiosas é impetuosas olas, que en filas 
gigantescas se arrojaban en pos las unas de las 
otras, y embravecidas lanzaban el furor de su ira 
contra las resistentes murallas. 

Rechazadas allí, no obstante su fiereza, por el 
muro defensor, vengábanse de su burlada esperan­
za en la abierta.zanja que, de antemano socavada, 
ofrecía un desahogo á su furor. 

Ola tras ola llegaba hasta la misma superficie 
de la tierra; ola sobre ola, á cual más embravecida 
y encarnizada, derramaba sobre el hoyo el ímpetu 
de su locura; y, batiendo sin misericordia los 
peñascos en su fondo, resarcíanse en su severo 
castigo de la resistencia ofrecida por más resguar­
dados lugares. 
- Espesa la espuma de estas olas, espesa cual la 
de un hidrófobo, y á semejanza en su ira del 
rabioso impotente para vencer la furia que le 
devora, arrojando esta espuma como desahogo 
necesario, acompañábanla horribles rugidos y 
bramidos furibundos. 

Un fuerte viento del Sudoeste llenaba el aire 
de humedad, y silbaba con violencia. 

Cerrado el horizonte, ningún bajel mayor se 
distinguía en lontananza, ni se divisaba siquiera 
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una sola lancha pescadora: tan temible se presen­
taba la lucha con los elementos; pero, audaz en 
extremo un místico solitario, visible como una 
cascara de nuez sobre las agitadas aguas, indife­
rente á los peligros, desafiaba temerario el poder 
de sus enemigos, surcando el mar con arrizadas 
velas, y mostrándose valeroso en esta lucha. 

Frágil navecilla lanzada á merced de los 
caprichos de Eolo, y á los furores de Neptuno, 
ofrecía un espectáculo grandioso en su loco atrevi­
miento. 

Tan pronto osado seguia su rumbo hacia el 
Estrecho por encima de las embravecidas olas, 
como cubierto por ellas desaparecia. 

Tan pronto orzaba como arribaba, buscando 
los favores del viento, y, como impelido por una 
fuerza irresistible, parecia ir á esconderse en el 
horizonte, que en su densa oscuridad semejaba el 
término del universo. 

Tan pronto iluminaba su velamen un vivo 
reflejo de relámpago, como, envuelto en brazos de 
las gigantes olas, parecia que no se volvería á ver. 

Y con razón se temía esto. 
Era una contienda espantosa, desigual, y el 

bajel luchaba contra muchos enemigos reunidos. 
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Un grupo de personas situadas en la inmedia­
ción del hoyo observaba con el más vivo interés 
los movimientos del arrojado místico, y entre ellas 
se hallaba nuestro amigo D. Germán del Castillo, 
acompañado de su dependiente Antonio Rosales, 
quienes parecian interesados como nadie en la 
suerte del brjel. 

—Míralo, Antonio, decia D. Germán, cómo se 
eleva ahora, y parece ir á dar con los topes en el 
cielo. Y míralo cómo ha vuelto á bajar. Cual­
quiera creeria que se va á sumergir en la mar 
brava. Es un arrojo espantoso que me causa 
horror, haberse echado á la mar en un tiempo 
como este. Es mucha locura. Y la noche va 
viniendo ¡y sabe Dios adonde lo llevará! Míralo 
cómo toma rizos... Va perdiendo la esperanza... 
Pero, no, no era más que para cambiar de bor­
dada. Vuelve otra vez á deslizarse cual si nada le 
detuviera, y allá va... míralo, Antonio. ¿Qué es 
eso? exclamó de repente interrumpiéndose; ha 
desaparecido. No lo veo, Antonio, esfuerza la 
vista tú, que tienes los ojos más jóvenes que yo, 
y mira bien. ¿Qué es lo que ves? 

Antonio concentró en su mirada todo el afecto 
que le merecía su principal, toda la fuerza de su 
voluntad para servirle, y con ella las potencias 
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todas de su alma; é insinuó con timidez que si no 
padecia equivocación, una ola monstruosa habia 
envuelto al frágil buque; pero, ya retirada, volvia 
de nuevo á presentarse tan gallardo como antes. 

—Ya lo veo, ya lo veo, exclamó D. "Gorman, 

contemplando otra vez la cascara de nuez. Voy 
ya cobrando esperanzas, dijo. Es mucha su 
resistencia. 

La noche estaba ya casi encima; el enlutado 
cielo se mostraba por momentos más oscuro; los 
truenos zumbaban todavía aunque distantes, y las 
culebras de fuego seguian interminables bordando 
el horizonte, como si el cielo se hubiese propuesto 
no dar fin á esta ruidosa fiesta. 

Lentamente disminuido el grupo interesado en 
las maniobras del buque, según se iba aproxi­
mando la noche, quedaban solos en la inmediación 
de la zanja el comerciante con su dependiente, 
que á pesar de la densa» oscuridad se empeñaba 
todavía en seguir el rumbo del bajel. 

La mar á su misma altura lanzaba constante 
sus furiosas olas, vertiendo el despecho de sus 
enojos contra el hoyo indefenso: el viento tan vi­
goroso como antes bramaba con la misma violen­
cia que desde el principio de la tarde, y el espec­
táculo imponente aumentado por las espesas 



I S A B E L Ó L A L U C H A D E L C O R A Z Ó N . l60/ 

tinieblas, iba por momentos creciendo en gran­
deza. 

Imposible ya el distinguir los movimientos del 
místico, en vano dilataba D. Germán su clara pu­
pila, yaaílimaba á su dependiente á hacer uso de 
sus ojos más jóvenes. 

Desesperado de la ineficacia de sus esfuerzos, 
se disponía á encomendar el bajel á la misericor­
dia de Dios, cuando de repente iluminado el espa­
cio por el más brillante relámpago, cuyo fugaz 
reflejo, infundió en todo el horizonte la más clara 
luz, pudo verse por última vez la arrojada nave. 

Oportuno este relámpago, y lanzada su clari­
dad como de intento sobre el místico, la perspec­
tiva que se ofreció á D. Germán fué casi mara­
villosa. 

El buque habia vuelto á virar, por lo que 
podia juzgarse de su posición, y, mejor colocado 
ahora á favor del viento con sus velas orien­
tadas, no bien lo iluminó el relámpago parecía 
cortar rápido en línea recta el espacio como una 
flecha lanzada por la más diestra mano. 

D. Germán contempló á su dependiente como 
si fuera aquello que acababan de ver obra de ocul­
ta hechicería, y Antonio igualmente sorprendido, 
devolvió la mirada de su principal con la más 
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espantada expresión en su nada interésate fiso­
nomía. 

— ¡Gracias á Dios! dijo a/ ña e/ comerciante 
después que se hubo algún tanto repuesto de la 
impresión que acababa de recibir; gracias á Dios 
que está fuera de bajos. Es otra cosa ya por allí 
fuera. A rumbo hecho no temo por ese valiente, 
añadió. 

Un trueno más profundo que ninguno de los 
anteriores acompañó al brillante relámpago, y fué 
seguido por un aguacero tan repentino y copioso, 
que, antes de que tuvieran D. Germán y su depen­
diente tiempo de refugiarse en alguna de las puer­
tas de las casas inmediatas, se habian empapado 
sus ropas en agua. 

¡ Pobre Antonio Rosales! 
¡ Cuan grande era su desconsuelo) 
¡ Mojarse D. Germán que padecia de reumatis­

mo!... ¡Dejarle emprender Ja vuelta á su casa 
expuesto al más inminente de los peligros!... 

Mejor hubiera querido Antonio, tan flaco como 
era, llevarle sobre sus hombros, como Eneas á su 
padre aun cuando reventara bajo el peso, que 
autorizar semejante locura. 

Era inútil rebatirle. 
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Era ineficaz toda gestión por parte del princi­
pal para desviar al dependiente de sus intentos. 

Jamás se habia atrevido á ir en oposición á la 
voluntad para él tan respetada; jamás habia osado 
en todo el curso de su vida oponer la más leve 
sombra de opinión contraria á la de su principal; 
pero, en esta ocasión en que veia él una cuestión 
de vida ó muerte, se mostró por primera vez más 
fuerte que D. Germán, y venció en la porfía. 

Iria por un coche para precaver los resultados 
de la mojada y el temor de su repetición, y don 
Germán, lleno de paciencia, esperarla su santo 
advenimiento, guarecido entre tanto de la lluvia 
en el zaguán de la miserable casa adonde se ha­
bia refugiado. 

Dictadas y admitidas estas disposiciones, proce­
dió Antonio á ejecutar su misión, en tanto que la 
naturaleza, dispuesta á embromarle, no bien habia 
andado el pobrecillo veinte varas tuvo por con­
veniente secar sus abundantes lágrimas y no sólo 
abandonar esta expresión de su dolor, sino depo­
ner al propio tiempo todas las demás manifesta­
ciones tremendas de sus poderosos enojos. 

La lluvia copiosa pareció haber descargado al 
abrumado cielo del peso que le oprimia y en sus 
resultados se asemejaba á las lágrimas derramadas 
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en la tierra tan eficaces para aplacar la furia de las 
pasiones y suavizar los más airados sentimientos. 

Como por encanto producidos sus saludables 
efectos, apenas empezó á caer esta bienvenida 
lluvia, se notaron sus ventajas; y, no bien cesó, se 
restableció por completo la calma de los embrave­
cidos elementos. 

Instantánea esta variación, merced al cambio 
de viento, y cual si de nuevo hubiera sido em­
pleada para el caso la vara del antiguo profeta, 
se amainaron las aguas del Atlántico, y bajas y 
flojas ya las embestidas de las olas, apenas llega­
ban á lamer las plantas de la zanja. 

Las nubes amontonadas sobre la ciudad, y cu­
briéndola como á un cuerpo muerto un palio de 
terciopelo, rompieron su estrecha densidad, y 
como avergonzados de sí mismos los regazados 
nubarrones, que demasiado duros de corazón, no 
habían tomado parte en el llanto general, pro­
celosos surcaban por el espacio, en tanto que la 
luna, levantándose á lo lejos como una lámpara 
de plata, empezaba á difundir su claridad suave. 

No hacía mucho tiempo que Rosales se habia 
separado de D. Germán, cuando una de las veces 
que volvió éste la cabeza en la dirección que de-
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bia traer el carruaje, llamó vivamente su atención 
la figura solitaria de una mujer que caminaba con 
pasos en extremo acelerados, á alguna distancia 
de él. 

Olvidado de repente de las prescripciones de 
Antonio, y, profundamente excitada su curiosi­
dad por la presencia de aquella mujer en seme­
jante sitio, á aquella hora y con tal tiempo, 
abandonó el zaguán, y, cuidando de no ser visto, 
se puso á observarla. 

La mujer siguió adelante, aparentemente con 
un objeto determinado y no paró hasta hallarse 
á una vara de distancia de la zanja, donde de­
teniéndose como para contemplar el paño de 
mar que se presentaba á su vista, extendió los 
brazos al Océano y articuló algunas palabras en 
alta voz, pero que, sin embargo, á causa de la 
distancia, fueron completamente ininteligibles para 
el testigo único de esta escena. 

Inmediatamente después, y como impelida de 
renovado impulso, con pasos aún más acelerados 
que antes, se dirigió hacia la tierra movediza 
del profundo y oscuro hoyo; y, llegada allí, en 
pié, solitaria é inmóvil, contempló sus aguas ce­
nagosas. 

D. Germán, alarmado, se le acercó temblando, 
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porque la precipitación, la celeridad de sus pasos, 
la determinación de sus movimientos, y sobre 
todo su postura en la proximidad del hoyo, le 
inspiraban un natural terror. 

La asió por ambos hombros antes aún que 
fuera ella conocedora de su presencia; y, aunque 
un grito espantoso como el de un loco enfurecida 
contestó a. este generoso intento, y los más vio­
lentos esfuerzos por escaparse de los brazos pro­
tectores siguieron á aquel estallido de la burlada 
intención, no por eso desistió el comerciante de 
su propósito. 

Afirmó aún más sus fuertes garras; y,separanda 
á la desesperada mujer de la inmediación de la 
zanja, la condujo arrastrando á un par de varas 
de distancia, donde, cansada la infeliz con sus 
propios esfuerzos se dejó caer sobre el suelo, 
oculto el rostro sobre un montón de arena, y 
rompió á llorar convulsivamente. 

A poco rato levantó la cabeza, y aún con el 
mismo frenesí que antes empezó á hablar. 

— ¡Lámar, la mar! decia en medio de sus so­
llozos y sujetándose las sienes con ambas ma­
nos, cual si le desgarrara la cabeza algún vehe­
mente dolor. ¡La mar! yo me quiero tirar á 
]a mar. 
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—Tranquilícese V., sosiégúese V., exclamaba 
D. Germán, esforzándose por calmar agonía tan 
terrible. 

— ¡La mar, la mar!... mi único consuelo, mi 
única esperanza. ¿Por que me separan de ella? 

La luna daba en su rostro y permitía, al co­
merciante examinar sus facciones en tanto que de 
esta suerte se expresaba. 

Era una mujer joven y bella; pero tan desen­
cajada en este momento que apenas podia hacerse 
justicia á su belleza. 

Mostrábanse, no obstante las lágrimas y la in­
flamación de sus párpados, hermosos y brillantes 
sus ojos negros; y su boca, encendida como un 
ascua, revelaba la más encantadora seducción en 
medio de cierta dureza característica de su caido 
labio inferior. 

Oscuro el color de su tez, pero subido el color de 
sus mejillas, y animada por este colorido la expre­
sión de toda su fisonomía, no podia menos de ha­
cerse notable su señalado mérito. 

Desordenado el cabello y caido en mechones 
desiguales sobre las sienes y la frente, aumentaba 
la expresión desordenada del semblante; y des­
arreglado el vestido, y envuelta la joven en un 
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manto que la cubría, y que al caer se había des­
prendido de sus hombros, ofrecía la infeliz en su 
estado profundo de desesperación el más triste y 
sorprendente espectáculo. 

D. Germán sabía que esto no podia durar mu­
cho tiempo; sabía que el terrible frenesí se llegaría 
á calmar, y que sólo entonces podrían ser útiles y 
provechosas sus palabras de consuelo. 

La dejaba, pues, por ahora entregarse á su 
postración física y á toda su excitación moral, pen­
sando entre sí que jamás habia visto un cuadro 
tan lamentable. 

—¡La mar! volvió á decir la infeliz. ¡La mar, 
mi único refugio, mi esperanza y mi consuelo! 
Negra como está ahora, y como mi suerte ha 
sido... ¿Por qué me la han de quitar? Tenía va­
lor; esta noche que Gabriel se ha marchado... 

—¡ Gabriel! 
¿•Qué otro podia ser este Gabriel que el que 

D. Germán conocía? 
Así se llamaba Boleta, y Boleta se había lan­

zado aquella noche á la mar en la cascara de nuez, 
cuya lucha valerosa acababa de presenciar el co­
merciante, y él era indudablemente de quien la 
joven hablaba. 

—Gabriel, repitió D. Germán, inclinándose 
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Era terrible contemplar semejante agonía y no 
encontrar medio de apaciguarla : era espantosa de 
ver esta triste desesperación tan sin treguas ni 
consuelo; y era capaz semejante ejemplo de cor­
regir el corazón más corrompido. 

Continuos los gemidos ahora, é incesante el 
llanto convulsivo, permanecía D. Germán inde­
ciso sin saber qué partido tomar, temeroso de 
producir aun con la más insignificante de sus pa­
labras igual resultado al que acababan de obtener 
las pocas que habia articulado; hasta que, notando 

TOMO II . I 2 

hacia ella apenas articuló este nombre. ¿Gabriel 
Boleta? preguntó. Lo conozco. 

—¿A Gabriel? pregunto la joven levantándose 
de un salto y mirándole fijamente. ¡A Gabriel, el 
que era mi novio, mi hermano, mi prometido es­
poso! ¡Ah!... yo me quiero morir! ¡Me quiero 
morir! exclamó volviendo de nuevo á los mismos 
acentos frenéticos de antes, resuelta como nunca á 
llevar á cabo su desesperado intento. 

D. Germán la volvió á sujetar por los hom­
bros, y la joven, con grito aún más espantoso que 
el exhalado en el borde del hoyo, cayó de nuevo 
sobre la arena gimiendo con la más profunda 
amargura. 
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al cabo de algunos momentos menos frecuencia en 
los sollozos y alguna más tranquilidad en la pos­
trada figura, se arrodilló á su lado y con el cariño 
de un padre le envolvió el cuerpo en el manto le­
vantándole al propio tiempo la inclinada cabeza y 
haciéndola descansar sobre su hombro con la mayor 
ternura. 

Hubo tal sentimiento en esta acción, tal afecto 
en la manera de ejecutarla, tal grado de com­
pasión en el modo mismo de cubrir sus des­
nudos hombros y acoger sobre el suyo aquella 
afligida cabeza, que los efectos fueron porten­
tosos. 

Más tranquila la infeliz desde este momento, 
se manifestó dispuesta á levantarse, aunque no 
ya, aparentemente, con las intenciones anteriores; 
pero, demasiado débil para hacerlo por sí sola, 
tuvo que recurrir al apoyo de su salvador; y, he­
cho esto, le contempló por algunos segundos con 
silenciosa atención. 

—¿Me conoce V.? preguntó el comerciante. 
—Nunca he visto á V. hasta ahora. 
—¿Y sabe V. lo que he hecho por V. esta noche? 
La joven, sin atreverse á mirarle, bajó la cabeza 

con la más profunda humildad en su actitud, su­
jetándose al propio tiempo el manto con ambas 
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manos, cual si quisiera valerse de este resguardo 
para ocultar su vergüenza. 

—¿Y se halla V. bastante tranquila para escu­
char lo que deseo decirle en una ocasión como 
ésta y para que no lo olvide jamás? preguntó en 
seguida D. Germán. 

Volviendo otra vez la desgraciada mujer á los 
sollozos, murmuró en débiles y confusos acentos 
su gratitud por lo que merecia de un desconocido; 
y, tornando de nuevo á su actitud anterior tan 
llena de humildad, continuó hablando con los 
más fervorosos acentos. 

—Soy muy mala; bien lo sé, dijo, pero no 
tanto como V. me cree. Hace mucho tiempo que 
debería haber estado en la mar, añadió lanzando 
una mirada terrible al Océano, si no fuera porque 
algo bueno quedaba aún en mí. Me acordaba de 
Gabriel, y mientras lo veia y lo tenía cerca, me 
era imposible afligirlo. A. no ser por eso, hace 
muchas noches que la mar me hubiera tragado. 

—Gabriel no ha marchado para siempre, dijo 
el comerciante pulsando con afán la única cuerda 
sensible que confesaba aquella desgraciada poseer 
en su desesperado corazón. Volverá en breve. 

La joven meditó alguos momentos. 
—¡Pobre Gabriel! exclamó en seguida cruzando 
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las manos y de nuevo dirigiendo la vista al mar 
cual si lo divisara allí. Le he hecho sobradamente 
desgraciado con mi cruel ingratitud, y no qui­
siera... no, aumentar sus sufrimientos. 

—Gabriel es el más noble y honrado de los 
hombres, interrumpió D. Germán halagando los 
provechosos pensamientos tan á tiempo desper­
tados; y sería el colmo de la iniquidad causarle 
ningún género de pesar. Lo conozco hace años, y 
lo aprecio como si perteneciera á mi propia familia. 

—¡Tan noble, tan honrado!... ¡Ay! sí señor, 
prorumpió la joven. ¡ Gabriel es todo eso; y mu­
cho más ha sido para mí! 

Sus lágrimas empezaron á correr de nuevo, 
pero no ya con el frenesí de antes, y siguió ha­
blando con balbucientes acentos, afectada por 
nuevos sentimientos, más tranquilos y mejores. 

—Éramos hermanos de adopción. Nos criamos 
juntos y crecimos como si no hubiera en el mundo 
otra cosa que hacer más que amarnos. Debia ser 
Gabriel mi marido, y me amaba con el afecto 
más tierno, como si yo lo mereciera... 

Los sollozos la impidieron continuar. 
—Basta, Mercedes, basta, exclamó D. Germán 

asiendo entre las suyas una de las manos de la 
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joven y esforzándose por consolarla en su aflicción. 
No prosiga V., si tanto la aflige recordar lo 
pasado. 

—Me conoce, dijo para sí la joven. Sabe mi 
nombre, y no debe ignorar mi historia. 

Conociéndola y no ignorando su historia le 
habia tendido una mano salvadora: no habia es­
crupulizado prestarle su tierna compañía, ni se 
habia desdeñado de mostrarse misericordioso. 

Era demasiado, y Mercedes le contempló con 
Ja más profunda veneración. 

—Sí, Mercedes, repitió el comerciante no pu-
diendo menos de notar la sorpresa de la joven al 
verse conocida; todo lo sé por el mismo Gabriel, 
y sé más que nada cuánto la ama á V., y el deber 
en que se halla V. de no aumentar los pesares de 
tan noble corazón. Mucho le quisiera á V. decir 
esta noche, prosiguió, anhelando aprovecharse de 
las buenas disposiciones que pudieran más tarde 
desaparecer, sobre el acto de locura de que he po­
dido libertarla, interesado desde ahora en su suerte 
y deseoso de tranquilizar el espíritu atormentado 
que ha producido semejantes funestos resultados; 
pero veo á V. fatigada y temo abusar de sus 
fuerzas. 

La aparición de un coche interrumpió el resto 
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del discurso, y antes aún de que hubiera tenido 
tiempo Mercedes de conceder una palabra en res­
puesta, se apeó del carruaje el dependiente de 
D. Germán, é incontinenti se dirigió al zaguán 
en busca de su principal. 

¡Oh chasco inesperado! 
D. Germán habia desaparecido, y todos los 

horrores del reumatismo acosaron el corazón de 
Rosales con la furia de una legión de demonios. 

¿Qué sería de su principal? 
La luna bastante elevada ya, iluminaba toda la 

extensión del Camposanto, y permitió al fin al 
desconsolado Antonio descubrir en uno de los dos 
bultos inmediatos á la zanja la robusta persona de 
su principal, quien, atento á las diligencias de su 
dependiente, no bien le vio venir desde lejos, 
suspendió su conversación con Mercedes y lo 
llamó. 

—No me digas nada, Antonio, dijo sonrién-
dose; cualquiera hubiera hecho lo que yo, aunque 
padeciera de cincuenta reumatismos, y Dios me 
dispensará este ataque en consideración á sus cau­
sas. Ya lo verás. Eres un guapo muchacho, y no 
sé como pagarte tu interés. 

Antonio no se atrevió á ofrecer la menor som­
bra de reprensión: D. Germán tendria razón; ja-
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más le había faltado; y humilde esclavo no podia 
hacer otra cosa que reconocerlo. 

—A esta pobre mujer, añadió el principal, se­
ñalando á Mercedes, la he salvado de un peligro, 
y no puedo abandonarla por ahora. Luego lo sa­
brás todo, Antonio, agregó. 

El dependiente no necesitó segunda indicación. 
Se separó inmediatamente de su jefe, y tomando 

la calle más cercana desapareció en seguida. 
D. Germán se habia vuelto á Mercedes. 
Frió el aire de la noche ahora, á consecuencia 

del cambio de viento, tiritaba la joven y apenas 
podia tenerse de pié; tan entorpecidos se hallaban 
sus miembros; y naturalmente compadecido el 
comerciante de este estado, le ofreció un asiento 
en su coche, que, brindado con las más vivas ins­
tancias, fué aceptado con toda gratitud. 

Apoyada, pues, Mercedes, ó mejor expresado, 
sostenida y casi conducida por el brazo vigoroso 
de D. Germán hasta llegar al carruaje, junta­
mente con él penetró en el interior, y, dada orden 
al cochero de ir por el campo á la calle de la Ala­
meda, partieron reunidos á su destino Mercedes y 
D. Germán. 





CAPÍTULO X . 

Una vez introducida esta extraña pareja en eí 
carruaje, fué el primer cuidado de D. Germán 
ganar por todos los medios la confianza de la jo­
ven, tan necesaria para ayudarle en su propósito 
de apaciguar los sufrimientos de aquel espíritu; y, 
pareciéndole que nada podia mejor darle este re­
sultado que volver á la cuestión de Gabriel, em­
pezó por decir a Mercedes ante todas cosas su pro­
pio nombre y condición, que ella aún ignoraba, y 
enseguida los detalles de su conocimiento con Bo­
leta, y los infinitos casos en que mereciera del 
gallardo patrón las más evidentes muestras de de­
ferencia y aprecio. 

Sumergida Mercedes en el fondo de su asiento 
y aparentemente rendida con sus violentos esfuer­
zos, hubiérasela creido indiferente al asunto; pero 
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el que, merced á la clara luna y las descorridas 
cortinas del carruaje, veia la expresión de su sem­
blante, formaba bien distinta opinión, y dichoso 
se lisonjeaba del efecto de su ardid. 

Inmóvil, sin embargo, la figura, é impreso sólo 
en la fisonomía este deseado efecto, no separaba 
D. Germán los ojos de ella, ni perdia el más leve 
de sus gestos expresivos. 

Una vez, al pasar por delante de la Casa de 
Misericordia, fué uno de esos gestos tan caracte­
rístico del más profundo dolor, y de algo casi 
semejante á horror, que el comerciante se estre­
meció al contemplarlo. 

— ¿Le ha dado á V. algo? preguntó alarmado. 
—El recuerdo de mi infancia, contestó Mer­

cedes, me ha atravesado el corazón como una 
saeta. Mi infancia, repitió, incorporándose en el 
carruaje, y señalando con la mano al Hospicio 
que habian ya dejado atrás, pasada ahí, con Ga­
briel, tan inocente, tan pura y dichosa... como 
deberia haber sido mi vida entera! Ahí nos cono­
cimos, añadió. Ahí nos encontramos huérfanos, 
desamparados, de la misma edad, y aprendimos 
á querernos sin saber lo que era amor. ¡Jamás, 
agregó, volviéndose á sumergir en el fondo de 
su asiento, y envolviéndose por completo en el 
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manto, jamás he pasado por aquí hace tres años ! 
Siguieron á estas palabras algunos momentos 

del más profundo silencio que no se atrevió don 
Germán á interrumpir: hasta que vio el semblante 
de Mercedes otra vez reducido á su estado natu­
ral, no creyó oportuno imponerla del conoci­
miento que tenía por Boleta de lo ocurrido entre 
ellos. 

Caminando lentamente el vehículo, pero escaso 
no obstante el tiempo de su travesía, para permi­
tir á D. Germán decir todo lo que se habia pro­
metido, al pararse el carruaje en la calle de Ja 
Alameda, pidió el beneplácito de su compañera 
para penetrar con ella en su morada. 

—Es una humilde choza indigna de recibir á 
tan elevada persona, fué la contestación de Mer­
cedes; pero yo me tendré por muy honrada, si 
V. atraviesa sus umbrales. 

D. Germán despidió el coche, y, conduciendo 
casi sobre su fuerte brazo á su nueva conocida, 
entró con ella en la casa y en la sala de recibo, 
donde quedó solo por algunos minutos, ínterin 
que la joven iba en busca de luz. 

A oscuras en aquel cuarto desconocido, á 
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aquella hora de la noche, y, ocupado en la más 
extraña aventura que le habia ocurrido en todo el 
curso de su vida, se entregó el comerciante á las 
reflexiones consiguientes á su situación, y no sa­
lió de su abstracción hasta que la reaparición 
de Mercedes con una bujía en la mano le sacó 
de ella. 

Claramente vista ahora la joven á favor de la 
luz, pudo D. Germán confirmarse en la opinión 
que habia formado de su hermosura, y al mismo 
tiempo notar en el expresivo semblante una tacha 
en extremo visible que hasta entonces no habia 
podido observar. 

Era una cicatriz en el mismo medio de la 
frente, que aunque no grande, era profunda y 
extraordinariamente señalada, y afeaba la parte 
superior de la fisonomía, tanto que causaba 
lástima verla allí. 

Desordenado antes el cabello, y tal vez cubierta 
esta señal por algún espeso mechón, no habia 
reparado D. Germán en ella; pero ahora, fuerte­
mente atraida su atención, no pudo menos de 
inspirarle al propio tiempo que compasión, curio­
sidad de conocer su causa. 

Era efectivamente una cicatriz tan extraña­
mente honda y encorvada, que no era raro 
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despertase semejantes sentimientos, que, poco 
disimulados, llamaron la atención de Mercedes. 

Con la bujía en la mano aún, parada delante 
de su compañero, observó el examen que de ella 
hacía, y se coloreó su semblante, quedando sólo 
libre el sitio de la cicatriz. 

Separóse instantáneamente de D. Germán como 
para ocultar su turbación, y, colocando la luz sobre 
la mesa, invitó á su visita á ocupar un asiento. 

D. Germán lo hizo, y Mercedes siguió su 
ejemplo, pero cuidando de situarse de espaldas á 
la luz, como para apartar toda atención de la 
cicatriz. 

Algún tanto arreglado su descompuesto toca­
dor, mientras fué en busca de la luz, observó 
D. Germán que el poco arte empleado en tan 
breves momentos habia contribuido á desterrar 
por completo el aspecto desordenado que tanto 
efecto le habia hecho, y augurando, dichoso, por 
estos síntomas de readquirida tranquilidad las 
mejores esperanzas, con el bastón sujeto entre 
ambas manos y la barba apoyada en él (su postura 
favorita), contempló á la joven complacido por 
algunos segundos, sin que ella hiciera alto en 
semejante observación. 

Se hallaba Mercedes desde el momento de 
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sentarse entregada á tan profunda meditación, que 
dejaba á su acompañante en libertad, no sólo de 
examinarla á ella, sino al propio tiempo los demás 
objetos de la sala, que uno por uno fueron 
sometidos al más riguroso reconocimiento. 

Un sofá, algunas sillas, la mesa del centro, 
junto á la que se hallaban sentados los nuevos 
conocidos, alguna docena de cuadros, y un brasero 
sin lumbre, colocado en uno de los extremos de 
la habitación, constituían todo su alhajamiento, al 
que no hay que agregar más que una paleta 
colgada de un clavo, bajo uno de los cuadros más 
visibles, y cuya presencia en semejante sitio no 
pudo menos de llamar la atención de D. Germán. 

Observóla con fijeza y le pareció á la distancia 
en que se hallaba, notar en ella ciertas manchas 
de una extraña apariencia; pero, distraído en aquel 
momento por la voz de Mercedes, reconcentró de 
nuevo su atención en la joven. 

—He estado pensando, dijo ésta, saliendo de su 
abstracción, que si algunos años hace hubiera yo 
encontrado lo que me hizo V. sentir esta noche 
cuando se arrodilló á mi lado, y no se desdeñó de 
acariciar, como si hubiera sido su propia hija, á 
una criatura como yo, no sería mi corazón lo que 
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es. ¡Ay! exclamó con arrobamiento; lo que pasó 
por mí en medio de mi agonía, las sensaciones 
nuevas y dulces que apagaron como por encanto 
mi desesperación y conmovieron mi alma de una 
manera que nunca habia experimentado... no las 
puedo explicar. Fueron, continuó diciendo como 
inspirada, y con aquella originalidad de expresión 
tan notable en ella algunas veces, tales y tan inefa­
blemente suaves y tiernas, que trastornaron por 
completo mi ser, y me revelaron dulzuras por 
desgracia nunca conocidas. Pensé en el amor de 
madre, en su piedad y misericordia, que tanto me 
hubieran servido en el curso de mi vida; pensé en 
el cariño paterno, que tan grande protección me 
hubiera prestado salvándome de cuanto me ha 
acaecido, y pensé que, si antes de ahora hubiera 
encontrado lo que despertó semejantes pensamien­
tos, no sería lo que soy!... 

Se quedó pensativa por algunos momentos; 
pero, volviendo en breve á tomar la palabra, con­
tinuó de esta suerte, más bien hablando para sí, 
que dirigiéndose á D. Germán: 

—Pero, para mí todo ha sido vedado en el 
mundo, y si alguna vez, como cuando asoma el 
sol entre nubes, una débil luz se me ha apare­
cido guiándome al reposo y á la ventura, ciego 
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mi indómito corazón se ha resistido a. seguirla. 
He sido una criatura maldita, sentenciada al 
infierno con anticipación, exclamó de nuevo, 
chispeando sus ojos al articular estas palabras. 

D. Germán, que en el breve tiempo en que la ha­
bia acompañado habia ya aprendido á comprender 
algo de las profundidades y violencias de esta 
extraña é impetuosa naturaleza, paró con su bien 
entendida intervención el espontáneo arranque. 

— ¿ Y quién, dijo interrumpiéndola, le dice á 
V. que no seamos nosotros mismos lo.s culpa­
bles de lo que en el mundo nos acaece? ¿Quién le 
dice á V., que una existencia que pudiera haber sido 
dichosa y tranquila, no haya sido trocada en lo con­
trario, por efecto de nuestras propias pasiones? ¿Y 
quién, Mercedes, ignora que la mayor parte de 
los males sobrevenidos á los humanos proceden 
de las malas pasiones engendradas en su alma, 
que no se cuidan de corregir, extinguir, ó guiar á 
mejor camino, y no de otra causa exterior á la 
cual solemos atribuirlos? Yo ignoro la historia de 
los sufrimientos de V., pobre mujer, exclamó mi­
rando á la joven con la mayor compasión; ignoro 
los secretos de su corazón. No se más que lo que 
Boleta me ha dicho: que fuisteis amantes desde 
niños; que deberíais ser esposos, y juntos surcar el 
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mar de la vida; que se embarcó una vez, y cuando 
volvió se encontró viudo, antes de ser esposo, y 
que el mundo acabó desde entonces para él. Nada 
más he sabido. 

—¿Nada más? preguntó Mercedes, fijando una 
mirada escudriñadora en su visita, como queriendo 
leer en las profundidades de su alma. 

—Nada más, contestó el comerciante. Y esto 
mismo me lo contó Gabriel, no como lo refiero, 
con esta ligereza, sino con suma dificultad y en 
diferentes ocasiones, presa siempre de los más vi­
sibles padecimientos, y lleno en todo tiempo de 
consideración, generosidad y grandeza. No late 
en cuerpo humano un corazón más noble, excla­
mó D. Germán con energía, y nadie lo deberia 
conocer mejor que la compañera de su infancia, 
la amada de su juventud, la esposa de su elección. 
¡Ah! ¡Mercedes, Mercedes!... ¿por qué despre­
ció V. tan riquísimo tesoro? ¡Un corazón leal, 
un alma tan grande y generosa! 

Mercedes estaba llorando. 
La cuerda de Gabriel respondia á la más breve 

vibración, y el comerciante no la pulsaba en balde. 
Era evidentemente el único punto claro en el 

oscurecido horizonte de aquella desgraciada mujer: 
era ostensiblemente el solo sentimiento que encon-
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traba eco en su desesperado corazón; toda la espe­
ranza de D. Germán descansaba en esta cuerda 
sensible. 

— Gabriel ama á V. todavía, habia continuado 
diciendo, y la amará toda su vida. El mal no es 
irremediable, Mercedes, añadió dejando caer una. 
mano sobre el hombro de la joven. Hay perdón 
para los culpables por criminales que sean, en el 
Tribunal Supremo, donde son juzgadas sus ofen­
sas: hay clemencia allí; ¿y no la ha de haber en 
la tierra? Ánimo, Mercedes, y ese llanto no será, 
en balde. El hombre que tantas pruebas ha dado 
de su grandeza, no la rechazará á V., si doliente 
y arrepentida implora su misericordia. El hombre 
que, aun juzgándola perdida para siempre, la ha 
amado todavía, con sólo una palabra volverá a. 
los brazos de V. El hombre que no la ha acrimi­
nado jamás, que no ha vertido contra V. una sola 
queja , y que tierno y considerado no se ha mos­
trado sino lleno de indulgencia y generosidad, 
todo lo olvidará de una vez, y gozoso recibirá á 
la arrepentida Magdalena. Cristo no se desdeñó de 
hacerlo. Cristo no fué indiferente á las lágrimas 
y á los sollozos de la que bañó sus pies con su 
llanto, y los secó con sus cabellos; y Gabriel imi­
tará tan grande ejemplo. 
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Mercedes levantó la cabeza, enjutos ya sus ojos, 
pero violentamente agitada. 

— ¡Tarde ya, tarde para todo! exclamó con 
acentos tan resueltos que no admitian contestación. 
¿Habia de llegar mi maldad hasta ese extremo? 
No me lo diga V. No lo esperara jamás de tan 
noble caballero. Quise á Gabriel, continuó diciendo 
con creciente energía, con mi alma toda, por mu­
chos años de mi vida, inocente, y pura como el 
niño recien nacido, cifrando en su amor todos mis 
sueños de felicidad; pero vi á otro tan distinto de 
él como la noche del dia, como la tierra del mar, 
como este mundo del otro!.... ¡y por aquél ol­
vidé á Gabriel! ¡Gabriel!... ¡que era el dia, la 
segura tierra, el otro mundo; y troqué la luz bri­
llante del sol por la tenebrosa noche, la seguridad 
de la tierra por los azares del mar, y la gloria del 
otro mundo por el infierno de éste! He tenido 
mi castigo. No merezco clemencia. Ni la pido. No 
la quiero. Soy una criatura maldita, y no debo 
hacer partícipe á Gabriel del peso de mis enor­
mes culpas. ¿Yo aproximarme á él? ¿Yo conta­
minar su alma pura? ¡ Ah! yo soy muy mala, bien 
lo sé; pero aún queda algo bueno en mí. No me 
prive V. de ello; no me aparte de mi único con­
suelo en este mundo. 
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— Y si Gabriel instara, si Gabriel de rodillas, 
á pesar de sus ofensas, replicó D. Germán, firme 
siempre en su idea, implorase lo que V. me re­
husa ahora; si olvidado de lo pasado volviera 
otra vez cual si nada de ello hubiera sucedido, y 
cual en los antiguos tiempos de su amor, tier­
no, amante y confiado, ¿no se llegaría V . á 
ablandar? 

—¡Si instase! ¿-Si de rodillas, á pesar de sus ofen­
sas, implorase lo que le rehuso ahora? dijo Mer­
cedes, repitiendo las palabras de D. Germán. Lo 
ha hecho ya, y he sido inexorable. Inexorable como 
lo seré todos los dias de mi vida. No le amo, aña­
dió con más templanza. Perdí, con el destino 
venturoso que me ofrecía, el placer puro é ino­
cente que en su amor me prometí, perdí todo mi 
antiguo ser con él; y la furia de las pasiones des­
pertadas por la nueva existencia creada en mí, 
nos separó para siempre como la más invencible 
barrera. Pienso en él, continuó diciendo, como 
piensa el que surca el agitado mar y recuerda la 
segura y distante tierra á que nunca ha de volver. 
Pienso en él como el desterrado piensa en su pa­
tria y en su hogar; y le amo ya, no como amante, 
ni aun como á hermano, no soy digna de tanto, 
sino tal como los buenos aman á los santos, llenos 



I S A B E L Ó L A L U C H A D E L C O R A Z Ó N . 197 

de respeto y veneración, humildes, no atreviéndose 
ni á besarles el ropaje. 

D. Germán meditó por algunos instantes, ocu­
pado entre tanto en hacer con su bastón signos ca­
balísticos sobre el suelo, mientras Mercedes, des­
pués de una breve pausa, volvió á tomar la palabra. 

—Nada bueno, nada de sentimiento queda en 
mí más que lo que me inspira Gabriel. Si aparte de 
eso vive algo aún en mi corazón, no vive ni vi­
virá jamás para sentimientos de ternura, sino sólo 
para el odio más inextinguible, implacable é im­
perecedero que jamás engendró pecho humano. 

D. Germán habia ya comprendido el abandono 
que de Mercedes habia hecho su segundo amante, 
y no necesitó de estas palabras para confirmarse 
en sus suposiciones. 

— ¡ Y Gabriel no ha odiado jamás! dijo, sin atre­
verse á contemplar el semblante más que nunca 
agitado de su compañera al dirigirle esta recon­
vención. Gabriel, á pesar de los motivos poderosos 
que para ello le asistían, jamás ha abrigado seme­
jantes sentimientos. 

—¡Gabriel! prorumpió Mercedes, casi con un 
grito y levantándose de su asiento. ¡Gabriel no 
tiene remordimientos! dijo con acentos tan sepul-
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erales, que el comerciante se estremeció, y miró 
en derredor pensando que la voz venía de alguna 
otra parte. 

Quedóse Mercedes después de articuladas estas 
palabras sumergida en tan profunda abstracción, 
que hubiera sido inútil toda tentativa por parte 
de su nuevo conocido para sacarla de ella. 

Inclinada la cabeza sobre el pecho, y caidas las 
manos sobre las faldas, en extremo abatido su 
semblante, y como si todo género de esperanza 
hubiera para siempre desaparecido para ella en la 
tierra... causaba lástima presenciar su abatimiento. 

Su físico también parecia sufrir, y, temblorosos 
sus miembros por efecto de la agitación interior, 
ó tal vez, pensó D. Germán, por el aire frió de la 
noche, se dirigió al brasero con la intención de 
aproximarlo y aliviarla con su lumbre. 

Pero, adivinado su intento casi por instinto, no 
bien le vio Mercedes abandonar su sitio, como 
pudiera una leona saltar de su jaula, así frenética 
saltó sobre él. 

—El brasero no; el brasero no, gritó furiosa. 
No tiene lumbre, ni la tendrá jamás. No le llegue 
V. No se le aproxime. No me lo traiga V., ó sabe 
Dios lo que haré. 

D. Germán creyó que la joven habia perdido 



I S A B E L Ó LA L U C H A D E L C O R A Z Ó N . 199 

el juicio; pero, cediendo á este inesperado furor, 
y calculando con razón que encerraba algún mis­
terio que tal vez averiguaría más tarde, tornó á 
su asiento en silencio. 

Mercedes se arrepintió de su violencia. 
No acostumbrada á sujetar los impulsos arre­

batados de su naturaleza, poco aleccionada en la 
escuela del vencimiento y del dominio de sí, se­
guía impetuosa los ímpetus todos de su carácter 
violento; pero, fuertemente impresionada de lo 
que acababa de merecer de su nuevo conocido, su 
tierno miramiento con ella, y las consideraciones 
inesperadas que tanto le habian llegado al cora­
zón, sintió con su alma todo el furor que acababa 
de desplegar. 

—Dispense V., dijo con la más profunda hu­
mildad, dispense V. No lo he podido remediar. 
Ese brasero, continuó señalándolo, engendra tan 
horribles recuerdos en mí, que no le he vuelto á 
llegar desde que lo coloqué en ese sitio. He pasado 
noches enteras muerta de frió, pero resuelta á no 
valerme de él, resuelta á no separarlo jamás de ese 
rincón donde yace, estando como está vivo el re­
cuerdo del sufrimiento más horrible que he tenido 
en mi vida... No es extraño lo que acabo de hacer. 
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Ese brasero, repitió, y esa paleta, agregó señalando 
á la que colgada de un clavo habia llamado la aten­
ción de D. Germán, y como queriendo darle una 
satisfacción concediéndole esta extraña confianza 
á medias, me traen tan espantosos recuerdos, que 
no es de extrañar el profundo horror cotí que los 
miro. 

D. Germán se levantó de su asiento, y como 
por distracción, disminuyendo la distancia que le 
separaba de la paleta, examinó las manchas que ha­
bía observado antes. 

Eran de sangre á no dudarlo, y se excitó en él 
la curiosidad de conocer su procedencia. 

No advertido por Mercedes el examen hecho 
con cierto disimulo, tornó en seguida el comerciante 
á su silla; y, no bien se halló otra vez sentado, 
dirigió á la joven la siguiente pregunta: 

—¿Y si tal efecto le producen á V. esos objetos, 
si su presencia evoca tan horribles recuerdos, Mer­
cedes, por qué conservarlos aquí y buscarse tan 
penosos pensamientos? 

Una sonrisa extraña pasó por la fisonomía de 
la joven, que, dando un carácter nuevo á su sem­
blante, lo hizo aparecer tan duro y tan repulsivo 
que D. Germán experimentó lo que no habia 
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hasta este momento: la desconfianza de regenerar 
á la joven; así es que la oyó hablar con el más 
marcado disgusto. 

—Gabriel, dijo, me contaba en antiguos tiem­
pos las historias más curiosas que puede V. ima­
ginarse, aprendidas todas en sus viajes, con las cua­
les solia entretenerme las noches largas de invierno. 
Los hábitos de unos países, los usos de los otros, 
las diversas razas que pueblan la tierra, sus cos­
tumbres... y me contó entre otras cosas lo que los 
indios de no sé qué parte hacen con los cráneos 
de sus parientes ó amigos muertos á manos de una 
raza enemiga. 

D. Germán no sabía adonde ella iba á parar, y 
la escuchaba con instintivo desagrado, pero al pro­
pio tiempo con extremada sorpresa. 

—Me contaba Gabriel, continuó diciendo Mer­
cedes, que, como el avaro su tesoro, conservan los 
indios estos cráneos colgados en el sitio más visi­
ble de sus moradas como estímulo de sus senti­
mientos de venganza, cebándose en medio del do­
lor mismo despertado por su presencia en las sen­
saciones formadas por su contemplación. ¡Es una 
grande idea! prosiguió con la misma sonrisa repul­
siva de antes, y me hizo una impresión inolvidable. 
Cuelgan estos cráneos, como ya le he dicho á V., 
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en el sitio más visible de sus chozas para no dis­
traerse jamás del pensamiento de la venganza ó 
del desprecio; no para valerse de ellos para uso 
alguno como pudieran hacer con los cráneos de 
sus enemigos, sino puramente como le he dicho á 
V . antes, como vivo estímulo á su venganza y 
perpetuo recuerdo de sus ofensas. ¡Grande idea! 
¡Idea grande! repitió. Hé ahí, añadió señalando 
por turno al brasero y á la paleta; hé ahí mis crá­
neos estimuladores. Hé ahí explicada mi historia. 
¿Puedo valerme de ellos? preguntó mirando fija­
mente á su compañero. 

D. Germán meneó la cabeza con tristeza. 
—¿Me considera V . ajena á todo sentimiento 

bueno? exclamó Mercedes notando la expresión 
desconsoladora del semblante de su oyente. 

El comerciante suspiró. 
—¡Y Gabriel!... mi respeto, mi tierna conside­

ración por Gabriel, ¿no le parecen á V . nada, se­
ñor? preguntó. 

—Quisiera, replicó el hombre benévolo, encon­
trar algo más. Quisiera, Mercedes, encontrar en 
medio de las vueltas y revueltas de ese complicado 
corazón, otros sentimientos que lo elevasen sobre 
las ruindades de sus pasiones, y lo aproximasen al 
fin para que fué creado. No puedo aún más que 
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vislumbrar su borrascosa historia; no puedo aún 
más que comprender que fué un corazón sencillo 
y excelente en sus principios, separado después de 
la buena senda por la voz alborotada de las pasio­
nes, y que, burladas éstas, no sabe sobreponerse á 
sí mismo, y mostrarse triunfante en la contienda. 
Pero comprendo lo bastante con esto para saber 
que mucho de lo que hay en él debería ser dester­
rado y reemplazado por más templados, más cle­
mentes y más caritativos sentimientos. 

Mercedes volvió á la risa extraña entre sarcás-
tica y lúgubre. 

—¿Hubo clemencia para mí? exclamó con los 
acentos sepulcrales que habla empleado algunos 
momentos antes... ¡No! Era yo demasiado des­
preciable para semejante cosa. Una gala mientras 
duró la ilusión, pero un trapo cuando se acabó... 
Ha sido horrible lo que conmigo se ha hecho, y 
no admite ni olvido ni perdón. No me hable V. 
de templanza, de clemencia ni de caridad. Son pa­
labras perdidas que ningún efecto me hacen y es 
inútil emplearlas. 

Gabriel y sólo Gabriel, pensó entre sí el comer­
ciante. No hay cuerda sensible en ese desesperado 
corazón. No hay otro eco que responda en esa la-
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cerada alma. No hay otro medio de atacarla más 
que por Gabriel. 

Era temprano todavía para emplear otros re­
cursos: era temprano todavía para presentar ideas 
jamás conocidas, ó tal vez hacía mucho tiempo 
olvidadas. 

Era temprano todavía para arriesgarse á per­
derlo todo; y atento D. Germán ásu noble objeto 
caminaba con pies de plomo. 

—Lo que de V. he recibido esta noche, habia 
continuado diciendo Mercedes, jamás se borrará 
de mi memoria. Grabada en mi corazón la tierna 
consideración que tan al alma me llegó, inextin­
guible será su recuerdo; porque, añadió pasán­
dose la mano por la frente como para refrescar 
sus pensamientos, desde el momento de sentir su 
brazo protector alrededor de mis hombros, y mi 
pobre cabeza apoyada sobre ese pecho, una mu­
danza se efectuó en mí que cambió completamente 
mis intentos. 

D. Germán la comprendió y no quiso desperdi­
ciar la ocasión de vigorizar su misericordiosa, 
intervención. 

—¿Y ha pensado V. bien, dijo, en la locura de 
semejante acto? ¿Ha reflexionado V. bien en la 
iniquidad de su proceder respecto á Gabriel, si 
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tan audaz atentado se hubiera llevado á efecto? 
Harto desgraciado lo ha hecho V. ya, y fuera el 
acto más grande de criminalidad aumentar sus 
desventuras. ¿Qué importa que se halle ausente? 
Su corazón no se separa de aquí. ¿Qué importa 
que sus ojos no la vieran á V. muerta? ¿No sería 
bastante que lo supiese á su regreso? 

Mercedes se cubrió el rostro con ambas manos 
y lloró por algunos momentos en silencio. 

D. Germán dejó caer una de sus manos sobre 
la inclinada cabeza. 

—Dios la consuele, pobre criatura, dijo pro­
fundamente conmovido. Dios le abra el corazón 
y derrame en él el bálsamo de su misericordia. 

Mercedes se llevó la mano que D. Germán te­
nía libre á sus ardientes labios, é imprimió en ella 
el ósculo más fervoroso que fué jamás impreso 
en mano humana. 

— N 0 J 0 volveré á hacer más, prorumpió en me­
dio de sus sollozos. No volveré á pensar en se­
mejante locura. Pensaré en Gabriel y en su cora­
zón que no se separa de aquí aunque él navegue; 
y me acordaré sobre todo de lo que me ha hecho 
V. sentir esta noche. 

—¿Me lo promete V. por lo más sagrado? pre­
guntó el comerciante. 
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—Se lo juro á V. por el nombre de Gabriel, 
fué la contestación. 

D. Germán se dio por satisfecho. 

Avanzada ya la hora, y conseguido por el co­
merciante el objeto principal que le habia in­
ducido á entrar en la casa de Mercedes, juzgó 
ya oportuno terminar la visita, inaugurada bajo 
tan extraños auspicios y críticas circunstancias, 
productoras de sentimientos que hubieran tal vez 
ocupado años en formarse; pero que, merced á 
estos auspicios y circunstancias, adquirieron la 
propia madurez, que en otras circunstancias no 
hubiera podido obtenerse. 

Se despidió con la mayor afectuosidad de su 
nueva conocida, ofreciéndole repetir la visita 
cuando sus ocupaciones se lo permitieran; y, viva­
mente remunerados sus afanes de aquella noche, 
y su bien empleado interés con las sinceras y ex­
presivas manifestaciones de reconocimiento de 
Mercedes, se separó de ella tan satisfecho de sí, 
que, á pesar de lo mucho que preocupaba su 
mente la triste historia de esta desgraciada mujer 
fué cantando hasta llegar á su casa, y no cesó en 
sus gorjeos durante el camino hasta encontrarse 
con Antonio Rosales, que, sentado en el banco de 
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la paciencia en el escritorio, no habia encontrado 
ánimo para retirarse á su casa hasta ver la llegada 
de su principal. 

Más rozagante que nunca deslumhró éste á su 
dependiente con el esplendor de su presencia; y, 
perfectamente tranquilo el espíritu del humilde 
servidor respecto á los horrores del reumatismo, 
se permitió una tímida sonrisa en sus delgados 
labios, y un lento restregón de manos, indicativo 
de su extrema satisfacción, en tanto que D. Ger­
mán incontinenti le referia su aventura antes de 
quitarse el sombrero y de soltar su bastón favo­
rito, y el dichoso resultado de su misericordiosa 
intervención. 
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CAPÍTULO XI . 

La nueva serie de pensamientos despertados en 
la mente de Isabel por el lenguaje amenazador de 
Francisco Cadenas la noche en que por segunda 
vez derramó en su puro oído el desbordado tor­
rente de la pasión, habia venido á aumentar el 
aparato formidable de imágenes atormentadoras 
que aguijoneaban de continuo su ya tan taladrado 
corazón. 

Habia prometido el cajero la más cumplida 
venganza: grande, constante y empeñada, igual en 
constancia, grandeza y empeño al despreciado 
amor. Semejante en la esencia á aquel sofístico, 
pero tan espantoso ejemplo del conde Hermann 
del Tirol, habia jurado interiormente, (se conocia 
por el tenor de su lenguaje, ya que no le era posi-
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ble conseguir sus detestables fines), amargar por 
completo la vida de la que tan tenaz resistencia le 
oponia... Habia, peor que todo, lanzado una terri­
ble sospecha que estremecía á Isabel cual ningún 
otro pensamiento, y que como un fantasma la se­
guía por donde quiera, cercándola implacable de 
los más grandes terrores, convertidos en las Eu-
ménides de sus pensamientos. 

Habían trascurrido algunos dias desde la escena 
ocurrida en el departamento de los niños; y, aun­
que el verdugo y su víctima se habían visto repe­
tidas veces, ningún incidente notable habia aún 
ocurrido que realizase por entero los temores de 
Isabel. 

Fuese porque las circunstancias no lo habian 
dado de sí, fuese porque Francisco esperaba el 
tiempo y preparaba entre tanto con descanso los 
materiales para su obra, lo cierto es que, si bien la 
apariencia de treguas no habia en nada contribuido 
á tranquilizar el espíritu alarmado de la joven, le 
concedía no obstante aumento de fuerzas para so­
portar lo que más tarde ó más temprano le habria 
de sobrevenir. 

Francisco no era un hombre que fácilmente se 
desviaba de sus propósitos: Francisco no era hom­
bre para dejar sin venganza las ofensas de su amor 
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propio; y el tiempo mismo que se tomaba para 
ello hacia crecer los recelos de Isabel. 

Premeditada y deliberadamente estudiaba Fran­
cisco su propuesta venganza: antes de lanzar sus 
furores observaba lo que á su alrededor ocurría, 
abarcando en su estudiado examen , aun las más 
minuciosas circunstancias de la vida de su víctima, 
y, conocedor de los resortes más sensibles de su 
corazón, sobre ellos se proponía fijar el campo de 
sus operaciones. 

Observaba sus acciones, sus sensaciones, sus 
movimientos, las expresiones de su semblante, sus 
más insignificantes gestos, y, casi domiciliado (como 
ya se sabe) en la propia mansión que ella, constan­
temente en su presencia, ni el más leve incidente 
de aquella expiada vida lograba escaparse á su 
vigilancia. 

Esquivo sin embargo en la apariencia, y lleno 
de deferencia y respeto en su porte exterior, difí­
cil hubiera sido traslucir la víbora anidada en su 
pecho, á quien no le hubiera conocido. 

Era un horrible expionaje, empleado de la ma­
nera más infatigable é irresistible, al cual hubiera 
sido inútil oponer género ninguno de evasión. 

Oculto, disimulado, fuera del alcance de los in­
diferentes; más todavía, encubierto bajo el manto 
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del proceder mejor estudiado, imposible hubiera 
sido á Isabel, aun cuando lo hubiera querido, ha­
cer conocer á los demás la persecución de que era 
objeto. 

¿Dónde estaban las pruebas de semejante cosa? 
La mirada incesante, la constante atención de 

aquellos ojos traidores, cuyo oblicuo modo de 
fijarse sólo á ella le era dado comprender por la 
sensación que le producían, hubieran sido los úni­
cos argumentos de Isabel; pero los hubiera em­
pleado en balde para demostrar sus aseveraciones. 

Cierto es que para el efecto (si tal hubiese 
ideado) necesario hubiera sido revelar por entero 
la historia de la persecución á que estaba some­
tida; cierto es que toda ella hubiera sido necesaria 
para hacer comprender los recelos que jamás la 
abandonaban; pero Isabel no daba acogida á la 
idea de participar sus secretos á nadie. 

Sola habia emprendido la lucha, sola la sosten­
dría, y sola perecería ó triunfaría. 

Para ella no habia en el mundo corazón en 
quien depositar la relación de sus duras pruebas: 
para ella no habia en la tierra pecho amigo en 
quien confiar y á quien pedir el consuelo del con­
sejo, ó el bálsamo de la simpatía. 
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Su padre pudiera haber sido en otras circuns­
tancias su mejor y más interesado confidente, el 
más bueno y discreto compañero, el más afec­
tuoso y más simpático amigo; pero en las actua­
les nada hubiera conseguido más que acibarar su 
existencia. 

Dichosa ésta aun en medio de las contiendas 
que tan de continuo la agitaban, y dichosa aparte 
de los goces materiales, muy especialmente por 
creer con la fe más íntima en la felicidad de su 
hija (la felicidad comprada por amor de él con el 
más grande de los sacrificios), por nada en el 
mundo hubiera querido esta hija descorrer el velo 
de su ilusión. 

Vedado, pues, el consuelo, el refugio y el 
apoyo del amor paterno, habria podido Isabel 
volver los ojos á su marido: al protector natural 
de su inexperta juventud, al destinado compañero 
de su vida, cuyo fuerte amparo hubiera sido el 
medio de librarla de todo. 

Pero ¿dónde encontrar una cuerda sensible en 
aquel corazón de piedra? 

¿Dónde hallar un eco que respondiera al más 
sencillo de sus sentimientos? 

Una vez lo intentó su noble corazón: una vez 
ideó despertar algún dormido sentimiento en 
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aquella invulnerable naturaleza; y, puesta de hino­
jos á sus pies, con el espíritu elevado dispuesto á 
hacer la más amplia confesión de sus tentaciones, 
implorar la protección que tan necesaria le era, 
y sellar con la confianza de sus yerros la unión tan 
desigual!... pero, rechazada duramente, desviada 
de su propósito, y replegado más que nunca 
desde entonces su corazón, inútil hubiera sido 
una segunda tentativa, doblemente inútil tratán­
dose de Francisco Cadenas. 

Siendo, pues,«[inútil toda declaración, y estando 
además Isabel persuadida de ser vencida por su 
poderoso enemigo, aumentando sus sufrimientos, 
rechazaba toda idea que no fuera la de callar. 

Sola sabria defenderse; sola sabría hacer frente 
á su contrario; y, si la suerte lo quería, sola pe­
recería en la lucha. 

Dios sería su amparo: Dios á quien jamás ha­
bía olvidado durante el curso de su vida, y en 
cuya misericordiosa protección cifraba de conti­
nuo su esperanza. 

Circunspecta no obstante como nunca en su 
conducta desde que el lenguaje amenazador del 
cajero despertó sus temores, el terror de propor­
cionar el más leve pábulo á sus malignas sospe-
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chas, la cohibía en las manifestaciones más senci­
llas de su vida. 

Y sobre todo, cuidadosa de eludir la vigilancia 
de aquellos ojos suspicaces en las ocasiones en que, 
por un extraño acaso, fueran bastantes un leve 
sonrojo, un gesto inevitable ó una palabra de 
ambiguo sentido para la profunda y extraordina­
ria penetración de Cadenas, tan aguzada por el 
espíritu de la venganza, raras eran ya las veces 
en que se permitía alimentar la suplicada y auto­
rizada amistad, formada sobre las bases cubiertas 
pero no destruidas, del sofocado amor. 

Gonzalo notó la variación...: Gonzalo, que an­
tes que perderlo todo se habia resignado al pobre 
resarcimiento de la amistad por el rico don del 
amor, y que, fiel á su sacrificio, perseveraba cons­
tante en él, observó con anticipación el cambio 
tan de repente verificado, y lo sintió casi con igual 
fuerza que habia sentido el desengaño de su amor. 

Las continuas conferencias referentes á Elena, 
ios consejos amistosos y el incesante interés mani­
festado de tan diversas maneras, padecieron una 
visible alteración que era precisa para la seguri­
dad de Isabel; pero cuyas causas en balde trataba 
Gonzalo de sondear. 

Su buen ángel se habia cansado de protegerle 
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ó no hallándole ya digno de merecer su interés,, 
desistia en sus empeños, porque le consideraba ya 
seguro ó le era indiferente cuanto á él le perte-
necia. 

Y aún no estaba el sacrificio consumado; y 
más que nunca se hacía penosa la consumación, 
amortiguado el sentimiento compasivo que habia 
movido á Gonzalo en su principio, y sobreexcitado 
otro sentimiento más poderoso. 

El peligro inminente de la vida de Elena habia 
cesado; su frágil existencia habia vuelto á su curso-
natural, y, desimpresionado ya Gonzalo, no ha­
bia dejado un momento de contemplar su suerte 
futura, por el prisma mismo con que la contem­
pló aquella ocasión en que por primera vez acome­
tió su mente el pensamiento de su poca analogía 
con Elena y el sacrificio, que exigía esta unión, de 
todas las aspiraciones y tendencias de su privile­
giado entendimiento y elevadísimo carácter. Te­
nía, es verdad, para el combate altos pensamientos,, 
su razón y su corazón excelentes; pero, faltándole 
el estímulo principal para perseverar en su obra, 
aun cuando ninguna señal exterior revelaba el 
desaliento de su espíritu, la más profunda indife-
riencia reemplazó á la fuerza del estímulo, y la 
más invencible melancolía se apoderó de su ser . 
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Dias hacía que duraba esto: el sistema riguroso 
de Isabel y su excesiva cautela burlaban por com­
pleto el astuto expionaje del cajero; Gonzalo, por 
su parte, sin atreverse á pedir explicacionos del 
extraño cambio, se entregaba triste á su destino, 
como el que se lanza en medio de una corriente 
impetuosa, y, seguro de que ningún esfuerzo le 
habrá de salvar, pasivo se entrega á la suerte: por 
lo demás ningún incidente notable ocurrió, excepto 
los perpetuos altercados entre el suegro y el 
yerno, que se arreglaban unas veces por la pru­
dencia de Isabel, otras por la mediación de alguna 
casualidad, porque no se hacía ya notar entre ellos 
la intervención de Cadenas. 

Implacable y tenaz, sin que sentimiento alguno 
humano le hiciera desistir de su propósito desde 
el momento de ver burlada su esperanza, no sólo 
dejó Cadenas de emplear su provechoso influjo, 
sino que, impasible, presenciaba las escenas des­
agradables que tan eficazmente cortaba en otro 
tiempo, mofándose cruel de los sufrimientos que 
ocasionaban y gozándose sin misericordia en las 
torturas, que una palabra suya hubiera podido 
evitar. 

Era terrible esto para la joven. 
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Era horrible sentir sobre sí, en medio de sus 
demás padecimientos, aquella mirada desapiadada, 
aquella risa burlona, y no poder libertarse de su 
espantosa fascinación. 

Era horroroso pensar que esto no era más que 
el preludio de lo que aún la esperaba; era horri­
ble sobre todo sentirse supeditada por completo 
á este implacable vengador, y no hallar freno que 
oponer á sus malvados intentos. 

Habia empleado una ó dos veces, aunque de 
un modo indirecto, las armas de conciliación, ma­
nifestándose dispuesta á olvidar lo pasado, con 
el fin de calmar á su enfurecido enemigo; pero, 
rechazadas estas apariencias amistosas, no le que­
daba recurso alguno más que en su fuerza propia 
y en la intervención de la Providencia. 

Querer es poder, habia dicho su esforzado co­
razón cuando llegó á amar, y quiso arrancar de 
sí la criminal pasión. 

Querer es poder, dijo igualmente su valeroso 
espíritu al sentirse débil y amedrentado ante el 
influjo de su verdugo; y de querer ser fuer­
te, en fuerte se convirtió para la emprendida 
lucha. 

No obstante todo esto, no habia estado Isabel, 
á pesar de su retraimiento, ociosa en lo relativo 
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al enlace, de Gonzalo, para el que no faltaba más 
que el consentimiento de D. Alvaro. 

Ineficaces hasta aquí sus gestiones, aumentada 
la tenacidad del orgulloso Montoya á medida que 
veia crecida su importancia, empezaba á decaer 
de tal modo la confianza de Isabel, que se encon­
traba dispuesta á emplear su intervención de dis­
tinto modo. 

Sola una mañana temprano en su tocador, pen­
saba en esto, y, tomando vuelo su imaginación, 
presentóle la idea de consumar cuanto antes la 
emprendida obra. 

Más que nunca era preciso llevarla á cabo. 
Más que nunca era preciso dar un golpe grande, 

comprobante de su inocencia. 
Harto habia comprendido el verdadero sentido, 

y era necesario contrarestar por todos los medios 
posibles la arriesgada sospecha del vengativo 
Francisco. 

Su corazón se lo decia esta mañana, y su cora­
zón leal jamás habia hablado en balde. 

—No debo perder tiempo, decia entre sí. Las 
circunstancias exigen acción. Si Alvaro persiste 
aún, si es inútil toda insistencia por mi parte para 
vencer su obstinación, no hay otro remedio que 
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acogerse al último recurso. Perdida completamente 
para Gonzalo, cuanto antes me separe el lazo 
indisoluble que le habrá de unir á Elena, tanto 
mejor. ¡ Cumplo mi empeñada palabra, salvo la 
vida de esa pobre niña, el corazón de su madre, 
el honor de Gonzalo, y... el mió! añadió rubori­
zándose. Me pongo á cubierto de toda sospecha 
injuriosa; y paro la temible venganza de mi enfu­
recido enemigo. Mi propio corazón no entra para 
nada en ello, prosiguió diciendo. Mi propio cora­
zón ha sido ahogado bajo el cúmulo de sus 
tremendas pruebas, y ya ni siquiera sabe latir... 
Yo, formada para querer, como la que más en el 
mundo; yo, nacida con corazón ardiente, lleno de 
fuego y energía... y ser tal el sacrificio que me he 
impuesto!... ¡Pobre juventud tan castigada! ¡Po­
bre verjel de la vida tan temprano asolado! 
¡ Pobres ilusiones tan pronto deshechas! 

Isabel suspiró profundamente, y se quedó por 
algunos momentos sumergida en la más honda 
abstracción; pero, reponiéndose, de nuevo vol­
vieron á girar sus pensamientos sobre el asunto 
de Gonzalo. 

—Es un deber sagrado el que me toca cumplir, 
dijo. Mi virtud así lo exige; la seguridad de Gon­
zalo; la vida de una criatura desgraciada; y todo-
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género de consideraciones. ¡Ay! exclamó inter­
rumpiendo el curso de sus reflexiones; si Gonzalo 
no me hubiese visto jamás, la más leve insinuación 
hubiera bastado para conceder su amor por entero 
á la pobre Elena... Toda la culpa de cuanto suce­
de, es, pues, mia y á mí sola me compete el reme­
diarlo. Dios, me dé la fuerza necesaria para consu­
mar mi comenzada obra y perseverar constante en 
mi propuesto fin. 

El ruido de pasos la distrajo de su medi­
tación. 

Volvió la cabeza en dirección de la puerta, y se 
encontró á su vez con su marido. 

No habia podido aparecer en momento más 
oportuno, ni se detuvo Isabel un instante en seguir 
el impulso de su corazón. 

—Alvaro, dijo, apenas recayó su vista en 
Montoya; tengo que hablar contigo... 

—Por consiguiente, contestó el consorte, no 
pude haber llegado en momento más á propósito. 

—Siéntate. 
Montoya lo hizo, y levantándose al propio 

tiempo Isabel de la silla que ocupaba, se reunió 
con él en el sofá de badana. 

— ¿Te acuerdas, Alvaro, exclamó en seguida, 
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de lo que te he dicho otras veces, respecto á tu 
sobrino Gonzalo? 

Montoya recapacitó un momento. 
—Ya, ya, exclamó. Ya te entiendo. ¿Y te 

acuerdas de lo que siempre te he contestado? 
—Pero podias haber variado de opinión. 
—¡Variar de opinión! repitió el marido con la 

mayor indignación. Debias ya conocerme lo bas­
tante para no suponer semejante necedad. Firme 
como una roca, Isabel, sábete que lo que sostengo 
hoy, lo sostengo mañana y lo sostendré con igual 
firmeza hasta el fin de mi vida. Y sábete, con­
tinuó diciendo, que, ineficaz todo género de ins­
tancias por tu parte para conseguir mi consenti­
miento al descabellado propósito de Gonzalo, no 
sólo te repito lo que ya te he dicho antes, sino que 
de aquí en adelante te prohibo tocar el asunto. 
Mi sobrino debe someterse á mis disposiciones, ó 
tomar sobre sí las consecuencias de su desobedien­
cia. ¡Quién diablos le ha metido en la cabeza 
semejante idea! ¡Casarse á los veinte años! ¿Se ha 
visto en la vida semejante locura? Dirá que está 
enamorado; que la muchacha le quiere; que se va 
á morir si no se casa con ella, y otras tonterías por 
el estilo. Necedades: puras necedades. ¿Por qué 
diablos se ha enamorado? ¿Qué derecho tiene á 
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enamorarse un chiquillo que no cuenta con qué 
casarse? 

Isabel hubiera alegado las razones propias del 
caso: el amor de Elena, el estado delicado de su 
salud, el afecto de su madre, la nobleza de Gon­
zalo, las consideraciones de la gratitud, de la 
misma humanidad; pero, íntimamente persuadida 
de la ineficacia de semejantes razones para contra­
balancear la tenacidad de opinión de su marido, 
se guardó bien de hablar. 

—¡La juventud, prosiguió diciendo Montoya, 
la edad del trabajo, la edad de fundar los cimien­
tos del porvenir del hombre, sacrificarla de tal 
suerte á los cargos de familia, y a las infinitas 
molestias del matrimonio! Que no lo piense Gon­
zalo. Que se cure desemejante pensamiento, y lo 
deje para más adelante. Para cuando yo lo he 
hecho, añadió con el tono magistral, que de vez 
en cuando usaba. Harto tiempo le queda, y no 
hay por qué apresurarse. 

— ¿No hay apelación? preguntó Isabel. 
—Ninguna. Tal cual te la he expresado repeti­

das veces, es mi resolución definitiva, contestó don 
Alvaro, y te prevengo que nada habrán de con­
seguir tus instancias en el asunto. Gonzalo no se 
casa; ó si á ello se atreve, para siempre se acaba 
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todo entre nosotros. Y lo que digo lo cumplo: 
bien lo sabes, Isabel. 

La joven inclinó la cabeza. 
D. Alvaro se levantó del sofá y dio algunos 

pasos en dirección á la puerta; pero, ocurriéndo-
sele algo de nuevo, tornó á su asiento. 

— Una palabra más, dijo, mirando á su mujer 
con fijeza. Te he dicho repetidas veces que lo que 
me incomoda es la gran oposición que con tanta 
frecuencia presentas á mis opiniones ó determina­
ciones; y te aviso, por última vez, que no lo tolero 
más. 

— ¡Yo, Alvaro, yo! tartamudeó Isabel. Si te 
incomoda el interés que me atrevo algunas veces 
á manifestar... 

—¡El interés! interrumpió Montoya brusca­
mente. La contradicción á mis opiniones ó resolu­
ciones; eso es lo que quiero decir. ¡El interés! ¡Bah, 
bah! ¿Qué entiendes tú de eso ni yo tampoco? 

— Trato de darte gusto en todo, balbuceó otra 
vez la joven; y, si alguna vez hay disidencia entre 
nosotros, es bien á pesar mió, y sólo porque creo... 

—Bien á pesar tuyo, y sólo porque crees... re­
pitió el marido. No me vengas con esas. No lo 
hagas y déjate de lo demás. Ya era tiempo de que 
me conocieras y de que comprendieras el modo de 
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tratarme; pero, puesto que no es así, procura es­
tudiarlo. 

— En los primeros dias de nuestro casamiento, 
interrumpió Isabel, no me hablabas de ese modo. 
Muy al contrario... 

—Era, interrumpió Montoya, porque entonces 
aprendiste lo que después has olvidado. 

— ¡ Alvaro, Alvaro, si me quisieras comprender! 
exclamó Isabel clavando sus hermosos ojos en el 
duro semblante de su marido, y elevando al pro­
pio tiempo las manos hacia él. 

Montoya se encogió de hombros; y, antes aún 
de que hubiera cambiado en la joven la expresión 
suplicante del rostro, se alejó del tocador huyendo, 
como siempre le sucedia, de todo lo que pudiera 
aun á cien leguas de distancia tener la más leve 
analogía con el sentimiento. 

Isabel vio que era imposible obtener la deseada 
aquiescencia, y de una vez se decidió á emplear 
otro recurso. 

Meditó largo tiempo sobre el asunto, pesó con 
madurez el pro y el contra y adoptó finalmente 
su irrevocable resolución. 

Comunicaria á Gonzalo la total ineficacia de sus 
instancias, y emplearía su influjo para inducirle á 

T O M O 1 1 . 15 
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adoptar el único medio en tan apuradas circuns­
tancias; y, aunque culpable tal vez en esto, culpa­
ble respecto á su marido, en inducir á su sobrino 
á la desobediencia, la acción era tan virtuosa en sí 
misma que no podia causar el menor remordi­
miento. 

El tiempo podia conceder más tarde la autori­
zación para divulgarlo, pero hasta entonces, oculto 
con el mayor sigilo, ningún impedimento retraía 
de zanjar con un casamiento secreto las dificul­
tades complicadas de la situación. 

Tales fueron los pensamientos de Isabel después 
que se hubo alejado su marido de su presencia, y 
los momentos que la separaban de su realización 
se le hacían siglos interminables. 

Obligada, no obstante, por las exigencias de la 
cautela á precaver la vigilancia del Argos cuyos 
ojos jamás abandonaban su espionaje, dejó á la 
casualidad la designación del momento más opor­
tuno. 

La casualidad, la oculta Providencia, el eje in­
visible de los acontecimientos humanos, cuya mi­
sericordiosa intervención corta con tan harta fre­
cuencia el nudo gordiano; y que, interponiéndose 
favorablemente en esta ocasión de la vida de Isabel, 
como suele tan á menudo hacerlo en la de los 
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demás mortales, le ofreció en aquel mismo dia 
que corria (se me habia olvidado decir que era 
domingo) el consuelo apetecido, en medio de 
las torturas que acribillaban su sacrificado co­
razón. 





CAPÍTULO XII . 

En el principio de su casamiento habia sido 
siempre el domingo un dia esperado por Isabel 
con el más vivo interés, destinado este dia inva­
riablemente al solaz de su familia, ya en paseos 
ó excursiones de una ó de otra clase en la compa­
ñía de ella; pero, trastornado por completo el or­
den de su vida desde que el espíritu maléfico de 
Francisco Cadenas trabajaba en contra suya, jun­
tamente con los demás recreos le habia sido ro­
bado éste, imposibilitada, como ya se sabe, de 
entregarse con abandono á ninguno de los senti­
mientos del corazón. 

Indiferente ya, pues, á la llegada del domingo, 
se proponia pasarlo con la propia monotonía que 
acostumbraba pasar los demás dias de la semana, 
cuando quiso la casualidad concederle, si no un 
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alegre cambio de perspectiva, á lo marzostreguas 
al azoramiento de su espíritu. 

Un negocio urgente de su principal llevó al 
cajero aquella mañana al Puerto de Santa María; 
y, feliz Isabel con tan inesperada y bienaventu­
rada ausencia, se propuso no desperdiciar la oca­
sión tan prestamente ofrecida, y aprovechar cuanto 
antes los favores de la casualidad. 

Temprano aún, y segura, de toda interrup­
ción por parte de Montoya, que, á pesar de 
ser domingo se entregaba por variar á las in-
exhautas delicias de su escritorio, no bien se hubo 
informado de la partida de Cadenas, procedió á 
desempeñar su misión respecto á Gonzalo. 

Dias hacía que apenas habia cruzado la palabra 
con él, y que una montaña de nieve parecia ha­
berse interpuesto entre los dos, y durante este 
tiempo, la más profunda melancolía predominaba 
en el espíritu del joven, y el mayor desaliento 
reemplazaba el lugar ocupado antes por el estí­
mulo. 

Nada preparado, por consiguiente, en la mañana 
á que me refiero para lo que Isabel le destinaba, 
al recibir un mensaje de ella solicitando cuanto an­
tes su presencia, apenas podia creer lo que escu­
chaba. 
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Pero, no obstante, sin detenerse un momento, 
ni aun para entregarse á las cavilaciones naturales 
de su mente, se dirigió presuroso al gabinete donde 
sabía que habria de encontrarla. 

Sentada Isabel en el sitio mismo donde recor­
daba Gonzalo haberla visto la primera noche que 
habló á solas con ella, los recuerdos de entonces 
hicieron latir su corazón con violencia al vislum­
brar la tranquila figura, plácida esperándole, con 
los ojos puros, fijos en la puerta, y la serenidad 
que nunca la abandonaba, predominando en toda 
su actitud. 

Recuérdese que era domingo. 
Pensaba Isabel en aquel momento en el Evan 

gelio del dia, según San Mateo, cap. 16, versí­
culos 24 , 25 , ect., que empieza así: 

«En aquel tiempo, dijo Jesús á sus discípulos: 
Si alguno quiere venir en pos de riií, niegúese á 
sí mismo, y tome su cruz y sígame. Porque el 
que quiera salvar su vida la pierde, y el que la 
pierde por mí la salva, etc.,» texto análogo á las 
propias circunstancias de la joven, fijo profunda­
mente en su pensamiento, y que le sugeria aumento 
de fe y constancia para peseverar en su abne­
gación. 
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Gonzalo la contempló un momento sin hablar, 
y la encontró tan en extremo impasible, que le 
enojó su apariencia. 

No era esto por cierto lo que esperaba después 
de la frialdad creada entre los dos; pero, disimu­
lando como mejor pudo su sentimiento, penetró 
en la habitación, y dirigió un saludo amistoso. 

Isabel por toda respuesta le alargó una mano, 
que el joven apenas se atrevió á tocar con los 
dedos. 

Hubo tal cordialidad en esta acción, tal natu­
ralidad y afecto en el modo de ofrecer esta mano 
de amiga, que Gonzalo se repuso al instante de 
su primera impresión. 

—Mucha extrañeza le habrá causado á V . esta 
llamada, fueron las primeras palabras de Isabel 
apenas se hubo sentado Gonzalo en el propio sitio 
que ocupó en la ocasión tan bien recordada de su 
primera conversación con ella; y más aún le cau­
sará el conocer su motivo. 

—No hay motivo por extraño que sea, fué la 
contestación del joven, que supere al efecto comu­
nicado por esta inesperada llamada. Nada prepa­
rado para ella, apenas creia lo que mis oidos oian 
al recibir el mensaje; y apenas creo todavía que 
se ha ocupado V . de mí. 
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Isabel comprendió el sentido de estas palabras. 
Eran las justas quejas del cambio en su conducta, 

que, hacinadas hasta el colmo en el corazón de 
Gonzalo, se vertian ahora á la primera ocasión 
que se ofrecia. 

Un vivo sonrojo cubrió sus mejillas, y los pu­
ros y serenos ojos, á pesar suyo, fueron velados 
por las espesas pestañas. 

«El que quiere venir en pos de mí niegúese á 
sí mismo, tome su cruz y sígame. Porque el que 
quiere salvar su vida la pierde, y el que la pierde 
por mí la hallará.» 

El Evangelio del dia sonó de nuevo en los 
oídos de Isabel; y su esforzado espíritu obedecia 
á la indicación. 

Hubiérase podido disculpar á los ojos de su 
acusador; hubiera podido limpiarse de toda sospe­
cha injusta con sólo una palabra de aclaración; 
hubiérase podido salvar tal vez de la espada ame­
nazadora que sobre su cabeza pendía, divulgando 
una parte mínima del anatema sobre ella lanzado; 
pero la voz del Evangelio hubiera sido entonces 
mal entendida y la cruz sólo á medias llevada. 

Cristo la llevó por entero sin una queja; y, como 
Cristo la llevó, la debia llevar ella. 

Callada, pues, y resignada, sin una palabra de 
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explicación soportó el pensamiento apenas articu­
lado todavía de Gonzalo, pero, sin embargo, tan 
perfectamente entendido; y, muda aún, pero ya 
con el rostro sereno y los puros ojos fijos en su 
compañero, escuchó el resto de su discurso. 

—Aunque no tengo derecho para solicitar el 
interés que tan grato me era en un tiempo, Isabel, 
habia continuado diciendo el joven, no me vitu­
pere V. si los echo de menos. Sé bien, repitió, 
que, arbitra V. misma de retirar ó conceder el don 
de su amistad, fuera exigencia en mí reclamarla; 
pero piense V. un momento en las circunstancias 
que me rodean, y, merced á ellas, dispénseme esta 
expansión que no he podido contener. 

Más templado después de descargado el peso 
que oprimía su corazón, permaneció Gonzalo por 
algunos segundos silencioso, con la vista fija en 
Isabel, esperando su contestación. 

JEn breve la melodiosa voz tranquila é inaltera­
ble, como la figura misma, rompió el corto silen­
cio y de esta suerte se expresó: 

—Ha dudado V. de mi amistad, ha descon­
fiado de los sentimientos que ninguna variación 
han padecido, y el lenguaje en que se ha expre­
sado encierra quejas contra faltas de que me creo 
inocente. 
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Esto no más le permitía decir su delicadeza, 
esto no más le era dado confesar, y esto ó nada 
debia bastar á su acusador. 

Gonzalo la miró con tristeza. 
Le habia faltado en la otorgada promesa de la 

constante amistad: le habia faltado en el único 
consuelo concedido á su corazón, y no lo conocia... 

—En el alma siento, Gonzalo, prosiguió di­
ciendo Isabel, esta triste desconfianza, y más aún 
en los momentos en que el propio interés de que 
se duda es el que me ha movido á solicitar esta 
entrevista. 

—Isabel, Isabel, prorumpió Gonzalo, con un 
ímpetu imposible de reprimir; que yo crea que 
me he engañado, y que no le soy indiferente. 

Isabel se estremeció y separó la vista de él. 
((El que quiera seguirme que se niegue á sí mis­

mo, y tome su cruz y me siga. Porque el que 
quiere salvar su vida la pierde; y el que la pierde 
por mí, la salva.» 

El Evangelio del dia volvió de nuevo á la mente 
de la joven, y, asiendo valerosa otra vez su cruz, 
no sólo serena sino risueña, se mostró bajo la pe­
sada carga. 

—Tengo malas noticias que dar á V. sobre 
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cierto asunto, dijo separándose por completo de 
las sensaciones producidas por el arranque de su 
compañero; y, entrando de una vez en la materia 
productora de la entrevista, me propongo, añadió, 
ayudarle á V. en una calaverada que habremos de 
arreglar. 

Gonzalo no pudo contener un casi impercepti­
ble encogimiento de hombros. 

Isabel le miró como reconviniéndole, pero sin 
atreverse á dar articulación á sus pensamientos. 

El joven no necesitaba palabras en ninguna oca­
sión para entenderla. 

—Comprendo lo que pasa por la imaginación 
de V., dijo, y lo comprendo bastante para saber 
que me condena en este momento de la manera 
más desapiadada. 

Isabel le contestó afirmativamente con la expre­
sión en su semblante. 

—Pero no soy tan culpable como V. me cree, 
continuó diciendo Gonzalo; tal vez de lo que 
por mí ha pasado en estos últimos dias 1 1 0 sea yo 
el único responsable. 

Isabel se hizo la desentendida. 
— Montoya, dijo, rehusando firme todo género 

de asentimiento, y más que nunca aferrado á su 
opinion, nos obliga, amigo mió, á adoptar el 
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único recurso posible en circunstancias tan apu­
radas. 

— Un casamiento secreto, exclamó Gonzalo en 
respuesta. ¿Este es el consejo de V.? dijo en se­
guida. 

— El de la mejor amiga que tiene V. en el 
mundo, contestó Isabel. El consejo de la que ha 
examinado despacio todas las fases de la situación 
de V., y de los diversos sentimientos interesados 
en la cuestión, y que cree zanjarlo todo con esta 
medida. 

Gonzalo meditó un momento. 
Sus facciones se alteraron, pero una reacción se 

apoderó de él que prometia los resultados más 
felices. 

— Yo no sé, dijo, qué género de influencia 
ejerce V. sobre mí, que soy otro en su presencia 
de lo que fuera de ella. Por eso he echado tanto 
de menos lo que tan apreciable me es, y le pido 
por lo que más ame en el mundo no me rehuse 
jamás el consuelo de su interés. Débil, desalentado 
y falto de objeto que me mueva sin la luz de su 
amistad tan apreciada, de ese consejo y estímulo 
tan necesarios, de nada soy capaz ni respondo de 
lo que pueda hacer. 

Los puros ojos le miraron con afecto fraternal, 
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y los de Gonzalo se humedecieron tanto que con­
tinuó hablando con el mayor fervor. 

—Algo me falta, dijo, que debia tener, y que 
sólo V. me sabe otorgar. 

—¿Y qué es? preguntó Isabel casi en broma: 
—No lo sé. No me puedo explicar. Me siento, 

continuó, como aburrido, hastiado, hasta hipocon­
driaco; y apenas la veo á V. y la escucho, se labra 
un cambio en mí, y soy otro... ¿Qué magia ejer­
ce V. sobre mí, en medio, dijo para sí, de otro 
sentimiento más egoista que yace aislado y piso­
teado, bajo secreto tan indefinible? 

Isabel le volvió á mirar con tal expresión en su 
semblante, tan celestial, que Gonzalo tuvo que 
contenerse para no caer de rodillas á sus pies. 

—No me abandone V., dijo con creciente 
fervor. No desista V. de su comenzada obra. Dé­
jeme V. pensar que la desconfianza que tan infeliz 
me ha hecho, no ha sido otra cosa más que una 
visión de mi acalorada mente; y que en V. no ha 
habido variación, ni la puede haber jamás. 

Los puros ojos apoyaron estas palabras, y una 
suave mano fué alargada al conmovido joven que 
se la llevó con respeto á los labios. 

—Dios bendiga á V., Isabel, exclamó profun­
damente afectado; y, faltándole la voz se cu-
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brió el rostro con las manos para ocultar sus lá­
grimas. 

Cualesquiera que fueran las causas de los senti­
mientos de Gonzalo, y cualquiera que fuera el 
móvil verdadero de su corazón y fervorosa con­
moción, sobre todo otro sentimiento prevalecía el 
influjo benéfico de Isabel, calmando toda pasión 
egoista: la plácida expresión de su semblante, la 
pureza de sus ojos, la inalterable compostura de 
su actitud, y la tranquila voz que tan sagrada la 
hacian. 

Favorables, pues, como ningunas, las circuns­
tancias presentes para el objeto de Isabel, con la 
propia serenidad que desplegara desde el principio 
de la conversación, y con el afecto de una herma­
na, procedió sin tardanza á referir la historia de 
sus ineficaces gestiones, y á disponer á Gonzalo 
para adoptar el único medio que como eficaz ha­
bia excogitado. 

— Romper con Montoya, Gonzalo, decia en 
conclusión mirando por los intereses del joven 
como pudiera por los de su propio hermano, sería 
la más grande locura, y no habia yo de ser por 
cierto quien por ningún motivo lo autorizase. Es 
preciso tener en cuenta mil consideraciones dig-
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ñas de respeto, aparte de las del interés propio, 
que no hay que mirar con desprecio. Hollamos, 
es verdad, prosiguió diciendo con los mismos 
acentos fraternales, una voluntad sagrada que lo 
mismo V. que yo deberíamos acatar; pero las cir­
cunstancias así lo quieren, y el motivo que á ello 
nos impulsa, debilita una gran parte de la culpa­
bilidad. ¿No es cierto, amigo mió? Además, aña­
dió como queriendo comunicar una risueña espe­
ranza á su oyente y poner á cubierto la delicadeza 
de ambos, ó tal vez porque así lo pensaba; esto 
no debe durar mucho tiempo. Montoya habrá al 
fin de ablandarse, y el engaño no será al cabo más 
que de pocos meses. ¡Pobre Elena! exclamó en 
seguida con la mayor ternura y fijando los ojos 
con una expresión singular en Gonzalo — ex­
presión combinada de reconvención y súplica, á 
cuyo mudo lenguaje era imposible que fuese él 
indiferente. ¡Cuan digna no es de este interés! 

Estas palabras y la acentuación peculiar de ellas 
llegaron á Gonzalo al corazón. 

Le presentaron por primera vez aquel dia la 
frágil forma de su destinada esposa, revestida pu­
ramente de su doliente aspecto, su candidez é ino­
cencia, sin mezcla de otro pensamiento que pu­
diera desvirtuar el efecto de esta contemplación. 
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Se acordó de ella tal como se presentó a su vista 
en la ocasión en que, impulsado de la compasión 
más viva, tomó esta compasión la forma engañosa 
de sentimiento más íntimo. 

Se acordó de ella casi moribunda, recobrando 
la vida bajo la sombra de su fingido amor, tierna 
y confiada entregándose por entero á él. 

Se acordó de ella, en fin, sólo bajo la forma de 
su desgracia y frialdad, y lleno de contrición bajó 
los ojos ante la mirada reprensiva de la joven. 

Isabel se aprovechó de su ventaja. 
— Hablemos de ella, Gonzalo, prosiguió di­

ciendo. De su inocente amor, tan puro y entraña­
ble, del tiempo en que será mi sobrina, añadió en 
tono chancero, y me entretendré en contarle la 
parte tan principal que representé en el arreglo 
de su casamiento secreto. De los malos consejos 
que á su Gonzalo di, continuó siempre risueña y 
placentera, cuando, desesperanzado de obtener el 
consentimiento de su tío, le induje yo, su tia, á 
la desobediencia sólo por favorecer la causa román­
tica del amor y la juventud. Del tiempo dichoso, 
en que, ablandado ya Montoya (porque se habrá al 
fin de ablandar) será un placer para nosotros todos 
vivir reunidos como una sola familia, y entregar­
nos sin resguardo ni misterio á nuestros mutuos 

TOMO 11. 1 6 
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pensamientos de amistad. Del tiempo en que, com­
pletamente fortalecida Elena, merced al cuidado 
de su amante esposo, apenas se acordará de que 
estuvo enferma, y en que, concluido todo género 
de sinsabores, y adquirida la más perfecta felici­
dad, se maravillará una persona que yo conozco 
de que todo esto no hubiera sucedido sin necesi­
dad de influencia ajena y sólo á impulsos de la 
propia voluntad. 

Vencida la debilidad de Gonzalo, y más fuer­
temente que nunca dominado por la plácida ex­
presión del semblante de Isabel, contemplaba con 
veneración la radiante pureza de los hermosos 
ojos, los tiernos acentos de la voz de hermana, y 
la tranquila compostura inalterable del semblante. 

Su mente se entretenia entre tanto, á pesar suyo, 
en hacer comparaciones, y su corazón inclinado 
hacia Elena en los primeros momentos en que este 
nombre salió con tanta ternura de los puros labios, 
se rebeló de nuevo y latió con el egoismo de la 
pasión. 

— ¡Pobre Elena! exclamó. Con cuánta razón la 
compadece V., y cuan grande sería su reconoci­
miento si supiera todo lo que debe á V.! 

—No hablemos de mí, interrumpió Isabel con 
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una placentera sonrisa. Ocupémonos de ella sola­
mente, que nada debe interesarnos tanto; y proce­
damos de una vez, amigo mió, á arreglar la cala­
verada. 

— Lo que V. disponga, fué la contestación de 
Gonzalo, y á su discreción me entrego. Ordene 
V. lo que juzgue más conveniente. Determine el 
tiempo, el modo y la manera de hacerlo; y todo 
será consumado según V. lo determine. 

Isabel tomó aliento. 
La cruz le abrumaba el corazón de tal suerte, 

que, á haberse entregado á sus sensaciones, hu­
biera caido sin sentido bajo su peso; pero el cal­
vario estaba cerca, y no habia que desanimarse. 

El lirio blanco amaba el mes de Mayo, el mes 
de las flores, el mes de la Virgen; Gonzalo se lo 
habia dicho á Isabel en alguna ocasión, y en el 
mes de Mayo deberia efectuarse la boda. 

En el mes de Mayo en que creyó la frágil niña 
dormir en su fria sepultura con la corona de vir­
gen sobre su cabeza muerta, reposaría dichosa en 
los brazos de su marido con la corona de novia 
sobre su frente pura, al cubrirse los árboles de ho­
jas y las plantas de flores, para que se cumpliese 
el sueño de su inocente corazón. 

Sería su padrino el que tan grande parte habia 
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tenido en el arreglo de su boda, el benévolo don 
Germán del Castillo, y, comunicado á él solo el 
secreto de la familia, ninguno podria divulgarlo 
hasta hallarse autorizado para ello. 

Cuál sería el placer de Isabel en presenciar la 
ceremonia, su contento al ser la primera en feste­
jar á la mujer de Gonzalo, á la que ya anticipa­
damente amaba con el afecto más tierno, no en­
contraba palabras para expresar; pero Gonzalo la 
comprenderia, Gonzalo supliria la falta de la ex­
presión y sabría hacer justicia á los sentimientos 
que la animaban. 

La prudencia le prescribia por ahora la dura 
ley de sujetarse á su dictamen, y Gonzalo ¡quién 
mejor que él respetaría su proceder! 

Pero ella iría á ver á su futura sobrina para 
hallarla todo lo que su imaginación se la presentaba 
de bella, revestida de todos los encantos de la 
inocencia, y á ligarse más estrechamente á ella an­
tes de que la boda se verificase. 

En esto no podia haber falta; la prudencia de 
Gonzalo ahorraría todo género de compromisos; 
y, satisfechos por este medio los deseos de en­
trambas, el suyo y el del lirio blanco, de cono­
cerse mutuamente, cumpliría con todas las pres­
cripciones de su generoso corazón. 
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Gonzalo sería el anunciador de su visita: el 
mensajero de su interés amistoso y anticipado 
afecto, y nada quedaria ya por hacer. 

Todo arreglado, todo convenido , nada olvi­
dado ó desatendido, era más del medio di a y aún 
duraba la conferencia; pero tocaba ya á su fin. 

Isabel habia agotado el asunto, y las fuerzas le 
iban faltando. 

Se mostró dispuesta á terminarla y Gonzalo se 
resignó á su voluntad. 

—Una palabra más, Isabel, dijo, en conclusión. 
¿Jamás habrá de haber alteración en nuestra 
amistad? ¿Jamás habrá de sufrir lo que estos úl­
timos di as ha padecido? 

—Lo que he hecho hoy, fué la respuesta á las 
anteriores palabras, prueba á V . claramente cuan 

infundados fueron sus recelos: y por lo tanto, vea 
lo que viere, añadió con marcada intención, su­
ceda lo que sucediere, ni ha habido jamás ni puede 
haber nunca variación en mis sentimientos. 

—¡Cuánto debo á V . , señora!... ¡Cuan prove­
chosa me ha sido su influencia y cuan apreciable 
mees su amistad sólo Dios lo sabe!... Sea cual 
fuere la lucha de mi alma, por V . ha sido, si no 
vencida, amortiguada; y, si mis sentimientos se 
han encaminado á un buen fin, y si mi errante 
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corazón ha entrado en la senda de donde no debió 
apartarse nunca, á V. sólo se lo debo. Es V. un 
ángel, Isabel, exclamó profundamente conmo­
vido, y la bendigo con todo mi corazón. 

Los puros ojos en respuesta le miraron más 
radiantes que nunca, y una sonrisa celestial pasó 
por el semblante tranquilo. 

En seguida se separaron. 
Isabel se dirigió á su tocador, y Gonzalo se 

quedó en el gabinete meditando sobre las últimas 
palabras que acababan de serle dirigidas. 

«Vea V. lo que viere, suceda lo que sucediere, 
ni ha habido jamás ni puede haber nunca altera­
ción en mis sentimientos.» 

¿Qué significado encerraba este lenguaje, y por 
qué atraia de tal suerte sus pensamientos? 

¿Habia sido lanzado puramente por la casuali­
dad, ó envolvia un segundo objeto vedado por 
ahora á su conocimiento? 

Era en balde que tratase Gonzalo de desenvol­
verlo, su mente se fatigaba sin adelantar camino, 
hasta que llamó su atención la entrada de una 
persona en el cuarto. 

La persona no era otra que Francisco Cadenas 
al parecer recien llegado, el cual le dirigió el más 
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cordial saludo y afectuosa sonrisa (que dejó ver 
hasta lo último de sus hermosos dientes), acom­
pañados de una mirada escudriñadora y un fuerte 
apretón de mano. 

—No esperábamos á V. tan pronto, exclamó 
Gonzalo. 

—Ni era mi intención volver tan temprano 
cuando salí esta mañana, contestó el cajero, fija 
siempre la vista en el joven como tratando de leer 
algo en el franco semblante que, por más que au­
guraba la vista, no le revelaba ningún secreto. 
¿Has estado en casa de mi madre? preguntó en 
seguida sin tomar aliento. 

Un casi imperceptible sonrojo cubrió el rostro 
de Gonzalo. 

— Pense, agregó Francisco, que acostumbra­
bas dedicar á tu futura los dias de fiesta por 
entero. 

—Efectivamente, tartamudeó Gonzalo ; tal ha 
sido mi costumbre últimamente, pero hoy... 

—No creas, interrumpió Cadenas, que ha sido 
mi objeto pedirte cuentas de tu conducta, ni mu­
cho menos intervenir en negocios que no me toca 
arreglar. Fué una pregunta sencilla la que te di­
rigí sin intención ninguna. No es mi fuerte, agre­
gó en tono chancero, interesarme en las cosas de 



248 I S A B E L Ó L A L U C H A D E L CORAZÓN. 

mi familia. ¡ Ah, ah, ah! y soltó la carcajada que 
tan mal efecto solia hacer. 

Gonzalo le miró con invencible repugnancia. 
Prevaleciendo todavía en su estado primitivo la 

aversión que le infundia el cajero, si bien habia 
llegado á tolerarle, y á vivir aparentemente en la 
mejor armonía con él, la ocurrencia de cualquiera 
de estos incidentes en que sin rebozo se ofrecia á 
su vista el carácter desnaturalizado de su futuro 
hermano, despertaba de nuevo la aletargada anti­
patía. 

Pero, contenido por la prudencia, sofocó sus 
sentimientos y, dominándose, cambió la conver­
sación. 

Hubiera tal vez en otra ocasión comunicado al 
hermano de su futura el objeto de su conferencia 
con Isabel, y la parte tan eficaz que tomaba ésta 
en el arreglo del proyectado enlace; pero, rebelde 
su corazón siempre á abrirse al que con su cinis­
mo especial lograba alejar toda expansión de la 
sensibilidad, todo sentimiento noble ó generosoT 

lo resistía más particularmente en esta ocasión. 
Gonzalo sabía que el cajero no amaba á su fa­

milia; sabía que de sus labios no oiria más que me­
nosprecios y sarcasmos, y su corazón de hijo y 
hermano no lo podia tolerar. 
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Gonzalo recordaba que una vez que de su ca­
samiento trató, medio sondeó Francisco el estado 
verdadero de su corazón, y le causaba miedo se­
mejante descubrimiento. 

Gonzalo adivinaba que poco ó nada le habia de 
importar la suerte de su hermana; y, aunque él no 
la amaba más que como si su hermana fuera, le 
dolia la indiferencia del hermano verdadero. Por 
cuya razón, á más de la aversión despertada en 
aquellos momentos, se guardó de tocar el asunto, 
separándose por completo de la cuestión, y ha­
ciendo girar la conversación sobre las cosas más 
indiferentes. Pero, si bien las contestaciones esta­
ban ajustadas á las exigencias de la cortesía, se 
veia que los pensamientos de Cadenas no estaban 
de acuerdo con sus palabras, y que ni el tiempo, 
ni su viaje al Puerto, ni los negocios, lograban 
fijar su distraida imaginación. 

Por último, y como para terminar la conversa­
ción, indagó el paradero de D. Alvaro. 

D. Alvaro se hallaba donde siempre habia segu­
ridad de encontrarle; y extrañaba Gonzalo que le 
dirigiera Francisco semejante pregunta. 

— ¿Y desde cuándo está en el escritorio? 
—Desde que almorzó, fué la contestación. 
Francisco volvió á mirar al joven con la misma 
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escudriñadora atención con que le habia <aminado 
á su entrada en el gabinete, y este a manifestar e\ 
propio desconcierto de entonces, cual si se hallara 
escrito en el semblante lo que el cajero esperaba 
leer; y, deseosos ambos de separarse, sin otra pa­
labra, salieron del cuarto: el hombre de confianza 
para reunirse con su principal en el escritorio, y 
Gonzalo para acudir á la casa de Magdalena, 
donde era esperado con la mayor inquietud. 

Retardada su visita dos horas más que de cos­
tumbre, el lirio blanco, que en su impaciencia y 
desasosiego creyó no volverle á ver jamás, apenas 
podia creer la evidencia de sus sentimientos á su 
presentación, y loca de júbilo se arrojó en sus 
brazos. 

Estaba tan linda aquel dia, y fué su acción tan 
espontánea, tan confiada é inocente, que Gonzalo 
hubiera sido menos que hombre en no correspon­
der á ella con la mayor ternura. 

Besó la pálida frente, envolvió la frágil y dimi­
nuta forma entre sus brazos, y, estrechando la in­
clinada cabeza sobre su pecho como pudiera un 
padre hacer con su hija, así, casi en brazos, la llevó 
al sofá y se sentó á su lado. 

' — ¡Cuánto has tardado! exclamó Elena. ¿Cuál 
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ha sido la causa, Gonzalo mió? Tú nunca lo has 
hecho antes, y no lo puedo aguantar. 

—He tenido la mañana ocupada, hija mia, in­
terpuso el joven. 

— ¿Y las ocupaciones pueden más que tu Ele­
na? ¿Y hay ocupaciones en el mundo primero que 
venirme á ver? No me lo digas, Gonzalo. Nunca 
lo creyera de tí. Los dias de trabajo te lo paso, 
porque desde el principio me acostumbré; pero 
los dias de fiesta... no, de ninguna manera. No 
hay razón que me baste. Yo no entiendo de razo­
nes. Soy muy niña para eso; y quiero ser niña 
todos los dias de mi vida. 

Gonzalo por toda respuesta la miró sonriéndose. 
— ¿Y te ries después de todo? exclamó Elena 

fijando en él sus lánguidos ojos, como reconvi­
niéndole. 

Un beso en la enojada boca y otros dos en los 
lánguidos ojos formaron esta vez la contestación. 

—Si supieras, añadió Gonzalo, lo que mis ocu­
paciones han sido, todo me lo perdonarias. 

La infantil figura se volvió por entero hacia él; 
las diminutas manos se asieron de las suyas, y los 
lánguidos ojos se fijaron en su semblante, llenos de 
interés y curiosidad. 

Gonzalo refirió su historia de cómo, deshauciado 



252 ISABEL 6 L A L U C H A D E L CORAZÓN. 

por Isabel aquella mañana de conseguir por ahora 
el consentimiento de D. Alvaro, habia tratado con 
ella de los mejores medios de realizar el casamiento 
á pesar del obstáculo que se presentaba; de cómo, 
aconsejado y autorizado por ella misma para el 
efecto, habían dispuesto juntos un casamiento se­
creto ; de cómo este asunto habia ocupado todo su 
tiempo; y finalmente, de cómo Isabel, amiga y 
parienta, habia prometido ir á ver á Elena para 
ligarse más estrechamente á ella, antes de que se 
verificase la boda. 

El lirio blanco creia soñar. 
— ¡Isabel! ¡Isabel! ¡Cuánto amo á Isabel! fue­

ron las primeras palabras que en su emoción ar­
ticuló. Y en el mes de Mayo nos casaremos; ¿no 
es verdad, Gonzalo? Isabel lo ha dispuesto así como 
yo lo quería: al cubrirse los árboles de hojas, y 
las plantas de flores. Dios la bendiga. Es un ángel. 

Lágrimas de alegría interrumpieron su articu­
lación, y Gonzalo la volvió á estrechar contra su 
pecho. 

Era imposible permanecer indiferente á las 
pruebas sencillas y sinceras del sentimiento encer­
rado en este inocente corazón. 

Era imposible mostrarse duro ó frió y matar 
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desapiadadamente con la dureza ó la frialdad, un 
amor tan entrañable y puro. 

Hubiera sido la acción de un monstruo, y Gon­
zalo era incapaz de cometerla. 

Cierto es que su cariño de hermano, su ternura 
protectora, de una naturaleza casi paternal, y los 
instintos de la compasión bastaban para satisfacer 
á la que nada conocía de las profundidades del 
corazón que amaba; y, guiado Gonzalo invaria­
blemente en toda ocasión por estos nobles instin­
tos, ellos solos eran bastantes para hacerle cumplir 
con la inocente, cuya ignorancia del mundo y del 
corazón humano le impedia exigir mayores prue­
bas de correspondencia. 

Los sentimientos de aquel dia no podian menos 
de halagar á Gonzalo, haciéndole apreciar el co­
razón tan apegado á él; así es que, vertiendo en 
sus palabras y caricias la fuerza de su justa grati­
tud, se olvidó por algunos momentos de que no 
era amor lo que por Elena sentia. 

Hablaron largamente de la boda, de la parte 
tan interesante que habria de representar en ella 
el que habia hecho lo principal para arreglarla, del 
contento que experimentaria D. Germán al ser 
conocedor del suceso, del sigilo que deberian todos 
guardar, de la manera cómo debería Elena enten-
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derse con Isabel cuando viniera á verla para no 
ofender su delicadeza en cuestión en que obraba 
tan en oposición á la voluntad de su marido; en 
fin, de todos los incidentes y accidentes propios 
del caso; y las horas volaron de esta suerte hasta 
que la llegada de Magdalena, ya tarde, de la calle, 
interrumpió por algunos momentos la conver­
sación. 

Breve sin embargo esta interrupción, y promo­
vido de nuevo el asunto como era natural para 
obtener la competente autorización y consenti­
miento de la viuda, se hizo su discusión intermi­
nable. 

Rígida como nadie Magdalena, y superior su 
rectitud de principios en medio de su ilimitado 
amor materno á todo otro afecto por inmenso 
que fuera, rehusó tenaz en un principio, género 
alguno de asentimiento, juzgando ofensivo en 
Gonzalo desafiar de tal modo la autoridad de su 
tio; y, resistiéndose firme por largo tiempo á toda 
instancia ó razón por parte de los jóvenes, cedió 
ante el argumento influyente de la intervención de 
la propia mujer de Montoya y de la esperanza 
ofrecida por ésta de no hallarse muy lejos la época 
en que D. Alvaro habria de otorgar al fin su de­
seado consentimiento. 
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¡Ay! Si la atracción del corazón de la mujer, 
sin ninguno de los golpes de la niña, no hubiera 
estado aquel dia en el ascendiente; si la infinita 
ternura del inocente corazón y la amorosa langui­
dez de los dolientes ojos no hubieran estimulado 
los esfuerzos de Gonzalo, se hubieran estrellado 
todos los esfuerzos ante la oposición de la madre. 

Pero, revestida Elena como nunca de sus can­
dorosos encantos, como nunca se sintió Gonzalo 
adherido á ella; y, más dichoso de lo que lo habia 
sido por mucho tiempo, pasó el resto del dia con 
su prometida esposa, y se retiró aquella noche á 
su casa pensando entre sí que con la amistad de 
Isabel, como con un faro de esperanza ante los 
ojos, podria alcanzar todavía más difíciles vic­
torias. 





CAPÍTULO XIII . 

Fiel á su promesa D. Germán del Castillo de 
repetir su visita á Mercedes cuando sus ocupacio­
nes se lo permitieran, algunas veces habia atrave­
sado el umbral de su casa, y habia hecho lo posi­
ble por despertar en ella mejores pensamientos que 
los descubiertos en su primera entrevista; pero, 
insensible invariablemente Mercedes á todo géne­
ro de amonestaciones, cerrado su corazón por 
completo á la desconocida ú olvidada voz de la 
virtud, de la clemencia y de la caridad, inútiles 
habían sido hasta aquí los esfuerzos del benévolo 
comerciante. 

Aunque aumentado el respeto que le habia ins­
pirado su salvador, aunque adherida á él por el 
sagrado lazo de la gratitud y la tolerante benigni-

T O M O i i . 17 
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dad que toda confianza había ganado, no por eso 
era Mercedes mejor. 

Oscurecido su horizonte como cuando hizo don 
Germán conocimiento con ella, y sordo como en­
tonces su extraviado corazón á cuanto no fuera 
relativo á Gabriel, eran inútiles todos los esfuer­
zos del comerciante. 

No habia por ahora esperanza de reducir su 
alma descarriada. 

D. Germán se apesadumbraba por ello; pero, 
cifrada su esperanza en el influjo del tiempo, con 
paciencia lo dejaba correr, confiado en que habria 
al fin de conseguir la apetecida victoria. 

Entre tanto no abandonaba á Mercedes. 
Constituido aparentemente en su protector na­

tural desde el momento en que la salvó al borde 
de un precipicio, no excusaba medio alguno de 
dulcificar sus pesares y hacerle la vida más lleva­
dera. 

Pródigo igualmente de los bienes materiales, 
que de los espirituales, y otorgados sus beneficios 
con la más grande é irresistible delicadeza, los la­
zos del reconocimiento unieron estos dos seres tan 
distintos. 

Benigno y considerado constantemente, y ga­
nada por estos medios la confianza de la joven, de-
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pósito Mercedes en él la historia de su vida entera, 
con todos sus más oscuros pormenores, salvo sólo 
la escena del brasero, cuyos horribles recuerdos 
servían siempre para trastornarla, y que tenaz 
huía de referir. 

—Ni aun á Gabriel se lo he dicho, contestó una 
de las veces en que D. Germán la interrogó sobre 
el asunto, y á nadie se lo contaré en mi vida. 

El tono resuelto que acompañó á estas palabras 
curaron para siempre al comerciante de su curio­
sidad. 

Hacía ya algunos dias que no la veia D. Ger­
mán y fué una tarde á visitarla. 

Apacible en extremo esta tarde, ni la más ligera 
brisa sacudía las hojas de los árboles de la alameda, 
ni el más leve movimiento descomponía el espejo 
de la mar. 

Reinaba un silencio profundo en derredor: el 
cielo, la mar, la tierra y todas las cosas creadas, se 
entregaban al descanso, sin que otro sonido inter­
rumpiera la quietud más que los monótonos pa­
sos de D. Germán y los golpes de su bastón sobre 
el suelo, ni poblase otro ser más que él la sosegada 
alameda, excepto la forma de Mercedes, que si­
tuada en un abierto balcón de su morada, solitaria 
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se destacaba de entre las blancas casas, contem­
plando la mar, y tal vez (así lo pensó el comer­
ciante) en ella surcando la historia de su pasado. 

Depuestos los colores vivos que formaban en 
otro tiempo su caprichoso traje, parecía estar ves­
tida de luto. 

Y en efecto lo estaba su corazón. 
Trastornado el carácter de su belleza, y dester­

rada por completo del semblante la picante expre­
sión, tan notable cuando hicimos conocimiento 
con ella en el estudio de Francisco Cadenas, si 
bien igualmente borrada la amarga desesperación 
impresa en él la noche en que fué salvada por la 
intervención de D. Germán, revelaba ahora pro­
piedades bien distintas. 

Una calma, si no sincera, bien aparentada, el 
propio fondo de audacia y resolución siempre pre­
dominante sobre sus demás tendencias, y el movi­
miento rizado de sus labios, indicativo del domi­
nio de alguna fuerte pasión, tal era su expresión, 
que D. Germán, sin ser visto, á placer contem­
plaba, en tanto que se aproximaba con lentitud 
pensando en la difícil tarea de vencer semejante 
naturaleza, y sobre todo la oculta pasión alimen­
tada en su seno. 

Preocupado con estas ideas, llegó á la casa; y, 
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abierta con presteza la puerta á su bien conocido 
campanillazo, compareció á los pocos momentos 
en la presencia de Mercedes. 

La joven salió del balcón para recibirle, mos­
trando una inusitada alegría en su ahora habitual-
mente sombrío semblante. 

D. Germán conoció que tenía alguna noticia 
agradable que darle; y en efecto, pasadas las pri­
meras salutaciones, no tardó su sospecha en verse 
realizada. 

—¿Sabe V., dijo, que ha llegado Gabriel? 
— ¡Cuánto me alegro! ¿Y lo ha visto V.? 
—Ayer tarde mismo , acabado de llegar. ¡ Fué 

un momento dichoso aquel en que lo vi entrar 
por estas puertas! 

—¿De veras, Mercedes? interrumpió el comer­
ciante con alegría. ¿De veras lo vio V. llegar con 
gusto, y podremos todos esperar lo que tan de­
seado es? 

—No me ha comprendido V., respondió Mer­
cedes. Fué un momento dichoso, en efecto, cuando 
lo vi entrar por mis puertas, pero, añadió con 
marcada intención, no en el sentido que ha pen­
sado V. 

D. Germán la miró con desconsuelo. 
—Lo que soy, añadió Mercedes en tono re-
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suelto, lo seré ya hasta el fin de mi vida; y lo que 
Gabriel es para mí lo debia V. ya saber. No soy 
mujer que fácilmente me desvio de mis resolucio­
nes, dijo en resumen. 

Sus ojos apoyaron con tal firmeza estas pala­
bras, y el movimiento de sus labios mostró tan 
evidente la asociación de su pasión oculta con el 
tenor de estas últimas frases, que D. Germán la 
examinó con miedo. 

Mercedes habia seguido hablando. 
—Mi alegría al verle aparecer, dijo en expli­

cación de sus anteriores palabras, fué porque el 
recuerdo de aquella noche tan espantosa en que 
se echó á la mar, me llenaba de los más funda­
dos temores por su vida, y casi creia que no lo 
habia de volver á ver, y que con él habia de per­
der lo único bueno que quedaba en mí. Por otra 
cosa, no: por ningún estilo. Pasamos reunidos una 
gran parte de la tarde; es decir, todo el tiempo 
que tuvo juicio, añadió sonriéndose; nos separa­
mos cuando empezó á faltarle. El también, como 
V., se empeña muchas veces en desconocer mi ca­
rácter, y me incomoda con su pertinacia. Aun­
que somos los mejores amigos en tanto que no 
habla de lo que jamás debe ser tratado entre nos­
otros y que repetidas veces le he prohibido pro-
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mover, no bien se olvida de mis preceptos, des­
aparece nuestra armonía. 

—¿Y se separó enojado ayer tarde? preguntó 
D. Germán. 

—Enojado... no. Jamás se enoja conmigo, re­
plicó Mercedes. El enojo viene de mí, porque yo 
nada puedo hacer sino con violencia. Gabriel se 
fué afligido, como le sucede siempre; y por eso lo 
siento más. Antes de embarcarse esta última vez, 
hacía ya muchos dias que no me hablaba del 
asunto, sin duda temeroso de ofenderme; y abri­
gaba yo la esperanza de que jamás me volveria á 
hablar; pero, apenas llegó ayer, de nuevo insta, de 
nuevo suplica, de nuevo me ofrece su amor y su 
mano... y la borrasca estalla. ¿Vé V. ese cielo tan 
sereno? añadió dirigiéndose al balcón y señalando 
el firmamento. Pues, como ese cielo, sereno mi es­
píritu durante todo el curso de la tarde, no bien 
me pide Gabriel que cometa tal perfidia, desapa­
rece mi serenidad, y el mar alborotado de mis 
pasiones se desborda con la misma furia que el 
Océano se desbordaba la noche aquella que V. re­
cordará. ¡ Yo! exclamó lanzando los brazos en 
dirección de la mar y entregándose como una loca 
á la excitación de sus pensamientos. ¡ Yo perder 
lo único que en mi alma se encierra! ¡Yo come-
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ter tal bajeza! ¡conceder al noble Gabriel por ciega 
que esté, por generoso que sea, como gala el des­
preciado trapo! ¡Jamás, jamás! 

D. Germán la habia entre tanto seguido al bal­
cón, y ella continuó de esta suerte: 

—¡Mi ídolo, mi santo venerado : contaminarle 
de tal modo! ¡Líbreme Dios de semejante delito! 

D. Germán trató de templarla con las reflexio­
nes que juzgó propias del caso, culpándola al 
mismo tiempo de envolver un sentimiento que 
no podia menos de favorecerla con tal rudeza de 
lenguaje y acción que no podia menos de dismi­
nuir su mérito á los ojos de Gabriel. 

—Es mi modo de hablar, fué su contestación: 
no lo puedo remediar, y si él, impresionado ahora 
por los efectos exteriores, condena (aparte de 
otros motivos para ello) lo que hago, llegará un. 
dia en que me lo habrá de agradecer. Llegará un 
dia, repitió, en que, aplacadas sus pasiones, le en­
señará la razón á aplaudir mi resolución, y en 
que, redimida de mis faltas por efecto de ella, en 
vez de despreciarme, quizá... quizá... me habrá 
de respetar. 

D. Germán la contempló con admiración. 
Era sublime en este solo punto salvado del ñau-
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fragio universal de su virtud; y, comprendida en 
toda su extensión por el comerciante la cuestión 
examinada bajo aquel punto de vista tan elevado, 
le concedió la razón. 

No era posible rehusársela. 
La originalidad de carácter, de ideas y de ex­

presiones reveladas de continuo por esta extraor­
dinaria mujer, la fuente de pensamientos aglome­
rados en su mente, las imágenes representadas por 
ella, impropias de su descuidada educación, se le 
hacian siempre nuevas á D. Germán. 

Era un enigma para él todo lo que veia; tan 
extrañas contradicciones, aquella mezcla de igno­
rancia y cultura, de virtud y de vicio, de mujer 
y de fiera. 

Aquella riqueza de conceptos y de expresión, 
¿dónde la habria adquirido esta singular criatura? 

Las ideas podían tal vez existir en el fondo de 
su alma, allí creadas desde su origen; pero, ¿de 
dónde procedía la forma de ellas, en palabras tan 
escogidas y conceptos tan analizados? 

D. Germán se perdía en cavilaciones, porque 
no conocía la mano maestra que desarrollara se­
mejantes conceptos y enseñara tan escogido len­
guaje. 

No conocía á Francisco más que superficial-
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mente; y esto explica el misterio de su asombro. 
Una breve pausa habia seguido á las últimas 

frases de Mercedes, y D. Germán, lleno de la 
mayor admiración, no habia separado la vista de 
la que, después de articuladas aquellas palabras, 
permaneció con la vista fija en la mar, cual si pen­
samientos muy remotos de la escena presente la 
preocuparan. D. Germán interrumpió el silencio 
volviendo otra vez á la conversación de Gabriel. 

El joven patrón habia contado á su amiga la 
historia toda de su viaje, con los pormenores de 
su inolvidable arrojo; y, entrando gustosa Merce­
des en la materia, pasó un largo rato refiriéndosela 
al comerciante. 

— Y también sabe él, exclamó al concluir su 
relación, lo que me ocurrió á mí en aquella pro­
pia noche: los riesgos que corrí por mi propia lo­
cura, y olvidada de él; y lo que á V. le merecí. 
Todo se lo he contado : todo, señor, para que un 
corazón mejor que el mió le agradezca á V. sus 
mercedes, y un alma más pura eleve á Dios sus 
fervorosas súplicas por la conservación de la salud 
que tan preciosa es. Gabriel, prosiguió, lloraba 
como un niño al escuchar mi historia, y casi me 
hizo llorar á mí. Pero, todo lo descompuso en 
seguida con su falta de juicio... y, añadió después 
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de una breve pausa, enfadada con él, nos separa­
mos. ¡Dios sabe hasta cuándo!... No le veré ya, 
prorumpió con tristeza, por muchos dias. Teme 
mi enojo más que el de la embravecida mar, y le 
falta el valor para desafiarlo. 

Suspiró profundamente, y se quedó pensativa 
por algunos momentos. 

— Pero no hay miedo que deje de volver, ex­
clamó como en respuesta á algún pensamiento re­
celoso de lo contrario que cruzara por su mente. 
No pasarán muchos dias sin verle aparecer; y ya 
lo deseo. 

El más profundo silencio siguió á estas últimas 
palabras. 

El sol habia declinado: lánguidamente y brillante 
en el firmamento el lucero vespertino anunciaba 
con sus medias tintas la proximidad de la noche. 

La apacible mar se mostraba más oscura, y los 
objetos todos de la alameda confusos é impercep­
tibles bajo la creciente sombra. 

D. Germán y Mercedes desde el balcón con­
templaban la solitaria estrella, entregándose cada 
cual en muda concentración, á sus particulares 
pensamientos: y, ¡extraña analogía!... alimentando 
en la contemplación un mismo género de ideas. 
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El amor y sus recuerdos. 
En la joven, próximos, frescos y violentos, lle­

nos de pasión y de odio, de amor y desesperación; 
en el comerciante, distantes, remotos, pero reple­
tos de dulzura, de templanza y de felicidad en 
medio de los resultados tan engañosos que ofrecie­
ron. Cadenas y Rosario: he aquí la expresión de 
los pensamientos de cada cual. 

Cadenas con su irresistible fascinación, arre­
batando como un semidiós la adoración de su 
ídolo, y tierno, amante y rendido, meciéndola 
en la cuna voluptuosa de la más embriagadora 
pasión. 

Cadenas, hastiado y aburrido, despreciando 
cruel el ganado amor, y hollando hasta los senti­
mientos de la humanidad doliente. 

Rosario, tierna, amante y virtuosa, sacrificada 
en la fuerza de su amor á la calumnia; pero cum­
pliendo dichosa su destino, y siempre pura, y en 
su estado original, radiante cual la estrella de la 
tarde, difundiendo generosa su brillante luz. 

Tales eran los recuerdos evocados en cada uno 
de los dos: tales las imágenes representadas por 
el lucero vespertino. D. Germán se extasiaba con­
solado y dichoso; y Mercedes rugia interiormente 
de vez en cuando, llevándose la mano á la cicatri-
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zada frente, cual si todo el cuerpo del delito de 
su desesperación se hallara allí cifrado. 

Avanzaba entre tanto la noche, y, despertados 
en D. Germán por asociación, otra serie de pen­
samientos, consiguientes á los que le preocupaban, 
se preparo á terminar su visita. 

Habia visto á Gonzalo Figueras aquella maña­
na, y, enterado por él del puesto distinguido que 
le correspondia ocupar en el arreglo del enlace, 
deseaba cuanto antes ofrecer con su alma toda la 
más sincera enhorabuena, por lo que tan grande­
mente habia contribuido á conseguir. 

En obediencia, pues, á esta tan justa causa, más 
temprano que de costumbre se separó de Mer­
cedes, y dirigió los pasos á la presencia de la 
viuda. 

Precisado á pasar por delante de la mansión de 
Montoya, se detuvo algunos momentos recor­
dando con placer la visita que habia hecho á la 
mujer de su irreconciliable enemigo, trayendo á la 
memoria todo lo que en Isabel habia reconocido. 

No la habia vuelto á ver desde entonces; pero, 
imperecedera su memoria, todavía cruzaba su 
aérea forma por delante de su imaginación, y, como 
entonces, impresionado de aquel elevado carácter, 
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por entre las espesas paredes de la morada, miraba 
con reverencia á tan angelical mujer. 

Habia luces en el gabinete (conocia bien el ter­
reno D. Germán ) en el piso superior y en el es­
critorio: é, iniciado poco más ó menos en los 
hábitos de aquella casa, por entre el reflejo de las 
luces distinguía la árida y monótona vida de la 
joven enterrada viva en aquel panteón, y la per­
severante é infatigable existencia del alquimista 
mercantil, perpetuamente aplicado á su crisol, 
empleando todas las potencias del alma y cuerpo 
en convertir todos los objetos en oro, sin descanso 
de noche ni de dia, sin treguas jamás á sus afanes, 
por más que la suerte le favoreciera, y la halagada 
ambición le brindase con el reposo. 

D. Germán se sentía oprimido y abrumado 
como bajo el peso de una enorme montaña, al re­
flexionar en tan penosa esclavitud, mil veces más 
penosa para él que la del negro; y dio gracias á 
Dios que le habia concedido el privilegio de viajar 
holgado, libre y dichoso entre sus semejantes. 

Animado por esta reflexión consoladora á alige­
rar el paso, presto perdió la casa de vista, desapa­
recieron de su pensamiento los moradores, y 
alegre y contento penetró en la casa de Magda­
lena, donde fué recibido con el mayor agasajo. 
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—Estábamos seguros de ver á V. esta noche, 
exclamó la viuda apenas hubo tomado asiento don 
Germán. 

—No hace mucho tiempo que lo decíamos, dijo 
Gonzalo. 

— De buen susto me ha librado V., interpuso 
Elena al propio tiempo levantando los ojos de su 
labor. 

— ¿Por qué, niña? preguntó D. Germán. 
— Porque creí que fuese V. otra persona, y 

empecé á temblar sólo con pensarlo. 
La viuda contempló á su hija con tristeza, y 

Gonzalo Figueras hizo como que nada oia, y que 
toda su atención se hallaba fija en un libro que 
habia sobre la mesa. 

—Ya sé yo en lo que estás pensando, prosiguió 
el lirio blanco, dirigiéndose á su amante, cuya es­
tudiada distracción no habia podido escapársele; 
te estás haciendo el distraído para no reñirme. 
Hace muchos dias que he reparado eso, y que 
después suspiras como arrepentido de lo que has 
hecho. Pero á mí no me importa con tal de que 
estés callado, y no me mires con enojo. Mucha 
mejor es eso que lo que me hacías antes. Yo na 
puedo aguantar que me riñan, ni que me hagan 
sufrir; y aborrezco á todos los que me tratan mal, 
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añadió mirando alternativamente á su madre y á 
Gonzalo. 

— ¿Y quién te ha hecho sufrir nunca, vida mia? 
preguntó la viuda con la inalterable ternura que 
tenía para con su hija. 

— Ya V.V. lo saben, fué la contestación de la 
niña. 

Sus oyentes no necesitaron oir más. 
Gonzalo se sumergió más que nunca en su lec­

tura, y la viuda confirmó entre tanto á D. Ger­
mán en lo que éste sabía de antemano, ínterin que 
Elena, al parecer aplicada á su labor, no hacía 
otra cosa más que examinar á hurtadillas á su fu­
turo, grabada la más profunda melancolía en su 
inocente semblante. 

Pasaron algunos momentos en este estado, hasta 
que, deseoso Gonzalo de saber lo que por la niña 
pasaba, levantó la cabeza y buscó la diminuta 
forma á su lado. 

La pobre Elena cosia con nunca visto afán, 
mientras que dos lágrimas surcaban por sus me­
jillas, y, repletos sus ojos de ellas, parecían esperar 
una sola sensación, una mera palabra para correr 
en abundantes raudales. 

Gonzalo se sintió un villano en no hallarse aún 
bastante aleccionado para sofocar por completo 
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todo género de expansion; y, lleno de contrición 
como siempre le sucedia en ocasiones semejantes, 
se apresuró á ofrecer toda la reparación posible. 

¿No habia formado la resolución de desenten­
derse por completo de cuanto en Elena viera 
digno de censura ó desaprobación? 

¿No se habia comprometido á descender á su 
nivel, y no elevarla al suyo? 

Pues ¿por qué, si tales habian sido sus resolu­
ciones y habia ya empezado á poner en práctica su 
sistema, por qué dejaba todavía que alguna señal 
exterior hiciese traición á sus generosos intentos? 

Todo rastro debería desaparecer; y desde aquella 
noche empezaría su regeneración. 

Gonzalo lo juró interiormente, y, á pesar de la 
presencia de testigos (es verdad que los testigos, 
como personas prudentes, se hicieron los desen­
tendidos) selló su juramento con un beso en los 
labios de su futura, á cuya impresión las agolpa­
das lágrimas retrocedieron como por encanto, y 
una sonrisa deliciosa se entronizó sobre la pro­
funda melancolía del infantil semblante. 

Habia sido una mera sospecha suya el enfado 
de Gonzalo, habia sido una alucinación de sus 
sentidos la aparente distracción; y su consiguiente 
suspiro habia sido puramente efecto de la casuali-

T O M O 1 1 . 18 
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dad; y de la atracción del libro la abstracción del 
joven; y Elena se dio por satisfecha. 

Cuan dichosa pasó aquella noche es inútil decir, 
y cuáles fueron los esfuerzos de su amante por 
dejarla contenta y confiada, se pueden fácilmente 
suponer. 

Casi parecia un amante verdadero. 
Y , como nadie alucinado D. Germán por las 

apariencias, la más íntima satisfacción se pintaba 
en su semblante, cuando, interrumpiendo de vez 
en cuando su conversación con la viuda, extasiado 
contemplaba su buena obra. 

—La quiere ya, decía para sí. Era imposible 
que no sucediera esto. Bien me lo esperaba yo. ¡Si 
conoceré á los muchachos al cabo de mis años! 
Cuidado que está Elena linda, dijo en alta voz en 
una de estas ocasiones en que miraba á la pareja. 
Hasta sonrosada la encuentro esta noche. El amor 
hace milagros, señora, y verá V. cómo al fin y al 
cabo le devuelve la salud por entero á nuestra 
hermosa niña. 

La viuda suspiró como incrédula. 
—Siempre padece, exclamó; y, si goza ahora 

de algún alivio, no por eso ha desaparecido el 
mal. Es verdad que está mucho mejor, que hasta 
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tiene mejor color; pero no me basta con eso. La 
miro continuamente con la misma inquietud, aun­
que ya, amigo mió, añadió sonriéndose, sin re­
mordimientos y con otra resignación á la voluntad 
del Señor... 

—Que evidentemente, interrumpió en tono 
festivo el comerciante, dispuesto á complacer to­
dos nuestros deseos, nos prepara una serie lar­
ga de satisfacciones en el porvenir de nuestros 
jóvenes. 

—Sea lo que Dios quiera, fué la contestación 
de la viuda, que E L dispondrá lo mejor que con­
venga. 

—¿Y sabe Francisco la noticia del dia? pre­
guntó D. Germán después de una breve pausa. 

—Hace mucho tiempo que no lo veo, respon­
dió la madre; y, como sé que no encuentra gusto 
en nuestra sociedad, en vez de llamarlo para 
comunicarle verbalmente lo que ocurre, lo he 
hecho por escrito para que obre como mejor le 
parezca. 

—No lo he visto aquí jamás hace años, dijo el 
comerciante; así es que puedo decir que no lo co­
nozco más que de vista. 

—Mucho tiempo hace, en efecto, respondió la 
viuda con un suspiro, que se separó de mi lado, 
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y que sólo de tarde en tarde viene á verme; pero 
abrigo la confianza de que algún dia, con el favor 
de Dios, cesará esta frialdad de su parte, y que 
mis ruegos alcanzarán ser oidos. Muy de corazón 
se lo pido al Señor, y de su misericordia espero no 
quedarán desatendidas mis fervorosas súplicas. Es 
muy desgraciado mi pobre hijo, añadió, refirién­
dose á los tan conocidos extravíos de su primogé­
nito y por toda reconvención á sus faltas; y le 
miro con la mayor compasión. 

D. Germán pensó con cuánta más razón lo di­
na, si conociera como él, mucho de lo que refe­
rente á este hijo ella ignoraba; y, cambiando la 
conversación de tan penoso asunto, la hizo de 
nuevo girar sobre la novedad del dia, como festivo 
habia llamado á la cuestión del casamiento; é, 
invitando ahora á los jóvenes á tomar parte en el 
asunto, se ocuparon mancomunadamente en tra­
tarlo. 

¡Cuan dichosos pasaron la noche, y cuan rápi­
das volaron las horas empleadas de esta suerte, 
nadie lo podia creer! 

A las once creyeron todos que ni siquiera eran 
las nueve; y, como si la noche empezara entonces 
y fuera un disparate separarse tan temprano, así 
apesadumbrados se despidieron: D. Germán repi-
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tiendo sus sinceras enhorabuenas á la viuda por lo 
que ella afirmaba que á él sólo se debia; y Gon­
zalo haciendo á su futura la promesa cuotidiana de 
volver lo más temprano posible á la siguiente 
tarde. 





CAPÍTULO XIV. 

Dos días después de lo ocurrido en el capítulo 
anterior, se hallaban Magdalena y Elena presas 
de la más viva agitación, esperando la anunciada 
visita de Isabel. 

Avisadas por Gonzalo la noche antes, desde 
temprano se ocupaban el siguiente dia en prepa­
rarle un digno recibimiento; y para ello trabajaban 
la viuda y su única criada con la mayor premura. 

Barrido el suelo con la mayor escrupulosidad, 
y sacudidos cuidadosamente los muebles todos, 
envolvió Magdalena el antiguo y nada elegante 
sofá en su mejor forro, limpio y almidonado; cu­
brió las sillas con los suyos y adornó los balcones 
con cortinas compañeras del forro, que sólo en 
grandes ocasiones salian á luz; y, en seguida, pro­
cediendo á faenas más inferiores, trasladó cuan-
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tas mesas decentes habia en la casa a la sala de re­
cibo, y, cargándolas de tiestos llenos de flores, y 
de cuantos objetos de adorno de una clase ú otra 
pudo utilizar, remedió algún tanto la frialdad del 
fondo blanco de los muebles, y llenó la estancia 
de la fragancia más deliciosa. 

Cubrió el velador con su corto surtido de libros, 
entre ellos las poesías manuscritas de Gonzalo,, 
cubiertas con un forro bordado por Klena, la caja 
de costura de esta última, regalo de su amante, y 
otras pequeneces, dones casi todos de la misma 
mano. Y , concluido este trabajo miró en derredor 
y lo encontró bueno; y llamó á Elena para que la 
acompañara en su aprobación. 

Cuan linda encontró la sala, cuan prontamente 
hecho todo, con cuánto orden y gusto arreglado, 
no se cansaba la niña de decir; y, unánime con ella 
la criada, extasiada contemplaba el improvisada 
paraíso, y en coro repetia las exclamaciones de su 
señorita. 

Era digno de ver el cuadro aquel. 
La respetable matrona paseándose por la sala 

con el más sencillo orgullo, escuchando los elogios 
tributados por aquellas dos inocentes á su hábil 
dirección; y éstas sumergidas en la más profunda 
admiración de la trasformacion repentina labrada 
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á su vista, vertiendo sus sentimientos con la misma 
exageración que si nada hubiera en el mundo com­
parable al presente alhajamiento de la salita. 

El forro blanco parecia de raso; las mesas nue­
vas y brillantes como acabadas de salir de la tienda, 
y los flores, ¡ay! las flores.... jamás se habían visto 
flores semejantes! 

¡Tan hermosas, tan fragantes, tan variadas! 
y eso que la primavera no había desplegado toda­
vía todas sus galas. 

Todo era hermoso, todo delicioso: desde el 
forro blanco, las cortinas, las mesas, las flores, 
hasta el moño rosa en la jaula del canario, que, 
colgado en su acostumbrado sitio, en el balcón, 
animado con la escena que pasaba á sus ojos, to­
maba la parte más activa en los festejos, gorjeando 
como un desesperado sus penetrantes trinos en 
competencia con los aplausos. 

Y los trajes y lo tocados: ¡qué no iban á ser 
aquel dia! 

Magdalena se pondria su vestido de seda negro, 
y dejaria que Elena la peinara á su gusto; y, qué 
hermosa no estaria, exclamaba la criada; y Elena 
siguiendo el gusto de Gonzalo, ostentarla un sen­
cillo traje blanco con flores del tiempo en la cabeza. 
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Cuan digna no era Isabel de que se hiciese fies­
ta del dia en que se la habia de conocer, y de 
imperecedera memoria, no se cansaban la madre 
y la hija de repetir; esforzándose solicitas porque 
todo estuviera dispuesto con anticipación. A las 
doce del dia ya nada quedaba que hacer, inclusos 
los tocadores; el de Magdalena, siempre serio y 
grave, análogo á su carácter y estado de viuda, á 
pesar de la mano peluquera de su hija; y el de 
Elena de encantadora sencillez en perpetua armo­
nía con su infantil hermosura. 

Jamás la habia encontrado la madre más linda; 
ni en efecto habia aparecido en ocasión alguna con 
mayor ventaja, envuelta su diminuta forma en el 
vestido blanco, adornada su luciente cabellera con 
flores naturales que de un subido color sentaban 
perfectamente con el pálido tinte de su tez. 

No se saciaba de mirarla y seguirla en sus in­
quietos movimientos, ya haciendo como que leia, 
ya esforzándose por aplicarse á su labor ó ya con 
más frecuencia asomándose al balcón, y corriendo 
al menor ruido en dirección de la puerta; sin so­
siego para nada, ni facultad de dedicarse á ocupa­
ción alguna, presa de la más visible agitación. 

Cerca ya de la hora anunciada para la llegada 
de Isabel, se sentó en un taburete á los pies de 
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Magdalena, y apoyando ambos brazos en las ro­
dillas de ésta, exclamó de repente, y por la pri­
mera vez aquel dia, descubriendo la verdadera 
causa de su inquietud: 

— ¿Si le gustaré á Isabel? 
—¡Qué pregunta! respondió la madre acari­

ciando la brillante cabellera. Y ¿por qué no? 
— ¡Soy tan diferente á ella! 
— ¡Tan diferente! ¿En qué? Y ¿porqué se te 

ocurre semejante cosa? 
— Yo me entiendo, exclamó el lirio blanco con 

un suspiro, pero no me sé explicar. En un tiem­
po, en aquel tiempo, continuó diciendo, cuando 
creia que Gonzalo no me quena, pensaba mucho 
en esto. En lo diferente que era, no de Isabel, re­
puso sonriéndose, porque entonces no la conocia, 
sino de las demás mujeres... Pero después se me 
pasó, y hasta hoy no lo he vuelto á sentir. 

— Y en un dia muy poco á propósito para ello, 
interpuso la madre, besándole la frente; en un dia 
en que menos que ningún otro deberían ocuparte 
semejantes recelos, porque jamás te he visto apa­
recer mejor. 

Elena hizo un gesto indicativo de no nacer sus 
recelos de la causa que les atribuía su madre, y 
permaneció callada por algunos segundos. 
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—Soy tan niña... dijo después de una breve 
pausa, fijando sus melancólicos ojos en Mag­
dalena. 

— Más motivo para que Isabel te quiera, re­
plicó la madre. 

— ¿Lo cree V.? preguntó la niña acogiéndose 
con afán á este pensamiento. ¿Cree V. que me 
amará más por lo mismo que no me parezco á 
ella? agregó con el pleno conocimiento de su in­
ferioridad y con la más encantadora candidez, 
jQuisiera creerlo! exclamó cruzando las manos 
y elevando los ojos al cielo. Me tranquilizarla al 
momento. 

—Pues créelo, vida mia. Ten la más completa 
seguridad de ello. Comprendo lo que esa mujer 
debe ser, continuó la madre, por cuanto á Gonzalo 
le he oido, y no puedo menos de esperar lo que 
te auguro. 

El ruido de un carruaje cortó en aquel momento 
el diálogo. 

— ¡Si será ella! exclamó Elena incorporándose 
y prestando el más atento oido al sonido de las 
ruedas. 

Corrió en seguida ala ventana; y, llegando á 
tiempo, vio el coche pararse delante de su casa, y 
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una señora vestida con la mayor elegancia apearse 
de él, y desaparecer dentro del zaguán. 

— Ella es, ella, prorumpió cubierto su tan pá­
lido rostro de sonrojo y toda trémula, corriendo 
en dirección de su madre como la tímida paloma 
para buscar el amparo de las alas maternales. 

La viuda trató de tranquilizarla; pero, aumen­
tada por instantes la agitación de la pobre criatura, 
á medida que se aproximaba el tan temido mo­
mento, por poco pierde el sentido al percibir el 
crujido del vestido de Isabel á la puerta de la 
salita. 

Se abrazó de su madre con afán, pidiéndole por 
cuanto más amaba en el mundo no se separase de 
ella... y así estrechada contra el seno maternal la 
encontró Isabel. 

Lirio blanco, lirio blanco, vuelve los ojos en su 
dirección y mírala cuál te contempla. 

Sí: á los brazos que extendidos la esperaban, 
y que la estrecharon contra el palpitante co­
razón. 

El influjo magnético de los puros ojos, la plá­
cida expresión del semblante, la ternura esparcida 
en todo el continente, destruyeron como por en­
canto los temores de la niña, que, arrastrada por 
el ímpetu de la reacción al extremo contrario, 
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confundió sus sentimientos todos en aquel afec­
tuoso y espontáneo abrazo. 

¿Qué más podia esperar en recompensa el ángel 
guardián de aquella casa que lo que en este abrazo 
encontraba? 

¿Qué más necesitaba decirle aquel inocente co­
razón, que lo que en esta acción le expresaba? 

Su confianza, su gratitud y amor ilimitado á 
Gonzalo, por quien tanto trabajaba Isabel:—esto 
leyó en él la mujer-ángel y empezó á recoger el 
fruto de lo sembrado. 

Inaugurada, pues, la entrevista bajo tan felices 
auspicios, y otorgando Magdalena á su nueva co­
nocida, el mismo recibimiento afectuoso que su 
hija, una vez que dejó ésta libre á Isabel, se sin­
tieron todas como si por años se hubieran cono­
cido, y la más estrecha unión las hubiera siempre 
ligado. Esto era natural; pero lo que habia allí 
de notable era la mujer-ángel. 

¡Cuan débilmente la habia bosquejado Gonzalo 
aun en medio de sus entusiastas elogios! 

¡Cuan pobre pintura habia hecho de su belleza, 
de su tierno corazón y dulzura angelical!... pensa­
ban madre é hija, en tanto que extasiadas la 
contemplaban, amándola ya con el afecto más 
tierno. 
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El lirio blanco, que tanto la temió poco antes 
creyendo que su ponderada virtud sería repulsiva 
austeridad, se sintió impulsada hacia ella por una 
fuerza irresistible. 

¿Qué magia era la de Isabel para producir tan 
extraordinarios efectos, y arrebatar de tal suerte 
la simpatía y la confianza? 

Fácil es adivinarla. 
La atracción de la dulzura, de la modestia y de 

la deferencia á los demás: ¡quién puede hacerse 
indiferente al irresistible imán de estas propie­
dades! ¡y quién deja de comprender su influjo 
aquel dia en que se vieron desplegadas en toda su 
extensión!... 

Débil la voz de la más íntima amistad, del pa­
rentesco más estrecho, de los lazos más naturales, 
para hacer justicia á los sentimientos engendrados 
en Isabel, en vano querría la pluma transmitir al 
papel lo que de aquellos purificados labios salió, 
y referir palabra por palabra las que indistin­
tamente fueron dirigidas al lirio blanco y á su 
madre. 

Objeto primordial de la conversación, Gonzalo, 
cuanto pudiera servir de incienso á aquella ado­
rada imagen, entregada por Isabel al culto ajeno, 
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otro tanto fué vertido en ios avaros oídos de los 
que la escuchaban. 

Se habló luego de la historia de cada cual; de 
las pruebas de Magdalena tan grandes y repetidas; 
de la juventud desgraciada de Isabel, sumergida 
en la infelicidad y desde temprano privada del 
cariño materno; de la delicada salud de Elena, 
tan mejorada sin embargo desde que Gonzalo la 
amaba. 

Recaía á cada momento la conversación en 
Gonzalo, pero ninguna de las tres habló de la 
proyectada boda. 

Habia sido por aquel dia cuestión prohibida 
por el presunto esposo, y las consideraciones más 
sagradas de delicadeza y prudencia impedían á 
Magdalena y á su hija infringir tan acertada ley. 

Pero se entendian, no obstante, y aunque calla­
das sobre el asunto, expresaban, sin embargo, sus 
mutuos sentimientos. 

—Cuando Elena sea mi sobrina, decia conti­
nuamente Isabel, que no tardará mucho en serlo, 
cuando todo esté arreglado, que lo estará muy 
en breve... 

Elena en respuesta fijaba los ojos en ella, y ri­
sueña la contemplaba, vertiendo en su expresión 
lo que tan oculto creia tener... 
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— ¡ Y yo la temia, no cesaba de pensar el lirio 
blanco en tanto que ocurrían estas escenas; y, á 
pesar de conocer su amistoso interés, tan mal la 
juzgaba! 

Semejante pensamiento le oprimía el corazón, 
y, ávida de reparar su falta, en una de las ocasio­
nes en que, á consecuencia de una frase en extremo 
cariñosa de Isabel, se le presentó con más fuerza 
á su imaginación, no pudo resistir la tentación de 
confesarla. 

Tal fué la dulzura, la afabilidad, la afectuosa 
ternura con que fué perdonado el infundado te­
mor de Elena, que no pudo menos ésta de con­
gratularse por su delito y su confesión, dando 
ensanche á sus sentimientos, abrazando de nuevo 
á Isabel con toda la efusión de su corazón ino­
cente, llamándola hermana, y prometiendo amarla 
y tratarla desde aquel momento con el propio 
afecto y confianza naturales en tan tierno lazo. 

Y , desde aquel instante mismo, inaugurada la 
más estrecha unión, de una vez fué depuesto todo 
género de ceremonia. 

— Hermanas muy queridas, decia el lirio blan­
co después de arreglado el pacto de la fraternidad, 
nunca habremos de reñir, y no haremos otra cosa 
más que darnos gusto todos los dias de la vida. 

TOMO 1 1 . 1 9 
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¡Cuan feliz voy á ser! ¿No es verdad, madre mia? 
añadió ahora dirigiéndose á Magdalena. 

La madre por toda respuesta la estrechó contra 
su pecho. 

—Soy muy niña, prosiguió diciendo Elena 
volviéndose otra vez á Isabel, pero me querrás 
más por eso; ¿no es verdad, Isabel? ¿Y nunca te 
enfadarás conmigo, ni me darás motivo de sufri­
miento, y todo lo que yo haga lo encontrarás bien 
hecho? 

— Todo, todo, exclamó Isabel, halagando 
tierna aquella pobre naturaleza tan débil y cobar­
de, sinceramente atraida á ella por la propia fragili­
dad é impotencia de la candorosa criatura. 

Era hermosa de ver tal unión. 
La ternura protectora de la una, ganando toda 

la confianza de la otra, y la más exquisita sensi­
bilidad, mezclando unidos el afecto de ambos co­
razones. 

No menos bello era el cuadro que ofrecían sus 
figuras : la una hermosa, pero decaída y sublimada 
sobre los martirios mundanos, ostentando en su 
semblante la conquistada palma, y llevando en la 
pura frente la placidez de la tranquila conciencia 
y el triunfo de la ganada victoria ; la otra un ángel 
lanzado fresco de la mano del Señor, lleno de can-
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didez é inocencia, ajeno á lo que en el mundo pasa, 
impresa en su infantil semblante la tranquilidad y 
descuido de sus ensueños de niña. 

La una acogiendo casi con afecto maternal á la 
otra, y ésta confiada entregándose á la protección 
de aquélla. 

Jamás fué conocimiento formado bajo mejores 
auspicios, ni más prontamente cimentada unión 
tan amistosa. 

Cierto es que la juventud se presta fácilmente 
á la repentina madurez de los sentimientos, y que 
ayuda poderosamente á la ligazón de los corazo­
nes ; pero, coadyuvadas estas causas en la presente 
ocasión, por circunstancias más poderosas, ellas 
más que nada influyeron en el logro de tan natu­
rales resultados. 

Pasaron casi toda la mañana reunidas y ha­
blando de Gonzalo; de su pasado, de su presente, 
de su futuro, de lo que Elena le amaba, de los in­
finitos motivos que concurrían en él para amarle, 
de su tierna consideración tan experimentada hacía 
años, de la nobleza de sus sentimientos, de los 
infinitos rasgos grandes de su carácter, grabados 
indeleblemente en la memoria de madre é hija; 
en fin, de todo lo que le era referente, y no se 
cansaba ninguna de repetir. 
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— Le amaba yo siempre desde que jugaba con­
migo, decia el lirio blanco, pero sólo comprendí 
lo que era cuando se fué de aquí. Mi pesar de 
entonces me lo descubrió; y sus versos, Isabel, 
que me decian lo que por mí pasaba. Ahí están, 
dijo señalando al libro manuscrito sobre la mesa, 
y acto continuo pasándoselo á Isabel. 

Habria preferido ésta cualquier cosa á la ne­
cesidad de tomar aquel libro; habria dado cuanto 
le hubieran exigido con tal de rehusar su reci­
bimiento; pero, temerosa de llamar la atención de 
Elena, no tuvo más remedio que tomarlo en sus 
manos, aunque con tal estremecimiento en todas 
las fibras de su cuerpo, que por poco se le cae al 
suelo, y acometida de tan medrosa sensación, que 
ni aun ánimo encontró para volver sus hojas. 

— El forro es en extremo bonito, dijo cual si 
fuera esto lo único que le inspirara. 

—Elena lo bordó, insinuó la madre. 
—No merece la pena de mirarlo, replicó Elena 

levantándose del taburete que estaba á los pies de 
su madre y reuniéndose con Isabel en el sofá. 
Cuando piensa una lo que cubre, nada parece 
bastante bueno. Ábrelo, Isabel. 

Isabel no tuvo otro recurso. 
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Sus trémulas manos lo hicieron, y sus turbios 
ojos apenas distinguieron los caracteres en él es­
critos. 

El lirio blanco le echó un brazo alrededor del 
cuello, y sin intención la ayudó á sostener el encan­
tado libro. 

—Te enseñaré lo que más me gusta, dijo vol­
viendo las hojas con rapidez. Aquí está, exclamó 
con alegría. Tengo la costumbre de abrirlo en este 
sitio, que sin trabajo se presenta. Esta composi­
ción, continuó diciendo, encierra en parte la his­
toria de la vida de Gonzalo, pero va después á 
parar á lo que fué el medio de descubrirme lo que 
por mí pasaba; y es tan hermosa que nunca me 
canso de leerla. Léela, Isabel, léela, instó. 

Hermosa, en efecto, dicha composición, y efec­
tivamente girando en un principio, como Elena ha­
bía expresado, sobre la historia de la vida de Gon­
zalo, desconocía, sin embargo, el lirio blanco su 
predominante espíritu, y en tinieblas permanecía 
acerca de su verdadero sentido. 

Las aspiraciones del poeta entusiasta, los ensue­
ños de su juventud y la aridez encontrada en la 
vida de pura vegetación, las grandes y elevadas 
tendencias de su alma ardiente, su aislamiento y 
opresión, y la descripción del alma que en perfecta 
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armonía con la suya habria al fin y al cabo de 
corresponder á sus sensaciones y realizar por com­
pleto los sueños de su imaginación... 

He aquí lo que la composición encerraba, y lo 
que Elena no habia sino débilmente comprendido, 
y lo que queria hacer leer á Isabel. 

—No tengo tiempo de leerla ahora, murmura­
ron los trémulos labios de ésta; además, añadió, 
encuentro más gusto en hablar. 

—¿Es que no te gusta la poesía? prorumpió 
Elena. A mí tampoco en general; pero la de Gon­
zalo es otra cosa. Me muero por ella, y estoy se­
gura de que te sucederá otro tanto cuando la leas. 

—Siento no tener tiempo hoy, respondió Isabel 
cerrando de una vez el libro. 

—Pero, interrumpió Elena, hay un modo de 
arreglarlo todo, y te pienso dar en él al mismo 
tiempo la más grande prueba de cariño que he 
ofrecido en mi vida. Te voy á prestar el libro, dijo 
con la mayor satisfacción de su inaudita generosi­
dad; y lo vas á guardar todo el tiempo que quie­
ras. Yo te diré hasta cuándo, añadió recapacitando. 
Hasta que me vuelvas á ver, porque así te com­
prometo á venir más pronto. ¿Te convienes? 

¿Qué habia de hacer Isabel? 
Se guardó el libro en el bolsillo del vestido, 
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presa del más extraño é inexplicable presenti­
miento, como si del recibimiento de él hubiera de 
provenir algún gran mal; y, deseosa cuanto antes 
de separarlo de sí, se dispuso á terminar la visita. 

Vendria á ver á sus nuevas amigas siempre que 
pudiera; queria tanto á Elena que no excusaría ja­
más la ocasión de dárselo á conocer; y abrazán­
dola con la más extrema ternura y besándola, no 
una, sino dos y tres veces, se despidió de ella, y 
después de Magdalena, recibiendo en cambio las 
más afectuosas protestas de amistad y simpatía. 

—¿Y no te importará que yo sea niña? fueron 
las últimas palabras que Elena le dirigió ya á la 
puerta de la salita. ¿Y le dirás lo mismo á Gon­
zalo? agregó en tímidos acentos. Te elogia de tal 
manera y respeta tanto tu opinion, que cuanto di­
ces merece su aprobación. ¿Me lo prometes, Isabel? 

—Pobre persona para tan grande importancia, 
contestó Isabel sonriéndose y acariciando la linda 
cabeza que tenía á su lado. 

—Si te hubiera conocido antes, prorumpió el 
lirio blanco con un suspiro, quizás no fuera tan 
niña, porque habría tratado de imitarte; pero ya 
no tiene remedio, y es preciso que todos tengan 
paciencia. 

Un beso encontró por respuesta, y acto conti-
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nuo procediéndose á la última despedida, de nuevo 
se volvieron á abrazar antes de separarse, dirigién­
dose en seguida Isabel á su carruaje, que desde el 
balcón de su salita siguió Elena hasta perderlo de 
vista. 

—¡Es una santa, madre mia, fueron las pala­
bras de ésta al volverse á encontrar sola con su 
madre, y quisiera parecerme á ella! Pero no la 
temo, sin embargo, y la amo con mi alma toda, 
agregó con los más fervorosos acentos. 

La madre se entregó también á los elogios más 
entusiastas, y con la llegada de Gonzalo Figueras 
la conversación se animó después, versando siem­
pre sobre el mismo asunto. 

—Me parece que le he gustado, decia el lirio 
con timidez; pero tú lo podrás saber mejor por 
ella, y me lo dirás después. 

Gonzalo se lo prometió, sonriendose de la 
inocente embajada, aunque insinuando al propio 
tiempo la poca posibilidad que existia de desem­
peñarla con brevedad, por las escasas proporciones 
que se le presentaban de hablar con Isabel. 

Dispuesto, sin embargo, el destino á contrade­
cir aquella misma noche sus fundadas aseveracio­
nes, quiso la casualidad depararle con anticipación 



I S A B E L Ó L A L U C H A D E L C O R A Z Ó N . 297 

la ocasión de satisfacer los deseos de Elena; y, ha­
llando á Isabel aún levantada á su vuelta a. casa, y 
sola en el gabinete, procedió á desempeñar su mi­
sión. 

La joven le esperaba y de intento no se habia 
recogido. 

Estas fueron sus primeras palabras, y Gonzalo 
comprendió que no habia necesidad de promover 
el asunto que habia de venir naturalmente. 

Y así fué con efecto; y en breve no se escuchó 
en aquel gabinete otra cosa sino los mayores elo­
gios de Elena. 

¡ Y qué elogios tan llenos de amor! ¡ Y qué ma­
nera tan delicada y tan ferviente de recomendar 
Isabel aquella linda criatura al hombre á quien 
amaba, encareciendo todos sus inocentes atractivos! 

Gonzalo no se explicó la causa, pero sintió al 
escuchar á Isabel que jamás la habia amado como 
en estos momentos, y que hubiera sido mejor mo­
rir, que sufrir el martirio que experimentaba. 

Sofocó, no obstante, sus pensamientos, y con­
testó lo de siempre: que era Isabel el ángel de su 
guarda, y el de Elena también, y que no desaten-
deria jamás sus consejos, porque todo lo que ha­
bia bueno en él procedia de ella, y nada malo 
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podia hacer en tanto que fuese ella la brújula de 
su destino. 

Se hallaba Isabel en tanto, en extremo tran­
quila esta noche; tan animada y feliz en la apa­
riencia, que Gonzalo no pudo menos de notarlo 
y de decirlo, atribuyéndolo á algún cambio verifi­
cado en la vida doméstica de Isabel. 

—Estoy satisfecha de mí misma, fué la contes­
tación de ésta; y me siento en extremo dichosa. 

Gonzalo contempló el sereno rostro, y jamás 
lo encontró más noble. 

—No ha habido cambio alguno en mi vida, 
dijo Isabel después de un momento de refle­
xión. 

—Pienso tanto en ella, aunque no me atreva á 
manifestarlo, prorumpió el joven, que daria mi 
existencia porque la de V. fuera dichosa. 

—Lo es más en el dia de lo que V. ni nadie 
puede suponer. Confio en la Providencia, y la 
Providencia me proporciona, si no remedio, con­
suelo para mis males, y constancia para sobre­
llevarlos con la debida resignación. Pero, ex­
clamó risueña interrumpiéndose, éste no es asunto 
para discutirse entre nosotros. Ocupémonos me­
nos en él, y no sufra V. con mis sinsabores, 
porque nada puede contribuir á dulcificármelos 
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como la felicidad de V., para cuyo logro empleo 
todos mis esfuerzos. 

—¡Mi felicidad! 
—La verdadera y única duradera en el mundo, 

replicó Isabel, es ésta; dijo poniéndose una mano 
sobre su pecho. La satisfacción de sí mismo, y la 
seguridad de obrar conforme á las prescripciones 
del deber. 

Articuladas estas palabras, se despidió de Gon­
zalo y penetró en su tocador, siguiéndola el joven 
Figueras con la vista y con el alma, y aleján­
dose en seguida del gabinete con lentos pasos lleno 
de confusión, de gratitud y de tristeza, pero resig­
nado á su destino. 





CAPÍTULO XV. 

Decía el mundo, del cajero de D. Alvaro Mon­
toya, que seguía las huellas de su principal tan 
semejantemente á él como podia esperarse de la es­
trecha y prolongada union de dos seres tan nece­
sarios el uno para el otro, y acostumbrados á 
trabajar mancomunadamente por espacio de tan­
tos años. 

Pero equivocábase grandemente el mundo en 
este juicio, si bien las apariencias contribuían á 
tamaño error, y ciertos retoques exteriores en el 
hombre de confianza corroboraban sus asertos. 

Francisco Cadenas no había tomado de su jefe 
más que el aire de superioridad, el primor en su 
persona (engalanada sin embargo con otro esmero 
y elegancia que la de Montoya) y alguna parte 
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de la infatigabilidad de éste en la aplicación á los 
negocios, pero esto bastaba para la vulgar creencia. 

Aumentadas últimamente estas propiedades de 
una manera extraordinaria, era asombrosa la dili­
gencia con que se aplicaba el cajero á sus que­
haceres, y la perseverancia con que desmenu­
zaba los más minuciosos detalles de su vida mer­
cantil. 

Activo siempre y vigilante, pero llevadas ahora 
al mayor extremo estas cualidades, aún después 
de las horas largas señaladas para el trabajo, y 
cuando ya se habían retirado los dependientes, 
seguía Francisco ocupado en sus tareas; creciendo 
de tal suerte por estas muestras la admiración y 
aprecio de su principal, que jamás le habia hecho 
objeto de mayores distinciones. 

Acostumbrado D. Alvaro á recibir de él sólo 
lo que le placía dar de sí y en las horas que le 
agradaba, no podía menos este aumento de apli­
cación de lisonjearle, y ayudar á embotar su en­
tendimiento acerca de lo que á su alrededor ocur­
ría, así como á encubrir el móvil verdadero de la 
casi constante permanencia de Francisco en su 
casa. 

Engañado, pues, como nadie Montoya por las 
apariencias, y profundamente lisonjeado por ellas, 
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con plena confianza jugaba Cadenas su juego, 
seguro del triunfo que le esperaba. 

Igualmente aumentada su atención á sus pro­
pios asuntos personales, é infatigable atendiendo á 
ellos con la misma esperanza y sutileza que á los 
negocios del escritorio, parecian multiplicadas sus 
facultades y desarrolladas á su mayor tensión de 
perspicacia y aplicación. 

Nada cambiado, sin embargo, en su modo de 
ser, únicamente crecida la vehemencia é intensión 
de su ánimo, era siempre el mismo, sólo con mayor 
aumento de concentración. 

En la apariencia y de continuo dedicado exclu­
sivamente á cada acto aislado ó individual de su 
vida, cual si ningún otro objeto tuviera la facultad 
de ocuparla, ocultaban por completo sus redes 
artificiosas la víbora anidada en su pecho. 

Y ciegos por estos medios aun los más inme­
diatos testigos de sus complicadas operaciones, 
libre y holgadamente las ejercia sin género de es­
torbo ó arredramiento. 

Opuesta, sin embargo, hasta aquí contra la 
astucia del verdugo, la estudiada cautela de la víc­
tima, parecia todavía la partida igual. 

Pero no habia de tardar la suerte en decidirla. 
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Una mañana que se habia levantado Francisco 
más temprano que de costumbre, se le ocurrió 
hacer tiempo (como se suele decir) para acudir 
al escritorio, paseándose por las calles. 

Acicalado siempre y á todas horas ostentando el 
más escrupuloso primor en su persona, daba gusto 
verle embutido en tal limpieza, y causaba lástima 
no sentirse igualmente impresionado con la ex­
presión de su semblante. 

Pero éste, raras veces notable por su agrado, 
revelaba á tal extremo en esta mañana á que me 
refiero, su marcado carácter siniestro, que repug­
naba el mirarle. 

Casi desiertas las calles, paseaba por ellas Fran­
cisco como por un pueblo deshabitado, entregado 
por entero á sus reflexiones, marchando en alas 
de su imaginación, tan alto como los pájaros que 
volaban sobre su cabeza. 

Encasquetado el sombrero, pero no lo bastante 
para cubrir sus espesas cejas, se mostraban cer­
radas más que nunca, y cargadas sobre sus ojos 
traidores. 

Inquietos éstos, tan pronto se fijaban en el 
suelo como se elevaban al cielo en dirección de los 
pájaros, ó se volvian á izquierda y derecha, cual 
si sus órbitas fueran demasiado estrechas para 
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contenerlos, ó los pensamientos aglomerados de la 
mente del cajero requiriesen todos estos movi­
mientos para vigorizarse. 

Andaba unas veces con lentitud, otras con ve­
locidad, y parábase á intervalos meditabundo y 
abstraído, evidentemente preocupado con violen­
cia por alguna idea dominante: unas veces abru­
mado cual si le fuera imposible rechazarla de sí, 
y otras complacido y risueño alimentándola con 
fervor. 

Impelido al parecer no tanto por su intención 
de hacer tiempo, cuanto por la ansiedad y abs­
tracción de sus pensamientos, á recorrer infinidad 
de calles sin objeto particular, ni apenas conoci­
miento de lo que hacía, como una máquina las 
atravesaba sin cuidarse de la dirección de sus pa­
sos, y sí sólo de caminar como si los movimientos 
físicos fueran necesarios para calmar la agitación 
de su ánimo, ó hallara placer en hacer trabajar 
reunidos el espíritu y el cuerpo. 

Una vez, durante los breves intervalos que de 
vez en cuando se permitia, se le ocurrió recono­
cer el sitio de su parada; y ¡extraña coinciden­
cia!... no era otro que la calle de la Amargura, el 
lugar de la residencia de su madre. 
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—Si creyera en el lenguaje del corazón, se dijo 
á sí mismo con sonrisa mofadora, diria que el co­
razón me acaba de hacer el discurso más elocuente 
y patético; pero, como afortunadamente, agrego 
con cinismo, estoy curado de preocupaciones, me 
rio de esas tonterías. ¡ Pobre señora! exclamó en se­
guida siguiendo otra serie de pensamientos. ¡ Qué 
ajena está de lo que pasa á su alrededor! ¡Cómo 
se están divirtiendo con ella! ¡Ah, ah, ah! pro-
rumpió con sardónica risa; ¡es mucho mundo éste! 

Sus pensamientos se confundieron aquí , se 
confundieron más complicados y violentos, y el 
ejercicio corpóreo vino á acompañar al rápido é 
-impetuoso curso de la excitada imaginación. 

Interrumpido, sin embargo, á los pocos mo­
mentos por la voz de Magdalena que llamaba á 
su hijo desde el balcón de su casa, paróse el cajero 
para inquirir su voluntad. 

—Saber cómo estabas, fué la contestación de la 
madre, y preguntarte, agregó como á pesar suyo 
y cual si obrase en oposición á su propio juicio, si 
querias entrar. ¡Hace tanto tiempo que no te veo! 

—No podia ser el momento menos oportuno, 
pensó para sí Francisco 5 y todo podría descom­
ponerse con una palabra incauta que soltara. Su 
señora madre en medio de su torpeza para pene-
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trar otras cosas, era un lince en lo que se referia 
á él. Nada se le escapaba, y deslindaba cuanto le 
pertenecía, con ojos y oidos y entendimiento ver­
daderamente de microscopio. No se morirá tam­
poco de la pena de no tenerme un ratito á su 
lado, dijo en resumen, como en apoyo á su reso­
lución de rehusar el convite, y, alegando para el 
efecto sus ocupaciones precisas y la proximidad 
de la hora de abrirse el escritorio, se despidió 
de ella y continuó su paseo con la propia abstrac­
ción de antes y ajeno á la voracidad con que dos 
ojos de mujer le devoraban desde la acera opuesta 
de la calle. 

Dos ojos de mujer, que, al pasar casualmente 
por aquel sitio, habian atisbado la figura del ca­
jero parado en frente del balcón de su madre y se 
habian detenido para examinarlo, presos al pa­
recer de alguna violentísima pasión, á juzgar por 
su expresión de fiereza. 

Dos ojos negros, vivos, rutilantes, animados 
por una sonrisa sobrenatural en el rostro de su 
dueña, que seguian los movimientos de Cadenas 
cual si puñales hubieran sido y ansiaran atrave­
sarle. 

—Ahí va, exclamó para sí esta mujer al ponerse 
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Francisco en movimiento; ahí va, dijo extendiendo 
su brazo en dirección á él y apoyando la mano 
contraria sobre su seno. Ahí va, tan tranquilo, tan 
feliz, tan descuidado y acicalado como siempre. 
El mismo hombre, sin que nada haya tenido la 
facultad de variarle. No le he vuelto á ver desde 
entonces; pero le aborreciera menos si le encon­
trase cambiado. Ahí va, volvió á decir, cual si 
nada le echara en cara su conciencia, y no tuviera 
parte en el infierno labrado aquí, dijo apretándose 
el pecho. ¡ Maldito seas, Francisco, que tan des­
graciada me has hecho, y ojalá que pueda yo al­
gún dia pagarte tus favores! 

Respiraba tal ira y venganza el enardecido 
semblante de la que articuló estas palabras, que 
causaba horror mirarla; y fijos, inmóviles sus ojos 
feroces en la solitaria figura del cajero por toda la 
extensión de la calle hasta verle desaparecer, sólo 
entonces se aflojó su chispeante mirada y respiró 
la excitada mujer como si la aliviase el perderle 
de vista. 

Envolvióse en seguida en su pañolón, arregló 
los pliegues de su mantilla, que el movimiento de 
sus brazos habia descompuesto, y, echándose á 
andar por el lado opuesto de la calle, tomó Mer­
cedes el camino para su propia casa, en tanto que 
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Francisco Cadenas caminaba á la de su princi­
pal, y, ejemplo de diligencia y puntualidad, se 
instalaba en su carpeta, antes de la llegada de nin­
guno de los dependientes, incluso Gonzalo Fi-
gueras. 

Tenía mucho que hacer el hombre de confianza 
aquella mañana. 

Aparte de los deberes de la caja, le incumbia, en 
la ilimitada confianza que merecía á su jefe, revi­
sar desde los mayores hasta los menores detalles 
de los negocios del escritorio; y, numerosa en ex­
tremo la correspondencia, fué la primera ocupa­
ción entregarse á su lectura. 

Temprano todavía, pero en grado superlativo 
riguroso el sistema de D. Alvaro, cuidaban bien 
los que de él dependían de sujetarse con la mayor 
rigidez á su severo código, y, por lo tanto, acu­
diendo puntuales lo mismo un dia que otro los 
dependientes á la ocupación de sus respectivos 
puestos, antes aún que hubiera Francisco con­
cluido su faena en esta mañana á que me refiero, 
se hallaban ya con él instalados en el templo, ocu­
pados en sus vastos misterios. 

El único que no parecía era Gonzalo; y, acos­
tumbrado invariablemente Francisco á verle siem-
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pre preceder á sus compañeros, pensaba mucho 
en su ausencia sin poderse explicar la causa. 

¿Qué habria ocurrido? 
En vano queria desechar el pensamiento de sí; 

pero nadie podia notarlo: no se apartaban sus 
ojos de las cartas que recorría, no se manifestaba 
incierta su voz al comunicar las órdenes del dia 
al cuerpo de jóvenes que tenía á su alrededor, ni 
se mostraba por un solo instante meditabundo ó 
distraido. 

Tenía demasiado poder sobre sí para manifes­
tar lo que en su interior pasaba, y no habia pe­
netración humana para sondearlo. 

No era seguramente la tardanza de Gonzalo 
un acontecimiento en sí digno de preocupar su 
grande y vasta imaginación, ni merecia por estilo 
alguno tan pequeño incidente absorber la más 
leve parte de su atención ; pero es el caso que 
últimamente pensaba mucho Francisco Cadenas 
en su joven compañero, y nada que le pertenecía 
se le podia hacer indiferente ; lo cual explica 
bastante la extrañeza y más que extráñela, la in­
quietud que le dominaba. 

Repasadas las cartas y distribuidas entre los 
dependientes, ya para ser contestadas en el acto, ya 
para esperar las últimas órdenes del principal, ó 
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ya en montones para ser recogidas de una vez, 
procedió Francisco al ejercicio de más materiales 
é interesantes funciones. 

Eran las nueve y el desayuno reclamaba su 
atención, y, para satisfacer esta necesidad suspendió 
por lo pronto las ocupaciones exteriores de su 
vida, y juntamente que á alimentar las necesida­
des de su cuerpo, se encaminó á ejercitar las ma­
quinaciones de su alma. 

La familia le esperaba en el comedor: D. Al­
varo sentado á la cabecera de la mesa y á su 
derecha é izquierda, Isabel y su padre. 

¿Y Gonzalo? ¿Qué era de Gonzalo? fueron los 
primeros pensamientos de Francisco al penetrar 
en la habitación antes aún de haber saludado. 

¿'Como no se le veia allí? 
La necesidad de cumplir con los deberes de la 

cortesía le distrajo, sin embargo, por algunos se­
gundos de esta idea: y monopolizando por com­
pleto su alma, la imagen de Isabel siempre her­
mosa , siempre elegante y llena de fascinación, se 
quedó por algunos momentos abstraído contem­
plándola, aunque en la apariencia ocupado exclu­
sivamente de la disertación de papel moneda, 
planteada por su principal apenas le viera compa­
recer. 
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Callada entre tanto Isabel, recibía la inequívoca 
mirada del cajero con la más inalterable serenidad, 
que inflamándole súbitamente en ira, le volvió á 
traer por asociación á la memoria la ausencia de 
Gonzalo Figueras. 

—¿Cómo es que no veo á Gonzalo? preguntó 
en uno de los claros de la conversación. Extrañé 
su tardanza en el escritorio, pero aún más sorpresa 
me causa el no encontrarle aquí ahora. 

En extremo sencilla la explicación de esta au­
sencia, tomó sobre sí Montoya el darla. 

Gonzalo habia ido á la isla de San Fernando 
para el arreglo de cierto negocio dispuesto el dia 
anterior por el mismo cajero y D. Alvaro, y cuya 
ejecución, aunque deberia haber sido encomen­
dada á algunos de los dependientes más subalter­
nos, se encomendó al joven Figueras, que se habia 
prestado á desempeñarla. 

Francisco no pudo menos de reírse de sí mismo 
y de sus infundados y casi disparatados recelos, y 
entregarse en el ensanche de su espíritu al más 
festivo humor y lucimiento de sus grandes facul­
tades de agradar, por completo olvidado de Gon­
zalo, y sin imaginar que fuera su vencida inquie­
tud uno de esos extraños presentimientos, que á. 
causa de los incidentes más triviales suelen acome-
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ternos, cuando se hallan esos incidentes, por in­
significantes que sean, formando algún importante 
eslabón en la cadena de los accidentes de la vida. 

Estuvo durante el almuerzo animado y diver­
tido como nunca, y tan abundante en chistes y 
brillantes imágenes (en cuanto permitia la estéril 
y concentrada sociedad de D. Alvaro), que hasta 
la misma Isabel sintió por un breve instante rena­
cidos sus extinguidos sentimientos de admiración y 
simpatía. 

La ausencia de Gonzalo parecía convenirles á 
todos, y conceder algún género de treguas á la 
penosa situación del cajero é Isabel, de la que pa­
recían gozar á pesar suyo, y tal vez sin darse 
cuenta de ello, lejos de pensar que no era este in­
tervalo otra cosa sino como la luz del relámpago, 
preludio de la naciente tempestad; tempestad cu­
yos espesos nubarrones corrían ya por encima de 
las cabezas de los principales actores de este drama, 
pero que, ocultos aún á sus turbios ojos por el espeso 
velo que la Providencia pone delante, habían de 
tardar todavía algún tiempo en vislumbrar, y cu­
yos efectos no habían de experimentar hasta más 
tarde. 

A eso de las dos de la tarde en este mismo día, 
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cabalgaba un gallardo joven por el arrecife de la 
Puerta de Tierra, dirigiéndose lentamente á la 
ciudad, asidas con la mayor negligencia las riendas 
de su caballo, y entregado aparentemente á merced 
de su cabalgadura. 

Se estaba entonces componiendo el camino, 
pero, insensible el jinete á los inconvenientes de 
las infinitas piedras de mil tamaños que interrum­
pían el paso, ni aun se cuidaba de eludir los tro­
pezones con ellas, ni parecia en efecto hacer alto 
en la escena presente, perfectamente abstraido por 
otro género de pensamientos. 

Colgaban sus pies con abandono en los estribos, 
caíasele de las manos la brida, y, distraida por 
completo su vista, sin reparar una vez siquiera en 
el camino que seguia, sucedió loque era muy na­
tural que ocurriera. 

El caballo tropezó con un montón de piedras, 
tiró al jinete, rodó sobre él, y le maltrató con sus 
herraduras. 

Felizmente un trabajador inmediato, listo de 
ojo y fuerte de mano pudo casi instantáneamente 
asir al alborotado animal por las riendas y apaci­
guarlo de una vez; de otro modo hubiera sido 
aquel el último dia de la vida de Gonzalo. 

Sin sentido, v derramando sangre por las nances 
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y la boca, fué levantado del suelo y en hombros 
trasportado al ventorrillo más inmediato, donde, 
merced á los reunidos esfuerzos del dueño del es­

tablecimiento y los mismos trabajadores, volvió á 
breve en sí; pero, para sentirse tan dolorido y es­
tropeado que se le hacía por completo imposible 
moverse del sitio en que se hallaba. 

Colocáronle, pues , como mejor se pudo en 
una mala cama; enviaron á buscar un médico, 
despachando al propio tiempo un emisario para 
comunicar la infausta noticia á D. Alvaro Mon-
toya, dirigido para el objeto por el mismo Gon­
zalo, y recibir de éste las órdenes consiguientes 
para trasladar al enfermo. 

El médico examinó el estropeado cuerpo del 
jinete, reconoció sus magulladuras, y manifestó 
que no existia lesión alguna ni contusión de con­
secuencias, sin embargo de haber sido grande el 
golpe de la cabeza, y ofrecer ésto tal vez, si no un 
gran peligro, á lo menos la molestia de algunos dias 
y acaso fiebre, propia de la naturaleza del golpe. 

Envolvió al joven en vendajes, le administró 
algunos otros remedios que juzgó oportunos, y, 
hecho esto, esperó á su lado la determinación de 
su familia, ínterin que el mensajero dirigido para 
el efecto desempeñaba su comisión. 
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Era aquél, como ya he dicho antes, un dia en 
extremo ocupado en el escritorio de Montoya, y, 
difícil siempre el llegar hasta la sagrada persona de 
D. Alvaro, lo era aún más todavía en estos dias 
de grande movimiento. 

Imposibilitado, pues, por este motivo el emba­
jador de las malas nuevas de trasmitirlas directa­
mente al comerciante, no tuvo más remedio que 
comunicárselas por medio de alguna docena de 
personas, cuyo temor á su jefe, ó sentimientos de 
indiferencia, retardó tal vez por media hora el 
que llegaran á sus oidos. 

—¡El demonio del muchacho! fué la primera 
exclamación del tio, una vez conocedor de la des­
venturada caida del sobrino por el dependiente 
más antiguo después de Francisco Cadenas, y á-
quien habia tocado por derecho de antigüedad la 
penalidad de hablar cara á cara con su principal; 
pudiera bien, añadió, haber dejado la caida para 
mejor ocasión, y no trastornar mis planes. La no­
ticia que debia traer se me retrasa ahora un par 
de horas; y, sabe Dios lo que puede suceder. 
¡ Maldita torpeza! 

Arrellanóse en su sillón delante de la mesa, 
plantó ambos codos sobre ella, y pensó con rabia 
en los perjuicios, si no imaginarios, á lo menos 
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insignificantes que pudiera este accidente ocasio­
narle; y, entregado á estos pensamientos se olvidó 
por completo de la situación del joven, y de la 
necesidad en que estaba de tomar alguna deter­
minación. 

El asombro del dependiente al presenciar esto, 
merecía bien un tratado entero de filosofía, y ex­
cuso por lo tanto la difícil y ardua tarea de des­
cribirlo. 

Seguro es que en su vida habia contemplado á 
su jefe con más horror, y sospecho para mis aden­
tros que le miró con disimulo la cabeza, la espalda 
y los pies, temeroso, sin duda , de ver aparecer 
algunos de los honrosos distintivos propios de 
tan grande carencia de corazón. 

Entre tanto habia circulado la noticia por toda 
la casa, y, llenos sus moradores de consternación é 
interés, se agrupaban alrededor del emisario para 
interrogarle sobre el asunto. 

Los criados habian sido los primeros en saberlo, 
y, comunicada por ellos la noticia á Isabel y su 
padre, habia salido la primera de sus habitaciones, 
pálida, temblorosa, llena de terror y agonía, á 
pique de descubrir su bien guardado secreto, en 
busca del trabajador. 

—¿Ha muerto? fué su primera pregunta. 



3 18 I S A B E L Ó L A L U C H A D E L CORAZÓN. 

El circunstanciado relato de la verdad la salvó 
con tiempo ; y, otra vez sereno ó dominado su 
excitado corazón, fué su inmediato cuidado in­
quirir si lo sabía D. Alvaro, y si habian sido ex­
pedidas las órdenes oportunas para el traslado del 
paciente a. su casa. 

—Si pudiera yo ir, pensó entre sí Isabel; si tal 
cual lo hiciera una madre ó una hermana, me 
fuera á mí permitido prestarle mi desinteresado 
cuidado, ¡cuan dichosa sería!... pero... 

La imagen de Francisco Cadenas y sus terri­
bles amenazas terminaron la oración. 

—¿Y D. Alvaro, lo sabe? volvió á preguntar á 
los circunstantes. 

El mensajero se lo habia hecho saber hacía rato; 
los criados tenian la más completa seguridad de 
ello; pero todavía no habia tomado ninguna deter­
minación. 

En esto habíase agregado al grupo Aguile­
ra; y, enérgico, instando la precisión de acudir 
cuanto antes al socorro de su predilecto Gon­
zalo, se asió al brazo de uno de los sirvientes, 
y presuroso dirigió sus pasos en busca de su 
yerno. 

Silencioso siempre el escritorio, notábase, sin 
embargo , en medio de su estudiada quietud, 
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cierto movimiento indicativo del efecto causado 
por la noticia; el cual aumentado, al comparecer 
Aguilera, acabó por convertirse en un susurro de 
aprobación a. su adivinado intento. 

Entre tanto permanecía D. Alvaro en la misma 
inacción egoísta, motivo de tanto asombro para 
el que participara la infausta nueva, circunscrito 
al reducido espacio de su propia esfera, sin que 
sentimiento alguno de afecto ó de humanidad al­
canzara á separarle de ella hasta la presentación 
del veterano. 

—Vengo á ponerme á las órdenes de V., dijo 
éste al penetrar en el escritorio particular, y á 
partir ahora mismo con el carruaje en busca de 
nuestro joven, en cuyo socorro no debe perderse 
un momneto. 

—No se me habia ocurrido, replicó Montoya, 
acogiendo la presentada idea. Me abrumaba tanto 
este maldito contratiempo, que no habia pensado 
en el modo de remediarlo. Ya se ve, mientras más 
pronto se lo traiga V. á casa más pronto se repara 
el perjuicio. ¡ Qué diablos! ¡ no he pensado en ello 
antes!... 

La caridad bien entendida debe empezar por 
uno mismo. 

¿Y quién duda que Montoya no fuera un 
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santo en el ejercicio de esta virtud, considerada 
bajo tan lisonjero y conveniente aspecto? 

La caridad propia, pues, poniéndole inmedia­
tamente en movimiento, el enganche del carruaje 
fué al instante dispuesto, y todas las órdenes ne­
cesarias expedidas para el socorro del enfermo. 

El dia, durante todo esto, avanzaba. 
El veterano llegó ya tarde al ventorrillo; y sin­

tiéndose el joven lleno de dolores, magulladuras 
y molestias, que el movimiento acelerado del car­
ruaje hubiera de seguro empeorado, recibió el 
cochero la orden de conducir el vehículo lo más 
lentamente posible: y, generosamente recompen­
sados los prontos y eficaces auxilios recibidos por 
el contuso, no sólo con la propia bolsa de éste, 
sino igualmente con la del mismo Aguilera, par­
tieron reunidos, apoyada la ya calenturienta ca­
beza del joven en el hombro del anciano. 

No le veia el militar, pero sentíale tan ardiente 
la piel, y parecíale tan decaído y silencioso du­
rante la travesía, que conoció se empezaban á 
cumplir los vaticinios del médico. 

De noche casi llegaron á la casa, é inútil ya la 
persona del ciego para la conducción de Gonzalo 
á su cuarto, le entregó al cuidado de los criados, 
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en tanto que, conducido por uno de ellos, acudia 
en busca de su hija y de D. Alvaro. 

Interesados los sirvientes y aglomerados alre­
dedor del joven, afanados por prestarle cada cual 
sus individuales servicios, en brazos como á un 
niño le trasportaron á su dormitorio, le desnuda­
ron y le metieron en la cama; retirándose pru­
dentes después para dejarle conciliar el sueño que 
tan necesario le era, ó entregarse á la postración 
creciente de la calentura, ínterin que los miembros 
de la familia se ocupaban en hablar sobre este 
accidente. 





CAPÍTULO XVI. 

D. Alvaro era de opinión de que antes que 
nada, y sin pérdida de tiempo, procediera Fran­
cisco Cadenas á informarse de Gonzalo del asunto 
que le habia llevado á la Isla, harto interesante, por 
insignificante que fuera, para reclamar la exclusiva 
atención del infatigable alquimista, y anteponerse 
á todo género de consideración ; para cuyo efecto 
no recurria él en persona por no creerlo necesario, 
ni agradarle mucho penetrar en la habitación de 
los enfermos; juzgando además que no valdria la 
pena de ocuparse en semejante fruslería; que una 
caida de caballo no podia jamás traer consecuen­
cias, y que en realidad ni siquiera merecia la mo­
lestia de incomodar al médico. 

Verdad es que D. Alvaro jamás tomaba parte 
en los males ajenos, ni podia nunca convencerse 
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de su importancia ó cuidado, falto para ello de­
alcances, de interés ó de amor; y esta indiferencia,, 
al lado de los exagerados temores de Aguilera, 
resaltaba más á los ojos de los presentes, que eran 
Isabel y Francisco Cadenas. Isabel sentada al lado-
de su marido y del cajero, con la cabeza inclinada 
sobre el pecho, la labor en las manos, los ojos 
como piedra, inmóviles sobre ella, y la muerte en 
su esforzado corazón; y Francisco con los ojos 
traidores clavados en el medio oculto semblante 
de su víctima, bebiendo con avidez sus casi adi­
vinados martirios, y, silencioso como ella, pero 
callado por maldad, resistiéndose á intervenir 
entre las palabras indiferentes de Montoya, y las 
exageraciones de Aguilera, para inclinar la balanza 
al lado... no del amor... sino de la misma huma­
nidad!... 

El amor no era ya para Isabel, sino como un 
recuerdo de un sueño delicioso; como la memoria 
de una dulce melodía, interrumpida á los prime­
ros acordes, oida una vez y jamás vuelta á escu­
char: ¡como el perfume de una flor marchita!... 

¡Pero la humanidad! 
Ella, tan llena de amor al principio de ca­

ridad y benevolencia, presenciar semejante ini­
quidad y no poderse entregar fuerte, con la ino-
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cencía de su corazón, á la defensa de tan noble 
causa! 

Era horrible. 
Y Gonzalo tal vez se hallaba peor de lo que 

sospechaban ; tal vez habría sido acometido de 
una desgracia mortal, y el descuido y la indife­
rencia ibr.n a. precipitarle más pronto. 

Y no sólo le era vedado á ella volar á su so­
corro y prestarle los desvelos y el esmero de su 
amor fraternal, sino que al propio tiempo inhuma­
nos ó impotentes los que le rodeaban le dejaban 
morir como á un perro! 

¿Qué iba á ser del lirio blanco? 
¿ Qué iba á ser de la doliente niña una vez que 

supiera esto, y cuáles no serian, en fin, sus pro­
pios remordimientos? 

Isabel se estremecia de pensarlo. 
El tiempo entre tanto corria; los momentos per­

didos no volverian jamás, y podian ser fatales al 
desdichado joven. 

¿Quién le respondía á ella de que aún en aquel 
mismo instante, no fuera ya tarde para prestarle 
los auxilios necesarios? 

¿•Y quién no deponía, ante la consideración de 
una vida en peligro, que una sola palabra pudiera 
salvar, todo género de consideraciones? 
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La discusión por momentos más acalorada, 
hacía por segundos crecer la inquietud de Isabel, 
que, decidida á hacer un esfuerzo heroico sobre 
sí misma, levantó la inclinada cabeza en el mo­
mento que juzgó más oportuno, y expresó en 
clara y entera voz su determinación de tomar so­
bre sí el auxilio del joven, y enviar en aquel mo­
mento por el médico. 

Hacía tiempo que, fiel á su promesa de humil­
dad y esclavitud, no se atrevía á mostrarse otra 
cosa sino la más rendida de las siervas á la autori­
dad conyugal, y que D. Alvaro, halagado su des­
potismo por este exagerado carácter de sumisión, 
no la hallaba sino doblemente digna de su persona; 
por cuyo motivo la escuchó ahora con el mayor 
asombro, sorprendido por el tono fervoroso y 
firme con que se explicó. 

—Te parecerá tal vez una fruslería lo que mi 
padre considera bajo tan diferente aspecto, dijo 
Isabel; no bien notó la súbita alteración de su 
marido y aprovechándose de su favorable posi­
ción; ¿pero quién te asegura de la certeza de tus 
suposiciones, ni quién nos responde de que lo que 
no es nada ahora, no pueda convertirse más tarde 
en un grave mal, por efecto puramente de la ne­
gligencia? ¿Qué se pierde, Alvaro, por prestarle á 
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tu pobre sobrino los mismos cuidados que si se 
hallara en un gran peligro? El obrar así no nos 
puede ocasionar perjuicio ni pesar alguno, en tanto 
que lo contrario pudiera ser que nos atormentase 
el resto de nuestra vida; y no es sino justo, Al­
varo, que nos ahorremos en cuanto podamos todo 
inútil remordimiento. 

El cajero la devoraba con la vista, pero Isabel 
le desafiaba ahora, mostrando en su serena faz el 
poderío de su tranquila conciencia. 

El triunfo era de ella ahora. 
El cajero yacia vencido, y se mordia la uñas 

con rabia. 
Un momento duró esto. 
Al siguiente, el hombre de los inexhaustos re­

cursos y de la indomable voluntad, habia recon­
quistado su puesto otra vez, y otra vez sojuzgaba 
á su víctima. 

—Grande deberá ser el reconocimiento de Gon­
zalo, dijo sonriéndose, al conocer el profundo in­
terés que le merece á V. 

—Muy justo y merecido, interpuso Aguilera 
con su impetuosidad usual. Mi hija sería mala, si 
obrara de diferente manera. 

—¡Hermosa cosa es el corazón de mujer! pro-
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rumpió Francisco contemplando con renovado 
ahinco á la joven; de tan grande tensión en su na­
turaleza, que con sólo el impulso déla compasión 
ó la caridad, se apropia las apariencias que nues­
tro sexo monstruo, dijo con extrema malicia, úni­
camente adquiere bajo la influencia de sentimien­
tos más vivos... y... egoístas! 

La serena faz (serena sólo en la apariencia) dejó 
ver una forzada sonrisa como en apoyo de este ex­
presado pensamiento, estremeciéndose al propio 
tiempo el corazón con las mal intencionadas pala­
bras. 

Acto continuo insistió el veterano en la peren­
toria necesidad de acudir cuanto antes á Gonzalo, 
y de no perder el tiempo en vanas conversaciones; 
y, dictadas por D. Alvaro con la magnanimidad 
consiguiente á la grandeza y heroicidad de su 
nunca vista condescendencia, las disposiciones 
oportunas para reclamar la asistencia del médico, 
suplicó en seguida al cajero se dirigiera sin demora 
al cuarto del enfermo para hablar del asunto, tan 
superior en su interés á la salud, y aun á la vida 
de un semejante. 

En otras circunstancias hubiera sido Isabel la pri­
mera en acudir al lado del paciente, en prestarle 
los tiernos desvelos y esmero de la asistencia femé-
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nina, cumpliendo con los instintos naturales de su 
sensible corazón; pero ¿cómo atreverse á ello 
ahora sin exponerse á mil riesgos, que pudieran 
traerle las más funestas consecuencias? 

La penetración de Francisco, su excitada sospe­
cha, su carácter maligno, la amenazadora venganza 
presentados en formidable aparato á su alarmada 
imaginación, la impedian hacerlo; pero, no menos 
poderosa la voz de sus propios instintos y sacri­
ficado corazón, clamaba en sentido contrario. 

Isabel se guardó bien de contrariar el consejo 
de la prudencia. 

Dejó á Francisco alejarse de la estancia sin que 
movimiento ó palabra alguna descubriera su in­
quietud y profundo interés, ni revelase en Cade­
nas alguna de sus expresiones otra cosa que la 
más completa neutralidad. 

Aguilera se empeñó en acompañar al emisario 
en su visita; y, siendo inútil contradecir jamás en 
ninguna ocasión la firme é invencible voluntad del 
veterano, no tuvo Francisco otro recurso que ser­
virle de lazarillo hasta el cuarto del enfermo. 

Y , quedándose cara á cara los consortes, con 
igual impaciencia, aunque por diferentes causas, 
esperaron la vuelta de los que acababan de sepa­
rarse de allí. 
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Interminable su ausencia, empezaba ya D. Al­
varo á desesperarse, cuando reapareció su suegro 
con un criado. 

El médico habia llegado, y ésta habia sido la 
causa de la detención, y, preparándose Aguilera á. 
dar cuenta de esto, la voz estentórea de Montoya 
detuvo su locuacidad, preguntando la causa de la 
ausencia de Francisco. 

Traia el veterano encargo especial de éste de 
decir á su principal, que, profundamente abatido y 
amodorrado el enfermo, habia sido imposible al­
canzar el logro de su objeto, pero que, fiel y vigi­
lante, se proponía no separarse del lado de Gon­
zalo hasta conseguirlo, y para este fin, si menes­
ter fuera, no descansaría la noche entera. 

Difícil es expresar la ira de Montoya al experi­
mentar tan penoso contratiempo; y eso que el 
asunto no era más que una gota de agua en el vasto 
Océano de sus empresas mercantiles; y rehusa la 
pluma analizar el refinado egoismo que de tal 
suerte embotaba aun los sentimientos más natura­
les del corazón. 

Baste decir que ni una palabra de afecto ó sim­
patía, ni una manifestación del más sencillo inte­
rés, ni un recuerdo de la sangre propia, neutralizó 
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el imperio del egoismo, ni pudo en lo más míni­
mo aplacar las tendencias del egoismo y de la des­
ordenada ambición. 

El médico habia emitido su opinion de no exis­
tir peligro en la enfermedad del joven, pero sí 
fundados temores de aumento en la fiebre con la 
entrada de la noche, que habria de requerir alguna 
vigilancia para prevenir cualquier accidente pro­
pio de la calentura; y este juicio, trasmitido por el 
veterano á los interesados oidos de su hija y al 
sordo corazón de D. Alvaro, encontró por res­
puesta la disposición de Montoya de encomendar 
la velada á Francisco Cadenas. 

Tembló Isabel al escucharlo; le latió el corazón 
y conoció que hubiera sido mejor no abogar ja­
más por la asistencia de Gonzalo, que considerarle 
entregado á semejantes manos. 

Pero ¿qué podia ella hacer? 
¿Qué medio existia de contrarestar la determi­

nación de D. Alvaro en causa propia; ni de qué 
le hubiera servido alegar género alguno de pre­
texto para oponerse á su disposición? 

Harto conocia la inutilidad de esfuerzos seme­
jantes, y sobrada experiencia habia ya adquirido 
de la voluntad de hierro de su marido. 

No se crea, sin embargo, que procedi a su terror 
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de un género de miedo determinado; ni que allá en 
sus adentros viese empuñada en la mano de Fran­
cisco Cadenas la daga del asesino, ó la copa del 
envenenador. 

Conocía al cajero demasiado para suponer se­
mejante cosa en él, por grandes que fueran sus 
rencores y propósitos de venganza. 

No era hombre de esta clase, ni se entregaba 
tan abiertamente á sus instintos, fueran de la clase 
que fueran, para que se le pudieran echar en cara. 

Resguardábase bien en la cota de malla de su 
estudiada astucia, y desafiaba, en ella envuelto, 
todo el poder de las asechanzas mejor dirigidas. 

Pero, no porque dejase de calificar la alarmada 
mente de Isabel el género de temor engendrado 
por la determinación de Montoya, se hacía me­
nor su importancia. 

Lejos de eso, alimentado por el desconocimiento 
de su carácter, los siniestros presentimientos la 
dominaron y le hicieron pasar la noche más in­
quieta que habia pasado en su vida. 

Llena al mismo tiempo de consideración por 
los demás, pensó con la mayor ternura en lirio 
blanco, en lo que estaria sufriendo con la extraña 
falta de Gonzalo á su visita cotidiana; y, deseosa de 
tranquilizarla, escribióle alguna parte de lo ocur-
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rido para prepararla tal vez a, la separación de 
algunos dias. 

¡Y hecho esto, D. Alvaro ya en la cama, é 
igualmente recogido el inquieto Aguilera, sola 
Isabel en su tocador, oró por el joven, y por­
que Francisco tuviera misericordia de él y de ella! 

Su corazón tan leal no la habia engañado ja­
más, y terribles presentimientos le acometian esta 
noche. 

Entre tanto no se movía Cadenas del lado del 
enfermo. 

Sumergido éste en una profunda modorra desde 
el momento de caer en la cama, inútil habia sido 
toda clase de esfuerzo para sacarle de su pesado 
sueño; pero, llegada la media noche, una délas 
veces en que Francisco le examinó el encendido 
rostro, notólo tan alterado que no pudo menos de 
experimentar los más serios temores. 

La opaca claridad de una mariposa situada á 
alguna distancia sobre un velador derramaba sus 
pálidos reflejos en el postrado joven, y á su escasa 
luz reconociendo Francisco la creciente alteración 
de la fisonomía del enfermo, comprendió que se 
preparaba alguno de los accidentes pronosticados 
por el médico. 



3 3 4 I S A B E L Ó L A L U C H A D E L CORAZÓN. 

La respiración del paciente habia sido hasta 
aquí repetida y fuerte, pero no se habian notado 
otros síntomas hasta este momento en que conoció 
Cadenas que la fiebre no habia de tardar mucho 
tiempo en adquirir un desarrollo excepcional. 

En breve se presentó. 
Agitóse Gonzalo en el lecho, movió los brazos 

para uno y otro lado, arrolló la ropa que le cu­
bría, é incorporándose se restregó los ojos y miró 
en rededor con vaga aunque reluciente mirada. 

—¿Qué es esto? preguntó, aparentemente con 
el oido atento á algún sonido. ¿Qué es eso? volvió 
á preguntar. ¿Música? ¡No! se respondió. ¡Llanto! 
llanto de mujer, agregó. 

Francisco trató de persuadirle á que se acos­
tara. 

—¿No me conoces, Gonzalo? preguntó. 
Una vaga mirada fué su respuesta, y una señal 

negativa de cabeza. 
Pero cedió, no obstante, á los ruegos del cajero 

y volvió á echarse sobre la almohada. 
En breve tornó á hablar. 
—Llanto de mujer, repitió. Tarde ya, exclamó. 

¡Me ve desgraciado y por eso llora!... 
Siguió otro rato de silencio. 
Cadenas no se atrevia á respirar y sentia agi-
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tada su alma por infinidad de pasiones que le 
amarraban a su sitio, y á las palabras de Gonzalo. 

—¡Elena, pobre Elena! fueron las primeras 
que interrumpieron el silencio. No es culpa tuya 
que yo no te pueda amar. 

—Si fuera yo un hermano en regla, se dijo 
para sí Francisco, no dejaria de serme grata y 
consoladora esta noticia. Pero, en fin, no me coge 
de nuevo, ni me habrá de matar la pesadumbre. 
¡Y mi señora madre se ofendió cuando se lo insi­
nué , y por poco no me lanza su excomunión! 
¡Es mucho mundo éste! exclamó al fin. 

Gonzalo habia continuado hablando. 
—Perdóname niña, si te lo confieso al fin: amo 

á otra. ¿Qué es eso? volvió á preguntar incorpo­
rándose como al principio en el lecho, y prestando 
como antes el más atento oido. ¡Lloran! Sí. No 
me queda duda... Es ella que llora su crueldad. 
¡Isabel, Isabel, ángel del cielo!... ¡te adoro! ex­
clamó cruzando las manos y clavando los ojos en 
un punto determinado del cuarto en que se dise­
ñaba su propia sombra. Párate. Detente un mo­
mento y escúchame. Mátame si quieres después; 
pero déjame decirte una sola vez lo que te amo, 
dijo con los acentos más apasionados, y como si 
delante tuviera la propia imagen tan idolatrada 
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y á ella dirigiera toda la fuerza de su lenguaje. 
¡ Bella realización de mis más deliciosos ensueños, 
imagen encantadora, que como una visión celeste 
me has sido presentada... déjame adorarte por un 
breve instante, y que goce yo antes de morir una 
hora de dulzura, aunque después me aguarden si­
glos eternos de inacabables tormentos! ¡Isabel, 
Isabel! continuó con amante delirio. Desde que te 
vi te amé, y te consagré mi alma entera: mi alma 
joven, fresca, llena de imágenes, de ilusiones, de 
fuego y entusiasmo! No te lo dije jamás. Me era 
ya vedado el hacerlo; y callé mi pensamiento por 
respeto á tu pureza y virtud. Pero ya no puedo 
más. Te amo, te amo, ídolo venerado; y por un 
momento como éste, sacrifico veinte años de mi 
existencia. 

Cerró los ojos como para entregarse más por 
completo á las fantasías de su excitada mente, y 
saborear más á sus anchas la encantadora visión. 

Extendió una mano en dirección al punto en 
que habia tenido clavada la vista, y retirándola á 
los pocos segundos, se la llevó con éxtasis á los 
labios. 

—¿Qué dices? exclamó casi inmediatamente, 
volviendo á abrir los ojos y fijándolos con locura 
en el punto indicado. ¡ Que soy un insensato! que 
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deliro... que no debo pensar en tí... que me acuer­
de de mi prometida esposa... y... ¡qué es lo que 
oigo!... que te deje en paz y no turbe tu reposo... 
¿Te he ofendido, Isabel?... Retiras la vista, me 
miras con desprecio, huye tu persona... ¡ Perdón, 
perdón! exclamó con acentos desgarradores, arro­
dillándose sobre la cama y cruzando las manos 
•con agonía. He estado loco un momento; pero 
no merezco tus rigores. Mírame con misericordia 
y apiádate de mi desesperación. Una vez, bien 
mió, no te enojes de escucharlo, te estreché con­
tra el corazón y me atreví á imprimir un beso en 
tus ardientes labios. 

El cajero dio un salto sobre su silla, asiéndose 
al mismo tiempo con ambas manos de la ropa de 
Ja cama para no arrancar la lengua al joven. 

Gonzalo habia continuado de esta suerte: 
—Sentí mi corazón latir junto al tuyo, tu frá­

gil forma estrechada entre mis brazos, y el aliento 
de tu boca mezclarse con el mió. Pero fué por­
que te juzgaba muerta, y la muerte purificaba mi 
delito. Horrible entonces lo que sufrí creyéndote 
perdida; nada, sin embargo, era en comparación á 
lo mucho que sufro ahora: ahora que sé cuan in­
diferente te soy, y te miro contemplarme con tan 
grande indignación. Que ame á Elenaj me dices; 

TOMO I I . 2 2 , 
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que me ocupe de ella, que la haga dichosa. No-
sabes tú lo que me pides... Pero no te vayas, ex­
clamó: por piedad, detente un sólo instante y 
díme que me perdonas. 

La mariposa despedia por momentos menos-
luz, sus pálidos reflejos se disminuían y la sombra 
en la pared iba desvaneciéndose. 

Aún de rodillas Gonzalo dirigía á ella sus su­
plicantes manos, hasta que en una de las oscilacio­
nes de la luz, á la que acompañó al propio tiempo 
un cambio de movimiento en él, todo rastro de 
la imaginada visión se borró en la pared. 

Un grito agudo de Gonzalo siguió á su desva­
necimiento. 

Dejóse caer sobre el lecho, y ocúltala cabeza entre 
las manos rompió á llorar con el mayor desconsuelo. 

Largo rato estuvo así; pero cesó al fin por 
grados, y cuando ya se vio rendida la esforzada 
naturaleza, le envolvió el sueño en nueva confu­
sión de ideas. 

Entre tanto no se habia movido de su sitio el 
testigo de esta escena, ni habia soltado las ropas 
de la cama, ni se habia atrevido siquiera á respi­
rar con libertad. 

El delirio de Gonzalo le habia clavado á su 
asiento y paralizado las funciones de su mente. 
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Inmóvil su fisonomía, pero llena de maligni­
dad y diabólica satisfacción, causaba miedo con­
templarla en la misma reconcentración de su ma­
lévolo carácter. 

Las largas horas de la noche pasaron de esta 
suerte: el enfermo después del acceso de delirio 
quedó entregado al más profundo sueño; y el 
cajero insensible al curso del tiempo sumergido en 
sus hondas cavilaciones. 

Reinaba el mayor silencio en el dormitorio y 
en toda la mansión, interrumpido sólo de vez en 
cuando por la sonora campana de alguna iglesia 
señalando la hora, ó el grito desaforado del sereno 
repitiéndola. 

Ni aun la respiración del enfermo se percibia 
ni el más leve murmullo de la borrasca levantada 
en el alma del que velaba á la cabecera. 

Era aquel silencio sepulcral, propio de un 
cementerio, y la sombría calma con que en medio 
de su inmovilidad contemplaba el cajero la pos­
trada y dormida figura que estaba en el lecho, 
semejante á la del buitre ávido de devorar su 
presa, fomentaba la lúgubre comparación. 





CAPÍTULO XVII . 

Nada cansado Francisco á pesar de su larga 
velada, nada pesados sus párpados, pasó la noche 
entera tan despierto cual si absolutamente exis­
tiera en su naturaleza la menor tendencia á dor­
mir, ó no pensara jamás en volver á conciliar el 
sueño. 

La mariposa llegó á apagarse; la más densa 
oscuridad reemplazó á sus pálidos reflejos; pero, 
sin vencerse por esto el espantoso desvelo de sus 
encandilados ojos, la mañana le encontró tan des­
pabilado como le dejara la noche. 

La suave claridad que precede al amanecer pe­
netró por la ventana difundiendo sus rosados 
tintes sobre todos los objetos de la habitación, y 
mostrando á Gonzalo en su lecho tan tranquilo en 
su prolongado sueño, que imposible parecía fuese 
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el mismo á quien hacía algunas horas habia visto 
Francisco de tan diferente manera. 

Apoyada la cabeza en el brazo derecho, y casi 
totalmente descubierto el hermoso rostro, apenas 
coloreado ahora, y perfectamente natural, ninguna 
señal exterior revelaba el acceso de la noche, ni 
parecia creible que pudieran haber sido jamás 
alterados tal sosiego y placidez por los arre­
batos de la calentura; así corno no era posible 
dejase Cadenas de conocer, que pocas cabezas 
habia visto más hermosas que la que tenía delante, 
y que no era sino muy posible tuviera el dueño 
de ella el galardón tan ambicionado por él. 

Gran cúmulo de pensamientos habian bullido 
en la mente del cajero durante el curso de la 
noche; y reunidas, recordadas, y recopiladas mil 
circunstancias diversas, mil complicadas y enredo­
sas ideas, buscadas, extraidas y ofrecidas en multi­
tud de accidentes, ocasiones y tiempos, abarcó su 
vasta y minuciosa imaginación, todo el inmenso 
espacio, entre el origen de su objeto y los momen­
tos actuales... 

La mañana le halló ya con su tarea concluida 
y el gran problema resuelto, pero aún ocupado 
de la materia. 

La mañana le trajo de nuevo la imagen evocada 
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de todos sus pensamientos, y le recordó con ella 
lo que nunca habia desechado de su memoria, y 
con más razón recurria ahora de continuo á su 
recuerdo: «y aquella mujer hermosa que se habia 
sacrificado en toda la fuerza de su juventud y 
belleza, era una virgen para el amor, que no po­
día menos de inspirar á cuantos la veian.)) 

Palabras recogidas cual pudieran haber sido 
los anuncios enviados de la Providencia, ignorando 
Francisco al escucharlas, cuan grande influencia 
habian de ejercer en su destino, aunque sabía 
concederles ahora su interpretación; y zumbándole 
en los oidos como otras tantas veces le zumbaban, 
se preguntó á sí mismo si no provenían de su 
propia irreflexión los resultados tan deplorados. 

¿Cómo no los previo con tiempo? 
¿•Cómo no le previno su perspicaz imaginación 

lo que pudiera suceder, cuando aún estaba á 
tiempo de evitarlo? 

¿Cómo al acoger aquellas voces extrañas, salidas 
de los labios del mismo Gonzalo, y acogerlas con 
tan extraño afán, no se le ocurrió concederles el 
debido resguardo, y sólo cuando era ya tarde 
comprendía su misterioso prestigio? 

Un movimiento en el enfermo le distrajo de 
estas ideas. 
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—Agua, dijo Gonzalo, que tengo mucha sed-
Volvióse en seguida para recibir el vaso que: 

Francisco le presentaba, y estrechando la desocu­
pada mano del cajero entre las suyas, le manifestó 
su agradecimiento por su atención. 

—Me siento muy aliviado, dijo después que 
hubo apurado el vaso hasta el fin, y creo que ha 
desaparecido la fiebre. ¿Qué hora es? 

—Las seis, contestó Cadenas, consultando sus 
reloj. 

— Y ¿cómo es que le veo á V. aquí tan tem­
prano? 

—No me he acostado esta noche. 
Gonzalo le miró con la más profunda gratitud. 
En las almas verdaderamente generosas, por 

grandes que sean sus prevenciones ó rencores, 
basta un solo grano de merced para inclinar la ba­
lanza por entero á su favor; y, noble como nadie-
Gonzalo Figueras, en el extremo de su reconoci­
miento, se olvidó desús instintos antipáticos al ca­
jero para no manifestarle más que los sentimientos 
generosos de su corazón. 

—Debo haber tenido mucha fiebre en la pri­
mera parte de la noche, dijo Gonzalo en una oca­
sión. Recuerdo débilmente algunos sueños terri­
bles, propios sin duda de la calentura, que aúr> 
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me aterran en medio de su misma confusión. ¡Ha­
bré delirado quizá! preguntó con invencible in­
quietud y contemplando con ansiedad el impasible 
rostro del cajero. 

—No, dijo Francisco. 
Has estado inquieto, es cierto, en el principio 

de la noche, pero ha sido después tan profundo 
tu sueño que apenas se te ha oido respirar. 

Un peso se le quitó al joven de encima con este 
aserto, y la conversación entre ambos siguió con 
el más pleno abandono y expansión por parte de 
Gonzalo, y la mejor fingida sinceridad y confianza 
por parte de Francisco Cadenas hasta ser inter­
rumpida por la llegada del médico, que, asom­
brado como nadie de la notable mejoría del enfer­
mo, apenas creia la evidencia de sus sentidos. 

La calentura habia casi desaparecido, las con­
tusiones no ofrecian ningún género de cuidado, y 
marchaba todo tan bien, que prometía el paciente 
hallarse por completo restablecido dentro de un 
par de dias: esta noticia agradable, trasmitida in­
mediatamente por los criados á los miembros de 
la familia, trajo al veterano sin pérdida de tiempo 
á ofrecer sus cordiales enhorabuenas y á reempla­
zar á Cadenas en su puesto junto á la cama. 

Nada cansado este último, como ya se ha dicho, 
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dispuesto según sus afirmaciones, á permanecer 
todo el dia en pié, como si tal noche hubiera pa­
sado, cedió al fin á las instancias del anciano de re­
tirarse, no á descansar, sino á refrescarse un poco; 
lo hizo á fuerza de empeño por parte de aquél, 
mas por ningún estilo á impulsos de su propia in­
clinación. 

Y lo manifestó de una manera tan explícita y 
lisonjera para Gonzalo, que el joven no pudo me­
nos de reconvenirse por los sentimientos de aver­
sión, ahora por un breve tiempo vencidos, y pro­
meter no entregarse jamás á tan exageradas ten­
dencias. 

Dispuesto ya Francisco á alejarse de la estancia 
acordóse por la primera vez desde la escena de la 
media noche del encargo especial de su principal, 
é inquirió el importante asunto del interesado, reci­
bió la más satisfactoria respuesta á los intereses de 
D. Alvaro, y remunerado algún tanto la desven­
tura del tiempo perdido, quedaria perdonada la ina­
guantable contrariedad de la inoportuna caida. 

Dirigióse en seguida á dar cuenta de su comi­
sión ; y habia ya salido de la habitación, cuando 
un ataque furioso á sus piernas, un ataque de una 
naturaleza extraña é inesperada en aquellas pací-
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ficas regiones, semejante al asalto de un par de 
perros de presa, le hizo retroceder algunos pasos, 
y lanzar una expresión no muy delicada ni cari­
ñosa, al propio tiempo que una voz infantil ex­
clamó con tímidos acentos: 

—Perdone V., señor de Cadenas; pensé que 
era papá. 

Eran estos semiperros de presa, ni más ni me­
nos que Inés y Carlos; y su desconcierto al en­
contrarse con la persona de Cadenas en vez de la 
de su padre, apenas puede describirse. 

Estáticos ambos (aun la valerosa hembra au­
daz é impetuosa por temperamento) ni aun á 
respirar se atrevian. 

Fijos sus ojos, entreabiertas sus bocas, y sus­
pendidos sus brazos en el acto de recibir la repulsa 
de Francisco, cual, si de repente se les hubiera 
presentado un león y los cohibiera el terror de 
su presencia á hacer el menor movimiento, de la 
misma manera miraban al cajero, sobrecogidos 
del más invencible espanto. 

Recuerde cualquiera, si los ha experimentado 
en su niñez, lo que son estos sufrimientos de la 
infancia: este miedo infundido por el mal trato 
(no necesita que sea de cuerpo, basta con que sea 
de espíritu) de los mayores, este fantasma ater-
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rador, llena de los más inauditos horrores, que 
como si á cada paso reclamara la vida de sus víc­
timas, así atérrala imaginación infantil, y se po­
drá entonces comprender las sensaciones que en 
este momento dominaban á Inés y á su hermano. 

El reinado de Cadenas con ellos habia sido de 
la más breve duración, y nadie es tan listo como 
los niños para conocer cuando no son amados. 

Su razón no bastará para descifrarlo ni expre­
sarlo, pero su instinto suple las faltas del racioci­
nio y se anticipa muchas veces á la razón de los 
mayores: innecesaria, pues, en Inés y Carlos otra 
cosa que este sobrenatural instinto para penetrarse 
del cambio efectuado en Francisco Cadenas, basto 
igualmente la precoz imaginación de la niña, como 
se ha visto en diversas ocasiones, para revestir al 
cajero de las más grandes culpas ( reales y verda­
deras) y convertirle en el fantasma de su terror. 

La infancia con su inocencia, sus gracias y mil 
atractivos, habia sido siempre objeto de profunda 
aversión por parte del cajero: sentimiento instin­
tivo compañero de su egoismo, que débilmente 
extinguido, ó, mejor dicho, estudiadamente disi­
mulado en el principio de su conocimiento con Isa­
bel (cuando creyó podia este fingimiento vigorizar 
su pasión) habia recibido desde entonces el ma-
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yor incremento como en desquite á la inútil fic­
ción y desahogo á la burlada esperanza. 

Era ya en vez de aversión, un aborrecimiento 
mortal el que Francisco sentia; y como ningunos 
otros de la joven humanidad desterrados los ino­
centes hermanos de Isabel, no es de extrañar si la 
expresión de su fisonomía al recibir la tan inespe­
rada repulsa produjera tal terror en las criaturas 
que casi creyeran se disponia á despedazarlas. 

Contúvose, no obstante, en consideración á su 
propio sistema de dominio, y no hizo más que 
dirigir una feroz mirada á sus víctimas, las cuales 
antes que hubiera él dado media docena de pasos, 
con la volubilidad propia de su dichosa edad, pe­
netraron llenos de alegría y bullicio en el cuarto 
del enfermo, para desplegar en las personas de su 
padre y Gonzalo, las innatas y nunca escarmen­
tadas propiedades asaltadoras que acababan de ser 
tan toscamente rechazadas. 

Entre tanto habia llegado Francisco á la presen­
cia de D. Alvaro (que lleno de impaciencia le es­
peraba en la salita de las cabalas) é informándole 
incontinenti del buen resultado del negocio, tan 
superior para el segundo á todo género de consi­
deraciones, 

— No he podido dormir en toda la noche pen-
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sando en él, dijo el comerciante refiriéndose al ne­
gocio, y á pique estuve, al levantarme, de acudir 
en persona á interrogar á Gonzalo; pero, pare-
ciéndome probable que cuando no habias tú pare­
cido, sería por no haber podido sacarle nada á ese 
muchacho, me senté en el banco de la paciencia 
para esperar tu santo advenimiento, y aquí me 
tienes hace una hora perdido en un laberinto de 
suposiciones. Esas letras... 

Se me habia olvidado decir que el negocio se 
refería á unas letras libradas hacía algunos dias 
por una persona residente en la Isla, cuyo crédito, 
según ciertos rumores, no ofrecia las más seguras 
garantías. Para averiguar esto habia sido dispuesto 
el viaje de Gonzalo; y resultando falso todo, que­
daba D. Alvaro remunerado de sus malos ra­
tos, y tranquilo sobre las letras que habia acep­
tado. 

— Esas letras... habia continuado diciendo este 
último, me ofrecían la mayor inquietud, no tanto, 
Francisco, por el perjuicio que me pudieran oca­
sionar , cuanto por el hecho de colocarme en una 
posición ridicula. 

— ¡Ridicula! repitió Francisco con sorpresa. 
— Si señor, y tan ridículo. Alvaro Montoya 

jamás se ha visto objeto de la burla de nadie. 
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Una sonrisa cínica pasó por la fisonomía del 
cajero. 

Sentado en frente de su jefe, y como para ocul­
tarse de su observación, inclinó la cabeza sobre el 
pecho, y, pareciéndole que ninguna otra cosa le 
podria convenir por ahora que su silencio, se en­
tretuvo en examinar la extremidad de sus pulidas 
botas de charol, falto de ánimo sin duda en tan 
críticos momentos para encararse con su principal. 

Si la sonrisa que por su semblante pasó hizo 
referencia á lo que ocupaba á Montoya, ó á otro 
asunto, queda para la imaginación del interesado 
lector. 

Baste decir que hasta haber recuperado por 
completo la alterada gravedad de su rostro, no 
tuvo por conveniente mirar á D. Alvaro, y que 
éste, ciego como de costumbre á las sensaciones 
ajenas, y nada inquieto por las de Francisco, ha-
bia continuado hablando con su tono usual de 
esta suerte: 

—Jamás, Francisco, en todo el discurso de mi 
vida, como tú puedes en cierto modo atestiguar, 
me he encontrado en ninguno de los conflictos tan 
frecuentes en el comercio. Jamás, aun en las oca­
siones de menor importancia, en los asuntos más 
insignificantes, he aventurado un adarme de mi 
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crédito sin las más plenas garantías. He descan­
sado siempre en mis propias fuerzas, y lo que de 
los demás he necesitado, se lo he exigido con igua­
les fianzas que pudiera yo mismo otorgarme. Ha 
sido el lema constante de mi vida desconfiar del li­
naje humano; dar con una mano, cuando habiaya 
recibido con la otra, y el áncora de mi vanidad se 
halla cifrada en la seguridad de que nadie aún se 
ha burlado de mí. 

El cajero volvió de nuevo á bajar la cabeza y 
á examinar sus pulidas botas. 

Era un hombre grande el tal D. Alvaro en su 
circunscrita esfera, y cuantos elogios se le tributa­
sen desmerecían de la realidad. 

Francisco lo pensaba también; y en medio de 
su mal entretenida risa, miraba con lástima al or­
gulloso gigante, juzgándole con el propio despre­
cio que pudiera á una oruga bajo sus pies. 

No le quería mal, sin embargo, á pesar de esto; 
y era seguro que en medio del desprecio que le 
inspiraba, hubiera sido incapaz de perjudicarle en 
lo más leve. 

El hombre grande se habia arrellanado en su 
silla, después de pronunciado el anterior discurso, 
y sumergido en la agradable meditación de las 
excelentes doctrinas con tanta perseverancia y flr-
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TOMO II, 23 

meza seguidas durante el curso de su vida, dejaba 
•entre tanto á Francisco en libertad de ocuparse 
de sus propias ideas. 

No entrando para nada en los pensamientos 
<del comerciante otro objeto más que su propia 
importante persona, á haber sido Gonzalo el gran 
Mogol, el Shah de la Pérsia, el emperador de la 
China, ó cualquier otro personaje, tan separado 
-de él como se hallan estos señores, no hubiera 
podido ser otro el interés que por Gonzalo mos­
traba. 

Pero, no obstante, atraida al cabo de algunos 
momentos su atención al asunto, quisiéralo ó no, 
por la información del cajero de la asombrosa 
mejoría del joven, concretó de tal suerte su res­
puesta la fuerza de su acendrado egoismo, que no 
debe pasar sin mención. 

—Bien me lo sospechaba yo que no eran más 
que melindres, dijo. Pero puesto que me dices 
que no se puede todavía levantar por impedírselo 
las contusiones, no es eso, sin embargo, motivo 
para que deje de cumplir con sus obligaciones de 
costumbre. Dispondrás por lo tanto que se le 
lleven los libros, siquiera con el objeto de curarle 
de delicadezas, y enseñarle, añadió sonriéndose de 
su perspicacia y malicia, que por más que cons-
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pire con el médico para engañarme, no lo consi­
gue. Se me va volviendo flojo el muy ladino, y es­
preciso curarle con tiempo. 

—¿Qué quiere V.? interrumpió Cadenas, cru­
zando las piernas y entreteniéndose de nuevo con 
una de las pulidas botas, meciendo el bien calzado 
pié con estudiada lentitud, los amores trastornan 
la cabeza á los muchachos, y es preciso dispensar­
les las pequeñas faltas de que no son tan respon­
sables ellos como alguna linda niña. 

—Se guardarla muy bien ninguna linda niña,, 
por hermosa que fuera, exclamó Montoya, de 
influir de tal suerte en mi sobrino, que le hiciese 
perder 'lo poco que hasta aquí ha adelantado; y 
no lo habrian de hacer ni uno ni otro impune­
mente. Yo les aseguro que se habian de acordar 
de mí. 

El cajero se sonrió, se mordió los labios como 
para contener alguna palabra que pugnaba por 
escapársele, y continuó meciendo la pierna. 

Algo recordó en aquel momento Montoya que 
hacía mucho tiempo no le habia pasado por la 
imaginación ; algo referente á la historia de unos 
amores románticos, que su antiguo enemigo don 
Germán del Castillo se entretuvo en contarle, que 
fijó por un momento su atención; pero, desechan-
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dolo de su mente como un pensamiento dispara­
tado, juntamente con la imagen del que debería 
haber sido su hermano político, cuyo recuerdo le 
molestaba todavía más que el de la historia de los 
amores, dio un corte á la conversación ; y, avisado 
á los pocos segundos de que el desayuno le espe­
raba, sin otra palabra más digna de inscribirse, se 
dirigió con su dependiente al comedor. 

Negóse Francisco, cosa nunca vista, á acompa­
ñarle aquel dia á la mesa, y pretextando la nece­
sidad de refrescarse después de su velada, se des­
pidió hasta más tarde. 

Como todas las personas de poca imaginación, 
acogia D. Alvaro con el mayor entusiasmo la me­
nor chispa que brotaba de su corto ingenio; así es 
que se sentia orgulloso de haber maliciado la conspi­
ración de Gonzalo con el médico, de haber imagi­
nado una pena adecuada, y convencido como nunca 

de su importancia personal, desplegó en aquella 
mañana una amabilidad inusitada durante el almuer­
zo, y festejó el triunfo de su perspicacia, dejando 
por casualidad de disputar con su suegro: en el ínte­
rin que la inocente víctima de su tiranía (hagámosle 
la más amplia y merecida justicia) se sometia al im­
puesto castigo sin género de extrañeza, y con el 
mejor deseo de satisfacer la bárbara imposición. 
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Le molestaba todavía bastante el molido cuer­
po, se le desvanecía de vez en cuando la cabeza, 
pero ocupábase poco de esto, y , excepto un cuarto 
de hora robado para escribir á Elena, y los mo­
mentos interrumpidos por los asaltos de los niños, 
sus alborotados juegos, sus frecuentes caricias y 
volubles preguntas á que era preciso responder, 
lo pasó Gonzalo todo entero entregado como de 
costumbre á sus deberes de escritorio, contento con 
fijar sus pensamientos en cualquier objeto, para 
distraerse del que, á causa sin duda de los sueños 
de la noche anterior, como nunca se hallaba pre­
sente en su memoria. 

Hacía dos dias que no habia visto á Isabel: que 
le faltaba el sol de su mundo, y el jugo de su vida; 
pero alegrábase sobremanera de esto, demasiado 
fuertemente impresionado todavía por las visiones 
de la noche, para ostentar puramente lo que sus 
posiciones relativas exigian; é iniciado como nadie 
en las penalidades de la vida de la joven, se expli­
caba la causa de no verla comparecer, celebrando 
infinito esta bienaventurada privación para arros­
trar cobarde sus grandes riesgos. 

¡ A y ! ¡si hubiera podido sondear el verdadero 
motivo de la ausencia de la mujer que amaba! ¡si 
posible le hubiera sido profundizar los arcanos de 
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aquel corazón herméticamente cerrado, hubiera 
perdido el juicio de orgullo y de placer! 

¡ Y si cual á los espíritus invisibles le hubiera 
sido concedido penetrar en la tarde de aquel mismo 
dia, en el santuario consagrado por la vida inte­
rior de Isabel, la visión que allí viera le hubiera 
trasportado por un breve instante al perdido Edén! 

Isabel sentada en su tocador, con el balcón abier­
to/fiel trasunto de aquel otro donde fué vista por 
vez primera en el principio de mi narración, aún 
más bella que entonces, radiante con el triunfo de 
la batalla sostenida y ganada, y con un libro en la 
mano, que eran las poesías de Gonzalo... hubiera 
deslumhrado al joven. 

Las inspiraciones del alma entusiasta, la pala­
bra del corazón, los tesoros aglomerados en el 
fondo de la rica fuente sacados á superficie: este 
era el contenido del libro en las manos de Isabel: 
hacía dias que huia de recorrer sus seductoras pá­
ginas, estando aún en su prístina fuerza el extraño 
sentimiento experimentado al recibirle, y temia 
inspeccionarlo como si se encerrase algún veneno 
oculto entre sus hojas, que hubiera de ocasionarle 
la muerte. 

Decidida, no obstante, á devolverlo aquel dia 
á su dueña, y segura de experimentar por parte 
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de ésta el más riguroso examen acerca de su con­
tenido... allí sentada á vista de sus dioses lares, 
con el puro azul del cielo sobre su inclinada cabeza, 
la brisa suave de la tarde susurrando entre las flo­
res de su balcón y murmurándole al oido unísona 
con la melodiosa poesía entre sus manos, se impo­
nía valerosa la pena de Tántalo. 

Iba á repetir su visita á Elena, á tranquilizarla 
respecto al estado de Gonzalo, y no esperaba más 
que la terminación de la lectura para emprender 
la cariñosa misión. 

Desapareció el último rayo de sol, se aumentó 
el susurro de la brisa, y oscureció el crepúsculo 
la azulada bóveda antes que concluyera su tarea. 
Pero la terminó al fin, y se dispuso á hacer su 
visita. 

Ejemplo de sumisión y respeto al decretado 
dueño de su destino, más especialmente desde la 
época en que experimentara todo el exceso de su 
tiranía, jamás daba un paso sin consultar esta vo­
luntad superior, y fiel esta tarde á la establecida 
formalidad, procedió ante todo, á cumplir con 
ella. Dejó el libro sobre la mesa entre tanto, y 
tomó el camino del escritorio particular de su ma­
rido, donde tenía costumbre de introducirse por 
una puerta interior: en cuya dirección la abando-
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naremos, para seguir los pasos de otra persona, 
que en el momento de alejarse ella de sus habita­
ciones, penetró en el santuario, dirigiéndose al ve­
lador, y apoderándose del libro. 

Habia sucedido con esta persona una cosa ex­
traña, al parecer, pero tan sencilla en la esencia, 
para inducirle á esta acción, que no puedo dejar 
de referirla. 

Es el caso que media hora antes al pasar por 
delante del balcón, en su camino á la casa, le habia 
llamado fuertemente la atención la señalada con­
centración con que leia la joven, y ansioso de obser­
varla de cerca se habia dirigido incontinenti para 
examinarla á placer, y sin riesgo de descubrirse, 
situándose en la antesala, y oculto tras de las cor­
tinas de la puerta. 

Una historia entera de sentimiento, esculpida 
en el atento rostro con tan grande malicia exa­
minado, descubierta juntamente la buscada prueba 
en las oscilaciones del seno, y las furtivas lágrimas 
•que de vez en cuando acompañaban la vista... la 
serpiente animada en aquel maligno pecho triun­
fó con la propia malevolencia que triunfara la del 
Paraíso, adivinando lo que tanto esmero habia 
habido en ocultarle. 

¿Cuál era, pues, el libro éste, promovedor de 
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síntomas tan inequívocos para el experimentada 
maestro en el conocimiento del corazón de la 
mujer? 

¿Cuál podría ser, sino alguno que revelara el 
estado del alma, y encerrase tal vez en sí alguna 
otra oculta propiedad de la mayor importancia? 

Era de todo punto preciso apoderarse de él, y 
la suerte quiso que el deseo de Francisco se cum­
pliera. 

¡Las poesías de Gonzalo, y su cubierta bor­
dada por manos de mujer! 

Un bordado alegórico, sin duda, que apenas 
podia distinguir el cajero (no por falta de clari­
dad, sino por la súbita inflamación de sus ojos), 
y que habia de simbolizar los sentimientos con 
tanto esmero reservados hasta aquí! Su corazón 
se lo dijo á Francico, cuando presenció las emo­
ciones del rostro examinado con tan profunda 
atención, y su corazón le decia ahora que ya nada 
más necesitaba saber: que el destino habia lanza­
do su fiat y que á él no le quedaba otra cosa que 
hacer más que seguir su señalado camino. 

Volvió á dejar el libro en su sitio, y salióse en 
seguida del tocador. 

Dos minutos habia durado su permanencia en 
él, y temeroso de la llegada de Isabel tornó de 
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nuevo á su escondite, desde donde, á los pocos 
momentos la vio pasar con su doncella. 

Cerróse entonces la puerta del santuario, é inútil 
ya la estada de Francisco en la antesala, dirigió 
los pasos al escritorio. 





CAPÍTULO XVIII . 

Tarde ya, volvió Isabel de su cariñosa misión, 
y dichosa con la tranquilidad que comunicó al 
lirio blanco, se mostró tan animada y feliz como 
en la noche del dia en que la conoció. 

Indudablemente le convenian estas visitas, y 
haría bien en menudearlas. 

Su padre se lo dijo aquella noche; y Montoya, 
que casualmente se hallaba presente, emitió su 
opinión de no comprender el placer que pudiera 
encontrarse en el trato con semejante gente; no 
porque tuviera él nada que decir en contra de 
Magdalena y su hija ó hijas, ignoraba el buen 
hombre de cuántos constaba la familia: nunca se lo 
habia preguntado á Francisco (le interesaban poco 
los negocios ajenos); bastábale que fueran pa­
rientes de su cajero para no prohibirle á su mujer 
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el visitarlas; pero extrañaba, sin embargo, el gusto-
de perder el tiempo en estas visitas inútiles, cuan­
do habia otras cosas más importantes que atender 
en la vida. 

El crisol, y siempre el crisol. 
¿Qué otro objeto, en efecto, debería preocupar 

el ánimo del hombre, ni que otro móvil dirigir 
sus acciones? 

Y la persona que, como Isabel, no se hallara 
precisamente en el caso de trabajar para el logro 
de este grande objeto, de su incumbencia era de­
dicarse por lo menos á secundarlo. 

¡El corazón!... ¿qué era el corazón para el in­
fatigable alquimista, ni qué razón podia su mujer 
alegar en defensa de su censurable gusto? 

Guardábase, pues, bien Isabel de entrar jamás 
en polémicas con su marido, y dejándole, como 
de costumbre, dueño del terreno en esta noche en 
que tan animada y feliz como se manifestó la 
noche del dia en que conoció á Elena, parecía ex­
perimentar las mismas sensaciones; pensaba entre 
sí que la satisfacción de sí mismo, y la convicción 
de haber obrado bien, no dejan de constituir uno 
de los mayores medios de felicidad. 

Isabel sabía que Gonzalo también seguía en su 
alivio; además la devolución del libro le habia 
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quitado un peso enorme de encima; y, tomado 
todo en consideración, se sentia Isabel con el co­
razón más ligero que de ordinario. 

Don Alvaro se recogió más temprano que de 
costumbre; y aprovechándose su mujer de estos 
momentos oportunos, se los dedicó á sus herma­
nos, que, esperándola aún despiertos, no hicieron 
otra cosa que hablarle de Gonzalo: de lo que habia 
hecho y dicho durante el dia, de lo bueno que era 
(mucho mejor que otras personas que Inés cono­
cía), y de su extrañeza de que Isabel no le qui­
siera como antes y hubiera dejado pasar el dia sin 
hacerle una visita. 

Harto conocia la sabia Inés que Isabel no era 
dueña de la más insignificante de sus acciones, 
pero comprendia instintivamente que por ver­
güenza propia no hubiera censurado Montoya su 
interés por el enfermo; y, por este instinto guiada 
no hallaba sino muy justificada la reconvención 
que le dirigia; é inútil todo género de disculpa 
por parte de su hermana mayor, quedó el campo 
por la pertinaz criatura. 

Se separaron amigas, no obstante; porque, por 
mucho que amaran uno y otro niño á Gonzalo 
era Isabel primero; y la hermana madre tomó el 
camino para sus propias habitaciones, perdida por 
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completo el aura de felicidad que le aligerara eí 
corazón algunos momentos antes. 

¿Qué pensaría de ella Gonzalo? 
No le había pasado semejante idea por la mente 

hasta ahora, y no podia menos de afligirla. 
¿Cuál no habrá sido el efecto de su despego con 

él que tan generoso se había manifestado con ella? 
¿•No habría perdido aún la confianza en su 

amistad, y no pasaría por menos que indiferencia 
este estudiado proceder al que tan acreedor por 
todos títulos era á su simpatía y amistad? 

De sobra lo pensaba Isabel; pero, si con el 
alma sentía perder lugar en la opinión de Gon­
zalo, no por eso se arrepentía de lo que había 
hecho. 

Sin embargo, al pasar por delante del dormi­
torio del joven le latió el corazón con tan extraor­
dinaria violencia, y pugnó su cuerpo con tal fuerza 
por lanzarse dentro de la habitación, que necesitó 
bien de toda la fuerza de su espíritu para contener 
el impulso. 

Paróse, no obstante, á la puerta como para 
probar estas fuerzas, y cayendo de rodillas le pi­
dió á Dios su poderoso auxilio para no sucumbir 
jamás. 

Valerosa como nunca á los pocos segundos, 
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volvió á emprender su camino, y sin otro acci­
dente llegó por fin á su propio aposento. 

El dia después de éste, amaneció tan mejorado 
el enfermo, que casi le dio de alta el médico; y al 
siguiente fué tan en aumento este alivio, que unido 
al deseo del joven de encontrarse bueno, no sólo 
abandonó la cama sino que, á pesar de las órde­
nes contrarias y la tenaz resistencia del anciano 
Aguilera y del mismo Cadenas, que no habia 
cesado de fomentar los regenerados sentimientos 
de Gonzalo, se empeñó en ocupar su puesto en el 
escritorio, y volver á emprender de una vez sus 
apenas interrumpidas tareas. 

Volvió también á ver á Isabel, turbado al prin­
cipio como si le acusara la conciencia de alguna 
cosa; y después ya como en el curso ordinario de 
su vida, circunscrito á los límites señalados y re­
signado á su destino. 

Tornó igualmente á su visita cotidiana á Elena 
y á la estéril existencia ofrecida en aquellas forza­
das relaciones. 

Y así todo, otra vez en su estado primordial, 
parecian no haber sufrido la menor alteración las 
circunstancias de los distintos actores de este 
drama, y nada ofrecían por ahora de notable ó 
digno de inscribirse: por lo cual nos volveremos 
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por un breve espacio hacia una persona que ape­
nas, sino incidentalmente, ha figurado en esta 
narración, y que bien merece se le dediquen algu­
nos momentos de atención. 

A Gabriel Boleta me refiero; y para el efecto, 
conduciendo por la mano al lector por las calles 
abajo, por encima de la muralla de la apacible 
bahía, y los infinitos barcos surcando sus serenas 
aguas, hasta depositarle de un vuelo en la cubierta 
del místico Nuestra Señora de las Mercedes, con 
el joven patrón nos encontraremos una mañana 
en su morada flotante. 

Su morada flotante: el místico mejor construido 
de todos los anclados en la bahía, y tan bien go­
bernado por su inteligente patrón, que era citado 
como un dije entre los de su clase. 

No se diga nada de lo que la Mercedes era en 
alta mar: no se diga nada de sus propiedades vele­
ras y resistentes; su arrojada salida en la noche 
aquella en que con tal valor osó desafiar la furia 
de los elementos, basta para hacer su panegírico, 
y, si dignas del mayor elogio eran estas propieda­
des, no menos alabanza merecían el buen orden y 
aseo desplegados en su arreglo interior, así en alta 
mar como dentro de la bahía. 

Todo en su sitio respectivo, todo limpio, bri-
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liante como acabado de estrenar; tan aseada estaba 
la cubierta que parecía un salón de baile; tan 
blancas las aferradas velas que se asemejaban á co­
lumnas de nieve; tan ordenada la cámara, que ni 
aunque la hubiera habitado una dama primorosa 
hubiera ostentado mayor arreglo y simetría. Daba 
gusto examinar sus detalles, y se traslucía perfec­
tamente en ellos la clase de hombre de quien pro­
cedían. 

Hacía días que Boleta habia descargado, y no 
debía empezar á cargar de nuevo hasta el siguiente 
al en que acabamos de penetrar en su buque; por 
cuyo motivo, libre de trabajo en este dia, se pa­
seaba ocioso por la cubierta de la Mercedes entre­
gado á sus pensamientos y ai solaz de un cigarro. 

Oscurecido su expresivo y tostado rostro, y 
fuertemente preocupado de las cavilaciones de su. 
mente, en tanto que paseaba con presteza de popa 
á proa, rompió al fin en el siguiente soliloquio: 

«Cuando este barco sea mió, que lo será algún 
dia si Dios me da vida y salud, no me sucederá 
jamás un caso como este. Si pierdo veinte, treinta, 
cien doblones, los perderé con gusto con tal de no 
bajarme á lo que no tengo más remedio que hacer̂  
ahora que no puedo decir esta boca es mia.» 
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Llegaba Boleta á esta altura en su conversación 
á solas, cuando una tosca voz interrumpió el curso 
de sus reflexiones. 

—¿Qué es eso, señor patrón? exclamó un ma­
rino predilecto del joven, que matriculado con él 
le habia acompañado en todos sus viajes, pero 
menos afortunado ó inteligente, no habia hecho-
más adelanto en su larga carrera que quedarse 
siempre al lado de su compañero, aunque en tan di­
ferente categoría; muy tristes estamos hoy, y por 
la Virgen del Carmen que no acierto el por qué 
es eso. 

La diferencia de fortuna no habia en nada en­
tibiado la familiaridad de los compañeros, y acos­
tumbrado Gabriel á depositar sus más íntimos 
sentimientos en el dicho marino desde el tiempo 
en que se embarcaron, no necesitó éste instarle 
mucho para que desahogara con él el peso que 
oprimia su corazón. 

Interrumpió sus paseos para el efecto, se sacó 
el cigarro de la boca, y de esta suerte se expresó: 

—Pensaba, dijo, en la carga que debo recibir 
mañana. 

— ¿En las duelas? prorumpió el otro con sor­
presa y como tentado de reirse de esta salida. 

—Pensaba, prosiguió Gabriel, emprendiendo 
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otra vez sus paseos acompañado por el marino, 
en la persona á quien voy á servir, y se me eriza 
el cabello... 

—D. Alvaro de Montoya, exclamó su oyente 
cada vez más pasmado y aún más tentado de sol­
tar la carcajada. 

—Pero no me ocupo de él, camarada. Pienso 
en una persona que está en su casa, á quien ten­
dré que quitarle el sombrero, con quien tendré que 
hablar, y esto es lo que me puede. ¡Qué no fuera 
el barco mió! prorumpió con enojo; no le debiese 
yo tantos favores al que me puso en él, y llé­
veme el diablo si habia de encontrarme cara á cara 
con ese maldito en todos los dias de mi vida. 

El antiguo camarada de Gabriel, el depositario 
de todas sus confianzas, desde que, como la tór­
tola confiado en la fe de su futura compañera, le 
nombrara testigo de su boda, no ignoraba por lo 
tanto á lo que éste se referia, y al punto, repuesto 
de sus tentaciones de risa, mostró en su contesta­
ción todo el interés inspirado por el desengaño de 
su amigo. 

—Ya se ve, dijo con su tosca voz y con expre­
siones difíciles de trasmitir con exactitud por la 
peculiaridad del lenguaje y el nada correcto estilo, 
pero que sin embargo íntegro merece traducirse 
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en idioma inteligible; como que él es un caballero 
y tú un pobre, se le figurará que no es nada ha­
berte quitado tu mujer, y se quedaria muy espan­
tado si le fueras con tus quejas. Se creen con de­
recho para todo porque han nacido ricos, y nos 
tratan como si fuéramos perros: peor que perros, 
porque perros tienen ellos á quienes tratan mejor. 
Si fueras tú rico sería otra cosa. Tendrías corazón 
y honor y derecho para decirle cara á cara á ese 
hombre lo que era, y pedirle una satisfacción;pero, 
como que eres pobre, si te atrevieras á semejante 
cosa, te escupiría á la cara y te mandaría á la cár­
cel , que es donde deben ir los pobres que incomo­
dan á los caballeros. ¡ Nosotros somos unos tunan­
tes que no sentimos, ni tenemos amor ni delicade­
za, ni vergüenza, ni honor!... eso queda para los 
ricos. 

—Si todos los ricos, camarada, fué la respuesta 
del joven patrón, demasiado noble y sensato para 
admitir en sentido lato las doctrinas de su amigo, 
fueran como ese que tan mala partida me ha ju­
gado, tuvieras razón en cuanto llevas dicho; pero 
no todos son iguales, camarada. Que hay ricos 
muy honrados, y caballeros muy nobles que saben 
cómo tratarnos; y con respecto á ellos saco yo 
siempre la cara en su defensa. Y está tan en su 
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mano el hacernos felices ó desgraciados y debia 
serles tan grato no oir más que alabanzas y ben­
diciones, que no sé yo cómo puede haber un rico 
malo en el mundo. Al que es bueno, bien lo sabes, 
camarada, prosiguió el joven con fervor, lo pone­
mos nosotros en las nubes, lo queremos como si 
fuera un santo: y no digo que sean buenos sólo 
porque nos den dinero y trabajo con que ganarlo, 
sino por las palabras que nos dicen y el modo con 
que nos tratan. Eso es lo que vale más. Un caba­
llero y rico conozco yo á quien daria por ser­
virle toda la sangre de mi cuerpo; y porque me 
acuerdo siempre de él, saco la cara por los que se 
le parecen. No por los malos : no, esos son peores 
que Satanás, porque nosotros ninguna sombra les 
hacemos, y es más maldad pisotear al gusano que 
pelear con el león. 

Esto dicho, cruzó Gabriel los brazos y perma­
neció por algunos segundos ensimismado, con los 
ojos fijos en el cielo, y entregado á las humaradas 
de su cigarro, en tanto que su compañero, medio 
convertido por efecto del sensato lenguaje que aca­
baba de oir, contemplaba con admiración la noble 
fisonomía de su antiguo camarada, y pensaba entre 
sí que habia de haber sido muy mala hembra la 
que plantara á semejante hombre. 
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—Si ese maldito, prorumpió Gabriel después 
del silencio que habia seguido á sus últimas pala­
bras, y siguiendo aparentemente una serie de pen­
samientos despertados en su ánimo por su propio 
enérgico y bien sentido lenguaje, no hubiera he­
cho más que quitarme mi amor; si no hubiera 
hecho más que dejarme sin Mercedes para hacerla 
su mujer, como yo pensaba, yo lo hubiera perdo­
nado ; pero quitármela de la manera que lo ha he­
cho para burlarse de ella luego, y dejarla como 
trapo que se tira á la basura... eso, camarada, es 
lo que me vuelve loco, y no se lo perdonaré 
jamás. 

— ¡Si los caballeros creen, volvió otra vez el 
marinero, de nuevo excitado por los lamentos de 
Gabriel á recaer en sus doctrinas, que las pobres 
no sirven más que para su diversión, y que harto 
las honran en divertirse con ellas en lugar de de­
jarlas quietas con su amor á un hombre pobre, 
pero honrado, que no las habrá de engañar! ¡Como 
si porque fueran caballeros no habian las pobre-
citas de quererlos lo mismo que si fueran pobres, 
y no habian de sentir las malas partidas que les 
juegan! Y los quieren más que á nosotros todavía, 
Gabriel. Ya se ve, como que saben más, y las 
entienden mejor, se las llevan de calle á las ino-
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centes; y aquí quedamos nosotros para llorarlas, 
exclamó el fiel amigo, identificándose con los sen­
timientos de su compañero. 

—Muchos dias hace que no veo á Mercedes, 
dijo el joven patrón después de otros momentos 
de silencio en que, como antes, se entregó á las 
humaradas de su cigarro; y de hoy no pasa sin 
que hagamos las paces. Se enojó conmigo la últi­
ma vez que la vi, por lo de siempre, y no quiero 
que su enfado dure. 

Dichas estas palabras, pasó Boleta á ocuparse 
en dar algunas disposiciones relativas á su barco; 
y trasmitidas á su bien ordenada tripulación las 
órdenes consiguientes para el buen gobierno du­
rante su ausencia de la flotante casa, entró en una 
lancha y dirigió el timón á tierra. 

Serena la mar como una balsa de aceite, y si­
lencioso Gabriel, ocupado en los propios senti­
mientos que le dominaran en la cubierta de su 
buque, y respetado su callado humor por los ma­
rineros que le acompañaban, ningún sonido se 
escuchaba en la lancha más que el de los remos 
en el agua, y las voces salidas de vez en cuando 
de los anclados barcos ó de los infinitos botes que 
cruzaban de un lado á otro. 
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Los rayos del sol, cayendo casi perpendiculares 
sobre las plácidas aguas, las hacían aparecer de 
oro, y la inmensa azulada bóveda cubría la bahía 
como con un manto de záfiros. 

Distinguible la costa á tal extremo que parecia 
podérsele llegar con la mano, la vista del joven 
patrón, en tanto que sus pensamientos vagaban 
en otra dirección, se fijaba en ella con la intensi­
dad propia de los de su profesión, habituados á 
ejercitar como nadie el órgano visual; pero nada 
distraído sin embargo, con las ideas que bullían 
en su mente. 

De esta suerte y con el mismo silencio llegó 
por fin la lancha al muelle, y, atracada ¡í la pri­
mera escalera, con la ligereza de un gato, ó mejor 
expresado, con la agilidad propia de un marino, 
saltó Gabriel á tierra y tomó el camino de la-
ciudad. 

Encomendóse á los santos patrones San Ser­
vando y San Germán, cuyas efigies, situadas en el 
muelle, se presentan antes que todo otro objeto al 
pisar el suelo de Cádiz, y confiando en su empresa 
de encontrarse cara á cara con su mortal enemigo y 
contenerse en los límites de la prudencia, dirigió­
los pasos al escritorio de D. Alvaro. 
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Nombrado hacía poco patrón de la Mercedes, 
y nuevo por tanto Gabriel para la vida de los 
negocios, era esta la primera ocasión en que pisa­
ba el silencioso templo del rico comerciante, y 
fuertemente impresionado con sus propias sensa­
ciones al encontrarse dentro del sagrado lugar, al 
propio tiempo que sorprendido de su profunda 
quietud en medio del número crecido de personas 
en él aglomeradas, se detuvo algunos momentos 
indeciso sobre lo que debia hacer. 

Aplicados é inmóviles como de costumbre los 
autómatas, á no ser por el movimiento de'sus ma­
nos y ojos alguna que otra vez dirigidos á la 
puerta de entrada para reconocer á algún recien 
llegado, y cubierta la barandilla divisoria del escri­
torio (tribunal respetable de las comunicaciones, 
presidido por el primer ministro de D. Alvaro), 
por una masa de vivientes sumergidos en el pro­
pio circunscrito estado de compostura ostentado 
por los dependientes, pudiera bien haberle pare­
cido al joven patrón toda la gente allí reunida,, 
meras piezas de mecanismo. 

Pero, visibles en medio de esta quietud, las 
idas y venidas de cierta persona en el interior de 
la barandilla, y las representaciones mímicas de 
cada individuo situado ante el tribunal, según su 
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orden ó categoría, comprendía bien Boleta, que, 
aunque tan imperceptibles sus movimientos, la 
máquina no dejaba un momento de moverse. 

Opuesto, si pudiera evitarlo, á comparecer en 
•el ministerio presidido por su rival no bien se re­
puso de sus primeras impresiones, refirió su asunto 
al dependiente que encontró más inmediato. 

Desautorizado, sin embargo, éste así como el 
resto de sus jóvenes compañeros para intervenir 
en negocios de cierta clase, inútil fué el expediente 
á que acudió Gabriel, quien viéndose forzado á 
soportar lo que la suerte decidiera, se resolvió á 
esperar su tiempo, el de la retirada de alguna de 
las muchas personas aglomeradas en la barandilla, 
y hacer frente como mejor pudiera á la fuerza de 
la necesidad. 

Sentóse en un banco no muy distante, y se en­
tretuvo en examinar los objetos que tenía á su 
alrededor, y más particularmente el aborrecido 
rostro, ahora por la vez primera contemplado 
tan de cerca. 

Ni á cien leguas de distancia, acreedor Fran­
cisco Cadenas al dictado de buen mozo, se sabe 
bien á pesar de esto el grado de seducción encer­
rado en su apariencia personal y en la elegancia y 
soltura de sus maneras distinguidas , al propio 
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tiempo que el atavío de su persona, invariable­
mente adornada con el mayor primor y compos­
tura. 

Reveladas estas propiedades en toda su exten­
sión al ojo observador de Boleta, sintió profunda­
mente el contraste ofrecido entre su enemigo y él, 
tan ventajoso para el primero, á pesar de la ex­
presión repulsiva descubierta en su mirada; y 
demasiado noble y generoso para dejarse ofuscar 
por los artificiosos sofismas del orgullo y del amor 
propio, supo desde aquel momento rendir al César 
lo que del César era, y no maravillarse ahora de 
lo que tan desgraciado le habia hecho. 

Veia al cajero tan afable, tan atento, tan lleno 
de deferencia y consideración, tan risueño y com­
placiente, atendiendo á las exigencias del pequeño 
mundo que tenía á su alrededor, yendo y viniendo 
con tanta oficiosidad y diligencia á consultar á la 
cabeza de la casa para satisfacer ó negar las de­
mandas y propuestas, que imposible era el dejar 
de conocer la seducción encerrada en este amable 
exterior, así como increíble parecía abrigase un 
interior tan negro. 

Así envuelto el mal en tan engañoso manto; 
así encubierta la negrura del alma bajo tan hipó­
crita apariencia, ¿qué hay de extraño que el cor-
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dero sucumba á las invitaciones del lobo, y que 
inocente le rindan los incautos el holocausto de su 
buena fe? 

Boleta, como siempre, se ocupó en disculpar á. 
Mercedes, y purificarla de su falta. 

Era su primer pensamiento en toda ocasión, y 
como nunca propicio ahora, lo que de su rival veia 
para alimentar esta pasión favorita, de la contem­
plación de Francisco, se elevó nueva cantidad de 
indulgencia para seguir amando á su primero y 
único amor. 

Pero pensó también al propio tiempo cuánto1 

mayor es la maldad encubierta con tal sigilo y 
revestida de tales galas; y la grande cuenta que 
habria de dar algún dia el hombre que, á seme­
janza de la culebra, cuyo aliento atrae al inocente 
pajarillo, con la propia malignidad atraia á sus 
desgraciadas víctimas. 

A estos pensamientos entregado, fué entretanto-
desocupándose la barandilla y llegada ya su vez 
de dirigirse al tribunal, con paso firme y mirada 
resuelta, como el que nada tiene que temer y ha 
formado una irrevocable resolución, pidió la aten­
ción del cajero. 

Miróle Francisco por entre las barandas con 
escudriñadora atención, como deseoso de recordar 
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•su fisonomía; y señalándole el abierto mostrador 
de los cobros, á él se dirigió Gabriel, y cara á 
cara sin estorbo de alguna clase se encontraron 
los dos. 

Fijos los penetrantes aunque tan traidores ojos 
de Cadenas en el rostro del patrón, esforzándose 
por hacer memoria dónde le habia visto antes, y 
esperando este último la voluntad del cajero para 
hablar, pasaron algunos segundos en el más mo­
lesto silencio para Gabriel, quien impaciente al fin 
y curioso de observar el efecto de sus palabras, 
rompió la violencia de su situación declarando su 
nombre y objeto. 

—Soy el patrón del místico Nuestra Señora de 
las Mercedes, dijo: Gabriel Boleta, agregó como 
para ayudar la memoria de su oyente, y vengo á 
avisarle á V. de que el barco está listo desde ma­
ñana mismo para recibir las duelas. 

La memoria de Francisco se refrescó de una 
vez con estas palabras, y retrocediendo su mente 
á las escenas despertadas por la evocación del 
nombre de Boleta, pasó una sombra por su fisono­
mía, seguida, sin embargo, de una forzada sonrisa 
como el que, aunque lleno de miedo, se propone 
echarla de valiente. 

Juzgó al propio tiempo que nada podia mejor 
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( 1 ) El nombre de unos peñascos en la bahía de Cádiz. 

convenirle que hacerse el desentendido respecto á 
lo que entre él y Gabriel mediaba; y para esto, 
colocándose en la posición más segura y ventajosa 
de esta suerte formó su respuesta. 

—Sabía yo bien la presteza con que habia de 
hallarse esa perla de los místicos dispuesta para 
cargar, reconocida por todo Cádiz la proverbial 
inteligencia y actividad de su patrón. 

Gabriel se encogió de hombros con el más pro­
fundo desden. 

—Es una alhaja ese barquichuelo, prosiguió el 
cajero; y yo sé lo que haria con él, si fuera mió. 
Se lo regalaría al que tan bien lo gobierna, dijo 
con la mayor aparente grandeza de ánimo, y cual 
si real y efectivamente fuese éste en aquel momento 
su más vehemente deseo. 

Gabriel le miró con ojos centellantes y le con­
testó en acentos tan agitados por la ira, que ape­
nas eran inteligibles. 

— Y yo, señor, dijo, mejor que recibir seme­
jante regalo lo veria con gusto estrellado contra 
las Puercas (1 ) . 

El cajero palideció por un breve instante; pero 
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repuesto casi instantáneamente, paró el ataque de 
su contrario, valiéndose de nuevo de su artificioso 
lenguaje. 

—Era broma, amigo, lo que dije, exclamó son-
riéndose. ¡ Si no conoceré yo el carácter orgulloso 
de mis paisanos y la noble altivez de sus honra­
das almas! 

En esto, fuertemente atraída la atención de 
los autómatas por la extraña respuesta del patrón, 
habían todos suspendido su trabajo; no para vol­
ver las caras (no se hubieran atrevido á tanto), 
sino para estirar las orejas anhelantes de recoger 
el diálogo que pasaba en el mostrador; y pendien­
tes de la esperada salida de Boleta, no tardó ésta 
en llegar á sus oídos. 

—Mala prueba acaba V. de dar de conocernos, 
señor, dijo el joven, visiblemente esforzándose 
por contener la lucha de sus sentimientos. Ni en 
broma dice un caballero lo que le acabo de oir 
á V., y (hubiera agregado en ampliación á su 
fundada indignación) mala defensa es querer en­
mendar con oro y lisonjas las ofensas que me has 
hecho y ganas tengo de darte en pago una bofe­
tada... pero, contenido sin duda, espiraron en sus 
labios las ofensivas aunque tan merecidas frases, 
y sin otra palabra referente al odio abrigado en 
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F I N D E L T O M O S E G U N D O . 

su pecho, tornó Gabriel, como si tal cosa, á ocu­
parse del asunto de las duelas. 

Francisco conoció todo el riesgo de jugar con 
semejante hombre, comprendió por instinto la 
ineficacia de sus zancadillas para vencer la digni­
dad de tan noble alma y meditó un momento. 

Pero, fuerte todavía en su estudiada posición 
y como deseoso de apurar todos sus recursos, ins­
pirado tal vez del interés de su propia seguridad, 
ya arreglada la cuestión de las duelas; y al obser­
var que se disponia Gabriel á marcharse, se pre­
paró para la última tentativa. 

Despidióse el patrón, y apenas habia desapare­
cido su sombra de la puerta de salida, cuando obe­
diente Cadenas á su formada resolución, si bien 
cuidadoso de no despertar la atención de los autó­
matas ni de Gonzalo Figueras, que durante este 
tiempo habia estado entregado á sus ocupaciones 
en la carpeta inmediata, abrió la barandilla y se fué 
en su seguimiento. 



Í N D I C E D E L T O M O S E G U N D O . 

P á g i . 

Capítulo 1 5 
Capítulo I I 21 
Capítulo I I I 49 
Capítulo I V 67 
Capítulo V 99 
Capítulo V I 117 
Capítulo V I I 129 
Capítulo V I I I . - 14S 
Capítulo I X 163 
Capítulo X 185 
Capítulo X I • - • - 209 
Capítulo X I I 229 
Capítulo X I I I 257 
Capítulo X I V 279 
Capítulo X V 3° i 
Capítulo X V I 323 
Capítulo X V I I 3 4 1 

Capítulo X V I I I 3 6 3 

T O M O n . 2S 


