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M vcHAs veces, reflexionando sobre el apasiona-
miento con que en Espana ha side defendido y
proclamado el dogma de la Coneepeién Inmaculada,
se me ha ocurrido pensar que en el fondo de ese
dogma debia de haber algiin misterio que por ocul-
tos caminos se enlazara con el misterio de nuestra
alma nacional; que acaso ese dogma era el simbolo
isimbolo admirable! de nuestra propia vida, en la que
tras larga y penosa labor de maternidad venimos 4
hallarnos 4 la vejez con el espiritu virgen; como una
mujer, que atraida por irresistible vocacion 4 la vida
mondstica y ascética y casada contra su voluntad y
convertida en madre por deber, legara al cabo de
sus dfas & descubrir que su espiritu era ajeno 4 su
obra, que entre los hijos de la carne el alma conti-
nuaba sola, abierta como una rosa mistica 4 los idea-
les de la virginidad.

UANDO se examina la constitucidn ideal de Es-
C paia, el elemento moral y en cierto modo reli-
gioso més profundo que en ella se descubre, como



6

sirviéndole de cimiento, es el estoicismo; no el es-
toicismo brutal y heroico de Catdn, ni el estoicismo
sereno y majestuoso de Marco Aurelio, ni el estoi-
cismo rigido y extremado de Epicteto; sino el estoi-
cismo natural y humano de Séneca. Séneca no es un
espafiol, hijo de HEspania por azar, es espafiol por
esencia; y no andaluz, porque cuando nacié aun no
habfan venido & Espana los véndalos; que & nacer
mis tarde en la Kdad Media quizés no naciera en
Andaluefa sino en Castilla. Toda la doctrina de Sé-
neca se condensa en esta ensefianza: No te dejes
vencer por nada extrafio & tu espiritu; piensa, en
medio de los accidentes de la vida, que tienes dentro
de ti una fuerza madre, algo fuerte é indestructible,
como un eje diamantino, alrededor del cual giran
los hechos mezquinos que forman la trama del dia-
rio vivir; y sean cuales fueren los sucesos que sobre
tf caigan, sean de los que llamamos présperos, 6 de
los que llamamos adversos, § de los que parecen en-
vilecernos con su contacto, mantente de tal modo
firme y erguido, que al menos se pueda decir siem-
pre de ti que eres un hombre.

Esto es espaiiol; y es tan espaiiol, que Séneca no
tuvo que inventarlo, porque lo encontrd inventado
va; s6lo tuvo que recogerlo y darle forma perenne,
obrando como obran los verdaderos hombres de ge-
nio. El espiritu espatiol, tosco, informe, al desnudo,
no cubre su desnudez primitiva con artificiosa ves-
timenta; se cubre con la hoja de parra del senequis-
mo; y este traje sumario queda adherido para siem-
pre y se muestra en cuanto se ahonda un poco en
la superficie 6 corteza ideal de nuestra nacién. Cuan-
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do yo, siendo estudiante, lef las obras de Séneca, me
quedd aturdido y asombrado, como quien, perdida la
vista 6 el oido, los recobrara repentina ¢ inesperada-
mente y viera los objetos, que con sus colores y so-
nidos ideales se agitaban antes confusos en su inte-
rior, salir ahora en tropel y tomar la consistencia de
objetos reales y tangibles.

Es inmensa, mejor dicho, inmensurable, la parte
que al senequismo toca en la conformacién religiosa
y moral y aun en el derecho consuetudinario de
Ksparia; en el arte y en la ciencia vulgar, en los pro-
verbios, médximas y refranes, y aun en aquellas
ramas de la ciencia culta en que Séneca no pard
mientes jamés. Asi, por haber tenido nuestro filé-
sofo la ocurrencia genial y nunca bastante alabada
y ponderada de despedirse de esta vida por el suave
v tranquilo procedimiento de la sangria suelta, ha
influido en nuestras ciencias médicas tanto como
Hipéerates ¢ Galeno. Espafia sola sobrepuja & todas
las demds naciones juntas, por el nimero y exce-
lencia de sus sangradores. El supremo doctor ale-
mén es el doctor Fausto y el supremo doctor espanol
es el doctor Sangredo, no obstante haber existido
también su rival y famoso congénere, el doctor
Pedro Recio de Tirteafuera. Y jamds en la historia
de la humanidad se dié un ejemplo tan hermoso de
estoicismo perseverante como el que nos ofrece la in-
terminable falanje de sangradores impertérritos, que
durante siglos y siglos se han encargado de aligerar
el aparato circulatorio de los espafoles, enviando &
muchos & la fosa, es cierto, pero purgando & los de-
més de sus excesos sanguineos & fin de que pudie-
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sen vivir en relativa paz y calma. Y quién sabe, si
el descubrimiento de la circulacién de la sangre por
Servet, que en definitiva es lo tinico notable que los
espafoles han aportado & la ciencia prictica de los
hombres, no tendrd también su origen en Séneca y
en la turbamulta de sus acolitos.
S v necesidad de buscar relaciones subterrdneas
entre las doctrinas de Stneca y la moral del
cristianismo, se puede establecer entre ellas una re-
lacién patente ¢ innegable, puesto que ambas son
como el término de una evolucién y el comienzo de
otra evolucién en sentido contrario; ambas se en-
cuentran y se cruzan, como viajeros que vienen en
opuestas direcciones y han de continuar caminando
cada uno de ellos por el camino que el otro recorrié
va. El término de una evolucidn filosdfica racional,
como la greco-romana, es, cuando estin todas las
soluciones agotadas: la empirica y la constructiva,
la materialista y la idealista, la ecléctica v la sin-
erética; la solucion negativa ¢ escGptica; y entonces
surge la moral estoica, moral sin base, fundada sélo
en la virtud 6 en la dignidad; pero esa solucion es
transitoria, porque bien pronto el hombre, menos-
preciando las fuerzas de su razén, que no le conducen
& nada positivo, cierra los ojos y acepta una creen-
cia. El término de una evolucién teoldgica, como
la del pueblo hebreo, tiene que ser también, cuando
ya estdn agotadas todas las soluciones histéricas,
esto es, todos los modos de accidn, una solucién
negativa, anarquista dirfamos hoy; tal era la que
-anunciaban los profetas; y entonces debe de surgir
una moral, que como la cristiana condene la accién
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y vea en ella la causa de los sufrimientos humanos
y reconstruya la sociedad sobre la quietud, el des-
prendimiento, y el amorj pero esa moral es transito-
ria, porque bien pronto el hombre desengafiado de
la fé, que le conduce & producir aclos negativos, se
acoge & la razon; y comienz1 una segunda evolucién
(que ya no se muestra en actos, sino en ideologfas.

Por esto la moral cristiana, aunque 1égicaniente
nacida de la religion judaica, era negativa para los
Jjudios; puesto que dando por terminada su evolu-
cion religiosa, les cerraba el horizonte de sus espe-
ranzas y les condenaba & vecluirse dentro de una
religion acabada ya, perfecta y por lo tanto inmuta-
ble; asi como la moral estoica, fandada legitima-
mente sobre lo tinico que la filosoffa habfa dejado en
pi¢, sobre lo que subsiste ain en los peifodos de
mayor deeadencia, el instinto de nuestra propia dig-
nidad, era negativa tanto para griegos como para
romanos; porque derivada del esfuerzo racional, pre-
tendia constrairlo todo sin el apoyo de la razén, por
un acto de adhesion ciega, que andaba tan cerca de
la f6, como la moral cristiana andaba cerca de la
purarazén. Y asf, por este encadenamiento natural,
el cristianismo encontré el terreno preparado por la
moral estoica, la cual habfa sembrado por el mundo
doctrinas nobles, justas y humanitarias; pero carecia
de jugo para fertilizarlas. Lo noble, lo justo y o hu-
manitario, sostenido y amparado sélo por la razon,
menos que por la razén por el instinto, no puede ni
podrd jamés vencer las pasiones bajas, ruines y ani-
males de la generalidad de los hombres; para enca-
denar la fuerza irresponsable de los grandes, para

2
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domar la faria concentrada por la impotencia en
los pequetios, para ablandar un poco el refinado
ecoismo de los medianos, hay que confundirlos §
todos, conmoldearlos por medio de un fuego ardien-
te, que venga de muy alto y que destruyendo cons-
truya y abrasando purifigque.
L os que se maravillan de la répida y al parecer
inexplicable propagacién del eristianismo, debfan
de considerar cmo destruida la religién pagana por
la filosofia y la filosoffa por los fildsofos, no quedaba
mis salida que una creencia que penetrase, no en
forma de simbolos venidos & la sazén muy & menos,
sino en forma de rayo ideal, taladrando & incen-
diando; y los que se espantan ante el sangriento
holocausto de los mértires innumerables, debfan de
pensar que asf como la muerte de Jesds era una
erudicion profética, esencial, necesaria y comple-
mentaria de las doctrinas del Evangelio, asf también
el martirio de muchos cristianos era el tinico medio
eficaz de propaganda. Sin su sacrificio, Jestis hubiera
sido un moralista més; y sin el sacrificio de los mér-
tires, el cristianismo hubiera sido una moral més,
agregada 4 las muchas que han existido y existen
sin ejercer visible influencia.

Todas las religiones y en general todas las ideas,
se han propagado y propagan y propagarin en
igual forma: son como piedras que, cayendo en un
estanque, producen un cfrculo de ondulaciones de
varia amplitud y de mayor ¢ menor persistencia; el
cristianismo cayé desde muy alto, desde el cielo ¥
por esta razon, sus ondulaciones fueron tan amplias
y tan duraderas. Pero lo mds admirable en la pro-
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pagacién del eristianismo no es ni su rapidez ni su
intensidad; porque ;qué admiracién puede causar
que en diversos campos simultineamente labrados,
abonados y sembrados de trigu, nazcan simultinea-
mente muchas, infinitas matas de trigo? Més admi-
rable y extraiio es que por medio de hébiles injertos
nazean en unos drboles frutos que son propios de
otros drboles y que las savias, mezclandose y con-
fundiéndose, regalen el paladar con nuevos y delica-
dos sabores.

Asf fué de la moral cristiana, injertada en el espi-
ritu gentil. Mientras que aparentemente no se des-
cubre mas que una propagacion, la del cristianismo,
en secreto se efectuaba otra propagacién, la de la fi-
losoffa gentilica, cristianizada; y el punto en que
tuvo lugar la conjuncién, el injerto, fué la moral
estoica. Asi en HEspatia, donde era el asiento del es-
toicismo mdas légico, no del mas perfecto, del mas
humano, el senequismo se mezcla con el Evangelio
de tal suerte, que de nuestro Séneca, si no puede
decirse en rigor que <huele & santo», sf puede afir-
marse que tiene todo el aire de un Doctor de la
Iglesia.

x HEspafia, pues, como en todos los paises inva-

didos por la idea cristiana, el esfuerzo racional
acompaiia & la propagacién evangélica para expli-
carla y completarla; pero ese esfuerzo no fué en un
principio, como debié ser, un esfuerzo creador; fué
un trabajo de rapsodas; en vez de empezar por teo-
rias empiricas en relacién con la pureza de la nueva
fe, los filésofos cristianos de nuestro mundo, que
aunque cristianos, seguian viviendo con la sangre
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heredada de sus padres gentiles, encontraron mds
hacedero concordar con el cristianismo las ensefian-
zas magistrales de la Escuela helénica, y como lo
vefan todo ya formando un cuadro perfecto, eligieron
como tontos (y perdinese la llaneza) lo mejor que
encontraron; las teorfas de los dos grandes lumina-
res del saber griego: Platén y Aristételes.

Esa evolucidn, sin embargo, no fué igual ni pudo
serlo en las diversas provincias del Imperio romano,
porque ni la unidad era tal que hubiera destruido el
cardcter propio ce cada provincia, ni esa unidad pudo
manteaerce, después de la predicacion evangClica,
el tismp) necesario para dar cohesidn 4 las tenden-
cias divorgentes, que por todas partes apuntaban.
Sin contar las herejias, que atacaban la unidad del
dogma y que d la larga prodajeron las grandes di-
visiones do la Iglesia, aun en aquellos paises que
conservaron invariable lo fundamental de la religién
hubo divergencias, nacidas de la variedad de tem-
peramentos, y acentuadas gradualmente, conforme
los cambios histéricos iban dando vida 4 nuevos
rasgos caracteristicos y diferenciadores; y Espana
fué la nacién que creé un cristianismo més suyo,
mds original, en cuanto dentro del cristianismo cabe
ser original.

o0s historiadores aficionados 4 las antitesis y &

los contrastes, pretenden convencernos de que
el cuerpo en quien encarnd el cristianismo, faeron
los barbaros; «i ideas nuevas, hombres nuevoss; el
pueblo romano era un viejo decrépito, incapaz de
comprender la nueva religién. La verdad es, al con-
trario, que esa religién no estaba destinada sola-
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mente 4 sacar 4 los salvajes de su salvajismo y &
los birbaros de su barbarie; valia mucho mas; valia
para regenerar hombres cultos; degradados si, pero
civilizados. Si los birbaros hubieran podido moverse
con libertad, hubieran dislocado en breve el cristia-
nismo en numerosas herejias y hubicran concluido
por desnaturalizarlo; porque los hérbaros, al entrar
en escena se hallaban en un estado social andlogo
al de los griegos, algunos siglos antes de Homero;
como arios que eran, aunque rezagados, habian
ideado ya su mitologia, sus dioses y sus héroes se-
midivinos y se disponfan & poner en juego la com-
plicada tramoya. Nada tan ajeno, pues, & su espiritu
y voeacidn, como el espiritu del cristianismo, La
accidn de los birbaros fué material, de disolucion
politica; despuds de destruir lo que acaso no fué
necesario destruir, quedaron sumergidos en las so-
ciedades que con la fuerza pretendian gobernar,
presos en sus propias redes, :
La exaltacion de la lglesia espafiola durante la
dominacién visigotica, es obra de los barbaros; pero
no es obra de su voluntad, sino de su impotencia; in-
capaces para gobernar & un pueblo mas culto se re-
signaron 4 conservar la apariencia del poder, de-
jando el poder efectivo en manos mds habiles. De
suerte que el principal papel que en este punto des-
empeniaron los visigodos, fué no desempenar ninguno
y dar con ello involuntariamente ocasién para que
la Iglesia se apoderara de los principales resortes de
la politica y fandase de hecho el Estado religioso,
que atin subsiste en nuestra patria; de donde se ori-
gind la metamorfosis social del cristianismo en ca-
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tolicismo, esto es, en religién universal, imperante,
dominadora, con posesion real de los atributos tem-
porales de la soberanfa. La ruina del poder godo
tiene su explicacién en ese artificio gubernativo; la
dominacidn visigética no fué destruida por los afri-
canos, porque ¢stos no pudieron destruir lo que no
existia ya. El poder teocrético, que luego habfa de
sor una fuerza valiosisima en la lucha contra los
moros, fué en el perfodo gitico la causa de la diso-
lucién nacional; porque con los godos era s6lo una
cabeza, servida por brazos torpes y debilitados;
mientras que en la Reconquista fué cabeza y brazo
4 la vez.

En substancia, el perfodo visigético, que para los
que se fijan sélo en apariencias es trascendental y
decisivo en la formacién de nuestro espiritu religio-
0, es, & mi juicio, importante sélo de una manera
externa. Durante ¢, es cierto, la religién adquiere
~ un formidable poder social; pero se nos muestra
demasiado aparatosa y solemne; el sentimiento reli-
gioso no se hace mas profundo ni mds enérgico; la
tilosoffa es un embridn de filosoffa escoldstica, sin
cardcter propio y la generalizacién de la cultura sélo
da un resultado pudiera decirse cuantitativo y, por lo
tanto, sin relieve; puesto que el influjo social de una
Escuela no se mide por el nimero de sus alumnos
ni por la extensién de sus programas, sino por las
inteligencias superiores, originales, que produce; asi
como la grandeza de una nacién no se mide por lo
intenso de su poblacién ni por lo extenso'de su te-
rritorio, sino por la grandeza y permanencia de su
accidon en la Historia.
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L A ereacién mas orviginal y fecunda de nuestro
espiritu religioso, arranca de la invasidn érabe.
El espiritu espatiol no enmudece, como algunos pien-
san, para dejar el campo libre & la accién; lo que
hace es hablar por medio de la accién. El pensa-
miento puede ser expresado de muy diversos modos,
y el modo més bello de expresion no es siempre la
palabra. Mientras en las Escuelas de Europa la filo-
soffa cristiana se desmenuzaba en discusiones esté-
riles y & veces ridiculas, en nuestro pafs se trans-
formaba en guerra permanente, y como la verdad no
brotaba entre plumas y tinteros, sino entre el chocar
de las armas y el hervir de la sangre, no quedé con-
signada en los voldmenes de una Biblioteca, sinoen
la poesia bélica popular. Nuestra «Summa» teoldgica
y filoséfica, estd en nuestro Romancero.

Y lo més original de este modo de expresién fud,
que por nacer del choque de dos fuerzas, tenia que
ser reflejo de ambas. Los espafioles al celebrar sus
hazatias lo hacian con espiritu eristiano, pues que con
él y por &l combatian; pero el ropaje de sus concep-
tos era en gran parte ajustado & la usanza mora. El
espiritu de los drabes llegaba éntonces &4 su apogeo,
v era natural que influyese sobre el de los espafio-
les, si ya no bastara el contacto de varios siglos y
la guerra misma, que suele ser el medio més eficaz
que tienen los pueblos para ejercer sus reciprocas
influencias. De esa poesfa popular, cristiana y ard-
biga & la vez, ardbiga sin que lo ardbigo desvirtie
lo cristiano, antes déandole mas brillante entonacion;
nacieron las tendencias méds marcadas en el espiri-
tu religioso espafiol: el misticismo, que fué¢ la exal-
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tacidn poltica, y el fanatismo, que fué la exaltacién
de la aceidn. I3l misticismo fué como una santifiea-
cién de la sensualidad africana y el fanatismo fué
una reversién contra nosotros mismos, cuando
termind la Reconquista, de la furia acumulada du-
rante ocho siglos de combate. El mismo espirita que
se elevaba 4 los més sublimes conceptos, creaba ins
tituciones formidables y terrorificas; y cuando que-
remos mostrar algo que marque con gran relieve
nuestro cardcter tradicional, tenemos ue acudir, con
aparente contrasentido, & los autos de fe y los arre-
batos de amor divino de Santa Teresa. Al lado de
estas crenciones tan oviginalos y vigorosas, nuestra
filosofia doctrinal, imitada de la Escolastica y prose-
guida con mucha constancia, pero con escaso genio,
pierde gran parte de su valor; nos aparece como una
obra de centralizacion, si asfi puede decirse, como
algo inferior & nuestro temperamento, como ereacidn
de la Iglesin universal, para mantener unidos por la
doctrina, complementaria del dogina, los diversos
nticleos socinles sometidos & su potestad suprema.
No hay oposiciin; hay sdlo desigunaldad de fuerza;
v lo espafiol sobrepuja & lo extrafio, primero por ser
nuestro propio y por consiguicnte més acomodado
& nuestro genio, y segundo por ser mds 1’ gico, mas
en congruencia con el espiritu originario del eris-
tianismo,
#
® 8

E L movimiento de conciliacién filosifica iniciado

en Alejandrfa y continuado hasta la edad pre-
sente por los escoldsticos, parte de un error que pu-
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diera llamarse error de perspectiva, que no afectaba
4 la esencia de la ensenanza, pero que andando el
tiempo habia de traer grandes trastornos filoséficos;
en vez de crear lentamente una filosofia propia, los
nuevos filésofos retocaron la filosofia griega, cuyo
espiritu era antagénico del espiritu cristiano; en vez
de volar con las alas que les daba la fe, se arrastra-
ron por las bibliotecas; en vez de ser cristianos fild-
sofos, fueron filésofos cristianos; en vez de crear con
nuevo espiritu una filosoffa nueva, comentaron con
nuevo espiritu una filosofia vieja.

La figura més grande de la Escolastica, segtin el
comtin sentir, es Santo Tomis de Aquino; y sin
embargo, Santo Tomds no es ningtin Aristéleles; tie-
ne la traza aristottlica; pero no es un Avristételes; su
filosoffa es sabia, prudente, previsora y aun preca-
vida; contiene una legislacién minuciosa, ntilisima
para la vida ordenada de la Iglesia; pero es obra
«femenina» , carece del arranque viril que mareca la
verdadera creacion. ;Cuénto més vigorosa no es la
figura de San Agustin, que sin pretender edificar una
enciclopedia filosdfica funda la Ciudad ideal, no co-
mo organismo huero de sociélogo 4 la moderna, si-
no como al real que funciona, que vive?

El espirifu cristiano no estaba tan necesitado de
apoyarse en clasificaciones minuciosas, silogismos,
distinciones y sutilezas, como de penetrar en la rea-
lidad para iluminarla con nueva luz, para sefnialar
rumbos nuevos. Una Cosmologia cristiana no debfa
de ser una clasificacién ni una descripeién, sino un
céntico donde todos los seres creados se mostrasen
con luz divina, viviendo de un mismo soplo de vida

3
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y de amor; algo asf como la «Introduccién al Sfm-
bolo de la fe» de Fr. Luis de Granada. Una Psicelo-
gia cristiana no debia de afanarse demasiado por des-
eribir tantos ¢rganos, funciones y operaciones como
convencionalmente se atribuyen 4 nuestra pobre al-
ma, sino més bien por mostrarnos un alma en acti-
vidad, viviendo como no habfa vivido ninguna otra
antes de la predicacién evangélica, con alma ilumina-
da y purificada, como la de Santa Teresa de Jestis.
E L poder de la metifora en el mundo es inmen-

s0 y & veces nocivo. Si mezclamos cierta can-
tidad de vino con cierta cantidad de agua, decimos
que la mezcla es vino, porque tomamos la parte por
el todo; y si la mezcla se echa & perder, no decimos:
esta mezela se ha echado & perder, sino que deci-
mos: este vino se ha echado & perder; y de rechazo
recae sobre el vino una culpa que debia de recaer
sobre el agua. Esto ocurre con la filosofia escoléstica;
no es sélo cristianismo; hay en ella filosoffa tomada
de muchos autores; es vino muy aguado que se ha
echado 4 perder, que se ha torcido, porque torcerse
las ideas es que pierdan su accién y su influjo en la
vida de los hombres. Pero & pesar de este fracaso, no
se crea que la filosoffa cristiana ha muerto; ha muerto
en una forma; pero el principio subsiste y da vida &
nuevas formas; como la especie humana muere en
unos hombres y nace y se conserva en otros hom-
bres. El fundamento de la conciliacién estd dentro
de nosotros; la conciliacién la lievamos de hecho en
nosotros mismos. Por lo cual todos, sin querer 6
queriendo, somos, en cierto sentido, escolasticos. El
criticismo ha desligado la razdn de la fe; el positivis-
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mo ha querido desligar el conocimiento de la razén;
el materialismo ha intentado destruir la base misma
del conocimiento. Y todos son escolasticos 4 su mo-
do. Y si hubiese un sistema que negase al hombre
la dignidad humana y le recomendase adoptar de
nuevo la estacién cuadripeda, seria tan escoldstico
como los precedentes. Porque después de rematar su
trabajo negativo, destructor, filoséfico, los inventores
de esos sistemas, 6 han de dejar de ser pensadores
para convertirse en energtimenos, ¢ han de construir
algo para que subsista al menos el orden social ex-
terior; y este acto de afirmacién, ¢ es unacto de co-
bardfa, 6 es un acto de fé, 6 de sumisién al pensa-
miento comiin, obra de la fé.

Cuando Kant, con su profundo y sutil andlisis lle-
ga 4 los ultimos confines del nihilismo filoséfico, no
llega més lejos que habfan llegado los astutos sofis-
tas de Grecia; no llegé 4 dejarse atropellar por un
carro antes que reconocer la realidad del conocimiento
sensible. Lo que diferencia & Kant de los fildsofos
griegos, es que, ademés de razén pura ¢ negativa,
tiene razén practica ¢ constructiva; y esta razén
prictica es la misma razén pura, domada por el cris-
tianismo, es la razdn pura sometida por la ley de la
atraccién al pensamiento colectivo; y el «imperativo
categdrico» que parece algo intimo, es sélo un retle-
jo, en la intimidad de cada espiritu, de un estado so-
cial creado por el espiritu eristiano. No hay, pues,
medio de escape; podemos alejarnos cuanto queramos
del centro ideal que nos rige; podemos describir ér-
bitas inmensas; pero siempre tendremos que girar
alrededor del eterno centro.
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L os que desde Bacon hasta nuestros dias se han
esforzado por pulimentar «nuevos érganos» de
conocimiento, por seguir nuevos métodos y fundar
una ciencia puramente realista y préctica, no han
conseguido tampoco formar sistema planetario apar-
te. Sus trabajos, si realmente han ejercido influencia
en los inventos de que se enorgullece nuestro siglo,
habrdin sido dtiles; han proporcionado al hombre
ciertas comodidades no del todo desagradables, como
el poder viajar de prisa, aunque por desgracia sea
para llegar & donde mismo se llegaria viajando des-
pacio. Pero su valor ideal es nulo y en vez de des-
tronar 4 la Metafisica, han venido & servirla y hasta
quizds 4 favorecerla; querfan ser amos y apenas lle-
gan 4 criados. El que desdetiando la fé y la razén se
consagra 4 los experimentos y descubre el telégrafo
6 el teléfono, no erea que ha destruido las «viejas
ideas»; lo que ha hecho ha sido trabajar para que
circulen con més rapidez, para que se propaguen con
mayor amplitud.

Halldbame yo un dia en el Museo de Pintura de
Amberes, contemplando, me parece que la Cena de
Jordaens, cuando vi llegar en busca mfa & mi eriada,
una flamenca sana y mofletuda, trayéndome una
chapita de esas que 4 la entrada de los museos dan
4 cambio de los bastones y paraguas. Sin esfuerzo
se habrd comprendido que debi de salir de casa con
buen tiempo, que después comenzarfa & llover, cosa
que en aquel pais ocurre casi todos los dias y que
mi excelente maritornes tuvo la atencion de llevarme
un paraguas. Asi fué y sucedié también que cuando
sali del Museo habia cesado de llover y me volvi
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con el paraguas debajo del brazo. Y entonces se me
ocurrié una idea que ahora ha vuelto & reaparecer
en mi memoria y que me ha parecido venir aqui
muy 4 cuento. Se me ocurrié que en aquel suceso
vulgarfsimo yo habia representado, no por méritos
propios, sino por un efecto de perspectiva circunstan-
cial, la fuerza perenne del ideal que estd en nosotros,
y que mi criada habfa, sin saberlo, ejercido de cien-
cia experimental y préctica. Yo aplaudo & los hom-
bres sabios y prudentes que nos han traido el teles-
copio y el microscopio, el ferrocarril y la navegacién
por medio del vapor, el telégrafo y el teléfono, el fo-
négrafo, el pararrayos, la luz eléetrica y los rayos X;
4 todos se les debe de agradecer los malos ratos que
se han dado, como yo agradeci 4 mi criada, en gracia
de su buena intencién, el que se dié para llevarme
el paraguas; pero digo también que cuando acierto
4 levantarme siquiera dos palmos sobre las vulga-
ridades rutinarias que me rodean y siento el calor
y la luz de alguna idea grande y pura, todas esas
bellas invenciones no me sirven para nada.
P ArA que la filosofia cristiana no sea una formula
convencional, para que ejerza influenciareal en
la vida de los hombres, es preciso que arranque de
esa misma vida, como las leyes, como el arte: una
legislacion, un arte cosmopolitas, son nubes de ve-
rano; y una filosoffa universal, como pretendié serlo
la escolastica, es’contraproducente. Someter & la ac-
cién de una ideologia invariable la vida de pueblos
diversos, de diversos orfgenes ¢ historia, slo puede
conducir 4 que esa ideologia se transforme en una
etiqueta, en un rétulo, que den una unidad aparente
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debajo de la cual se escondan las energfas particula-
res de cada pueblo, dispuestas siempre 4 estallar y
4 estallar con tanta mas violencia cuanto més largo
haya sido el periodo de forzado silencio. La filosofia
més importante, pues, de cada nacién es la suya
propia, aunque sea muy inferior 4 las imitaciones
de extrafias filosoffas; lo extrafio estd sujeto & alter-
nativas, es asunto de moda, mientras que lo propio
es permanente, es el cimiento sobre el que se debe
de construir, sobre el que hay que censtruir cuando
lo artificial se viene abajo.

¢Porqué ha de tener en el mundo y ahora mas
que nunca, tan gran predicamento la simple exte-
rioridad? Parece que hay miedo de conocer el fondo
de las cosas. Estamos dominados por la manfa de la
unificacién y, faltos de calma para encomendar esta
obra al tiempo, nos apresuramos 4 constituir unida-
des aparentes, contando con la ceguera real ¢ fingi-
da de los que presencian nuestras manipulaciones.
Si yo fuera aficionado 4 los dilemas establecerfa
uno, digno de hacer juego con el famoso dilema de
Omar, que redujo & cenizas la Biblioteca de Alejan-
drfa: 6 los hombres tienden por naturaleza & consti-
tuir un solo organismo homogéneo, 6 tienden 4 acen-
tuar las diferencias que existen entre sus diversas
agrupaciones; si creemos que tienden 4 la unidad, no
nos molestemos y tengamos paciencia y fe en nues-
tra idea; si creemos que tienden & la separacién, no
cerremos los ojos 4 la realidad, ni marchemos contra
la corriente. No faltard quien crea el dilema tiene
una tercera salida: que los hombres no caminan en
ninguna direccién y que hace falta que venga de
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vez en cuando un genio que les guie; y es probable
que quien tal crea pianse ser 6] mismo el genio pre-
destinado &4 guiar 4 sus semejantes, como una ma-
nada de ovejas. A tan insigne mentecato habrfa que
decirle que no conoce & sus semejantes; que los
hombres que creen haber guiado 4 otros hombres, no
han guiado més que cuerpos de hombre; que han
conducido cuerpos, pero no almas; que las almas sélo
se dejan conducir por los espiritus divinos, y que
la Humanidad hace ya siglos que tiene seca la ma-
triz, v no puede engendrar nuevos dioses.
L as unidades aparentes y convencionales no
pueden destruir la diversidad real de las cosas;
no sirven més que para encubrirla. La Reforma no
fué més que la manifestacion de la rebeldia latente
en espiritus que acaso no fueron nunca verdade-
ramente cristianos, que no podian comprender el
verdadero sentido del cristianismo, porque no tenfan
atin el convencimiento propio de la impotencia del
esfuerzo racional, y que al proclamar el libre exémen
eran tan légicos 4 su manera como lo eran los he-
rederos del espfritu greco-romano al defender la
sumision ciega y absoluta & la fe.—Ia religién
cismética griega fundé asimismo una unidad apa-
rente en la que quedaron sumergidos los pueblos
eslavos; el porvenir dard cuenta de esa unidad. No
importa que la autoridad politica, armada de terrible
poder, y fundida con la autoridad religiosa, se esfuerce
por conservar el artificio; quien quiera que se ponga
en contacto con el pueblo ruso notard la inquietud
precursora de la explosién, el deseo universal de
romper la espesa costra de religién bizantina que
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comprime las energfas naturales ¢ impide que se
muestren con entera pureza y espontaneidad. —En
nuestros dfas se trabaja con pasién por convertir &
los negros africanos; es posible que en breve se nos
diga que ya estin todos catequizados; y es posible
que al cabo de algunos siglos aparezecan adorando &
groseras divinidades, no muy superiores 4 los foti-
clies que hoy adoran, y viviendo conforme 4 sus
pricticas nativas.

El verdadero cristianismo, no como aspiracion
filantrépica en favor de razas inferiores, sino como
creencia conscientemente profesada, es impropio de
pueblos primitivos y solo arraiga en éstos cuando
le acomparia la accién permanente de una raza su-
perior, es decir, cuando ese pueblo primitivo se
confunde por la vida comtin 6 por el crace con un
pueblo civilizado que le domina y le educa, como
ocurrié en los pueblos descubiertos y subyugados
por Espatia. La universalidad 6 catolicidad del cris-
tianismo no se opone 4 esta idea. Todos los hombres
son mortales, y sin embargo, si nos preguntan si es
posible que en una ciudad mueran todos sus habi-
tantes & la vez, diremos que no y lo diremos fundan-
donos en lo que pudiera llamarse «experiencia del
instinto» , un género de certeza que Balmes ha ana-
lizado con gran precisién. Y si 4 pesar de esto ocu-
rriera el hecho anormal de morir simultdneamente
en masa una poblacién, no admitirfamos tampoco la
existencia real de una «muerte simultinea», sino
que explicarfamos la anomalia por una causa excep-
cional, extraordinaria: por ejemplo, una epidemia.
Del mismo modo, todos los hombres son catequiza-
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bles, pero no todos & la vez. Cuando vemos que en
los comienzos del cristianismo los pueblos se con-
vierten en masa, lo atribufmos 4 una tansa excep-
cional, y esta causa fué el estado de postracién ideal
a que llegd el espiritu greco-romano.
ERfA, pues, muy fecundo y en ninguna manera
peligroso, romper la unidad filosdfica. El espiritu
espaiiol ha sido sometido & las més formidables pre-
siones que hayan sido inventadas por el exclusivis-
mo mds fandtico; y ese espiritu, en vez de rebelarse,
ha reconocido ser ¢l mismo el juez y el eriminal, la
victima y el verdugo, y ha llegado por esponténeo
esfuerzo mucho mas alla de donde debia de llegar
por la coaccion. Escrita estd la «Historia de los he-
terodoxos espafioles> por Menéndez y Pelayo, un es-
patiol de criterio tan amplio y generoso, que hubiera
sido capaz de hacer estricta justicia hasta 4 los here-
jes méds empedernidos, si por acaso hubiera topado
con algunos en sus investigaciones. Pero no haya
temor; en Espafia no hay un hereje que levante dos
pulgadas del suelo. Si alguien ha querido ser hereje
ha perdido el tiempo, porque nadie le ha hecho caso.
Si en muchos asuntos de la vida el hombre ha me-
nester del concurso de la sociedad, en las sectas es
de tal punto decisivo, que la importancia de una
disidencia religiosa, mds que por el fondo doctrinal,
se mide por el nimero de sus adeptos. Espaiia se
halla fundida con su ideal religioso, y por muchos
que fueran los sectarios que se empefiasen en «des-
catolizarla» no conseguirfan més que arafiar un poco
la corteza de la nacién.
Pero después de varios siglos de silencio se ha
4
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tomado miedo & la voz humana, y se carece de tacto
para apreciar las palabras por su valor, no por el
ruido que mueven; y apenas se da alguna libertad
@ los espiritus discolos ¢ indisciplinados, sobreviene
una grandfsima inquietud; no se quiere comprender
que la importancia de lo que dicen no estd en lo
que dicen, sino en la excitacién que producen 4
quien les escucha. Acostumbrados & conservar la
unidad de la doctrina por medio de la fuerza, duele
ahora pelear para conservarla mediante el esfuerzo
intelectual; como si no fuera cierto que la fuerza
destruye, & la vez que las opiniones disidentes, la fe
misma que se pretende defender. Uno de los errores
que con més apariencia de verdad corren por el
mundo es que las naciones adheridas 4 la Reforma
han llegado & adquirir mayor cultura, mayor pros-
peridad, mayor influencia politica que las que han
permanecido fieles al catolicismo. Yo he vivido varios
afios en Bélgica y puedo decir que es una nacién
tan adelantada como la que més en todos esos Grde-
nes de cosas en que hoy se hace consistir la civili-
zacién (en la que por desgracia se concede més
importancia & los kilémetros de ferrocarril que 4 las
obras de arte); y Bélgica es una nacién catdlica, mis
catélica en el fondo que Espafia. Pero en Bélgica
hay otras confesiones y hay ademés fuertes agrupa-
ciones anticatdlicas; los catdlicos tienen que estar
atentos y vigilantes, tienen que luchar y luchan con
tanto ardor como en los tiempos del duque de Alba.
L A flaqueza del catolicismo no esté, como se cree,

en el rigor de sus dogmas, estd en el embota-
miento que produjo & algunas naciones, principal-
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mente & Espafia, el empleo sistemético de la fuerza.
Cuanto en Espafia se construya con cardcter nacio-
nal, debe de estar sustentado sobre los sillares de la
tradicién. Eso es lo 16gico y eso es lo noble, pues
habiéndonos arruinado en la defensa del catolicismo,
no cabria mayor afrenta que ser traidores para con
nuestros padres y afiadir 4 la tristeza de un venci-
miento, acaso transitorio, la humillacién de some-
ternos 4 la influencia de las ideas de nuestros
vencedores; mas por lo mismo que esto es tan evi-
dente, no debe de inspirar temor ninguno la libertad.
Hoy no puede haber ya herejias, porque el exceso
de publicidad, aumentando el poder de difusion de
las ideas, va quitindoles la intensidad y el calor
necesarios para que se graben con vigor y den vida
4 las verdaderas sectas. Los que pretenden ser re-
formadores no pueden crear nada durable; pronto se
desilusionan y concluyen por aceptar un cargo pu-
blico 6 un empleo retribuido; y estas concesiones no
son del todo injustas, porque les recompensan un
servicio til 4 la nacién, el de excitar y avivar las
energias genuinamente nacionales, adormecidas y
como momificadas. De ellos pudiera decirse que son
como las especias; no se las puede comer 4 todo pasto;
pero son utilfsimas cuando las maneja un habil co-
cinero. Si hubiera modo de traer & Espafia algunos
librepensadores mercenarios y varios protestantes
de alquiler, quizds se resolverfa la dificultad sin
menoscabo de los sentimientos espatioles; pero no
siendo esto posible, no hay més solucién que dejar
que se formen dentro de casa y tolerarlos v hasta
sl es preciso, pagarlos.



28

Siendo yo nifio lef el relato horripilante de un,
suceso ocurrido en uno de estos pafses cercanos al
Polo Norte, & un hombre que viajaba en trineo con
cinco hijos suyos. El malaventurado viajero fué
acometido por una manada de hambrientos. lobos
que cada vez le aturdian mas con sus aullidos y le
estrechaban més de cerca, hasta avalanzarse sobre
los caballos que tiraban del trineo; en tan desespe-
rada situacién tuvo una idea terrible: eogié 4 uno
de sus hijos, el menor, y lo arrojé enmedio de los
lobos; y mientras ¢stos, furiosos, excitados, se dis-
putaban la presa, ¢l prosiguié velozmente su ca-
mino y pudo llegar & donde le dieran amparo y re-
fugio. Espaitia debe de hacer como aquel padre
salvaje y amantisimo; que por algo es patria de Guz-
mén el Bueno, que dejé degollar & su hijo ante los
muros de Tarifa, Algunas almas sentimentales di-
ran de fijo que el recurso es demasiado bratal; pero
en presencia de la ruina espiritual de Espana, hay
que ponerse una piedra en el sitio donde esta el co-
razon y hay que arrojar aunque sea un millén de
espafioles 4 los lobos, si no queremos arrojarnos
todos & los puercos.

#
&R
E L problema mas dificil de resolver en el estudio
psicolégico, en el que han encallado los inves-
tigadores y observadores més perspicuos, es el de
enlazar con rigor ldgico la experiencia interna con
los fenémenos exteriores. Hay psicélogos que cons-
truyen ideologias peligrosas erigiendo en principios
generales los hechos particulares que notan en su
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propio espiritu; los hay que forjan fenomenologias
sin base, coordinando observaciones puramente ob-
jetivas; y los hay tan perspicaces, que funden ambos
resultados y explican lo que ven en los demds hom-
bres por los hechos similares que descubren en sf
mismos. Y el resultado es siempre incierto, porque &
veces dos sujetos psicoldgicos idénticos producen
acciones antagénicas y dos sujetos antagénicos to-
man en la vida real idénticas apariencias. Si toma-
mos como tipo un miséntropo, puede ocurrir que le
encontremos en la vida real convertido, ora en un
asceta, ora en un demagogo; el cardcter psicoldgico,
lo esencial, es idéntico: un hombre que carece de
apetito sentimental, un refractario que vive aislado
en medio del mundo, como un barco que carece de
amarras y no puede tomar puerto. Y sin embargo,
-este hombre lo mismo es apto para vivir en la celda
de un convento que para agitar las masas populares,
sembrando sus ideas, que, faltas de enlace con las
ideas comunes, tienen que ser, por necesidad, di-
solventes.

Para mi, dos figuras tan desemejantes como Kem-
pis y Proudhon son psicoldgicamente idénticas; el
uno piensa en silencio y el otro enmedio del tumulto;
pero ambos son pensadores solitarios, ambos tienen
igual concepto negativo de la vida, bien que el uno
lo corrija y dulecifique por medio de la 6 y el otro
lo exaspere y lo convierta en arma de destruccién.

En cambio, dos naturalezas al parecer semejantes
como Kempis y el P. Granada, son diametralmente
opuestas: Kempis se eleva al ascetismo por la abs-
traccién, es un espiritu ontoldgico; en cuanto la
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abstraccién no le sostiene, cae en el mas descarnado
¥ seco prosaismo; el P. Granada se eleva al misticis-
mo, apoyéndose en su conocimiento admirable de la
realidad, en su amor positivo 4 la humanidad vi-
viente; es un espirita realista y sus pensamientos
son siempre humanos. Del uno podrfa decirse que
es un alma enfermiza, linfitica; del otro, que es un
alma robusta, sangufnea.
Dm igual modo, cuando se estudia la estructura
psicolégica de un pafs, no basta representar el
mecanismo externo, ni es prudente explicarlo me-
diante una ideologfa fantastica; hay que ir mas hondo
y buscar en la realidad misma el nicleo irreductible
al que estan adheridas todas las envueltas que van
transformando en el tiempo la fisionomia de ese pafs,
Y como siempre que se profundiza se va 4 dar en lo
linico que hay para nosotros perenne, la tierra, ese
nicleo se encuentra en el «espiritu territorial.» La
religidn, con seralgo muy hondo, no es lo més hondo
que hay en una nacién; la religién cambia, mientras
que el espiritu territorial subsiste, porque los cambios
geoldgicos vienen tan de tarde en tarde, que & veces
nacen y mueren varias civilizaciones, sin que el
suelo ofrezca un cambio perceptible. Por esto, si la
observacién se limita & desentrafiar el espiritu reli-
gioso, ¢ el artistico, 6 el juridico, podrd ocurrir que
descubra sélo exterioridades andlogas 4 otras exterio-
ridades y que deduzca aparentes analogfas allf donde,
si se atiende al principio generador, existen marcadas
oposiciones.
La evolucion ideal de Espana se explica sélo
cuando se contrastan todos los hechos exteriores de
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su historia con el espiritu permanente, invariable,
que el territorio crea, infunde, mantiene en nosotros.
Como hay continentes, penfnsulas ¢ islas, as{ hay
también espiritus continentales, peninsulares, ¢ in-
sulares. Los territorios tienen un cardcter natural
que depende del espesor y composicién de su masa
y un cardcter de relaciéon que surge de las posicio-
nes respectivas: relaciones de atraccién, de depen-
dencia ¢ de oposicion. Una isla busca su apoyo en
el continente del que es como una accesién, 6 reac-
ciona contra ese continenle sisus fuerzas propias se
lo permiten; una peninsula no busca el apoyo, que
ya esti por la naturaleza establecido y reacciona
contra su continente con tanta més violencia cuanto
mis distante se halla del centro continental; un con-
tinente es una masa equilibrada, estética, constitufda
en foco de atraccién permanente. La evolucién ideal
es mis ripida en las islas que en las peninsulas,
mds en éstas que en los continentes, mas en los lito-
rales que en el interior; la evolucién de un territorio
6 de los individuos que lo ocupan estd en razén di-
recta de su distancia del centro de las unidades te-
rritoriales, porque la distancia provoca, con el movi-
miento de reaccién, otro movimiento concordante de
excitacién espiritual.

Comparando los caracteres especificos que en los
diversos grupos sociales toman las relaciones inma-
nentes de sus territorios, se notars que en los pueblos
continentales lo caracteristico es la resistencia, en
los peninsulares la independencia y en los insulares
la agresién. El principio general es el mismo, la
conservacion; pero los continentales, que tienen entre
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si relaciones frecuentes y forzosas, 1a confian al espi-
ritu de resistencia; los peninsulares, que viven més
aislados, aunque no libres de ataques ¢ invasiones,
no necesitados de una organizacién defensiva per-
manente, sino de unién en caso de peligro, la confian
al espiritu de independencia, que se exacerba con
las agresiones; los insulares, que viven en territorio
aislado con Ifmites fijos 6 invariables, menos expues-
tos por tanto 4 las invasiones, se ven impelidos,
cuando les obliga 4 ello la necesidad de aceion, &
convertirse en agresores. Y no se crea (que es nece-
sario que las agrupaciones sociales tengan conoci-
mientos geogréficos para que conozean la indole de
su territorio; la experiencia histérica acamulada su-
ministra un conocimiento perfecto. Bl insular sabe
que tiene su defensa més firme en su aislamiento;
podré aceptar una dominacién extrafia si carece de
fuerza para mantener su independencia; pero de he-
cho es independiente y sabe ademds que la fuer-
za de caracterizacién de su suelo insular es tan
vigorosa, que si algunos elementos extrafios se in-
troducen en él, no tardardn en adquirir el sentimiento
de la autonomfa. En cambio el continental no con-
fia en el suelo, que no le ofrece seguridad bastante
y desarrolla més el espiritu de resistencia; podré ser
dominado; pero apoyéndose en la fuerza de su ca-
ricter, en la pasividad, se mantendré puro entre sus
dominadores. El peninsular conoce asimismo cugl
es el punto débil de su territorio, porque por &l ha
visto entrar siempre & los invasores; pero. como su
espiritu de resistencia y prevision no ha podido to-
mar cuerpo por falta de relaciones constantes con
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otras razas, se deja invadir ficilmente, lucha en su
propia casa por su independencia y si es vencido se
amalgama con sus vencedores con mayor facilidad
que los continentales.

uaxpo el espiritu territorial no estd atin formado

le suple el espiritu politico, esto es, el de ciuda-
danfa y cuando éste llega 4 tomar cuerpo se ase-
meja al insular, porque el hombre que vive en un
recinto cerrado ¢ amurallado, considera que forma
como un cuerpo distinto del territorio. Roma y Car-
tago fueron cindades insulares; su poder agresivo
f1¢ tan grande, como escasa su fuerza para resistir.
Cartago sucumbié 4 un ataque de Roma y Roma
habfa estado poco antes préxima & sucumbir bajo
los ejéreitos de Cartago.

La nacién insular tipica es Inglaterra y la histo-
ria de Inglaterra, desde que aparece constitufda co-
mo nacionalidad, es una agresién permanente. Sus
ataques no tienen la misma forma que los de las
naciones continentales; son medilados y tan seguros
como los del tigre que estd al acecho y se lanza de
un salto sobre su presa. Y esto no es obra de la vo-
luntad; arranca de la constitucion del territorio, de
la necesidad de tener grandesfuerzas maritimas y de
la facilidad que éstas dan para las agresiones aisla-
das, contra las que todas las previsionés y pre-
cauciones son ineficaces. «Yo quisiera ver - ha
escrito Cobden — un mapa del mundo segin la
proyeccion de Mercator, con puntos rojos marcados
en todos aquellos lugares en que los ingleses han
dado alguna batalla; saltarfa & la vista que al con -
trario de todos los demds pueblos, el pueblo in-

5
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glés lucha desde hace siete siglos contra enemi-
gos extranjeros en todas partes menos en Ingla-
terra. ¢Serd preciso decir una palabra mas para de-
mostrar que somos el pueblo més agresivo del
mundo?> A esto podria afiadirse que si Inglaterra
luchara en su propio territorio, serfa vencida més f4-
cilmente que ninguna otra nacién. «Sin el desastre
de la Invencible, si los tercios espafioles ponen el
pi¢ en Inglaterra—ha escrito 4 su vez Macaulay—
se hubieran repetido los tremendos desastres de Ro-
ma, caando la expedicién de Anibal 4 Italia.» Ma-
caulay fundaba su aserto en la superioridad militar
de los soldados espafioles; pero acaso serfa més justo
decir que Inglaterra tenfa y tiene en si la causa de
sudebilidad para una guerra de resistencia, asf como
que la impunidad en que constantemente se ha
mantenido, se explica por la falta de condiciones del
continente para una guerra agresiva, en el sentido
que se da aquf 4 la palabra agresién.
S 1 como ejemplo de nacién continental tomamos
& Francia, veremos que el sentimiento en ella
dominante es el patritico. En Espania, considerdndo-
nos casi aislados, por lo mismo que somos una casi-is-
la concentramos nuestro pensamiento en el punto por
donde puede venir el ataque y de esta concentracién
nace e] sentimiento de independencia; somos casi
independientes y queremos serlo del todo. Mientras
que Francia, que tiene fronteras comunes y movi-
bles con varias naciones, no puede concebir su te-
rritorio aislado y no le basta la idea de independen-
cia; por lo cual exalta la idea de patria, que es mas
resistente para mantener la cohesién, tanto en los
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momentos de peligro, como en tiempo de paz; porque
ésta no es en los pafses continentales un reposo,
sino una forma mas suave de la guerra, la lucha
por el predominio intelectual.

Las guerras de Francia fueron siempre guerras
de frontera; defensivas 1 ofensivas, pero siempre
encajadas en el criterio tradicional, formado por la
logica de la historia; y las primeras guerras de la
Revolueién fueron sélo guerras defensivas 6 guerras
de expansién ideal; las agresiones no comienzan
hasta que aparece Napoleén, quien no sélo era un
extranjero que conocié & Francia de un modo pu-
ramente objetivo y la utiliz6 como un instrumento
para satisfacer sus ambiciones, segin Taine ha sos-
tenido y demostrado, sino que era un insular, méds
atin, fué unaisla que cayé sobre el Continente. Cuan-
do se observa sobre un mapa militar el procedi-
miento estratégico empleado en las guerras napo-
lednicas (que por algo son llamadas napolednicas y
no francesas) se cae en la cuenta de que Napoleén
movia sus ejércitos como si tueran escuadras nava-
les; sus guerras son terrestres de hecho; pero mariti-
mas por la concepcién. De aqui el trastorno de Eu-
ropa, no acostumbrada & este género de combates.
Europa Iucha contra Napoleén en todas las formas
en (ue es posible luchar: Kspafia con una guerra de
Independencia; Inglaterra con ataques aislados y
certeros; el Continente con la resistencia y por dl-
timo, Rusia, valiéndose de nna retirada. Y es mi
sentir que Napoleén pudo, concentrando todas sus
fuerzas, asaltar, destruir Inglaterra y acaso domar
Espaiia, pero que no hubiera podido jamés triunfar
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de la resistencia pasiva de Rusia, El espiritu de Na-
poledn deja en Francia tan bien marcada su huella,
que reaparece en el segundo Imperio en forma de
agresiones absurdas y contrarias 4 los intereses de
Francia y persiste en la tercera Repiiblica en una
forma més degenerada atin, las conquistas colonia-
les, hechas 4 nombre de un pueblo que no es coloni-
zador, que no puede ir més allg de la dominacién
politica, del protectorado, porgue su naturaleza re-
pugna el abandono del suelo patrio.

SPANA es una penfnsula ¢ con més rigor «la
Epenfnsu]a»; porque no hay peninsula que se
acerque mas 4 ser isla que la nuestra. Los Pirineos
son un istmo y una muralla; no impiden las invasio-
10s, pero nos aislan y nos permiten conservar nues-
tro carécter independiente. En realidad nosolros nos
hemos creido que somos insulares ¥ quizds este error
explique muchas anomalias de nuestra historia. So-
mos una isla colocada en la conjuncién de dos con-
tinentes y si para la vida ideal no existen istmos,
para la vida histérica existen dos: los Pirineos y el
Estrecho; somos una «casa con dos puertas> y por
lo tanto «mala de guardar»; y como nuestro partido
constante fu¢ dejarlas abiertas, por temor de que las
fuerzas dedicadas 4 vigilarlas se volviesen contra .
nosotros mismos, nuestro pais se convirtié en una
especie de parque internacional, donde todos los
pueblos y razas han venido 4 distraerse cuando les
ha parecido oportuno; nuestra historia es una serie
inacabable de invasiones y de expulsiones, una
guerra permanente de independencia.

Pero asf como hay naciones que han luchado slo
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en su territorio 6 en la proximidad de sus fronteras
y otras que han luchado sélo en territorios extran-
Jeros y no en el suelo patrio, la nuestra ha peleado
en todas partes; y este hecho que parece desvirtuar
cuanto llevo dicho acerca del espiritu de nuestro
territorio merece una explicacién. Si por natura-
leza no somos agresivos ;como entender nuestra
historia moderna, en la que Espatia, apenas cons-
tituida, aparece como una nacion guerrera y con-
quistadora? ; Provendra esto del error indicado antes,
de que nos hemos crefdo ser una isla 4 pesar de los
duros escarmientos que nos ha infligido nuestra de-
licada posicién geografica? Yo creo que ese espiritu
de agresion existe; pero que no ha sido mas que una
transformacién del de independencia y ha de des-
aparecer lentamente con las causas que motivaron
la transformacién.
U N hecho que 4 primera vista parece inexplica-
ble, la excesiva duracién del poder drabe en
Espatia nos descubre la causa, sin que pueda ser
otra, de tan extrana metamorfosis. Asf como la exis-
tencia de la Turqufa europea no ticne su razén de
ser en la vitalidad propia del pueblo tureo, sino en
la rivalidad de las potencias, impotentes cuando se
trata de calmar susceptibilidades y suspicacias, asi
también la existencia de la dominacin ardbigo-his-
pana en su largo perfodo de descenso estd princi-
palmente sostenida por los celos de nuestras regio-
nes. Se desea acabar la Reconquista, pero se teme lo
que va & venir después; se trabaja por el triunto del
cristianismo, pero no se descuida otro punto impor-
tante: conservar la independencia de los diferentes
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pedazos de territorio y los privilegios forales. De
ahi esa absurda politica de particiones constantes de
los estados, inspirada, no en el amor paternal (pues
tengo, para mi que los reyes de la Edad Media eran
més duros de corazén que los del dia) sino en las
exigencias de las regiones y hasta de las villas que
deseaban campar libremente por sus respetos. A
cada paso que se da hacia adelante sigue un alto y
una reflexién; todos se miran de reojo y se compa-
ran y miden & ver si uno ha crecido més que otro y
hay que acogotarlo para que se ponga al mismo ni-
vel; raros son los momentos en que, por coineidir en
el gobierno hombres de ideas mas audaces, se busca
la igualdad luchando, rivalizando en ardor y en es-
fuerzo. Los pequetios estados que quedaban encerra-
dos y alejados del campo de la lucha, se aliaban 6 bus-
czban el apoyo extranjero, y los que tenfan frontera
abierta, como fueron tltimamente Portugal, Castilla
y Avagdn, procuraban mantener el equilibrio.

Sin embargo este equilibrio debia de romperse y
al fin se vié 4 las claras que Castilla por su posicion
central echaba sobre si la mayor parte de la obra de
Reconquista; y como la preponderancia futura de
Castilla era un amago contra la independencia de
los demds, nacié espontéineamente, como eflorescen-
cia de nuestro espiritu territorial, la idea de buscar
fuera del suelo espanol fuerzas para ser independien-
tes en HEspafia. Portugal, estado atlantico se trans-
forma en nacién maritima y dirige la vista hacia el
continente africano y Aragén Catalutia y Valencia,
estado mediterrineo, encuentra apoyo en el Medite-
rraneo y en [Italia. Asi nace el espiritu conquistador
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espafiol, que se distingue del de los demés pueblos
en que mientras todos conquistan cuando tienen
exceso de fuerzas, Espaiia conquista sin fuerzas,
precisamente para adquirirlas. Asi es como hemos
llegado 4 ser los conquistadores de la leyenda, los
terribles halcones ¢ aguiluchos del famoso soneto de
los «Trofeos» del poeta hispano-francés José Maria
de Heredia.
EL espiritu conquistador nace en el Occidente y
en el Oriente de Espafia artes que en el Cen-
tro, en Castilla, que luego acierta 4 monopolizarlo;
y en cada region toma un carécter distinto, porque
asi lo imponfa la naturaleza de las conquistas. En
Portugal los conquistadores son navegantes y des-
cubridores; pero no navegan y descubren por curio-
sidad, puesto que les mueve el deseo del dominio.
En Catalufia y Aragén se encuentran trazas de los
conquistadores tipicos, principalmente en la célebre
expedicién contra turcos y griegos; mas el rasgo
predominante es la conquista apoyada por la poli-
tica y la diplomacia. <La incorporacién de Navarra
4 la corona de Espatia—ha dicho Castelar—es un
capitulo de Maquiavelo.» Fernando el Catdlico no es
un diploméatico improvisado, es un macstro formado
en la escuela italiana y es mucho mds astato que
Maquiavelo, quien en el fondo (y no se vea intencién
irénica en mis palabras) era un buen hombre, como
hoy dirfamos, un excelente patriota, enamorado de
la idea de la unidad de Italia, deseoso de que su
patria fuese grande y fuerte como las demés y con-
vencido de que su idea no podia realizarse por medios
distintos de los que sus adversarios empleaban. Ma-
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quiavelo ha recogido la odiosidad que acompafia 4 los
pensamientos tortuosos y pérfidos, por haber escrito,
sistematizdndolo, 1o mismo que en su tiempo practica-
ban principes tenidos por muy cristianos. Tos con-
quistadores de la parte oriental de Espana fueron,
pues, los més civilizados, por exigirlo asf el medio 4
que debfan de adaptarse. Kn Ttalia aprendimos por
necesidad & ser finos diplomaticos y en Italia trans-
formamos los guerreros del cerco de Granada en
ejéreito organizado en la forma més perfecta & que
han podido remontarse nuestras flacas facultades de
organizacion.

En Castilla, el espiritu conquistador nace del de
rivalidad, apoyado por la religién. La tendencia na-
tural de Castilla era la prosecucion en el suelo afri-
cano de la lucha contra el poder musulmén, del que
entonces podian temerse atin reacciones ofensivas;
pero interponiéndose Colén, las fuerzas que debieron
ir contra Africa se trasladaron 4 América. La orga-
nizacién politica dada 4 la nacién por los Reyes
Catlicos habia de tener como complemento una
restauracion intelectual, que diere 4 las obras del
espiritu més amplia intervencién en la vida Yy una
restauracion de las fuerzas materiales del pais, em-
pobrecido por las guerras. Mas estas dos obras re-
querfan mucha constancia y mucho esfuerzo: Ia
primera fué iniciada con brillantez porque el impulso
partié de los reyes y de los hombres escogidos de
que supieron rodearse; pero la segunda, que era més
obra de brazos que de cabeza y mas de sudar que de
discurrir, tenfa que descansar sobre log hombros del
pueblo trabajador, el cual, no encontrindose en Ja
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mejor disposicion de dnimo para entrar en faena,
acogid con jibilo la noticia del descubrimiento del
nuevo mundo, que atrafa y seducfa como cosa de
encantamiento. Y dejando las prosaicas herramien-
tas de trabajo, alld partieron cuantos pudieron en
busca de la independencia personal, representada
por el «Oro»; no por el oro ganado en la industria
6 el comercio, sino por el oro puro, en pepitas.
A sf, pues, el espiritu de agresién que general-
mente se¢ nos atribuye, es sélo, como dije, una
metamorfosis del espiritu territorial; ha podido ad-
quirir el eardeter de un rasgo constitutivo de nuestra
raza por lo largo de su duracién; pero no ha llegado
4 imponérsenos y ha de tener su fin cuando se ex-
tingan los tiltimos ecos de la poiitica que le did ori-
gen. Kn la historia de Espania sGlo aparece un eonato
de verdadera agresion: el envio de la Armada In-
vencible contra Inglaterra; y sabido es que esa aven-
tura, cuyo fin fu¢ tan desastrado como légico, no
fué obra nuestra exclusiva; nosotros pusimos el
brazo; pero no pusimos el pensamiento, puesto que
el interds polftico 6 religioso no abarea todo el pen-
samiento fntimo de una nacién. El exdmen de los
documentos relativos & la diplomacia pontificia en
Espana (al que ha dedicado recientemente un eon-
cienzudo trabajo un escritor espafiol peritisimo en la
materia, D. Ricardo de Hinojosa) pone de relieve
que si Espafia tuvo un momento la idea de agredir
4 Inglaterra, protectora y amparadora de los rebel-
des flamencos, csa idea fu¢ alimentada y sestenida
y resucitada y subvencionada por la Iglesia de Roma
con tanta ¢ mayor insistencia que la empleada para
6
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constituir la Tiga contra los turcos, la cual respon-
dia & un pensamiento mas justo, el de defenderse
contra un poder violento y en auge, peligroso para
los intereses de toda Europa.

Y en nuestra historia interior, siendo como es,
por desgracia, fertilisima en guerras civiles, no exis-
ten tampoco guerras de agresién, sino luchas por la
independencia. La unién nace por la paz y en virtud
de enlaces 6 del derecho hereditario; asf se unieron
Aragén y Catalufia, Castilla y Aragén, Espana y
Portugal. La guerra aparece sélo al separarse; de un
lado se combate por la independencia, del otro por
conservar la unidad, es decir, la legalidad politica
establecida; por tanto, no hay agresién. Un hecho
como la ocupacién de Gibraltar por Inglaterra, sin
derecho ni precedente que lo justifique, por cdleulo
v por conveniencia, no existe en nuestra historia.

0s términos <espiritu guerrero» y «espiritu mi-

litar> suelen emplearse indistintamente, y sin
embargo, yo no conozco otros mis opuestos entre si.
A primera vista se descubre que el espiritu guerrero
es espontineo y el espiritu militar reflejo; que el uno
estd en el hombre y el otro en la sociedad; que el
uno es un esfuerzo contra la organizacién y el otro
un esfuerzo de organizacién. Un hombre armado
hasta los dientes va proclamando su flaqueza cuando
no su cobardia; un hombre que lucha sin armas da
d entender que tiene confianza absoluta en su valor;
un pais que confia en sus fuerzas propias desdefia
el militarismo y una nacién que teme, que no se
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siente segura, pone toda su fé en los cuarteles. Espaiia
es por esencia, porque asi lo exige el espiritu de su
territorio, un pueblo guerrero, no un pueblo militar.

Abramos una Historia de Espafia por cualquier
lado y veremos constantemente lo mismo: un pue-
blo que lucha sin organizacién. En el periodo roma-
no sabemos que Numancia prefirié perecer antes
que someterse, pero no sabemos quién hizo alli de
cabeza y casi estamos seguros de que alli no hubo
cabeza; buscamos ejércitos y no encontramos més
que guerrillas, y la figura que més se destaca no es
la de un jefe regular, la de un rey 6 régulo, sino la
de Viriato, un guerrillero. En la Reconquista ha-
biendo tantos reyes, algunos sabios y hasta santos,
la figura nacional es el Cid, un rey ambulante, un
guerrillero que trabaja por cuenta propia; y el pri-
mer acto que anuncia el futuro predominio de Cas-
tilla no parte de un rey, sino del Cid, cuando em-
prende la conquista de Valencia é intercepta el paso
4 Cataluna y Aragén. No importa que la conquista
no fuera definitiva, basta la intencién, el arranque;
asi pues, al exaltar la figura del Cid, al colocarla
por encima de sus reyes, el pueblo de Castilla no va
descaminado. Cuando los que combaten buscan un
apoyo en la religién, no se contentan con invoear el
auxilio divino, sino que transforman & Santiago en
guerrero; y no en general; en simple soldado del
arma de caballerfa. Y esto no es obra exclusiva de
la religién, del odio al infiel, puesto que en nuestro
siglo, contra los cristianos franceses, Aragon trans-
formé 4 la Virgen del Pilar en Capitana de las tro-

pas aragonesas.
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C vaxpo la fuerza de los acontecimientos nos
obligé & mezclarnos en los asuntos de Euaropa,
el guerrero se convierte en militar; pero nuestras
creaciones militares no son organismos complicados,
son la compaiifa y el tercio. Para presentar ante
Europa una figura militar de primer orden, tenemos
que acadir & un capitan nada mds, al Gran Capitéan,
el creador de nuestro ejéreito en las campatias de
Italia. Y la genialidad de Gonzalo de Cérdoba con-
sistid, como ya dije hablando de Séneca, en que no
inventé nada, en que no hizo mas que dar forma 4
nnestras ideas. KEntonces también habfa grandes
ejéreitos y el Gran Capitén creé la téctica de los
(ne son menores en nimero, la defensiva combinada
con las maniobras rapidas y las agresiones aisladas,
esto es, la téctica de guerrillas, medio infalible para
quebrantar la cohesién del enemigo, para fraceio-
narlo y para derrotarlo, cuando ese enemigo confia
el éxito & una sola cabeza y anula las iniciativas de
los nicleos secundarios, desligados.
P ARA nuestras empresas de América no fué ne-
cesario cambiar nada y los conquistadores, en
cnanto hombres de armas, fueron legitimos guerri-
Heros; lo mismo los més bajos que los més altos, sin
exceptuar & Herndn Cortés. He aqui porqué Europa
no ha comprendido nunca 4 nuestros conquistadores,
vy les ha equiparado & bandoleros. Mil veces, desde
que vivo foera de Kspana, he oido la eterna acusa-
¢ién, lanzada por sabios ¢ ignorantes y hasta por los
poetas, que suelen tener més ancho ecriterio para
comprender las cosas humanas. Heine, en su «Ro-
mancero», en su torpe leyenda de «Vitzliputzlis 1la-
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ma también & Herndn Cortés: <un capitdn de ban-
didos.» Y en vezde indignarse, ereo que lo procedente
es decir que no comprenden & nuestros conquista-
dores, porque no han podido tenerlos.

Holanda imité la politica de Portugal y buscd
también en la colonizacién fuerzas que la exigiiidad
de su territorio no le daba para asegurar su inde-
pendencia en el continente; pero Holanda contaba
va con medios de aecién mucho mds perfectos, y
como ademds su espiritu era ya otro, su colonizacién
se transformé en negocio comereial, en algo itil,
préctico, sin duda, pero que ya no era tan noble; v
esta colonizacion asi entendida pasé del Continente
& Inglaterra, que adquirié luego la supremacfa colo-
nial en el mundo; y acaso serfa més justo decir que
no pasé & Inglaterra, sino 4 Escocia, puesto qne los
escoceses, no los ingleses, fueron los iniciadores.
En nuestros dfas, Bélgica, 6 mejor, el rey de los bel-
gas, ha emprendido la misma politica (la eual puede
ser peligrosa si, sacando al pafs de su neutralidad, no
le diera los medios para sostener por cuenta propia
lo que hoy esté sostenido por el acuerdo de las na-
ciones;) pero esta politica, que desde luego es noble
¥ generosa, estd apoyada también en el comercio y
en la aceion militar regular, no en el espiritu con-
quistador; que no son conquistadores quienes sirven
un breve perfodo de tiempo en una colonia por ob-
tener riquezas i honores, sino quienes conquistan
por necesidad, espontdneamente, por impulso natu-
ral hacia la independencia, sin otro propdsito que
demostrar la grandeza oculta dentro de la pequenez
aparente. Y tan conquistadores como Cortés ¢ Pi-
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zarro son Cervantes, preso en Argel y comprome-
tiéndose en una rebelién por Espana y San Ignacio
de Loyola, otro oscuro soldado que con un puiado
de hombres acomete la conquista del mundo espi-
ritual. Cuando Europa, pues, habituada 4 la aceign
regular de la milicia y del comercio ve 4 unos cuan-
tos aventureros lanzarse 4 la conquista de un gran
territorio, no pudiendo ¢ no queriendo comprender
la fuerza ideal que les anima, los toma por salteado-
res de caminos, ¢ interpreta las crueldades que por
acaso cometan, no como azares del combate, sino como
revelacidn de instintos vulgares, sanguinarios; sin
fijarse en que sin esos héroes tan mal Jjuzgados,
de quienes puede decirse que fueron los roturadores
del mundo colonial, no hubieran venido después los
que sembraron y recogieron, los que no contentos
con sacar la utilidad del trabajo ajeno, pretenden
recabar para sf toda la gloria.
T ALEs errores de juicio responden & una hipo-
cresfa sistemética en que hoy todos nos com-
placemos, 4 una ceguedad intencionada 6 vol untaria,
de que todos padecemos. Unimos el efecto 4 la causa
s0lo cuando uno y otra estan ya unidos de un modo
natural y no hay medio de separarlos. Un ejéreito
que lucha con armas de mucho alcance, con ame-
tralladoras de tiro rapido y con cationes de grueso
calibre, aunque deje el campo sembrado de caddveres
es un ejéreito glorioso; y si los cadaveres son de
raza negra, entonces se dice que no hay tales cads-
veres. Un soldado que lucha cuerpo & cuerpo y que
mata & su enemigo de un bayonetazo, empieza 4
parecernos brutal; un hombre vestido de paisano,
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que lucha y mata, nos parece un asesino. No nos
fijamos en el hecho, nos fijamos en la apariencia.

Nuestra sociedad desprecia y maltrata al presta-
mista y admira y ennoblece al banquero. ;Porqué?
Porque el prestamista se pone en contacto con su
clientela y el banquero trabaja en grande escala,
valiéndose con frecuencia del telégrafo y del teléfono.
Nos irrita que el prestamista lleve un tanto por
ciento exagerado, porque la victima sabe quién le
hace el mal y al quejarse nos dice el nombre del
usurero; nos maravilla que un bolsista gane un mi-
l16n en una jugada habil, porque las victimas no le
conocen y al caer en la ruina, quizés al acudir al
suicidio no pueden decir quién ha abusado de su
forpeza ¢ de su ignorancia.

Yo he vivido en paises donde el crédito estq ad-
mirablemente organizado, donde no hay apenas ca-
pital inactivo, pues todo ¢l estd en manos que lo
hacen fruetificar. Hay combinaciones variadisimas
para que los trabajadores puedan ahorrar obteniendo
intereses, desde una peseta en adelante; para que
los nifios puedan ahorrar desde un sello de 4 cénti-
mo, & fin de que desde pequeiios vayan adquiriendo
héibitos de economfa. Todo esto esta muy bien. Pero
no he vivido en ningtin pafs, donde en caso de apuro
una familia pobre (que en todas partes las hay) saque
mis partido que en Espafia de una camisa vieja 6
de unos calzoncillos usados. Nos superan en el cré-
dito negativo, que es el de recoger; pero se quedan
muy por bajo en el positivo, que es el de dar. Nues-
tro erédito tambitn se organiza en guerrillas y los
prestamistas son los guerrilleros, Su accién es indi-
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vidual y por esto, como dije, es més irritante; pero
su malicia estd encauzada por la misma estrechez
de su circulo de operaciones; conforme este cireulo
se agranda, aumenta sin duda la cuantfade las em-
presas hasta llegar & las obras colosales, de las que
se dice que son las «maravillas del crédito; pero la
maldad crece en la misma proporcién y las catés-
trofes tambitn son colosales y maravillosas.

Yo no diré asi en absoluto esto es mejor que
aquello; en absoluto sélo puede decirse que ambas
cosas son malas. No me gusta la propiedad indivi-
dunal ni la colectiva; pero la comprendo aliada con
el amor; un hombre que posee una casa y la ama, por-
que en ella nacié y piensa morir,es un propietario ttil;
un hombre que construye casas y las posee sélo hasta
que logra venderlas con beneficio, es un propietario
perjudicial, pues si le dejan, serd capaz de constrair-
las tan fragiles, que se hundan y aplasten 4 los po-
bres inquilinos. Todo el progreso moderno es inse-
guro, porque no se basa sobre ideas, sino sobre la
destruceidn de la propiedad fija, en beneficio de la
propiedad movil; y esta propiedad, que ya no sirve
sdlo para atender 4 las necesidades del vivir y que en
vez de estar regida por la justicia estd regida por la
estrategia, ha de acabar sin dejar rastro, como aca-
baron los brutales imperios de los medos y de los
persas.

N uesTRO desprecio del trabajo manual se acentiia

més de dfa en dia y sin embargo en ¢l est4 la
salvacion; 6l solo puede engendrar el sentimiento de
la fraternidad, el cual exige el contacto de unos hom-
bres con otros. Asi, la guerra civilizada, que parece
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més noble, porque coloca & gran distancia & los que
matan y & los que mueren, es una guerra profunda-
mente egoista y salvaje, porque impide que se mues-
tre la piedad; el que lucha desde lejos mata siempre
que acierta & matar; el que lucha cuerpo & cuerpo
unas veces mata y otras veces se compadece y per-
dona. Los espanoles son tenidos por guerreros duros
v erueles y acaso sean los que han ofrecido mis
ejemplos de piedad y de magnanimidad, no porque
sean mas magnanimos y mds piadosos, sino porque
han peleado siempre muy cerca del enemigo.

Para valerme de una demostracién mds valgar v
por tanto més enérgica, compararé al zapatero de
portal con el fabricante de zapatos. Si pregunto cual
de los dos es mas meritorio en su oficio, se me dird
(ue el fabricante; porque éste trabaja en grande es-
cala, con mayor delicadeza y elegancia y acaso 4
més bajo precio. Yo estoy por el zapatero de portal,
porque éste trabaja so6lo para unos cuantos parro-
(uianos, y llega 4 conocerles los pies y & considerar
estos pies como cosa propia; cuando hace un par de
botas no va sélo 4 ganar un jornal, va & afanarse
cuanto pueda para que los pies encajen en las botas
perfectamente; ¢ cuando menos, con holgura; y esta
buena intencién basta ya para levantarle & mis ojos
muy por encima del fabricante que mira sélo & su
negocio y del obrero mecénico que atiende sélo & su
Jornal. Venimos, pues, & la misma conclusién que
cuando habldbamos del propietario; hay un obrero
socialmente qitil, el que trabaja y ama su obra, y un
obrero perjudicial, el que trabaja por instinto utili-
tavio. Esto no lo dice sélo la cabeza; meditando un

7
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poco sobre el caso del zapatero, paréceme que hasta
nuestros pies se pondrian de parte de la ya casi ex-
tinguida descendencia de San Crispin, quien no tra-
bajé nunca en ninguna fibrica, ni hubiera llegado &
santo si hubiera sido fabricante.

mypeRE que en Kspafia surge un conflicto que

demanda ser resuelto porla fuerza de las armas,
presenciamos el especticulo de la insubordinaciin
de todas las clases sociales, deseosas de suplir la ac-
cidn del Estado, en la que no se tiene absoluta con-
fianza, y de tomar sobre sf la direccién de la gue-
rra. Y los hombres sensatos condenan duramente esas
iniciativas, claman contra el desequilibrado espiritu
nacional y piden poco menos que un silencio reli-
gioso y solemne, para que el ejéreito cumpla su mi-
sién con entero desembarazo. Hsto es légico, es
cientifico y no es espanol. Si fuera posible destruir
las anomalias de nuestro cardcter, habria en el acto
que suplirlas con un militarismo tan desenfrenado
como el que hoy consume 4 las naciones del conti-
nente. Cuando todo el mundo aumenta su poder mi-
litar de una manera formidable, s6lo dos naciones se
mantienen refractarias: Inglaterra, enemiga por tra-
dicién delos grandes ejéreitos, tiene s6lo un ejéreito,
organizado segiin sus propias ideas y apropiado &
las necesidades de su politica; Espatia confia la sal-
vaguardia de su independencia al espfritu del terri-
torio y cuenta con fuerzas suficientes para sostener
el orden interior; no posee siquiera un ejéreito colo-
nial, & pesar de ser una nacién colonizadora. Y
acaso las dos naciones que puedan mirar con més
seguridad el porvenir sean Hspania ¢ Inglaterra,
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porque la una tiene su apoyo mds firme en el ca-
rdcter nacional y en el aislamiento y la otra en su
situacién insular y en sus fuerzas navales.

Si fuese posible, pues, destruir nuestro espiritu
territorial y confiar nuestros intereses & un ejéreito
numeroso y disciplinado, nuestra independencia, hoy
indiscutible, estarfa constantemente amenazada. He
aqui que hemos organizado un ejéreito de cien mil
hombres, més ain, de quinientos mil; supongamos
que todos esos hombres obedecen a una sola cabeza
y supongamos, que ya es suponer, que hay una ca-
beza para dirigir & todos esos hombres. Esa masa
militar recibe el choque del enemigo, que viene por
el Norte, y como es tres ¢ cuatro veces inferior en
niimero, vemos con dolor que en virtud de los prin-
cipios del arte moderno de la guerra, queda derrota-
da, aplastada, como los franceses en Seddn. ;Qué
hacer? ;Dejar que el enemigo disperse los restos de
nuestro ejéreito derrotado, sitie Madrid y lo tome si
asi le parece conveniente, firmar luego un tratado
por el que se nos sangre y se nos mutile, y quedar-
nos contentos porque se nos dice que nuestra derrota
se ajusta 4 los preceptos que hoy recomienda la ci-
vilizacién? Si la guerra hubiera de ser no més que
una lucha cientifica de dos cabezas que jugaran con
las masas de hombres como se juega en la Bolsa
con los capitales, bastarfa conocer los censos de
poblacién para que los menos se humillasen ante
los més, para que una nacién de quince millones de
habitantes se considerara virtualmente vencida por
otra de treinta 6 cuarenta. Ante la idea de esta es-
clavitud brutal, bien que bajo apariencias civilizadas,
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toda alma noble ¢ independiente se subleva y busca
el remedio en la aceién individoal y se defiende con
arreglo & ofra téctica que equilibre las fuerzas des-
iguales; y el arte militar acude 4 este deseo y asi
como da reglas para regir grandes masas, da también
reglas para destruir esas grandes masas.

Viéase, pues, como una idea que parece vaga ¢
maprisionable, como la del espirita del territorio, Heva
en sf la solucién de grandes problemas politicos.
Nosotros queremos tener ejéreitos iguales 4 los del
Continente y nuestro cardeter pide, exige, un ejéreito
peninsular. El soldado continental comprende la so-
lidaridad y se siente mds valiente y animoso cuando
sabe que con ¢l van contra el enemigo uno ¢ dos
millones, si es posible, de companeros de armas. El
soldado peninsular se encoge y se aflige y como«que
se ahoga cuando se ve anulado en una gran masa
de tropas, porque adivina que no va 4 obrar alli
humanamente, sino como un aparato mecénico. El
ntimero da al uno fuerzas y al otro se las quita. En
cambio, si sobreviene un desastre & cualquiera de los
grandes ejéreitos de Eunropa, la desmoralizacién es
casi instanténea, porque la fuerza prineipal no esta-
ba dentro de los soldados, sino en la cohesién que se
rompe v en la confianza que desaparece; y un ejér-
cito espafiol renace una y cien veces como un fénix,
porque su fuerza constitutiva era el espiritu del sol-
dado v ese espiritu no cuesta nada, lo da gratuita-
mente la tierra.

P or donde quiera que echemos & andar por los
caminos de Espafia, nos saldrd al paso la eterna
esfinge con la eterna y capeiosa pregunta:—ges me-

v
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jor vivir como hasta aqui hemos vivido, ayer carga-
dos de gloria, hoy hundidos y postrados, matana
de nuevo en la prosperidad y siempre organizados
al modo hohemio, 6 conviene romper definitivamente
con las malas tradiciones, convertirnos en nacién &
la moderna, muy bien ordenada y equilibrada? Ni
esto ni aquello. No debemos cruzarnos de brazos y
dejar que hasta lo que es virtud se transforme en
causa de menosprecio y de escarnio; hay que tener
una organizacién y para que Gsta no sea de puro
artificio, para que cuaje y se afirme, ha de acomo-
darse 4 nuestra constitucién natural. Aunque pa-
rezea extrafio 4 primera vista, una organizacién de
ese género es tan hacedera, esti tan al alcance de la
mano, que no requiere ningan esfuerzo de imagina-
cién, ni largas meditaciones, ni complicados razo-
namientos. Lo l6gico sale al paso y si no lo vemos
muchas veces es porque estamos distraidos buseando
soluciones caprichosas.

Organizar un ejéreito que sirva & la vez para una
guerra 4 la moderna y para una guerra 4 la espa-
fiola, parece obra de romanos. Y no obstante, esa
obra estuvo va realizada en nuestra ¢poca de apogeo
militar; basta, para resucitarla, constituir los peque-
fios nicleos ¢ unidades de combate con tal solidez ¥
vigor, que lo mismo sirvan para formar unidos un
ejéreito regular que, separados, en caso de disloca-
cién, para formar centros de suprema resistencia.
Un ejéreito espaiiol no puede prescindir del espiritu
guerrero individual de los habitantes del territorio,
ha de contar con ¢l y ha de apoyarse, en caso extre-
mo, sobre ¢l; sus unidades de combate ne deben de
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ser organismos «téenicoss solamente, sino reduccio-
nes de la sociedad plena y entera. Hay que prescin-
dir de organizaciones artificiales, imitadas de los
triunfadores del dfa ¢ de la vispera y atenerse a lo
que las necesidades propias exigen, sin fijarse en lo
que hagan los demés. La imitacién de lo extranio
tiene que concretarse 4 los detalles, & todo agquello
que sea progreso efectivo y encaje bien dentro de la
concepeion nacional; pues d veces, lo que en otro pais
es cuestion de primer orden, en el nuestro es menos
que de segundo 6 tercero y lo que es dtil, initil y
hasta” perjudicial, por falta de concordancia con lo
esencial de nuestra organizacion.

En un ejéreito continental lo més importante es
la movilizacion de las grandes masas, con rigor ma-
temético, con la precisién de un mecanismo perfecto;
lo secundario es la funeién de cada unidad de com-
bate;en un ejéreito espafiol,la movilizacién, con ser de
tan alta trascendencia, es lo secundario, y lo princi-
pal es la fancién desligada de las compaififas; las
cuales por esto mismo han de ser un reflejo y un
compendio de la nacién, de todas las clases sociales,
de lo actual v de lo tradicional, de lo que la nacién
fué y es y desea ser. El mejor ejército espafiol no
serd aquel que cuente con muchos soldados, some-
tidos 4 una sola cabeza, sino aquel que se componga
de compaiias, que se muevan como un solo hombre
y que tengan, como el dios Jano, dos caras, una
mirando al campo donde se libran las batallas regu-
lares, y otra 4 la montafia donde se encuentra un
tltimo y seguro refugio para defender la indepen-
dencia nacional.



CONTADOS son los libros donde no se emplea la
alegorfa de la nave como simbolo de las cosas
humanas. No hay medio de escapar de tan mano-
seado tépico, porque las ideas que nos vienen al es-
piritu cuando vemos una nave flotando sobre las
aguas, son las que mds claramente revelan nuestrs
concepcién universal y harménica de la vida. Yo
vivo en una casa rodeada de arboles, junto al mar.
A veces veo en el lejano horizonte la forma indecisa
de un barco que surge entre el mar y el cielo, como
portador de mensajeros espirituales; después comien-
zo 4 distinguir el velamen y la arboladura; Iuego el
casco y algo confuso que se mueve; mis cerca las
maniobras de los tripulantes; por fin veo entrar el
barco en el puerto y arrojar por las escotillas sobre
el muelle la carga multiforme que lleva escondida
en su enorme buche. Y pienso que asf se nos pre-
sentan también las ideas; las cuales comienzan por
un destello divino, que conforme toma cuerpo en la
realidad va perdiendo su originaria pureza hasta
hundirse y encenagarse y envilecerse en las mds
groseras encarnaciones. Por un instante que el alma
se deleite en la contemplacion de una idea que nace
limpia y sin mancha entre las espumas del pensa-
miento cudnta angustia después para hacer sensible
esa idea en alguna de las menguadas y raquiticas
formas de que nuestro escaso poder dispone, jcudnta
tristeza al verla converlida en algo material, man-
chada por la impureza inseparable de lo material!
Si esto puede decirse de todas las ideas, aplicase
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con més rigor que 4 las demds, 4 la idea do justicia;
nada existe que parezea venir de tan alto ¥ nada
existe que descienda tan bajo; nada hay que se pre-
sente mds simple y més puro y nada hay que tome as-
pecto mds impuro, ni més grosero, ni méds inhumano.
L espiritu juridico de un pafs se descubre ob-
Esm'vundu en qué punto de la evolucién de la
idea de justicia se ha concentrado principalmente su
atencién. Porque los cédigos poco valen, tienen sélo
un valor objetivo; han de ser interpretados por el
hombre. No basta decir que Kspatia se rigié por
leyes romanas y luego por leyes romanas y germé-
nicas y luego por una amalgama de éstas y de los
principios juridicos que el progreso fué introducien-
do en las antiguas legislaciones; porque si se miran
las cosas de cerca, ha existido y existe por encima de
todo ese farrago de leyes reales, una ley ideal supe-
rior, la ley constante de interpretacion juridica, que
en Hspania ha sido mas bien de disolucién Jjuridica,
Espaiia no ha tenido nunca leyes propias; le han
sido impuestas por dominaciones extranas; han sido
hechos de fuerza. Asi, cuando durante la Recon-
(uista se relajaron los vinculos Juridicos, desaparecié
la unidad legislativa y casi pudiera decirse que hasta
la ley; puesto que los fueros, con que se las preten-
dia sustituir sisteméticamente, llevaban en si la ne-
gacién de la ley. El fuero se funda en el deseo de
diversificar la ley para adaptarla & pequeios nicleos
sociales; pero si esta diversidad es excesiva, como lo
fu¢ en muchos casos, se puede llegar & tan exage-
rado atomismo legislativo, que cada familia (quiera
tener una ley para su uso pasticular, En la Edad
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Media nuestras Regiones querfan reyes propios, no
para estar mejor gobernadas, sino para destruir el
poder real; las ciudades querian fueros que las exi-
mieran de la autoridad de esos reyes ya achicados;
v todas las clases sociales querfan fueros y privile-
gios & montones; entonces estuvo nuestra patria 4
dos pasos de realizar su ideal juridico: que todos los
espaiioles llevasen en el bolsillo una carta foral con
un sélo articulo, redactado en estos términos breves,
claros y contundentes: — «Este espaiiol estd autori-
zado para hacer lo que le dé la gana.»

x criterio juridico practico se atiene & la legis-

lacion positiva y acepta’de buen grado las
desviaciones que la idea pura de justicia sufre al
tomar cuerpo en institaciones y leyes; un criterio
juridico idealista reacciona continuamente contra el
estado de derecho impuesto por Ja necesidad y pre-
tende remontarse 4 la aplicacion rigurosa de lo que
considera que es justo. Bl primer criterio lleva al
ideal jurfdico de la sociedad, 4 la aplicacién unifor-
me, acompasada, metodica, de las leyes; el segundo
lleva al ideal jurfdico del hombre cristiano, & regirse
por la justicia, no por la ley, y 4 aplacar después los
rigores de la justicia estricta por la caridad, por el
perdén generosamente concedido.

Como en la filosoffa, en el derecho hubo también
ilustres rapsodas que convirtieron el derecho pagano
en cristiano & fuerza de zurcidos habilisimos, pero
conservéndole como fundamento invariable la idea
romana, la fuerza, en pugna con la idea cristiana, el
amor. Duele decirlo, pero hay que decirlo, porque
es verdad; después de diez y nueve siglos de apos-

8
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tolado, la idea cristiuna pura no ha impetado un
s6lo dfa en el mundo. El evangelio triunfs de los
corazones y de las inteligencias, mas no ha podido
triunfar de los instintos sociales, aferrados bru-
talmente 4 principios juridicos que nuestros senti-
mientos condenan, pero que Juzgamos convenientes
para mantener el buen orden social, 6 en términos
mds claros, para gozar mis sobre seguro de nuestras
vidas y de nuestras haciendas.

XISTE, pues, una contradiceién irreductible entre

la letra y el espiritu de los cédigos y por eso
hay naciones donde se profesa poco afecto & los
c6digos; y una de esas naciones es Espaiia. Las ano-
malfas de nuestro cardcter juridico son tales que
permiten & veces suponer 4 quien nos observa su-
perficialmente que somos una nacion, donde todas
las injusticias, inmoralidades, abusos y rebeldias
lienen su natural asiento. No hay pueblo cuya lite-
ratura ofrezca tan copiosa produccion satirica enca-
minada & desacreditar 4 los administradores de la
ley; en que se mire con més prevencién & un Tri-
bunal, en que se ayude menos la accién de la Jus-
ticia. ;Qué digo ayudar? Més justo es decir que se
entorpece y burla si es posible la accién de la jus-
ticia. Es algo muy hondo que no estd en nuestra
mano arrancar; yo he estudiado leyes y no he podi-
do ser abogado porque jamés llegué & ver el meca-
nismo judicial por su lado noble y serio; y esto le
ocurre & muchos en Espafia; 4 todos los que, como
¥yo, estudian sin abandonar por completo el trabajo
manual, sin perder el contacto con el obrero ¢ con
el campesino. Mientras un espanol permanezea li-
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gado & las clases proletarias, que son el archivo y
el depdsito de los sentimientos inexplicables, pro-
fundos, de un pafs, no puede ser hombre de ley con
la gravedad y aplomo que la naturaleza del asunto
requiere,

Un dia se me acereé un hombre del pueblo para
preguntarme:— «; Usted que es abogado, no quiere
decirme gné pena corresponde & quien ha hecho tal
cosa de este modo, 6 bien de aquel modo? Porque
me citan como testigo en tal causa y yo no quiero
ir & ciegas, sin saber si hago bien ¢ mal.» Ese hom-
bre es el testigo espaniol, el cual declara, no lo que
sabe, sino lo que previamente adiestrado comprende
que ha de conducir 4 la imposicién de la pena que
¢l eree justa. No es que desconfie de la interpretacion
imparcial ¢ inteligente de los jueces, porque no los
juzgue inteligentes ¢ imparciales, 6 porque éstos sean
menos dignos que los de otros paises, donde se
siguen précticas diferentes; es que no quiere abdicar
en manos de nadie. La rebeldfa contra la justicia no
viene de la corrupcién del sentido jurfdico; al con-
trario, arranca de su exaltacién. Y esta exaltacién
tiene dos formas opuestas, que acaso vengan & dar
en un término medio de justicia, superior al que
rige alli donde la ley escrita es extrictamente apli-
cada.

La primera forma es la aspiraciér 4 la justicia
pura; lo casufstico desagrada y las excepciones en-
furecen; se desea un precepto breve, claro, cristalino,
que no ofrezca dudas, que no se preste & componen-
das ni & subterfugios; que sea riguroso, y si es pre-
ciso, implacable. Cuando un hombre adquiere una
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personalidad bien mareada y cae en las garras dela
critica social, ha de ser impecable, incorruptible, per-
fecto y hasta santo y atin asf-el quijotismo juridico
hallard donde hincar el diente, donde herir. jCudntas
cosas que en Espafia son piedra de escdndalo v que
pregonadas & gritos nos rebajan y nos desprestigian
he visto yo practicadas regularmente en otros pafses
de més anchas tragaderas! -

La segunda forma es la piedad excesiva, que pone
en salvar al cafdo tanto 6 mis empefio que el que
puso para derribarlo; por lo cual en Espatia no pue-
de haber moralizadores, es decir, hombres que tomen
por oficio la persecucién de la inmoralidad, la co-
rreccién de abusos, la «regeneracién de la patria.»
El espfritu publico les sigue hasta que llegan al
punto culminante: el deseubrimiento de la inmora-
lidad; pero una vez llegado alli, sin gradaciones, sin
que haya como se cree desaliento ni inconstancia,
da media vuelta y se pone de parte de los acusados;
de suerte, qne si los paladines de la moralidad no se
paran & tiempo y pretenden continuar la obra hasta
darle remate y digno coronamiento, se hallan frente
d frente del mismo espiritn que al principio les
alentd.

E ste dnalismo que bajo apariencias de desorden

juridico, lamentado por las inteligencias val-
gares, encubre la idea més noble y alta que haya
sido concebida y practicada sobre la humana justi-
cia, es una creacidn del sentimiento eristiano y de
Ia filosoffa senequista en enanto ambos son concor-
dantes. El estoicismo de Séneca no es, como vimos,
rigido y destemplado, sino natwral y compasivo. Sé-
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neca promulga la ley de la virtud moral, como algo
& que todos debemos encaminarnos; pero es tolerante
con los infractores; exige pureza en el pensamiento
v buen propésito en la voluntad, més sin desconocer,
puesto que ¢l mismo dié frecuentes tropezones, (ue
la endeblez de nuestra constitucién no nos permite
vivir en la inmovibilidad de la virtnd, que hay que
caer en inevitables desfallecimientos y que lo més
que un hombre puede hacer es mantenerse como tal
hombre en medio de sus flaquezas, conservando
hasta en el vicio la dignidad.

El entendimiento que més hondo ha penetrado en
el alma de nuestra naci6n, Cervantes, percibié tan
vivamente esta anomalfa de nuestra condicidn, que
en su libro inmortal separé en absoluto la justicia
espafiola de la justicia valgar de los Cidigos y Tri-
bunales; la primera la encarné en Don Quijote y la
segunda en Sancho Panza. Los tnicos fallos judi-
ciales moderados, prudentes y equilibrados que en
el Quijote se contienen son los que Sancho dicté du-
rante el gobierno de su fnsula; en cambio, los de
Don Quijote son aparentemente absurdos, por lo
mismo que son de justicia trascendental; una veces
peca por carta de més y otras por carta de menos;
todas sus aventuras se enderezan 4 mantener la jus-
ticia ideal en el mundo y en cuanto topa con la
cuerda de galeotes y ve que alli hay eriminales efec-
tivos, se apresura & ponerlos en libertad. Las razones
que Don Quijote da para libertar & los condenados
& galeras, son un compendio de las que alimentan
la rebeliGn del espiritn espanol contra la justicia
positiva, Hay sf que luchar porque la justicia impere
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en el mundo; pero no hay derecho estricto 4 casti-
gar & un calpable mientras otros se escapan por las
rendijas de la ley; que al fin la impunidad general
se conforma con aspiraciones nobles y generosas,
aunque contrarias a la vida regular de las socieda-
des; en tanto que el castigo de los unos y la impu-
nidad de los otros son un escarnio de los principios
de justicia y de los sentimientos de humanidad &
la vez.
N o0 se piense que estas ideas se quedan en el
aire, en el ambiente social, sin ejercer influjo
en la administracién de justicia; por muy reetos que
sean los jueces y por muy claros que sean los C6-
digos, no hay medio de que un juez se abstraiga por
completo de la sociedad en que vive, ni es posible
impedir que por entre los preceptos de la ley se in-
filtre el espiritu del pueblo & quien se aplica; y ese
espiritu, con labor sorda, invisible y por tanto inevi-
table, concluye por destruir el sentido que las leyes
tenfan en su origen, procediendo con tanta cautela
que sin tocar 4 una coma de los textos legales, les
obliga & decir, si conviene, lo contrario de lo que
antes habian dicho.

El castigo de los criminales estd regulado en Es-
pana aparentemente por un Cédigo, en realidad por
un Cédigo y la aplicacién sisteméatica del indulto.
En otro pafs se procuraria modificar el Cédigo v
acomodarlo & principios de més templanza y mode-
racién. En Espafia se prefiere tener un Cédigo muy
rigido y anular después sus efectos por medio de la
gracia. Tenemos, pues, un régimen anémalo, en
harmonia con nuestro caracter. Castigamos con so-
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lemnidad y con rigor para satisfacet nuestro deseo
de justicia; y luego sin ruido ni voces indultamos &
los condenados, para satisfacer nuestro deseo de
perdén.

i fuera ocasién de detenerse en el andlisis de los

hechos de nuestra historia, verfamos que muchos
de ellos han sido engendrados por el espiritu jurf-
dico independiente; y que son muy pocos los que
se derivan de la marcha ordenada de nuestras ins-
tituciones regulares. Un momento critico culminante
de la Historia de Espana es aquel en que Castilla,
encerrada en el centro de la Peninsula, deseosa de
terminar la Reconquista y de reconstituir la unidad
nacional, empieza, pudiera decirse, 4 balancearse,
inclindndose, ya hacia Aragén, ya hacia Portugal.
Porque 4 la unidad no podfa llegarse de una vez,
puesto que los intereses y aspiraciones de los reinos
oriental y occidental eran ¢ parecfan ser antagénicos,
y ademés la unién habfa de hacerse mediante enlaces,
ya que ni las précticas corrientes ni lo que es mas
importante, el espiritu nacional, aconsejaban acudir
4 medios violentos. Castilla pudo ser mediterrinea
6 atidntica y ambas soluciones debfan de iniciar nue-
vos perfodos histéricos; y dificilmente se podria
imaginar ahora que conocemos las consecuencias de
su unién con la parte oriental de la peninsula, que
su unién con la parte occidental hubiera sido méis
fecunda. Sin embargo, siendo la politica castellana,
una vez terminada la Reconquista, andloga, por no
decir idéntica, 4 la portuguesa, esta unidad, este ex-
clusivismo en la accién, hubiera dado vida & gran-
dezas acaso menos brillantes, pero mds firmes y
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duraderas que las que trajo la politica continental.
Lo cierto es que 4 la solucién que se adoptase estaba
ligado el carso de los sucesos histéricos en nuestra
patria y en el mundo, y que por raro azar el proble-
ma quedd planteado en términos exclusivamente
juridicos.

De un lado Portugal apoyaba & Juana la Bel-
traneja y del otro Aragén & Isabel; y la decision
correspondia al pueblo castellano. Un pueblo respe -
tuoso de la ley escrita no huabiera vacilado, ¥ se
hubiera puesto de parte de J uana, la cual hahia na-
eido en posesién de estado civil. En vez de meterse
en averiguaciones indiscretas sobre los devaneos de
la reina y de su favorito, lo correcto era atenerse 4
los principios juridicos, legales, universales en mate-
ria de legitimidad, sin los que el régimen familiar no
existirfa. ¢Qué serfa de la sociedad si la opinién
ptblica pudiera modificar las actas del registro civil
¥y aplicar con estricta justicia el axioma juridico: «4
cada uno lo suyo?»> El articalo 109 de nuestro (-
digo Civil vigente, dice: — <El hijo se presumira le-
gitimo aunque la madre hubiera declarado contra
su legitimidad 6 hubiera sido condenada como adl-
tera.» Y este precepto no es invencidn moderna; se
encuentra ya en las Parlidas. Pero el pueblo caste-
llano no quiso regirse por preceptos legales, sino por
la realidad de los hechos, mejor 6 peor conocidos;
puesto en el terreno de la legitimidad, necesité acer-
carse todo lo mas posible 4 la alcoba de sus princi-
pes. Y en el caso de la infeliz Juana de Castilla, no
se satisfizo con murmurar y zaherir, que era § lo
sumo lo procedente; se acogié 4 laley natural v am-
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parado en ella salté por encima de todos los cuerpos
legales vigentes 4 la sazin y mantavo los derechos
de Isabel. Y asi se constituyé la nacionalidad es-
patiola.

L A sintesis espiritual de un pafs es su arte. Pudie-
ra decirse que el espiritu tertitorial es la médula,
la religién el cerebro, el espiritu guerrero el corazon,
el espiritu juridico la musculatura y el espiritu ar-
tistico como una red mnerviosa que todo lo enlaza y
lo unifica y lo mueve. Suele pensarse que la religion
es superior al arte y que el arte’es superior 4 la
ciencia, considerando sélo la elevacién del objeto
hacia el cual tienden; pero vistos desde el punto de
vista en que yo me coloco, como fuerzas constitn-
yentes del alma de un pais, la superioridad depende
del cardcter de cada pais. En el fondo, ciencia, arte y
religién son una misma cosa; la ciencia interpreta
la realidad mediante formulas, el arte mediante imé-
genes, y la religién mediante simbolos, y rara es la
obra humana en que se encuentra una interpreta-
cién pura. La ciencia se vale de hipGtesis, que no
son otra cosa que imdgenes utilizadas para cubrir
los huecos que no se pueden llenar con férmulas;
el arte propende al simbolismo y en algunos casos
se transforma en religion (v en los periodos de de-
cadencia en ciencia arbitraria, fantéstica, caprichosa
¥ hasta documental); y la religién se sirve por ne-
cesidad del arte y de la ciencia para humanizar sus
simbolismos. La diferencia real estd en el sujeto;
segin la aptitud espiritual predominante en cada
9
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individuo, el mundo se muestra en una u otra forma;
v todos ellos, bajo distintos aspectos y con diversa
energia, producen el mismo resultado «itil»: la dig-
nificacién del hombre.

Para un matemético, el binomio de Newton es una
obra de arte y es un dogma. Un artista verd en el
binomio, si por acaso llega & comprenderlo, una
igualdad de términos que siendo al parecer deseme-
jantes, encierran en si cantidades equivalentes, ni
méds ni menos que en la igualdad: tres mas tres
igual & cinco més uno; un matematico vera en &l
una evolucidn ideal completa, que conduce por for-
mulas graduales ¢ inteligibles del arcano & lo evi-
dente y un simbolo de valor general para remontarse
al conocimiento de nuevas y desconocidas leyves de
Ja realidad abstracta. n cambio, si un matematico
analiza un drama de amor, como el de los «Amantes
de Teruel», acaso lo reduzea & laférmula: «lo infinito
¢s igual & cero» ¢ 4 una ecuaciéon amorosa en que
la inedgnita sea el sentimiento del deber; mientras
(ue para un artista, el drama estard en la lucha in-
terior de los sentimientos y en las formas visibles,
plisticas, en que estos se exteriorizan, y para el
creyente el drama sera como un simholo religioso, v
los amantes no serdn fuerzas ciegas movidas por el
instinto, segtin la idea de Schopenhaner, sino dos
almas duenias de sus destinos, ennobleciéndose por
la abnegacién y por la dignidad con gue transforman
la pasién humana, contraria al deber, en amor espi-
vitual y mistico, mediante la muerte por el dolor,
la transfiguracion, el transito desde la vida & las
regiones donde el deber no existe, donde hay solo
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un deber, el de amar, que més que deber es goce y
deleite de las almas.
H Ay, pues, muchos modos de servir al ideal y
4 cada hombre se le debe de pedir sélo que lo
sirva, segin su natural comprension; y & cada pueblo
que lo entienda segin su propio genio. Aunque sea
vulgar el modo de expresién, hay que acudir & él por
lo exacto: en el ideal existe también y debe de existir
una pradente «division del trabajo.» Los hebreos
fueron un pueblo religioso; los griegos, artistas; los
romanos, legisladores. Todas las naciones europeas
asi como las eivilizadas por la influencia de Europa,
estdn constitufdas sobre esos tres sillares: la religién
cristiana, el arte griego y la ley romana. Y aunque
parezca que por esta conexién en los origenes ya no
puedan existir pueblos donde se destaque con vigor
una forma del ideal, dejando anuladas las otras, en
realidad si existen esos pueblos, bien que en la ac-
tualidad no los distingamos bien, por hallarnos & muy
corta distancia. La vida de una nacién ofrece siem-
pre una apariencia de integridad de funciones, por-
que no es posible existir sin el concurso de todas
ellas; mas conforme transcurre el tiempo se va no-
tando que todas las funciones se rigen por una fuerza
dominante y céntrica, donde pudiera decirse que
estd alojado el ideal de cada raza; y entonees co-
~mienza d distinguirse el cardcter de las naciones y
el papel que han representado con mis perfeceion
en la historia 6 comedia universal.
Nuestras ideas, si se atiende & su origen, son las
mismas que las de los demés pueblos de Kuropa: Tos
cuales, con mejor ¢ peor derecho, han sido participes
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del caudal hereditario legado por la antigiiedad; pero
la combinacién que nosotros hemos hecho de esas
ideas es nuestra propia y exclusiva y es diferente de
la que han hecho los demés, por ser diferente nues-
tro clima y nuestra raza. A la vista estd nuestro
desvio de las ciencias de aplicacién; no hay medio
de hacerlas arraigar en Espafia, ni aun convirtiendo
& los hombres de ciencia en funcionarios retribui-
dos por el Estado. Y no es que no haya hombres
de ciencia; los ha habido y los hay; pero cuando no
son de inteligencia mediocre, se sienten arrastrados
hacia las alturas donde la ciencia se desnaturaliza,
combindndose ya con la religién, va con el arte. Cas-
telar quiere ser historiador y sus estudios se le trans-
forman en cantos épico-oratorios; Echegaray, mate-
mético y dramaturgo, maneja los niimeros con la
maestria y profundo espiritualismo de los pitagori-
cos; y Letamendi escribe en nuestro tiempo sobre
Medicina como un filésofo hipocrético.
N UBSTRO espiritu es religioso y es artistico y la
religién muchas veces se confunde con el arte.
A su vez el fondo del arte es la religién en su sen-
tido més elevado, el misticismo juntamente con nues-
tras demds propiedades caracteristicas: el valor, la
pasién, la caballerosidad. Pero al decir esto, que es
lo que la generalidad de las gentes dice 6 piensa,
no se dice nada ¢ casi nada; porque més importante
que la tendencia ideal de un arte es la concepcion
y ejecucion de la obra, 6 sea, la «obra en si». Los
pueblos tienen personalidad, estilo 6 manera como
los artistas; dos pintores muy devotos de la Virgen
pintan dos Virgenes que no tienen entre si punto
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de relacion; y dos pueblos religiosos, nobles, apasio-
nados, pueden dar vida & dos artes antagénicos; y la
razén de esta diferencia estd en el hecho interesante
de que, mientras el fondo del arte procede de la cons-
titucién ideal de la raza, la técnica arranca del es-
piritu territorial.

Hace algdn tiempo escribi yo que Goya era un
genio ignorante y lo escribi con temor; porque com-
prendia que ese juicio que para mi era y es exacto,
pareceria disparatado ¢ paraddjico segin el modo
vulgar de examinar y comprender las cuestiones de
arte; asimismo creo que Veldzquez, que no es sola-
mente un genio, que es el méds grande genio picté-
rico conocido hasta el dia, era tan ignorante como
Goya. No echo yo de menos ninguna de las ma-
noseadas «reglas»; ni hallo esa ignorancia corriente
que engendra los anacronismos, la falsedad de los
caracteres, la torcida interpretacion de los hechos
histricos, las monstruosidades anatémicas y demds
torpezas v deficiencias que destruyen el efecto total
de un cuadro; lo que yo veo es la carencia de re-
flexion téenica, 6 dicho en términos més llanos, que
el artista no conoce cuéndo esta la obra en su verda-
dero punto de ejecucién, porque se deja sélo guiar
por el impulso de su genio. Y como el genio es una
facultad falacisima, raras veces la mano que por él
se guia remata bien una obra; en cualquier momento
de la ejecucion la obra «es»; pero sélo en uno «estis ;
v la mano se detiene & capricho, al azar, no en el
momento de suprema perfeccion. Esta inseguridad
produce en los momentos felices de los grandes ge-
nios creaciones originales, de esas que forman época
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en el mundo; pero aceptada como procedimiento sis-
temético es causa de que los entendimientos media-
nos y 4 veces los grandes también, fracasen vergonzo-
samente y de que esas mismas creaciones originales
no traigan consigo como debieran un ennoblecimien-
to de las artes del pais en que aparecen, antes con-
tribuyan 4 formar el mal gusto y & precipitar la de-
cadeneia y envilecimiento del ideal.

V 0 se piense que el rasgo senialado es privativo
L de Veldzquez ¢ de Goya; es constante y es
universal en nuestro arte, porque brota espontineo
de nuestro amor 4 la independencia. Por eso en Ks-
pana no hay términos medios. Los arfistas pequenos
como los grandes van 4 ver lo que sale, y cuando
empiezan 4 trabajar no suelen tener més que una
idea vaga de la obra que van & crear y una confian-
za absoluta en sus fuerzas propias, en su genialidad,
enando no «confian en Dios y en la Reina de los
Cielos> como dicen los romances que cantan los
ciegos en las plazuelas. Siempre que un espanol de
buena estirpe coge la pluma, ¢ el pincel, 1i otro ins-
trumento de trabajo artistico, se puede pensar, sin
temor de equivocarse, que aquel hombre estd igual-
mente dispuesto para crear una obra maestra ¢ para
dar vida 4 algin estupendo mamarracho.

No existe en el arte espanol nada que sobrepuje
al Quijote; v el Quijote, no sélo ha sido creado & la
manera espafola, sino que es nuestra obra tipica,
«la obra» por antonomasia; porque Cervantes no se
contenté con ser un «independiente» ; fué un conquis-
tador; fué el més grande de todos los conquistadores,
porque mientras los demds conquistadores conquis-
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taban paises para Espaila, ¢l conquists & Espatia
misma, encerrado en una prision. Cuando Cervantes
comienza & idear su obra, tiene dentro de si un ge-
nio portentoso; pero fuera de él, no hay mds que
figuras que se mueven como divinas intuiciones;
desputs coge esas figuras y les arrea, pudiera decirse,
hacia delante, como un arriero arrea sus borricos,
animéndoles con frases desaliniadas de amor, mezcla-
das con palos equitativos y oportunos. No busquéis
més artificio en el Quijote. Esta escrito en prosa y
es como esas raras poesfas de los misticos en las
(ue igual da comenzar & leer por el fin que por el
principio, porque cada verso es una sensacién pura
y desligada, como una idea platénica.
é C om0 se explica que Lope de Vega, con su ge-
nio dramdtico original, fecandisimo, no nos
haya dejado una obra <acabada> como «Hamlets ?
No es que las facultades creadoras de Lope faeran
inferiores & las de Shakespeare; sino que Shakespeare
disparaba después de apuntar bien y daba casi siem-
pre en el blanco; mientras que Lope no daba casi
nunca porque tiraba sin apuntar, al aire. Y esta
diferencia es tan clara, que en Espania misma Lope
se ha visto relegado & segundo término por Calderin,
que se servia de tipos teatrales, sin la lozanfa y la
espontaneidad de los del teatro de Lope; pero que
sabia concentrar més su atencién ¢ infundir 4 sus
personajes v escenas cierta intensidad, cierta emo-
cion interiores, sin las cuales no hay obra duradera.
Y no se erea que Calderén profesaba principios es-
téticos mas firmes que los de Lope; cuando la inde-
pendencia del artista es tan exagerada como en
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nuestro pafs, poco importan los principios, puesto
que cada cual hace lo gue mejor le parece; las equi-
vocaciones y aciertos dependen en gran parte del
azar, de una intuicién feliz, interpretada con mejor
6 peor fortuma. Un estadiante, para distraerse du-
rante las vacaciones, comienza & escribir «La Celes-
tina» y conquista el primer puesto en la literatura
dramética espafiola.

1 el teatro espaiiol se hunde desde las alturas de

Lope en los abismos insondables donde vivia
la ilustre patulea que sirvié & Moratin para compo-
ner su «Comedia nueva,» la culpa no es ciertamente
de los discipulos de Don Hermdigenes; es de Lope;
y més que de Lope, de nuestro cardcter. Los mis
bajos pretenden ser artistas como los més altos; no
se detienen en un arte mediano y decoroso; se pre-
cipitan en los antros del salvajismo artistico. Yo vi
una vez una Concepcién de la escuela indunstrial se-
villana, que me hizo pensar: el autor de este atenta-
do es un pintor de brocha gorda; pero hay que ser
justos y reconocer que maneja las brochas con la
misma soltura con que Murillo debfa de manejar los
pinceles. Yo no acepto el criterio estrecho, mezqui-
no y mas francés que espatiol de Moratin, quien
conoecfa bien nuestro arte, pero no llegé nunca &
comprenderlo. De no haber remedio humano para
nuestras flaquezas artisticas, preferible es que seamos
alternativamente geniales y tontos, que no que fué-
ramos constantemente correctos y mediocres. Pero
esto no obsta para sefialar que nuestro cardcter, en
cuanto 4 la téenica artistica, es un exaltado amor &
la independencia, que nos lleva & no hacer caso de
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nadie, & lo sumo & proceder por espiritu de oposicion
¥y luego & no hacer caso de nosotros mismos, & tra-
bajar sin reflexién y 4 exponernos & los mayores
fracasos.

Cuando el teatro francés de Corneille imperaba
con més fuerza en Alemania, hubo un eritico dra-
mélico de extraordinaria perspicacia y com prensidn,
Lessing, que le movié guerra en nombre de los
mismos principios del teatro cldsico, de los que
aquel era una falsa interpretacién, demostrando la
superioridad del teatro roméntico de los espatioles y
de los ingleses. Y sin embargo, el teatro de Cornei-
lle era también como un reflejo del teatro espatiol;
¢ra una mezcla monstruosa de la sobriedad y seve-
ridad del teatro griego y de las peripecias y artificios
draméticos imaginados por la fértil fantasia de Lope.
Cito este ejemplo para hacer ver cun peligroso es
nuestro arte para los que intentan imitarlo. Kl mis-
mo autor de la <Dramaturgias, enamorado de la
poesia, viveza y naturalidad de nuestro teatro, hacia
grandes reservas en cuanto 4 los recursos teatrales
inventados sin reflexién ni medida por nuestros au-
fores. Por esto nuestra influencia en el desarrollo
del teatro alemén fu¢ secundaria y Schiller pudo
decir més tarde con visos de verdad «que los alema-
nes habfan tenido por tinicos guias 4 los griegos y
& Shakespeare» . i
L 0 mis interesante en estas anomalias que de

nuestro carécter provienen, es que no hay me-
dio de evitarlas, imitando los huenos modelos v for-
mando escuelas artistlcas; nosot;‘oé N0 queremos
imitar, pero aunque quisiéramos, 'no podrfamos ha-

10
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cerlo con frato, porque nuestros modelos, por su
excesiva fuerza personal, son inimitables; y asf se
aclara el hecho anémalo de que siendo tan indepen-
dientes, sea nuestro arte, como nuestra historia, una
continuada invasién de influencias extranas. En
cuanto nos quedamos solos destruimos nuestro arte
v para renovarlo tenemos que salir fuera de Espana
para equilibrar nuevamente nuestro gusto; y apenas
Gste esti un poco depurado, volvemos 4 las andadas.
[sttdiese la historia del arte espafiol en nuestro si-
glo, la historia del arte que vive al aire libre, pues hay
algtin arte como la musica que en su estilo gennina-
mente espafiol v elevado apenas ha salido de los tem-
plos, y se comprobard la idea que acabo de exponer.
Hemos tenido dos grupos de pintores que, el uno en
Franeia, el otro en Italia, han buscado el medio de re-
novar nuestro arte; y apenas levantado un poco el ni-
vel estético de la nacién, han aparecido también los es-
paioles, los independientes y con ellos los primeros
asomos de insubordinacién y desorden. Tendremos
como siempre obras magistrales creadas por los
maestros v una réapida degradacién provocada por la
audacia y desenfado de los aprendices.

En cuanto & la poesfa, 4 la novela, & la vista de
todos estd cémo hemos tenido 6 tenemos represen-
tantes de todas las tendencias artisticas de Europa
sin llegar & constituir grupos, por nuestra tendencia
6 propensidn 4 desvirtuar las formas convencionales
aunque estén en gran predicamento, para conver-
tirlas en estilo propio y personal: y 4 la vista estd
también que ningtin poeta, 6 novelista, 6 simplemente
escritor, acepta lecciones de quienes son reconocidos
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v acatados como maestros, que todos desean ser ca-
bezas, de ratén 6 de leén poco importa, y que en
vez de formar un ejército literario, no somos mis
que una partida de guerrilleros de las letras.

| Es imposible en absoluto modificar estos ins-
d tintos de insubordinacién que nos destrozan
v nos aniquilan? Yo ereo que no. A pesar de nuestro
ospititu de independencia, hemos podido constituir
dos naciones en nuestra penfnsula; no ha sido una
sola, pero no han sido tampoco més de dos; luego
alguna cohesién se ha dado en este punto al espiritu
territorial. Bn cambio, en las artes, en vez de adelan-
tar, retrocedemos. Por un error inexplicable, se ha
creido que la anarqufa proviene de las literaturas re-
gionales, siendo estas al contrario, esfuerzos en pré
de la disciplina; y por otro error de mayor calibre
atin, se ha pensado que la centralizacion traerfa la
cohesién, cuando para lo que sirve es para sacar &
los individuos de los centres donde podrfan recibir
la influencia bienhechora de un templado ambiente
intelectual y lanzarlos en el vacio y en la soledad
de un medio més culto, pero mas movil & incohe-
rente, en el cual no se encuentra nada que sirva de
punto de apoyo, ni que dome los arranques natura-
Jes que suelen propender & la exageracin y al des-
equilibrio. Espaia, como nacién, no ha podido crear
todavfa un ambiente comin y regulador, porque sus
mayores y mejores energfas se han gastado en em-
presas herdicas. Apenas constitufda la nacién, nues-
tro espiritu se sale del cauce que le estaba marcado
y se derrama por todo el mundo en busca de glorias
exteriores y vanas, quedando la nacién convertida
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en un cuartel de reserva, en un hospital de invali-
(’los, en un semillero de mendigos. ;Qué extrano,
pues, que en ambiente tan pobre los hombres do
valer (uo por acaso quedaban, sintiesen ol deseo de
dar rienda suelta 4 sus facultades sin comprender 4
ddnde iban ni dénde debfan detenerse? La reflexidn
no es como se crec un hecho puramente interno,
s mas bien una labor de unificacién de las refloxio-
nes que nos inspira la realidad en que vivimos; y
aun & los espiritus mas independientes hay medio
de someterlos 4 la obra comtin, si se les rodea de
espiritus que les cerquen y les aprisionen.

L estudiar la historia de las artes espanolas

hay que fundar la unidn en las ideas. Tenemos
una «Historia de nuestras ideas estéticas.: Pero no
tenemos (iba & decir ni podremos tener) una historia
de nuestros procedimientos téenicos, de nuestros
estilos, de nuestras escuelas; porque en s pana no
es facil relacionarlos todos en una unidad superior,
en un concepto general, en una verdadera Escuela;
v asi los puntos més altos de nuestro arte no estin
representados por grupos unidos por la comunidad
de doctrinas, sino por genios sueltos que, como Cer-
vantes & Velazquez, forman escuela ellos solos. Fn
Francia hay cuatro 6 seis mil gacetilleros 6 cronis-
tas, que sin una idea en la cabeza escriben con ol
aplomo de los grandes escritores. i espiritu patrio-
tico les fuerza & formar niicleos y alvededor de cada
sol giran innumerables planetas, satélites, asterdides
¥ hasta bélidos. Cierto que esa gente menuda no hace
cosas de gran provecho; pero tampoco hace dapo.
Mientras que en Espana sélo sirve para arrasar el
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sentido estético de la nacién. Como dice mi amigo
Navarro y Ledesma, uno de los pocos espanoles que
todavia piensan en castellano, la lengua francesa s
como un gabdn, y la espanola como una capa; no
hay prenda més individualista ni mas dificil de
Hevar que la capa; sobre todo cuando es de pano re-
¢io y larga hasta los pies. Esto es verdad: Ta lengua
castellana es una capa y la mayoria de los eserito-
res espaioles la llevamos arrastrando.
ES incaleulable el niimero de ingenios, arrebata-
dos & las artes espanolas por las guerras v por
I colonizacion; v la pérdida fu¢ doble, pues se per-
did todo lo que no crearon y la influencia que pn-
dieron ejorcer sobre los que quedaban. Y csta
idea no es hija de un sentimentalismo huero; yo no
hallo gran diferencia entre la muerte y la vida, pues
ereo que lo que realmente vive soun las ideas; pero
también ha de vivir el individuo que es el creador
de las ideas v la especie en cuanto necesaria para
servir de asilo 4 las ideas. Asi purs, no doy impor-
tancia & la muerte, ni -menos & la forma en gue nos
asalta; o que me entristece es que se queden en el
cuerpo muerto las creaciones presentes ¢ futuras
del espiritu. Hay muchas maneras de amar la patria
y lo justo es que cada uno la ame del modo que le
sen mas natural y que mas contribuya a dignificarla.
Nosotros hemos perdido hasta tal punto el sentido
de la perspectiva, que no damos importanciamis que
al derramamiento de sangre. Los que'no luchan con
las armas 6 por lo menos con arrebatados discursos
son la «obra muerta» de la sociedad, son mirados
con desprecio, Ya decfa Goethe & este propdsito con-
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testando 4 los que le acusaban de falta de patriotis-
mo: - «Yo he procurado llegar 4 donde mas alto he
podido en aquellas cosas & que me sentfa inclinado
por mi naturaleza; he trabajado con pasién, no he
perdonado medio ni esfuerzo para realizar mi obra;
si alguno ha hecho tanto como yo, que alce el dedos .
No ce puede hablar con més elevacion y justicia
mucho vale la sangre, pero més vale la obra del espi-
ritu. Los hovas, los cafres, los hotentotes, los mata-
beles y los zulds derraman también su sangre por
defender el suelo patrio; en los pueblos cultos eso no
basta; hay que luchar por el engrandecimiento ideal
de la gran familia enmedio de la caal se ha nacido,
y oste engrandecimiento exige algo mas que el me-
ro sacrificio de la vida.

L Siglo de Oro de las artes espatiolas, con ser

tan admirable, es s6lo un asomo 6 un anuncio
de lo que hubiera podido ser si terminada Ja Recon-
quista hubiéramos concentrado nuestras fuerzas y
las hubiéramos aplicado & dar cuerpo & nuestros
propios ideales. La energia acumulada en nuestra
lucha contra los drabes no era sélo energia guerrera,
como muchos ereen, era, segtin haré ver después,
energfa espiritual. Si la fatalidad histérica no nos
hubicra puesto en la pendiente en que nos puso, lo
mismo que la fuerza nacional se transformd en ac-
cién, hubiera podido mantenerse encerrada en nues-
tro territorio, en una vida més intima, més intensa
y hacer de nuestra nacion una Grecia cristiana.

A T



L A politica exterior de Espana en la Edad mo-
derna podria ser grificamente representada por
una «Rosa de los vientos». La politica de Castilla
era africana ¢ meridional, porque la Toma de Gra-
nada y la terminacion de la Reconquista no podia
ser el ttimo golpe contra los moros; entonces esta-
ba atin pujante el poder musulman y debia de te-
merse una nueva acometida, pues el mahometismo
lleva en si un gérmen de violencia, que hoy parece
extinguido y manana reaparece encarnado en un pue-
blo més joven que de nuevo le dd calor y vida;y
aparte de esto, era ligico que la respuesta se acomo-
dase & la agresidn, que no terminase en nuestro suelo
invadido, sino que prosiguiera en el territorio de
nuestros invasores. La polftica de Aragin era me-
diterrdnea i oriental, y como al unirse Aragdn y
Castilla se unieron bajo la divisa de igualdad, cons-
tituyendo més que una unién una sociedad de so-
corros mituos, asi como Aragén ayuds & la con-
quista de Granada, Castilla tenia que ayudar &
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Avagin en sus empresas de Ttalia. Y por un azar
historieo, en el mismo campamento de Santa Fé,
donde se formaba el niicleo militar que después pasé
d los campos de Italia, nacia también el pensamiento
de aceptar los planes de Colén y con esto el comien-
zn de nuestra politica oceidental ¢ americana. Tenfa-
mos, pues, tres puntos cardinales Sar, Este y Oeste
v solo nos faltaba el Norte, que vino con gran opor-
tunidad al incorporarse & Espafia los Paises Bajos.
Y luego, de la combinacién de tan encontradas po-
liticas surgieron las politicas intermedias y no huho
nacién en Europa con la cual, ya con uno, ya con
otro pretexto, no tuviéramos que entendernos por la
diplomacia 6 por la guerra.

Loeriterio excesivamente positivista en que se
.E';nspir.m hoy los estudios histéricos, obliga &
los histoviadores & colocar todos los hechos sobre un
mismo plano vy 4 cifrar todo su orgullo en la exac-
titud v en la impareialidad. En vez de cuadros his-
toricos se nos da solamente reducciones de archivo,
hibilmente hechas y se consigne la imparcialidad
por el facilisimo sistema de no decir nunea lo que
esos hechos significan. Sin embargo, lo esencial en
la historia es el ligamen de los hechos con el espiritu
del pais donde han tenido lugar; sélo 4 este precio
se puede eseribir una historia verdadera, légiea, y
dtil. ;A qué puede conducir una serie de hechos
exactos y apoyados en pruebas fehacientes si se da
& todos estos hechos igual valor, si se los presenta
con el mismo relieve y no se marea cudles son con-
cordantes con el cardeter de la nacion, cugles son
opuestos, cudles son favorables y cudles contrarvios
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4 la evolucion natural de cada territorio, considerado
con sus habitantes, como una personalidad his-
térica?

Los que escriben Historias de Hspana fijan prin-
cipalmente su atencién en la Edad Moderna, porque
la tienen més cerca v la ven colocada en primer
término, como asunto principal del cuadro que in-
tentan componer. Y esta idea es errdnea, es una
violacion de la perspectiva; en la historia no es po-
sible coloear unos hechos delante de los otros, como
las figuras (i ohjetos en un cuadro; todo estd fandi-
do en la personalidad nacional, y en ella debe de
aquilatarse la importancia relativa que los sucesos
histéricos tuvieron. Cuando pasen varios siglos y
haya otra época histérica mederna, la que hoy lla-
mamos moderna no lo serd y habrd que cambiarle
el nombre; y al cambidrselo se ha de notar que no
es 86lo el nombre el que cambia, que cambia tam-
bién la significacién total de los acontecimientos
que la formaron; y entonces esa historia moderna
de hoy serd una fase andmala de nuestra historia
general,

Hemos tenido, después de periodos sin unidad de
cardcter, un perfodo hispano-romano, otro hispano-
visigtico y otro hispano-arabe; el que les sigue serd
un perfodo hispano-europeo ¢ hispano-colonial; los
primeros de constitacién y el ltimo de expansion.
Pero no hemos tenido un periodo espafiol puro, en
¢l cual nuestro espiritu, constitufdo ya, diese sus fru-
tos en su propio territorio; y por no haberlo tenido,
la légica de la historia exige que lo tengamos y que
nos esforcemos por ser nosotros los iniciadores, Tm-

i
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portante es la accién de una raza por medio de la
fuerza; pero es més importante su aceién ideal; vy
¢sta aleanza sélo su apogeo cuando se abandona la
accion exterior y se concentra dentro del territorio
toda la vitalidad nacional. -

N el comienzo de la Edad Moderna habfa en

Espafia dos tendencias politicas naturales y
Justificadas:. la de Castilla y la de Aragin, esto es,
taafricana y la italiana, y después de unidos Aragin
v Castilla, la seganda politica.debis de perder-algin
torreno. Los deseubrimientos ¥ conquistas en Amé-
rica, que tan profunda brecha nos abrieron, tenfan
también su justificacién en nuestro. cardicter, en
nuestra fé y en la fatalidad providencial con que nos
cayd sobre los hombros tan pesada carga. Pero nues-
tra accién en el centro del continente fué un incon-
mensurable absurdo politico, un contrasentido cuya
sola disculpa fué y es el estar amparado por las ideas
entonces imperantes en materias de derecho politico
Y practicas de gobierno. Al empenarse Espaia, na-
cién peninsular, en proceder como las naciones con-
tinentales, se condenaba & una ruina cierta, puesto
que si una nacién se fortifica adquiriendo nuevos
territorios que estdn dentro de su esfera de accidn
natural, se debilita en cambio con la agregacién de
otros que llevan consigo contingencias desfavorables
& sus intereses propios y permanentes. Bl poder de
Inglaterra se sostiene por no apartarse de esta linea
e conducta;-es un poder que se apoya en la ocupa-
cién de puntos estratégicos, que puedan ser defen-
didos -«insularmentes . Inglaterra ha podide oeupar
el territorio de los Pafses Bajos, en épocas en que
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no le hubiera sido necesario gastar fuerzas muy con-
siderables; pero se ha limitado & trabajar porque en
las costas de Europa que estin frentoe d su territorio
haya naciones pequeiias y débiles, para estar mis
4 salvo de una invasién; si hubiera ido mds alli
hubiera corrido la misma suerte que nosotros. Un.
error politico destruye una nacidn, aun la nacion
miés grande del mundo.

Espania cometié ese error, y cuando lo cometio
hubo. quien comprendiera, bien que vaga ¢ instinti-
vamente, los riesgos 4 que nos exponfa; hubo mu-
vhos que lo eomprendieron y los unos se murieron

4 los otros los degollaron. Para’mi la muerte de
Clanuos, muerte oportuna, que le libré de recibir en
el rostro la bocanada de aire extranjero que trafa
consigo el joven Carlos de Gante, fué la muerte de
Castilla; y la decapitacién. de los comuneros fud el
castigo impuesto .4 los refractarios, & los que no
querfan caminar por las nuevas sendas abiertas & la
politica de Espaiia. Los comuneros no eran liberales
0 libertadores, como muchos quieren hacernos creer;
no eran héroed roménticos inflamados por ideas
nuevas y generosas y vencidos en el combate do
Villalar por la superioridad numérica de los impe-
riales y por una lluvia contraria que les azotaba fos
rostros y les impedia ver al enemigo; eran castella-
nos rigidos, exclusivistas, que defendian la politica
tradicional y nacional contra la innovadora y euro-
pea de Cdrlos 1. Y en cuanto & la batalla de Villalar,
parece averiguado que ni siquiera llegé 4 darse.

En la rebelion de las comunidades de Castilla
ocurrid, como oeurre casi siempre, que la razén esta-
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ba de las dos partes v que se habld de todo menos
de la causa verdadera de los disturbios, quizis por-
que los bandos antagdnicos no tenfan concepto exacto
de lo que pretendian. En nuestro tiempo estd on
auge la politica de proteccién; no hay clase soeial
que no pida auxilio al Estado y alguna prefende
transformarlo en proveedor general de felicidad; por
este camino se llegard insensiblemente & convertir
el poder politico en padre de familia y se le obligari
4 buscar medios extraordinarios para llenar sus
nuevas y flamantes funciones sociales. Y entonces
surgird la protesta de los que han estado en silencio
mientras se discutia, de los que han dejado que las
ideas tomen cuerpo, juzgandolas inofensivas ¢ poco
peligrosas y después se sorprenden ante los resulta-
dos ya inevitables. De igual suerte al constituirse la
nacionalidad espaiola se exaltd el poder real por
encima de todos los poderes, se le pidié que tomasc
d su cargo la direccidn de todas las fuerzas constitu-
tivas del pafs, insubordinadas por el abuso de los
privilegios y se le e:citd &4 luchar por el engrandeci-
miento politico, cifrado en la idea de la ¢poca, la
constitucién de fuertes nacionalidades. Y en enanto
el poder real se puso & la obra, sobrevino la rebeldfa
de los prudentes, de los que vefan transtormarse la
politica nacional en politica dindstica.

purribo el error politico inicial, hay que roco -
A nocer que Cérlos I fué un hombre oportuno.
En Espana no habia nadie capaz de comprender su
politica y eslo prueba sin necesidad de mas demos-
traciones que su politica era ajena 4 nuestros inte-
reses, aunque estuviera apoyada en derechos indis-
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cutibles y en vagas aspiraciones de nuestra nacion.
Carlos T representé en nuestra historia un papel
analogo, aunque en sentido inverso, al de Napoledn
en la de Francia. Napoleén hizo de Francia una na-
cién insalar, y Cérlos I hizo de Espaba una nacion
continental. El supo llevar de frente las diversas v
contradictorias politicas que despuntaron casi & Ja
vez; acudié 4 los Paises Bajos, 4 Italia, & Tunez y
América; todo lo abrazé con golpe de vista amplio,
admirable y certero; mas su obra era personalisima,
porque ¢l miraba & Espana desde fuera y nos atri-
bufa las mismas ambiciones que & él, nacido en el
centro del continente, le atormentaban.

Al pasar el poder de Carlos I & Felipe LI, se nota
inmediatamente que la politica de la casa de Austria
va & convertirse en un peligro para Europa y va i
dar al traste con nuestra nacién. Felipe 11 era un
espaiiol y lo vefa todo con ojos de espaiiol, con in-
dependencia y exelusivismo; asf no podfa contentarse
con la apariencia del poder; querfa la realidad del
poder. Fué un hombre admirable por lo honrado, y
en su espejo deberfan mirarse muchos monarcas que
se ufanan de su potestad sobre reinos, cuya conser-
vacién les exige sufrir humillaciones no menores
que las que sufren los ambiciosos vulgares para
mantenerse en puestos debidos 4 la intriga y al fa-
voritismo. Felipe 11 quiso ser de hecho lo que era
da derecho, quiso reinar y gobernar, quiso que la
dominacién espanola no fuese una etiqueta 1til solo
para satisfacer la vanidad nacional, sino un poder
cfectivo, en posesion de todas las facultades y atribu-
tos propios de la soberanfa, una fuerza positiva que
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imprimiese la huella bien marcada del cardetor es-
patiol en todos los paises sometidos 4 nuestra aceign
¥y de rechazo si era posible en todos los del mundo,
Con este criterio planted y resolvié cuantos proble-
mas politicos le ofrecié su tiempo y & su tenacidad
fueron debidos sus triunfos y sus fracasos.

Para otra nacién, el conflicto religioso que surgid
al aparecer en los Paises Bajos la Reforma, hubiera
sido relativamente de ficil solucion; pasados los
primeros momentos de resistencia, vistas las pro-
porciones que tomaba la herejia, se hubiera buscado
una componenda para poner & salvo la dominacion:
esto lo hubiera hecho hasta Francia, catélica también,
pero menos rigorista, més enamorada de su pres-
tigio politico que de sus ideas religiosas, como 1o
demostr$ alidndose con los protestantes ¥ hasta con
los turcos, cuando asi convino 4 sus intereses. Sélo
Espatia era capaz de plantear la cuestion en la forma
en que lo hizo y arriesgar el dominio material por
sostener el imperio de la religion. Y mientras las
demis naciones hubieran concluido por perder ¢
dominio algo més tarde, sin dejar huella de su paso,
nosotros lo perdimos antes de tiempo, pero dejamos
una nacion catolica més en Europa.

A politica de Felipe II tuvo el mérito que tienc
L todo lo que es franco y logico; sirvis para des-
lindar los campos y para hacernos ver la gravedad
de la empresa acometida por Espania al abandonar
los cauces de su politica nacional, Si Felipe 11 no
triunfé por completo y dejé como herencia una ca-
tastrofe inevitable, la culpa no fué suya, sino de la
imposibilidad de amoldarse ¢l y su nacion 4 la tdc-
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tica que exigfa y exige la politica del Continente.
Una nacién no se impone sélo con fuerzas militares
y navales; necesita tener ideas flexibles y que se
presten & una rdpida difusion; y estas ideas no hay
medio de inventarlas, nacen, como vemos constan-
temente en Francia. de la fusién de las ideas toma-
dag del extranjero con las ideas nacionales. Hay que
sacrificar la espontaneidad del pensamiento propio,
hay que fraguar «<ideas generaless que tengan curso
en todos los paises, para aspirar & una influencia
politica durable. Nosotros, por nuestra propia cons-
titueidn, somos inhabiles para esas manipulaciones,
v nuestro espiritu no ha podido " triunfar més que
por la violencia. Yo creo que & la larga el espiritu
que se impone es el mds exclusivista y el més ori-
ginal; pero cuando llega & imponerse no tiene ya
aleance politico; su influencia es ideal, como la de
los griegos sobre los romanos.

Con Felipe IT desaparece de nuestra nacién el sen-
tido sintético, esto es, la facultad de apreciar en su
totalidad nuestros varios intereses politicos; Espana
se defiende largo tiempo con el instinto de conser-
vacién; pero sin pensar siquiera cudl ha de ser en
aso de sacrificio el interés sacrificado, poniéndolo
todo al mismo nivel; lo pasajero y fugaz de nuestra
politica como lo esencial y permanente. La idea
fundamental de nuestros gobernantes era que la
fuerza politica dependfa de la extensién del territo-
rio; no merméndose ¢ste, la nacién conservaba en-
teros sus prestigios v su vitalidad. Asf fuimos sos-
teniéndonos, ¢ fué sosteniéndonos nuestro ejéreito,
nticleo de resistenecia qua contuvo el desmembra-
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miento y que en ocasiones llegd & representar ¢l
solo la nacién, con mejor derecho que el agregado
inmenso de territorios y de gentes que la formaban.
N mi opinién, lo més triste que hay en nuestra
decadencia no es la decadencia en sf, sino la
refinada estupidez de que dieron repetidas muestras
los hombres colocados al frente de los negoecios pli-
blicos en Espana. Se halla 4 lo sumo algin hombre
habil para ejecutar una misién que se le encomien-
de; pero no encontraremos uno sélo que vea y juz-
gue la politica nacional desde un punto de vista
elevado, 6 por lo menos, céntrico. A todos les ocurria
lo que segtin la frase popular, les ocurre & los mdsi-
cos viejos; no les quedaba mas que el coOMpAs.
Acaso hubiera sido un bien para Espana que ol
largo y doloroso descenso que se inicia en la paz de
Westfalia y se consuma en la de Utrecht hubjera
sido una cafda réapida, en la que hubiéramos proba-
blemente sacado & salvo la unidad nacional; pero
diseminadas nuestras fuerzas para atender & muchos
puntos & la vez, debilitados por un gasto incesante
de energfa, tanto mas considerable cuanto la ruina
estaba més proxima, las soldaduras de las diversas
regiones espaniolas comenzaron 4 despegarse y estu-
vo & punto de dislocarse la nacién. Y se disloeé en
parte, puesto que Portugal, cuya unién era mds re-
ciente, concluy6 por conquistar su independencia.
No es justo exigir 4 los hombres de aquella Gpoca
un conocimiento de nuestros intereses tan cabal
como el que hoy tenemos, juzgando los hechos &
distancia y con diferente eriterio politico; pero si es
Justo declarar que aun con las ideas que entonces
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imperaban se hubiera podido proceder con mas cor-
dura, si nuestros hombres de Estado hubieran esta-
do a laaltura de la situacién, 6 cuando menos, sabido
separar lo permanente de la nacién, que era la me-
tripoliy la peninsula unida, de lo accidental, que
cran los estados de ella dependientes y las colonias.
La confusidn en este panto fué tan completa, que se
Hega & poner sobre un pie de igualdad y 4 defender
con igaal empeno en algin tratado, como el de los
Pirineos, el dominio de Espania en Portugal, (cuya
rebeldia era favorecida y apoyada por Francia) y los
intereses personales de los principes de Condé. Por
muy elevado que sea el concepto que se profese de
la lealtad politica, no es jamds disculpable que se
sacrifique el inteiés de una nacion, que es algo subs-
tantivo y permanente, en obsequio de un particular,
cuayos servicios pueden ser privadamente recompen-
sados,

La politica borbonica no fué mejor que la ans-
triaca en este punto. Continda admitida la idea de
que el engrandecimiento nacional ha de venir del
exterior; de que la fuerza estd en la cantidad, en la
extension del territorio. Este es el sistema general-
mente seguido por los nobles arruinados: nada de
reducir los gastos por no descubrir lo que estd & la
vista, que la casa se hunde; préstamos usurarios,
alardes estiipidos de poder para inspirar confianza,
enlaces en que se busca una dote providencial y
demégs expedientes de mala fndole. No fué otra nues-
tra polftica en los comienzos de la casa de Borbén.
El' asunto més ruidoso de la Gpoea fué la famosa
cuestion de los ducados y nuestra obra maestra

12
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en politica el experimento de galvanizacién del in-
trigante Alberoni. Kl espiritu espanol, enviciado ya
en el sistema del artificio, falto de una mano fuerte
que lo obligara & buscar la salvacién donde tnica-
mente podia hallarla, en la restauracién de las ener-
gias nacionales, acepta con agrado todas las panaceas
politicas que le van ofreciendo los agiotistas de
la diplomacia y contintia largo tiempo arrastrandose
por los bajos fondos de la mendicidad colectiva,
adornado con el oropel de fingidas y risibles aran-
dezas.

A Edad Moderna de nuestra historia no est
L cerrada todavia, porque una edad no termina,
mientras no surgen hechos nuevos que marcan una
nueva direccién. En nuestros dias se han repetido
los ensayos del reinado de Carlos 111; parece que al
fin vamos & entrar en la tierra de promisidn; pero
de pronto sobrevienen complicaciones que echan
abajo la obra comenzada y nos dejan en la eterna
interinidad. Ain se discute la forma que ha de tener
ol gobierno y la organizacién territorial de la na-
cidn; se discate todo y se discute siempre. La fuer-
za (que antes se desperdiciaba en aventuras politicas
en el extranjero, se pierde hoy en hablar; hemos pa-
sado de la accién exterior 4 la palabra, pero aun no
hemos pasado de la palabra 4 la accién interior, tlti-
mo término y asiento natural de nuestra vida politica.
Hemos restaurado algunas cosas y falta atin restaurar
la méds importante: el sentido comtin. Cnando todos
los espanioles acepten, bien que sea con ol sacrificio de
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sus convieeiones tedricas, un estado de derecho fijo,
indiscutible y por largo tiempo inmutable, y se pon-
gan undnimes 4 trabajar en la obra que 4 todos in-
toresa, ontonces podrd decivse que ha empezado un
nuevo perfodo histérico.

5l punto de partida de la politica exterior de un
pais, es la politica nacional, puesto que de ¢sta de-
pende el rumbo que se ha de imprimir a aquélla; y
asimismo el punto de partida de la politica interior
¢s la idea que se tiene del papel que la nacion ha
de representar en la politica extranjera. Por ejemplo,
la politica interior de Prusia, antes de la constitucion
del Imperio alemén, estuvo subordinada & la idea de
constituir el Imperio; la politica exterior de Italia en
la actualidad, estd subordinada 4 las exigencias de
su politica interior, 4 la necesidad de consolidar la
unidad italiana. Si se determina cual ha de ser
on lo porvenir la politica exterior de Espana, ten-
dremos una base fija para fundar sobre ella nuestra
politica interior; y una vez aceptada ésta, encontra-
remos la fuerza necesaria para satisfacer las aspira-
ciones nacionales. De suerte que, en mi concepto,
Espana no puede tener hoy politica exterior bien
determinada, por faltarle una constitucién interna
bastante robusta para seguir un rumbo propio, en
harmonfa con sus propios intereses; v por lo tanto,
s0lo hay que estudiar cuiles son estos intereses,
para asentar sobre cllos nuestra organizacién politi-
ca interior.

P or donde el horizonte se muestra mas despeja-
do es por el Norte. Nuestra antigua y funesta
politica continental esta en absoluto agotada, muerta
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v sepultada. Aparte las relaciones comerciales v de
buena vecindad, no existe nada que obligue & Espa-
na & mezelarse en asuntos europeos de una manerit
forzosa; tenemos una frontera natural, muy bicen
marcada, v nuestia politica territorial es la del re-
traimiento voluntario, el cual, si ya no fuera eén sf
tan 16gico <o no es, habria de ser aceptado por de-
coro. Cuando un actor eminente nota que sus
facultades se debilitan y decaen por la accién inevi-
table del tiempo, no tiene méas solucién noble y de-
cente que la de retivarse con oportunidad; no le esti
permitido degradarse aceptando papeles secundarios,
hasta legar al de eriado 1.7 6 2."; cuya intervencion
s reduce & pronunciar las palabras sacramentales:
«la seZora estd servidas . Espana ha sido en Europa
un gran actor tragico, y no puede aceptar como gra-
ciosa ¢ nession el papel de gran potencia, que algu-
nos politicos tan inquietog como ignorantes cre:n
habfa de bastar para darnos la fuerza que todavia
no tenemos. En este punto nuestro criterio creo yo
que deberfa de ser tan rigido que rehuyera toda com-
plicacion en los asuntos continentales, aunque fuese
para resolver los mayores contlictos de nuestra pro-
pia politica; porque por muy grandes que fueran los
heneficios obtenidos, nunca llegarian & compensar
las consecuencias perniciosas que por necesidad ha-
brian de derivarse de un acto politico contrarvio 4 la
esencia de nuestro territorio.

Parecerd ciertamente osadia afirmar asi en redondo
que Espana no tiene pendiente ningtin problema de
politica continental. ¢Pues qué, se me preguntard,
no tenemos en Espania dos problemas, que afectan &
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nuestra unidad y que son earopeos en cuanto su
solucién depende en parte de la politica de Europa?
Porque en Espana se cree de buena fé que el rescato
de Gibraltar y la unidad ibérica son cuestiones que
exigen de Espana, por excepeidn, el abandono de su
retraimiento, siendo asi que una y otra justifican, y
apoyan con mds vigor atin si cabe nuestro retrai-
miento sistematico.

EL rescate de Gibraltar debe de ser una obra
A _sesencial y exclusivamente espaiiola. Podria ser
ouropea si todas las naciones de Europa, interesadas
como estan en la libertad del Mediterraneo, creyesen
oportuno intervenir pacificamente como intervinie-
ron para resolver asuntos de interés general y de
cardcter andlogo, como la liberacién de las grandes
vias navegables del interior del continente; pero no
siendo as!, Espatia no puede buscar el amparo de
este 0 aquel grupo politico de Europa para procurar
el rescate por la fuerza, porque este servicio costarfa
demasiado caro y harfa tan pateate nuestra debili-
dad como la actual situacion.

No hay humillacién ni deshonra en el reconoci-
miento de la superioridad de un adversario; es
sobradamente manifiesto que Inglaterra ejerce la
supremacia en todos los mares del globo; pocas na-
ciones se han librado de sus abusos de poder, favo-
recidos por la desunion del continente. Y contra
tales abusos la politica mas sabia es la de hacerse
fuertes ¢ inspirar respeto. Un hecho de fuerza como
la ocupacién de Gibraltar tiene cierto uso préctico,
pues sirve de regulador de las energias nacionales ¢
impide que los petulantes aleen demasiado la voz.
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Gibraltar es una fuerza para Inglaterra mientras
Iispaiia sea débil; pero si Espaiia fuera fuerte, se
convertiria en un punto flaco y perderia su razén
de ser. Cientificamente se puede afirmar (que una
nacion fuerte y vigorosa, por muy pequena que sea,
estd libve de ser humillada en su territorio; sélo las na-
ciones divididas 6 desorganizadas excitan el deseo do
cometer esas violaciones territoriales y sélo en ellas so
puede ejercer impunemente la alta pirvateria politica.

No es Inglaterra nacién que inspire simpatias,
porque su fuerza la hace més bien temible 4 odiosa:
en general una nacién «simpdticas es una nacion
que marcha mal; la simpatia politica suele ser algo
semejante 4 la lastima 6 la compasién en las rela-
ciones entre los hombres. Mas por fortuna hoy estd
muy en baja la politica sentimental y todas las cues-
tiones pueden ser planteadas on términos egoistas
escuetos; y hay en este egoismo franco una notable
ventaja sobre el egoismo cauteloso ¢ hipéerita de la
diplomacia «cldsicas. Con arreglo 4 este novisimo
criterio se puede, pues, decir sin escindalo de Ia
moral politica que entre todas las naciones de Bu-
ropa Espafia es, después de Italia, la nacién mds
interesada en que se conserve, por largo tiempo atin,
la supremacia naval de Inglaterra. Nos ocurre en
oste particular como & aquel caballero arruinado quoe
por nada del mundo queria sepavarse de un antiguo
mayordomo excesivamente manilargo; no es por
amor por lo que te retengo—decia el pobre sefor—
s porque temo que el que te suceda me deje & pedir
limosna. Y si alguno de los que se irritan por nues-
tra afrenta en Gibraltar, encuentra esta idea poco
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brillante, tenga entendido que me la ha soplado en
la oreja el prudente Sancho Panza, que era tan es-
pafiol ¥ tan manchego como Don Quijote.

Antes de alegrarse infantilmente del hundimiento
de un poder, hay que pensar en el poder que va
sustituirlo; nosotros no podemos ser los herederos
de Inglaterra v hemos de ver quién ha de heredar 4
Inglaterra, en caso de que mediante una coalicién
se llegara & desbancarla. Mil soluciones son posibles
¥ ninguna es tan clara como el «statu quos: ni mas
favorable tampoco. A mi juicio, la nacién mas terri-
ble como poder maritimo es Inglaterra, por lo mismo
que su poder esti en perfecta concordancia con su
cardcter territorial; ninguna nacién del continente
sola podrd Hegar & donde ha llegado Inglaterra; pero
Inglaterra tiene dos ventajas que la abonan: la pri-
mera no tener conexién inmediata con el continente,
ni menos atin con el litoral del Mediterrineo; la se-
gunda hallarse en la plenitud de absorcién y verse
“obligada ya 4 acudir & procedimientos defensivos,
Su poder serfa, pues, titil & Europa si, privado de
sus condiciones agresivas, lograra sostenerse como
agente de orden ptiblico internacional. En cambio
una nacién continental y maritima, Francia 6 Rusia,
por ejemplo, serfa una causa constante de perturba-
cién y una amenaza para la independencia de algu-
nas naciones, que podrfan ser atacadas por fuerzas
terrestres y marftimas & un mismo tiempo. Ingla-
terra ha de limitarse 4 la ocupacién de puntos aisla-
dos de un litoral; una nacién del continente tendria
armas y medios para imponerse en toda la extensidn
de un Lerritorio,
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P Ara sustituir con ventaja la supremacia mari-
tima inglesa hay dos soluciones tedricas, que
solo 4 titulo de tedricas indicaré: la neutralizaciin
del Mediterrineo, ¢ un equilibrio maritimo equiva-
lente & la neutralizacidn. Ha de llegar un momento
en que la hegemonia de Europa en el mundo no
pueda sostenerse por los medios actnales v exija una
concentracion de fuerzas; y como la hegemonfa ha
de apoyarse principalmente sobre el poder naval,
serd preciso fundar un nieleo, un eentro de conci-
liacion en el mar europeo por excelencia, en el Me-
diterrdneo. Porque no bhastard un acuerdo diplomd-
tico, ni una alianza escrita en papel; habrd que
aceptar un hecho visible y tangible, que sea la prue-
ha fehaciente de la unidad de aceidn y que por sf
solo, sin necesidad de acudir inmediatamente 4 Ia
violencia, mantenga la supremacia que hoy ejerce
Kuropa por medio de coaliciones inestables. La neu-
tralizacion del Mediterraneo dejarfa libres grandes
fuerzas navales que permitivian acentuar el movi-
miento expansivo de Europa; el equilibrio marftimo
serin una base de inteligencia y de aceidn, siempre
que en ¢l estuvieran representadas todas las nacio-
nes enropeas, en particular las mis débiles, que por
esta razon servirfan con mayor lealtad y desinterés
como mediadoras y sustentadoras de la paz.

Pero ambas soluciones, cuyo amplio desenvolvi-
miento requiere una obra dedicada especialmente &
tan grave materia, carecen en la actualidad de valor
préctico, porque no todas las naciones han llegado
d desprenderse de sus ambiciones particulares; enan-
do se trabaja por destruir el poderio de Inglateria
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no es para sustitnirlo por un poder harménico; es
para heredarlo y poner en su lagar otro poderfo tan
exelusivista como ¢ v acaso més peligroso. Las dos
soluciones pacificas indicadas son como la espada y
el basto en el juego del tresillo, son triunfos mayo-
res, que Europa se reserva para el dia de los grandes
apuros y ese dia no ha llegado atin. Lo prudente es
hoy por hoy apoyar el poder menos perjudicial.

Malta es una dependencia geogrifica de Italia y el
serlo no impide que Italia se ponga del lado de In-
glaterra; Espana no estd tan obligada porque tiene
otros mares libres, porque no esté enclavada dentro
del Mediterraneo; no tiene necesidad de alianzas ni
debe pactarlas con una naciéon mas fuerte, pues en
los tratados con los fuertes, las clausulas desfavo-
rables tienen valor efectivo v las ventajosas son
cuando menos problematicas: pero si estda intere-
sada en que se conserve el poderfo maritimo de In-
olaterra.

Gibraltar es una ofensa permanente de la que no-
sotros somos en parte merecedores por nuestra fal-
ta de buen gobierno: pero no estorba al desarrollo
normal de nuestra nacién ni es causa haslante para
que sacrifiquemos otros intereses mds valiosos, por
anticipar un tanto, en la hipitesis mas ventajosa, un
hecho que tiene marcada su realizacion logica en el
término de la restauracion de nuestra nacionalidad.
Absurdo parece en efecto que nuestros propios inte-
reses estén ligados con los de la tinica nacidén con
quien tenemos un motivo real de resentimiento;
pero en reconocer y aceptar estos absurdos estd d
veces la maxima sabidurfa politica.

13
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E t problema de la unidad ibérica no es europeo
ni espafiol: como las palabras lo declaran, es
peninsular 6 iborico. Aunque algunas naciones de
uropa tengan interés en mantener dividida la pe-
ninsula, no se sigue de agui que el asunto sea euro-
peos si todas las naciones toleraran que constituy é-
Semos esaventarosa unidad, no por eso nosotros
habifamos de cometer una agresion; no habria en Fs-
pana, aunque otra cosa se piense, nadie capaz de ha-
cerlo. En cambio, si Espana v Portugal voluntariamen-
te convinieran en la unién, nadie en Europa pondria
reparos 4 un acuerdo, que no afectaba al equilibrio
politico continental. La unién debe de ser obra exclu-
sivacde los que pretenden unirse,es un asunto interior
en el que es peligroso acudir 4 anxilios extranos, Il
cjemplo de Italia lo demuestra sobradamente.
Asimismo no he comprendido nunea la union
ibérica como cuestion puramente espanola. La epi-
demia de las unidades que atn se ceba sobre todos
los paises del globo, & todos con mayor 6 menor fuer-
zi nos ataca. Hace tiempo que & mi también me
entristecfa ver el mapa de nuestra peninsula tenido
de dos colores distintos; diré mas; mi tristeza au-
mentaba viendo que la seccién de la peninsula era
de arriba & abajo, cortando montanas v rfos v for
mando dos naciones incompletas. ;Cudnto mas li-
gica no seria una division de derecha 4 izquierda,
(ue dejase al Norte el reino de Espaia y al Sur un
reino de Andalueia. un estado vandalico, senii-afvi-
cano ¥ semi-europeo? Mas después he visto tantus
uniones artiticiales que he cambiado de parecer; si
habfamos de estar unidos como Inglateira ¢ Irlanda,
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como Suecia ¥ Noruega, como Austria y Hungria mis
vale que sigamos separados v que esta separacion
sirva al menos para crear sentimientos de fraternidad,
incompatibles con un régimen unitario violento. La
unién de nacionalidades distintas en una sola nacion
no puede tener mas fin (dtil y humano que el de
aproximar diversas civilizaciones para que del con
tacto surja un renuevo espiritual; v este fin acaso
pueda conseguirse sin ¢l apoyo de la dominacion
material, politica,

A unidn de muchos es mas ficil que la de dos;

la empresa de confoderar los estados alemanes
en un solo Imperio es un juego de ninos, comparada
con el problema de la unidad ibérica. en ia cual, por
ser dos los que habrian de unirse, no hay medio do
cabriv las apariencias v ha de verse @ las claras que
el uno es mas fuerte que el otro. Aunque laigual
dad fuese absoluta ¢l mas débil so ereeria humillado
v st faltaban motivos buscaria pretextos para ali-
mentar su suspicacia. De aqui Ja idea de algunos
politicos de disolver la nucién espanola, resucitar
las antiguas regiones y fundar la unidad sobre algo
parecido & una confederacién. Estos politicos son
como los muchachos que juegan & la baraja v que
cuando pierden no quieren conformarse v mezelan
las cartas diciendo: esta vez no vale: 6 bien como
quien va a cazar con red V. aunque coja muchos
pajaros en nna redada. se empeda ¢n que no ha de
escaparse ninguno v suelta los yva cazados. para que
0stos atraigan al que se escapd: sin pensar que lo
mas probable serd que ni uno silo vuelva § acer-
carse 4 las redes ni 4 tiro de ballesta.



No hay medio de jngar con la histovia: los hechos
no se repiten & capricho, ni se puede volver atids
para rectificar lo que ya salis imperfecto en su ori-
gen. La verdadera ciencia politica no estd en €808
artificios, estq en trabajar con perseverancia para
que la realidad misma, aceptada integramente, dé en
el porvenir, avanzando, no retrocediendo, la solucion
ue parezca mds lgica. Kste es el tinico medio que
tiene el hombre de influir provechosamente en el
desarrollo de los sucesos histéricos; conociendo la
realidad y sometiéndose 4 ella, no pretendiendo tras-
trocarla ni burlarla. La unidad ibérica no Jjustitica
nuevas divisiones territoriales, ni un cambio en Ja
forma de gobierno, porque la causa de la separacidn
no estd en estos accidentes, sino en algo mas hondo
Y que no conviene ocultar: en la antipatia histdrica
entre Castilla y Portugal, nacida acaso de la seme-
Janza, del estrecho parecido de sus caracteres. La
tnica politica sensata, pues, serd aplicarnos 4 des-
truir esa mala inteligencia, 4 fundar la unidad inte-
lectual v sentimental ibérica; v para consegnirlo,
para impedir que Portugal busque apoyos extranos
Y permanezca apartado de nosotros, hay que enterrar
para siempre el manoseado tema de la unidad poli-
tica y aceptar noblemente, sin reservas ni marquia-
velismos necios la  separacién, como un  hecho
irreformable.

EN0s ahora nuestra politica de Oceidente: do-
\/ Mos un vistazo a nuestra namerosa familia de
América. Pasa por verdad demostrada, indiscutible,
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(que el moderno sistema de colonizacion representado
principalmente por Inglaterra, es superior al anti-
guo sistema colonial practicado por log espanoles;
¥ para hacer mds patente la verdad, es costumbre,
Y0 lo be lefdo y ofdo muchas veces, poner en parai-
g6n, no ya colonias y colonias, sino antieuas colo-
nias, emancipadas va de la tutela de sus Metripolis.
hnque en las colonias no es ficil fijar el grado do
evolucidn en que cada una se halla: mientras que
en naciones ya independientes los vesultados de uno
i otro sistema colonial parecen perfectamente de-
finidos, formando ol cardcter de la nueva naciona-
lidad. Y los términos de Ia comparacion no pueden
estar mas d la vista; de un lado las repriblicas ibero-
americanas y del otro la do los Estados Unidos de
la América del Norte,

Con el eriterio con que hoy son juzgados los asun-
tos politicos no hay que decir si la comparacion serd
para nosotros desventajosa. Los Estados Unidos son
una nacién formidable, muy poblada, muy riea v al
parecer muy bien gobernada; pretende ejercer sn
protecein paternal sobre toda América 6 intervenir
en los asuntos de Lnropa. No han faltado estadistas
Lcuropeos que. celebren la perfececidn de sus institu-
ciones politicas v algunos han querido hasta copiar-

das. En cambio s reptiblicas de origen hispinico

son pobres v estin mal gobernadas; viven en guerra
civil; salen & pronunciamiento por ano. Las virtu-
des de la raza espatiola —sé dice —han degenerado
en Amdérica y se han convertido en pecados capita-
les: el valor guerrero ha venido 4 dar en militarismo
de lua peor especie, en ese militarismo en (que hasta



los soldados quieren ser generales, v la altivez se ha
cambiado en infatuacién pedante 6 grosera. Y como
prueba definitiva de nuestra inferiovidad me decia
un buen sefior con quien yo hablaba no hi mucho
sobre esta materia: si en cualquier punto de Europa
nembra V. & América, se entenderd desde luego que
América son los Estados Unidos; un americano es un
siibdito de la Unién, como si la Unién fuera toda
América. Para designar 4 los cindadanos de las de-
mas repiblicas 6 colonias no basta decir: un ameori-
cano; hay que agregar ol calificativo especial de |a
nacién & que pertenece.

A lo cual oponfa yo diversos razonamientos por
el estilo del siguiente: en ofocto, los stibditos de Ja
Unién han acaparado el nombre de americanos: pe-
ro precisamente este detalle sirve para marcar una
diferencia que con el tiempo dard sus frutos ven la
que yo veo la promesa de nna tutura superioridad
de las creaciones de nuestra raza. Esta diferencia
consiste en que nosotros poseemos en grado emi-
neute, como nadie, el poder de caracterizacion: un
suelo que nosotros pisamos recibe pronto la marca
de nuestro espiritn y con ella la fuerza fundantental
on la constitucién de un Estado, el cardcter terri-
torial. Al primer momento parece una muestra de
superioridad el hecho de que un stibdito de los Esta-
dos Unidos sea reconocido como tal con solo que diga:
soy americano ¢ norteamericano; pero si nos fijamos
un poco, notaremos que si emplea un nombre gend-
rieo que comprende también 4 los sibditos de otros
Estados, es porque no tiene nombre propio, como no
se tome por tal el mote de «yankees. Si desputs que
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Pra——

ha dicho que es americano tiene precision de parti-
calarizar més, no hallarda un nombre que le caracte~
rice bien 4 nuestros ojos; porque decir: soy ciu-
dadano de los Estados Unidos, es largo y vago, v
agregar: soy del Illinois, del Ohio, del Tennessee, ¢
de Kentucki, es no agregar nada; y si anade que es
carolino lo tomardn por un insular de Oceanfa. Kn
cambio las repiblicas de origen espanol, atin las mi-
crosedpicas, tienen un sello peculiar que distingue
admirablemente las unas de las otras. Cuando un
hombre dice que es mejicano, argentino, brasileno,
chiltno 6 peruano, uruguayo, paraguayo, venezolano
6 boliviano, ecuatoriano, colombiano ¢ guatemalteco,
cubano, puertorriqueno, honduarefio, costarriqueno.
salvadorenio, nicaragiiés 6 dominicano, dice algo que
le redondea, que le dé un aire personal, en suma,
fjue le marea con el espiritu de su territorio,

™ X esta sencilla observacion estd la clave de la
h(-rix‘ica concerniente & las naciones america-
nas; de ahi arrancan todas las diferencias de su evo-
lucion, de su organizacion, de su estado presente v
de su porvenir. Una nacién no es como un hombre;
necesita varios siglos para desarrollarse. Las nacio-
nes hispano-americanas, no han pasado de la infan-
cia, en tanto que los Bstados Unidos han comenza-
do por la edad viril. Porqué? Porque las unas al
recibir la influencia de sus territorios han retroce-
dido y han comenzado la evolucion como pueblos
Jovenes, paso & paso, tropezando en los escollos en que
tropiezan las sociedades nuevas que carecen de un
exacto conocimiento del camino que deben de seguir;
v la otra ha continuado viviendo con vida artificial.
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importada de Earopa, como pudiera:vivir en eunal-
((uier etro territorio, por ejemplo, en’ Australia. Las
luchas pequenas que en las unas perturban la vida
politica no son signos de degeneracidn, son signos
de vitalidad excesiva y mal encauzada; expansiones
de sociedades juveniles que luchan por lo que co-
mienzan & luclar siempre los hombres, por su inde-
pendencia v prestigio personal contra la accion au-
tovitaria de los poderes organizados. En estas luchas
se forman los poderes fuertes y de ellas nace el vor-
dadero progreso social, la eivilizacion fntegra, quo
no estd solo -en el acrecentamiento de la rigueza
ptiblica y privada, sino también y muy principal-
mente en el ennoblecimiento del ideal por medio del
arte. Asi, el defensor de los Estados Unidos & que
antes aludi y que es grandemente aficionado § la
miisica, estaba @ punto de convenir después conmigo
en que la «Habaneras por si sola vale por toda la
produceion de los Estados Unidos, sin exeluir la de
maquinas para coser v aparatos telefonicos: y la
«Habanera> es una ereacidn del espiritu territorial
de la Isla de Cuba que en nuestra raza enzendra esos
profundos sentimientos de melancolfa infinita, de
placer que se desata en raudales de amargara v que
en laraza d que pertenecen los stibditos de la Union
no harfa la menor mella.

s1E cardeter que nosotros subemos infundir en
E nuestras ereaciones politicas v en el que damos
el arma de la rebelion, fa faerza con que después
somos combatidos, es una joya de inapreciable valor
en la vida de las nacionalidades; pero es también un
obstaculograve para el ¢jercicio de nuestra influencia,
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El espatiol que «toma tierra» en otro pafs es un te-
rrible enemigo de Espafia mientras se le mantiene en
la obediencia; y una vez que logra su libertad es un
amigo receloso; contintda siendo espanol por esencia;
pero como sus afectos se fijan en otro territorio, sus
buenas cnalidades obran en sentido opuesto & nues-
tros intereses: tolera la influencia intelectual porque
los lazos de subordinacin que ésta crea son dema-
siado sutiles; pero rechaza toda influencia que se
muestre en hechos materiales. De aqui mi opinién
contraria 4 todas las uniones ibero-americanas, ha-
bidas y por haber; en nuestra raza no hay peor me-
dio para lograr la unién que proponcrselo y anun-
¢iarlo con ruido y con aparato. kse sistema no
conduce mas que 4 la creacion de organismos inti-
tiles cuando no contraproducentes.

Siempre que se habla de unién ibero-americana
he observado que lo primero que se pide es la ce-
lebracion de tratados de propiedad intelectual; esto
es 1o més opuesto que cabe concebir, & la unién que
se persigue. No creo que nadie haya pensado seria-
mente en organizar una «Confederacion politica de
todos los estados hispano-americanos»; este ideal es
de tan larga y dificil realizacién que en la actualidad
toca en las esferas de lo imaginario; no queda pues,
otra confederacién posible que la «Confederacién in-
telectual 6 espiritual»; y ésta exige: 1.° que nosotros
tengamos ideas propias para imprimir unidad & la
obra, y 2.° que las demos gratuitamente, para faci-
litar su propagacién. Si con las uniones se pretende
buscar un mereado para la produccién artistica 1o
hay que ampararse debajo de fraseologfas patridticas;

14



diganse las cosas claras, por sus nombres ¥ ho se
dé un cardcter tan marcadamente patridtico & una
sencilla operaciim de comereio.

0 no he aceptado nunca como cosa legitima Ia
Y propiedad intelectual: hasta tengo mis dodas
azerca de la propiedad de las ideas. E fruto nace
de Ta flor; pero no es de Ia flor, es del arbol; el hom-
bre es como una eflorescencia de Ia especie y sus
ideas no son suyas, sino de la especie, que las natre
v las conserva. Los hombres son miy propensos 4
darse demasiada importancia, 4 creerse cada uno un
centro de vida y de creacién ideal: mds Jjusto ereo
Y0 que seria retroceder nn poco y buscar el contro
de gravedad dentro de 1a base, hacia el comedio do
la evolucidn ideoldgica en que nacemos v de la gue
somos siervos hamildfsimos. Pero aun aceptada I
propiedad teérica de las ideas. hay mucho caming
que- recorrer antes de llegar 4 la propiedad practica
de Ia obra intelectual, hay que ver si se opone § la
naturaleza intima de las ideas v al papel que éstas
han de desempenar en el mundo, Més necesaria es
la propiedad de las cosas materiales V sin embargo
existe la expropiacién forzosa ¥ mo ha habido reparo
en desamortizar coando asi parecio titil y oporty-
N0y mo falta quien aspire hoy 4 una desamorti-
zacién general. Kl socialismo no es un fantasma, cs
una fuerza positiva 6 negativa, pero de todos niodog
una fuerza que ha de influir en Ja evolucion de nues-
tras instituciones legales Y politicas. La propiedad
individual estd, pues, subordinada 4 intereses supe-
riores v siempre que cstos lo exijan no debe do
haber inconveniente alguno en sacrificarly; preciosa



es tumbién Ja vida y se la sacrifica por el ideal cuan-
do el ideal asf lo exige.

Liv propiedad intelectual estd fundada sobre un
error protundo. Coando el trabajo del hombre se
inspira en la idea de lucro, bien es (que se lo esti-
mule mediante el inter¢s personal; pero es incon-
graente aplicar ¢l mismo principio 4 las obras de la
ciencia ¢ del arte, las cnales no deben de tener otro
motivo de inspiracién que el amor & la verdad 6 4
la belleza. Conceder patentes de invencién & un
sabio 0 & un artista es convertirles en industriales
de la ciencia 6 del arte, excitarles 4 que conviertan
sus obras en articulos de comercio. Asi ocurre (que
hoy no se trabaja ya para remontarse & grandes al-
turas, para crear obras maestras; los modernos obre-
1os intelectuales se conforman con inventar un mo-
delo que sea del agrado del publico ¥ multiplicarlo
después en «seriess de obras andlogas v produetivas;
ni més ni menos que los industriales, que una vez
acreditado un artfeulo se consagran 4 explotar el fi-
lén ¥ producen 4 destajo para satisfacer las «exigen-
cias de la demandas . Antes tenfamos el dolor de ver
d los genios morirse de hambre y ahora tenemos la
alegria de ver gordos y colorados & muchos que no
tienen nada de genios.

Aparte de esta vazén general, existe otra que
nos llega mds de cerca 4 los espanoles: la escasa
fuerza expansiva de nuestra produccidn intelectual.
Este cardcter no arguye contra el valor intrfnseco
de nuestras obras, antes lo acrecienta y realza; pero
difienlta la aceién qtil de nuestras ideas, su influjo
en nuestra misma nacién y sobre los pafses que ha-
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blan nuestro idioma, en los que tenemos el deber de
luchar para que nuestra tradicién no se extinga,
para conservar la unidad y la pureza del lenguaje.
Casi todos los pueblos americanos, al separarse de
Espana, por espiritu de rebeldfa han pasado lo que
pudiéramos llamar la escarlatina de las ideas fran-
cesas, O hablando con mds propiedad, de las ideas
internacionales. Si Espania quiere recuperar su pues-
to ha de esforzarse para restablecer su propio prestigio
intelectual y luego para llevarlo 4 América 6 implan-
tarlo sin- aspiraciones utilitarias. Cuando tuvimos
necesidad de construir ferrocarriles v fué conve-
niente conceder franquicias aduaneras al material de
construccién, no atendimos al perjuicio que sufri-
ria la industria metalirgica nacional; paréceme que
la conservacion de nuestra supremacia ideal sobre
los pueblos que por nosotros nacieron 4 la vida, es
algo mds noble y transcendental que la constraecién
de una red de ferrocarriles,

sta objecién que yo dirijo particularmente con-
Et'a los tratados de propiedad intelectual, tiene
una aplicacién més amplia y pudiera ser generali-
zada en éstos 6 parecidos términos: «las relaciones
entre Espafia y las naciones hispano-americanas no
deben de regirse por los principios del derecho in-
ternacional; al contrario se debera de rehuir siste-
méticamente todo acto politico que tienda 4 equipa-
rar dichas relaciones 4 las que Ispania sostiene con
paises de diverso origen>. El derecho internacional
como todas las ramas del derecho, es un formulario
estrechisimo en el que no cabe la realidad entera:
hay derecho piiblico y derecho privado; pero no hay
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derecho publico interfamiliar aplicable & las relacio-
nes de Estados pertenecientes 4 un mismo tronco;
una determinacion material de las nacionalidades no
basta; es necesario tener en cuenta el cardeter de cada
nacionalidad y establecer diferentes principios regu-
ladores, segtin el grado de intimidad conque unos
Y otros paises entre si se enlazan, En vez de hablar
de fraternidad v tratarnos como extranjeros, debemos
de callar y tratarnos como hermanos.

La idea de fraternidad universal es utdpica; la
idea de fraternidad entre hermanos efectivos es rea-
lisima; y entre una y otra existen gradaciones que
participan de lo utdpico y de lo real: las relaciones
fraternales que engendra la vecindad, la conciudada-
nfa, la raza, el idioma, la religidn, la historia, la comus-
nidad de intereses ¢ de cultura. Yo he tenido oca-
sidn de tratar 4 extranjeros de diversas naciones y d
hispano-americanos; y no he podido jamas conside-
rar 4 los hispano-americanos como 4 extranjeros. No
es que yo tenga una idea preconcebida ni que desee
hacer alarde de sentimientos fraternales por el estilo
de los queusaun orador 6 un propagandista para emo-
cionar 4 su auditorio; es que noto que con un his-
pano-americano estoy en comunicacién intelectual
apenas hemos eruzado cuatro palabras; en tanto que
con un extranjero necesito muy largas relaciones,
muchos tanteos para conseguir entenderme con en-
tera naturalidad: en un caso voy sobre seguro, por-
que sé que existe una comunidad ideal que suple la
falta de confianza; en otro he de comenzar por apo-
yvarme sobre las reglas banales de la urbanidad hasta
que con ¢l tiempo voy allanando las dificultades que
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presenta ¢l entenderse con una persona extrafia,
cuando no se posee, como yvo no poseo, la flexibilidad
necesaria para sacrificar las ideas v sentimientos
propios en aras de las conveniencias sociales,
Vov d referiv un suceso vulgarfsimo en que
intervine «por razén de mi cargos, cuando re-
sidia en Amberes; y por la muestra se verd cémo los
cargos oficiales no estin refidos con las esconas do
la vida sentimental Y edmo estas ideas que yo ex-
Pongo v que acaso suenen & palabrerfa huera tienen
un seatido muy justo y muy préctico, si se las acep-
ta como linea de conducta y llegan 4 constituir, sin
necesidad de que se las escriba en ningiin eédigo ni
en ningin tratado, un ecriterio uniforme v constante
en la vida de la gran familia hispénica. Me avisaron
que en el Hospital Stuyvenberg se hallaba en gravi-
simo estado un espaiiol, que deseaba hablar con la
autoridad de su pais; fai allg, v uno de los emplea-
dos del establecimiento me condujo & donde se ha-
llaba el moribundo, diciéndome de paso que Gste
acababa de llegar del Estado del Congo, vy que no
habia esperanzas de salvarle, pues se hallaba en el
perfodo final de un violento ataque de fiebre amari-
lla 6 africana. Ahora mismo estoy viendo & aquel
hombre intelicisimo, (que més que un ser humano
parecia un esqueleto pintado de ocre, ineorporado
frabajosamente en su pobre lecho y librando su -
timo combate contra la muerte, Y recuerdo que sus
primeras palabras fueron para discalparse por la mo-
lestia que me proporcionaba, sin titulo suficiente
para ello. — Yo no soy espanol, me dijo; pero aqui
no me entienden y al oirme hablar espafiol han creido
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que era & usted & quien yo deseaba hablar.—Pues
si usted no es espafiol, le contesté, lo parece y no
tiene por qué apurarse.— Yo soy de Centro-América,
seiior, de Managua y mi familia era portuguesa; me
llamo Agatén Tinoco.—Entonces, interrumpi yo,
es usted espaniol por tres veces. Voy & sentarme con
usted un rato, y vamos 4 fumarnos un cigarro como
buenos amigos. Y mientras tanto usted me dird qué
es lo que desea.— Yo nada, sefior; no me falta nada
para lo poco que me queda que viviry sélo querfa
hablar con quien me entendiera; porque hace ya
tiempo que no tengo ni con quien hablar. Yo soy
muy desgraciado, seior; como no hay otro hombre
en el mundo. Si yo le contara & usted mi vida veria
usted que no le engafio. - Me basta verle & usted,
amigo Tinoco, para quedar convencido de que no
dice mds que la verdad; pero cuénteme usted con
entera confianza todos sus infortunios, como si me
conociera de toda su vida. Y aqui el pobre Agatin
Tinoco me refirié largamente sus aventuras y sus
desventuras; su infortunio conyugal que le obligé &
huir de su casa, porque caunque pobie era hombre de
honors, sus trabajos en el canal de Panamd hasta
que sobrevino la paranza de las obras y por tltimo
st venida en calidad de colono al Kstado libre con-
golés, donde habia rematado su azarosa existencia
con el desenlace vulgar y tragico que se aproximaba
v que llegé aquella misma noche.—Amigo Tinoco,
le dije yo después de escuchar su relacion, es usted
el hombre més grande que he conocido hasta el dfa;
posee usted un mérito que sélo estd al alcance de los
hombres verdaderamente grandes; el de haber traba-
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jado en silencio; el de poder abandonar la vida con
la satisfaceion de no haber recibido el premio que
merecian sus trabajos. Si usted se examina ahora
por dentro y compara toda la obra de su vida con la
recompensa que le ha granjeado, fijese usted en que
sit tinica recompensa ha sido una escasa nutricion y
d lo dltimo el lecho de un hospital, donde ni siquiera
hablar puede; mientras que su obra ha sido nobili-
sima, puesto que no sélo ha trabajado para vivir
sino que ha acudido como soldado de fila 4 prestar
su concurso 4 empresas gigantescas, en las que otro
habia de recoger el provecho y la gloria. Y eso que
usted ha hecho revela que el temple de su alma es
fortisimo, que lleva usted en sus venas sangre de
una raza de luchadores y de triunfadores, postrada
hoy y humillada por propias culpas, entre las cuales
no es la menor la falta de espirita fraternal, la des-
union, que nos lleva & ser juguete de poderes extra-
nos y & que muchos como usted anden rodando por
el mundo, trabajando como obscuros peones cuando
pudieran ser amos con holgura. Piense usted en todo
esto v sentird una llamarada de orgullo, de fntimo v
santo orgullo, que le alumbrard con luz muy her-
mosa los tltimos momentos de su vida, porque le
hard ver cudn indigno es el mundo de que hombres
como usted, tan honrados, tan buenos, tan infelices,
ayuden & fertilizarlo con el sudor de sus frentes y 4
sostenerlo con el esfuerzo de sus brazos.

Cuando abandoné el hospital pensaba: si alguna
persona de «<buen sentido» hubiera presenciado esta
escena, de seguro que me tomarfa por hombre des-
equilibrado ¢ iluso y me censurarfa por haber expues-
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to semejantes razones aiic un p shre agonizante, que
acaso no se hallaba en disposicién de comprenderlas.
Yo creo que Agatén Tinoco me comprendié y que
recibié un placer que quizis no habfa gustado en su
y juzgado con

vida, el de ser tratado como hombre
entera y absoluta rectitud. Las inteligencias més hu-
mildes comprenden las ideas mis elevadas: y los
que economizan la verdad y la publican sélo cuando
estan seguros de ser comprendidos viven en grandi-
simo error, porque la verdad, aunque no s6a com-
prendida, ejerce misteriosas influencias y conduce
por caminos ocultos & las sublimidades mas puras,
4 las que brotan incomprensibles ¥ espontineas de
las almas vulgares. Dias atris expliqué yo 4 mi
criada, una buena mujer, més ignorante queé buena,
¢l origen del mundo y la meednica celeste. No segui
ol sistema de Copérnico, ni el de Ticho-Brahe ni el
de Ptolomeo, sino otro sistema que yo he inventado
para entretenerme y que para mi criada, que no
sabe de estas cosas, es tan cientifico, como si hubie-
ra sido sancionado por todos los grandes astrénomos
del orbe. Al dfa siguiente vi entrar & mi criada con
un ramo de rosas, buscadas no sé donde, pues en
estas latitudes no abundan y entregarme, sin decir
palabra, el inesperado ¢ inexplicable obsequio; ¥
euando tuve en la mano el ramillete, me vino al pen-
samiento la explicacién deseada y dije: las ideas de
ayer han echado estas flores.

£
¥ R

‘ T orvavos la vista hacia el Oriente 4 ver si por
este lado asoma, como el sol, la luz que hace
15
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tanto tiempo nos falta. Espania sin Portugal es una
nacién principalmente mediterrinea; ;qué mucho,
pies, qu2 en el Mediterranes halldsemos el centro
natural de nnestra accién politica? Yo creo en
efacto que si fuese indis;ensable desarrollar nuestra
vida politica extorior, la tiniea politica justificada por
nuestra posicidn terrvitorial y por nuestra historia
serfa una politica mediterranea. Entre todas las su-
premacias que Hspaiia pudiera cjercer en el mundo,
ningana deberia de halagarnos tanto como nuestra
supramacfa en el mar civilizador de la humanidad;
y ningin lema podriamos inscribir con més satis-
fuceiin en nuestro escudo que el lema: «mare nos-
tram, nostrumy.

Poro una politica mediterrinea necesitarfa estar
apoyada sobre un fuerte poder moral y hay que ver
si nosotros podemos hoy tenerlo. No voy 4 entonar
una elegla ni & sacar 4 plaza nuestra pobreza; acepto
gustoso la hipdtesis de que hemos hallado una mina
¢e oro puro en los alrededores de Madrid v que no
hay mds que acudar ese oro providencial, conver-
tirlo en moneda contante y sonante y adquirir con
¢l la mas grande y desaforada coleccién de acoraza-
dos que jamés en todo lo descubierto de los mares
se haya podido y pueda hallar, Para los que atien-
den sdlo & la superficie de las cosas, para los que
creen ue el poder naval estd en tener muchos bar-
cos, el problema quedaria res:elto; no habrfa méas
que adornar todos esos barcos con la bandera nacio-
nal y lanzarlos en busea de aventuras herdicas, que
continuasen nuestra gloriosa tradicidn marftima,
Para mf, tan formidables esenadras serfan un peli-
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gro y acaso un estorbo. Un poder ¢ue 1o brota ¢s-
pontineo de la fuerza natural y efectiva de una na-
cién es un palo en manos de un ciego. Los barcos
no van tripulados sélo por hombres, van tripulados
por las ideas nacionales; y una nacién, que carece
de la fuerza expansiva de un ideal bien cimentado,
no hara nada de provecho con un poder maritimo
ignorante de los derroteros queé ha de seguir con {6
vy constancia. Toda nuestra historia demuestra que
nuestros triunfos fueron debidos més & nuestra ener-
ofa espiritual que & nuestra fuerza (puesto que nues-
tras fucrzas siempre fueron inferiores & nuestras
obrag); no pretendamos hoy trocar los papeles y con-
fiar & un poder puramente material nuestro porve-
nir. Antes de salir de Espafia hemos de forjar dentro
del territorio ideas que gnfen nuestra aceidn, porque
caminar & ciegas no puede conducir més que & triun-
fos azarosos y effmeros y & ciertos ¥ definitivos de-
sastres.

Nuestra situacién no nos permite imponer nues-
tro criterio politico y nuestra historia se opone @
que desempefiemos el papel de comparsas; asf pues,
nuestra linea de conducta en el Mediterraneo como
en Europa es el retraimiento voluntario. Pero en
este punto, bueno es decirlo, las cosas no aparecen
tan claras como cuando se trataba del continente;
existen numerosas cuestiones politicas en las que
Espana esté profandamente interesada y en las que
ol retraimiento no es cosa lana ¥ natural, sino re-
sultado de la reflexién. No hay palmo de terreno en
ol extenso litoral del Mediterréneo, donde no haya
en pi¢ un conflicto politico; y si se los va exami-
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nando uno & uno se notard que todos giran alrededor
de dos conflictos capitales, permanentes: la cuestion
romana y la cuestién turca. En la primera esti Es-
pafia interesada como nacién catélica, y en la segun-
da como nacién cristiana y en ambas como potencia
mediterranea.
E L primer punto que conviene dejar esclarecido
es el que concierne & la intervencién posible
de Espatia en virtud de sus ideas religiosas; porque
las ideas politicas andan tan fuera de sus naturales
senderos que hay quien mezela y revuelve la poli-
tica con la religién, y quien confunde los intereses
de la nacién con las aspiraciones de los individuos.
Al juzgar sumariamente la politica de Felipe IT pre-
tendfa yo hacer ver como en esta politica habfa un
error capital: el de haber dirigido la aceién de nues-
tro pais por caminos ajenos & nuestros intereses;
pero cémo habfa asimismo un pensamiento admira-
ble: el de inspirar esa accién en los sentimientos
genuinamente espafioles. liste es un punto de vista
general en todos los asuntos politicos: cuanto se
haga hay que hacerlo honrada y sinceramente, & la
espanola; pero no se debe de hacer més que lo que
convenga f nuestros intereses. Ni la religién, ni el
arte, ni ninguna idea, asf sea la més elevada, puede
suplir en la accién la ansencia del interés nacional;
puesto que este interés abraza todas esas ideas y
ademés la vida total del territorio, su conservacion,
su independencia, su engrandecimiento. La politic:
de Felipe II nos trajo nuestra ruina, no por su em-
pefio en sostener las ideas catdlicas, sino por soste-
ner & causa de estas ideas un absurdo politico, una
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obra contraria 4 los intereses” espafioles. Y la com-
pensacién del sacrificio fué la decadencia, fué la
divisién de la peninsula, foé la humillacién de Gi-
braltar, y por tltimo la amenaza de vernos privados
hasta de nuestra independencia. Todos estos desas-
tros vinieron eslabonados y tuvieron su origen en
la obeeeacién con que pretendimos apoyarnos sobre
ideas que carecfan de asiento natural en intereses
reales,

Hoy tenemos un ejemplo palpable de lo que digo
en la colonizacién africana. ;Puede darse nada més
hello que civilizar salvajes, que conquistar nuevos
pueblos & nuestra religién, & nuestras leyes ¥ 4 nues-
tro idioma? Y sin embargo cpuede darse absurdo
mayor que una empresa colonial de Espana en Afri-
ca? Si estamos atn en la convalecencia de la colo-
nizacién americana, si tenemos dos grandes colonias
que en vez de darnos las fuerzas que nos faltan, son
dos sangrias sueltas, dos causas de disolucién de lo
poco que habfamos conseguido fondar, ;c6mo vamos a
acometer nuevas empresas colonizadoras? Si asf lo hi-
cibramos, més tarde recibirfamos el pago: un desastie
econdémico, una guerra civil, otro ensayo republicano,
un nuevo ataque & nuestra independencia:-—cualquie-
ra de esas cosas d otras peoves, 4 elegir. Espana, pues,
debe de mirar los asuntos del Mediterrdneo con un
criterio nacional exclusivista; v si por acaso hubiera
de interveniv, debe de intervenir sin abandonar sus
ideas, con su cardcter de nacién catélica. Y los que
crean que ambos conceptos son contradictorios, que
reflexionen un poco y se convencerin de que la
contradiceion esta en pretender que una nacion. se
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arraine por defender ideas gencrosas y arriesgue con
su propia vida el porvenir de esas mismas ideas.
ONSIDERADAS todas las cuestiones politicas pen-
Cdieutes en el Mediterraneo desde el punto de
vista de nuestros intereses territoriales y maritimos,
sin gran esfuerzo se llega 4 comprender que las so-
luciones mas favorables seran las mds dilatorias.
Quien no tiene fuerzas bastantes para decidir, estd
obligado & trabajar porque no se decida nada; y si
la solucién estd pendiente porque los intereses an-
tagdnicos se hallan en equilibrio, lo mas sabio y al
mismo tiempo lo mds ecémodo, es la abstencién.
Cuando un pais se halla real y positivamente inte-
resado en un asunto, como Espana en Marruecos, la
abstencién es funesta, porque pone de manifiesto
queese pais, 6 desconoce sus intereses vitales, 6 bien
se halla tan abatido que tiene que confiarlos & ma-
nos extraias; pero si la intervencién no estd plena-
mente justificada, la abstencién es discretfsima y
revela gran tacto politico, puesto que el lado por
donde més pecan asf las naciones como los indivi-
duos es la oficiosidad, la manfa de meterse en lo que
no les importa. Un hombre que habla poco v 4 tiem-
po, se hace digno de estima, adquiere autoridad v
sin pretenderlo es consultado sobre cuestiones #i-
duas; un hombre inquieto y entremetido llega & se:-
vir de molestia y de estorbo.
L A cuestién romana tiene su solucién dentro de
si misma, una solucién ldgica, independiente
de la voluntad de los hombres v por lo tanto irre-
mediable:el aniquilamiento del poder politico establo-
cido en Roma. Quizés para el porvenir del catolicis-
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mo y de las naciones catdiicas convendrfa privar
para siempre al Pontifi :ado de un poder temporal,
que, cnando existié fué una cansa constante de ri-
validad entre los Estados catdlicos deseosos de
dominar en Italia desunida, y hoy que no existe
contintia siendo un motivo de discordia y de per-
tarbacion. Pero aungue el Sumo Pontifice aceptara
ol hecho consumado y se conformara con asegurar
sn independencia mediante garantias internaciona-
les, no resolverfa tampovo el conflicto, porque este no
estd en las personas, sino en las ideas ¥ mas que en
las ideas en la realidad. Una ciudad teocrética como
Roma, Jerusalén 6 la Meca, para no hablar sdlo del
catolicismo, no puede ser asiento de un poder poli-
tico estable, porque la gobernacién de un Estado es
operacién inferior al gobierno de la vida espiritual v
por este hecho la antoridad civil se halla ideal y real-
mente supeditada 4 la antoridad religiosa. Nohay més
qne dos soluciones: 6 fundir las dos autoridades en
una sola 6 condenar la autoridad politica al vasallaje.
El poder politico tiene la fuerza, pero la fuerza es flor
de un dfa. En definitiva lo que triunfa es la idea; 2y
qué comparacion puede haber entre un régimen po-
litico pasajero, ¥ un régimen espiritual inmutable?

La casa de Saboya es de las més estimables, por
su prestigio y por la sinceridad con que ha aceptado
y practicado el sistema moderno constitucional ¥
democrético; después de la casa de Sajonia Coburgo
Gotha, que en este punto se lleva la palma, 00 creo
que haya en Europa otra que desempeiie con més
perfeccion que la de Saboya el papel tan difieil como
desagradable de reinar y mo gobernar; pero la di-
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nastia de Saboya estd sujeta & muchas alternativas,
4 los naturales ascensos v descensos de las cosas
temporales, & la decadencia y hasta la extincién;
en lanto que la Santa Sede representa una dinas-
tia espiritual, impersonal ¢ indestructible, que rige
sus asuntos por perfodos seculares v que ha visto
nacer y morir, no ya poderes dindsticos, sino so-
ciedades enteras. Kntre dos poderes de tan dife-
rente fuerza espiritual, la lucha es imposible; el po-
der espiritual aunque no lo desee tiene que destruir
el poder politico; y la culpa no seré del primero, sino
del segundo, que ha osado empefiar una partida des-
mesuradamente superior 4 sus fuerzas.

La idea de la unidad politica no tiene un valor
absoluto, y est4 subordinada & otras que tienen ya
su arraigo en la vida. En Espafia no hay ningin
Papa y no hemos constitufdo la unidad ibérica; en
Ttalia pudieron también aceptar una solucién més
respetuosa con la realidad; en vez de una nacitn
simétrica, con Roma por capital, y la amenaza cons-
tante de un conflieto insoluble, pudieron fundar algo
menos regular y perfecto; pero més firme y durable.
Ta consolidacién de la unidad italiana, tal como hoy
existe, requiere el aniquilamiento del Pontificado;
pero como la empresa no estd al aleance de ninguna
dinastfa, habran de continuar existiendo en una
misma ciudad dos poderes antagénicos, de los cuales
triunfard uno, el mas fuerte, esto es, el espiritual,
sin necesidad de auxilio ajeno, contra la oposicién de
los adversarios, por el hecho sélo de la coexistencia.

A cuestién de Oriente es también mixta, poli-
tica y religiosa; pero de un orden completa-
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mente distinto. Bl problema consiste en destruir
una dominacion discordante del resto de luropa, en
expulsar un pueblo refractario al cruce de sangre y
de ideas; y las fuerzas puestas en juego son intere-
ses politicos y simpatias acaso mds aparatosas que
sinceras en pro de los cristianos sometidos al poder
turco; bien que no falten espiritus inspirados por
Jogitima emocién, que como el profesor belga Kurth
pidan poco menos (ne Ia resurreccion de las Cruza-
das. Bl poder mahometano es siempre terrible, por
muy hundido que se halle; es como el mar; se retira
y vuelve; pero esto no es razon para que se le des-
truya. En el mundo no se debe de destrair nada,
porque todo existe por algo y para algo. Hay que
tener amplitad de ideas y comprender que la vida
es susceptible de muchas formas, en Jas que hay
siempre algo bueno. Kl cristiafismo por st esencia
estd incapacitado para acudir & los procedimientos
brutales; tiene que defenderse, pero sélo hasta ase-
gurar su independencia y su libertad de pacifica
propagacidn.

Por esto no hay que confundir la proteccién delos
cristianos sometidos & la dominacién turca con la
accién puramente politica de Karopa en Tarqufa.
Los que claman contra la dominacién turca y dicen
de ella que es baldén y oprobio de Europa, parten
de un concepto geogrifico mezquino, porque si esa
dominacién ha de existir :qué problema se ha re-
suelto con empujarla hacia el Asia menor, donde
continuarfa cometiendo los mismos atropellos que hoy
comete? O hay que expulsar & los turcos de todos los
territorios habitados por cristianos 6 hay que tolerar

10
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su dominacién & impedic que den rienda suelta 4 su
fanatismo. Una expulsidn total, es obra imposible, y
para conseguir lo segundo, no hay remedio mds efi-
caz que conservar la Turqufa en Euaropa, donde las
naciones europeas puedan ejercer su aceién combi-
nada sobre seguro. Es més, Turqufa en Europa es
una fuerza casi nula, que camina por sus pasos con-
tados, & colocarse bajo la tutela del confinente, mien-
tras que Tarquia en Asia no tardaria en levantar la
cabeza y en ser una fuerza temible; en Europa estd
lejos de su centro territorial, del niicleo de su poder
¥ apenas si logra sostenerse entre tantos peligros
como la cercan; en Asia, desligada de COMPremisos,
dirigida acaso, por gente nueva, serfa un eriadero de
combatientes fandticos que recomenzarfan la lucha.
Recuérdese como el islamismo, quebrantado por las
Cruzadas, repitié su acometida aun més furiosa que
la primera contra Europa, por Oriente, al presentar-
se en escena el pueblo turco. Bl islamismo es peli-
graso si se le deja dominar grandes territorios uni-
dos entre s{ y constituidos en federacion religiosa;
porque el islamismo no se propaga individualmente
sino en forma de irrupeiones violentas, riipidas, en
diversas direcciones, dentro de su demarcacién na-
tural geogréfica y & veces traspaséndola y acometién-
do & pueblos extrafios. Asf una renovacién de las
fuerzas del Tslam serfa posible, si cualquiera de las
sectas que continuamente nacen de 61, tuvieralibertad
para extenderse en todos sentidos y llegara 4 recons-
tituir la unidad necesaria para el combate. Una politi-
ca europea previsora, debe de encaminarse 4 fraceio-
nar el Tslam, 4 intercoptar esas corrientes, fijando en
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difurentes puntos intermedios centros de poder, que
sirvan de aisladores entre estados mahometanos in-
dependientes; pero nunca i destruir por completo la
independencia politica del islamismo, que por el he-
cho de existir tiene perfecto derecho 4 mantener pode-
res politicos auténomos. Cunalquiera idea religiosa que
enearne en una raza y constituya un centro de poder
y cree intereses histéricos, exige ser respetada en su
independencia politica hasta tanto que con el tiempo
se destruye y desaparece; si queremos quebrantar un
poder luchemos por destruir la idea que lo sostiene;
pero mientras la idea subsiste es grandemente abusi-
vo encadenarla hajo la opresién de la fuerza y ademds
de abusivo arriesgado; si fuera posible reducir al va-
sallaje todos los territorios dominados hoy por el Is-
lam, verfamos ¢dmo se constitufa en el acto una
«confederacién de vencidos» y cémo por debajo de
la accién dominadora de Europa, comenzaba & cir-
cular en secreto la palabra maravillosa, la consigna
para el dfa de la rebelién. Todas las rivalidades que
hoy existen entre los poderes mahometanos, carco-
midos por la inacci6n, desaparecerfan, quedando en
Jngar de ellas una rivalidad formidable: la del eris-
tianismo vencedor y el mahometismo vencido, hu-
millado, pero de ninguna maner: anulado ni des-
truido.

K
® ok

t por el Norte, ni por el Occidente. ni por el
Oriente, hallard Espaba una promesa de en-
grandecimiento mediante la accidn politica exterior:
no encontraremos ni una finalidad bien marcada
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para nuestra politica, ni la exhuberancia de fuerzas
que impulsa hacia la accidn irreflexiva, hacia las
empresas del instinto, que brotan espontineas del
espiritu del territorio. Necesitamos reconstituir nues-
tras fuerzas materiales para resolver nuestros asun-
tos interiores, y nuestra fuerza ideal para influir en
la esfera de nuestros legitimos intereses externos,
para fortificar nuestro prestigio en los pueblos de ori-
gen hispénico. En cuanto & la restauracién ideal,
nadie pondréa en duda que debe de ser obra nuestra
exclusiva; podremos recibir influencias extrafias,
orientarnos estudiando lo que hacen y dicen otras
naciones; pero mientras no espafiolicemos nuestra
obra, mientras lo extrafio no esté sometido 4 lo es-
paiiol y vivamos en laincertidumbre en que hoy vi-
vimos, no levantaremos cabeza. Nuestra debilidad
intelectual se patentiza en la incoherencia de nues-
tra cultura, formada de retazos de diferentes colores
como la vestimenta de los mendigos. Pero tocante &
nuestra restaniacion material, los pareceres no son
ya tan undnimes. Hay quien espera «atin» la heren-
cia milagrosa, como si tuviéramos muchos tfos en
las Indias. Después de varios siglos de andar arras-
trindonos por los suelos, no queremos todavia caer
en la cuenta de que hay que confiarlo todo 4 nuestro
esfuerzo, y que para trabajar, que es lo que interesa,
tenemos hoy por hoy dentro de Espana, mds tierra,
mis luz y més aire que necesitamos.

Hay quien confia en las colonias; como si no su-
pitramos que con nuestro sistema de colonizacién,
las colonias nos cuestan mds que nos dan; y esto no
admite reforma ni necesita reforma tampoco. La ver-
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dadera colonia debe costar algo & la metrépoli; pues-
to que colonizar no es ir al negocio, sino civilizar
pueblos y dar expansion & las ideas. Dejemos 4 otros
pueblos practicar la colonizacién utilitaria y conti-
nuemos nosotros con nuestro sistema tradicional,
que malo 6 bueno, es al fin nuestro. Kstamos ya de-
masiado avanzados para cambiar de rumbo, y aun-
que quisiéramos no podrfamos tomar otro nuevo, y
aunque pudiéramos no adelantariamos nada con su-
perponer & un edificio construido con arreglo & nues-
tras ideas, un cuerpo mas de estilo diferente, copiado
quizés sin discernimiento. No hemos podido formar
un concepto propio sobre la colonizacidén & la mo-
derna; atengdmonos al antiguo, prosigimoslo con
tenacidad, aunque choque con las ideas corrientes;
porque si nosotros no tenemos fe en las obras que
creamos, Jquién la tendré por nosotros y cudl serd
nuestra misién en la historia futura?
N 0 ha mucho lef yo una obra de un politico &
viajante inglés sobre <Los pueblos y la politica
en extremo Oriente», en la cual es censurada con tan
extremada dureza nuestra accién colonial en Filipi-
nas, que no puedo estampar aquf, por impedirmelo
cierta invencible repugnancia, ninguno de los con-
ceptos de aquel eshozo critico. En él, sin quererlo,
el autor traza la linea divisoria de los dos métodos
de colonizacion empleados por los antiguos conquis-
tadores y los modernos comerciantes. No he de dis-
cutir aqui el valor relativo de uno y otro sistema;
solo diré que me gusta mds el antiguo porque era
més noble y desinteresado. Pero esto no quita paia
que se reconozea que la colonizacion & la moderna,
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es 1til 4 las naciones que la practican, en tanto que
la antigua colonizacién representa para la metripoli
una pérdida de fuerzas, que & primera vista no ofre-
cen un resultado beneficioso pero que 4 la larga frue-
tifican donde deben fructificar, esto es, en las colo-
nias.

Asi, pues, nosotros no podemos contar con la
ayuda de nuestras colonias y justo es que se sepa
que de ellas solo hemos de recibir el mismo pago que
recibimos de las que se emanciparon; sélo podemos
aspirar & que el mantenimiento de nuestra domina-
eién no nos cueste demasiados sacrificios, y para ello
hemos de abrir un poco la mano, renunciar & la
dominacién «materialistas, & la que hoy nos conde-
na nuestra postracién intelectnal y conceder més im-
portancia que & la administracién directa de las co-
lonias por la metrdpoli, & la conservacidin de nuestro
prestigio, un tanto quebrantado por las pretensiones
egoistas de los detentadores y usufractuarios del poder
politico.

Hay quien eree que el término fatal de la coloni-
zacion, es la emancipacién de las colonias. A mi
juicio este concepto es tedrico. También los hijos
pueden emanciparse, y los cddigos establecen euan-
do y como so pierde la patria postestad; y sin em-
bargo, muchos hijos no se emancipan nunca, ni
piensan siquiera en la emancipacién. Pasan de un
estado civil 4 otro diferente sin notar la diferencia, y
a nadie se le ocarre esperar que llegue el dia marca-
do por la ley para decirle & su padre: desde hoy ha
cesado usted en el ejercicio de las funciones que
hasta aqui ha venido desempefiando. S6lo en casos
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extremos se rigen los liombres por el texto de las
leyes, y solo en casos extremos luchan las colonias
por conquistar su independencia. Si merced 4 una
politica habil y mis que h4bil desinteresada, se man-
tiene la debida unidad de ideas y sentimientos entre
una metrépoli y sus colonias, se puede aplicar sin
peligro el régimen autonémico, que conducird, no a
la emancipacion, sino & la confederacion de las colo-
nias auténomas con su metrépoli; y de esta suerte,
la antonomia no serd un primer paso hacia la eman-
cipacidn, serd el comienzo de una unién més intima,
lograda mediante el saciificio de eso que YO he lla-
mado dominacion materialista. Pero esfas delica-
dezas politicas, no son siempre practicas, porque
requieren el concurso de hombres especialmente edu-
cados para tan dificiles empenos, y 1o todas las na-
ciones poseen hombres de esta clase. Si se imp'anta
un régimen autonémico y se continta haciendo uso
de los viejos procedimientos gubernativos, el fracaso
es seguro, y antes que llegar 4 6l es preferible 6 la
dominacién franca y firmemente sostenida ¢ Ja eman-
cipacion franca y lealmente otorgada.
E st manera de juzgar nuestros asuntos pareceri
de seguro pesimista, porque como ya he dicho
estamos habituados 4 la idea de que el engrandeci-
miento de una nacién ha de conseguirse agrandando
el territorio 6 trayendo & 6l riquezas ganadas en te-
rritorios extraiios ¢ en las colonias. Nuestro concepto
de la grandeza contintia siendo material y cuanti-
tivo y quien quiera que trabaje por desarraigar y
destruir las aspiraciones fantasticas de nuestra na-
cién es mirado cemo hombre de poca fé. Suponga~
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mOs que en un cauce que lieva poea agua hay dos
saltos 6 caidas de izoal altura ¥ que dos ingenieros
tratan de aprovecharlos para esta 6 aquella especie
de fabricacién: el uno monta una industria pequedia,
proporcionada al motor, v desde el primer momento
obtiene un resultado 1itil: el otro construye nna fi-
brica de proporciones imponentes, que no puede
funcionar por falta de agua. Para los que ven las
cosas por fuera, que desgraciadamente son los mds,
el ingeniero que construyé en grande es un hombre
de genio, y el que establecis la pequeiia industria
un hombre de facultades muay escasas, incapaz de
elevadas concepciones. Para los pocos que no se
contenten con ver la fachada y examinen lo que hay
dentro de ambos edificios, el hombre de genio se
convertiri en poco menos que un idiota y el que
parecfa tener pocos aleances revelard ser una perso-
no sabia y disereta; el uno trabajando en grande ha
demostrado su ineptitud para lo grande y para lo
pequeno; el otro obrando en pequeno ha demostrado
su capacidad para lo pequerio ¥ para lo grande.

La fébrica espanola ha estado parada durante
largos afios por falta de motor; hoy empieza & mo-
verse porque hemos aligerado 6 nos han aligerado el
artefacto, y ya hay quien desea volver 4 las antignas
complicaciones, en vez de trabajar por aumentar Ja
escasa fuerza motriz de que hoy disponemos. De
aquf la necesidad perentoria de destruir las ilusio-
nes nacionales; y el destruirlas no es obra de deses-
perados, es obra de noble y legftima ambicidn, por
la cual comenzamos 4 fundar nuestro positivo en-
grandecimiento, La grandeza 6 la pequenez de las
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naciones no depende de la extensian del territorio
ni del ntmero de habitantes. Bajo la casa de Aus-
trin, Bspana fué una nacién inmensa y por serlo
cayG en la postracidn v en la pardlisis; en tiempo de
Carlos If, Kspafia fué como una ballena muerta, flo-
tando en el mar ¢ interceptando el paso & los nave-
gantes: en cambiv, unas cuantas prm‘in(-ias desliga-
das de Espafia, las Provincias Unidas, habilmente
cobernadas por Guillermo de O:ange, s transforma-
han en centro politico de Europa v contrarrestaban
¢l poder 4 la sazén omnipotente de Francia.

Este hecho, notado por Macaulay, tiene una €X-
plicacidn naturalfsima. Los Paises Bajos, dominados
por Espania, eran no mis que territorios habitados por
hombres; al hacerse independientes s¢ convirtieron
en nacionalidad. La unidén politica no aumentaba las
fuerzas, al contrario, las anulaba, porque estas fuerzas
eran antagénicas. Nosotros gastibamos nuestrasener-
gfus en destruir la resistencia de los Paises Bajos, y
Gstos gastaban las suyas luchando contra nuestra
dominacién; aunque la unién hubiera sido constan-
temente pacifica, la fuerza no hubiera aumentado
por ser opuestas las aspiraciones politicas territoria-
Jos. Holanda independiente, movida por sus propias
ideas, era una nacion més fuerte, mas agil que el
oran imperio espaniol paralizado, impotente para
coordinar en una accién bien- determinada los es-
fuerzos perdidos en sostener el equilibrio entre va-
rias politicas contradictoring.

C axbo se invoea ol rospeto 4 las tradiciones, ha

de precisarso bien qué se entiende por tradicio-

nes, Kspafia comienza ahora una nueva evolucion 0
17
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ha de comenzarla en breve v en ella ha de continuar
siendo Ia Espatia tradicional: esto es inevitable, pues-
to que los espaiioles de hoy descendemos sin mezelas
extranas de los espanoles antignos, v continnamos
viviendo en nuesira casa solariega; los griegos de
hoy tienen poca sangre helénica (v hay quien cree
que no tienen ninguna), v sin embargo aspiran 4
enlazar su historia contempdranca con la historia an-
tigua de Grecia. Pero lo que nosotros debemos tomar
de la tradicién es lo que ella nos da 6 nos impone: ¢l
espiritn; en cuanto & los hechos, hay qne examinar-
tos de cerca y ver el valor real que tienen, porque
muchos no sirven para nada y otros son perjudicia-
les. La mayor parte de nuestra historia moderna os
un contrasentido politico, por el que hemos venido 4
caer donde ahora nos vemos; si la nueva evolucidn
se empalma con la antigua y se gufa por las indica-
ciones que se desprenden de los hechos tradiciona-
les, no adelantaremos jamés un paso. Una nacidn
que se halla en su apogeo puede resistiv desviacio-
nes politicas no justificadas con rigor por sus inte-
reses territoriales; pero una nacién que comienza 4
adquirir fuerzas tiene que ser més exclusivista ¥ no
distraerse en aventaras peligrosas; aun en aquellos
"asos en que la accién estd més justificada hay que
contar con medios amplios para sostenerla; medios
materiales y muy principalmente energfa espiritnal,
-adquirida mediante la comprension exacta de la obra
que se intenta, el conocimiento previo de lo que la
obra ha de ser, en suma, la «realizacién ideal de la
obra como tipode realizacion materials,
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U vadireceion tradicionalmentesefialada d nuestra
politica exterior, es la gue se designa general-
mente diciendo que hay que cumplirel testamento de
Isabel la Catélica. El porvenir de Espana estien Afri-
¢a; v las aspiraciones nacionales se eseapan por esa
dltima abertura, como si estuvieran aprisicnadas en
nuestro torritorio v buseasen en la hufda la libertad.
e aqui un cjemplo mis de verdadero pesimismo: el
de los que desconfian de las fuerzas propias ce su
nacién, v creen que 6sta no serd grande en tanto que
no se le afiada algtn pedazo de tierra, donde, ya que
otra cosa no so consiga, tengamos al menos el gusto
de que ondee el pabellén nacienal.

En materia de colonizacién africana Espana no!a
podido hacer mas que 1eservarse ol dominio de
aquella parte del litoral africano que on Manos ¢x=
tranjoras pudiera ser un vecinazgo peligroso para
huestras posesiones tradicionales, No estaba en su
mano acometer nuevos trabajos de colonizacién, mé-
xime si habfa de colonizar por el sistema absurdo vy
censurable, empleado hoy en Africa.

Las razas africanas no son comparables & las
americanas ¢ asidticas; estin en un grado bastante
inferior de ovolucién y no pueden resisti la cultura
curopea; lo mas sensato hubiera sido desparramar
por todo el litoral y rios navegables de Afriea, facto-
ifas y misiones, que fuesen como la levadura que
hiciese formentar las cualidades nativas de los afri-
canos: pero esta obra requeria mucho tiempo; hoy se
carece de paciencia y si alguna se tuviese las vivali-
dades politicas darfan con ella al traste; asf pues, se
ha acudido 4 la dominacién directa, & las invasiones
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en el interior y cuando os preciso para asegurar la
buena marcha de los negocios, 4 la matanza de los
pueblos que se pretendia civilizar, Se parte de Kuro-
pa con ideas de redencién y se llega 4 Africa con
ideas de negociante; v al regreso no se aplaude al
que ha trabajado mas por mejorar la suerte de la ra-
z& negra, sino al que ha matado mds ¢ al que ha
amasado més crecida fortuna.
S Ix embargo, cuando en Espana se invoea el teg-
tamento de Isabel la Catilica, las ideas se fijan
principalmente en el Norte de Africa, v hoy, por
necesidad, en lo tinico que queda en pi¢, con vida
independiente, el Imperio marroqui. Kste esel enarto
de los puntos cardinales, el Sur, de que atin no habia-
mos tratado; y no faltard quien pienso que despucs
de cerrar todas las puertas de la nacién debe dejarse
esta tiltima abierta, para noquedarnos completamente
doscuras. Yoentiendo que la politica africanaera muy
natuaral después de terminada la Reconquista, y si 4
ella hubiéramos consagrado todas las fuerzas nacio-
nales, hubiéramos fundado un poder politico indes-
tructible tanto porque nacta légicamente do nuestra
historia medioeval, cnanto rorque no bubiera chocado
con los intereses de Europa; pero ol tiempo no pasa en
balde y el tiempo ha traido grandes cambios, Kl poder
musulmén se halla en tal estado do postracién que
ha menester de quien lo proteia para que no lo destru-
van demasiado pronto; los resentimientos actuniuli-
dos durante la 1dad Media. aunque refrescados do
vez en cuando, no son hoy lo que eran hace cuatro
siglos; v portltimo y esta es la razén mis poderosa,
nosotros no somos ya un pueblo pujante, ansioso de
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expuansion, aungue por rutina pidamos expansiones;
somos un pueblo experimentado y escarmentado que
por falta de memoria aprovecha poco y mal sas
escarmientos y su experiencia.

Fspafia tiene un interés demasiado visible para
que necesite de aclaraciones, por conservar el terri-
torio del otro lado del Estrecho, alejado cuanto mds
major do la aceidn politica de Huropa: ¥ este intercs
por nadie estard mejor servido que por los que ac-
tualmente lo sirven. Si nosotros nos dejdsemos lle-
var do esos deseos tradicionales sin contar como no
contamos hoy con los medios indispensables para
completar la obra del cjéreito y do la politica, v lo-
grdsemos establecer nuestro protectorado 6 domina-
cién sobre Marruecos. quizds no servirfamos mis que
de introductores de los famélicos comerciantes de
Europa y, en tanto que éstos recogfan la utilidad
préactica del cambio de poder, nosotros recogerfamos
la odiosidad del pueblo dominado que verfa en nues-
tra accion la causa manifiesta de todos los ataques.
dirigidos contra sus sentimientos esclusivistas y por
naturaleza refractarios 4 la civilizacidn europea. Sc-
rfamos, pues, fautores inconscientes de intereses
contrarios 4 nuestros intereses y obreros de nuestra
propia ruina. Ta guerra de Africa es una prueba
patente de que la politica africana no esti apoyada
atin por intereses vitales de nuestra nacion, sino por
entusiasmos popularcs, vagos, indefinidos. Cuando
se acomete una empresa exigida por una necesidad
real de expansidn, de abiic campo. & las enerefas
exanberantes de un pais, la vietoria militar, scan
cuales fueren los obsticulos que se interpongan, deja
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detrds de sf més profundo rastro que cl que ha de-
jado nuestra victoria,

¥A restauracién de la vida entera de Espana
U no puede tener otro punto de arranque que la
concentracion de todas nuestras energias dentro de
nuestro territorio. Hay que cerrar con cerrajos, lla-
ves v candados todas las puertas por donde el ospi-
ritu espanol se eseapd de Espana para derramarse
por los cuatro puntos del horizonte, v por donde hoy
espera que ha de venir la salvacién; v en cada una
de esas pnertas no pondremos un rétulo dantesco
que diga: «Lasciate ogni speranzas, sino este otro
mis consolador, mis hunmﬁo, muy profundamente
humano, imitado de San Agustin: «Noli foras ire;
in interiore Hispanie habitat veritass,



S r contrastamos el pensamiento filosalico de una
obra maestra de arte con el ['x(-nsnmim\tn de la
nacién en que tuvo origen, veremos (ue con inde-
pendencia del propdsito del autor la obra encierra
an sentido, que pudiera llamarse histérico, concor=
dante con la historia nacional, una interpretacion
dal espfritu de esta historia. Y cuanto mis estrecha
sea la concordancia el mérito de la obra seri mayor,
porque el arfista saca sus fuerzas invisiblemente de
la confusién de sus ideas con las ideas de su teni-
torio, obrando como un reflector en el que estas ideas
se eruzan v se mezelan y adquieren al eruzarse Y
mezelarse la luz de que separadas cavecfan. Una de
lag obras mayores do nuestro teatro os <l vida es
sueiios de Calderdn; en ella, en nn caso psicnl(’xgim
individual que tiene un valor simbglico universal,
nos da el artista una explicacién clara, ltcida ¥y
profética de nuestra historia. Espafia, como Segis-
munda, fud arrancada violentamente de la caverna
de su vida oscura de combates contia Jog africanos,
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anzada al fyco de la vida europea. v eonvertida en
duena v sefiora de gentes que ni siquiera connet.:;
v cuando después de muchos Y extraordinarios sy-
COSO8, que parecen mas fantisticos que reales, vol-
vemos 4 la razén en nuestra antigua caverna, en Ja
q1e nos hallamos al presente encadenados por nues-
fra miseria y nuoestra pobreza, preguntamos s todla
esa historia fué realidad 6 fus sueno, v solo nos hace
dudar el resplandor de Ja gloria que aun nos alim-
bra y seduce como aquella imagen AMOrosa que top-
baba la soledad de Segismundo ¥ le hacfa exclama-
—«Silo & una mujer amaha —que fué verdad ereq
Yo—puesque todo se acahs =V esto sdlong se acaba.»

N pueblo no puede v si puede no debe viyip
U sin gloria; pero tiene muchos medios de con-
(uistarla, v ademss Ja gloria se muestra on formas
varias; hay la gloria ideal, la ms noble, 4 la que so
Hega por el esfuerzo de la inteliger,cia: hay Ia gloria
de Ta Tucha por el trinnfy de los ideales do un pue-
hlo contra los de otro pueblo; hay la gloria del com-
bate feroz por Ia simple dominacion material; hay la
gloria més triste de aniquilarse mutuamento en lu-
chas interiores, Espana ha conocido todas las formas
de la gloria v desde hace largo tiempo disfruta 4 todo
pasto de la gloria triste; vivimos en perpetua guerra
civil. Nuestro temperamento excitado v debilitado
por inacabables perfodos de lucha no acierta 4 trans.
formarse, 4 buscar un medio pacifico, ideal, de ex-
presiin v & hablar por signos mas humanos que los
te las armas. Asf vemos que caantos se enamoran
de una idea (si es que se enamoran) la convierten oy
medio de combate; no luchan realmente porque a
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idea triunfe: luchan porque laidea exige nna forma
exterior en que hacerse visible y & falta de formas
positivas 6 creadoras aceptan las negativas 0 des-
tructoras: el diseurso, no como obra de arte, sino
como instrumento de demolicion, el tumulto, el mo-
tin, la revolucion, la guerra. De esta suerte, las ideas
en vez de servir para crear obras durables que fun-
dando algo nuevo destruyesen indirectamente 1o
viejo ¢ initil, sirven para destruirlo todo, para aso-
larlo todo, para aniquilarlo todo, pereciendo ellas
también entre las ruinas.

Es indispensable forzar nuestra nacion 4 que se
desahogue racionalmente y para ello hay que infan-
dir nueva vida espiritual en los individuos y por
ellos en la Cindad y en el Estado, Nuestra organi-
zacion politica hemos visto que no depende del ex-

-terior; no hay causa exterior que aconseje adoptar
esta 6 aquella forma de gobierno; nuestras aspira-
ciones de puertas afuera, ¢ son infundadas 6 utdpi-
cas G realizables & tan largo plazo que no es posible
distraer & causa de ellas la atencién y continuar vi-
viendo 4 la espectativa. La tinica indicacion eficaz
que del examen de nuestros intereses exteriores se
desprende es que debemos robustecer la organiza-
cién que hoy tenemos y adquirir una fueiza intelec-
tual muy intensa porque nuestro papel histérico nos
obliga & transformar nuestra accion de material en
espiritual, Espania ha sido la primera nacién euro-
pea engrandecida por la politica de expansion y de
conquista; ha sido la primera en decaer y terminar
su evolucién material, desparramandose por extensos
territorios y es la primera que tiene ahora que tra-

18
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bajar en una restanracion politica v social de un or-
den completamente nuevo: por lo tanto, su situacion
es distinta de la de las demds naciones europeas v
no debe de imitar & ninguna, sino (ue tiene que ser
ella la iniciadora de procedimientos nuevos. acomo-
dados & hechos nuevos también en la historia. Ni las
ideas francesas, ni las inglesas, ni las alemanas, ni
las que puedan mas tarde estar en boga, nos sirven,
porque nosotros, annque inferiores en cuanto 4 la in-
fluencia politica, somos superiores, mas adelantados
eén cuanto al punto en que se halla nuestra natural
evolucién; por el hecho de perder sus fuerzas domi-
nadoras (y todas las naciones han de legar & per-
derlas) nuestra nacion ha entrado en una nueva
fase de su vida histérica y ha de ver cugl direceidn
le estd marcada por sus intereses actuales v por sus
tradiciones.
E 1. problema politico que Espaha ha de resolver
no tiene precedentes claros y precisos en la
historia. Unanacién fundadora de numerosas nacio-
nalidades, logra tras un largo perfodo de decadencia
reconstituirse como fuerza politica animada por nue-~
vos sentimientos de expansién; ;qué forma ha doe
tomar esta segunda evolucién para enlazarse con la
primera y no romper la unidad histérica 4 (que una
Y otra deben de subordinarse? Porque aquf la uni-
dad no es un artificio, sino un hecho; el artificio serfa
cortar con la tradicién y pretender comenzar 4 vivir
nueva vida, como si fuéramos un pueblo nuevo,
acabado de sacar del horno. Espafia tiene acaso ca-
minos abiertos para emprender rumbos diferentes
de los que le sefiala su historia; pero un rompimiento



con el pasado serfa una violacion de las leyes natu-
rales, un cobarde abandono de nuestros deberes, un
sacrificio de lo real por lo imaginario. Ninguna nue-
va aceién exterior puede condueirnos & restaurar la
srandeza material de Espaha, 4 reconquistarle el
alto rango (ue tavo; nuestras nuevas empresas serfan
como las pretensiones de esos viejos impenitentes
que en lugar de resignarse ¥ consagrarse al recuer-
do de sus nchles amores juveniles se arrastran en
busea de nuevos amores fingidos, de nuevas caricias
pagadas, de pm'ndias risibles, cuando no repugnan=
tos, de las bellas eseenas de la vida sentimental

En cambio, si por el solo esfuerzo de nuestra in-
teligencia lograsemos reconstituir la unién familiar
de todos los pueblos hispénicos, @ infundir en ellos
ol eulto de unos mismos ideales, de nuestros ideales,
campliriamos una gran mision historica, y darfamos
vida § una creacion, grande, original, nueva en los
fastos politicos: y al cumplir esa misién no trabaja-
vfamos en beneficio de una idea generosa, pero sin
utilidad préctica, sino que trabajarfamos por nuestros
propios intereses, por intereses mis transcendentales
que la conquista de unos cuantos pedazos de terri-
torio. Puesto que hemos agotado nuestras fuerzas
de expansidn matevial, hoy tenemos (ue cambiar de
téctica v sacar 4 luz las fuerzas que no se agotan
nunca, las de la inteligencia, las cuales existen laten-
tes en Kspana y pneden cuando s2 desarrollen levan-
tarnos 4 grandes creaciones (ue satisfaciendo nues-
tras aspiraciones 4 la vida noble y gloriosa, nos
sirvan como instrumento politico, reclamado por la
obra que hemos de vealizar. Desde este punto de
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vista, las cuestiones politicas 4 que Espana consagra
principalmente su atencion, sGlo merecen desprecio.
Vivimos imitando, debiendo de ser ereadores; pre-
tendemos regir nuestros asuntos por el ejemplo de
los que vienen detras de nosotros v andamos 4 caza
de formas de gobierno, de exterioridades politicas, sin
pensar jamds qué vamos § meter dentro de ollas
para que no scan pura hojarasca.

A organizacion de los poderes piiblicos no es
L materia muy dificil; no exige ciencia ni arte
extraordinarios, sino amplitud de criterio v buena
voluntad. Una sociedad que comprende sus intereses
organiza el poder del modo mis ripido posible y
pasa & otras cuestiones mds importantes; una nacién
que vive un siglo constituy éndose no es nacién se-
riag en ese hecho solo da & entender (ue no sabe 4
donde va, y que por no saberlo se entretiene discu-
tiendo el camino que conviene sezuir, Los poderes
no son-més que andamiajes; deben de estar hechos
con solidez para que se pueda trabajar sobre ellos sin
temor & accidentes; lo esencial es la obra (que, va de
un modo ya de otro, se ejecuta. La obra do restanra-
cion de Iispaiia estd muy cerca del cimiento; el an-
damiaje sube hasta donde con el tiempo podrd llegar
el tejado; y hay gentes insaciables 6 insensatas que
no estan contentas todavia. La falta de fijeza que se
nota en la direceion de nuestra politica general, es
solo un reflejo de la falta de ideas de la nacion: de
la tendencia universal & resolverlo {odo mediante
auxilios extranos, no por propio y personal esfuerzo:
la nacion entera aspira 4 la accién exterior, 4 una
aceion indefinida y no comprendida que realce nues-
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tro mermado prostigio; las citdades viven en famen-
dicidad ideal y econdmica v todo lo esperan del Fs-
tado; sus funciones son reglamentarias y materiales;
cuando conciben algo grande, no es ninguna gran-
deza ideal, sino una grandeza cuantitativa: el ensan-
che, que viene 4 ser una reduccién de la idea de
agrandamiento nacional por medio de laanexion de
territorios 6 terrenos que no nos hacen faltaz los indi-
viduos trabajan lo suficiente para resolver el proble-
ma de no trabajar, de suplir el trabajo persunal que
requiere gasto de iniviativas y de energfas por al-
euna funeidn ratinaria, coneuerde 6 no concuerde
con las aptitudes ¢ los escasos conogimientos adqui-
ridos. En suma, las esperanzas estdn siempre cifra-
das en un cambio exterior favorable, no en el traba-
jo constante ¢ inteligente,

Dadas estas ideas, los cambios politicos sirven
solo para torcer mds los viciados instintos. Un ajem-
plo muy claro nos ofrecen nuestras Universidades.
Se creyd encontrar el remedio para nuestra penuria
intelectual infundiendo & los centros docentes nueva
savia, transformdndolos de escuelas cerradas en
campos abiertos, como se dice, 4 la difusion de toda
clase de doctrinas. Y la idea era buena y lo seria
sinoestaviera reducida & un cambio de rétulo. Por-
que la libertad de la cdtedra no es buena ni malaen
si; es un procedimiento que puede ser (til 6 inditil,
como el antiguo, segiin el uso que de 6 se haga. La
cuseRanza exclusivista serfa buena si los principios
en que se inspira tuviesen vigor bastante, sin nece-
sidad de las excitaciones de la controversia, pata
mantener vivas y fecundas las ciencias y las arfes
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de la nacidn; por este sistema tendriamos una cul-
tura un tanto estrecha de critorio 6 incompleta, pero
en cambio tendriamos la unidad de inteligencia y de
aceidn. Sélo cuando las doctrinas decaen v pierden
su fuerza creadora se hace necesario introducir le-
vadura fresca que las haga de nuevo fermentar, La
ensenanza libre (y no hablo de las formas ridiculas
que en la prictica ha tomado en Kspana) tiene tam-
bitn como todas las cosas, dos asas por donde coger-
la; el punto flaco es la falta de congruencia entre las
diferentes doctrinas, el desequilibrio intelectual que
las ideas contradictorias suelen producir en las cabe-
zas poco fuertes; la parto buena es la impulsion (que
s0 da al espiritu para que con absoluta independen-
cia elija un rambo propio v se eleve 4 concepeiones
originales. Nosotros hemos tocado el mal; pero no el
bien. Se decfa que la enseianza catdlica nos conde-
naba d la atrofia intelectual; la libertad de ensefanza
nos leva & un rapido embrutecimiento, Sabemos (ue
en esta 6 aquella Universidad existen rivalidades
pseudo-cientificas, porque leemos W ofmos que los
adherentes & los diversos bandos han promovido un
tumulto 6 han venido 4 las manos como carreteros.
Lo que no habia antes ni hay ahora, salvo honradi-
simas excepeiones, es quien cultive la ciencia cion-
tificamente y el arte artisticamente; se han perdido
todos los pesos y todas las medidas, salvandose solo
una. lade las funciones piiblicas; sea cual fuere la es-
pecie y mérito de una obra, sabemos ((ue no serd esti-
mada sino después que el autor ocupe un buen puesto
en los escalatones sociales, De aqui la subordinacion
de todos nuestros trabajos, de nuestros escasos traba-
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. jos al interés puramente exterior; v atin hay mérito
en los que los subordinan, puesto que la generalidad
los suprime del todo y se contenta con los puestos
de los escalafones. Las Universidades, como el Esta-
do como los Municipios, son organismos vacios; no
son malos en si, ni hay que cambiarlos; no hay que
romper la maguinaz lo que hay que hacer es echarle
ideas, para que no ande en scco. Para romper
algo, rompamos el aniversal artificio en que Vi-
vimos, esperdndolo todo de fuera v dando @ la ac-
fividad una forma exterior también; y luego transfor-
maremos la chavlataneria en pensamientos sanos y
ttiles y el combate externo que destruye en comba-
te interno que crea. Asi es como so trabaja pov for-
talecer los poderes publicos, ¥ asi es como se 1efor-
man las instituciones.
\\*:zx

SI vo fuese consultado como médico espiritual

para formular el diagnostico del padecimiento
que los espanoles sufrimos, (porque padecimiento
hay y de dificil euracién) dirfa que la enfermedad
se designa con el nombre de «no-querer> 6 en tér-
minos mas cientiticos por la palabra griega «abou-
lias, que significa eso mismo, cextincion 6 debilita-
cibngrave de lavolun tad» 1y lo sostendria si necesario
fuera con textus de autoridades y examen de casos
clinicos muy detallados, pues desde Esquirol ¥
Mandsley hasta Ribot y Pierre Janet hay una Jarga
serie de médicos y psicdlogos e han estudiado esta
enfermedad, en la que acaso S€ revela més claras
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mente que en ninguna otra el influjo de las pertur-
baciones mentales sobie Jas funcionos osgdnieas.

Hay una forma vulgar de la aboulia que todos
conocemos y 4 veces padecemos., ¢A quicn no le
habri invadido en alguna ocasion esa perplejidad
del espiritu, nacida del quebranto de fuerzas ¢ del
aplanamiento consiguiente 4 nuna inaceidn prolon-
gada. en que la voluntad falta de una idea dominante
que la mueva, vacilante entre motivos apuestos que
s contrabalancean, ¢ dominada por una idea abs-
tracta, irvealizable, permanece irresoluta, sin saber
(ué hacer y sin determinarse & hacer nada? Cuando
tal situacién de pasajera se convierte en erénica,
constituye la abonlfa, la cnal se muestra al exterior
en la repugnancia de la voluntad 4 ejecutar actos
libres. En el enfermo de aboulia hay un principio
de movimiento que demuestra (que la voluntad no
se ha extinguido en absoluto: pero ese movimiento
actia débilmente y rara vez llega 4 su término, No
es un movimiento desordenado que pueda ser con-
fundido con los del atéxico; hay en un caso debili-
dad y en otro falta de coordinacién: v tanto es asi
que en la aboulia fuera de los actos libres, los demis,
los psicoldgicos, los instintivos, log producidos por
sugestion, se realizan ordenadamento,

Los sintomas intelectnales de la aboulfa son mu-
chos; la atencidn se debilita tanto mds cuanto més
nuevo G extranio es el objeto, sobre el cual hay que
fijarla; el entendimiento parece como que se petrifica
¥ se incapacita para la asimilacion de ideas nuevas;
solo estd agil para resucitar el recuerdo do los hechos
pasados; pero si llega & adquirir una idea nuova,
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falto del contrapeso de otras, cae de la atonfa en la
exaltaci(n, en la «dea fijaz que le arrastra & la «im-
pulsidn violentas .
Ex las enfermedades hay al lado de los casos
tipicos, casos similares; en este de que aqui se
trata el niimero de los primeros no es muy crecido,
mientras que el de los segundos es abrumador; en
lspania, por ejemplo, hay muchos enfermos de la vo-
luntad y como consecnencia un estado de caboulfa co-
Jectivas. Yo no profeso la sociologia metafrica que
considera las naciones como organismos tan bien de-
terminados como los individuales. La sociedad es solo
nna resultante de las fuerzas de sus individuos; se-
ofin estos se organicen podrdn producir una aceion
intensa 6 debil, ¢ neutralizarse por Ia oposicion; ¥ la
obra total participard siempre del cardcter de los que
coneurren 4 crearla.

Kl individuo 4 su vez es una reduccion fotogra-
fica de la sociedad; la vida individual fisioldgica es
una combinacién de la energia vital interna con las
fuerzas exteriores absorbidas y asimiladas: la vida
espiritual se desarrolla de un modo andlogo nutrién-
dose el espiritu de los elementos ideales que la so-
ciedad conserva como almacenados, segtin la expre-
sién de Fouillee. En este sentido creo yo que es
provechosa la aplicacion de la psicologfa individual
4 los estados sociales y la patologia del espiritu 4 la
patologfa politica.

En nuestra nacién se manifiestan todos los sinto-
mas de la enfermedad que padecemos la mayorfa de
los espaioles: realizanse Jos actos fisioldgicos ¥y los
instintivos; como funciona el organismo individual

19
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para vivir asf tiabaju la sociedad para vivir: el tra-
hajo que es libre para el individuo, para la sociedad
es necesario, 4 menos que se trate de pueblos
vagabundos; igualmente el ocultar la rigueza 4 las
investigaciones del fisco es neto social tan instintiso
como el de eervar los ojos ante el amago de un golpe.
Los actos que no encontramos son los de libre de-
terminacion, como seria el intervenir conscientemen-
te en la direccion de los negoeios priblicos. Si en la
vida prictica Ja aboulfa se hace visible en el no hacer,
en la vida intelectual se caracteriza por el no aten-
der. Nuestra nacién hace va tiempo que esti como
distraida en medio del mundo. Nada le interesa,
nada la mueve de ordinario; mas de repente una
idea se fija ¥ no pudiendo equilibrarse con otras
produce la impulsion arrebatada. En estos dltimos
anos hemos tenido varios movimientos de impulsién
tipica producidos por ideas fijas: integridad de la
patria, justicia histérica y otras semejantes. Todas
nuestras obras intelectuales se resienten de esta falta
de equilibrio, de este error épticos no vemos simul-
tdneamente las cosas, como son, puestas en sus In-
gares respectivos, sino que las vemos 4 retazos, hoy
tunas, manana otras; la que un dia estaba en primer
término ocultando las demss, al signiente queda
olvidada porque viene otra y se le pone delante,

ox innumerables las opiniones emitidas para ex-
S plicar el origen de la aboulfa; en un principio
estuvo considerada como una forma de la locura y los
alienistas la bautizaron con el nombre de «delirio
del contactos, fijindose séio en el hecho exterior
caracteristico de la enfermedad, Segtin esta teoria,
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nuestra nacion podrfa ser considerada como una
jaula de locos rarisimos, atacados de una manfa ex-
trana, la de ne poder sufrirse los unes 4 los otros. Yo
no acepto esta opinidn, porque, como dije, en los
enfermos de aboulfa las perturbaciones de la volun-
tad no revelan desorden, sino abatimiento de la ener-
ofa funcional. A excepcidn de Ribot, que se inclina
& creor (ue la causa do tan earioso estado patolo-
gico es do naturaleza sentimental, la falta de descos,
todos los patélogos por distintos caminos llegan &
encontrarse, & coincidiv en el parecer de que la cau-
sa es una perturbacidn de las funciones intelectuales.
Janet, que publicd haca algunos”aos un curioso
estudio de observacién personal sobre «Un caso de
aboulfa 6 ideas fijass cree que el aniquilamiento de
la voluntad proviene de la falta de atencidn, y por
consiguiente, de percepeion. Sin embargo de aparecer
estos sintomas con cardcter constante, creo yo que
no es posible marear entre ellos una relacién de
causalidad; porque las facultades intelectuales exte-
riorizadas participan de la voluntad, y asf puede
afivmarse que la voluntad es débil porque la atencidn
es inconstante vy la percepeion contusa, como decirse
qne la ateneién no es viva ni la percepeidn clara,
porque la voluntad no es intensa.

La actividad espiritual exteriorizada es un reflejo
de la actividad inlima; en el acto de erear esto es axio-
matico: zedmo concebir que hay un cerebro vacio
detrds de la obra genial del sabio ¢ del artista ¢ un
ospiritu helado en los transportes de la pasién? Como
la falta de apetito material denota una disminuecidn
do T actividad digestiva, asi tambioi Ja falta de
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apetito espiritual, manifestada en la desidia de las
facultades que actdan exteriormente, revela una de-
bilitacion de esa energia asimiladora interna que los
aristotélicos Ilamaban entendimiento agente y los
positivistas sentido sintético, que no es otra cosa
que la inteligencia misma funcionando segtin la ley
de asociacion. Asf pues, la causa de la aboulfa es, 4
mi juicio, la debilitacidn del sentido sintético, de la
facultad de asociar las representaciones. Bu relacion
con lo pasado, la inteligencia funciona con regulari-
dad porque la memoria se encarga de reproducir
ideas, cuya asociacién estaba ya formada: pero en
relacion con lo presente el trabajo mental que para
los individuos sanos es facil y agradable, como es
facil y agradable la digestion cuando se come con
buen apetito, para los enfermos de no-querer es di-
ficil y doloroso; las representaciones suministradas
por los sentidos, se convierten en datos intelectuales
irreductibles que unas veces, las mds, se extinguen
sin dejar huella y otras se fijan penosamente, como
agujas clavadas en el cerebro v producen gravisimas
perturbaciones.

;Que relacion guarda la debilitacién del sentido
sintético y la falta de volantad? La misma que la
idea y el acto libre; tan estrecha que se ha llegado &
fundir una y otra en una sola entidad: de aquf la
idea-fuerza, la idea-voluntad y otros términos nue-
vos de los filésofos & la moda. En el acto voluntario
hay dos elementos que engendran un tercero: un
individuo v una idea que producen una energfa. [l
individuo contieneen si; personalmente unificados,
los elementos que recibic por herencia, o que adqui-
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Fid por su trabajo, ¢ por el simple hecho de vivie en
sociedad. Ta representacion 6 la idea estin en el
individuo como las lineas y colores sobre el fondo
de un cuadro; sobre un mismo fondo se puedoe fra-
zar infinitas lineas y combinar infinitos colores. Se-
giin rija 6 no la idea de asociacion, de esa variedad
nacerd la creacion artistiea 6 el borrdn confuso, in-
forme. Cuando las representaciones intelectuales,
como los colores y las lineas, se agrupan alrededor
de ideas céntricas, van siendo mas claras d medida
que el ndmero de ellas va aumentando. Es pues,
inmenso el valor de la facultad sintética, sin la cual
los esfuerzos intelectuales son varos y aun contra-
producentes, 4 la manera que lo serfan las pinceladas
de un ciego que intentara pintar ¢ retocar un cuas
dro. En el enfermo de aboulfa las ideas carecen de
esta fundamental condicion: la sociabilidad. Por lo
cual sus esfuerzos intelectuales carecen de eficacia:
en unos casos, la idea fija, que es laqueinfluye mis
enérgicamente sobre la voluntad, produce la deter-
minacion arrebatada, violenta, que alguien confunde
con la del alienado; en otros la idea abstracta 0 la
idea ya vieja, reproducida por la memoria, engendran
ol deseo débil, impotente, irrealizable: no existen las
ideas més fecundas, las ideas sanas que nacen del
estudio reflexivo v de la observacion consciente do
I realidad.
L A voluntad colectiva funciona de una manera
andloga. Las sociedades tienen personalidad.
ideas, energins. Aunque la conciencia colectiva no
se muestre tan clara y determinada como la de un
individuo, existe v puede obrar medianfe actos co-
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lectivos que obedecen 4 ideas colectivas en ei fondo,
no obstante aparecer concentradas en un reducido
mimero de inteligencias. Si la idea de un gran es-
tadista fuese arbitraria 6 caprichosa, ajena al pensa-
miento val sentimiento generales, no podria adelantar
tn paso. La que parece idea original de un hombre,
es sélo interpretacidn de ideas 6 deseos vagos, inde-
terminados, que la sociedad siente, sin acertar 4 dar-
les laexpresidn propia v exacta. Y en tanto que cl
pensamiento de una nacién no esti claramente de-
finido, la accién tiene que sor débil, indecisa. tran-
sitoria. Il sentido sintético es en la sociedad v en
particular en quienes la dirigen, la capacidad para
obrar conscientemente, para conocer bien sus pro-
pios destinos. Hay naciones en las que se observa
por encima de las divergencias secandarias una rara
v constante unanimidad para <«comprender sus in-
tereses». Esta comprension parece tan clara como la
de un individuo, que en un momento cualquiera,
recordando su pasado y examinando su situacién
presente, se da cuenta precisa de lo que es 6 de lo
(ue representa.

En otras sociedades, por el contzario, predomina
el desacuerdo; los intereses parciales, que son como
las representaciones aisladas en los individuos, no
se sintetizan en un interés comin, porque falta el
entendimiento agente, la energia interior que ha de
fundirlos:las apreciaciones individuales son irredue-
tibles y la actividad derivada de elias tiene que ser
pobre vy desigual. Unas veces el movil serd la tradi-
cidn, que jamas paede producir, aungue otra cosa se
crei, un - impulso encrgico, porque en la vida inte-
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lectnal. lo pasado, asi como es centro poderoso de
resistencia, es principio débil de actividad; otras ve-
cos se obedecerd & una fuerza extrafia, pues las 8o-
ciedades débiles, como los artistas de pobre ingenio,
suplen con las imitaciones Ja falta de propia insp%-
pacién. Ya el interés secundario se colocard transi-
toriamente en primer término ¥ producird desvia-
ciones, retrocesos, trastornos en la marcha de la
sociedad; va la idea del interés general, mis que co-
nocida, vislumbrada, creard un estado momentaneo
de falsa energia v de actividad enganosa; echindose
siempre de menos la idea clara, precisa, del interés
comin y laaccién constante, serena,quese encamina
a realizarlo.
DE lo dicho se infiere cudn disparatado es pre-
tender que nuestra nacion recobre la salud per-
dida por medio de la accién exterior: sien lo poco que
hoy hacemos revelamos nuestra flaqueza jqué ocu-
rrivfa si intentdramos acelerar méas el movimiento?
La restanracién de nuestras fuerzas exige un régi-
men prudente, de avance lento v gradual, de subor-
dinacién absoluta de la actividad 4 la inteligencia,
donde estd la causa del mal y 4 donde hay que apli-
car el remedico. Para que la accidn sea il y pro-
duetiva, hay que pensarantes de obrar; y para pensar
se necesita, en primer término. tener cabeza, Este
impormnte drgano nos falta desde hace mucho tiem-
poy hay que crearlo cuéstenos lo que nos cueste. No
soy yo delos que piden un genio, investido de la dic-
méum; un genio serfa una cnbez‘n art_iﬁcial que nos
dejarfa luego peor que esmn.u’)s. I8t origen de nuestra
decadencia ¥ actual postracién se halla en nuestro
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exeaso de aceién, en haber acometido empresas enor-
mezmente desproporcionadas con nuestro poder; un
nuevo genio dictador nos utilizarfa también como
fuerzas ciegas, v al desaparecer, desapareciendo con
¢l la fuerza inteligente, volverfamos 4 hundirnes
sin haber adelantado un paso en la obra de restable-
cimiento de nuestro poder que debe de residir en
todos los individuos de la nacidn v oestar fundado
sobre el conearso de todos los esfuerzos individuales.

d ok

S i habra notado que el motivo contrico de mis
ideas es la restauracion de la vida espiritual de
Espana; pero falta ahora precisar ol concepto, porque
estin las palabras espanolas tan estropeadas por el
mal uso que nada significan mientras no se las
comenta y se las aclara. Cuando vo hablo de restau-
racién espiritual no hablo como quien desea rodon-
dear un pareafo, valiéndose de frases bellas 6 SON0O-
ras; hablo con la buena fo de un maestro de escuela,
No voy & proponer la creaciin de nuevos centros
docentes ni una nueva ley de Instruceiin Pablica:
todas las leyes son ineficaces mientras no se destru-
ven las malas précticas, y para destruirlas la ley es
mucho menos itil que los esfuerzos individuales; y
en cuanto 4 los centros docentes tal como hoy exis-
ten, aunque se suprimiera la mitad no se perderfa
gran cosa. Yo he conocido de cerca mis de dos mil
condisefpulos y, & excepcion de tres 6 cuatro, nin-
guno estudiaba mds que lo preciso para desempenar,
¢ mejor dicho, para obtener un empleo retribufdo,
Nuestros centros docentes son edificios sin alma;
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dan 4 lo sumo el saber; pero no infunden el amor al
saber, la fuerza inicial que ha de hacer fecundo el
estudio enando la juventud queda libre de tutela.
Sien este punto hubiera de intentarse algo por los le-
gisladores, el cambio més provechoso serfa la sus-
titucion de las oposiciones hoy en uso por el
examen de «obras: de los aspirantes; en lugar de
es08 patenques charlatanescos, donde como en las
carreras de caballos triunfa, no el que tiene mas in-
teligencia, sino el que tiene mejor resuello y patas
mis largas, pondrfa vo reaniones familiares, donde
en contacto directo los que juzgan y los que son
Juzgados se hablara sin artificio,”se examinara el
trabajo personal que cada pretendiente presentase v
se apreciara la capacidad de cada uno, y lo que es mis
importante, el servicio que de ¢l podia esperar la na-
cion. Con este sistema, la juventud, que pierde el
tiempo prepardndose para ingresar en este ¢ aquel
escalaton, aprendiendo & contestar de memoria cues-
tionarios fofos ¢ incoherentes, se verfa forzada &
crear obras, entre las que no seria extraiio que sa-
liese alguna buena.
E 1. peso principal del combate creo yo que deben
de llevarlo las personas inteligentes v desinte-
resadas, que comprendan la necesidad de restable-
cer nuestro prestigio; pocos ejemplares tenemos de
hombres posefdos por el patriotismo silencioso; pero
cuando aparece alguno, ese vale ¢l solo por una Uni-
versidad., Mas para que los esfuerzos individuales
ejerzan un influjo benéfico en la nacién, hay que en-
caminarlos con mano firme, porque en Espaiia no bas-
ta lanzar ideas, sino que hay antes que quitarles la
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espoleta para (ue no estalien. A causa de la postra-
cion intelectual en que nos hallamos, existe una
tendencia irresistible 4 transformar las ideas en ins-
trumentos de combate; lo corriente es no hacer caso
de 1o que se habla ¢ escribe; mas si por excepeion
se atiende, la idea se fija y se traduce, como ya vi-
mos, en impulsion. Por esto, los que propagan ideas
sistemiticas, que dan vida & nuevas parcialidades
violentas, en vez de hacer un bien hacen un mal,
porque mantienen en tensién enfermiza los espivi-
tus. A esas ideas que incitan & la Iucha las llamo yo
ideas «picudass y por oposicién, & las ideas que
inspiran amor & la paz las llamo «redondas» . Este
libro que estoy escribiendo es un ideario que con-
tiene s6lo ideas redondas; no estoy seguro de que lo
lean v sospecho que si alguien lo lee no me hard
caso; pero estoy convencido de que si algnien me hi-
ciera caso habrfa un combatiente menos y un traba-
jador més.

El procedimiento que yo uso para redondear mis
ideas esté al alcance de todo el mundo. Vemos mu-
chas veces que en una familia los pareceres andan
divididos; por ejemplo, y el caso es frecuente, varios
hermanos siguen diversas carreras ¢ toman diferen-
tes rumbos 6 llegan & hallarse en oposicion por cues-
tiones pecuniarias; los sentimientos de fraternidad
son puestos & prueba. En unas familias la idea de
unién es méds poderosa que los intereses parciales;
nadie abdica, pero todos transigen cuanto es nece-
sario para que el rompimiento no Jlegne; en otras la
unién queda destrnfda por la vanidad, el orguallo 6
ol exclusivismo, ¥ sobreviene la lucha, mis encona-



da que entre extranos, porque entre extranos se
lucha sélo por defender ideas ¢ intereses opuestos
mientras que en familia hay que luchar por ideas 6
intereses y también por romper los vinculos de la
sangre. ;/Qué salen ganando las ideas 6 los intereses
luchando con obeecacién y con sana? Hay quien
cree que para atestiguar la fé en las ideas se debe
de combatir para que triunfen; v en esta ereencia
absurda se apoyan cuantos en Kspana convierten
las ideas en medio de destruccion. La verdad es, al
contrario, que la f6 se demuestra en la adhesion
serena ¢ inmutable 4 las ideas, en la conviceion de
(ue cllas solas se bastan para vencer, cuando deben
de vencer. Los grandes creyentes han sido mértires;
han caido resistiendo, no atacando. Los que recurren
& la fuerza para defender sus ideas dan & entender
por esto solo, que no tienen fé ni conviceion, que
no son mas que ambiciosos vulgares que desean la
victoria inmediata para adornarse con laureles con-
trahechos y para recibir el precio de sus trabajos.
Las ideas no aventajan nada con declarar la gue-
rra @ otras ideas; son mucho mis nobles cuando so
acomodan 4 vivir en sociedad; y para conseguir esto
es para lo que hay que trabajar en Espana. Sea li-
cito profesar v propagar y defender toda clase de
ideas, pero «intelectualmentes , no al modo de los
salvajes. Desde el momento que una idea acata la
solidaridad intelectual de una nacién y transige lo
necesario para que los sentimientos fraternales no se
quiebren, se transforma en una fuerza utilisima,
porque incita & los hombres al trabajo individaal:
v demoledoras;

no crea pm'cialidzu‘les exclusivistas
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crea cerebros sanos y robustos, que no producen
sGlo actos y palabras, sino algo mejor: obras,

(asi todos los hombres notables que hasta hace
veinte anos se dedicaban & echar abajo lo poco que
quedaba de nuestra nacién han confesado sus yerros,
vdedicado la segunda parte de suvida d rehacer lo que
habian deshecho en la primera. Esta conducta, muy
digna de alabanza, deberfa decir algo & la gente nueva
(ue ahora comienza & abrirse camino y 4 la juven-
tud imberbe que anda por Lostitutos y Universidades.

Abundan los que se pasan de listos, los que imi-
tan esa conducta con excesiva puntualidad; los que
comienzan ahora los trabajos de demolicién y se
reservan para la vejez el arrepentimiento, cuando
después de satisfechos los apetitos de medro perso-
nal les sea mds llevadero el dolor de ver que su pais
sigue en ruinas. Lo natural es que por todos sea
imitada la parte buena del ejemplo y que no se
busque deliberadamente la ocasién de tener que arre-
pentirse més tarde.

A partE de esa cualidad esencial de las ideas, pa-

réceme que se adelantaria mucho, para hacer-
las atin mas ttiles y apropiadas d la obra de nuestra
restauracién espivitual, si se las expusiese en forma
agil, librandolas del farrago enfadoso con que hoy
s las oscurece por exigencias de la moda. Muy
bello seria que cuantos cogen una pluma en sus
manos se imaginaran antes (ue no se habfa inven-
tado la Imprenta, ni la fabricacion de papel barato
ni la legislacién de propiedad intelectual. La opinion
corriente es hoy favorable 4 la obra voluminosa,
quizas porque asi es mas segura la decision de no
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leerla. Un libro grande—se piensa —da importancia
4 quien lo compone; aunque sea malo inspira res-
peto y ocupa un buen espacio en los estantes de las
bibliotecas. Un libro pequeno no tiene defensa po-
sible; si es bueno serd mirado & lo sumo como un
ensayo ¢ como una promesa; si es malo s6lo servira
para poner al autor en ridiculo. Mi idea es comple-
tamente opuesta. Un libro grande. pienso. sea bueno
6 malo, pasa muy pronto & formar parte de la obra
muerta de las bibliotecas; un libro pequeno, si es
malo, deja ver 4 las claras que no sirve y muere al
primer embate; si es bueno, puede ser como un ma-
nual ¢ breviario, de uso corriente por su poco peso
y por su baratura y de gran eficacia para la propa-
gacion de las ideas que encierra. A mi opinién, pues,
me atengo v como demostracion practica citare esta
misma obra, la cual en su primitiva concepeion me
exigia dos volimenes de tamano mds que mediano
y al fin se ha sometido & mi voluntad y se ha con-
formado con tener un centenar de paginas. Un hom-
bre de buena voluntad dice en cien pdginas todo
cuanto tiene que decir y dice muchas cosas que no
debia decir.
7 o tengo fe en el porvenir espiritual de Espaiia;
en esto soy acaso exageradamente optimista.
Nuestro engrandecimiento material nunca nos Ile-
varfa & oscurecer el pasado; nuestro florecimicnto
intelectual convertird el siglo de oro de nuestras
artes en una simple anunciacion de este siglo de oro
que yo confio ha de venir. Porque en nuestros tra-
hajos tendremos de nuestra parte una fuerza hoy
desconocida, que vive en estado latente en nuestra
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nacidn, al modo que en el simil con que comencé
este libro, vivian en el alma de la mujer casada con-
tra su gusto y madre fecundisima contra su deseo,
los nobles y puros y castos sentimientos de la vir-
ginidad. Esa fuerza misteriosa esta en nosotros y
aunque hasta ahora no se ha dejado ver, nos acom-
pana y nos vigila; hoy es accién desconcertada v
daébil, manana sera calor y Inz y hasta si se quiere
electricidad y magnetismo.
I_I i aqui un hecho digno de que fijemos en ¢l
nuestra atencion. Como se explica que sien-
do en general los pueblos pobladores de FKuropa de
una raza comtiin, los griegos hayan sido y sean atin
los dictadores espirituales de todos los demds grupos
arios ¢ indoeuropeos? La razin es clara; mientras
los demds grupos quedaban incomunicados en sus
nuevos territorios, los griegos seguian en contacto
con Asia y recibian los gérmenes de su cultura de
las vazas semiticas, Ios indoeuropeos tienen cuali-
dades admirables; pero carecen de unaesencial para
la vida: el fuego ideal que engendra las creacio-
nes originales; son valientes, enérgicos, tenaces, or-
ganizadores y dominadores; pero no crean con es-
pontaneidad, Un eminente profesor alemdn, Jhering,
autor de un libro de mucho fondo sobre Prehistoria
de los Indoeuropeos, ha hecho un estudio sutilisimo
acerca del influjo de las inmigraciones arias en la
antigua organizacion de Roma, del cual se despren-
de que esta organizacion arranca del periodo de las
emigraciones. Aquellas bandas 6 tribus puestas en
movimiento y avanzando por territorios desconoci-
dos, tuvieron que crear autoridades ambulantes,
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habiles para regular la marcha; y al establecerse de-
finitivamente, transformaron esas autoridades ya
intitiles, en instituciones, en «supersticiones» ¢ so-
hrevivencias en las que despuds se ha crefdo ver una
concepeion religiosa puramente ideal. Asi por ejem-
plo, el ever sacrum» era una reminiseencia del pe-
riodo primaveral, en el que la marcha suspendida
durante el invierno, era reanudada; los pontifices
fueron en su origen constructores de puentes, v su
influencia naeié de la importancia extraordinaria
que en realidad hubo de tener para los emigrantes
la construccién de puentes, sobre los rios que les
atajaban ¢l paso; los adivinos romanos no fueron
profetas llenos de divina inspiracion, fueren en su
origen algo parecido & batidores ¢ exploradores, que
por las trazas del suelo, por el canto de las aves, o
por senales astrondmicas y cuantos signos encontra-
ban (signos de cwlo, pedestria, ex avibus, ex tripu-
diis, ete), esto es, por «auspicios», determinaban el
itinerario mis conveniente ¢ més seguro. Si fuera
posible conocer & fondo los origenes de todas las
instituciones oviginales de los pueblos arios verfamos
cdmo todas ellas fueron inspiradas por la dura ne-
cesidad, no por arranque ideal, espontineo; cuando
la cultura greco-romana perdié su fuerza y fu¢ ne-
cesario (que viniera algo nuevo, vino el cristianismo,
creacion semitica; de suerte que los dos puntales
que sostienen el edificio social en que hoy habi-
tamos, el helenismo y el cristianismo, son dos fuer-
zas espirituales que por caminos muy diversos nos
han enviado los pueblos semiticos. Kn general pue-
de establecerse como ley histdrica que donde quiera
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que la raza indo-europea se pone en contacto con
la semitica, surge un nuevo y Vigoroso renaci-
miento ideal. Espana, invadida y dominada por los
hirbaros, da un paso atrés, hacia la organizaciin
falsa v artificiosa; con los drabes recobra con creces
¢l terveno perdido y adquiere el individnalismo més
enéreico, el sentimental, (ue en nuestros misticos en-
cuentra su mas pura forma de expresion. Los arabes
no nos dieron ideas; su influjo no fué intelectual, fud

psicoldgico. La distancia que hay entre una mirtiv

de los primeros tiempos del eristianismo y Santa
Teresa de Jesus, marca el camino recorrido por el
espivitu espanol en los ocho siglos de Tucha contra
los drabes. Asi pues, los que con desprecio y encono
sistemiticos descartan de nuestra evolueion espiri-
tual, Ia influencia ardbiga, cometen un crimen psi-
eologico, y se incapacitan para comprender el carde-
ter espanol.
N vrstro Renacimiento no fud un venacimiento
clisico; fué nacional; y annque produjo algu-
nas obras magistrales; quedd incompleto, como dije,
por la desviacion historica & que la fatalidad nos
arrastrd; pero como la fuerza impulsora esti en la
constitucién natural étnica 6 psiquica quelos diver-
sos eruces han dado al tipo espafol, tal como hoy
existe, debemos confiar en el porvenir; esa fuerza que
hoy es un obstdculo para la vida regular de la na-
cidn, porque se la aplica & lo que no debe aplicirse-
la, ha de sufrir un desdoblamiento; el individualismo
indisciplinado que hoy nos debilita y nos impide
levantar cabeza, ha de ser algtin dia individualismo
interno y ereador, y ha de conducirnos & nuestro

-
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gran triunfo ideal, Tenemos lo principal, el hombre,
el tipo; nos falta sdlo decidirle 4 que ponga manos
en la obra,

Todos los pueblos tienen un tipo real ¢ imagina-
do en quien encarnan sus propias cualidades; en tos
das las literaturas encontraremos una obra maestra,
en la que ese hombre tipico figura entrar en accidn,
ponerse en contacto con la sociedad de su tiempo y
atravesar una larga serie de pruebas donde se aqui=
lata el temple de su espfritu, que es el espiritu pro-
pio de su raza. Ulises es el griego por excelencia;
en ¢l se reunen todas las virtudes de un ario: la
prudencia, la constancia, el esfuerzo, el dominio de
Si mismo, con la astucia y fertilidad de recursos de
un semita; compartmosle con cualquiera de los con-
ductores de pueblos germénicos y veremos, con mis
precisién que peséndola en una balanza, la cantidad
de espiritu que los griegos tomaron de los semitas.
Nuestro Ulises es Don Quijote; y en Don Quijote
notamos 4 primera vista una metamorfosis espiri-
tual. El tipo se ha purificado més adn, y para poder
moverse tiene que librarse del peso de las preocu-
paciones materiales, descargandolas sobre un eseu-
dero; asf camina completamente desembarazado v su
aceidén es una inacabable creacion, un prodigio hu-
mano, en el que se idealiza todo cuanto en la rea-
lidad existe, y se realiza todo cuanto idealmente se
concibe. Don Quijote no ha existido en Espana an-
tes de los érabes, ni cuando estaban los drabes, sino
después de terminada la Reconquista. Sin los drabes,
Don Quijote y Sancho Panza hubieran sido siempre

un solo hombre, un remedo de Ulises. Si buscamos
21
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fuera de Espana un Ulises moderno, no hallaremos
ninguno que supere al Ulises anglo-sajon, 4 Robin-
son Crusoe; el italiano es un Ulises teélogo, el Dan-
te mismo, en su Divina Comedia, y el alemén, un
Ulises fildsofo, el Doctor Fausto; y ninguno de Jos
dos es un Ulises de carne ¥ hueso. Robinsén sf es
un Ulises natural, pero muy rebajado de talla, por-
(que su semitismo es opaco, su luz es prestada: esin-
genioso solamente para luchar con la naturaleza; es
capaz de reconstruir una civilizacién material; es un
hombre que aspira al mando, al gobierno «exteriors
de otros hombres: pero su alma carece de expre-
sién y no sabe entenderse con otras almas. Sancho
Panza, después de aprender 4 leer y 4 escribir, podrfa
ser Robinsén; y Robinsén, en caso de apuro, aplaca-
ria su aire de superioridad y se avendria 4 Ser es-
cudero de Don Quijote,

Asf como creo que para las aventuras de la domi-
nacién material muchog pueblos de Europa son su-
periores 4 nosotros, creo también que para la creg-
cion ideal no hay ninguno con aptitudes naturales
tan depuradas como las nuestras, Nuestro espirity
parece tosco, porque estd embastecido por luchas
brutales; parece flaco porque estd sélo nutrido de
ideas ridiculas, copiadas sin discernimiento, y parece
poco original porque ha perdido la audacia, la fé en
Sus propias ideas, porque busea fuera de si lo que
dentro de sf tiene. Hemos de hacer acto de contri-
cién colectiva, hemos do desdoblarnos, aunque mu-
chos nos quedemos en tan arriesgada operacidn: v
asi tendremos pan espiritual- para nosotros y para
nuestra familia, que lo anda mendigando por el
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mundo, v nuestras conquistas materiales podrin ser
Ain- fecundag, porque al renacer hallaremos una
inmensidad de pueblos hermanos, 4 quienes marcar
ton el sello de nuestro espiritu.

AxGen Gaxiver,

Hclsin;,vlur.«. Octubre, 1846,
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