

EL ROMANCE DEL TRIGO

El romance del trigo, digamos, la historia del trigo desde que está en ramo hasta que llega a hacerse pan, que diría así:

Dice el trigo lamentando
su vida triste y austera,
que nadie se acuerda de él
hasta que no está en la mesa.

Apenas llega el otoño
con piedra limpia me queman
y con una pala de hierro
me dan millares de vueltas.

Ya estoy desinfectado
y preparado para sembrar
y me llevan a las hazas
y me entierran sin piedad.

Así me paso el invierno
sin asomar las orejas,
no puedo crecer nada
porque el hielo no me deja.

Apenas que voy naciendo
de nuevo otra vez me entierran
que van con los escarbillos
para quitarme la hierba.

Cuando llega el mes de abril
sale el sol y me calienta
y me voy desarrollando
como juncos de rivera.

Ahora viene el mes de mayo
y voy echando las espigas,
todos los pasajeros
al pasar ellos me miran.

Pero ahora viene el mes de junio
que es el mes de los tormentos,
me cortan con una hoz
y me tiran por el suelo.

Cuando a ellos les parece
se presentan con un carro
y con una orca de hierro
arriba me van echando.

Me trasladan para el pueblo,
me ponen en una hacina
allí me estoy calentando
hasta que llega la trilla.

Me desatan de los haces,
me extienden en una era
y me ponen unos trillos
que cortan como una sierra.

Me separan de la paja,
me avientan con mucho esmero,
me echan en los costales
y me llevan al granero.

Ahora vamos al molino,
me pasan por una limpia,
me muelen entre dos piedras
hasta que me hacen harina.

Y ahora vamos a la artesa,
con un poco de levadura,
con el agua bien caliente
me amasan con mano dura.

Y ahora pasamos al horno
que ya tienen preparado
que unos minutos antes
bastante leña han quemado.

Y ahora que ya soy un pan
me llevan para la casa
y cuando estoy en la mesa
todos tiran de navaja.