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JESUCRISTO Y LA BELLEZA 
"i —i—̂ CCŝ — 

OMO aquel rey de la fábula, que, por sangrienta burla 
de los dioses, todo lo que tocaba lo convertía en oro, 
el Pastor que nos rige en espíritu y en verdad, por gra-
cia de la altura, todo aquello en que pone su augusta 
mano lo engrandece y lo avalora. (1) 

Léjos de mí cantar en su presencia las maravillas 
de su reinado; pues ni el que habla nació para decir lisonjas, ni el 
que hubiera de oirías nació para adormirse con su alhagtiefio 
arrullo. Pero sería pecado de injusticia, en solemnidad de tanta 
monta, como la que en estos instantes nos congrega, no hacerle 
un voto de rendidas gracias por la nueva presea que ha engarza-
do en la corona de Sevilla, comprándonos con la moneda de su 
valía y de su prestigio, lo que, como entidad Seminario, nos ava-
lora y sublima. (2) 

Gracias, pues, al Pontífice de las Encíclicas, de donde nos ha 
venido tanta merced: y gracias al Ungido del Señor, per quem ac-
cepimus gratiam, que nos ha merecido tamaña ventura. Gracias 
mil al Prelado modelo, profeta en su patria, que, habiéndonos 

(1) Excmo. y Rvrao. Sr. D. Marcelo Spínola y Maestre. 

(2) La erección en central de dicho Seminario. 
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regalado allá en su primavera con las exuberantes flores en que 
abundó, nos ha sido devuelto en el otoño, para que nos sentemos 
á su sombra, á saborear sus bien cuajados frutos. 

Recibid, así pues, Señor Excmo., la sincera expresión de 
nuestra honda gratitud; siquiera llegue á vuestros oidos por cami-
no tan desmedrado, como este Sacerdote, el último entre los profe-
sores de esta Casa y entre los operarios de vuestra viña; aunque 
nó el último, lo sabe Dios,... y Vos también lo sabéis, en amaros de 
antaño, si nó con todo el rendimiento que lo eximio de vuestro 
mérito requiere, á lo ménos, con toda la ternura y espontaneidad 
de niño, con que es fama que sabe amar mi corazón. 

Perdonadme, Señor, por estos desahogos; y dejadme vagar á 
la ardua tarea del discurso, para el que os habéis dignado fijaros 
en nuestra oscuridad y pequeñez. 

Hubo un hombre en la historia, tan extraordinariamente 
grande, que áun está por encima de todos los elogios que se le 
han prodigado por los otros hombres, conforme han ido deslizán-
dose los tiempos. 

Quiénes, como el Crisóstomo, lo han llamado alma celeste y 
lengua del orbe; quiénes, como S. Jerónimo, le dan el gráfico nom-
bre de trompeta del Evangelio, y rujido del León de Judá; unos, 
como S. Bernardo, el Padre de los primores bíblicos, no vacilan 
en llamarle ministro de la conversión de todo el mundo; y otros, co-
mo S. Agustín, inimitable en hacer frases, han apellidado á sus 
escritos pechos de la madre Iglesia. 

Hombre de ideas propias, como ahora es usanza decir, reco-
rre todo el mundo, conocido en su época, predicando á los cuatro 
vientos sus ideales; lo mismo en los caminos, que en los poblados, 
y con igual empeño é idéntico entusiasmo á rudos campesinos, que 
á los conspicuos y desdeñosos sabios del Areopago de Atenas. 

Y nó contento con predicar de viva voz sus ideales por todas 
partes y á todas las horas, tiende la encallecida mano con que ga-
na su pan y el de los suyos, y empuña en ella el estilo; y, con el 
alma en él, escribe extensas cartas, llenas de luz é inflamadas de 
fuego, ora las enderece á una sola persona, como las á Timoteo y 
Tito dirigidas, ora tiendan al aprovechamiento de una cristiandad, 



Y LA BELLEZA 7 

como las á los Romanos y Gálatas, Filipenses y Hebreos, Tesalo-
nicenses y Efesios, Colosenses y Corintios. 

Víctima de sus ideales, sufre por ellos tribulaciones sinnúme-
ro y persecución encarnizada y duradera; y por ellos es apaleado 
tres veces y apedreado una; y por ellos padece tres naufragios, y 
por ellos, en fin, soporta la cárcel y tolera el martirio. Hombre 
grande, si los hay, es el Apóstol de la Gentilidad. 

Pero es lo más notable de este coloso de proporciones de ge-
nio; de este hombre, cuya palabra derrumba el paganismo, como 
derrumba un soplo complicado castillo de naipes; de este hombre, 
filósofo el más profundo de todos los filósofos, teólogo, el más re-
velador de todos los teólogos, y orador, el más elocuente de todos 
los oradores, que no sepa, si ha de creerse su confesión, más que 
una sola verdad; la verdad Jesucristo: y como esa sola verdad es 
lo único que sabe, esa sola verdad es, por ende, la única verdad 
que en todos los lugares y á todas las horas predica. Non enirn 

judicavi me scire aliquid ínter vos, nisi Jesurn Christum; (1) nos.... 
prcedicamus Christum. (2) 

Y ved aquí, Excmo. y Rvmo. Sr.; ved aquí, Sres. comprofe-
fesores, maestros mios hasta ayer, y maestros mios siempre; ved 
aquí, mis Sres. alumnos, hasta ayer compañeros y siempre ami-
gos; ved aquí en frente de ese genio de desusada magnitud y de-
lante de vosotros, otro hombre, ni filósofo, ni teólogo, ni orador, 
que en largos días y nó cortas noches de estudio, no ha logrado 
dar cima á otra empresa, que á la de medio aprenderse á Jesu-
cristo; y, ¡claro está, Sres.! como esa sola verdad es la única cosa 
que medio sabe, esa sola verdad es la única cosa de que en todas las 
ocasiones medio habla. Lo confieso, y lo confieso con un si es no 
es de satisfacción: non enirn judicavi me scire aliquid.... nisi Jesum 
Christum. Dejadme, pues, hablar de lo único que sé: dejadme ha-
blar un rato de Jesucristo. 

Pero es rasgo común de esta clase de discursos, y algo así co-
mo aire de familia de todos ellos el que el orador laboret pro domo 
sua; cantando dityrambos y pregonando encomios al ramo del sa-
ber á que se anda en su cátedra. Yo no quiero romper esos añejos 

(1) Ad Cor. cap. II v. 2. 

(2) Ibid c. I, v. 23. 
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y venerandos moldes, sino antes por la inversa, acomodarme á 
ellos en un todo; pues marchar á la zaga de los peritos, siempre 
fué garantía de acierto en la jornada. ¿Cómo, pues, no salir de los 
límites de la asignatura, porción de mi heredad, y hablar de ese 
Jesucristo, summa divina de mis conocimientos? 

Hay un algo que estudia la Retórica, siquiera sea subjetiva-
mente, y que enseña la Poética á expresar con palabras, que se 
armoniza con Jesucristo á maravilla. Su nombre es Belleza, quid 
divinum, que á todo el que lo percibe enamora y cautiva; inagota-
ble fuente de placeres purísimos, en cuya fruición se sumerge ab-
sorta el alma, como grano de arena en las inmensas profundidades 
de la mar; huella de Dios impresa en sus criaturas, por la que ras-
treando, rastreando, al olor de sus perfumes, podamos acercarnos 
á la posible idea de ese Dios, rico venero de bellezas relativas, 
pues todas de Él proceden, y único foco de belleza absoluta. 

Vamos, pues, á estudiar la belleza en sus relaciones con Je-
sucristo: ó mejor, á hablar un rato de Jesucristo, por lo que hay 
en él de belleza. 

No será, sin embargo, sin antes asentar esta sencilla proposi-
ción: J E S U C R I S T O E S B E L L E Z A ; Y B E L L E Z A S U P R E M A ; Y B E L L E Z A F E -

C U N D A . 

Dios quiera que no andemos tan desacertados, como es de pre-
sumir, dada la ruindad de nuestras fuerzas. 

I. 

Lo que, hablando de Dios decia S. Agustín, á saber: que más 
fácilmente podemos decir de Él lo que no es, que lo que es, me 
atrevo yo á aplicar al concepto belleza. A cualquiera se le ocurre 
decir que la belleza no es la deformidad, sino su antítesis; pero na-
die, desde el Fundador de la Academia, con ser el más pensador 
de los filósofos griegos, hasta el célebre Retórico de Cartago, con 
ser el más agudo de los Padres latinos; y desde ellos hasta el An-
gel de las Escuelas, con ser el más erudito de los Doctores, nadie 
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ha logrado, á la presente hora, encerrar, en los estrechos límites 
de una definición terminante, concepto de tan espléndidas propor-
ciones y de tan heterogéneos matices, como el concepto belleza. 

Y es, señores, que, sentida instintivamente y con inefable de-
lectación, desde que hubo hombres sobre la haz de la tierra, ha si-
do desde entonces patrimonio más de la voluntad, que del enten-
dimiento. Y, á modo de los fenómenos óptico-acústicos, á la manera 
del rayo, por ejemplo, que, ántes que herir el tímpano con su 
fragor, ya ha impresionado la retina con su violáceo brillo, la be-
lleza madrugó y se dió prisa, para llegar á posesionarse del cora-
zón humano; y después, tras lueñes siglos de quieta posesión y 
reinado pacífico sobre la voluntad, la cabeza de los hombres paró 
mientes en que aquello era fenómeno, que podía y debía ser estu-
diado. 

A.dán comenzó á sentirla en la primer alborada, en la prime-
ra flor, en la primera fuente, en la primer mariposa, en el primer 
gemido del ruiseñor, en la primer sonrisa de la mujer... Adán em-
pezó á sentirla; y Platón empezó á estudiarla: lo que media entre 
Adán y Platón, esa es la proporción de velocidad entre lo apete-
cible y cognoscible de la belleza. 

Y por cierto, señores, que si he de decir la verdad, tal y co-
mo la siento, ni la teoría estética contenida en los Diálogos del 
inmortal Discípulo de Sócrates me enamora; ni la del Obispo afri-
cano me arrastra tras de sí; ni la del Doctor de Sicilia produce en 
mi ánimo esa quietud que encarna la posesión de la verdad; y ni 
la de Baungartem, ni la de Kunn, ni la de Mayer, ni la de Lemke, 
ni la de Burke, ni la de Rogacci, ni la de Schelling, ni la de Schí-
11er me llegan á placer. Y no es porque yo sea harto exigente, ni 
descontentadizo en demasía: es que ninguno me la define. Ninguno 
ahonda lo bástante á llegar á encontrar su naturaleza intrínseca; 
para, una vez hallada esta naturaleza, envolverla en palabras y 
darla á percibir á los que andamos inquietos y desasosegados por 
conocerla. 

Y yo en tanto, con fébrica sed de verdad, devorando, más que 
leyendo, libros de estética; y sudando y trasnochando, á caza de 
la anhelada definición, como el mercader del Evangelio que bus-
caba buenas margaritas: hasta que, desalentado porque no la tro-
piezo, acabo por volverme al concepto de belleza que por mi 

2 
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mente vaga, y me pongo á decirle con gemido las dolientes palabras 
de las Canciones: 

No (fiiieras enviarme 
De hoy más mensajero; 
Que no saben decirme lo que quiero. 

Si yo tuviera que definirla, yo la definiría, usurpando las pa-
labras con que define la Gracia teológica Sto. Tomás; y diría que la 
belleza es semen Dei, participatio qucedam naturas ipsius. Tales, en 
mi humilde criterio, la gran definición de la belleza: semilla de Sí 
propio, sembrada por Dios en sus criaturas, para que participen, 
cada cual á su modo, de la belleza absoluta que es su naturaleza 
de Dios: pues ni Dios es otra cosa, que la belleza esencial, ni la 
belleza, cuando es absoluta, es otra cosa que Dios. 

Nuestro Dogma primario es la base y cimiento de la estética: 
que nuestro dogma fundamental es la fe en la unidad de un prin-
cipio; la fe en la variedad de ese principio único, y el orden y la 
armonía en lo vario de esa unidad. 

El Dios de nuestros dogmas es unidad. Y tan simple, y tan 
una, y esto tan necesariamente, que, si no fuera uno, como el su-
perlativo de todas las perfecciones, no sería Dios, ó Ens perfecti-
ssimum. 

Pero noten qué armonías tan inefables; precisamente por lo 
mismo que es uno, es decir, ens perfectissimum; y porque la fecun-
didad es perfección, que no puede faltar al que es superlativo de 
todas ellas, el Dios uno y perfecto es esencial y prodigiosamente 
vario. Tan vario, que, sin dejar de ser uno, es Dios Padre, es Dios 
Hijo, es Dios Paráclito. 

Su unidad absoluta es la biise de su variedad prodigiosísima; 
porque su unidad es su esencia, y su variedad no es otra cosa, que 
el necesario desenvolvimiento (y dejadme pasar la palabra, pues 
el lenguaje humano no las tiene adecuadas para las cosas de lo 
divino) su variedad no es otra cosa, que el necesario desenvolvi-
miento de su esencia misma, que, eternamente fecunda, como per-
fecta, eternamente se ha resuelto en perfecta y distinta y ordena-
dísima Trinidad. 

Uno y trino, es decir, uno y vario, es cabal armonía é inaltera-
ble equilibrio. Y su inmutabilidad absoluta no padecerá menoscabo 
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con su omnímoda libertad; y su previsión inflexible no romperá las 
paces con su providencia; y el ceño de sus iras no habrá de amen-
guar el brillo de su hermosura; y su infinita justicia y su miseri-
cordia, infinita también, como la paz y la justicia de la biblia, se 
besarán eternamente. Y su sabiduría dispondrá, y decretará su 
amor, y ejecutará su poder, y todo será hecho por el Dios uno. Y 
en todo aquello que de Dios se origine, se notará á la legua una 
sabiduría, que todo lo dispone con suavidad; un poder, al que todo 
se rinde, hasta la nada; y un amor, que todo lo embellece y lo fe-
cunda. Es decir; un reflejo, un esbozo, una imágen de la belleza 
esencial del Dios uno y trino y ordenado y armónico. 

Uno, y tan esencialmente uno, que es Dios; vario, y tan vario 
que es personalmente trino; y ordenado y armónico, hasta juntar en 
ritmo eternamente acorde atributos los más antitéticos, tal es el 
Dios de nuestra fé: belleza prototipo de las bellezas todas; belleza 
germinadora de todas las bellezas; belleza, en fin, ante la que to-
das las otras bellezas visibles son infinitamente menos, que el ténue 
resplandor de la luciérnaga de la espesura, ante ese océano de 
luz que forma el incandescente disco del sol de los espacios. 

Buscadores de la belleza en su principio, no la busquéis, de 
hoy más, por los oscuros llanos del destierro; sino ántes, tended el 
vuelo, como las águilas, y subid por encima de los nevados picos 
de los montes. Subid allende esas nubes, donde bramando, como 
fieraque rómpela jáula, despierta desbaratada la tempestad. Llegad 
á esas regiones donde ya no hay nubes, y donde reina siempre la 
luz, y despedios en ellas de las águilas para seguir volando. Seguid 
vuestra ascensión, y, por encima de todos los luminares y de todos 
los mundos, aún el angélico; por derroteros investigables y enme-
dio de luz inaccesible, encontraréis "lo que nunca el ojo vió ni oyó 
el oido„;la belleza absoluta, suprema, simplicísima: la belleza Dios. 

Ese Dios es la Idea que entrevio Platón, "independiente de las 
cosas bellas; que sólo pueden llamarse bellas, en cuanto de la tal 
Idea participan.,, (1) 

Ese Dios es la belleza que en todo lo que crea pone su sello, y 
que arrancó esta frase, africanamente encendida y rigurosamente 
exacta, de los enamorados labios del Autor de las Confesiones: 

(i) Menendez Pelayo. Ideas Estéticas, tom. I, pág. 42. 
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Nada habría bello, si no hubiese recibido la belleza de tí: milla 
essent pulchra, nisi essent abs te. 

Y ese Dios es, en fin, lo que llama el Angélico "hermosura supre-
ma y causa ejemplar, porque, según esa belleza se determinan las 
cosas bellas, que tanto más tendrán de bellas cuanto más hayan 
recibido de sér.„ (1) 

Dejadme, pues, señores, definir la belleza absoluta llamándola 
Dios; y dejadme definir la belleza relativa, sin que mi definición 
trascienda á panteísmo, llamándola semilla de ese Dios, y partici-
pación proporcionada de su naturaleza. 

Pero 110 es la belleza de Dios la que nos hemos propuesto es-
tudiar; sino la belleza del que es Imágen personal de su substancia, 
en cuanto Dios, y síntesis de todas sus maravillas, en cuanto hom-
bre: la belleza Jesucristo. Y si nos hemos remontado á tamañas al-
turas, ha sido solamente para orientarnos en nuestro pobre estu-
dio de la belleza; como suben los peregrinos á lo más alto de las 
montañas, para desde allí orientar la ruta de su peregrinación. 

II. 

Jesucristo es belleza. ¿Que cómo demostrarlo? de modo muy 
sencillo: buscando y encontrando en su supuesto teológico los tres 
elementos estéticos, unidad, variedad y armonía. 

Jesucristo es unidad: porque es una sola Persona: y con efecto. 
Hijo natural de Dios, Dios de Dios, Luz de Luz, Dios verda-

dero de verdadero Dios, engendrado y nó hecho consubstancial al 
Padre, es con El una misma sustancia, so pena de no ser Dios, por-
que la sustancia divina es simplicísima. 

Mas como esta sustancia, para ser simplicísima, ha de ser espi-
ritual; y, si espiritual, ha de ser inteligente, la sustancia divina ha 
tenido eternamente que entender, y que entenderse á sí propia, 
porque, de lo contrario, ni sería tal inteligencia, ni talmente eterna. 

(i) Menendez Pelayo. Ideas Estéticas, pag. 153. 
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Ahora bien, mis señores: esta Inteligencia eterna, que ab (Eterno 
se entiende, ab ceterno ha debido pronunciar y ha pronunciado una 
Palabra, un Verbo, un "Yo„ que la defina. "Yo„ que no puede ser, 
ni más ni ménos, que la expresión de la Idea que eternamente ha 
concebido de sí propia. Y esta Idea debe ser adecuada; rigurosa-
mente igual á la Inteligencia que se entiende y define; porque, de 
lo contrario, (siempre ad absurdum) porque, de lo contrario, la In-
teligencia perfectísima, ó no ha podido comprenderse, ó no ha 
sabido definirse, ó lo que es igual, es imperfecta. Y, si iguales, y 
si rigurosamente exactas Idea concebida é Inteligencia que la con-
cibe, Inteligencia é Idea, han de ser una misma sustancia; porque 
en la sustancia divina no hay ecuaciones, sino simple unidad. 

Inteligencia é Idea son uno eternamente; pero á la vez distin-
tas. Porque la Inteligencia ha concebido la Idea eternamente; 
pero la Inteligencia no es concebida; la Idea es concebida eterna-
mente; pero ella no concibe. Allí, pues, hay distinción; y distinción 
subsistente. Paternidad que subsiste, y Filiación que no deja de 
subsistir; Paternidad y Filiación que han de estar en Personas 
distintas, por la imposibilidad absoluta de que convengan entram-
bas subsistentemente á una misma Persona. Y la esencia divina, sin 
dejar de ser una, como simple, tendrá dentro de sí distintas rela-
ciones; que, por ser subsistentes en el ser divino, dan por resultado 
eterno otras tantas divinas, distintas Personas. (1) 

Y el Jesucristo que nosotros adoramos; que no es el de Simón 
Mago, ni el de Ebión, ni el de Cerinto, ni el de Menandro, ni el de 
Carpócrates, ni el de Arrio,ni el de Mahoma,nóDios, ó menor que 
el Padre; nuestro Jesucristo, que no es otro, que el de San Juan, 
Verbum caro, Verbo hombre, so pena de no ser Verbo, debe tener 
y tiene la divina Persona que resulta de la divina subsistente filia-
ción. Pero caro, es decir; hijo natural de Adán según la carne, 
so pena de no ser hombre, ha debido asumir la naturaleza humana 
que todos heredamos. Pero nó concretada por persona humana 
como predica Nestorio. Porque, siendo la persona, según Boecio, 
rationalis natura individua substantia; y habiendo ya en el Cristo, 
si ha de ser tal, la individualidad divina del Verbo de Dios, de ad-
mitir en él otra humana, tendríamos en él dos individualidades; 

(i) Sum. Theol. T . I, Quaes. X X X art. I. y III. 

t BiSílQTSa PüElifl P2TO0M HBFlVf 
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es decir; dos personas; es decir: dos Jesucristos; es decir: ningún 
Jesucristo; porque Jesucristo no puede ser dos, ni puede ser más 
que uno, único y mismo, ni solamente Dios, ni solamente hombre, 
sino Dios-Hombre. 

Y no se me arguya con que la naturaleza humana no puede 
subsistir, sin humana persona, que la concrete; porque habré de 
contestar con la razón teológica que la persona divina del Verbo 
es suficiente en Jesucristo á individualizar la naturaleza adámica 
que asume; quedando ésta tan concreta é individualizada, como si 
lo estuviera por humana persona, y tanto y tanto más ennobleci-
da, cuanto es más noble la divina Persona que la individualiza y 
la concreta. 

Y aunque hay en el Cristo dos formas, divina y humana, ó 
sea, "la forma de Dios que se viste la forma de Siervo,, como di-
ce S. Agustín, traduciendo al Apóstol, "las dos formas se hacen 
Dios,, por ser Forma de Dios quien se viste la forma de Siervo: y 
"entrambas se hacen hombre,, por ser la humanidad la nueva 
forma que se viste Dios. Y aunque ni la criatura se ha trocado 
en Creador, ni el Creador en criatura, Creador y criatura, Forma 
y forma, Dios y hombre, Esposo y desposada, aparecen en una 
carne y en una misma Persona, á habitar con nosotros: pero tan 
uno, único y mismo, que, como habrá de hacer cantar al mundo el 
sublime escritor del Símbolo Niceno, como el alma racional y la 
carne son un solo hombre, así Dios y el hombre son un solo Cristo: 
sicut anima rationalis et caro unus est homo, ita Deus et homo unus 
est Ghristus. 

Y habrá en Él operaciones divinas, y operaciones humanas; 
pero todo habrá deserhecho por el Cristo uno.Yenla muerte de un 
amigo, lo llorará como hombre y lo resucitará como Dios; pero lo 
mismo las lágrimas que el milagro serán del solo Cristo. Y á la 
mitad de un festín, en el que se sentará como hombre, entrará una 
mujer pecadora: y la dejará arrodillársele y adorarle, como se ado-
ra áDios; y, con la misma boca, con que ha paladeado los manja-
res y gustado el vino, le dirá estas palabras, ó insensatamente 
blasfemas, ó incontrastablemente divinas: "perdonados te son tus 
pecados,,.... Humanidad que comes, y Deidad que perdonas; Fór-
mula simplicísima á que el gran matemático Dios ha sabido redu-
cir lo eterno y lo creado; yo adoro tu unidad: y suscribiría gustoso 
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con mi pobre sangre, esa sublime cláusula de nuestro símbolo, en 
que, ántes que tu nombre, sobre todo nombre, nos hace nuestra fé 
confesar tu unidad: credo in unum Jesum Christum. 

III. 

Pero, si bien es uno, como uno es Dios, es á la vez variedad 
prodigiosamente varia; que el Cristo del Señor es el lugar de cita, 
donde han ido á abrazarse en maravillosa síntesis, la tésis divina y 
la antítesis humana. 

La eternidad, encerrada en el tiempo; la vida, amarrada á la 
muerte; la potencia infinita, vestida de extremada debilidad; la 
santidad absoluta, con todas las apariencias del pecado; la felici-
dad suprema, devorando el dolor; la divinidad con todos sus es-
plendores y todas sus grandezas y todos sus atributos, unida á la 
humanidad con todas sus deyecciones y todas sus enfermedades y 
todas sus miserias, á excepción del pecado... lo diremos otra vez; 
la tésis y la antítesis en síntesis suprema, ta les , señores, el Jesu-
cristo que todos conocemos. 

Porque el Jesucristo de verdad no es el de Eutiques, con una 
sola naturaleza. Ese es un Cristo apócrifo; un Cristo mutilado. El 
Cristo de verdad es el del Sínodo de Calcedonia, con dos naturale-
zas, divina y humana; inconfusa, inmutable, indivisa é inseparable-
mente unidas (1). El Cristo del Señor, el Cristo auténtico es el en 
que S. Juan Damasceno reconoce y adora: duas naturas, unam au-
tem hypostasim, ex utraque compositam (2) dos naturalezas: divina 
la una, para que sea Dios; humana la otra, para que sea hombre; 
pero en una Persona y esta divina, para que sea Dios con nosotros, 
Emmanuel. 

Hay dos montes en el reducido mapa del evangelio, teatro ca-
da uno, de una de sus dos supremas revelaciones, que, á pesar de 

(1) Act. 5 ad fi. 

(2) Orth. fid. c. 3. 4 
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la marcada antítesis que los separa, se necesitan y se reclaman 
mutuamente. El uno es el Thabor; el otro es el Calvario: el monte 
de la transfiguración y de la gloria, y el monte de los oprobios y 
de la muerte. El monte donde la divinidad del Cristo se manifiesta 
gloriosa, entre espléndidas oleadas de radiante luz; y el monte 
donde su Humanidad se manifiesta doliente, desgarrada y agónica, 
entre abundante lluvia de exprimida sangre. 

¡Qué variedad tan varia la del Jesucristo de esos dos montes! 
Allí, vestiduras de nieve: aquí, desnudez vergonzosa. Allí, esplen-
dores divinos, en el rostro humano; aquí, esputos y lágrimas, car-
denales y heridas en el divino rostro. Allí, un trono de nubes, blan-
cas como las flores de los jazmines y tiernas más que las plumas 
de las palomas; aquí, un trono de palo, negro como el dolor, duro 
como la muerte. Allí, postraciones en tierra, mudas adoraciones 
y temblorosos miedos; aquí, frentes alzadas y cabezas movidas, 
sarcásticas blasfemias y sangrientos escarnios. Allí, rompimientos 
de gloria; aquí cerrazón en el cielo. Allí, descensión de profetas; 
aquí, huida de amigos. Allí claros testimonios de Dios, y aquí ne-
gros desamparos de ese mismo Dios. Allí, (lo diré de una vez) allí 
la Forma divina, que harta, por así decirlo, de verse comprimida 
tan largo tiempo, se desborda impetuosa sobre la forma humana, 
hasta darle esplendores y agilidad de Dios; aquí, la forma humana, 
comprimiendo de tal manera la Forma divina, que la Imágen per-
sonal del Padre aparece como "gusano y nó hombre, oprobio de los 
hombres, y abyección de la plebe. (1)„ 

El Calvario sin el Thabor, nos probaría á maravilla que el Cris-
to era sólo la Humanidad, con todas sus desventuras, y todos sus 
dolores, y todas sus agonías: y el Thabor sin el Gólgota nos deja-
ría probado que el Cristo era sólo la Divinidad, con todas sus ele-
vaciones, y todas sus blancuras de nieve, y todos sus esplendores 
de sol. Mas, como quiera que Jesucristo no es solamento Dios, ni 
solamente hombre, sino Dios-Hombre, el Thabor ha menester un 
Gólgota que acredite de hombre al que en su cumbre fulgura en-
tre medrosas adoraciones de discípulos, hablas de bienaventura-
dos, y elocuentes testimonios de Dios; y el Calvario necesita á su 
vez un Thabor, que acredite de Dios verdadero al que en su amar-
ga cumbre padece y muere, entre horrendas convulsiones de la 

(I) Psal. X I . 
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tierra, pavorosos resoplidos del trueno, y palideces de cadáver en 
los astros. Los dos montes del Evangelio se necesitan y se recla-
man; para que, colocados todos los siglos en el valle de entrambos, 
y, á vista de las escenas de que son teatro sus respectivas cumbres, 
se pongan á cantar que Jesucristo es bello; porque,uno, con unidad 
personal, es á la vez prodigiosamente vario. 

IV. 

Ni es esto sólo: que hay aún otro elemento estético, que no 
puede faltar en Jesucristo, si ha de tener derecho á ser llamado 
belleza: es la armonía. 

Hecha la creación para ser como destello y vislumbre de la 
belleza generatriz del Altísimo, la creación fué una acorde ar-
monía, que hacía recordar las armonías de Dios: ó, como diría el 
contemplativo Asceta del puerto de Ostia, "un inmenso y perfectí-
simo canto de un inefable modulador.,, 

Yo diría que Dios, enamorado eternamente de Sí propio, qui-
so cantar un himno á su poder; salió fuera de Sí, para hacerse de 
un arpa, y la creación fué hecha á modo de salterio de innumera-
bles cuerdas, sabiamente templadas para la gran armonía. Y al 
murmurio de la fuente, que quiebra sus cristales entre menudas 
guijas, respondieron los roncos bramidos de la mar, que estrella 
su coraje contra infrangibies rocas. Y al susurro del céfiro, que co-
lumpia las flores, los hinchados mujidos del huracán, que troncha 
los cedros: y al gorgeo del pájaro en la arboleda oscura, el rujido 
del león en la candente arena del desierto, y á la plegaria del 
hombre en la tierra, los cantos del ángel en la altura. Y todo, fuen-
tes y mares, huracanes y brisas, aves y fieras, hombres y ángeles, 
con voz "como de muchas aguas,, y como canto de inefable modu-
lador, todo iba repitiendo en armónico contrapunto: ipse fecit nos, 
non ipsi nos; (1) loado sea el Señor, que nos ha hecho. 

(i) Psal. X C I X . 
3 
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Y la tierra, ora cubierta de flores, como un altar, ora corona-
da de volcanes, como una reina, ora postrándose ante Dios en las 
profundidades de sus barrancos, ora escalando el cielo con las 
agudas crestas de sus montañas, como para besarlas plantas del 
Hacedor; y los mares, ora serenos y apacibles, como el sueño de 
un niño, ora descompuestos é indómitos, como las convulsiones de 
un gigante, ora vestidos de blanca espuma, como de encajes la 
desposada, ora bordados de fósforo, como de pedrería el man-
to de un monarca; y los cielos, ora cubiertos de nubes, como 
el pecho del guerrero de acerada armadura, ora llenos de estre-
llas, como de joyas diseminadas por manos invisibles, ora azules, 
y verdes, y escarlata, y amarillos, y blancos, y morados, hasta 
parecer la paleta en que el Supremo Artista combina los colores, 
ora opacamente negros, como un paño fúnebre; todo, todo, Seño-
res, tierra, mares y cielos, todo iba repitiendo con ritmo que llena-
ba la inmensidad de los siglos: loado sea el Señor que nos ha 
hecho. 

Y los soles, fijos en el espacio, inmobles como piedras milia-
rias, que acusan el paso del Señor por aquellos caminos; y los 
planetas, girando en torno de ellos, como en derredor del patriarca 
los individuos de la tribu; y los satélites, girando en torno de 
estos, como niños que no andan sino con el auxilio de la madre y 
allí donde la madre los encamina; y los cometas, como reyes de 
viaje, arrastrando su cola de luz por ágenos dominios; y las nebu-
losas, á modo de polvaredas de mundos levantadas al roce de 
la fimbria del manto del Señor en su operación ad extra; y los 
areolitos, atravesando las atmósferas, como besos de amor, por 
un mundo tirados á otro mundo; todo, soles y planetas, satélites, 
cometas, nebulosas y areolitos, todo cantaba en armonioso coro 
que henchía los espacios: loado sea el Señor que nos ha hecho. 

Pero ¡ay! que la armonía se trocó en desconcierto y la belleza 
del canto del inefable modulador padeció menoscabo. ¿El secreto 
de tánta desafinación me preguntáis? 

—Todo ha sido una cuerda destemplada.—Diré con insig-
ne poeta contemporáneo que desde aquí saludo: (1) todo ha sido 
una cuerda destemplada, pero cuerda, á la que, á excepción de la 

(i) C. Fernández. Fab. ase. 
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angélica, estaban subordinadas todas las otras. Todo ha sido, se-
ñores, que la razón humana se ha substraído á la Razón divina y 
ha perdido su dominio sobre la voluntad; la voluntad su señorío 
sobre la carne, y el hombre su realeza sobre la creación. 

Y el Cristo del Señor, medio sublime de que se vale para in-
staurare omnia, quce in ccelis et quce in térra sunt in ipso (1): restable 
cerlo y restaurarlo todo, lo mismo lo de los cielos que lo de la 
tierra, porque todo está en él, se ofrece y apercibe á implantar en 
el mundo la pasada armonía, ordenando en sí propio, y en sí pro-
pio templando, conforme al diapasón de lo divino, la cuerda fun-
damental de la creación. 

Y á este fin, siendo Verbo, tomó carne, para amarrarla al es-
píritu, corno estúpida bestia propensa á descaminos: para amarrar 
al entendimiento la libre voluntad, como loca propensa á descom-
ponerse; para hacer, en una palabra, de todas las fuerzas inferio-
res de que hablan los teólogos y de todas las potencias superiores 
otras tantas esclavas de la razón; á fin de que esta razón, á manera 
de reina vencida, con incontable séquito de damas de servidumbre, 
fuera á echarse á las plantas del Dios vencedor. 

Por eso en Jesucristo hay carne, pero sumisa: por eso en Je-
sucristo hay pasiones, pero sin que se resbalen al precipicio del 
pecado; por eso en Jesucristo hay una voluntad que repugna la 
pasión y la cruz, hasta hacerle temblar, y llenarse de pavor y de 
tedio, y entrar en agonía y sudar sangre; pero voluntad que, por 
finiquito y remate de tan tremenda lucha, se acomoda á la pauta 
divina, y acepta con total rendimiento el cáliz de amarguras que 
se le da á beber. 

¡Qué bello! ¡pero qué bello el Jesucristo del Oliveti! ¡ah! en 
ningún otro instante de su historia se ve tan de relieve su inefable 
belleza. Asómese la estética por entre las cenicientas ramas de 
los olivos que platea la luz de la luna del mes de Nisán: no tema 
despertar á los discípulos de párpados de plomo, acérquese, apro-
veche los instantes, que ya viene el traidor; acérquese, contemplo 
unos minutos, y díganos si ha visto otra belleza, que poner en 
parangón con la de Jesucristo. 

Su unidad personal; allí está de rodillas, con los brazos en cruz, 

(i) Fphes c. I, v. io. 
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el rostro hacia el oriente, lágrimas en los ojos, y palpitante el 
seno: la amargura de hiél que la impregna no obsta á que sea una. 
Su variedad prodigiosa; allí también se ve, en sus dos voluntades, 
queriendo cada cual á su modo, luchando, como luchan dos atletas, 
y tirando cada cual á su lado, como aquellos corceles que tiraban 
del carro del alma en el diálogo de Platón. Y su orden supremo y 
su suprema armonía, desde ningún observatorio se percibe con 
tanta claridad: ¿que en qué (me preguntáis) se nota esa armonía? 
¿pero no la estáis viendo? ¿no veis esa humanidad que repugna, 
que ruega, que gime, que llora, que suda, que agoniza, que desfa-
llece, pero que acepta al fin, para que no haya más que una nor-
ma, á la que todas las cosas se ajusten; un solo Señor, al que todas 
las cosas se rindan; un solo Dios, al que todas las cosas se inmo-
len; una sola Razón, y esta divina, con la que todas las cosas se 
armonicen? 

¡Paso, pues! paso al Cristo del Oliveti! Paso, paso al Cristo 
uno, al Cristo vario, al Cristo armónico: al Cristo que se levanta 
del tosco reclinatorio de una roca, para templar de nuevo el arpa 
de la creación. ¡Paso, paso á la Belleza destilando Sangre! ¡Paso á 
la gran belleza Jesucristo! 

V . 

Jesucristo es belleza: pero esto es poco. Jesucristo es belleza 
suprema. Y á la verdad. 

Hablase en los tratados de belleza de tres géneros ó especies 
de la misma: á saber física, intelectual y moral: ya reconozca por 
principio las energías de la madre naturaleza, ya se origine de la 
mente humana, ya sea engendro exclusivo de la humana voluntad. 
Y Jesucristo es belleza y belleza suprema en todos y cada uno de 
estos tres órdenes. Y con efecto. 

La naturaleza es bella: en todos sus tres reinos hay bellezas 
profundas é inagotables. El reino mineral, que empezó su tarea 
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por cuerpos indefinidos y amorfos, lia producido al fin metales 
preciosísimos en que la luz chispea, remedando incendios; mármo-
les que compiten con el iris en colores; basálticas grutas, que pa-
recen filigranadas catedrales; brilladoras y geométricas cristaliza-
ciones, tan bellas, que parecen gotas de luz y de color petrificadas, 
y otras mil incontables maravillas. Y si son bellas sus nubes, que 
parecen montañas que bogan por los aires al soplo de Dios, tam-
bién son bellos sus montes, que parecen de léjos nubes cansadas, 
surtas en lo profundo de los valles. Y si es bello el carámbano que 
parece en el polo montaña de muerto cristal, también es bella la 
ola de los mares, que parece montaña de esmeralda viva. Y si es 
bello el barranco, orlado de zarzales y de adelfas, por cuyo fondo 
corre espumoso torrente, no es ménos bello el volcán, cuyo cráter 
arroja mares de encendida lava, que sepulta Herculanos y sumer-
ge Pompeyas, como el fuego y azufre de la Biblia las podridas 
ciudades del valle nefando. Bello es el cielo azul, sereno y limpio, 
como la frente de la virgen, reciensalida del baptisterio; y bello 
también es ese cielo mismo, cuando se emboza en nubes de color 
de pizarra, en cuyas sinuosidades repercute el trueno con crujidos 
y tableteos y fragores, como serán los del profetizado cataclismo, 
que habrá de desquiciar y de reducir á pavesas todas las cosas y 
todos los mundos. Bella es la luz ardiente del mediodía que tues-
ta el ecuador; bella la fria luz, que alumbra sin derretir las nieves 
del polo; bella la diluida y tibia de los crepúsculos; bella la azu-
lada y fantástica de la luna; la difusa y ténue de las estrellas; la 
cortada y rojiza de las auroras boreales; bella, en una palabra, 
toda la que ha hecho Dios; y bella esa voltáica que, creada por 
Dios en sus gérmenes, ha sido descubierta por el hombre, y que 
parece enmedio de las tinieblas pedazo de día, colgado de un 
alambre. 

Y sin embargo, señores, el reino vegetal es aún más bello; 
que hay en él mayor variedad de formas, mayor variedad de colo-
res, composición más varia y más armónica, crecimientos y des-
arrollos, mayor número, en fin, de elementos de belleza. 

Liqúenes rudimentarios y helechos microscópicos, blancos, 
por la carencia de la luz que, con tanto caminar, aún no había 
arribado á nuestras playas, fueron los primeros ensayos de este 
gran reino, que acabó por dar cedros robustos, cuyos nudosos 
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dedos rompen las nubes, y palmeras de copas movidas, cuyas ági-
les ramas parecen brazos, que llaman á descansar en el refrige-
rante oasis, al fatigado peregrino de los desiertos. Y puesto á 
florecer, produjo flores de corolas variadísimas, donde hay todas 
las líneas y todos los colores, con todos los matices y rebajos de 
todos los colores; tan bellas, que hasta Jesucristo llegó á decir en 
su Evangelio que ni el mismo Salomón logró vestirse, ni en el em-
porio de su grandeza, como esos lirios de los campos, que hoy son, 
y mañana se arrojan al fuego. Y puesto á frutecer, (y pase la pa-
labra, ingerida por el genio de Reinoso en nuestra lengua) y pues-
to á frutecer, produjo pomas de cáscaras de oro, de amatista de 
ámbar, de ópalo, de púrpura; dulces, como las mieles del afamado 
Himeto, y aromáticas, como el néctar que se escancia de ánforas 
de cristal en múrrinos vasos en los olímpicos festines de los dioses. 

Todo en este gran reino tiene bellezas: el musgo de las rocas; 
la seta que nace en la húmeda gruta; el junco del arroyo; el alga 
de la mar; la hiedra lasciva que se abraza al álamo de hojas pla-
teadas; el indómito roble; el pino de verdinegra copa y escamado 
tronco; el naranjo de eterno verdor, el ciprés, que á modo de sus-
piro sube á los cielos, y el sauce, cuyas ramas, á manera de hilos 
de lágrimas caen sobre las losas de los sepulcros. 

Tal es, en fin, señores, la magnificencia de este reino, que se 
comprende que haya habido en la historia Drúidas adoradores de 
los árboles; pues, á decir verdad, no hay nada en la creación, que 
retrate tan á lo vivo la majestad, la grandeza y la fecundidad de 
Dios, como esos colosos de las selvas en cuyo cóncavo tronco se 
guarece una familia; cuya agradable sombra cobija una tribu, y 
cuyos abundantes frutos enriquecen una comarca. 

Pero es áun más bello el reino animal. 
Empieza en las esponjas, medusas, anémonas, y estrellas ma-

rinas; zoófitos simétricos, que hacen dudar si serán anímales, ó 
plantas todavía. Sucédenles los moluscos del mar y los articulados 
del aire; aquellos vestidos de nácar, y estos de polvos de colores 
y de metálicos reflejos; aquellos, produciendo en sus agrupaciones 
islas políperas, relojes de coral, cuyas capas acusan miríadas de 
siglos, y estos tegiendo entre los árboles sedosos capullos, en don-
de esperimentan hermosas metamorfosis. Ya aquí hay bilaterismo 
en la forma; riqueza en los colores, agilidad y gracia en los movi-
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mientos; todo lo que se requiere para que haya belleza en abun-
dancia. 

Y si de aquí pasamos á los vertebrados hemacrimas, de mu-
dables colores ó pintas permanentes; ora de piel finísima, como el 
bactracio, ora vestidos de. escamas brilladoras, como los peces; y 
si de aquí salimos, y vamos haciendo estudios de las diversas fa-
milias hematermas ¿qué más bello que el ave, de nacaradas plu-
mas y el mamífero, que ya no tiene plumas, porque tiene más puras 
líneas y contornos más gráciles? ¿Qué belleza, comparable con la 
del diminuto pájaro-mosca, vivo joyel de esmeraldas, de topacios 
y de rubíes; con la del ave del paraíso, alarde de color del Coloris-
ta eterno, ó con la del coronado pavo real, escogido por Juno, pa-
ra tirar del carro en que pasea su soberbia por el Olimpo? ¿qué 
belleza, comparable con la del león entre los carnívoros, la del 
ciervo entre los rumiantes y la del caballo andaluz entre los pa-
quidermos? 

Imposible parece, señores, mayor belleza; y sin embargo, 
existe. Y este tipo sublime que á todos aventaja, como yo lo sa-
béis: es el hombre. ¡Qué belleza la del hombre! ¡qué nobleza en su 
frente, qué movimiento en sus cejas; qué viveza en sus ojos, en que 
brilla el amor, arde la cólera ó relampaguea el genio; qué expre-
sión en su boca, en que retoza la risa, ó se enclava el dolor; qué 
tonalidades en sus megillas; ora pálidas de espanto, como el narci-
so; ora encendidas de vergüenza, como el clavel; qué gallardía en 
todos sus ademanes, qué belleza la del hombre! De seguro, seño-
res, que á los ojos de Adán no pareció'en el mundo nada tan bello, 
como la que, carne de su carne y hueso de sus huesos, vió tendida á 
su lado al despertar: y de seguro que á los ojos de Eva recien-
creada no hubo nada tan bello en toda la creación, como su Adán 
dormido... ¡Ah! es el éxtasis purísimo de entrambos ante la con-
templación de la belleza humana, imágen y semejanza de la belle-
za del Hacedor. 

En verdad hay bellezas en el mundo, y bellezas innumerables 
en cada reino; y en verdad no hay belleza, tan bella como el hom-
bre. El hombre es la belleza suprema entre las físicas. 

Y el Jesucristo de nuestra fe, que no es por cierto el Cristo de 
los Gnosticos que siguen á Marción, con el cuerpo fantástico ó 
aéreo; el Jesucristo de nuestra fe es cabalmente el hombre: pero 
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el hombre más bello de entre todos los hijos de los hombres. Per-
dóneme el insigne autor del Pedagogo, Clemente Alejandrino. 

No, egregio Padre de la Iglesia Griega: contra tus opiniones, 
que no atañen ni á la corteza de la fe, y contra las opiniones de los 
Padres Griegos, que contigo opinaron, Jesucristo no pudo ser de-
forme. Jesucristo debió ser tan bello, como solamente Dios pudie-
ra concebir otro tan bello. ¿A qué viene, respóndeme, el que fuera 
deforme? ¿quizás para así desviar á los pueblos de la adoración 
de la forma humana, divinizada por los artistas, colocada en alta-
res é idolátricamente adorada? Nó, así no se derrocan los altares 
alzados en honor de la carne; así sólo se logra que el contraste con 
el Cristo deforme la haga parecer áun más bella. Decid más bien 
á todos esos pueblos que adoran esos Apolos y esas Yénus, que 
hay un algo más bello que lo que han modelado losPolicletos y los 
Phidias; y es lo que ha modelado Dios mismo en las entrañas de 
una Virgen, después de haber estado recreándose en ello toda una 
eternidad. 

Dejad á Dios hacer su Cristo, tal y como Él lo ha concebido 
en su divina mente: dejadlo que envuelva su Verbo en la más bella 
carne que j amás se formó: dejadlo que corrija en su Cristo su bo-
ceto Adán; dejadlo que lo haga á su gusto, en la firme inteligencia 
de que jamás habrá de ocurrírsele hacerlo deforme: sino ántes 
por la invers a, tan espléndidamente hermoso y tan incomparable-
mente bello, que le pueda decir el enamorado requiebro del Can-
tar: ecce tupulcher es, Dilecte mi:\qué hermoso eres, Amado mío! (1) 

VI. 

Lo que va del estuche, á la joya que encierra, no da idea, ni 
aproximada, de lo que va del cuerpo, al alma que atesora. La ver-
dadera belleza humana no está ni en la corteza ni en la envoltura; 
la belleza del hombre está por dentro, en su alma inteligente, libre 
é inmortal como Dios. 

(i) c. i v 15-
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"El hombre es una caña—ha dicho Pascal en sus Pensamientos 
(1)—pero caña que piensa. No es menester que el universo entero 
se arme para destruirlo: el vapor, una gota, son suficientes para 
matarlo; sin embargo, aun cuando el universo entero lo aplastara, 
el hombre sería más noble que su matador; porque el hombre sabe 
que muere, mientras que el universo no sabe nada. Toda nuestra 
dignidad consiste en el pensamiento.,, 

Ahí, ahí está, señores, nuestra gran belleza; ahí es donde lle-
vamos el retrato de Dios; el cuerpo es la moldura que encierra el 
retrato; bello, pero moldura; la moldura no es el retrato. 

¡Qué bella la figura histórica de Salomón, disertando sobre 
todas las cosas; desde el hisopo que nace en la pared, hasta el ce-
dro del Líbano; escribiendo mil parábolas y cinco mil cantares, y 
derramando torrentes de sabiduría en aulas de reyes, venidos á es-
cucharle! 

¡Qué bellos, Dionisio Areopagita (apócrifo, ó auténtico, que 
eso se queda para los eruditos) explicando las leyes que rigen el 
el mundo angélico; Aristóteles y Platón las que rigen el mundo de 
las inteligencias; Newton y Galileo las que presiden en el mundo 
de los astros, y Linneo y Cuvier las que agrupan ó dividen los seres 
todos de la tierra! 

¡Qué belleza, la belleza de Franklin, arrancando el rayo de 
las nubes, ensartándolo en un alambre y dándole supultura en las 
entrañas de la tierra; Fulton invadiendo los dominios de Neptuno 
y enderezando la navegación á su antojo, á despecho del dios del 
tridente y del dios de la Eolia; y Secchi remontándose hasta el sol, 
para, con el escalpelo del espectroscopio, hacerle la disección de 
sus tegidos y hallar hasta los elementos químicos que entran en su 
composición! * 

¡Qué belleza la del Loco inmortal del puerto de Palos redon-
deando la tierra; empujándola hasta ingerirla en el mundo de los 
astros y haciéndola la redonda peana sobre la cual pasee por los 
cielos en procesión triunfal Jesús Sacramentado! ¡De rodillas, de 
rodillas, mundos siderales! ¡hundid en esos azules abismos vuestras 
frentes de luz; que pasa por entre vosotros la redonda custo-
dia en que vá Dios!... ¡qué belleza, la belleza del genio que con-

(i) Tomo II pág. 84. 
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cibe esta procesión sin epíteto que le cuadre, y hace ver á los ojos 
de la espantada tierra el grandioso papel que desempeña en la 
creación! 

¿No es verdad, señores, que todo esto es bello? ¿no es verdad 
que por encima de la belleza de la línea, de la forma, de los colo-
res, de la materia, hay belleza en comparación de la cual todas las 
otras parecen pálidas? Es la belleza de la idea, la belleza del ge-
nio, la belleza intelectual. 

Y el Cristo de verdad, el Cristo nuestro, que no es el Cristo 
de los Apolinares y de su escuela, con la carne vivificada por el 
Verbo, sin alma racional; el Cristo de nuestra teología,Verbo, al-
ma y carne, debe tener y tiene esa belleza; que hay en él el en-
tendimiento humano; y además del humano, en su último grado de 
perfección, el entendimiento divino, hoguera, de la que nuestra 
inteligencia es leve chispa; foco, del que nuestra inteligencia es 
débil rayo; prototipo supremo, del que nuestra inteligencia es im-
perfecta copia. 

Y nó: no alardeará de sabiduría como Salomón, aunque oiga 
decir á su paso; numqiiam sic loquutus est homo, jamás ha habido un 
hombre que hable así. Ni clasificará las gerarquías de los ángeles, 
aunque los ángeles le sirvan en el desierto. Ni enseñará dialécti-
ca, aunque su lógica sea la más contundente de todas las lógicas. 
Ni escribirá de astronomía, aunque cause su muerte horrendos ca-
taclismos en los astros. Ni pondrá en casilleros los seres, aunque 
todos se rindan á su albedrío. Ni alzará para-rayos, aunque calme 
tormentas. Ni normalizará la navegación, aunque ande á pié en-
juto sobré las aguas. Ni disecará los soles, aunque se vista de ellos 
en el Thabor. Ni descubrirá mundos de tierra.. . todo eso es muy 
poco. Su misión sefrá mucho más grande, su empresa mucho más 
sublime: su misión será descubrir un mundo, pero un mundo di-
vino. 

Un mundo perdido entre las nieblas de la ignorancia, como 
el nuevo continente entre las brumas de la mar; mundo, que surgirá 
esplendoroso, de entre aquellas tinieblas, á la revelación de Jesu-
cristo, como esotro saliera de entre las aguas, ante la carabela del 
Genovés. 

Vedlo: la Judea, la Galilea y Samaría son el puerto de Palos 
donde recluta gente para la gran exploración: parábolas tan hu-
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mildes y tan sencillas, como una parva que se avienta en la era; 
un poco de levadura que se esconde en la harina; una oveja que se 
pierde; un sembrador que siembra; una higuera que no dá fruto; 
un tesoro escondido en el campo.... parábolas tan impregnadas de 
llaneza y tan desprovistas de arreos oratorios, le sirven de cara-
belas en que recoger la atención de sus oyentes; para, cuando 
menos se lo imaginen, ponerles ante los encantados ojos todas las 
magnificencias de Dios y todas las inefables maravillas del reino 
de los cielos. 

Y les revelará que hay un Dios único; tan único, que el Padre 
y el Hijo, que no es otro que él, unum sumus, (1) son una misma 
divinidad. Pero Padre, á quien llama cien veces con ese nombre, 
y de quien da testimonio á cada momento; Hijo, que se manifiesta 
como tal Hijo, y Espíritu Paráclito, que promete y que envía. Je-
sucristo descubre el verdadero Dios. Pero con poder del que 
todo poder se origina, hasta el del pretor que le condena á muer-
te; con providencia, que no abandona ni á las aves del aire, ni á 
los henos del campo; con misericordia, que perdona hasta al pró-
digo; con justicia, hasta cerrar la puerta y excluir de sus bodas 
aún á las vírgenes, de lámparas sin óleo; con bondad, hasta hacer 
nacer su sol y descender su lluvia sobre justos y pecadores; con 
rigor, hasta pedir estrecha cuenta de un talento; con flexibilidad, 
hasta dejarse rendir por la oración, y con designios tan inmuta-
bles, que no habrá de apartarle el cáliz de ajenjos que le dará á 
heber en el Getsemaní.... 

Dejadme que lo diga, que es verdad; lo que va de un pedazo 
de t ierra á todo el cielo; lo que va de las Américas á todo Dios, 
eso es lo que vá de Colón á Jesucristo. 

Y para echar por t ierra malévolas maquinaciones de sus ene-
migos, le bastará hacerles leer la inscripción de la moneda del tri-
buto. Y para salvar á una pecadora de muerte segura, le bas tará 
poner una condición á sus acusadores para que empiecen á ape-
drearla: el que no hayan pecado como ella. Y para. . . pero ¿á qué 
más, señores? andad, andad, buscadme por las historias y por los 
pueblos otra belleza intelectual que á la de Jesucristo se aproxime: 
y dejadme, mientras no la encontráis, que no la encontraréis, de-

(1) Joan, c X , v. 30. 
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jadrae que lo tenga y pregone por belleza suprema en el orden in-
telectual. 

VII. 

Existe algo, señores, mucho más bello que descubrir un mun-
do: es... despreciarlo. Lo primero es de genios; lo segundo es de 
héroes. Hay algo, pues, más bello que la belleza intelectual; y es 
la que se clasifica en las estéticas con el nombre de belleza moral. 

La virtud es más bella que el talento; indeciblemente más be-
lla que el talento: este es patrimonio de muy pocos hombres; la 
virtud puede ser patrimonio de todo el que la quiera. Aquel des-
lumhra, como la luz del sol; aquella atrae, como el dulce calor 
del hogar. No sé qué tiene el talento, que, sin quererlo, siembra 
almácigas de enemigos; en cambio la virtud siembra almácigas de 
esclavos: y es que aquel humilla y deprime á todo el que no lo tie-
ne: ésta subyuga á todos: aquel modela genios; esotra hace héroes. 

El talento hace de Sócrates un genio de primera magnitud; la 
virtud hace de él un héroe casi á la altura de los cristianos. Só-
crates es más bello bebiendo la cicuta, que educando Platones. La 
belleza del Edipo de Sófocles, no está ni en su homérico triunfo 
sobre la esfinge, ni en la subida al trono de su padre, ni en sus her-
mosas dotes de rey de Tebas. Su belleza no es otra que la resig-
nación casi cristiana, con que soporta sus desventuras. Edipo es 
la expresión de la belleza trágica, cuando, vaciados los ojos con 
las lucientes joyas de la madre cuyo tálamo profanó, ensangren-
tado y pobre, pero sin maldecir de su infortunio, atraviesa la es-
cena, camino de Corinto. Y, pues de Colón hablábamos hace un 
instante, ¿c-uando, señores, nos parece más bello, cuando vuelve 
á las costas españolas, remolcando un mundo, ó cuando torna á 
volver, cargado de cadenas? 

¡Ah! para ceñir la aureola del triunfo, y recibir aplausos de 
las turbas y saludos de reyes, no se necesita ser un Colón; pa ra 
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llevar un láuro, no hay humana cabeza que no sirva. Para ceñir 
la corona de espinas de la desgracia, soportar la malquerencia de 
las turbas y devorar el olvido de los poderes, para esto se necesita 
un Colón, con voluntad más grande que su talento; con corazón 
más dilatado que los mares que desfloró con su quilla; más héroe 
que genio; más santo que marino. 

Y, sin querer, he pronunciado una palabra, en que se encierra 
la quinta esencia de la belleza moral: la palabra santo. 

¿Que quiénes son los santos? Hombres son, que, enamorados 
de sí propios, como todos los hombres, hicieron por que el mundo 
los despreciára, y cifraron su gloria en el ludibrio y la ignominia. 
Hombres son, que, apegados á las cosas de la tierra, como todos 
los hombres, concedieron libertad á sus esclavos y repartieron 
cuanto tenían; y huyeron al desierto, á descalzar el pie y destocar 
la cabeza, vivir en húmeda cueva, alimentarse de amargas raices, 
vestirse de cilicios y pernoctar en la oración. Hombres son, que, 
abrasados por las llamaradas de la carne, como todos los hombres, 
se revolcaron desnudos entre las zarzas, se arrojaron á estanques 
de nieve, mutilaron su ser y calcinaron sus huesos. Hombres son, 
que, amando entrañablemente á sus padres, los dejaron; que, 
amando con pasión á sus esposas, esquivaron su tálamo y las de-
jaron vírgenes; ó que, amando á sus hijos con ardiente locura, les 
dieron eterno adiós, sintiendo al abandonarlos dolor como si les 
arrancáran las entrañas. Hombres son, que, amando su vida sobre 
todas las cosas, como todos los hombres, emprendieron caminos 
en busca de la muerte; y retaron á los emperadores y á los tira-
nos, y, puestos en el tormento, se embriagaron en la voluptuosidad 
del dolor. Hombres son, que, entre las pompas del trono, ó entre 
los esplendores del pontificado, fueron humildes; en la riqueza, so-
brios; en la mendicidad, alegres; ante la injuria, risueños; fuertes 
en el dolor, y héroes á todas horas. Tales son los que el mundo y 
la Iglesia llaman Santos. 

¿Y de dónde han venido? ¿quién los ha hecho? ¿la naturaleza 
por ventura? nó: la naturaleza, por muchas y potentes que sean 
sus energías, jamás llegará á modelar la figura de un santo. La 
naturaleza es un cuerpo, que jamás ha cristalizado en santidad. 

Podrá dar un poeta; testigo Homero y Píndaro, Virgilio y 
Horacio, Dante y Camóens, Milton y Ercilla. Y dará un orador, 
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como Filipo y Demóstenes, Cicerón y Marco Antonio, Bosuet y el 
Marqués de Valdegamas. Y producirá filósofos, como Sócrates y 
Pitágoras, Platón y Aristóteles, Pedro Lombardo y Balmes, Zefe-
rino González y Zigliara. Y producirá guerreros, como Alejandro 
y Ciro, Pelayo y San Fernando, Juan de Austria y Bonaparte. Y 
dará á luz artistas, como los Praxiteles y los Phidias, Miguel An-
gel y Rafael, los Velazquez y los Murillos, los Mozart y los Wagner... 
la naturaleza hará diamantes; pero brillantes, nunca. 

Y los santos son brillantes: brillantes, para llegar á los cuales, 
el diamante de la naturaleza fué apretado entre las estrecheces 
de la ley divina; y, después de desbastarlo el cincel y el martillo 
de la mortificación; y de pulirlo y de llenarlo de facetas la medi-
tación y el exámen, la humildad y el amor que hace prodigios, se 
presentaron delante de Dios, pero nó ya como piedras; sino como 
pequeños soles, que reciben y descomponen y reflejan al mundo la 
luz divina del eterno sol. 

¿Cómo llegan ahí? ya os lo decía: desmintiendo la naturaleza 
y sus leyes; y haciendo con toda ella, reducida á escombros, el 
pedestal gloriosísimo, en el que se han levantado sobre todos los 
hombres que no son santos. Los santos, como santos, no son de la 
naturaleza. 

¿De dónde, pues, vendrán? ¿quién es el diamantista que los ha 
tallado? ¿en dónde está el secreto de belleza tánta? la gracia del 
Señor es su punto de partida; el Cristo, el diamantista que los talla; 
y el secreto inefable de su belleza, el que nos ha descubierto el 
gran Apostol: conformes fieri imagini Filii (1) el haberse hecho con-
formes á la imágen del Hijo. 

El Cristo es el prototipo de la santidad; y el modelo divino 
por que se hacen los santos. Que su humildad lo lleva á lavar los 
pies á sus discípulos. Su mansedumbre, á responder con un beso á 
infame traición. Su sencillez, á departir con los niños. Su celo, á 
fustigar á los profanadores. Su desinterés, á huir cuando quieren 
las turbas hacerlo rey. Su caridad, á multiplicar las viandas, y 
curar las dolencias y resucitar los muertos. Su amistad, á llorar 
en la muerte de Lázaro. Su prudencia, á comer con publícanos y 
dejarse tocar de pecadoras. Su desapego á los suyos, hasta apar-

(i) Ad Rom. cap. VIII . 
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tarse de ellos sin despedida: y su pobreza, en fin, á nacer en un 
establo, vivir de su .trabajo ó de limosna, y morir totalmente des-
nudo, y sin tener donde apoyar la cabeza espinada. Jamás hizo 
mal á nadie, y á todos hizo bien. En las aclamaciones y en los 
aplausos, permanecía impasible; ante las acusaciones y las ver-
güenzas de la pasión, con la frente ensangrentada, pero serena; á 
las preguntas sobre su Filiación divina, responde con sencillez: tú 
lo has dicho; y, puesto en la picota de la infamia y de la maldición, 
pide por sus verdugos ... 

Imágen y modelo de los santos, él es el que los germina, los 
acrecienta y desarrolla: no busquéis pues los santos sino en torno 
suyo. 

No busquéis la facunda macolla, sino en derredor del grano 
primitivo. Del grano que cayendo de las entrañas divinas del Padre 
Dios, en la tierra de las entrañas de una Virgen, hij a de Adán, hecho 
de tierra, murió luego en la tierra del calvario; para que no estu-
viera solo en la filiación divina, sino para que diera, como mucho 
fruto, la macolla divina que se llama Cristianismo. Frutos del Gra-
no eterno las doradas espigas de esta macolla, cuando nacen de 
él nacen de Dios; pero tan hijos, que el que antes se llamaba uni-
génito se llama ya el primogénito entre muchos hermanos. Pero 
nacidos de Dios los granos nuevos, nacen tan dioses, que el mundo 
se admira y la naturaleza se espanta. Puestos á ejecutar, hacen 
obras tan grandes, como ni el mismo Grano primitivo las llegó á 
hacer: pero nó; no son ellos los que las hacen, sino la participación 
de la naturaleza divina que les trasmite, á manera de savia, el Gra-
no de la altura que los produjo. Es que ellos antes eran tierra; y el 
Grano de los cielos de la tierra hizo macolla: es que ellos eran tie-
rra y el Grano de la altura de la tierra hizo espigas; es que ellos 
eran tierra y el Grano primitivo de la tierra hizo granos, semejan-
tes á él. Como él humildes, como él desprendidos, como él castos, 
como él impasibles ante los triunfos y serenos en la tribulación, 
como él mansos, como él caritativos, como él dispuestos á morir, 
y como él dispuestos á perdonar á quien los mate. 

Dios es la Santidad, Jesucristo es el santo, y los santos su he-
chura. Y se dirá de él por las historias que no es Dios, ó que no es 
hombre, ó que no tiene cuerpo, ó que no tiene alma, ó que tiene dos 
personas, ó que no tiene más que una naturaleza, ó que es un mito, 
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en fin. Todo esto se dirá de él y otras cien y otras mil monstruosida-
des; pero todos, ante el Héroe real del Evangelio historia, ó ante el 
Héroe imaginario del Evangelio novela, todos, todos tendrán que 
cantar, mal que les pese, con el himno que el Cristianismo entona 
en su loor: Tu solus sanctus, Jesit Christe; tú eres el solo Santo, Jesu-
cristo. Jesucristo es belleza suprema en lo físico, en lo intelectual 
y en lo moral. 

VIII. 

Belleza de esta alzada no podía, señores, ser infecunda. Y hé 
ya aquí otro caracter de la belleza de Jesucristo, la fecundidad. 

La belleza del Cristo es fecunda, porque crea un arte nuevo; 
porque el arte que crea no se parece á ninguno, más que á sí mis-
mo; y porque, puesto á embellecerlo todo, ha llegado á embellecer 
lo esencialmente deforme. Haré por explicarme con brevedad, y 
habré concluido: otro poco de caridad, para seguir escuchán-
dome. 

Que la influencia de Jesucristo ha creado un arte nuevo, ¿quién 
lo puede negar? Nadie que haya hojeado la historia del arte: y á 
la verdad. 

Cuando el Arte había llegado al cénit de su gloria; cuando 
por la escuela Ateniense habían pasado Cálamis, el de reminis-
cencias hieráticas, Pitágoras el de Regiumen la Calabria, discípulo 
de Clearco, Phidias, el discípulo de Agéladas, artista predilecto en 
el arcontado de Pericles, Praxiteles el de fama que aún dura y Sco-
pas el de Páros; cuando en la nó ménos célebre escuela de Sicione 
habían florecido Policleto, el creador por así llamarle de los es-
corzos, Mirón el enérgico y nervudo, Callímaco el de la verdad en 
los detalles, Demetrio el inimitable copista de las rugosidades y 
durezas de la vejez, y Eufranio y Lisipo, maestros en el retrato; 
cuando se habían erigido por todas partes arcos y termas, tem-
plos y coliseos, palacios y tumbas; cuando todos estos monumen-
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tos se habían decorado de estatuas gigantescas, que, á no ser tan 
colosas, cualquiera las creería de carne pretrificada; cuando en-
tre colgaduras, dos y tres veces de púrpura teñidas, se admiraban 
espléndidos frescos, cuyos restos compiten, por no decir que aven-
tajan á los de Leonardo de Vincci, Miguel Angel y Rafael: cuando 
con menudas piedras de colores se hacían pavimentos, como el 
nunca bien ponderado mosaico de los Tritones que está en nuestro 
museo; cuando el bajo relieve había llegado á la meta de donde 
sólo el genio del malogrado Antonio Susillo logró pasar; cuando 
el arte, nó contento con hacer maravillas en las techumbres y en 
los frisos, en los pórticos y en los muros, llevada su influencia á 
embellecer páteras y ánforas, lámparas y copas, vasos y lacrima-
torios, literas y triclinios, carros y trípodes; á hacer cigarras de 
oro para las afeminadas cabezas de los griegos, á cincelar, llenán-
dolas de figurillas, agujas comatorias para las cabezas de las pa-
tricias romanas, ora empolvadas de oro y de molidas perlas, ora, 
teñidas de agrio bermellón; á tallar camafeos preciosísimos, como 
los de la familia Julia y Claudia, atribuidos á Dioscórides; y á de-
rrochar primores de bordadura, en clámides y togas, estolas y co-
turnos, aparece en el mundo el cristianismo, nada menos quo con 
la pretensión de crear un arte nuevo... 

Y al efecto, rompiendo todos esos moldes, olvidando todas 
esas bellezas que llenaban la Ciudad de las siete colinas, se hunde 
en las tinieblas de las catacumbas, donde se pone, por así decirlo, 
á hacer los primeros y burdos palotes del gran arte. 

Cosa que maravilla, es el empeño que muestra el Cristianis-
mo en que el arte que ha de llenar el mundo de bellezas, sea úni-
camente á sus pechos amamantado. Porque el Cristianismo es? 
señores, á modo de esas personas que nada tiran y todo lo apro-
vechan. El arte curativa del médico convertido; la filosofía del fi-
lósofo ingresado en su seno; la elocuencia del retórico que se hacía 
de la grey del Buen Pastor; la influencia palatina del militar ó del 
senador ganados para Cristo, todo lo'aprovechaba la naciente Igle-
sia. Lo santificaba primero, y lo explotaba después. 

Y pregunto, señores, ¿es posible que no se convirtiera á la re-
ligión naciente ningún artista? y, si se convirtieron, como no pudo 
ménos de suceder, ¿por qué el arte cristiano de los primeros siglos 
es tan rudimentario, tan burdo, tan... (lo diré en el seno de la con-
fianza de familia) tan monstruoso? 5 
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La razón no puede ser otra, á mi pobre entender, sino el em-
peño del Cristianismo en que el arte futuro fuera influencia exclu-
sivamente suya; para que ni Grecia ni Roma, se pudieran gloriar 
en su día de haber contribuido con una piedra al pedestal levan-
tado por el arte á Jesucristo. 

Y, poniendo los artistas conversos á lo que no fuera arte, 
pondría á los nó artistas que con serlo soñaban á la gloriosa em-
presa de incubar el gran arte de lo futuro; llenando las paredes 
de las criptas y los techos de los lóculos de símbolos como la pa-
loma de Noé, emblema del alma que rompe las cadenas de la gro-
sera carne; sacrificios de Abraham, emblemas del sacrificio del cal-
vario: Orfeos tañedores de liras y rodeados de corderos, emblemas 
del único Pastor del único redil: peces, cuyo nombre griego i*rvs 
equivalga, descompuesto en letras, á las iniciales de Jesús, Cristo, 
Dios, Hijo, Salvador; monogramas* y </> con el A y « de S. Juan; 
y á pintar ó esculpir adoraciones de Magos, Danieles en el lago de 
los leones, con otras pocas escenas de entrambos testamentos. 

¿Quién diría, ante tantas incorrecciones y desdibujos, que 
aquello era hechura de siglos posteriores al Partenón de Atenas y 
al Panteón de Roma? ¿quién diría que los ejecutores de aquellos 
desaciertos habían visto mil veces obras como el Júpiter capitoli-
no ó la Vénus de Halicarnaso, Adonis y Antinóos, Junos y Miner-
vas, genios y musas, faunos y ninfas, centauros y náyades, púgi-
les y atletas, pancraciastas y discóbolos. 

¿No es verdad que el que conozca el arte del siglo de Augusto 
tendrá que decir ó que el arte de las catacumbas es muy anterior 
á Jesucristo, (lo cual sería estúpido de ser dicho) ó que el arte cris-
tiano que en las catacumbas empieza á alborear es un arte que no 
quiere nada con ningún otro arte, ó lo que es igual, un arte ente-
ramente nuevo? 

IX. 

Nuevo, enteramente nuevo el arte cristiano, es además dese-
mejante de todos los otros artes; porque es esencialmente idealis-
ta: y á la verdad. 
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Ni Grecia pasó más allá de la forma, ni Roma rebasó el nivel 
de la línea: el arte sin Cristo no voló más allá de los horizontes de 
la carne. Y nada más natural. Nacido y desarrollado para hacer 
más alhagadoras las cosas de la tierra y del tiempo; nacido de la 
carne y para la carne, la carne fué el único objeto de sus tenden-
cias; y se hicieron prodigios con la línea en los escorzos y mara-
villas de plasticidad con el color en los desnudos. ¿Desnudos de-
cía? he aquí la más mimada de todas sus manifestaciones: pero 
lió ya sólo el desnudo que pudiéramos llamar olímpico y sagrado, 
que se advierte en las estatuas de los dioses, de los emperadores 
y de los héroes; sino el desnudo obsceno y pornográfico de los 
frescos y grupos escultóricos de la recien desenterrada Pompeya. 
Carne plásticamente tranquila, ó carne libidinosamente excitada, 
pero carne siempre; hé aquí la suprema síntesis del arte sin Cristo. 

El arte cristiano anduvo por muy distintos derroteros. Pro-
fundamente enamorado de la idea, sacrificó la forma en aras de 
la misma. Ni el estatuario ni el pintor de la época románico-bi-
zantina se curaron gran cosa de la esbeltéz del contorno, de la 
morbidéz de la forma, de la corrección de la línea, ni de lo armó-
nico del color. Para ellos el todo era la idea, incurriendo en des-
aciertos de perspectiva, monstruosos para los que 110 saben sentir, 
tanto como encantadores para los que tienen la dicha de sentir el 
arte. ¿Había que pintar (por ejemplo) un apostolado, con el Divi-
no Maestro enmedio de ellos? El artista expresaba su idea ejecu-
tando un Cristo colosal, con vestidos aparatosamente decorados 
de láminas de oro y espléndidas incrustaciones de fina pedrería; 
y á sus lados en dos filas simétricas, doce apóstoles menudos, y 
de humildes vestidos. Y ni tendrán relieve las figuras, ni habrá 
proporción en sus miembros, ni claroscuro en sus ropajes, ni ar-
monía de composición en el conjunto; pero siempre quedará en la 
mente del que lo comtempla la idea que llenaba la mente del ar-
tista: á saber: que Jesucristo es muy grande, y que á su lado to-
dos los hombres son risibles pigmeos al lado del coloso. 

Y las Vírgenes que modele este arte serán toscas; con dureza 
masculina en el rostro, y un si es no es de susto en la fisonomía: 
y los crucifijos serán duros, aplastados y rígidos, de prolongados 
brazos y abultadas cabezas: pero en cambio, las Vírgenes serán 
místicas, arrobadoras, llenas de simpatías y de atractivos; y los 



3 6 JESUCRISTO 

Cristos, devotos, doloridos é imposibles de mirar sin sagrado 
terror. 

Y el desnudo estará totalmente proscrito en esta época, y ni 
en los Cristos crucificados saldrá de su destierro. Una túnica lar-
ga hasta los pies, con mangas hasta el arranque de las manos, 
vestirá por completo los Crucifijos primitivos; túnica que se con-
vert irá más adelante en largo faldón; faldón, que la época ojival 
plegará en derredor de las piernas, para hacer más estrecha la 
figura, y que el renacimiento recogerá más cada día, para que se 
vaya viendo cada vez más carne, hasta llegar á suprimirlo por 
completo, como en el celebrado Cristo de Benvenuto Cellini del 
Escorial. 

Pero 110 divaguemos, ni lleguemos á la época de Benvenuto, 
sin echar siquiera una ojeada sobre el arte ojival; el arte por an-
tonomasia de la idea; el arte de las grandezas en la t raza y de los 
primores y atildamientos en el detalle. 

¿Queréis una de sus más peregrinas creaciones? no es menes-
ter cansarse ni sudar para encontrarla: cerca, á pocos pasos de 
aquí se levanta nuestra catedral. Grande, como una montaña, y 
elegante y pulida como el broche del manto de una reina, la ca-
tedral de Sevilla es una idea petrificada: una oda de sillería de 
anónimo poeta del siglo XIV. 

Grande, muy grande, para que nos liaga pensar en la magni-
tud de Dios, y bella en su incomparable sobriedad para que nos 
enamore de la belleza del Señor que la habita; todo en ella, seño-
res, tiende á este doble fin. Sus columnas, robustas como los cedros 
del Líbano y airosas como las palmeras del Cadés. Sus agujas, es-
calonadas como si fueran los peldaños por donde las plegarias hu-
bieran de remontarse á los oídos del Señor. Sus arcadas, inclinadas 
hacia la tierra, como si fueran los viaductos por donde hubieran 
de descender hasta nosotros las misericordias del Altísimo. Sus 
vidrieras, coloridas, luminosas y espléndidas como rompimientos 
de gloria, bordando de colores las estátuas de sus sepulcros, los 
dorados retablos de sus capillas, las cresterías de encajes de su 
coro, las imaginerías de sus ropas, las miniaturas de sus libros y 
los esmaltes y cincelados de sus alhajas. 

Sus imágenes, por cuya frente parece que vaga la somnolen-
cia de la oración y la enagenación del éxtasis, hundidas y reple-
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gadas en sus estrechas hornacinas, cual si quisieran esconderse 
dentro del templo, como diría el inolvidable P. Gago. Su liturgia, 
ora alegre, festiva, risueña, como las castañuelas de sus seises, 
ora grandiosa, solemne, davídica, como las contras de sus gigan-
tes órganos. 

¿Qué es todo esto, señores, sino la exuberancia del arte idea-
lista, propuesto á dar idea, aunque débil de Dios? ¿que áun hay 
incorrecciones y rigideces y desdibujos en sus santos? ¿pero se os 
ha olvidado que en el arte cristiano lo de menos es la copia servil 
de la carne? 

Sin embargo, ahí teneis, en ese retablo, una gallarda muestra 
del arte ojivo, que, con un poco más, nos pondría á las puertas de 
nuestro tan decantado realismo. 

¡Virgen de reminiscencias bizantinas y pureza ojival; Virgen, 
que enjugaste mis lágrimas de niño humanista, disipaste mis du-
das de joven filósofo y sostuviste mis flacas energías de teólogo 
ya hombre; Virgen del Seminario, inseparable amiga de la vida 
toda! ¿qué hay en el mundo tan bello como tú? Cuerpo de mujer, 
sin formas de mujer, rostro de niña, con belleza de ángel: ¡bendi-
tos sean los pinceles que te pintaron; bendito sea el artista que te 
concibió en su menee, y bendita la idea que te inspiró! Las habrá, 
no lo dudo, más redondas que tú; pero nó más puras: las habrá 
más movidas, pero nó más devotas: las habrá más mujeres, pe-
ro nó, Madre mía, más Madre de Dios. Tú eres la más bella idea 
de la Madre de Dios y de los hombres. 

X . 

Pero ¿qué mucho, señores, que el arte cristiano haya mani-
festado con belleza lo que es bello, siendo así que ha llevado su 
influencia hasta embellecer lo deforme? 

"El Cristiano perfecto—ha dicho Renán—(1) despreciará labe-

(i) Citado por el P. Feiix: Conferencia sobre el bello ideal. 
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lleza y será su enemigo. El cristiano no formará empeño en pin-
tar bien, ni en esculpir bien, ni en dibajar bien; porque confunde el 
arte, que es la suprema voluptuosidad del alma, con el placer vul-
gar . Ha sustituido la belleza ideal del cuerpo humano, por la las-
timera imagen de un ajusticiado sujeto con cuatro clavos.„ 

Para mi santiguada que Renán nunca estuvo en Sevilla; y de-
jadme no salir de Sevilla, pues ni se otra cosa más que á Jesucris-
to, ni conozco otro pueblo que Sevilla; dejadme no salir de su es-
trecho recinto, para probar á Renán, que no es decir verdad su 
virtud dominante. 

El cristiano perfecto, no despreciará la belleza, ni será su 
enemigo, sino se enamorará de ella y establecerá con ella amiga-
ble consorcio. Y pondrá verdadero empeño en pintar, en esculpir 
y dibujar bien; y pintará y esculpirá y dibujará tan bien, que por 
encima de la belleza ideal del cuerpo humano, con todas sus deli-
cadas perfecciones, pondrá otra cosa aún más bella; la lastimera, 
pero bellísima imagen del divino Ajusticiado de la cruz. 

El arte del cristianismo es el Thabor en donde lo deforme se 
transfigura, flamea y se diviniza. Ni es menester salir de Sevilla 
para probar hartamente nuestra aseveración. Nuestra escuela pic-
tórica y extatuaria hablan con más elocuencia que todos los libros. 

Empieza á adquirir caracter y fisonomía propios cuando en el 
siglo XV se dibuja la figura gloriosa de Juan Sánchez de Cas-
tro, que une á l a severidad germánica, la gracia de Andalucía: su-
cédele á los albores del XVI el ya más conciliador Alejo Fer-
nandez, que, aunque encantado por la belleza del clasicismo 
renaciente, áun no deja la ruta trazada con líneas de oro por los 
artistas del norte. Florecen entre los dos á la radiante luz de nues-
tro cielo el Maestro imaginero Pedro Millán y Juan su hijo, Pa-
triarcas venerandos los cuatro de las escuelas pictórica y estatua-
ria, que habrán de hacer de Sevilla, la Atenas de Occidente y el 
emporio del arte cristiano en el mundo. 

Privilegio, señores, de nuestro cielo fué cobijar los artistas 
cristianos de mayor nombradla: idealistas, como nadie lo fué den-
tro ya del renacimiento que todo lo infiltraba, y que hacía al rigo-
rista Miguel Angel y al elegante pintor de Urbino reproducir en 
Roma todas las desnudeces del clasicismo griego; artistas, que, in-
fluidos por Jesucristo, llegaron á embellecer sus divinos dolores; 
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que nó por ser divinos, dejan de ser dolores, con todas sus san-
grientas deformidades. 

¡Ah! El dolor donde quiera que esté, tiene que ser deforme; 
que él contrae las cejas, enrojece los ojos, arruga las megillas y 
desencaja la boca; los únicos colores de su paleta son, ó el pálido 
del espanto supremo, ó el rojo amoratado de la suprema angustia; 
el dolor hace del rostro, por bello que este sea, descompuesta y 
amarga caricatura. El dolor es deforme; y sólo la varilla mágica 
del arte cristiano ha podido trocarlo en belleza. 

¿Y qué predominio de arte, que derroche de talento, no se ha 
necesitado para llegar aquí? ¡ah! para que un Antinóo, una Venus, 
un Júpiter ó una Diana resulten bellos, no hay más que colocar el 
modelo y ponerse á copiar. Para hacer inefablemente bello un ros-
tro, lastimado y herido, sangriento y agonizante, ni hay modelos 
que poner, ni queda otro recurso (perdóneme Renán) que ser un 
genio. 

Que genio, verdaderamente genio, es el Rafael de Sevilla, el 
nunca bien ponderado Luis de Vargas, autor de ese cuadrazo de 
la Gamba que admiran propios y estraños en nuestra Catedral. 
Genios son Zurbarán y Roelas; éste, colorido y risueño como auro-
ra de abril, y aquél tétrico y sombrío, como noche de invierno. 
Genios son los dos Herreras, masculino, potente y duro el padre, 
llamado el Viejo; si dulce y espontáneo y gracioso el segundo, lla-
mado el Mozo. Genios son el armónico y atinado y helénico Pache-
co, y el celestial y beatífico ó inmaculado y hacedor de Inmaculadas 
Bartolomé Murillo. 

Genios son en el arte estatuario los Jerónimos del Vao, con 
los Pesqueras; los Jerónimos Hernández y los Delgados; y el clá-
sico Gijón y el enérgico Hita; y Roldan el nervudo, varonil y ex-
presivo; y la fresca y modeladora y delicada Luisa; y el incompa-
rable, en fin, Martínez Montañés, devoto como un asceta, y á la 
vez elegante como un griego; anatomista, como pudiera serlo 
Miguel Angel, y enamorado de los dolores de Jesucristo, como pu-
diera estarlo María Magdalena. 

Artistas, todos ellos, de subidos quilates, y todos ellos cristia-
nos; quiero decir idealistas; y tan idealistas que no he querido 
incluir en la gloriosa enumeración de sus nombres, por el natura-
lismo de sus tendencias, al fotográfico, por así llamarle Valdés 
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Leal, ni al pintor de la luz, Diego Velazquez, primer pintor del 
mundo. 

Artistas, íbamos diciendo, de quilates los más subidos, dentro 
del modo de ser del arte cristiano; pintores ó escultores de la idea 
y embellecedores y divinizadores de las deformidades del dolor. 

¿Qué más bello, si nó, (y nó ya á nuestros ojos cristianos, que 
no saben mirar sino á través del prisma de la fé; sino áun á los ojos 
del que ni tiene fé ni conoce á Jesucristo) ¿qué más bello que ese 
Cristo de la Oración del Huerto, de Pedro Roldán, desemblantado, 
suplicante, desfallecido y agónico, que parece que va á acabar de 
lanzar el gemido de contrición de todos los pecados, amontonados 
por Dios sobre su frente? 

¿Qué más bello, que esos dos Cristos, de la Pasión el uno y del 
Gran Poder el otro, delicado y suave el primero, como un doncel; 
vigoroso y enérgico el segundo como un atleta; aquél mustio y do-
blado como tronchado lirio, y este inflexible é indomable como su 
resolución de morir?¿es posible más bella imágen de la idea pasiónf 
¿es posible más bella imágen de la idea poder y gran poder? 

¿Qué más bello, que ese Cristo sin firma de la Expiración de 
Triana, que recorre nuestras calles la tarde del Parasceve, vidria-
da la vista, entreabiertos los labios, hinchado el pecho, alzada la 
cabeza, contraído todo el cuerpo por la última sacudida del postrer 
dolor, por cuya herida boca parece que vaga el lamma sabacthani 
del Calvario, que estremeció de dolor hasta las mismas piedras? 

¿Qué más bello, que esos otros Cristos de la Sacristía de los Cá-
lices, del Amor, de Santa Isabel, de la Lanzada, y tantos otros; ya 
muertos, lánguidos y desmadejados, como deja la muerte; doblada 
sobre el pecho la cabeza mustia, y el pecho del amor muy lastimado, 
como elpastorcico de S. Juan de la Cruz? 

¿Qué más bello, que ese otro Cristo de la Quinta Angustia, des-
cendiendo del árbol del sacrificio, lívido, yerto, contraído y aga-
rrotado, que parece que va á acabar de bajar á cada momento? 

Decídmelo, señores; si estoy en error, sacadme de él; ¿son be-
llos, ó no lo son? ¡Ah! hasta los que no creen en el Modelo divino, 
confiesan que son bellos. Y, si bellos, si profunda é irresistiblemen-
te bellos, hasta para los ojos del judío que viene de lejas tierras 
sólo para admirarlos, ¿por qué no caer de rodillas ante ese arte, que 
nuevo, é idealista, ha llegado á embellecer lo deforme, y á hacer 
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la apoteosis del dolor y la muerte, haciendo maravilla de belleza 
de la lastimera imágen de un ajusticiado? 

Hasta aquí ha podido llegar la fecundidad de la belleza del Je-
sucristo de nuestro amor. 

XI. 

¡Salve, pues, inefable belleza que te llamas el Cristo del Señor! 
¡salve, belleza suprema, en lo físico, en lo intelectual y en lo mo-
ral! ¡salve, belleza fecunda, hasta crear un arte nuevo, semejante 
sólo á sí mismo, y embellecedor de cuanto toca! ¡salve, en fin, en-
carnada Idea estética del Dios belleza absoluta! ¡Por siglos y siglos, 
y mil veces salve!... 

Y vosotras, bellezas relativas, con vuestras participaciones 
de la absoluta; y vosotras, bellezas minerales, con vuestras mag-
nitudes, vuestros colores, y vuestros brillos; y vosotras, bellezas ve-
getales, con vuestras ramas, vuestras corolas, vuestros perfumes 
y vuestras mieles; y vosotras, bellezas animales, con vuestros ná-
cares y vuestras pintas, vuestras escamas y vuestras plumas, 
vuestras delicadezas de contornos y vuestra agilidad de movi-
mientos; y vosotras, bellezas de la inteligencia, con vuestras in-
tuiciones, vuestros ensayos, vuestras luchas y vuestros triunfos; 
y vosotras, bellezas de la santidad, con vuestros heroísmos, vues-
tros dolores, vuestras ignominias y vuestros éxtasis; y vosotras, 
bellezas atenienses y bellezas romanas, con vuestras plasticida-

• des y redondeces en la forma y con vuestra verdad y frescura en 
los colores; y vosotras, bellezas bizantinas, con vuestras rigide-
ces y durezas, vuestras aparatosidades en la traza y vuestro lujo 
oriental en la ejecución: y vosotras, bellezas ojivales, con vuestros 
idealismos y vuestras elegancias, vuestros sobrios primores ó vues-
tros peregrinos atildamientos; y vosotras, bellezas sevillanas de 
los clásicos siglos, con vuestros realismos idealistas, y vuestras 
realistas idealidades, vuestras congojas y vuestras llagas, vuestras 
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manchas de sangre y vuestros hilos de llanto; vosotras, en fin, be-
llezas de ayer, bellezas de hoy, bellezas de lo futuro, bellezas to-
das.... como los huesos secos de la visión del Profeta, surgid á m i 
voz: levantaos de donde quiera que estéis: venid aquí; y, cogidas 
de la mano, como grupo de comediantes llamados á la escena, an-
dad en derechura de ese altar; y, en tierra la rodilla, y el labio en 
el polvo, con temor y temblor adorad la belleza Jesucristo 
¡Alzaos! 

HE DICHO. 
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