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PROLOGO DE LA TERCERA EDICIÓN. 

«PRÓLOGO, según el Diccionario de la l engua c a s t e 
l lana, es el exordio ó prefacio que se pone y coloca al pr in
cipio de los libros ó t ra tados para dar noticia al lector del 
fin de la obra, ó para advert i r le de a lguna otra cosa,» y 
supuesto que escribo un Prólogo, dicho se está que pienso 
hacer algo de lo que previene el Diccionario de la l engua . 
Si se t r a t a r a de una obra didáctica, de historia ó de filo
sofía, seria conveniente atenerse al primer extremo de la 
definición del Diccionario dar noticia al lector del Jín de la 
obra; pero, t ra tándose de una que pertenece á la amena l i 
teratura , me contentaré con advertirle alguna otra cosa, s o 
bre ella, con la parsimonia que debe usar quien no p r e 
tende privar al lector de la sorpresa que pueda causarle la 
marcha de los sucesos, ni hacerle formar una opinión a n t i 
cipada que ha de rectificar después. Sucede con ha r t a f re 
cuencia que en lugar de escribirse Prólogos, se escriben 
juicios críticos, ó mas propiamente dicho, panegíricos, por
que casi siempre el autor del llamado Prólogo es un amigo 
íntimo del de la obra, y que se encuentra muy dispuesto á 
encomiarla para cumplir este deber ó este compromiso de 
amistad. El Sr. D. Víctor Caballero no ha sido t an afor
tunado, pues yo no soy mas amigo suyo que de cualquiera 
otro joven estudioso, de ta lento y que emprenda con fé su 
marcha por la áspera senda de la amena l i teratura; senda 
que parece sembrada de rosas á los ojos de los profanos, pero 
que lo está de agudas espinas y de cortantes pedernales; 
y por consiguiente, las pocas palabras que d iga respecto á 
la Azucena del Valle, l levarán el sello de la mas estricta 
imparcialidad y serán hijas de mi profunda convicción. 



VI. 

Prescindiendo de la mas ó menos feliz combinación de 
la fábula y del mayor ó menor interés que inspiren los 
personages que en ella juegan , toda leyenda se compone de 
descripciones, narraciones y diálogos; y la na tura l idad, 
colorido y gala de las primeras, la facilidad y entonación 
de las segundas y la viveza de los úl t imos, caut ivan la 
atención del lector, y hacen que le parezcan breves las 
la rgas t i radas de versos que, careciendo de las cualidades 
ante dichas, le parecerían insoportables. Veamos ahora 
de qué modo describe, cuenta y dialoga el Sr. D. Víctor 
Caballero, empezando por ejemplos de descripciones y por 
la que hace de Juan Antonio el contrabandista y de su c a 
ballo andaluz. 

«Sobre un potro jerezano, 
Brioso, de buena es tampa, 
De al t iva y noble cabeza, 
Ancho de pecho y de ancas, 
De orejas cortas é iguales , 
Ojos vivos, cola la rga , 
Animoso y engreido, 
Casco negro y nariz ancha, 
El recien llegado mozo 
Con aire andaluz cabalga. 
Unos veinte y cuatro años 
A lo mas representaba; 
Rasgados y negros ojos, 
Tez morena y sonrosada; 
Dulce y graciosa sonrisa 
Por sus rojos labios vaga . 
Tiene el cabello rizado, 
Un lunar en la g a r g a n t a 
Y prestan sombra á su rostro, 
Pat i l las negras y anchas . 
Adornan su airoso cuerpo 
Una vistosa zamarra 
Con graciosos alamares 
Y con g r a n primor bordada: 
Lleva envuel ta á la c in tura 
Moruna y lujosa faja, 
Y dos seguras pistolas 
Pendientes de la canana. 
Calzón ajustado y corto 
Con dos primorosas franjas, 



VII. 

Y un magnífico chaleco 
Con cien botones de plata. 
Bordados son sus botines 
Y además lleva una manta 
De caprichosos colores 
Sobre los hombros terciada. 
Al ext remo de la silla, 
Casi tocando en el anca, 
Cuelga un lujoso t rabuco 
Naranjero de seis balas . 
Corto calañés, terciado 
Sobre la ceja con grac ia 
Dá á conocer que el mancebo 
Es hombre de rompe y rasga.» 

Así pinta el Sr. Caballero al contrabandis ta andaluz , 
á ese t ipo que no t iene igua l en el mundo, t a n generoso 
como osado, y que á a lgunas malas cual idades, propias de 
una vida aven ture ra y fuera de la ley, reúne mil b u e 
nas de desprendimientos, conmiseración y valor. Mas ade
lante presenta el autor á Blanca, la Azucena del Valle, en 
las s iguientes octavillas: 

«Es Blanca la zaga la 
De los azules ojos; 
Las ma tu t inas rosas 
Envidian su candor; 
Su aliento es de jazmines , 
Y ent re sus labios rojos 
Dulcísima sonrisa 
Depositó el armor. 

Su voz es el murmul lo 
Del a rgentado rio, 
La sonrosada aurora 
Sus gracias envidió: 
Y en las templadas tardes 
Del caloroso estío, 
Por ella el verde prado 
Con flores se adornó. 

Los cisnes envidiaban 
Su portentoso cuello, 
Su cuerpo es mas flexible 
Que palma tropical; 
De su mirada dulce 
El límpido destello 



V I I T , 

Al alma deja henchida 
De encanto sin igua l . 

Su cabellera espléndida 
Sobre su pecho nítido 
Cuando la ag i ta el céfiro 
La besa con ardor, 
Y á la expresión purísima 
De su semblante angélico 
Su t in te melancólico 
Le concedió el amor.» 

Pasando de las personas á las cosas, y de los héroes 
de su narración á la oriental su l tana que r e t r a t a sus e s 
beltas torres en las cristal inas corrientes del undoso Me
diterráneo, el Sr. Caballero dice: 

Lánguida v i rgen dormida 
A la orilla de la mar: 
Como una f ragante rosa 
Sobre el tal lo se l evan ta , 
Y con sus trinos le canta 
El ruiseñor al pasar. 

Eterno vergel de flores, 
Casta deidad hechicera, 
Estre l la que reverbera 
En un cielo de zafir 
Remedo del Paraíso, 
Ramo oloroso de aroma, 
Málaga es una paloma 
Que vá del nido á salir. 

Garza de bello p lumage 
Sobre un valle l evan tada 
Que eleva la vis ta airada 
Hacia la etérea región; 
Cual cisne de blancas plumas 
Busca del agua el ha lago , 
Y del t r a spa ren te lago 
Se desliza en la extensión. 

Málaga la nazarena , 
Los celestes querubines 
Por habi ta r t u s ja rd ines 
Descendieron del Edén; 
Las vírgenes del olimpo 
Con sus manos primorosas 

«Angeles edificaron 



IX. 

Orlaron con blancas rosas 
Tu noble y serena sien. 

Málaga, rica matrona , 
Bella como la esperanza, 
Noche de Luna en bonanza, 
Símbolo de bendición: 
Fana l de regia nobleza, 
Encanto de Andalucía, 
Tu cielo presta alegría 
Al herido corazón. 

¿Quien no contempla extasiado 
A t u catedral famosa, 
Cuya torre portentosa 
Se divisa desde el mar ; 
Y parece que a r rogan te 
Mira á la costa moruna 
Y á la tosca media luna 
In ten ta desafiar"? 

Sílfide voluptuosa 
Que envuel ta en lijeros tu les 
Sobre las ondas azules 
Del claro y sereno mar; 
Muellemente te recl inas 
Con mages tad soberana, 
Hermosísima su l tana 
De candoroso mira r . 

Son saludables t u s brisas, 
Son tu s campos seductores, 
Son deliciosas t u s flores 
Y es t u aspecto celestial ; 
Tu cielo azul y esplendente 

* Se t iñe color de rosa; 
Pues eres Málaga, hermosa, 
Preciada perla oriental.» 

La leyenda del Sr. Caballero abunda tan to en p in to 
rescas descripciones que no consiste la dificultad en presen
tar la delicadamente poética, sino en elegir las mejores, y 
yo no presumo de haber sido del to'do feliz en la elección. 
Vamos á presentar ahora a l g ú n trozo de narración. 

«El velo de la t r i s teza 
Su agraciado rostro empaña 
Y oculta negros pesares 
En el fondo de su alma. 
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X. 

Él en sus a legres años 
Por primera vez amara , 
Quiere olvidar y no puede, 
Que no olvida quien bien ama. 
La buena María le adora, 
Sabe sus penas y calla, 
Sabe que su esposo g ime 
Por un hijo que idolatra; 
Porque el amor de un buen padre 
Ni aun con la mue r t e se acaba, 
Que ese amor ines t inguib le 
Al cielo lo l leva el a lma. 
Apenas los doce Abriles 
Cumplió la divina Blanca, 
Cercáronla adoradores 
Y la lisonja bas tarda; 
El engaño que seduce 
Y la adulación que m a t a 
Persiguieron á la niña, 
Como á la paloma candida 
Pers iguen los gav i lanes 
Con sus des t ructoras garras .» 

En la Azucena del Valle abundan los buenos diálogos 
y a lgunos de ellos sumamente característ icos, como lo son 
los que median ent re los contrabandis tas , pero para da r 
una idea de ellos seria necesario copiarlos casi ín tegros ; t a 
rea comple tamente inú t i l cuando pueden leerse en su l u g a r 
correspondiente y rodeados de los accesorios que los hacen 
mas interesantes . Me contentaré por consiguiente con ci tar 
a l g u n a s redondillas que es tán pues tas en boca del joven 
Narciso y de la que parece su madre , cuando el pr imero 
se encuentra postrado en el lecho, sintiendo mas el robo de 
Blanca que la herida que lo t iene al borde del sepulcro. 

— «Por Blanca vas á morir , 
¡Terrible amor te dio el cielo! 

—Es la muer te mi consuelo 
Y, madre , quiero vivir . 

—Nada en la vida se alcanza 
Cuando es horrible el pesar. 
—Yo, madre, quiero gozar 
El placer de la v e n g a n z a . 



XI. 

—Será eterno t u dolor 
Y esta desgracia me a t e r r a , 

—Todo se olvida en la t i e r r a . 
—Todo, menos el amor. 

Acabo de presentar ejemplos de descripción, de n a r r a 
ción y de diálogo, y por ellos podrán formar una l igera idea 
mis lectores, de cómo pinta, cuenta y dialoga el joven au
tor de la Azucena. ¿Deberé pasar ahora á ocuparme del 
plan genera l de la obra, de los principales caracteres que 
en ella se presentan, de su desarrollo y desenlace? Yo creo 
que nó, porque efectuarlo seria mas propio de un juicio 
crítico que de un ligerísimo prólogo, de una sencilla i n 
troducción. Los que lean La Azucena del Valle, verán por 
su propio criterio que Blanca es un ángel , una creación t an 
pura como la flor cuyo alegórico sobrenombre l leva, y 
que Narciso, naturaleza delicada, como una sensit iva, no 
es menos puro que la heroína de la leyenda: encontrarán en 
Clara una de esas poéticas víct imas, que l lo ran con lágr i 
mas de sangre años enteros un ins tan te de ofuscación ó de 
estravio y aborrecerán á Martin, el seductor infame, que 
lejos de sentir remordimientos y de deplorar el mal que 
ha hecho, ni se arrepiente ni se enmienda, y es la o ruga 
vil, que se complace en roer los mas frescos y mas a romá
ticos capullos, el rep t i l inmundo que en tu rb ia los raudales 
mas cristalinos. 

Verán en el contrabandista Juan Antonio un alma h i 
ja de Dios, noble y generosa, aunque sufra los estravíos de 
la educación y del hábito, y cuya verdadera redención es 
el amor que llena su corazón apasionado. Los carac te res 
de Lorenzo y del Marqués, no pueden ser mas nobles y be
llos, pues son dos almas purificadas en el fuego del sufr i 
miento, esa piedra de toque que ha colocado Dios en medio 
de la vida para probar los qui la tes de los meta les de la 
doliente humanidad . 

¿Debe inferirse de lo dicho que la obra del Sr. Caba
llero carezca en te ramente de defectos? Yo no conozco nin
g u n a obra de hombre que no los t e n g a , y las producciones 
l i terarias mas que las demás obras del ingenio. Creo aun 
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mas, creo que las obras mas eminentes , las que mas admi
ran los siglos, las que mas aplauden las generaciones, las 
que sirven de pedestal á sus autores en el templo de la 
gloria, quizás t ienen mayor número y mas grandes defec
tos, que esas obras casi en te ramente regulares en su acom
pasada y monótona medianía, pero las br i l lantes bellezas 
de las pr imeras las han convertido en focos de luz, en 
t an to que solo son sombras las segundas . 

Yo he leido La Azucena del Valle con vivo interés d e s 
de la pr imera página has ta la ú l t ima , y esto es lo que 
debe exigirse de una obra de imaginación, cuando t iene 
también un fin moral como indudablemente lo t iene la 
obra del Sr. Caballero. Este joven autor no ha marchado 
por la senda de la l i t e ra tura en carroza t r iunfal ni p i sa 
do flores; á pié desnudo y sobre abrojos y pedernales ha 
dado sus primeros pasos. En su pais na ta l , Andalucía, 
han hecho al fin just ic ia á su méri to y su constancia, 
aplaudiendo sus poesías líricas, pr imeras flores de su a fa
nosa j u v e n t u d . La Azucena del Valle es la pr imera obra 
que ha escrito el S. Caballero bajo el sol ardiente de los 
trópicos, la primera ofrenda l i teraria que hace á la reina 
de las Antillas, á esta Cuba s ingula rmente hospi talar ia 
para quien l lega peregr inando á sus confines. Mucha fé 
habrá tenido el Sr. Caballero para dir igirse á sus playas 
con la lira del poeta en la mano; pero yo abrigo la e spe 
ranza de que será bien acogido, de que no tendrá j amás 
que arrepentirse de su l a rga peregrinación. No se ocu
pen, pues, de mi prólogo y hágan lo sí de una narración 
que se recomienda por sí misma. 

Juan de Ariza. 
Habana: Noviembre 1860. 



PROLOGO DE LA CUARTA EDICIÓN. 

ESTA que ahora se publica es la cuar ta edición de La 
Azucena del Valle. Cuatro ediciones, hechas en un co r t í 
simo espacio de t iempo, son la mejor egecutoria de un l i 
bro: el juicio del público, manifestado de un modo tan so
lemne, no admite apelación. 

Pero impor ta , además, el dar á conocerlas c i rcuns tan
cias en que aquel se escribió, porque ellas nos darán luz 
para apreciar la legi t imidad del éxito por él alcanzado. 

Víctor Caballero, según digimos ya en otro prólogo 
que escribimos p a r a una colección de poesías suyas, es uno 
de esos jóvenes llenos de fé, de constancia y entusiasmo, 
que no debiendo nada á la fortuna, han tenido que luchar 
sin t r e g u a para conquistarse un nombre. Su idea fija 
era la de l legar á ser poeta. Enumerar aquí todos los 
obstáculos que ha tenido que vencer para i lus t rar su men
te , para educarse á sí mismo, por decirlo así, fuera hacer 
la historia de sus años primeros. Pobre, sin otros recur
sos que los m u y escasos que le proporcionaba su trabajo 
personal, aquella misma fé, aquel mismo entusiasmo, a q u e -
ella misma constancia le prestaron fuerzas: sus primeros 
ensayos, débiles y todo como eran, revelaron en él una ima
ginación poética, y el joven desconocido comenzó desde e n 
tonces á tener un nombre y adquirirse patrocinadores que 
lo a lentasen. 

Pero este nombre no e r a . posible que hubiese t r a s p a 
sado aun los muros de su ciudad na t a l , cuando Víctor Ca
ballero, sin amigos, sin fortuna, sin relaciones, se p resen
tó en la Isla de Cuba, en esa espléndida y hospitalaria 
reina de las Antillas que tan bien sabe comprender y n o n -
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rar todos los ta lentos . Pues bien; allí donde era ignorado, 
allí donde carecía de valedores, allí donde no l levaba por 
perspectiva de su fortuna otra cosa que su pluma é ingenio, 
allí Víctor Caballero escribió su Azucena del Valle, y allí 
ha visto agotarse , una t r a s otra var ias ediciones de su le
yenda. Dígasenos ahora; ¿á qué poderoso Mecenas, á que 
cabala l i teraria , á qué protección de parentesco ó de amis
tad pudo atribuirse éxito semejante'? Por eso digimos a n 
tes que mediando circunstancias ta les , el juicio del p ú b l i 
co no admite apelación: él t iene por fuerza que ser el fa 
llo de la jus t ic ia . 

El distinguido l i terato D. Juan de Ariza, escribió en la 
Habana un Prólogo á una de las ediciones allí publicadas: 
Prólogo digno de su envidiable p luma. Dice en él con r a 
zón que un Prólogo no es, no puede ser un juicio crítico, 
y nosotros, perfectamente de acuerdo con su respetable au
toridad, no lo vamos á hacer tampoco. No es esta nues t ra 
misión aquí. El mismo señor creyó conveniente t ras ladar 
a lgunos trozos como muest ra ; pero como de su buen c r i 
terio no puede dudarse que escogería los mejores en los 
varios géneros, resulta que nuestra t a r ea había de l i m i t a r 
se á copiarlos á nues t ra vez. Per eso nos remit imos á la 
apreciación del público, que no dudamos acogerá con el 
favor que merece esta bella producción de nuestro querido 
amigo y compatriota. 

Francisco Flores Arenas. 
Cádiz: 1864. 



A MI QUERIDO Y R E S P E T A B L E AMIGO 

EL EXCMO. É ILMO. SEÑOR 

D. A N T O N I O C Á N O V A S D E L C A S T I L L O , 

Ex-ministro de la Gobernación del Reino. 

En mi espinosa carrera , pocos han sido, querido amigo, 
los que como V. me han ofrecido á la vez con la bondad, 
la franqueza y la leal tad que tanto le caracteriza la p ro 
tección de un padre y el cariño de un hermano. 

Pobre, solo, huérfano, abandonado, sin mas caudal que 
mi afán por aprender y luchando con las dificultades que 
ofrece el mundo á los que por él vagan inciertos, sin t i 
món ni rumbo en el proceloso mar de la vida, V. me ha 
servido de benéfico faro marcándome la ru ta de un puerto 
de salvación. 

Deseo que se me presente una ocasión para dar á c o 
nocer el cariño y la g ra t i t ud que por V. guardo en lo mas 
ínt imo de mi corazón. 

Mientras t an to , tengo que contentarme con recordar sus 
favores y abrigo la esperanza de que V. que sabe animar 
el buen deseo del laborioso y olvida mi incapacidad para 
estimular mi aplicación, V. que ama á las le t ras y es al 
mismo tiempo el apoyo de los hombres que algo quieren 
valer, aceptará mi pobre Azucena del Valle como un h u 
milde t r ibuto de mi admiración y de mi respeto. 

Feliz yo si consigo que la primera edición que hago 
en España de mi Azucena del Valle lleve al frente el n o m 
bre de una persona como V., con cuya amistad y p ro tec 
ción me honro. 

Si V. la admite, será e terna mi g ra t i t ud . 

Víctor Caballero y Valero. 



Sr, D. Víctor Caballero y Valero. 

Madrid 30 de Noviembre de 1864. 

MUY SEÑOR MÍO Y ESTIMADO AMIGO: Acepto con sumo 
gus to el ofrecimiento que V. me hace de honrar mi n o m 
bre poniéndolo al frente de su libro: deseo conocerle por 
la idea ventajosa que tengo de V. y la que me hacen 
formar de su obra el Prólogo del Sr. Flores Arenas y el 
juicio del Sr. Ariza; ambos son ant iguos y buenos a m i 
gos mios y personas de las mas competentes en la m a t e 
r ia . Con este motivo tengo mucho gus to en ofrecerme á 
V. de nuevo, que es suyo afectísimo amigo y S. S. 

Q. s. M. B. 

Antonio Cánovas del Castillo. 



INTRODUCCIÓN. 

Es la tarde: ya el sol rojo 
Hacia Occidente declina, 
Dorando el azul del cielo 
Con mil caprichosas t in ta s . 

Es la hora en que el arroyo 
Mansamente se desliza, 
Y sus azuladas ondas, 
Besan la arenosa orilla. 

En que la na tura leza 
Muestra sus ga las magníficas, 
Y al anhelado reposo, 
A los pastores convida. 

En el t rasparente cielo 
Dudosas estrellas bri l lan, 
Y una ru t i l an te nube 
Al ocaso se re t i ra . 

¡Qué calma! no g ime el v iento, 
Y las bulliciosas brisas 
Los cálices de las flores 
Con sus alas acarician. 
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Vierte sus perlas la fuente 
Y los pajarillos t r inan, 
Y en la enramada frondosa 
Arrul la la tortoli l la. 

Con dulces tr inos las aves 
Dan al sol la despedida, 
Y t ras la cumbre del monte 
Se oculta el astro del dia, 

Y las hojas de los árboles 
Por Favonio sacudidas, 
Mueven sus ramages frescos 
Con deliciosa armonía. 

El zagal con su ganado 
Al aprisco se retira, 
Cantando de su zagala 
El amor que lo caut iva . 

El labrador con sus bueyes 
Hacia su choza camina, 
Y en sus amorosos brazos 
Lleva durmiendo á su hija. 

Con un cestillo en la mano 
Lo sigue su esposa l inda, 
Y á un perro que a legre salta, 
Con la derecha, acaricia. 

Con ronca voz la campana 
De Iglesia pobre y an t igua , 
Anuncia á los labradores 
Que la oración se aproxima. 

La errante luna amedrenta 
A la nube fugit iva, 
Y con sus blancos reflejos 
Al valle hojoso i lumina. 



DEL VALLE. 

A los halagos del aura 
Matizadas florecillas, 
De sus delicados cálices 
Gratos perfumes desti lan. 

En el estrellado cielo 
La argentada luna bril la: 
Todo es silencio, la noche 
Al gra to sueño convida. 



I. 

Amor de padre. 

No ama mucho quien lo dice 
Sino quien mucho padece, 
Que amor sin penas ni obras 
De amor solo el nombre tiene. 

Como del cielo el rocío 
Caiga en tí mi bendición, 
Y nacerán las virtudes 
Como en el campo la flor. 

Coplas populares. 

E N un delicioso val le , 
Sito entre Málaga y Mijas, 
Grata soledad de amores 
Por sus benéficas brisas 
Por su hermosísimo cielo 
Y sus fértiles campiñas, 
Que adornan frondosos árboles, 
Y embellecen las colinas 
Cuando la na tura leza 
Con sus galas se a tavia , 
Y cuando el risueño Mayo, 
A la l lanura matiza, 
Y engalana la pradera 
Con diversas florecillas, 



LA AZUCENA DEL VALLE. 

Allí, al costado de un cerro, 
Aun existe una casita, 
Que adornan frondosos álamos 
Y á quien la parra ben igna 
Le presta sombra: su aspecto 
No es el de lujosa quinta , 
Ni en sus modestos contornos 
El ar te de Herrera bri l la: 
Por el honrado Lorenzo, 
Conocen al que la habi ta , 
Y es dechado de v i r tudes 
Su fiel esposa María. 
Celebran los campesinos 
La hermosura de una niña 
Que tiene por nombre Blanca 
Y es como la rosa l inda. 
Por La Azucena del Valle, 
Es de todos conocida, 
Y en verdad que la azucena 
Su rara hermosura envidia. 
El buen Lorenzo la l lama 
Su consuelo y su delicia, 
Virgen, inocente y bella, 
Por ella el padre suspira, 
Que es la hermosura una rosa 
Que el desengaño marchi ta . 
Blanca sentada á la puer ta 
De su modesta casita, 
Apoya la nivea frente 
Sobre su mano blanquísima, 
Y dos silenciosas lágr imas 
Por su rostro se deslizan. 
Está el buen padre á su lado 
En apt i tud pensat iva, 
Y á la sombra de la parra 
Cuyo ramage se inclina 
Como si enjugar quisiera 
Las lágr imas de la n iña . 
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La oración reza en voz baja 
La noble y buena María; 
In t e r rumpen el silencio 
Los rumores de las brisas; 
Y el dulce y lejano cante , 
De la e r ran te golondr ina 
Que cruza la azul esfera 
Buscando oculta guar ida , 
Después de breves ins tan tes 
El buen padre se aproxima 
A Blanca, y un beso impr ime 
Sobre su frente pur í s ima. 
Con inefable mirada 
Le dá las gracias la niña, 
Y Lorenzo con voz g rave 
De aqueste modo se espliea: 

—Estás m u y triste? 
—No padre, 

Mi pecho no siente pena. 
—No olvides que una hija buena 
No miente! 

—Diga us ted , madre, 
si sufro? 

—Líbreme Dios 
Que t ú sufras, hi ja mia, 
Si sufrieras la a legr ía 
Nos faltaría á los dos. 

—Tú nos hace padecer, 
Tú estás siempre silenciosa, 
Tú sientes a lguna cosa 
Que no puedes comprender. 

—Tú estás t r is te y es preciso 
Que algo te t enga afligida. 
—No lo estoy, madre querida. 
El Valle es un paraíso. 
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En mi enredadera hermosa 
Y en usted mi dicha ciño, 
Yo padre con su cariño 
Me conceptuó dichosa. 

Que ustedes me afligen veo 
Y es mucha tenacidad. . . 
Les diré al fin la verdad. . . 
Tengo en el alma un deseo... 

Yo quiero tender mis alas, 
Padre, por otras regiones, 
Quiero ver esos salones 
Y esos t rages y esas ga las . 

Y esa t ierra bulliciosa 
De encantos y de placeres, 
Quiero que ent re las mugeres 
Me l lamen la mas hermosa. 

Quiero en fin, dejar el prado 
Me aburre esta soledad; 
Quiero ver á la ciudad 
Cuya belleza he soñado. 

En ella quiero gozar 
Y en ella quiero vivir . . . 
—Me estás haciendo sufrir. . . 
—Me estás haciendo l lorar. . . 

Oh! no! no puedo escucharte. . 
¿Quién ha sido el hombre impio 
—No llore usted, padre mió, 
Que no iré á n inguna par te . 

—¡Hija, ¿dónde quieres ir? 
¿Por qué buscas falsa gloria? 
Conserva en t u fiel memoria 
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Lo que te voy á decir. 

Ya tengo sesenta años 
Y temo por t u inocencia, 
Me defiende la esperiencia 
De pérfidos desengaños. 

Tú j amás lias advert ido 
Al gav i lán t r as la loma, 
Tú eres, Blanca, una paloma 
Que nunca ha dejado el nido. 

Tu alma, cual la flor cerrada, 
Duerme del aura al arrul lo , 
Presto vá abrir su capullo 
Ay! esa flor delicada. 

Cuidar mucho es mi deber 
Aquesa flor esquisi ta/ . . 
Cuando esa flor se march i ta 
No vuelve nunca á nacer . 

Yo vigilo por mi nombre 
Y por t í Blanca hechizera; 
Te amo mucho y yo quisiera 
Que no te engañara un hombre . 

Llega el alma á entusiasmarse 
Cuando en ser feliz se empeña, 
Hija lo que un padre enseña 
No debe nunca olvidarse. 

Hoy le cumple á mi experiencia 
Librarte de un precipicio, 
Pues siempre camina el vicio 
Tras la candida inocencia. 

Ya mi pecho no desecha 
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Esta incer t idumbre impia, 
Ah! ¿será cierto, hija mia, 
Que ya el milano te acecha? 

Tal vez será un hombre ingrato 
Y lo tendré por amigo, 
Pongo al cielo por tes t igo 
Que sea quien fuere lo mato . 

Blanca, paloma inocente, 
La lisonja te envenena, 
Créeme, sí, pura Azucena, 
Mira que un padre no miente . 

Te amo con amor profundo. 
—No quiero que usted se aflija... 
—No-quiero que luches, hija, 
Con las miserias del mundo. 

Sí, Blanca, breve es la vida. 
¡Cuan poco en ella se alcanza 
Cuando h u y e la esperanza 
Que á no sufrir nos convida. 

Van las soberbias pasiones 
Aniquilando los años, 
Porque ent re los desengaños 
Se ocul tan las ilusiones. 

Hija, el hombre seductor 
Llama martirio al placer, 
Y presunción al saber, 
Y una ment i ra al amor. 

A la v i r tud con desden 
Airado luego condena; 
Hija, la vida es m u y buena 
Si somos buenos también. 
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¿Dónde hal larás , hija mia, 
Mas felicidad que aquí? 
¿Dónde mas cariño, di, 
Ni mas placer y alegría? 

¿Dónde hallarás otra madre? 
¿Dónde un amor mas profundo? 
¿Y quién te querrá en el mundo 
Como te quiere t u padre? 

Mi ansiedad no se destierra, 
Porque de un padre el amor 
Es el cariño mayor 
Que Dios ha puesto en la t ie r ra . 

Te adoro con frenesí, 
En mi amor no habrá mudanza, 
Mis glorias y mi esperanza 
Fundadas las tengo en t í . 

Haria mil veces pedazos 
Al hombre que te engañara ; 
Cien mil veces lo mata ra , 
Ven, Blanca, ven, á mis brazos. 

Abrió los suyos Lorenzo, 
Se arrojó en ellos la niña, 
Y dos lágr imas ardientes 
Brillaron en sus pupilas. 
Levantóse de su asiento 
La silenciosa María, 
Y con el l lanto en los ojos 
Y en los labios la sonrisa, 
Besó repetidas veces 
A su encantadora hija. 
Lorenzo contempla á Blanca 
Con orgullo y faz t ranqui la , 
Y sentándola á su lado 
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Amoroso la acaricia 
Y vuelve á empezar de nuevo 
La plática in terrumpida. 

—Sí, Blanca, se van los años 
Y se van las ilusiones, 
Se gas tan nuest ras pasiones 
Y quedan los desengaños. 

Luego el mortal l lega á ver 
Tristemente en su amargura , 
Tras un dia de ven tura 
Un siglo de padecer. 

No olvides, Blanca querida, 
Que en el mundo adulador, 
Son el placer y el dolor 
Satélites de la vida. 

Se ahuyen ta la dulce calma: 
Hija, no l legues á amar, 
Haz siempre por conservar 
Las puras flores del alma. 

Yo te adoro, pobre viejo, 
Veo on t í el sostén de mi vida, 
No olvides, Blanca querida, 
Que por t u bien te aconsejo. 

Blanca escuchaba á su padre 
Con ansiedad infinita; 
Tornó el rostro hacia otro lado, 
Elevó al cielo la vista, 
Después la fijó en el valle, 
Rápidamente suspira, 
Y t ras una breve pausa 
Respondió con voz purísima: 
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—En vano es que usted se aflija, 
No sé, padre, por qué llora, 
Cuando mi pecho lo adora 
Cual nunca adoró una hija, 

Madre y usted son los dos, 
Que quieren á la Azucena; 
Padre del alma soy buena, 
No se aflija usted por Dios. 

Dige que queria salir 
Sin saber en qué me fundo, 
A ver las cosas del mundo, 
Ya no lo vuelvo á decir. 

—Me causa curiosidad, 
Tu intempestivo deseo... 
—¿No me llevó usted á paseo 
Hace un año á la ciudad? 

¿Cuando fuimos á una fiesta... 
No me digeron hermosa. . . 
Linda, adorable, graciosa?. . . 
—Yo quiero que seas modesta. 

Nunca prestes atención 
A esos caducos cumplidos, 
Que pasan por los oidos 
Y l legan al corazón. 

¿Ves esa flor primorosa 
Que se oculta entre las flores 
Y que esparce sus olores 
Entre la yerba?. . . 

—¡Qué hermosa! 

—Hija, violeta se l lama. 
Se oculta porque es modesta, 
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Y nunca se manifiesta, 
Y siempre ha odiado la fama. 

Con su grat ís imo olor 
Embalsama á las campiñas, 
Y Dios quiere que las niñas 
Imiten siempre á esa flor. 

Rióse Blanca, y el buen padre 
Volvió á abrazar á su hija, 
Reinó un profundo silencio, 
Ambos contentos se miran, 
Y con magestad y gracia 
Dijo la buena Maria: 

—Tiene t u padre razón 
Porque es mucha su experiencia, 
Dios conserve la inocencia 
De t u vi rgen corazón. 

¡Ay! t ú empiezas á vivir 
Y no te es dado pensar, 
Que h a y muy poco que gozar 
Y que h a y mucho que sufrir. 

Sí, Blanca, goza t u calma, 
Conserva tu s i lusiones, 
Que no v e n g a n las pasiones 
A mart i r izar t u alma. 

Ignoras que h a y padecer, 
Que existe un dolor que hiere . . . 
Lo que t u padre te quiere 
No lo puedes comprender. . . 

Las pisadas de un caballo 
Interrumpen á María, 
Levantóse el buen Lorenzo, 
Inquieta tembló la niña, 
Porque un nuevo personage 
Hacia la casa camina. 
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El desconocido. 

Si fueres á buscar novia 
Que no sea en romería, 
Si no en casa de sus padres 
Con ropita de aquel dia. 

Un rosal cria una rosa, 
Y una maceta un clavel, 
Y un padre cria una hija 
Sin saber para quie'n es. 

Coplas populares. 

ADELANTÓSE Lorenzo, 
Y volvió á oir las pisadas 
De un caballo, y no vio á nadie 
Dirigirse hacia su casa. 
Oyó una voz seductora, 
Limpia, flexible, y m u y clara 
Que cantó de esta manera: 
Vente á mi lado, serrana, 
Dame la manita, iremos 
Al sitio donde lloraste, 
Y entre los dos cogeremos 
Las perlas que derramaste. 
Siguió adelante Lorenzo 
Y dijo a legre: 
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—El que marcha 
De fijo t iene un canario 
Encerrado en la g a r g a n t a . 
Quiso seguirlo Azucena 
Y el padre volvió la cara 
Diciendo: 

—No vengas , niña, 
Queda con t u madre, Blanca. 
La joven que al oir el canto 
Se puso de pronto pálida, 
Al ver que Lorenzo astuto 
Que se detenga le manda, 
Sentóse jun to á su madre 
Confusa y avergonzada. 
Volvió á cantar el viajero 
Y exhaló un suspiro Blanca. 
Ya se me murió mi madre, 
Y una camisa que tengo 
No tengo quien me la lave. 
Examinemos lectores, 
Ya que la noche está clara, 
Al cantador de los Valles 
Que es mozo de mucha gracia. 
Sobre un potro jerezano 
Brioso, de buena estampa, 
De alt iva y noble cabeza, 
Ancho de pecho y de ancas, 
De orejas cortas, é iguales, 
Ojos vivos, cola larga, 
Animoso y engreido, 
Casco negro y nariz ancha, 
El recien l legado mozo 
Con aire andaluz cabalga, 
Unos veinte y cuatro años 
A lo mas representaba. 
Rasgados y negros ojos, 
Tez morena y sonrosada, 
Dulce y graciosa sonrisa 
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Por sus rojos labios vaga . 
Tiene el cabello rizado, 
Un lunar en la g a r g a n t a , 
Y prestan sombra á su rostro 
Pat i l las negras y anchas . 
Adorna su airoso cuerpo 
Una vistosa zamarra , 
Con graciosos alamares 
Y con g r a n primor bordada. 
Lleva envuel ta á la cintura 
Moruna y lujosa faja, 
Y dos seguras pistolas 
Pendientes de la canana. 
Calzón ajustado y corto 
Con dos primorosas franjas 
Y un magnífico chaleco 
Con cien botones de plata . 
Bordados son los botines, 
Y además l leva una manta 
De caprichosos colores, 
Sobre los hombros terciada, 
En el arzón de la silla, 
Casi tocando en el anca, 
Cuelga un lujoso trabuco 
Naranjero, de seis balas . 
Corto calañés terciado 
Sobre la ceja con gracia , 
Dá á conocer que el mancebo 
Es hombre de rompe y rasga . 
Adelantóse Lorenzo 
Y sorprendido se para 
Ante un mozo t a n bizarro, 
Mirando cuál manejaba 
Las riendas del noble bruto, 
Cuya hermosísima estampa 
Contempla el buen campesino 
Con atónitas miradas . 
Agi ta la suelta cola 
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La alt iva frente levanta 
Y á la voz de su g ine te 

Suspende el t ro te y piafa. 
—¿Qué busca? Pregun tó el padi 
De la candorosa Blanca. 
A lo cual contestó el otro 
Con voz melodiosa y clara: 
—Señor, yo vengo cansado 
De correr seis leguas l a rgas , 
Y le ruego me permita 
Por Cristo y su madre santa 
Que descanse un rato y luego, 
Si molestia no le causa, 
Le eche un pienso á mi caballo, 
Que en verdad que le hace falta. 
—Pase adelante el buen hombre, 
Yo á nadie niego mi casa. 
— ¡Ole! viva el rumbo! ¡bravo! 
No hay t ierra como la España 
Para estas cosas.. . ¡Canelo! 
Sóóó... y con arrogancia 
Apeóse incontinenti , 
Echó al caballo la m a n t a 
Y acariciándole el cuello 
Con afectuosas palmadas, 
Lo despojó de las bridas 
Y lo dejó que pas tara 
La yerba que sembró el padre 
Alrededor de la casa; 
Siguió á Lorenzo, y sentóse 
A la derecha de Blanca. 
Y Lorenzo con voz g r a v e 
Le dijo: 

—Buen hombre, vaya 
Y siéntese en otra silla, 
Ese es mi sit io. 

—Mil grac ias , 
Contestó el mozo cortado 
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Pues le gus tó la muchacha . 
Fijó los ojos Maña 
En la persona bizarra 
Del joven desconocido, 
Cuya visi ta ex t rañaba; 
Bajó los suyos la niña, 
Y en ext remo preocupada 
En meditación profunda 
Sumergida observa y calla. 
Contempla el mozo extasiado 
El lindo rostro de Blanca, 
Y una sorda y len ta lucha 
Dentro su pecho se t r aba . 
Hay un misterioso encanto 
Que se apodera del alma, 
Que muchos no lo comprenden 
Y que s impat ías se l lama. 
Lorenzo, como hombre ducho, 
En observar se ocupaba 
Al huésped desconocido; 
Después tomó la palabra, 
Exclamando: 

—Diga el mozo, 
¿Era usted el que cantaba? 
Vuelve el joven la cabeza, 
Sin saber lo que le pasa, 
Y así responde á Lorenzo 
Con la voz entre cortada. 
—Sí, señor, como ando solo 
La paciencia se me gas t a 
Y cantando, a lgunas veces 
Viene el fastidio y se l a r g a . 
—Canta usted bien. 

—Hombre! hombre! 
Le gus ta á usted; muchas gracias . 
—Esos cantares del pueblo 
Le juro á usted que me encantan. 
—Así, así, yo sé coplas 
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Tan t r i s tes y bien sacadas, 
Que har ian llorar, si pudiera, 
Hasta la misma gi ra lda 
De Sevil la . . . 

— ¡Qué chistoso! 
—Diga usted, ¿cómo se llama? 
—Yo, Juan Antonio. 

—¿De veras? 
—¿Y el nombre de usted, mi alma? 
—Me l laman aquí Azucena, 
Pero yo me llamo Blanca. 
—Pues aquí, niña, le h a n puesto 
El nombre que á usted le cuadra . 
Al punto comprendió el padre 
Que la hermosura de Blanca 
Habia afectado al mancebo 
Impresionando su a lma. 
Hizo un gesto de impaciencia 
Y dijo: 

—Buen camarada, 
¿Vive us ted lejos? 

—Dos leguas 
Habrá desde aquí á mi casa, 
Contestó el mozo sacando 
Un puro de la petaca. 
¿Usted quiere un puro bueno? 
—Hombre, no fumo, mil grac ias . 
—Mire usted que se la pierde; 
Mi tabaco es una g a n g a , 
Porque mejor no lo fuma 
Ni el general de la Habana. 
—Nunca me gus tó el tabaco. 
—Pues hombre, es una desgracia: 
A mí sí, porque hecho humo 
Que has ta los cielos se l a rga , 
Como se van los amores, 
Las dichas y la esperanza. 
El hombre que se enamora 
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Cuenta al cigarro sus ansias, 
Con el humo se entret iene; 
Y como el querer se acaba 
Como el c igarro, paz Christi, 
Se fuma otro nuevo y basta . 
—Estará usted enamorado 
De a lguna linda muchacha. 
—Señora, no tiene amores 
Quien de dia y noche t rabaja . 
Al oir esta respuesta 
Miró fijamente Blanca 
Al bizarro forastero, 
Y en sus audaces miradas 
Parecia que la n iña 
Le daba al joven las gracias . 
Comprendió el padre el efecto 
Que hizo la respuesta en Blanca, 
Y enfadado dijo al mozo 
Que conmovido se hal laba: 
—¿Es usted hijo de Utrera? 
—No señor, nací en Granada. 
—¿Qué es usted? 

—Contrabandista 
Y ando como todos andan 
Huyendo de los lebreles, 
Que si a lguna vez me agarran. . . 
—Lo persigue á usted el resguar 
—¿Que si me persigue? aguarda. . 
No crea usted que se persigue 
El contrabando en España. 
En llevando usted levi ta 
Se guarda usted veinte cajas, 
Las pasa usted por las puertas 
Aunque sean de la aduana, 
Y ni el mismo Sunsumcorda 
Le dice á usté una palabra. 
Pero como sea us té un pobre 
De calañés y de faja, 
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Aunque tenga usted mas gen te 
Que mantener que Juan Lanas, 
Lo persigue á usted el resguardo 
Y lo ahorcan si lo aga r ran . 
Yo no me meto con nadie, 
Pero al meterme en j a r ana 
Pienso en la madre que tengo. 
En mi madre y en mi hermami, 
Que son, créalo usted señora, 
Son las dueñas de mi alma. 
Pero cuando me pers iguen, 
Ni cien tiros me acobardan, 
A este quiero, á este no quiero 
Pin! pun, pan, ¡qué zaragata! 
Y siempre quedo t r iunfante 
Como Espartero en Luchana. 
—¡Jesús! ¡Qué vida, Lorenzo! 
¡Hija, que vida t a n mala . 
—No se apure usted, señora, 
Peor está Muley-e l -Abbas , 
Que no le queda ni un cuarto 
Para pagar le á la España. 
Tiene el gobierno unas cosas.. . 
¿Hay una poca de agua? 
Dispense usted la franqueza, 
Tengo seca la g a r g a n t a . 
Iba el padre á levantarse 
Pero anticipóse Blanca, 
Y trajo á Juan con presteza 
Un búcaro: 

—Juyü sentrañas! 
Dijo el mozo.—No quisiera, 
Que por mí se molestara. 
Con seductora sonrisa 
Le dio la joven las gracias 
Por el andaluz piropo. 
Y rióse á carcajadas 
La madre; pero Lorenzo, 
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Que puca paciencia gas ta , 
Cruzó severo los brazos 
Y una int ranqui la mirada 
Dirigió á la a legre niña 
Como diciéndole—Blanca, 
Hija, lo que estás haciendo 
De castaño oscuro pasa. 
—Buenas noches, dijo u n mozo 
De ojos negros y tez pálida, 
Que se presentó m u y t r i s te 
En la puer ta de la casa . 
No es airosa su presencia, 
Ni sus modales encantan , 
Pero cualquiera que atento 
Un ins tan te lo mi ra ra , 
Veria en su rostro las hue l l a s 
Que van dejando las l ág r imas . 
Unos veinte y cuat ro años 
A lo mas representaba , 
Y ya revelan sus ojos 
Las penas que sufre el a lma . 
Besó la mano á Lorenzo, 
Miró con desconfianza 
A Juan Antonio, y con ira 
Le volvió brusco ia espalda. 
Saludó á la buena madre 
Y se sentó jun to á Blanca. 
—Siempre así! dijo Lorenzo 
Mirando al joven con lást ima, 
Narciso, díme, ¿qué tienes? 
—Señor Lorenzo.. . ¿yo?... nada! 
¿Quién será este mozo cruof 
San Caralampio y qué facha. 
Está oliendo á Campo Santo; 
Replicó Juan en voz baja 
Fijando siempre los ojos 
En la joven. 

—¿Por qué callas? 
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Vamos, hombre, si padeces 
Narciso, ¿por qué no hablas? 
¿No sabes t ú que se al ivian 
Las penas comunicadas? 
—Hay una pena, Lorenzo, 
Que poco á poco nos ma ta , 
Y esta pena con los años 
Se disipa ó nos acaba . 
—¿Qué pena es esa? 

—La ignoro. . . 
(Corazón revienta y calla.) 
Quedó Lorenzo admirado 
Al escuchar las palabras 
De Narciso, miró atento 
El contrabandista á Blanca 
Y se dijo: 

—Ese es el novio, 
Sin duda, de esta muchacha , 
Ea, señores, me ret iro. 
Buenas noches y mil gracias 
Por su. . . 

—Calle usted la boca, 
No tiene usted por qué dar las . 
—Señor, es usted m u y bueno; 
Si a l g ú n dia le hago á usted falta, 
Hasta la pared de en frente 
Soy suyo; voy que me aguardan . 
Dirigióse hacia María 
Y la saludó con gracia , 
Pero al qui tarse el sombrero 
Y al despedirse de Blanca, 
Brillaron sus negros ojos, 
Sintió oprimírsele el alma 
Y no pudieron sus labios 
Pronunciar una palabra. 
Observando que Narciso 
Con fijeza lo miraba, 
Sacó fuerza de flaqueza 
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Y dijo: 
—Me pongo en marcha, 

No olvide us té , hermosa niña, 
Que soy su esclavo: 

—Mil g rac ias , 
Contestó alegre la joven. 
—Vale usté un millón de plata . 
He visto muchas mugeres , 
Ent re ellas muchas m u y guapas , 
Pero todas en un saco 
Por usté las cambiaba. 
Dijo, y alzóse Lorenzo, 
Y Narciso se levanta 
En apt i tud ofensiva 
Lívido el rostro de rabia. 
En pié se puso la madre , 
Abrazó á Lorenzo Blanca 
Y Juan sosegadamente 
Dijo: 

—Señores, no es falta 
Decirle á una niña hermosa 
Que es l inda y que t iene gracia, 
En fin, ustedes perdonen 
Y se acabó: 

— Que lo aguardan, 
Dijo impaciente Lorenzo. 
—Ya me largo, llevo el alma.. . 
Con que salud, buenas noches, 
Volvió á saludar á Blanca 
Y lanzó sobre Narciso 
Despreciativa mirada. 
—Queman mas que el hierro ardiendo 
Los ojos de esa zagala . 
Dijo saliendo con garbo, 
Corre al caballo, lo agar ra , 
Y montándose de un salto 
En la silla jerezana 
Exhaló un hondo suspiro, 
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Después se embozó en la manta 
Echó el caballo al galope 
Y partió como una bala, 
Dejando á Maria suspensa, 
Triste y pensat iva á Blanca, 
Inquieto al anciano padre, 
Y de Narciso en el alma 
La inquietud y la zozobra 
Y de los celos la rabia. 
Cruzó los brazos Lorenzo 
Diciendo: 

—Tengo desgracia, 
Todo el que la vé la quiere, 
Y el que la oye se encanta. 
Volvió el buen padre los ojos 
Al sitio dó su hija estaba, 
Observó al joven Narciso 
Inmóvil como una es ta tua , 
Y vio que por sus mejil las 
Se deslizaron dos lágrimas; 
También ignora Lorenzo 
De su padecer la causa, 
Y sufre porque á Narciso 
Como á un buen hijo idolatra. 
En extremo pensat iva 
Su inquietud demuest ra Blanca; 
Aplica a t en ta el oido, 
Triste escucha lo que hablan, 
Duda, teme, se extremece, 
Velozmente se levanta , 
Fija la vista en el val le 
Con la ansiedad del que aguarda 
Y de su agi tado pecho 
Hondo suspiro se exhala . 
Otro nuevo personage 
Embozado en negra capa 
Rápidamente atraviesa 
Por la puer ta de la casa. 
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Tembló un momento la joven, 
Volvió á otro lado la cara 
Y reflejó su semblante 
La honda angust ia de su alma. 
Fijó los ojos Narciso 
En la l inda faz de Blanca, 
Y sin dar las buenas noches, 
Que horribles celos lo abrasan, 
En pos del desconocido 
A toda prisa se lanza. 
No comprendió el buen Lorenzo 
Por qué el joven se marchara . 
Tomó la mano á su madre 
La niña t rémula y pál ida, 
Que al fin habia comprendido 
Lo que su padre ignoraba . 
Anunció lenta las once 
Con ronca voz la campana, 
Entró la niña en su cuar to 
Que así el padre lo mandara . 
Y después entró la madre 
Que en vano á su esposo aguard 
Y este quedó pensativo 
En la puer ta de la casa. 



III. 

Ayes del alma. 

Son tan grandes mis fatigas 
Que casi me van ahogar, 
Pe siguen unas á otras 
Como las olas del mar. 

¿A quién le contare' yo 
Lo que á mí me está pasando? 
Se lo contaré á la tierra 
Cuando me estén enterrando. 

Coplas populares. 

E N el lejano azul del horizonte 
Gallarda brilla la a rgent ina luna, 
Y al verde prado y la l l anura amena 
Con sus rayos blanquísimos a lumbra . 

Las azuladas bóvedas del cielo 
Tímida estrella solitaria cruza; 
De su esplendor la nube avergonzada 
Hacia el ocaso se re t i ra augus ta . 

Noche g ra ta , magnífica y serena, 
De esas que el t r is te con anhelo busca 
Y en las que cuenta á las er rantes brisas 
Su grave pena y su morta l t r i s tura . 
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Lorenzo inclina la cabeza cana 
Sobre su pecho, por su frente cruzan 
Tristísimos y negros pensamientos 
Que su alma l lenan de mor ta l angus t i a . 

Dolor intenso, incomprensible, agudo, 
Que allá en su fondo el corazón oculta , 
Y que revela el pálido semblante 
En el silencio de la noche a u g u s t a . 

¿Quién causa su dolor? ¿Por qué suspir 
Y un lenit ivo á su aflicción no busca? 
¿Por qué derraman sus dolientes ojos 
Lágrimas abundantes de amargura? 

Su pobre corazón es un arcano 
Y cada fibra un sent imiento oculta , 
Y airado invade su abrasada frente 
El negro pensamiento de la duda. 

Diez lus t ros ha cumplido el buen Lore 
Y es esbelta y ga l larda su apostura; 
Sus huel las el pesar dejó en su rostro 
Y en su espaciosa frente las a r rugas . 

Blancos cabellos y mirada alt iva, 
Su g r a v e rostro la t r is teza anuncia; 
Por su honradez el vu lgo lo respeta 
Y con bienes brindóle la fortuna. 

Si á las fiestas del val le lo convidan 
Con corteses palabras se disculpa, 
Y jamás se separa de su esposa, 
Ni á su adorada hija deja nunca. 

Si a lguna vez un pensamiento aleve 
El mar revuel to de su frente surca, 
Brillan siniestros sus azules ojos 
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Y ent re sus manos la cabeza oculta. 

No puede el hombre ni las ciencias pueden, 
Endulzar del dolor las amarguras : 
Cuando la pena el corazón desgar ra , 
¿Quién dá el consuelo que el que sufre busca? 

A la voz de Narciso que l legaba 
Lorenzo levantó la faz adusta , 
Y un suspiro exhaló, t r i s te , doliente, 
Grave presagio de la pena suya . 

Por el moreno rostro del mancebo 
Lágrima lenta y silenciosa cruza, 
Y el anciano y el joven se comprenden 
Que en ambos pechos el dolor se oculta. 

El alma que á sufrir es condenada 
Por la mano cruel de la fortuna, 
En la escabrosa senda de la vida 
Otra alma noble con anhelo busca. 

Y otra alma encuentra que su mal consuela, 
Ambas placeres y dolor disfrutan, 
Ambas sufren, se hablan, se comprenden; 
¡Almas que el cielo convirt iera en una! 

Sentóse el t r i s te joven y el anciano 
Sobre el pecho inclinó la frente must ia ; 
Poco después al abatido joven 
Con voz entrecortada le p regun ta : 

—Narciso, ¿por qué al salir 
No distes a lgún consuelo 
A mi aflicción? 

—Vive el cielo 
Que iba á matar ó á morir! 
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¿Consuelo me pide? á fé 
Que mi ciencia es infinita: 
Hoy Narciso necesi ta 
De los consuelos de us té . 

—Hablas y no te comprendo.. . 
Mis angus t i a s son mayores . . . 
— ¡Dios mió! ¿son sus dolores 
Como los que estoy sufriendo? 

¿Usted no vio á un hombre. . . 
—Sí. 

—Pues bien, á Blanca miró 
Y Blanca palideció. 
—¿Y qué hicistes? 

—Lo seguí . 

Le juro á usted por mi nombre 
Que a t rás el rostro volvía 
Cuando vio que lo seguía . . . 
—¿Y amará Blanca á ese hombre? 

—Lo ama, sí, ya lo he observado 
Y ese hombre me provoca.. . 
— ¡Mientes! 

—¿Cuándo se equivoca 
Un celoso enamorado? 

—Tú la amas? 
—Yo la adoro, 

Y con ciega idolatría: 
Por ella el alma daria; 
Yo no t engo otro tesoro. 

La t r i s te idea de perderla 
Destroza mi corazón, 
La amo, Lorenzo, perdón, 
Pero déjeme usted verla . 
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Me debe us té perdonar 
Si este amor le causa enojos, 
¿Tengo culpa en tener ojos? 
¿Es un delito el amar? 

Ya no puede mi alma herida 
Soportar mi amor profundo. 
¿No hay médico en este mundo 
Que cure de amor la herida? 

Perdón, Lorenzo, perdón, 
Si adorarla me he atrevido, 
No es mi culpa haber nacido 
Con t an g rande corazón. 

—Narciso, á mis brazos ven, 
Sé lo que quema esa llama; 
Sé como vive el que ama. 
¡Ay yo he querido también! 

Nuestro destino es fatal, 
Y al cabo ha querido Dios 
Que en este mundo á los dos 
Nos hiera el mismo puñal . 

—Sus penas cuénteme usted, 
También desgraciado soy, 
Diga usted sus penas hoy 
Y yo lo consolaré. 

He visto que us té ha llorado, 
Mucho debe usted sufrir, 
No me quiere usted decir 
Sus penas, y me he callado. 

Jamás la ventura hal lé , 
No sé si a lguno la halló: 

' Una vida tengo yo 
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Y aquesta vida es de us té . 

Al hu i r las a legr ias 
Se van las horas serenas: 
Vamos, cuente usted sus penas 
Que yo le diré las mias . 

Dijo el joven, y Lorenzo 
Los ojos al cielo alza, 
Y por su agraciado rostro 
Corren abundantes l ágr imas . 

Vá á revelar al mancebo 
Los secretos de su a lma. 
Y t rascurr ido un ins tan te 
Así se expresó en voz baja: 

—Tengo un pensamiento eterno 
Que atosiga mi memoria, 
Fué lo pasado mi gloria , 
Y lo presente mi infierno. 

El amor brinda ven tu ra 
Y todo en él es placer, 
Y luego nos dá á beber 
La copa de la amargura . 

Joven, llorar y sufrir, 
Y ver su dicha perdida, 
Y aborrecer á esta vida. 
Es el todo del vivir . 

—¿Usted no cree en la esperanza 
¿En qué funda us té ese empeño? 
—En que la esperanza es sueño 
Y de ella poco se alcanza. 

Es una loca ilusión 
Que mucho al hombre promete, 
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Nada cumple, es un j u g u e t e 
Que entre t iene al corazón. 

—Tal vez en su t r i s te duelo 
Loco la maldice el hombre, 
¡La esperanza! dulce nombre, 
La esperanza es don del cielo. 

—Cuando es adversa la suerte 
Y cuando el mal nos pers igue 
El bien que el hombre consigue 
Es el placer de la muer te . 

—Lorenzo, ¿hay mayor dolor 
En esta efímera vida 
Que ver su dicha perdida, 
Vivir muriendo de amor? 

—Son horribles desventuras 
Las que en el mundo has sufrido, 
Pero á mí me han afligido 
Otras mayores to r tu ras . 

Tanibien en mi juven tud 
Edad de dichas y flores, 
Tuve plácidos amores 
Que disfrutara en quietud. 

¡Tiempo que no ha de volver! 
Breve y llorada alegría!. . . 
Impresionó el a lma mia 
El amor de una m u g e r . 

Cual la ilusión era bella 
Y envidiable su fortuna, 
Mas era humilde mi cuna 
Y de hidalga cuna ella. 
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Nuestro amor descubrió el pad 
Y en mi amargo desconsuelo 
Amparo le pedí al cielo: 
¡Mi bella l legó á ser madre! 

Y después cuando imploraba 
Perdón á su amor violento, 
En un lejano convento 
El padre la sepul taba . 

Tomó el honor por escusa, 
Dando mi pena al olvido, 
Y al hijo t ie rno y querido 
Depositó en u n a inclusa. 

Mis ilusiones divinas 
Marchitas las encontré , 
Y desde entonces marché 
Por un sendero de espinas. 

Mucho t iempo trascurr ió, 
Y encerrada en el convento 
Víctima de su to rmento 
Mi adorada sucumbió. 

Murió la que amaba tanto ; 
Mi único bien y mi gloria; 
Hoy me queda su memoria, 
Sí, su memoria y mi l lanto . 

De los ojos de Lorenzo 
Brotaron copiosas lágr imas, 
Y reveló su semblan te 
Las angus t i a s de su a lma. 
Narciso pálido y t r i s t e 
Conmovido lo escuchaba . 
Y el desventurado padre 
Después de una breve pauS:i 
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Con acento dolorido 
Volvió á tomar la palabra. 

•—Tal vez me maldecirá 
Ese hijo desgraciado, 
Creyendo que me he olvidado 
De su existencia. 

—Hal lará . . . 

—Tal vez en su t r i s te suer te 
Y cansado de sufrir, 
Trueque el dolor de vivir 
Por el goce de la muer t e . 

Si comprendieras mi duelo, 
Mi amargura , y mi ansiedad. . . 
Tal vez en t r i s te orfandad 
Gima en ex t rangero suelo. 

La pena me par te el alma 
Y por su suerte me aflijo: 
Cuando el Señor nos dá un hijo 
Se l leva en cambio la calma. 

Mi reposo sacrifico 
Y t ras de la pena voy. 
¿Se creerán que feliz soy 
Siendo honrado y siendo rico? 

No enjuga el oro en verdad 
Estas l ág r imas que lloro; 
Miente quien diga que el oro 
Nos dá la felicidad. 

Solo ha logrado vencer 
En tan reñida batal la , 
María, que ha puesto una valla 
Ent re el amor y el deber. 
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María, ángel de candor, 
Destello puro y divino 
Que colocó en mi camino 
Para salvarme el Señor. 

El la es mas afortunada, 
No sabe que siempre lucho 
Con el dolor, la amo mucho 
Para hacerla desgraciada. 

Y si a lguna vez se inquieta 
Al comprender mi dolor, 
Como es inmenso su amor, 
Sufre mucho y lo respeta . 

Y t r is te la veo l lorar, 
Y t r i s te me vé sufrir; 
No me es posible vivir, 
Porque no puedo olvidar. 

Ni mi esperanza se t runca , 
Ni cesa mi padecer, 
Si se ama á una m u g e r 
No puede olvidarse nunca . 

Y cuando en e terna gloria 
Busca el a lma su consuelo, 
El que ama en este suelo 
Nunca olvida su memoria. 

El primer amor enciende 
E l santuar io del a lma, 
Nos dá la ilusión su palma 
Y el hombre no lo comprende. 

Después se suele encontrar 
Otra muger que admiramos, 
Nos creemos que la amamos 
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Porque nos suele ha lagar . 

Pero ese amor no es el mismo 
Que nos robó nuest ra calma 
Y engaña el hombre á su alma 
Engañándose á sí mismo. 

No he olvidado en mi vejez 
El amor que mi alma encierra, 
Una vez se ama en la t ier ra . . . 
—Yo estoy amando esa vez. 

Dijo Narciso ocultando 
Entre sus manos la cara, 
Porque en su emoción sublime 
Sintió oprimírsele el alma. 
Pura, inefable, elocuente 
Bañó su faz una l ágr ima 
Que elabora el sentimiento 
Y por los ojos se escapa, 
Presagiando los pesares 
Que en nuestro pecho bata l lan. 
Cruzó el buen padre los brazos 
Y el t r i s te joven aguarda 
Poder hablar , que en su pecho 
Arde del amor la l lama: 
Ambos guardaron silencio: 
Satisfecho de su causa, 
El buen Narciso se atreve 
A ent rar con Lorenzo en plát ica . 

—Cuando á impulsos del dolor 
Iba á dar fin á mi vida, 
Me quitó el arma homicida 
La mano de usted, señor. 

Yo le dige, buen anciano, 
Amparo por caridad, 
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No me niegue su amistad; 
Y usted me tendió su mano. 

Usted me enseñó á vivir 
Y mi destino á l lorar, 
Mi suerte me enseñó amar, 
Blanca me enseñó á sent i r . 

Yo sé que es una locura 
Abrigar esta pasión, 
¡No puede mi corazón 
Poseer t an t a hermosura! 

Señor, con lenguaje extraño 
Dice mi madre afligida, 
Que las flores de la vida 
Las marchi ta el desengaño. 

Que la muger br inda amor, 
Que prodiga sus favores 
Y que después dá ent re flores 
La copa del s insabor. 

Que es un delirio el placer 
Y el amor que el alma encierra, 
Que solo existe en la t ierra 
La muer te y el padecer. 

l i l la dice con empeño, 
Rebosando el pecho ira, 
Que la amistad es m e n t i r a 
Y que el amor es un sueño. 

Dice que amar con delirio 
Es horrible padecer, 
Que el hombre dice placer 
En vez de decir: mart i r io . 
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Yo nunca quiero escuchar 

Ese lenguaje iracundo, 
Porque creo que en el mundo 
Hay necesidad de amar . 

Y es tan bendito el amor 
Que se apodera de l ' a lma , 
Que á mí me qui tan la calma 
Un pájaro y una flor. 

—De este val le á la maleza 
No l lega el torpe sarcasmo, 
Y el hombre con entusiasmo 
Ama á la na tura leza . 

Aquí de la dicha en pos, 
Siempre para el bien propicio, 
El hombre aborrece al vicio 
Y adora rendido á Dios. 

Las fugaces i lusiones 
Enjendran al pactecer. 
¡Si el hombre pudiera ser 
Superior á sus pasiones! 

—Lo quiero á usted como á un padre, 
Y sus consejos escucho, 
Y Lorenzo, ex t raño mucho 
Que no conozca á mi madre . 

Niño á mi padre perdí 
Y me quedó sin consuelo, 
Lorenzo, bien sabe el cielo 
Cuanto en mi infancia sufrí. 

Le cuento lo que me pasa, 
Mis penas, mis desengaños , 
Y van pasando los años 
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Y usted sin ir á mi casa. 

—Escucharte me dá pena 
Y tu razón considero, 
Mas no puede el jardinero 
Descuidar á su Azucena. 

Existen hombres traidores 
Por estas verdes campiñas, 
Y no olvides que las niñas 
Son lo mismo que las flores. 

Cual las flores son hermosas, 
Cuidarlas mucho es preciso; 
Si no se cuidan, Narciso, 
Se ajan como las rosas. 

—Es verdad, yo considero 
La razón que á usted le asiste; 
Yo soy una adelfa t r i s te 
Y como la adelfa muero. 

A usted en t r ega un desdichado 
Su bien, su vida, su suerte , 
Usted me dará la muer te , 
Ó usted me h a r á afortunado. 

Lorenzo escucha á Narciso 
Que con t an to fuego habla , 
Y conmovido lo mira; 
La adusta frente levanta, 
Lleva la mano á su pecho, 
Y creyendo en las palabras 
Del infortunado joven 
Que en amor puro se abrasa, 
Le- dice solemnemente 
Con grave acento, voz clara: 
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—Blanca es de mi "bien la flor, 
Y en sus albores tempranos 
La cult ivaron mis manos 
Con el esmero mayor . 

Tu inocente amor respeto, 
Porque sincero ha de ser: 
Blanca será tu muger . 
— ¡¡De veras!!l 

—Te lo prometo. 

La faz del t r i s te Narciso 
Púsose de pronto pálida, 
La estrecha cárcel del pecho 
Intentó romper su alma, 
Latió el corazón con fuerza, 
Bendijo el nombre de Blanca, 
Besó las manos al padre 
De la muge r que adoraba, 
Alzó los ojos al cielo, 
Derramó copiosas lágr imas , 
Intentó hablar y no pudo 
Pronunciar una palabra. 
Hay en la vida emociones 
Incomprensibles y santas, 
Que bruscamente conmueven 
Y que a lgunas veces matan . 
Despidióse el buen Narciso, 
Entró Lorenzo en su casa 
Y se retiró la luna 
Ante el resplandor del alba, 
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Blanca . 

Desde que te vi te amé, 
Desde que te amé me muero, 
Y si me muero por tí 
Dichosa me considero. 

Triste está mi corazón 
Y no sabe lo que tiene. 
Que está muy lejos de aquí 
El que consolarlo puede. 

Coplas populares. 

Es Blanca la zagala 
De los azules ojos, 
Las ma tu t i na s rosas 
Envidian su candor. 
Su al iento es de jazmines, 
Y entre sus labios rojos 
Dulcísima sonrisa 
Depositó el amor. 

Celebran los pastores 
Sus gracias juveni les , 
Y el a lma que la admira 
Le rinde adoración. 
Aun no cuenta cumplidos 





Blanca, la Azucena. 
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Los diez y seis abriles, 
Y es puro y generoso 
Su tierno corazón. 

Proclámala su aurora 
La alegre pr imavera , 
Las auras acarician 
Su rostro encantador. 
El cifirillo amante 
La busca en la pradera , 
Con regalados t r inos 
Le canta el ruiseñor. 

Su voz es el murmul lo 
Del argentado rio, 
Y el alba sonrosada 
Sus gracias envidió. 
Y en las templadas tardes 
Del caloroso estío, 
Por ella el verde prado 
Con flores se adornó. 

Los cisnes envidiaban 
Su portentoso cuello, 
Su cuerpo es mas flexible 
Que palma tropical. 
De su mirada dulce 
El límpido destello, 
Al alma deja henchida 
De encanto celestial . 

Su cabellera espléndida 
Sobre su pecho nít ido, 
Cuando la ag i ta el céfiro 
La besa con ardor. 
Y á la expresión purísima 
De su semblante angélico 
Su t in te melancólico 
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Le concedió el Amor. 

Es pura cual la rosa 
Que en el Abril florido, 
Al soplo de las brisas 
Sus pétalos abrió. 
Es ángel de ven tura 
Del cielo descendido. 
Es ángel que el poeta 
En sus delirios vio. 

Hermosa cual la estrella 
Que en el azul del cielo 
F u l g u r a allá en las noches 
De Mayo seductor; 
Bendice al mundo vano 
Con inocente anhelo 
Que Blanca simboliza 
Las gracias del amor. 

Mansión de e terna dicha 
El mundo le parece, 
Sus puras ilusiones 
La colman de placer; 
Incauta lo bendice 
Que su entusiasmo crece; 
Ignora que h a y engaños 
Y horrible padecer. 

Admiran las zagalas 
Su faz linda y serena, 
De celestial encanto 
Natura la dotó; 
Y l lamánla del Valle 
La candida Azucena; 
Su gracia y denosura 
Tal nombre le captó. 
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¡Ay de la bella niña 
Que al amor abre el alma 
Sin ver que el desengaño 
La s igue por doquier! 
Si t u inocente pecho 
Disfruta dulce calma, 
No anheles de este mundo 
Las penas conocer. 

La hermosa niña exhala 
Tristísimo lamento, 
Y al rayo de la luna 
Se pone á suspirar; 
Las auras la acarician, 
Y el armonioso viento 
Recoge sus suspiros 
Y siente su pesar. 

¿Por qué llora la niña 
De los azules ojos? 
¿Quién es el inhumano 
Que aleve la engañó? 
¿Quién es el hombre infame 
Que causa sus enojos? 
¿Quién de su a legre pecho 
La calma disipó? 

No salgas de t u nido, 
Castísima paloma, 
No anheles el espacio 
Cruzar con loco afán; 
No olvides, Blanca bella, 
Que oculto t ras la loma 
Con sus sangr ientas g a r r a s 
te acecha el gav i lán . 

Pintada mariposa 
Que en el jardín del mundo 
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Las ñores de la vida 
Te br indan con su olor, 
Incauta irás volando 
Por el vergel fecundo 
Y quemará tus alas 
La llama del amor. 

No tu rbe la tr is teza 
La paz de t u alma pura , 
Ni vengan las pasiones 
Tu pecho á emponzoñar; 
El ángel de la gua rda 
Defienda t u hermosura; 
Si duermes, niña hermosa, 
No anheles desper tar . 

Tú, v i rgen bondadosa, 
Juzgando al mundo bueno, 
En t u ardorosa mente 
Te finges un edén, 
De penas y amargu ra s 
Tu corazón ageno 
Bendices á la vida 
Como supremo bien. 

Ignoras que el destino 
Nos brinda con dolores, 
Ignoras que se pierde 
Del alma la ilusión; 
Ignoras que march i ta 
La flor de los amores 
No vuelve nunca, Blanca, 
La paz del corazón. 

No ignores que la dicha 
Con su oropel engaña , 
Pues son sus breves goces 
Presagios del pesar, 
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Que al corazón amante 
Con su amargura empaña, 
Y despiadado niega 
El goce de llorar. 

Mas ¡ay! que t u alma pura 
Sin duelo y sin enojos, 
En t u inocente pecho 
Se duerme sin temor. 
De un juveni l semblante 
Los hechiceros ojos, 
Despiertan á tu alma 
Del sueño seductor. 

Ya sientes y suspiras 
Porque tu pecho ama, 
Sin comprenderla acaso 
Bendices t u ilusión, 
Y anuncian t u s lamentos 
Que inest inguible l lama 
Con fuego incomprensible 
Te quema el corazón. 

No goza ya tu pecho 
La paz de aquellos dias 
En que la alegre infancia 
Feliz te sonrió, 
Que herida t u alma noble 
Por dulce simpatía, 
Sin comprender la causa 
Con entusiasmo amó. 

En el azul espacio 
De la región del cielo 
Al hombre que tú amas, 
Te finges contemplar, 
Tu inmenso amor bendices 
Y en tu inocente anhelo, 
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Tu corazón no sientes 
Con fuerza palpi tar . 

Tu alma es una rosa, 
Y en su purpúreo broche 
Guardaba los perfumes 
Que el céfiro envidió; 
De amor la dulce brisa 
La acarició una noche, 
Y á su contacto fresco 
Su cáliz entreabrió. 

No quiera el cielo, niña, 
Que en tus a legres años, 
En t u sereno pecho 
Se ag i te el huracán . 
Respeten ¡ay! tu calma 
Los crudos desengaños, 
No turben la dulzura 
De t u inocente afán. 

Como la blanca espuma 
Del sonoroso rio, 
Que á la arenosa playa 
Se acerca con rumor, 
Se lleva entre sus alas 
El desengaño impío, 
Las envidiables horas 
Del bendecido amor. 

Amor es quien marchi ta 
Tu faz linda y serena, 
Amor es quien inflama, 
Tu pecho v i rg ina l . 
Amor es quien te ofrece 
Tu interminable pena 
Y amor te quema el alma 
Con fuego sin igua l . 



L a ci ta al amanece r . 

Un corazón de madera 
Tengo que mandar hacer, 
Que ni sienta, ni padezca, 
Ni sepa lo que es querer. 

Corazón no suspires, 
Alma no sientas, 
Memoria no te acuerdes 
De quien te acuerdas. 

Coplas populares. 

ESTÁ la s iguiente noche 
En silencio sepultada, 
Y en el azulado espacio 
La a rgen t ina luna irradia; 
Deja en el cielo la nube 
Luciente ras t ro de plata , 
Y tímida y silenciosa 
Hacia Occidente se marcha. 
Mil refulgentes luceros 
A la azul cortina esmaltan, 
Muy débil susurra el viento 
Y en la frondosa enramada 
El pardo ruiseñor duerme; 
La naturaleza calla. 

9 
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Cubren al bosque las sombras, 
Gracioso el arroyo sal ta , 
Y la arena de la orilla 
Humedece con sus aguas . 
Vierte sus perlas la fuente, 
Y las bulliciosas auras 
En el seno de las ñores 
Se duermen enamoradas. 
El buen Lorenzo sentado 
En la puer ta de su casa, 
Con su muger y Narciso 
En dulce y sabrosa plática 
Bendice la hermosa noche 
Que el Hacedor le rega la 
Como una muest ra pequeña 
De su Omnipotencia santa . 
Después de breves ins tantes 
El buen padre se levanta 
Y con presurosos pasos 
Se dir ige dó está Blanca. 
¿Qué cruel incert idumbre 
Se apodera de su alma? 
Fija la vista en el suelo 
Y vé una esquela doblada, 
Cógela, ábrela, léela, 
Pónese lívido, exhala 
Hondo suspiro y se sienta 
A donde Narciso estaba. 
—Toma, le dice, lee pronto. 
¡Oh me devora la rabia! 
¡Juan Bravo se llama el hombre 
Que ese papel le mandara! 
Y ese es el mismo.. . 

—No es ese, 
Ese anoche estuvo en casa, 
Pero el otro. 

— Juan, el mismo 
Que anoche le dijo á Blanca 
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Que era hermosa. 
—No es posible 

—Lee, Narciso, vamos, anda, 
Y el joven tomó el |b i l le te 
Y se extremeció su a lma. 
Y con voz t rémula y ronca 
Su contenido re la ta . 

«Preciosa de azules ojos, 
Bella como la a legr ía , 
Tú me has robado alma mia 
La paz de mi corazón. 
Cuando te vi t a n hermosa 
Me pareciste, ser rana , 
La aurora de la mañana 
Cuando a lumbra la creación. 

«Por la salud de mi madre 
Que ya vivo sin sosiego, 
Abrasa á mi pecho un fuego 
Que no puedo comprender: 
No pensé que de t a l modo 
Pudieran robar mi calma, 
Y herirme en medio del alma 
Los ojos de una m u g e r . 

«Yo no he querido en la t ierra 
Mas que á mi madre, y comprend 
Que nazca el hombre queriendo 
A la que le diera el ser; 
Pero al ver te , Blanca hermosa, 
Me dije con sangre fria; 
Ea, prepárate, alma mia, 
Que vas de nuevo á querer . 

«Al sentir sus impresiones 
Las j uzgué vano deseo 
Y por mi desdicha veo 
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Que ya no puedo vivir: 
Siento que á mi pobre pecho 
Lo quema un fuego que abras 
Mi paz, la dejé en t u casa 
Sin yo saberlo al sal ir . 

«En el rayo de la luna 
Miro t u cara de cielo, 
Eres mi bien, mi consuelo, 
¡Ay si me l legas amar! 
Por los ojos de t u cara 
Quiéreme, Blanca hechicera, 
Que es esta la vez primera, 
Que el mundo me vé llorar. 

«Las flores le regalaron 
Sus perfumes á t u boca, 
Y cuanto t u mano toca 
Tiene la gracia de Dios. 
Si me dices que me quieres 
¡Ay que dicha, San Facundo! 
¿Habrá persona en el mundo 
Que nos iguale á los dos? 

«A Dios, hermosa Azucena, 
La de lindos labios rojos, 
Te suplico por t u s ojos 
Que no me dejes morir . 
Por una palabra t u y a 
Yo mi sangre ver ter ía , 
Consuélame en mi agonía; 
Sin t í no puedo vivir.» 

Apenas terminó el joven 
La lectura de la car ta , 
Llevó la mano á su pecho 
Y dijo: 

—Ya sé que Blanca 
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Ha leido estos renglones , 
Sé que otro hombre la ama; 
Tal vez ella corresponda 
A su cariño, mi alma 
Ha perdido para siempre 
El consuelo y la esperanza, 
¡Ay del corazón amante 
Que con el amor bata l la , 
Y cuando lograr creia 
El premio de su constancia 
Un horrible desengaño 
Su inmensa pasión apaga! 
Ya para mí no h a y placeres 
Sino suspiros y l ágr imas . 
¡Quiera Dios que si a lgún dia 
Su niña de usted se casa, 
Encuentre un hombre que sepa 
Cual yo la adoro, adorarla. 
Dijo el joven, y Lorenzo 
Trémulo, con la faz pálida, 
Bañado en l lanto el semblante 
Y henchida de pena el alma, 
Abandonando su asiento 
Así conmovido exclama: 
—Narciso, ante Dios te juro 
Que si a lgún hombre la engaña 
Con sus falsos ju ramentos 
Y sus falaces palabras , 
Por la gloria de mi madre 
Y por su memoria san ta , 
Que cien mil veces lo mato: 
Quiero mucho á mi hija Blanca, 
Por ella abandoné el mundo 
Y á aquesta soledad g r a t a 
La traje, cifrando en ella 
Mis dichas y mi esperanza. 
Huyo del hombre y el hombre 
Hasta el campo me acompaña. 
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¿No existe un lugar seguro 
En es te valle de lágrimas? 
Dijo con turbado acento 
Y m a l comprimida rabia, 
Y al asombrado Narciso 
Le volvió brusco la espalda 
Y se ret iró agi tado 
Al inter ior de la casa. 
Cruzó los t res aposentos, 
El gab ine te y la sala, 
Que con su luz melancólica 
Alumbra bruñida lámpara , 
Y pues que tenemos t iempo, 
Bueno será examinar las . 
Es t án las habitaciones, 
Lujosamente amuebladas, 
Costosos cuadros y espejos 
Banquetas limpias y anchas, 
Un sofá y un escritorio, 
Veladores, mesas, camas , 
Todo anuncia que del dueño 
Las rentas no son escasas, 
Sus padres al buen Lorenzo 
Por su v i r tud le dejaran 
Una pequeña fortuna; 
Pero su nombre sin mancha 
Y su infatigable celo 
Y su asombrosa constancia, 
Dieron aumento á sus bienes, 
Alcanzó de honrado fama, 
Comerció con el ganado, 
Se dedicó á la labranza, 
Y fué respetado siempre 
Por el comercio de Málaga . 
El velo de la t r is teza, 
Su agraciado rostro empaña, 
Y oculta negros pesares 
En el fondo de su alma, 
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Él en sus a legres años 
Por primera vez amara, 
Quiere olvidar y no puede, 
Que no olvida quien bien ama. 
La buena María lo adora, 
Sabe sus penas y calla, 
Sabe que su esposo gime 
Por un hijo que idolatra, 
Porque el amor de un buen pad 
Ni aun con la muer te se acaba, 
Que ese amor inest inguible 
Al cielo lo l leva el a lma. 
Apenas los doce abriles 
Cumplió la hechicera Blanca, 
Cercáronla adoradores 
Y la lisonja bastarda, 
Y el engaño que seduce 
Y la adulación que ma ta , 
Persiguieron á la niña 
Como á la paloma candida 
Pers iguen las gavi lanes 
Desde el valle á la montaña . 
Lorenzo que en su amargura 
Perdida vio la esperanza, 
De hallar al hijo adorado 
Que con anhelo buscaba, 
Reconcentró su cariño 
En la hija de su a lma. 
De la ciudad retiróse, 
Pues la ciudad le cansaba, 
Buscó en el fondo de un val le 
Donde ocultarse, una casa 
Que fuese de pobre aspecto 
Y no lujosa fachada, 
Y con sus sabios consejos 
Educó á su hermosa Blanca. 
Huye de los labradores, 
Y con ninguno se t ra ta , 
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Y con su esposa y su hija 
Cuando el resplandor del alba 
Las t inieblas de la noche 
Disipa con su luz clara, 
Cuando á los fieles convoca 
Con ronca voz la campana 
Se dirije al santo templo; 
Cuando la misa se acaba 
Vuelven, y has ta el otro dia 
No salen de su morada. 
Lindo j a rd in embellece 
Del buen Lorenzo la casa, 
Y una hermosa enredadera 
Que cuida la bella Blanca, 
Cubre con sus verdes hojas 
Una pequeña ventana 
Y por ella se descubre 
De un alto monte la falda. 
Lorenzo busca á su hija 
Y viendo que nu la halla, • 
Se dirije silencioso 
Al jardin , oye^ que hab lan , 
Y recogiendo el aliento 
Junto á la pared se agacha . 
Negro pensamiento cruza 
El mar de su frente pálida, 
Y escucha la voz de u n hombre 
Que está seduciendo á Blanca, 
Brillan sus azules ojos 
Con la expresión de la rab ia , ' 
Eleva la vis ta al cielo 
Y t r is te á escuchar se para . 

—Con que ya lo sabes, niña, 
Te lo suplico.. . 

—Le ruego 
que me deje. 

—¿Qué te deje? 
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¿No sabes tú que te quiero? 
Te lo repi to, mañana 
Has de salir; 

—Yo no puedo. 
—Yo no in tento hacer te daño; 
Lo que solamente intento, 
Es á la luz de la aurora 
Dar por el val le un paseo. 
Oir á los ruiseñores, 
Mirar los retoños nuevos, 
Cojer un ramo de rosas. . . 
Irás al campo, hablaremos 
Sentados j un to á una fuente, 
Volverás á casa presto. 
Sino vas, vendré á la noche 
Con algunos compañeros, 
Y te sacaré á la fuerza.. . 
—Jesús! Jesús! santos cielos! 
¿Y mi padre? 

—¿Qué me importa? 
Con que, sin falta t e espero. 
Escoje.. . 

—Qué t r i s te suerte! 
Señor, me causa usted miedo. 

Dijo con voz temblorosa 
La pura y sensible Blanca, 
Fué interrumpido el relato 
Por una pequeña pausa; 
El padre exhaló un suspiro 
De esos que salen del alma. 
Cuando fuertes emociones, 
La combaten, ya le faltan 
Las fuerzas y desfallece; 
La palidez de su cara 
Manifiesta los dolores 
Que allá en su pecho bata l lan . 
¡Pobre Lorenzo! ¡La hija 
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Que con esmero guardabas , 
E l a r c m g e l de tu s sueños, 
La pura Azucena candida. 
La hermosísima paloma 
El milano la acechaba. 
No permitas , no permitas 
Que la destrocen sus g a r r a s . 
¿Y quién es el hombre aleve 
Que de ese modo le habla? 
¿Por qué t iembla, por qué t iembla 
La pobre niña asustada? 
¿En dónde y cuándo vio al hombre 
Que de ta l suerte la t ra ta? 
¡Pobre Azucena del Valle! 
¡Pobre padre! ¡Pobre Blanca! 
De nuevo el desconocido 
Vuelve á tomar la palabra , 
Y el t r i s te Lorenzo escucha, 
Que en verdad le interesaba 
Saber, si la niña acepta 
La cita al r aya r el alba. 

—¿Saldrás mañana? 
— ¡Dios mió! 

Ya le he dicho que no puedo. 
—Vendré á robarte á la noche, 
Comprometerás al bueno 
De t u padre; yo he de ver te 
De cualquier modo. 

—Primero 
Es mi padre que mi vida. 
Saldré, saldré. 

—Bueno, bueno, 
Cuidado como me engañas . 
(Ya entre mis brazos la tengo.) 
Hasta mañana, bien mió. 
—Me deja el corazón muer to . 
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Calló la niña y por su faz de rosa 
Lágrima lenta de pesar corrió; 
Sobre la palma de su mano hermosa 
Su lánguida cabeza reclinó. 

Vé disiparse su ilusión, su encanto, 
Se aumenta su inocente frenesí, 
Vierten sus ojos abundante l lan to , 
Confuso siente el corazón la t i r . 

Su amor naciente con su pena lucha 
Que á su alma virgen laceró el dolor; 
El docto padre su lamento escucha 
Y tiembla por la hija de su amor. 

Latir su pecho vigoroso siente 
Y henchida el alma de furor sin fin, 
La mano lleva á su abrasada frente 
Y silencioso abandonó el j a rd in . 



VI. 

Los c o n t r a b a n d i s t a s . 

Suspiros que de mí salgan 
Y otros que de tí vendrán, 
Si en el camino se encuentran 
¡Qué de cosas se dirán! 

A tu querer lo comparo 
Con la luz de un montañés, 
Viene un borracho la apaga 
Y otro la vuelve á encender. 

Coplas populares. 

ANG-ELES edificaron 
A Málaga la querida, 
Lánguida v i rgen dormida 
A la orilla de la mar . 
Como una f ragante rosa 
Sobre el tal lo se levanta , 
Y con sus tr inos le can t a 
El ruiseñor al pasar. 

Eterno verge l de flores, 
Casta deidad hechicera, 
Est re l la que reverbera 
En un cielo de zafir. 
Remedo del paraiso, 
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Ramo oloroso de aroma, 
Málaga es una paloma 
Que vá del nido á salir. 

Garza de bello plumaje 
Sobre un valle levantada, 
Que eleva la vista airada 
Hacia la etérea región, 
Cual cisne de blancas plumas 
Busca del agua el ha lago 
Y del t rasparen te l ago 
Se desliza en la estension. 

Málaga la nazarena, 
Los celestes querubines 
Por hab i ta r tus jardines 
Descendieron del Edén. 
Las v í rgenes del Olimpo 
Con sus manos primorosas, 
Orlaron con blancas rosas 
Tu noble y serena sien. 

Málaga, rica mat rona , 
Bella como la esperanza, 
Noche de luna en Bonanza, 
Símbolo de bendición. 
Fanal de reg ia nobleza, 
Encanto de Andalucía, 
Tu cielo presta alegría 
Al herido corazón. 

¿Quién no contempla estasiado 
A tu catedral famosa, 
Cuya torre portentosa 
Se divisa desde el mar . 
Y parece que ar rogante 
Mira á la costa moruna, 
Y á la tosca media luna 
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In tenta desafiar. 

Sílfide voluptuosa 
Que envuel ta en lijeros tu les , 
Sobre las ondas azules 
Del claro y sereno mar , 
Muellemente te recl inas 
Con mages tad soberana, 
Hermosísima s u l t a n a 
De candoroso m i r a r . 

Son saludables t u s brisas, 
Son t u s campos seductores, 
Y tus prados y t u s flores, 
Y tu aspecto celestial : 
Tu cielo azul y esplendente 
Se t iñe color de rosa, 
Pues eres Málaga hermosa 
Preciada perla or iental . 
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No m u y dis tante de Málaga 
Y a lgo mas lejos de Mijas, 
Ent re las veredas fijas 
Que conducen á Alhaurin, 
Casi á la falda de un cerro 
Hay una es t recha l lanura , 
Que dá ent rada á la espesura 
De un ancho bosque sin fin. 

Al t ravés de los arbustos 
Se vé uua cueva entre breñas, 
Por dos seculares peñas 
Tapada la puer ta es tá . 
Apretados matorrales 
La defienden, y altos pinos 
Por entre zarzas y espinos 
A la honda cueva se vá. 

Al pié de vieja colina 
Rodeada de montañas , 
Un arroyo en t re espadañas 
Se ar ras t ra murmurador . 
Y al dejar el ancho val le 
Por sobre la alfombra verde, 
Su linfa pura se pierde 
Con delicioso rumor. 

Nuevos árboles adornan 
La estension del bosque umbrío, 
Y bajo un sauce sombrío 
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Angosta mesa se vé . 
Sirve un peñasco de asiento, 
Y una nu t r ida enramada 
Sobre la mesa enlazada 
Hace que sombra le dé. 

Es la hora en que las aves 
Saludan al nuevo dia, 
Y ostenta su lozanía 
El fértil suelo andaluz . 
Vestida de blanco y rosa 
El alba fresca y ga lana 
Sale anunciar la mañana 
Con su benéfica luz . 

Allí en t an si lvestre asilo 
Callado el viento reposa, 
Que en aquel sitio se goza 
Completa t ranqui l idad. 
Allí á la na tura leza 
Se ama con loco entusiasmo, 
Que allí no l lega el sarcasmo 
Del mundo y la sociedad. 

Hay t res caballos sujetos 
A corpulentas estacas, 
Y dos impacientes jacas 
Que diestras en correr son, 
Eelinchan, bufan, patean, 
Y entre mantas y retacos 
Hay cien fardos de tabaco 
Al pié de un grueso peñón. 

Allí habita una par t ida 
A las órdenes de un hombre, 
Que se ha adquirido el renombre 
De val iente por doquier. 
Viviendo del contrabando 



DEL VALLE. 

Siempre habi ta en las montañas , 
Y en sus nocturnas campañas 
Sabe morir ó vencer. 

Señó Paco es el teniente 
Y Antón Berrinchen, el cabo, 
Y por Juan Antonio el Bravo 
Conocen al capitán; 
Los compañeros res tantes 
Son todos trabajadores, 
Sirven á los superiores 
Con interminable afán. 

Ya stñó Paco es un viejo 
Que cuenta sesenta años, 
Los crueles desengaños 
Hirieron su corazón, 
Por su notoria esperiencia 
En las cosas de la vida 
Lo respeta la part ida 
Con especial distinción. 

Regañón y maldiciente 
Tuerto y m u y mal encarado, 
Pelo crespo, corcovado 
Y de es ta tura ruin; 
Boca grande , negro rostro, 
El buen teniente asustaba, 
Pero en su pecho abrigaba 
Un alma bondosa en fin. 

Compasivo y cariñoso 
Al desvalido socorre 
Y cuando á caballo corre 
TÍO Paco no tiene igual ; 
Porque apesar de sus años 
Es ági l y di l igente, 
Muy precavido y valiente 
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Pundonoroso y leal. 

Viejo de terr ibles fuerzas 
Cuando en la lucha bata l la , 
Su valor no t iene va l la , 
Que es inmenso su valor: 
Con el amor de un buen padre 
A Juan el Bravo corr ige 
Y á la cuadril la dir ige, 
Que es el viejo pensador. 

Si le p r egun ta cualquiera: 
—Hombre! ¿Está usté enamorado? 
Frunce el entrecejo airado 
Sin d ignarse responder. 
O le contesta:—Buen hombre, 
Oiga usté lo que le digo, 
Si quiere usted ser mi amigo 
No me miente á la m u g e r . 

Antón Berrinchen es un mozo 
De unos veinte y seis abriles, 
Y entre los hombres gent i les 
Se eleva por su valor. 
Pelo negro, tez morena, 
Buen mozo y de buen t a l an te , 
Zambrero, tuno, i n su l t an te , 
Pendenciero y jugador . 

En extremo recatado 
Obra siempre con perfidia, 
Pues vino la ciega envidia 
Su alma noble á conmover. 
Por lo listo y lo val iente 
Le nombró el t en ien te cabo 
Y odia el mozo á Juan el Bravo 
A quien no puede vencer. 
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De palmas acompañado 
Un contrabandis ta can ta ; 
Tendidos sobre una m a n t a 
Otros descansando es tán . 
Pica un tabaco el teniente ; 
Otro cantando se queja, 
Mientras los naipes maneja, 
El Berrinchen con afán. 

Las horas que el jefe ha dado 
Para ent regarse al sosiego 
Las invierten en el j u e g o 
Berrinchen y Rafael; 
Que es otro contrabandis ta 
De tan pésima calaña, 
Que á su mismo padre engaña 
Con egoismo cruel . 

Encendió yesca el ten iente : 
Con voz bronca el v ig i l an te 
Dio un silbido penet rante 
Anunciando al capi tán . 
—Señores! vamos arr iba, 
Que ya se acerca su jaco: 
Y todos t r a s del tio Paco, 
A hacerse presentes van . 

Con el insulto en los ojos 
Y en el rostro la amargura , 
A caballo en la espesura 
El gefe se presentó. 
Y apeándose de un salto 
Tendió enrededor la vista , 
Y á un joven contrabandista 
Caballo y manta en t regó . 

Inclinando la cabeza 
Saludó á la compañía, 
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Señal que el gefe venia 
Muy t r i s te y de mal humor. 
Quitóse airado el sombrero, 
Mandó ret i rar la g e n t e , 
Sentó á su lado al teniente 
Y le dijo con furor: 

—¿Qué novedades ha habido, 
—Ninguna, se fué el Pelao. 
—¿Antonio está mal herido? 
—¿No sabes lo que ha pasaof 
— T Í O Paco, nada he sabido. 

—Se hizo una cortadura, 
Le puse una cataplasma 
Y me salió mal la cura, 
Se ha empeñado ese fantasma 
En irse á la sepul tura . 

—¿Le sentó la cura mal? 
—Mal le sentó por lo visto, 
¿Se le abona su jornal? 
—TÍO Paco, por Jesucristo. 
Mándelo us té al hospital. 

Que se vaya prontamente; 
—Se irá, toma ese tabaco, 
¿Qué es lo que t u pecho siente? 
Tengo que hab la r t e . . . 

—Bien Paco, 
—Aquí no, que oye la gente , 

Juan al tio Paco siguió 
A otro lugar apartado, 
En un banco se sentó: 
Sentóse el t en ien te al lado 
Y de este modo le habló. 



DEL VALLE. 

—Yo nunca me he enamorado 

—Conmigo franco has de ser; 
Vas á decirme enseguida 
Quién causa t u padecer. 
—¿No ha querido us té en su vida, 
Paco, á n inguna muger? 

—Nunca di mi corazón. 
De las mugeres emigro, 
Y me asiste esta razón, 
«El que h u y e la ocasión 
Jamás encuentra el peligro.» 

Nunca fui yo mameluco, 
Y quiero, por San Antonio, 
Que antes me ma te un trabuco, 
Que me endose un suegro cuco 
El cordel del matr imonio. 

Tú ya me has dicho que adoras 
A una m u g e r m u y bonita, 
Que por su cariño l loras . . . 
— Vamos, que se van las horas, 
¿Quién le llevó la esquelita? 

—Apenas dieron las siete 
Di t u carta al sevillano, 
Tomó el camino el pobrete 
Y en la casa del anciano 
Dice que dejó el bi l le te . 

—¿Estaba la moza allí? 
— Eso es lo que yo no sé. 
•—¿x\ quién se la ent regó, d i ? 
—A nadie. . . 

—Bestia de mí, 
¿Por qué yo no la llevé! 
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Ni creo en el amor t ampoco , 
Y siempre, Juan, he pensado 
Que el hombre que sea casado 
Viene á ser dos veces loco. 

Cásate t ú con placer, 
Y no tendrás que sufrir , 
Cuando veas una m u g e r 
Sin boca con que pedir 
Y sin ojos con que ver . 

La tranquil idad te qui tas 
Con tu querer bu l l anguero , 
Tienes lo que necesitas; 
¡Las mugeres! no las quiero 
Aunque me las den bendi tas . 

—Yo no puedo comprender 
Que sea feliz en la t i e r ra 
Quien nunca supo querer! 
No sabe usted lo que encierra 
El alma de una m u g e r . 

Que t enga usté esa aversión 
A las mugeres , me extraña! 
—Hombre, yo tengo razón. 
—Me ha robado el corazón 
La mejor moza de España! 

Sus ojillos son dos soles, 
Un cuerpo que dá las dos, 
Pies chiquitos, españoles. 
Y una boca, ¡caracoles! 
Qué jembra, ¡válgame Dios! 

Le roba la paz al alma 
Esa hechicera cr ia tura , 
Al verla perdí la calma 
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¡Ay se cimbrea su c in tura 
Como se cimbrea una palma! 

Al verla andar ¡qué poder! 
Aquel que mas valor t enga 
Dice que no puede ser 
Que un pié t an chico sostenga 
El cuerpo de esa muge r . 

Al mirar t a n t a hermosura 
Se vuelve la razón loca, 
Y amarla el alma procura, 
Porque t iene esa cr ia tura 
La pr imavera en la boca. 

Paco, quiero á esa m u g e r 
Y no la puedo olvidar, 
Y la t engo que querer 
Aunque me haga rabiar , 
Y sufrir y padecer. 

—Bueno, comprendo tu afán 
Ya, sé t u s penas y callo, 
Olvida á esa muge r , Juan, 
Que yo te pondré un serrallo 
Mejor que el del g r a n su l tán . 

Se comió Adán la manzana 
Y Luzbel dijo fiero, 
La muger será su l tana , 
Y el hombre será el carnero 
Que suelte siempre la lana. 

A un criminal van á ahorcarlo 
Esto es hablar sin malicia, 
Pues bien, en vez de matar lo , 
¿Qué debia hacer la justicia 
Para escarmiento? casarlo. 
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¿Qué tienen? ¿qué son m u y bella 
¿Que t ienen lindos cabellos? 

Juanil lo, por San Pascual, 
No conviene ese belén, 
Te lo a seguro formal: 
Las m u g e r e s quieren bien 
A los que las quieren mal. 

Presumen y son coquetas, 
Quieren poco y hablan mucho; 
Mienten mas que los poetas, 
En esto, Juan , estoy ducho. 
Son m u y falsas y veletas . 

Te engaña rán con salero 
Cuando les diga: te quiero: 
Te darán respuesta pronta 
Diciéndote: si h a y dinero 
Dame pan y dime tonta . 

Si te enciende esa pasión 
Dentro del pecho una fragua, 
Busca la resignación: 
Si te quema el corazón 
Bébete un vaso de agua . 

Por mi patrón San Antonio 
Que esa m u g e r no te peta, 
Créeme, sí, no seas bolonio: 
Sé que una muger coqueta 
Es mas mala que el demonio. 

Yo Juan, me lavo las manos, 
Porque mi sangre se cuaja 
Con t u s amores tempranos, 
Ellas t ienen pocos granos , 
Pues todas se vuelven paja. 
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¡Por vida de las estrel las! 
¿No sabes t ú que son el las 
Las perdiciones de ellos? 

Mira, los años se van, 
Y se van las alegrias 
Y solo queda el afán, 
Yo te ju ro que hace dias 
Que no te conozco Juan. , 

Te estás volviendo un Sanana 
Ya no gozas como antes , 
Te digo de buena gana 
Que con t u madre y t u hermana 
Tienes mugeres bas tan tes . 

En cuanto el sol está ausente 
Te vas á cantar le un polo 
Y haces m u y mal, francamente, 
Porque me quedo yo solo 
Para luchar con la gen te . 

Con ella me desatino, 
Tú cojes la gui ta r r i l la , 
Bebes un vaso de vino 
Y te l a rgas al camino 
A cantarle á esa chiquilla. 

Conque olvídala ó me jundo: 
Ponte alegre y á beber, 
Mira Juan que yo me fundo 
Que por causa é la muge r 
Se vá acabar pronto el mundo. 

— T Í O Paco, está usté de juego: 
De escucharlo me cansaba 
Y de su charla reniego. 
Lo único que me faltaba 
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Era un romance de ciego. 

TÍO Paco bien sabe us té 
Que siempre lo be respetado 
Y... francamente, no sé, 
Con qué derecho me ha hablado 
De ese modo, ya se vé . 

Me ha llamado usté Sanana, 
Se sale usté de su centro; 
Dice us té con voz ufana 
Que si salgo, que si ent ro . . . 
Voy donde me dá la gana . 

—Hombre, Juan, yo siento mucho 
Que así tomes las razones 
Que por t u bien desembucho. 
Con esas contestaciones 
Me estás matando. . . 

—¡Qué escucho! 

—Tu genio no t iene enmienda 
Y con tu genio me aflijo. 
Vamos, contéstame prenda 
¿Si te echa mano la hacienda? 
¿Cómo te saco yo, hijo? 

Haz lo que quieras chorré, 
Voy hablar te francamente: 
Como poco te se vé 
Por estos sitios, la gen te 
Murmura, charla y . . . no sé. 

Yo los oigo, y la verdá, 
Me hacen pasar un mal ra to , 
Tanta , y t a n t a nesedá. . . 
—Tio Paco, el que sea lo mato, 
Diga us té su nombre ya . 
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—No te sofoques, Juanillo, 
Mi t rabuco tiene alpiste 
Para despachar al pillo 
Que sea deslenguado y chis te . . . 
—¿A que murmura el Cabillo? 

—Tiene malas intenciones. 
—No lo puedo ver. . . 

—Ni yo. 
—No mas consideraciones, 
Yo no quiero valentones. 
Despáchelo us té . . , 

—Eso no. 

Súbito rumor de voces 
Llega de Juan al oido, 
Y se levanta atrevido 
Y hacia la l lanura vá, 
Y mira al cabo Berrinchen 
Con un puñal en la mano 
Y á otro mozo jerezano 
Que armado también está. 

Dijo á Berrinchen el gefe: 
—Ya l legastes á aburr i rme, 
Hazme el favor de decirme 
¿Quién es el que manda aquí? 
Eres un tuno insolente 
Y de tu casta reniego, 
Dije que no quería juego . 
¿Vas á bur lar te de mí? 

Ha l legado á mis noticias 
Que hablas mal de mí á la gen te , 
Que presumes de val iente 
Y que fuistes un soplón, 
Y estoy dispuesto á probarte 
Hoy mismo en cualquier terreno 
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Que soy mas que tú , mas bueno 
Y t engo mas corazón. 

Coje tu s trastos y ahora 
Te la rgas de aquí enseguida, 
No t e quiero en la part ida, 
L á r g a t e al punto, chorré; 
Como me tomes en boca, 
Saldré á buscar te yo mismo 
Y t e romperé el baut ismo: 
TÍO Paco, pagúele us té . 

Esto dijo Juan el Bravo, 
Mozo resuelto y val iente, 
Y volviéndose á su gen te 
De este modo se expresó. 
—Señores, si aquí h a y a lguno 
Que siendo del cabo amigo, 
Es t á enfadado conmigo 
Que se l a rgue y se acabó. 

TÍO Paco, vaya usté pronto 
Recoja usté esa navaja, 
Rómpame usté esa baraja 
No quiero juegos aquí. 
Y por Cristo le prevengo, 
Que ponga usté en este ins tante 
A la gen te un v ig i lan te 
Y que me dé par te á mí. 

Sus cosas arregló el cabo 
Y en sorda cólera ardiendo, 
Montó en su jaca diciendo: 
—Nadie me volverá á vé . . . 
Y al salir de la l lanura 
Atrás el rostro volvía, 
Y en voz muy baja decia, 
—Juan Bravo! me vengaré . 
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Sobre un caballo á galope 
Llegó un mozo sevillano 
Con una carta en la mano 
Y al jefe se la en t regó . 
Al leer su contenido 
Brillaron sus negros ojos 
Y lleno el pecho de enojos 
Con voz t rémula exclamó: 

—Me ha traido Boca Negra 
Señores, una noticia, 
Que apesar de la jus t ic ia , 
A mi casa voy á ir . 
Es de mi madre esta, car ta , 
Há un año que no le he escri to. 
¡Ay! venganza necesito, 
Oiga el que la quiera oir. 

«Juanillo, me a legra ré 
Que al recibir esta car ta 
Estés bueno y t an t ranqui lo 
Como lo desea mi alma. 
No estoy buena, hace muy poco 
Me levanté de la cama, 
Y estoy m u y t r is te , m u y t r i s t e , 
Y como siempre estoy mala , 
Estoy esperando siempre 
Para consuelo tu s car tas . 
Hijo, di, ¿te has olvidado 
De la madre que te ama? 
Que te adora, que te quiere 
Que está enferma por tu causa? 
No me escribes, ¡ay, qué ingra to! 
¿Por qué no escribes, mi alma? 
Mira, Juan, yo no te he escrito 
Por no saber donde estabas, 
Pues hace ya cuatro años 
Que saliste de Granada, 
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Supe por el comerciante 
Que me dá lo que tú mandas , 
El sitio donde t ú vives 
Y allí te mando esta car ta . 
Muy pronto, Juan, hará un año 
Que me pasó una desgracia 
Que ya no puedo hijo mió 
Por mas que quiero, cal lar la . 
Un hombre infame ha robado 
Hace ya un año á t u he rmana , 
A las doce de la noche 
Se fué la niña de casa, 
Le di par te á la just icia , 
Sé que fueron á buscarla 
Pero no la han encontrado: 
¡Ay! no hay justicia en España. 
Yo no vivo sin mi hija 
Sin ella todo me fal ta . 
¡Qué así los hijos le paguen 
A la madre que los ama! 
Mira, siempre estoy llorando; 
El sent imiento me mata , 
Ven, ven á verme, hijo mió, 
Ven, que t u madre te aguarda . 
Tú no querrás que me muera , 
No, ven por la Virgen santa , 
Ven, á ver si conseguimos 
Que vuelva á parecer Clara. 
¡Estos hijos! ¡estas hijas! 
¡Ay! que el cariño no pagan 
De la madre que los quiere 
Que por ellos daria el a lma. 
¿Qué es una madre sin hijos 
En este valle de lágrimas? 
A Dios, te espero, te espero: 
Juan, que te espero sin fal ta , 
A Dios, qué vengas , que vengas. 
¿Vendrás? tu madre Lutgarda.» 
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Guardó el capi tán la esquela 
Con pasmosa sangre fria, 
Y dijo á la compañía 
Que le daba la razón: 
—Voy á buscar á ese hombre 
De mi familia el t i rano, 
Porque quiero por mi mano 
Arrancarle el corazón. 

Y aunque se esconda ese infame 
En la Iglesia de la aldea, 
Lo mato donde le vea 
Sin que pronuncie Jesú, 
—¡Hombre! contestó el teniente , 
Por la gloria de tu padre, 
¿Acaso tiene tu madre 
Mas esperanzas que tú? 

Vete corriendo á tu casa, 
Consuélala por t u vida, 
Yo quedo con la partida, 
Y si apurado te ves, 
Avisa al punto que todos 
Iremos como leones, 
A arrancarle los ríñones 
Como dos y una son t res . 

Y si por buena fortuna 
Pescas al escdlichao 
Que á tu hermana te ha robao. 
Lo mandas al punto acá. 
Y juro que de sus huesos 
No quedará ni memoria, 
Pues guisao en pepitoria, 
Nos lo vamos á jama. 

—Señores, voy á mi casa 
Mañana al r aya r el di a, 
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Me l lama l a madre mia 
Y á mi m a d r e voy á ver. 
A t r aba ja r con conciencia, 
Queda en mi puesto el teniente : 
Yo, señores , francamente 
Muy pronto pienso volver. 

Y el b r avo contrabandista 
Mandó preparar su jaco, 
Y con el viejo tío Paco 
Se puso de nuevo á hablar . 
Tomó el t en ien te instrucciones 
Del jefe, y ' c o n faz sombría 
Le dijo á la compañía 
Que fuesen á descansar. 



VII. 

L a paloma y el milano. 

Ya yo no vivo en la calle 
Donde usté me conoció, 
Ahora vivo en la plazuela 
Del Desengaño mayor. 

Me llaman el celoso 
¡Miren qué pena! 
Soy labrador y debo 
Guardar mi hacienda. 

Coplas populares. 

TRAS la al ta cumbre del añoso monte 
Ocultaba la luna 
Su blanquísima faz, g r a t a dejando 
De estrellas esmaltado el horizonte; 
Una nube importuna, 
La azul esfera tímida cruzando, 
De plata la bordaba; 
El viento suspiraba, 
Su suspiro el arroyo repetía 
Y en su ignorado nido 
El ave espera el anhelado dia. 

En vano Blanca con ferviente empeño 
Anhela descansar, su faz de rosa 

13 
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Una lágr ima empaña silenciosa 
Y su envidiable paz le n iega el sueño; 
Al escuchar la voz de la campana 
Más la cuitada n iña se desvela 
Y á respirar el aire que consuela 
Se sienta en su ventana . 

Cuando el jardin abandonó Lorenzo 
En pos del miserable 
Que á su hija engañaba , 
Lanzóse audaz, con furia le buscaba 
Por el valle florido, 
Pero el cobarde hu ia , 
Y á la furia del padre se escondía. 

El valeroso anciano 
Tornó á su casa tac i turno y t r i s te : 
Narciso el fiel amante 
Su dolor manifiesta, 
Al ver sufrir al bienhechor querido; 
Triste suspiro lanza, 
Pregúnta le el mancebo entristecido 
La causa de su mal , y él le contesta 
Exhalando del pecho hondo gemido: 
•—'«Necesito venganza; 
Tengo de sangre el corazón sediento.» 
Y llevando sus manos á la frente 
Se dirigió furioso á su aposento. 

Levantóse Narciso silencioso, 
Y atónito á Lorenzo contemplaba: 
Era la vez primera que le hab laba 
Con t an ciego furor; la t r i s te madre 
En silencio sufría 
Al ver que el buen esposo que adoraba 
Ni sus negros pesares le contaba 
Ni con ella sus penas compartía. 
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Súbito pensamiento 
Acarició la mente de Narciso. 
Con ímpetu violento 
Latió su corazón, sus negros ojos 
Brillaron de furor, pronunció un nombre 
Con voz entrecor tada y temblorosa, 
Y á la madre afligida. 
Que t r i s te y silenciosa 
Apuraba las penas de la vida, 
Le dijo el joven con turbado acento: 
—Su niña adora á un hombre : 
Su padre ha descubierto 
Sus amores ta l vez, mi adversa estrella 
Lo habrá dispuesto así, negra es mi suerte; 
Mucho la quiero y velaré por ella, 
Si ama á otro hombre, si su amor es c ier to . . 
Su amor ¡Dios mió! me dará la muer t e . 

Esto el mancebo dijo; 
Y luego repetía: 
—Consuelo espero á mi dolor en vano. 
Besó la ardiente mano 
De la t r is te María, 
Y por el g ra to y floreciente llano 
Que á su humilde morada conducía 
Fuese Narciso y t rémulo exclamaba: 
—Hermosa Blanca mia, 
Mi t ierno corazón siempre te adora, 
Mi corazón amante me engañaba , 

' Me causará la muer te tu desvío.. . 
Yo te veré cuando amanezca el dia. 
Dijo y perdióse en la arboleda umbría . 

Gime el t r i s te Lorenzo desvelado; 
E l re tumbante son de la campana 
Penetrando en su oido 
Llega á su corazón; súbi tamente 
Levántase el anciano; 
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Por el ancho aposento se pasea, 
Coge el reloj con temblorosa mano, 
Se sienta de repente 
Y oculta entre sus brazos la ancha frente, 
Su cabeza abrasaba 
El fuego de una idea. 
A su misma razón le p r e g u n t a b a 
Por qué la hija quer ida , 
Que con prolijo esmero vigi laba, 
Dejándose arras t rar de un devaneo, 
Su autoridad bur laba 
Y en su inocencia candida dormida 
Escuchaba el inicuo ga lan teo 
Del infame impostor que la engañaba. 
—¿De qué me sirve, exclama, la experiencia 
Si ha disipado mi horrorosa suerte 
Mi seductora calma? 
No ha dejado á mi hi ja la inocencia, 
Y un hombre viene á emponzoñar su alma, 
A disipar su plácida a legr ía , 
A engañar su inocencia infamemente, 
Y á empañar la pureza de su frente. 

Cuando el dolor su corazón desgar ra , 
Y su alma exhala lánguido gemido, 
Escucha el t r i s te anciano sorprendido 
El melodioso son de una gu i t a r r a . 

De una voz a rgent ina el dulce acento 
En su estancia resuena: 
Suspende absorto su murmul lo el viento, 
Que en la noche serena 
Esa voz parecía 
El suspiro de un alma enamorada 
Que en el azul del cielo se perdía. 
Esa voz arrebata 
Del t r i s te corazón la pena impía. 
Al escuchar la amante serenata, 
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La candorosa Blanca sonreía 
Y de puro placer se estremecía. 

Cuando Lorenzo escucha 
Del nocturno cantor la dulce queja, 
Sin comprender lo que por él pasaba, 
El blando sillón deja 
Y escucha t ras la reja 
La hermosísima voz del que cantaba. 

Serena t a anda luza . 

I. 

Oye niña las penas que por t í s iento, 
En tu hermosura siempre pensando estoy, 
Déjame ver tu rostro que es un por tento , 
Quiero verte un ins tante , después me voy. 
En el azul del cielo t u s ojos miro; 
Eres la blanca estrella de la mañana , 
Por t í me muero niña, por t í suspiro, 
Abre por Dios las rejas de tu ven tana . 

Vi t u cara de rosa 
Perdí mi calma, 

Déjame ver te , hermosa, 
Perderé el a lma. 
Sol de los cielos 

Del aire que respiras 
Tengo yo celos. 

II. 

Vengo niña á can tar te , porque te quiero. 
Mi esperanza, mi vida, mi bien t ú eres , 
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Por eso, Blanca hermosa, t e considero 
La mas pura y gal larda de las muge re s . 
Oye la t r i s te queja del que te canta; 
Vente pronto á mi lado gachona mia 
Y en mi caballo negro, sobre mi manta , 
Verás los bellos campos de Andalucía. 

Veremos la pradera 
Brotando flores, 

Y cantar por doquiera 
Los ruiseñores. 
No seas t i rana , 

Abre niña las rejas 
De t u ven tana . 

III. 

No h a g a s niña hechicera que el pecho estal le , 
No me mal t ra tes , Blanca, con tus rigores, 
Cual yo te adora, niña, la flor del valle; 
Pues con t u aliento v iven las demás flores. 
Eres la dulce madre de las palomas, 
Oye la t r i s te queja del que te l lama, 
Es t u pecho amoroso nido de aromas; 
No desgarres el pecho del que te ama. 

Si en la noche callada 
La blanca luna 

Mueve el agua azulada 
De la l a g u n a , 
Por t í suspiro, 

Que en el fondo del agua 
Tu imagen miro: 
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IV. 

Tengo un árbol frondoso que te dé sombra; 
Lo adornó con sus ga las la primavera; 
Tiene al lado una fuente que á t í te nombra, 
Cuando sus aguas vier te , niña hechicera. 
Las auras lo acarician y el sol lo doPa, 
Y se vá la t r i s teza que al alma oprime 
Cuando al mundo despierta la blanca aurora 
Y el arroyo murmura y e l a v e g ime. 

Vente pronto á mi lado, 
Paloma mia, 

Mi pecho enamorado 
Tu amor ansia. 
No seas t i rana , 

Abre por Dios las rejas 
De t u ventana . 

Calló el cantor, y el melodioso acento 
De su t rova sencilla y amorosa 
En sus lijeras alas llevó el viento 
Hasta la estancia de la n iña hermosa. 
Cuando la l lama del amor sentimos 
Que nos abrasa el alma, 
Y la voz escuchamos 
Del bendecido objeto que adoramos, 
Torna al pecho la calma. 
Para el amor vivimos 
Y todas nuestras penas olvidamos. 
Blanca en éxtasis dulce sumergida 
La t ierna serenata habia escuchado 
Del rendido ga lán que la adoraba. 
Olvidó su part ida 
Para el bosque fatal, habia olvidado 
Que á la falda del monte la esperaba 
Un seductor malvado. 
De sí misma la niña se olvidaba. 
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En su sensible pecho habia brotado 
Un misterioso y noble sent imiento, 
Y la inocente joven no sabia 
Que su breve contento, 
Y la pura emoción que la encantaba , 
Y el fuego intenso que en su pecho ardía 
La flor" de su inocencia, marchi taba , 
La calma de su pecho des t ru ía . 

En su lujosa man ta 
Embozóse el cantor, y preparando 
Las bridas del caballo con destreza 
Montó de un salto en la andaluza silla. 
Después con gent i leza 
Le dijo á su corcel;—Corre! me espanta 
Que el resguardo me atrape; 
Vamos á defender el contrabando, 
Azar!!! dijo, y el potro rel inchando 
La crin sacude y se tendió al escape. 

Lorenzo que habia oido 
Del t r i s te amante la amorosa queja, 
Comprendiendo quien fuera el atrevido 
Que á la cerrada reja 
De su Blanca querida 
Le cantaba con voz entristecida 
Sus ansias y dolores, 
Abandonó su casa, y afligido 
üirijióse del valle á la espesura, 
Su situación horrible ha comprendido, 
Y así dice gimiendo de amargura: 
—Hízome desgraciado 
La primera ilusión de mis amores: 
Comprendo la pasión del que ha cantado. 
Su amor á mi hija l lama 
Y mi hija ta l vez lo habrá escuchado: 
¡Ay! qué será de mí si ella lo ama. 
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Del plateado oriente 
Envuelta en nubes de amaranto y grana, 
La sonrosada aurora, 
Gallarda cruza la región del cielo, 
Y de su blanca frente 
Tímida y refulgente 
Brota la tibia luz de la mañana. 
Despiértanse las flores 
Salpicadas con gotas de rocío; 
Perfuman sus olores 
Al valle hojoso, al descuidado nido 
Tornan á descansar los ruiseñores 
Y en la arboleda umbría 
Canta la alondra saludando ai dia. 

Manso susurra el viento 
Y le responde murmurando el rio; 
El cáliz abre la naciente rosa, 
Y la fértil l lanura 
Cruza cantando alegres pajarillos, 
Con blando movimiento 
Las hojas de los árboles se ag i t an , 
En la pradera hermosa 
Triscan los inocentes corderillos, 
De azul púrpura y oro 
Se t iñe el Occidente, 
Y ante la blanca aurora 
Tímida huye la flotante nube; 
Tras del lejano monte , 
Lanzando rayos de su luz divina, 
Al ancho espacio de los cielos sube 
El sol radíente, y esplendente dora 
El perfumado valle y la colina. 

F 14 
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Con temblorosa mano 
Abrió la endeble puer ta 
La candorosa Blanca, y vaci lante 
Por la senda desierta 
Que á la falda del monte conducía, 
Trémula caminaba: 
Su corazón con ímpetu lat ía , 
Triste se amedrentaba, 
Atrás el rostro con temor volvía 
Que de sus propios pasos se asustaba. 

Le robó su semblante 
Su dulce palidez á la Azucena, 
Se adorna el ancho prado de esmeralda 
Y en la menuda arena 
Donde su huel la imprime 
La hermosa Blanca, de zafir la clora, 
El viento enamorado 
Besa la nivea espalda 
De la inocente niña, 
La tortoli l la gime 
Lamentando la ausencia de la hermosa, 
La pers igue la a legre mariposa, 
La saludan los pájaros cantores, 
Sus perfumes le dan las gayas flores; 
Porque Blanca querida 
Vá difundiendo animación y vida 
Y admirando su gracia y su belleza 
La bendice también naturaleza. 

Incauta la avecilla, 
Apenas mueve las nacientes alas, 
Abandona su nido: 
Y al ver el campo por la vez primera 
Con entusiasmo*trina, 
Y despreciando a l t iva la pradera 
Rauda se eleva al azulado cielo; 
Y allí con gra to anhelo 
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Desdeñosa no quiere 
Bajar ga l larda al floreciente suelo, 
Cuando reina del aire se imagina 
El inhumano cazador la hiere, 
Y entre sus alas ocultando el pico 
Baja al prado que altiva despreciara 
Y envuel ta en sangre la cuitada muere . 

La candorosa Blanca, 
Semejante á la incauta tor to l i l la , 
Su nido abandonando 
Se dir ige del bosque á la espesura 
Sin ver que el cazador la está acechando, 
Y aleve t ronchará con mano impura 
La delicada flor de su hermosura. 
¿Por qué deja la niña 
La dulce calma del hogar materno 
Y á la feraz campiña 
Se dirige afanosa 
Acariciando un pensamiento eterno? 
De su propia ignorancia satisfecha 
Sin comprender del mundo los rigores 
En pos del miserable que la acecha 
Caminando atrevida 
Vá á apurar, s in saberlo los dolores 
Que emponzoñan las horas de la vida. 

Tórtola estraviada, 
Vuelve á t u ameno valle, 
Torna otra vez al nido abandonado, 
No pruebes del destino la violencia 
Y conserva en t u pecho sosegado 
La inapreciable flor de t u inocencia. 
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Adorna una colina 
De risueña ver t i en te , 
Una estensa l lanura , 
Por una fresca alfombra tapizada 
Y cuya g r a m a verde 
Por el l lanto del alma humedecida 
Aumenta su hermosura; 
Susurra entre las flores 
Ent reabier tas al soplo de las brisas 
Un límpido arroyuelo, 
Y al reflejar en sus azules aguas 
Del sol naciente el rayo 
Brota chispas de oro 
Salpicando de p la ta el pavimento 
De la l l anura hermosa, 
Y á los besos del aura enamorada 
Fragancia esparce la entreabier ta rosa. 

Del arroyo las márgenes decoran 
Los álamos frondosos, 
Cuyos blancos r amages 
Al soplo de los céfiros temblaban, 
De la cui tada tórtola el arrullo 
Al ruiseñor amante conmovía, 
Las aves saludaban 
Al astro augus to que preside el dia 
Y el cielo, el mar , las aves y las flores 
El corazón l lenaban de alegría: 
Na tura entera respiraba amores. 

Un hombre al parecer de siete lustros , 
De rudo continente, 
Morena tez, y penetrantes ojos, 
Altiva la mirada y a l tanera , 
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De mediana es ta tura y mal formado 
Y de pequeña frente, 
Inquieto se pasea 
Por el risueño prado 
Con la ansiedad terrible del que ag-uard 
Cruel incert idumbre lo domina 
Señal segura que al que espera tarda . 

No revela su rostro 
Ni la amable bondad ni la franqueza, 
Por sus delgados labios, 
Vaga constantemente una sonrisa 
Hija ta l vez de su intención t raidora. 
Pródiga le dotó natura leza , 
Del don de seducir, pero le fal tan 
Sentimiento y valor; sin fe ni acierto, 
Cruza el infausto piélago del vicio: 
Ni á la amable muger constante adora 
Ni á la v i r tud respeta, 
Lo arrastra á un precipicio 
Su misma desventura, 
Su perversa intención á su alma inquiet 
Le niega un sentimiento 
De te rnura y amor, aleve engaña 
Con falso ju ramento 
A la niña inocente 
Que candorosa su pasión escucha, 
Y luego indiferente, 
En odio convirtiendo la t e rnura 
Con que amarla fingía, 
Triste l lanto le arranca de amargura , 
Y su desdicha es tanta , 
Que en momento no mas todo le encanta, 
Un momento después todo le hast ía . 

Alma de cieno y corazón de lodo, 
De la v i r tud sublime se bur laba, 
Y dudando de todo 
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Al pudor ultrajaba; 
Al contemplar el borde de un abismo 
Sus pasos al abismo dir igia , 
Y al mundo aborrecía, 
Porque se odiaba él mismo. 

Si á una candida niña 
De v i rgen corazón y de alma pura 
En su camino hal laba , 
Con solí cuto anhelo la seguía , 
Astuto la engañaba 
Y si su amor mentido no acogía, 
Con astucia infernal la amenazaba; 
Y la medrosa joven lo quería, 
Cuando el sensible pecho emponzoñaba 
De la niña inocente 
Con mofador semblante sonreía 
Y luego se marchaba indiferente. 

En su pecho no existen ilusiones 
Ni fe en su corazón, seco en el a lma 
El dulce manan t i a l del sent imiento, 
Sus violentas pasiones 
Disiparon su calma, 
Aborto del infierno 
Ávido siempre de insufribles males 
Invocaba las furias del averno 
Y el escarnio y horror de los morta les . 

En brazos de los vicios 
Alarde haciendo de su suer te mucha 
Y con la noble sociedad en lucha, 
El pecho henchido de rencor profundo, 
De los ágenos males se a legraba , 
Su pecho de placer se estremecía 
Al escuchar la voz de un moribundo 
Que t regua á sus dolores imploraba. 
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Martin Sánchez y Orgaz, t a l es el nombre 
De este pérfido hombre, 
Sin v i r tud y sin fé, solo en la t ierra, 
Con su propia conciencia por cast igo, 
Maldito por los jus tos y los buenos 
De la casta v i r tud, torpe enemigo, 
Se mofa del desprecio que recibe 
Y satisfecho de su audacia vive. 

No existen ilusiones en su pecho 
Ni el pundonor en él tuvo cabida, 
De sí mismo el aleve satisfecho 
A la joven querida 
Con impaciencia aguarda , 
Que no se apiada del copioso llanto 
Que su víct ima vierte, 
Y contento se goza en el quebranto 
De la que en él cifraba su ventura , 
Su bien, su dicha, y su futura suer te . 

Algunas veces el terror le asusta, 
Se asombra de sus propios pensamientos, 
Ahuyéntase su calma, 
Maldice del destino la violencia, 
Que escucha resonar dentro su alma 
El gr i to vengador de la conciencia. 
Ese lúgubre gr i to que resuena 
En el fondo del alma envilecida. 
Es del remordimiento la cadena 
Que aprisiona las horas de la vida. 

Un lánguido suspiro 
Que arrancara el dolor á un alma inquieta, 
Surcó los aires, y Martin atento, 
Vuelve el rostro asustado 
A uno y otro lado; 
—Pardiez; exclama, qué rumor he oído? 
Será el t r ino de un ave que ha cantado, 
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O el susurro del v i en to . . . 
Dijo sereno y su semblan te tapa 
Al embozarse en su lujosa capa. 

—Tarda la j oven . . . dijo, 
Gran trabajo me cuesta esta conquista, 
Vendrá, vendrá, de fijo, 
No existe una m u g e r que se resista 
A mi modo de amar, conquisté á Elena, 
A Julia y á Isabel, m a s la Azucena, 
Tanto le teme á su te r r ib le padre, 
Que hace un año que lucho con denuedo 
Con su eterna v i r tud , ya he conseguido 
Que al fin me t e n g a miedo 
Y mi amoroso objeto veo cumplido. 

La candorosa Blanca 
Con vacilantes pasos, 
Hacia el hombre fatal se dirigia, 
Pálida y angus t iada , 
La hermosa faz en l ágr imas bañada, 
La rubia cabellera suel ta al viento 
Con ímpetu violento 
Late su corazón; Mart in al verla, 
Dio un sofocado gr i to de alegría, 
Exclamando ¡qué hermosa! ¡es una perla! 
Gracias á Satanás, ya Blanca es mia. 

En la olorosa boca, 
Recogido el al iento, 
Alarde haciendo de su fuerza poca, 
Acercóse la niña 
A Martin que estasiado la miraba. 
—Hace t iempo, mi bien, que te aguardaba 
Siéntate , Blanca, que te sientes digo, 
Ángel bello, mi amor, yo te bendigo. 

Con tembloroso acento 
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La joven le contesta; 
—Dígame usted por Dios qué es lo que quiere 
Yo no puedo esplicar lo que me pasa, 
Hable pronto, señor, porque al momento, 
Que dé usté á mi p regun ta la respuesta 
Con la ayuda de Dios, vuélvome á casa. 

Con mal igna sonrisa 
Le responde Martin: 

—Vamos despacio, 
Ya ves , amada bella, que no h a y prisa 
A lo menos por mí, t an to te quiero, 
Que hablar contigo de mi amor espero. 
E l sol de la mañana 
Presta al valle sus rayos seductores, 
¿Y te quieres marchar , linda t i rana , 
En vez de contemplar las gayas flores? 

Este sitio es mejor que t u ventana , 
Tus miradas hermosas 
Aumentan el valor de esta l lanura , 
¡Me pareces la reina de las rosas! 
Sigúeme y gozaremos 
Del cuadro de la g r a n natura leza , 
De amores hablaremos. . . 
Este sitio conviene á t u belleza. 

—Yo no paso de aquí.. . respondió Blanca. 
Amante hija de mis padres soy, 
No olvide usted señor, que ellos no saben, 
Que he salido de casa, pronto, pronto, 
Hálleme usted señor, porque me voy. 

—¿Quieres venir conmigo, 
Le p regun tó Martin, niña adorada? 
Ven, y verás á la oriental Sevilla. 
Allí t endrás criados á mil lares . 
De mi t í tulo noble serás dueña, 
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Verás la maravi l la 
Que t e reservo allí , baños de rosas, 
Carretelas de lujo, palomares. 
Iremos al teatro y al paseo, 
Me casaré cont igo, 
Te compraré en el campo una casi ta 
Y esclavo viviré de t u deseo. 

—Cállese usted señor, contestó Blanca. 
No quiero por Jesús que me acredite 
Lo que me t iene dicbo t an t a s veces. 
¿Por qué otra vez aqui me lo repite 
Si siempre á sus anhelos me he negado? 
Déjeme usted, señor, ¿por qué me l lama? 
Yo con mi padre amado 
Vivo feliz señor, déjeme quieta . 
Yo no quiero de hermosa tener fama 
Busque usted por piedad, á o t ras mugeres 
Que apaguen pronto de su amor la l lama 
Que yo t engo en mi casa mis placeres. 

—No, no, hermosa mia 
No desoigas mi amor, yo te lo ruego: 
Yo vi estasiado t u hermosura un dia 
Y sin t u amor ni vivo ni sosiego: 
Dijo Martin; y se arrojó á las p l an t a s 
De la joven hermosa 
Estendiendo los brazos hacia ella; 
La púdica doncella 
Se alejó de su lado presurosa. 
—¡Me estás desesperando, vive Cristo! 
Dijo Martin con agi tado acento. 
Siempre contestas con t u amada madre; 
Y á mi amoroso in tento 
Te opones en el nombre de t u padre; 
Ha t rascurr ido un año 
De inút i l suplicar, la pasión mia 
Adquiere con mi audacia nueva glor ia . 
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No pienses que te engaño; 
Yo guardo en la memoria 
Del año entero la enredada historia. 

Estremecióse Blanca, 
Los ojos alzó al cielo 
Y después en el val le los fijaba, 
Porque la bella joven comprendia 
Que Martin abusaba 
De su dulce inocencia y noble anhe lo . 
—Óyeme pues, hermosa; 
Dijo Martin volviendo la cabeza 
En todas direcciones 
Por ver si a lgún tes t igo le escuchaba, 
Y luego sosegado 
Le dijo así: 

—En Málaga, hechicera 
Te vi una noche al lado de un anciano, 
Y ledo al contemplar por vez primera 
Tu candida hermosura 
Trocóse mi ilusión en densa hoguera 
Y mi amor hacia t í , rayó en locura. 
Supe después que t u amoroso padre 
Con t an inmenso amor te idolatraba 
Que á la Iglesia también te acompañaba 
Y ni un momento sola t e dejaba, 
Y asistías á las fiestas con t u madre . 
Comprendí tu inocencia 
Y car tas amorosas te escribía. 
Ingra ta desdeñaste 
Mi amor ciego y profundo 
A mis car tas tampoco contes tas te . . . 
—Señor yo las rompía 
Temiendo que mi padre las cogiera. 
—Bien; no hay poder e» el mundo 
Que á mi intento se oponga. 
A mí me convenia 
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Que t u querido padre no supiera 
Mis protes tas , t u miedo, mis amores; 
Por eso t e decia 
Que si tu padre viera 
Que me hablabas de noche en tu ventana 
Con la fuerza, mi bien, te robaria. 
Ya miro realizado 
El pensamiento mió. 
¿Quién rompe de mi amor los dulces lazos? 
¿Quién se atreve á arrancar te do mis brazos? 
A t u padre y al mundo desafio. 
Dijo Martin; y la inocente joven 
Que lo escuchó indignada, 
Fijó en el seductor los bellos ojos; 
Con el carmíneo t in te de la rosa 
Sus pálidas mejillas se t iñeron. 
Estaba t an hermosa 
Que Blanca parecía 
Una creación por el amor formada 
Que al al to cielo protección pedia. 

—Jamás lo amaré, dijo: 
Desde el primer momento 
Que usted me habló de amor, por mi desdicha 
Dijo mi corazón que no le amaba, 
Usted me amenazaba 
Con robarme del padre que amo tan to 
Usted causa mi l lanto, 
Usted también me arrebató mi dicha. 
Martin, le tengo miedo. 
Por usted he sufrido mucho, mucho, 
Y he salido de noche á la ventana . 
Si mi adorado padre lo supiera 
¡Qué pena no tendría! 
Usted con alma ufana 
Me ha visto padecer de noche y dia. 
Esta es la vez postrera 
Que vengo á hablarle , con delirio adoro 
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A un hombre muy val iente . 
Si no me deja usted, voy á decirle 
Que es usted el causante de mi lloro. 
Nada le he dicho á mi adorado padre 
Por no aumentar sus prolongadas penas. 
Por no verlo sufrir, yo ver t i r ia 
Gota á go ta la sangre de mis venas. 
Si usted vuelve otra vez, sabrá mi mad 
Que usted me sigue cual visión maldi ta : 
No quiero verlo mas que me anonada 
Y miro re t ra tada 
La perfidia en usted; si sufro ha u n año 
Que usté me desespere y que me aflija, 
Aquí lo desengaño. 
Amo á mi padre como buena hija, 
Valor mi pecho con su nombre adquiere; 
Pero si us té inhumano, 
Quiere que l lanto por mi honor derrame 
Le arranco con arrojo soberano 
Del pecho vil, el corazón infame. 

Dijo Blanca pasándose la mano 
Por su rubia y rizada cabellera; 
Levantóse Martin y arrojó al suelo 
Con sosiego la capa, 
Y á la niña inocente 
Le contestó con risa mofadora. 
—Loca te considero 
Doy al olvido tu insensata queja 
Que no amedrenta al lobo carnicero 
La débil amenaza de la oveja. 
¿Conque adoras á un hombre? 
Juróte , hermosa, que al r ival maldigo 
Y pues le distes de val iente el nombre 
Sin ser valiente part i rás conmigo. 
A ese amante veremos 
De noche en tu ven tana 
Hablando con la brisa, par t i remos. . . 
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Me sofoca el calor de la mañana . 

—¡Jamás! ¡Jamás! ampárame, Dios mió! 
Gritó la pobre niña 
Y sus azules ojos 
Se anegaron en lágr imas ardientes . 
Con ansiedad miraba 
Por el ameno llano 
Que á su modesta casa conducia, 
Y su esperanza única cifraba 
En que a lguno vendría, 
Y al escuchar que amparo demandaba , 
De Martin con valor la salvar ía . 
A nadie descubría 
Y al lanzarse veloz á la carrera 
El infame Martin que la ssguia 
Trémulo la detuvo entre sus brazos; 
La hermosa joven con denuedo lucha 
Y la sujeta el monstruo abominable 
Diciéndole: 

—Por s iempre ya eres mia. 
¿Quién tus gr i tos oirá? 

—¡¡Yo, miserable! 

Vociferó Lorenzo con presteza, 
Que oculto en la maleza 
Atento habia observado 
El sacrilego in tento del malvado. 
Erizado el cabello, 
Contemplando de Blanca la belleza, 
Como el t i g r e bramando 
Rayos despiden sus br i l lan tes ojos, 
Y de furia temblando 
Un agudo puña l su mano a g i t a . 
En su ardoroso pecho 
Hierve la sangre generosa y noble . 
El ofendido anciano 
A su mismo corage res is t ia . 
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Como al rudo aquilón resiste el roble, 
El anciano val iente 
Triunfó de la templanza: 
Dentro del corazón su sangre ardia 
Y cifrando en la suer te su esperanza 
El indignado padre parecia, 
El genio destructor de la venganza 
Que á cas t igar al criminal venia. 

Martin quedó asustado, 
Pues el vi l seductor no habia observado 
Que el padre de la joven le escuchaba. 
De palidez cubier ta las megi l las 
No pudo de valor hacer a larde; 
Que el hombre que sorprende á la inocencia 
Y t iembla en la presencia 
Del ofendido padre que ul trajaba 
No t iene corazón, es un cobarde. 

Blanca al oir la voz atronadora 
De su padre adorada, 
Sobre la yerba del florido prado 
Cayó la pobre joven desmayada 
Su hermosa cabellera dando al viento. 
El padre al seductor con rabia mira 
Y con robusto acento 
Le dijo arrebatado en su ardimiento, 
Henchido el pecho de terr ible i ra . 

—Desde anoche, traidor, yo te acechaba. 
En vano te serenas. 
Con terr ible ansiedad yo te buscaba 
Para beber la sangre de tu s venas. 

Dice Lorenzo y á Martin se acerca 
Con resuel ta intención, mas este as tu to 
Amartilló con calma una pistola 
Y dijo en a l ta voz: 
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—Padre insensato, 
No se acerque usté á mí, porque lo mato. 

El padre dio un rugido 
Y el infame Martin con alegría 
El a rma levantó y osó apuntar le , 
Lorenzo lo miró con faz serena; 
Al t iempo de t i rar le 
Rápido u n hombre á socorrerle vino. 
Audaz de tuvo con valor el brazo 
Del cobarde asesino, 
Y la p is to la consiguió arrancarle. 
Volvió Lorenzo el rostro 
Y contempló á Narciso que suspenso 
Lo mi raba también; Martin entonces 
Púsose al punto en vergonzosa fuga 
Que aprovechando aleve á aquel ins tante 
En que el padre y Narciso no sabían 
Ni menos comprendían 
Como en aquel parage se encontraban, 
Lanzóse velozmente á la carrera 
Salvando la colina y la pradera; 
Narciso descargando la pistola 
Corre t r a s de Martin; el padre inquieto 
Se lanza t r a s el joven que quería; 
Y Blanca quedó sola 
En la verde llanura, 
Víctima de su amor y su hermosura. 

Airosos cabalgaban 
Sobre valientes potros corredores 
Cuatro contrabandistas generosos, 
Todos ellos llevaban 
Vestidos primorosos, 
Y caprichosas mantas de colores. 
Detuvieron los potros con presteza 
Curiosos á la joven se acercaron, 
Y absortos al mirar t an ta belleza 
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De sus nobles caballos se apearon, 
—Colócala en la silla 
Del potro cordobez, le dijo uno 
Con donaire á su tosco camarada; 
— ¡Vive Dios! que es garbosa la chiqui l la! 
—¡Lástima que se quede desmayada! 
—Vamos con ella, que la vea el t e n i e n t e . 
—Esta niña, Jesús, me vuelve loco, 
—Boca-Negra, chiton.. . 

—Calla impor tuno , 
—¿No se puede decir lo que se s ien te? 
Siempre digo las cosas poco á poco. . . 
De nuevo se montaron, 
A. escape los caballos se tendieron 
Y á la hechicera Blanca se l levaron. 



VIII. 

Ángel y demonio. 

Quise bien y aborrecí. 
Que no es delito en quien ama. 

Que ruando yo aborrecí, 
Mas que aborrecido estaba. 

Creo que no tienes alma, 
Ni has nacido en este reino, 
Sino que en la morería 
Tuviste tu nacimiento. 

Coplas populares. 

MÍSERO del que pierde 
Las ilusiones puras 
Y mira disiparse 
Los sueños de ven tu ras , 
Quedándole t r is tezas , 
Delirios y aflicción; 
Le roba el desengaño 
Los goces de su alma, 
Disipan los pesares 
La seductora calma 
Que fuera la delicia 
Del t ierno corazón. 

¡Ay de la incauta niña 
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Que vive sosegada, 
Y escucha los suspiros 
De la lisonja airada 
Que viene furibunda 
Su pecho alborotar; 
Y sufre los r igores 
Del seductor odioso 
Que bur la las creencias 
Del pecho candoroso 
Negándole el consuelo 
Sensible de llorar. 

Amor es un martir io, 
Es sueño la esperanza, 
Son humos las pasiones 
Que en dulce bienandanza 
Cuando la mente sueña 
Acoge el corazón; 
El l lanto y la agonía, 
Las penas, los desvelos, 
Los negros desengaños 
Los infernales celos 
Le legan el hastío 
La duda y la aflicción. 



LA AZUCENA 

A u n existe una calle solitaria 
En la opulenta Málaga, á la orilla 
Del r io que t iene á su derecha el barrio 
Famoso del Perchel, es calle an t igua , 
De piso desigual y cenagoso 
Oscura , estrecha y además torcida. 
Si de noche la a lumbra un farolillo 
Lo a p a g a el fuerte soplo de la brisa, 
Y el lodo producido por las aguas 
Que de l sucio arroyuelo se desvian, 
Hacen al callejón intransi table 
P a r a e l que atravesarlo necesita. 
Gi tanos , barateros y ladrones 
Que aman la noche aborreciendo al dia, 
Gen te s que se educaron en tabernas 
Son los vecinos que en su centro habi tan 
Granujas, pordioseros y rameras 
Viven riñendo en rebelión continua, 
Que los vicios contentos se jun ta ron 
Y en t an oscura calle se avecindan. 
Casi a l final de la citada calle, 
Cua t ro varas dis tantes de una esquina, 
Hay u n a casa cuyo pobre aspecto, 
N e g r a s paredes y fachada an t igua , 
Nos anuncian que viles salteadores 
Son los dueños honrados que la habitan. 
Mas no es así, que en su recinto oscuro 
Vive encerrada la v i r tud sencilla, 
Y soporta con calma los dolores, 
Que la causan la astucia y la perfidia, 
En u n angosto y lúgubre aposento 
Que adornan una mesa y cuatro sillas, 
Que u n mal candil a lumbra por la noche 





Clara y su hijo. 
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Y los rayos del sol le niega el dia, 
Una t r is te m u g e r de veinte abriles 
Como una rosa e n la mañana l inda, 
Duerme á un n iño de negra cabellera 
De bello rostro y celestial sonrisa. 
La dulce palidez de la azucena 
Cubre su faz espléndida y suavísima, 
Y el fuego de sus lágr imas devora 
El carmíneo color de sus meji l las. 
Sobre un negro g e r g o n de seca paja, 
Al inocente niño deposita, 
Y exbalando del pecho hondo gemido 
Y abriendo una pequeña ventani l la 
Que el término descubre de la calle, 
Se asoma inquieta y á la calle mira: 
Su tersa frente, sus hermosos ojos, 
Su cabellera en t r enzas recogida, 
Su faz graciosa, sus purpúreos labios, 
Y el t in te de t enaz melancolía 
Que embellece su rostro y que revela 
La pena grave que su pecho abr iga, 
Forman una m u g e r joven y hermosa 
De esas que el bardo en sus delirios pinta . 
La condujo su candida belleza 
De a legre campo á la mansión sombría 
Donde el cáliz libó de los placeres, 
Y el cáliz apuró de las desdichas. 
Abandona gimiendo la ventana; 
Sobre la tosca mesa se recl ina, 
Fija los ojos en la endeble puer ta , 
Y exclama sollozando: 

— ¡Madre mia! 
Madre del corazón! oye á t u Clara 
Que llora de su amor arrepentida; 
No puedo soportar t an tos pesares, 
¡No puedo resistir t a n t a s desdichas. 
De una voz ronca el vigoroso acento 
Le anuncia que el que aguarda se aproxima: 
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Abrió temblando y en su bello rostro 
Se re t ra ta el horror que la domina. 
Entre los pl iegues de su capa envuel to 
Un hombre ent ra y con mirada a l t iva , 
Mandó cerrar la puer ta , y agi tado 
Soltó la capa y se sentó en la s i l la . 

Quedóse pensativo; 
Clara fijando en él sus negros ojos 
Trémula de terror lo examinaba . 
—Yo no sé como vivo! 
Exclama el hombre respirando enojos. 

Viendo que lo observaba 
La cuitada muger , con voz de t rueno 
Le preguntó furioso—¿Qué me miras? 
—No vinistes anoche, 
En voz baja la joven le contesta . 
—Tú provocas mis iras 
Con tan to p regunta r , nada te importa; 
Ahí tienes mi respuesta; 
Mi permanencia aquí será m u y corta . . . 
—Martin yo no merezco 
Tan negro proceder, responde Clara. 
—Me aburre fu cariño y t e aborrezco, 
Le contesta Martin. 

—Yo no sé en donde 
Te ocultaré que el mundo no te vea. . . 
Indignada la joven le responde: 

—Sensible te j uzgaba , 
Y en pos de otra m u g e r loco te alejas: 
Martin, llegó la hora 
Que esta joven tan fiel que has mal t ra tado 
¡Ay! se lamente en dolorosas quejas 
Al infame impostor que la ha engañado. 

La voz de mi inocencia 
Hoy te exige su paz dulce y querida, 
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Tú l lenastes el cáliz de mi vida 
De hiél amarga , mis dolientes ojos 
De llorar tus r igores se han cansado; 
Tú me robastes mi t ranqui la calma 
En el hermoso abril de mi existencia; 
Y traj i tes al fondo de mi alma 
El gusano roedor de la conciencia, 

Más feliz que la a legre mariposa 
Que vuela por el llano, 
Aspirando el perfume do la rosa 
En las templadas tardes del verano, 
Pasé mi infancia amada, 
Era pobre, Martin, pero era honrada. 

En un florido valle 
Cerca de Velez, se meció mi cuna. 
Las flores de la alegre pr imavera 
A mi infancia perfumes le brindaron, 
Y bendiciendo incauta mi fortuna, 
Vivia feliz al lado de mi madre; 
Los buenos labradores 
Mis juveni les gracias celebraron; 
Mi idolatrado padre 
Con purpurísimas flores 
Coronaba mi frente, 
Y velaba por mí constantemente 
La Virgen celestial de los Dolores. 

A mi blanca casita, 
De flores y de arbustos coronada, 
Cultivada la t ier ra por mi hermano, 
La blanca tortoli ta 
Triste y enamorada 
Siempre acudía temprano 
Y en mi falda amorosa recostada. 
Disfrutaba del g rano 
Que sostenía la palma de mi mano. 
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Oh! cuan feliz vivía! 
Mi hermano su contento me llamaba; 
Por el valle corria 
Detrás de un cabritil lo 
Que de mi lado alegre se alejaba. 
Con sonrisa inocente 
Al verlo t an amable y t an sencillo, 
Hasta el lejano monte lo seguía; 
Al lado de una fuente 
Sobre la fresca yerba reposaba; 
Yo entonces lo besaba. 
¡Qué tiempo t a n querido! 
¡Qué feliz ignorancia! 
Verdugo de mi honra! ¿dó se han ido 
Las dulces horas de mi a legre infancia 

La muger inocente 
De aqueste modo habló, sus bellos ojos 
Lágr imas de a m a r g u r a derramaron. 
Martin indiferente 
Ocultando en el pecho sus enojos, 
Sobre sus manos apoyó la frente 
Y dijo con sarcástica sonrisa: 
—Cuando me acosa el sueño 
Te place recordar que no me agrada 
Esa sensible campesina historia • 
De tus bellas fugaces ilusiones, 
Ya no me importa nada 
Tu loco afán y t u incesante empeño 
De explicarme t u s t ie rnas emociones, 
No guardo en la memoria 
Lo que hice ayer, ni me interesa hoy. 
Prosigue si te agrada, 
Pero te advierto que á dormirme voy. 

Pálida y angus t iada 
La infelice muger , sintió indignada, 
Que en su pecho sensible 
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El t r i s t e desengaño y su amor puro 
Luchaban sin cesar; venció el primero 
En la t remenda lucha 
Y dirijióse al hombre que la escucha 
Con extremo valor, faz encendida, 
Colérica, resuel ta y ofendida. 

—¿Me aborreces? le dijo; 
No pienses, no, que compasión invoco 
Aunque angust iada con mi pena lucho; 
Tu inicuo corazón vale m u y poco; 
Mi. v i r tud y mi alma valen mucho. 
Hay Martin una joya inest imable; 
E l la es el puro sol de nues t ra vida 
Y el cast igo del hombre miserable. 
Por la v i r tud hermosa protegida 
Levanta contra el vicio fuertes muros; 
El limpio honor le l laman, 
Mas los hombres perjuros 
Que cubren sus semblantes 
Con la falsa espresion de un sent imiento, 
Que dicen que nos aman 
Y sorprenden la candida inocencia 
De los primeros años, 
Que nos l lenan de duda la existencia 
Para dejarnos luego desengaños, 
Dicen que estamos siempre en su memoria; 
Nos j u r an que su amor nos será eterno, 
Y al divisar la cumbre de la gloria 
Nos dejan descender has ta el infierno. 
Encienden en el alma las pasiones; 
Hacen que los amemos 
Y nos roban después las ilusiones, 
Nos ofrecen un vaso de amargu ra 
Y en el lodo del vicio nos perdemos. 
El amor que abrigamos 
La ponzoña del vicio lo des t ruye; 
Solas v abandonadas 
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Por nuestro mismo sexo escarnecidas, 
El alma en su dolor se pros t i tuye ; 
Hastiadas nos odiamos, 
Huye de nuestro pecho la fé pura , 
Y en el mar de los vicios nauf ragamos; 
Vemos desesperadas 
Que se mofan también de nuestros nombres 
Y nos l laman mugeres depravadas; 
Miente el mundo ruin, culpe á los hombres , 
Que por los hombres somos engañadas . 

Yo inocente vivia 
En mi tranquilo hogar ; mi t ierno pecho 
El fuego del amor no conocía. 
Sencilla y vir tuosa, 
Al manant ia l del bien mi alma se abria 
Como al soplo del céfiro la rosa. 
Tú vinistes un dia 
Y de t u amor me hablas te ; 
Incauta te creía; 
La calma de mi pecho te l levaste . 
¿Qué culpa tiene la que no sabia 
Que el hombre inicuo que de amor le hablaba 
Infame la engañaba 
Y desgarrar su pecho apetecía 1? 
¿Dónde estás madre mia? 
Por tu mentido amor dejé á mi madre . 
¿Quién calmará su l lanto y su tr is teza? 
Maldigo mi belleza 
Y te odio en el nombre de mi padre! 
Aquí vivo ignorada, 
De mi madre y el mundo abandonada. 

. ¿Y tú me odias con rencor profundo? 
Pues bien, tu amor no quiero, 

• Dios te maldice y te desprecia el mundo. 
Si notas que me aflijo, 
Si ves que tu maldad me desespera, 
Es, infame Martin, porque quisiera 
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Un poco de t u amor para mi hijo. 
Tú no sabes, Martin, cuanto te ama 
Ese niño inocente 
Que en su alborozo sin cesar t e l lama; 
Mira su pura frente, 
Sus bellos ojos, su pequeña boca. 
¿Por qué miras al niño indiferente? 
Quiérelo mucho, corazón de roca. 
Díme, padre t i rano , 
¿Por qué no quieres á mi pobre niño? 
No t ienes corazón, no eres cristiano, 
No puedes comprender lo que es cariño. 

—¡Oh! calla, calla, porque ya mi furia 
En el fondo del pecho se levanta , 
Y al escuchar tu injuria 
Abrigo un pensamiento que me espanta. 
Me dices que á tu amor he sido ingra to , 
Que causo t u s desvelos, 
Debes agradecer, viven los cielos, 
Que tus frases escucho y no te mato. 

Pálida y a terrada 
Quedó la madre al escuchar las voces 
Del infiel seductor, l lena de espanto, 
Y mirando á Martin, con marcha inc ier ta , 
Se dirijió temblando hacia la puer ta , 
Regando el pavimento con su l lanto. 

Descorriendo el cerrojo 
Con mano temblorosa, 
La abrió de par en par: rápidamente 
Colocóse Martin j u n t o á la hermosa, 
Y cogiéndola aleve por un brazo 
La condujo á la fuerza á otro aposento; 
Cerró la dura puer ta con la llave 
Y después la arrojó por la ventana 
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Exclamando furioso 
—¡Suerte impía! 

Ya no sales de ahí , porque mañana 
De Málaga me ausento , 
Luego al cerrar la puer ta de la casa 
Retrocedió cobarde 
Al contemplar á u n g rave caballero 
Que le dijo con pausa: 

—Dios te guarde . 

De ceño adusto y penet rantes ojos 
Y de ancha frente, que a r rugó el pesar, 
Ebrio de ira y respirando enojos 
Entró Don Diego en el oscuro hogar . 

Viste de negro el respetable anciano, 
Y su rostro revela su dolor; 
Sobre su pecho colocó la mano 
Y examinaba a ten to al seductor. 

Asombrado Martin, lo contemplaba 
Pálida y mus t ia la morena tez , 
Y al sorprendido amante horrorizaba 
Del venerable anciano la al t ivez. 

Y de su torpe miedo haciendo alarde 
Sobre la tosca mesa se apoyó; 
Alma perdida, corazón cobarde 
Que la infamia y el vicio emponzoñó. 

Por eso t iembla el seductor impío 
Y se aumenta su lento frenesí, 
Al ver la calma y g rave señorío 
Con que Don Diego lo contempla allí. 

Con faz sañuda y tardo movimiento 
El anciano á Martin se aproximó: 
Con voz entera y penetrante acento 
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Tras de una breve pausa p regun tó : 
133 

—¿Te sorprendes, Martin? ¿Te has asustado? 
¡Que no vendr ia yo nunca imaginabas! 
¿Por qué bajas la frente avergonzado, 
Cuando en t u s mismas dudas te engañabas? 

Hoy anhelo extasiarme en t u agonía; 
Mas te aborrezco á t í , que á t u delito. 
¡Infame seductor de la hija mia! 
Vas á escuchar la car ta que te he escrito. 

Dijo el marqués y con convulsa mano 
El cerrado bil lete desdobló, 
Y el t r is te padre , en su dolor insano, 
Con dolorido acento lo leyó. 

«Hoy te escribo Martin por vez pr imera, 
Y henchida de dolor el alma mia, 
Te j u ro que será la vez postrera 
Que sufra el yugo de mi suerte impia. 
Sigue, infame, sin frenos t u carrera, 
Que castigo t endrá t u alevosía; 
Te j u r o por el cielo soberano 
Que vengaré su muer te por mi mano. 

«Tú has l lenado mi pecho de amargu ra 
Inicuo seductor de mi hija amada; 
Tú nublas te mi estrel la de ven tu ra , 
Y has hecho mi existencia desgraciada. 
¡Hija del corazón! ¡Era tan pura! 
¡Murió como una rosa perfumada! 
¡Oh! nunca, nunca olvidaré tu nombre, 
Víctima t r i s te del amor de un hombre! 

«Sed de venganza me devora el pecho; 
Vengarme es mi esperanza mas querida; 
De ma ta r t e , t raidor , t engo el derecho; 
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Nada es tu muer te en cambio de su vida. 
¿Tú, no sabes, infame, lo que has hecho? 
Por tí no existe ya mi hija querida. 
Si corazón me falta para odiarte 
Me sobra ¡vive Dios! para matar te .» 

Dijo el marqués , y t rémulo de furia 
La t r is te car ta rápido rompió, 
Y al absorto Martin, por mas injuria, 
A la faz los pedazos le arrojó. 

—No te mandé esta carta , infame mozo, 
Temiendo que de Málaga te fueras; 
Mas hoy te encuentro, ¡me domina el gozo! 
De t í no me separo has t a que mueras . 

—¿Por dónde sabe usté mi paradero? 
¿Quién á esta pobre casa lo ha guiado? 
¿Con qué derecho en fin, mal caballero, 
En mi propio aposento ha penetrado? 

Dijo Martin con necia al tanería , 
Y al noble anciano se acercó después, 
Y alarde haciendo de su sangre fria 
Con voz pausada contestó el marqués: 

—Bien te cuadra, Martin, t a n t a insolencia 
Bien demuestras , infame, tus enojos, 
Cuando debías estar en mi presencia 
Suplicando perdón, puesto de hinojos. 

Tu acción infame te colmó de gloria , 
Ella causó mi eterna desventura; 
Oye de nuevo mi funesta his tor ia , 
Que en mi pecho rebosa la amargura . 

En t r is te soledad en tí pensaba, 
En tu mismo aposento he penetrado 
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Porque á t u misma es tancia me guiaba 
El derecho de un padre desgraciado. 

Yo en mi hija cifraba mi. ven tura ; 
Tú marchi tas te , aleve, su belleza, 
Tú causaste mi eterna desven tu ra 
Y mi pecho l lenaste de t r i s t eza . 

Casta y sencilla, candida paloma 
Con esmero cuidada por m i mano, 
Y que al tender su vuelo hac ia la loma 
La ecechaban las gar ras de un milano. 

Dijo en el lecho del dolor postrada: 
«Padre mió, cesad en vues t ro encono; 
Conozco que me ha hecho desgraciada, 
Pero ¡triste de mí! yo lo perdono.» 

Y sus ojos al mundo se cerraron 
Y en mi pecho sentí dolor impío, 
Y sus labios un nombre pronunciaron 
Y ese nombre, Martin ¡ay! no fué el mío. 

Móvil de mi aflicción y mi agonía, 
Hoy á mata r t e decidido vengo; 
Tu negra sangre mi venganza ansia 
Tu sangre he de beber, t e lo prevengo. 

El t r is te anciano al seductor miraba; 
Confuso siente el corazón l a t i r ; 
En sudor su semblante se bañaba. 
Con voz medrosa se atrevió á decir: 

—Cállese usted, marqués, yo se lo imploro.. . 
—¿Temes, infame, que mi voz sea oida? 
¡Ya nadie enjugará mi t r i s te lloro! 
¿Qué consuelo me queda en esta vida? 
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—Pero. . . cese el dolor, ya no me aflijo; 
Ai cabo de dos años te be encontrado. 
¿Te acuerdas de Gonzalo, que cual hijo 
En mi qu in t a de.Oviedo se ha criado? 

¿Ese joven que amable y virtuoso 
En la t i e r ra mi afecto ha merecido 
Y en la senda del mundo, cariñoso 
Mi franca protección ha agradecido? 

Pues ese joven á Matilde amaba. 
Y en Matilde cifraba su alegria; 
Te buscó por doquier, no te encontraba 
Y anduvo t r a s de tí de noche y dia. 

Al cabo te encontró, t rascurrió un año; 
Supe por él el sitio donde estabas; 
Escribióme otra vez, no te sea extraño, 
Y me dijo la casa que habi tabas . 

Murió Matilde, lo llamé á mi lado, 
Y en él depositando mi esperanza 
De mis riquezas lo dejé encargado 
Y á real izar , yo vengo, mi venganza. 

¡Cuan cobarde ante mí te considero! 
¿Piensas que á mi vejez le falta brio? 
Te engañas , y cual cumple á un caballero 
Infame seductor, te desafio. 

Un g r i t o lastimero y penetrante 
En la pequeña estancia resonó, 
Y al eco de ese gr i to agonizante 
El niño que dormía despertó. 

Llamó á su madre sollozando el niño, 
Y confuso y atónito el marqués 
Se acercó al inocente con cariño 
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Y con asombro lo miró después. 

Tendió los brazos con afán doliente 
El pobre niño y prorrumpió á llorar; 
Tal vez le pide amparo el inocente 
Al noble anciano que lo fué á mirar . 

Fijó el marqués los penetrantes ojos 
En el moreno rostro de Martin, 
Y henchido el pecho de pesar y enojos 
Con voz airada le p regunta al fin: 

—Alma dó nunca penetró el cariño, 
Responde á mi pregunta prontamente . 
¿A dónde está la madre de ese niño 
Que llora por su madre el inocente? 

—Ese niño, marqués, no tiene madre ; 
A las puertas de casa lo he encontrado 
Y lo cuido y lo quiero como un padre . . . 
—Está su madre aquí, mientes, malvado. 

Dijo la pobre madre que encerrada 
La atroz calumnia de Martin oyó. 
—Es mi hijo, replica arrebatada. . . 
Martin al escucharla se indignó. 

—¿Una muger aquí? dijo el anciano 
¿Dónde la llave está de ese aposento? 
¿Dónde la llave está, hombre inhumano?. . . 
Martin responde con turbado acento: 

— Aquí tengo la l lave que me pide. 
Y un puñal de la mesa arrebató 
Y á cometer un crimen se decide: 
Asombrado el marqués, retrocedió. 

Una pistola amartilló el anciano 
18 
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Y pudo al asesino contener; 
Abrió la puer ta con robusta mano 
Y se dignó á el aleve responder: 

—Deja t u pobre víctima aquí sola, ( 

Y suelta miserable ese puñal ; 
No disparo, asesino, la pistola 
Por no her i r á ese niño angelical . 

Haciendo alarde de furor horrible 
Martin su negra capa recogió; 
La vieja puer ta con afán terr ible 
De par en par en su delirio abrió. 

—La fortuna cruel me ha abandonado, 
Dijo temblando al t iempo de salir, 
Este hombre feroz me ha desarmado, 
No me queda mas medio que el de hu i r . 

Salió el marqués, y al niño que lloraba 
Se acercó inquieto con amor y fé, 
Y le dijo á la par que lo besaba 
«No llores pobre niño, volveré.» 

Cerró después la puer ta y con denuedo 
Marchó el anciano, de Martin en pos 
Y al t iempo de salir le dijo quedo: 
—Suplica al cielo que te ampare Dios. 



IX. 

L a mano de Dios. 

El león con ser león 
Dicen que lo rindió el sueño 
Yo que soy criatura humana 
De pensar en tí no duermo. 

En la soledad del campo 
Me puse á llorar mis penas 
Y fueron tantos mis llantos 
Que florecieron las yerbas. 

Coplas populares. 

Es cerca del medio dia, 
Los rayos del sol abrasan 
Y está despejado el cielo 
De las nubes que lo empañan. 
Un errante pajarillo 
Se desprende de una rama, 
Y á la orilla de un arroyo 
Gracioso desciende y canta. 
El labrador bajo el árbol 
Que le dá sombra se ampara; 
Es la hora del reposo, 
Es tá t ranqui la su alma 
Y en meditación profunda 
O reflexiona ó descansa. 
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Un zagal recorre el prado 
Tras la oveja que se marcha , 
Y esta con dulce balido 
Alegre se le adelanta . 
El rio en graves murmul los 
Agi ta sus ondas c laras , 
Que parece que se quejan 
Al espirar en la p laya . 
Natura leza reposa 
En los brazos de la calma, 
Y el sol dora con sus rayos 
Las cumbres de las montañas . 
Solo un joven que sentado 
Sobre una peña se hal la , 
Con la mano en las mejillas 
Y lleno el rostro de l ág r imas , 
Y que sufre sin moverse 
Del sol la ardorosa l lama 
Que con sus rayos de fuego 
Su t r i s te semblante abrasa , 
Desdeña la alegre hora 
Que el Sumo Hacedor señala 
Para el descanso preciso 
Al que sin fuerzas t rabaja . 
Es Narciso que lamenta 
La pérdida de su amada; 
Por ella al sol le p r e g u n t a 
Pero ¿cómo allí se hal la 
Solo y triste? ¡pobre joven! 
¡Cuánto sufre quien bien ama! 
A Martin siguió Lorenzo 
Pero este con audacia 
Tomó por otra vereda 
Con dirección hacia Málaga: 
Desesperado Narciso 
La pistola le descarga 
Y muy cerca del aleve 
Pasó silbando la bala, 
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Viendo que Martin se aleja 
Y que los dos no lo alcanzan, 
Tornaron á la espesura 
En busca de la hija amada, 
Y ya los contrabandis tas 
Se habian marchado con Blanca. 
El buen padre, mudo y t r i s t e , 
Llena de aflicción el alma, 
Como un loco delirando 
Trémulo á Narciso manda 
Que presto por un camino 
En busca de su hija par ta , 
Y él marchó por otro lado 
Desesperado á buscarla. 
El pobre Narciso corre 
Por veredas solitarias 
Y á la hermosa niña busca 
En vano, pues no la ha l l a . 
Hambriento, t r is te , cansado, 
Que ya las fuerzas le faltan, 
Se sentó sobre una peña 
A lamentar su desgracia. 
Él á la luz de la luna, 
La buscó por las cabanas, 
Él penetró en los cortijos, 
Subió á las lomas mas a l tas 
Y nadie ha visto á la joven 
Ni nadie razón le daba. 
Levántase conmovido, 
Los ojos al cielo alza 
Y con voz t r i s te pronuncia 
Esta piadosa plegar ia : 

Virgen querida 
Pura y sin mancha, 
Madre del Verbo 
Que nos salvara, 
Haced que venga 



LA AZUCENA 

' Mi hermosa Blanca, 
Que yo la encuent re 
Madre adorada; 
Porque la quiero 
Con toda el a lma. 

Madre y Señora , 
Llegue á encont rar la , 
Que yo en t u Iglesia 
Te pondré ga l a s , 
Rojos claveles , 
Y rosas b lancas , 
Lirios del valle, 
Jazmin y da l ias , 
Porque la quiero 
Con toda el a lma. 

Virgen querida, 
Madre adorada, 
Que yo la encuen t re 
Que vea yo á Blanca. 
La voz escucha, 
Del que la ama, 
Del que la quiere, 
Con toda e l a lma, 
El la es el faro 
De mi esperanza. 

Antes que la voz del joven 
Espirase en su g a r g a n t a 
Y antes que en juga ra t r i s te 
Sus inconsolables lágr imas , 
Un mozo de a l t a es ta tu ra 
Embozado en u n a manta 
Llegóse al joven tocándole 
Pausadamente en la espalda. 
Volvió la cara Narciso 
Y sorprendido quedara 
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Al ver al hombre resuelto 
Que le preguntó : 

—Caramba, 
¿Compadre, está us té llorando? 
—¿A usté le interesa? 

—Calma, 
A mí no, pero los pobres 
Hablando se entienden; 

—Vaya, 
Prosiga us té su camino 
Y déjeme 

— ¡Qué arrogancia! 
Vamos, sosiégúese hombre, 
Hable us té por Santa Clara 
Que yo consuelo á los tr istes 
Con poquísimas palabras; 
Mire usté sirve la l engua 
Para charlar, y las ra tas 
Se cuentan sus desazones 
Metidas en las cobachas. 
Yo también sufro, y me callo 
Mire us té , tengo una rabia. . . 
Pero yo soy de los buenos 
Y yo tomaré venganza . 
Extrañó el joven Narciso 
El modo con que le hablaba 
El otro mozo: 

—Buen hombre 
Le dijo: si la desgracia 
Le persigue, no se queje; 
Para sufrir sirve el alma; 
Mis pesares no le importan 
Ni á mí los de Usté... 

—¡Mal haya! 
Miste el que tiene mal genio 
Viene el oronqui y se lo jama. 
Vamos, paciencia ¿le cuento 
Mis penas que son muy largas? 
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—No creo que exista en el mundo 
Persona mas char la tana , 
Me vá usté hacer que me marche. . . 
—Señor, t enga us té cachaza 
¿Suelto la sin hueso? 

—Pronto, 
Hable usted. 

—Pues oye y calla 
Yo soy un contrabandista 
Que allá abajo trabajaba 
Y tuve una media bronca, 
Con un per di, unas palabras, 
Por el juego, ¡juy! el juego 
Trae consecuencias muy malas: 
Pero como al fin se juega , 
Me hizo el otro un par de t rampas 
Y le solté dos sopapos 
En la mi ta de la cara. 
Es menesté qus usté sepa 
Que soy hombre de ja rana 
Y que le tiro un mordisco 
Jasta el lucero del alba. 
Yo sé canta malagueñas 
Seguidillas y l ivianas; 
Canto el polo de Tóbalo 
Las rondeñas y la caña, 
Se hacen peazos los hombres 
Cuando cojo la gu i ta r ra 
Y ya me han dicho que tengo 
Los mejores déos de España. 
—Diga usted ¿y qué me importa 
Su habilidad? 

—Vamos, guasa , 
Pues señó, se enfadó el mozo, 
Después que me hizo la t rampa; 
Se puso en pié. y el cuchillo 
Desenvainó de la faja; 
Mire us té , me dio un coraje 
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Que metí mano á la daga; 
Vino el capitán, que tiene 
Por arrobas las agal las , 
Y me plantó en el camino 
Con mi trabuco y mi jaca. 
Yo tenia cuartos ahorraos 
Pero los perdí sin gracia, 
Y aquí estoy sin una mota; 
Cámara, sin una blanca, 
Sin paciencia, y sin cigarros. . . 
¿Me quié usté dá la petaca? 
—Yo no fumo. 

•—¡Que criatura! 
Pues déjele us té , mi alma: 
Estoy echando de menos 
Mis puros y mis montañas . 
Vea us té yo, encontrarme solo 
Lejos de mis camaradas, 
Y ahora que sé que han llevado 
Allá abajo una muchacha, 
Bonita como un pimpollo, 
Muy rubia y de buena estampa. 

Estremecióse Narciso 
Al escuchar las palabras 
Del joven contrabandista; 
Tornó la alegría á su alma 
Y levantóse temblando. . . 
—Señó, ¿tiene usté tercianas? 
Le preguntó el que tenia 
Tanta afición á la charla . 
—Padezco de calenturas , 
Dijo Narciso. 

—Mil gracias 
Por su atención.. . 
—Siento mucho 
Las cosas que á usted le pasan. 
—Por mí pierda us té el cuidao, 
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Que yo tomaré venganza . 
Ya le di par te al Gobierno 
Y pronto vendrá la guardia ; 
Aquí la estoy esperando 
Para marcarle la marcha; 
Verá us té como los pi l lan. 
—Dígame usté , camarada; 
¿Está con toda esa gen t e 
Esa rubia, esa muchacha? . . . 
Preguntó el joven Narciso 
'Al otro mozo con ansia. 
—¿Tiene us té allí a l g ú n pariente? 
¿Conoce us té á Saragata? 
¿A Pepillo el Conileño? 
¿A Paco el matón de Málaga? 
¿A Boca-Negra el Tinoso? 
¿A Rafaelillo el mal alma? 
¿Al Teniente que es m u y feo? 
¿Al mozo de las agallas? 
¿A Antoñillo Trapisondas? 
¿A Manolo Traga Aldaba? 
¿O á Bamonsillo el Velero 
Hijo de María sin lacha? 
—Hombre no conozco á nadie 
De esa tropa; me a legrara 
Verlos juntos , soy curioso... 
—La curiosidad no es falta. 
Agarre usté ese camino, 
Silbase us té á esa montaña 
Y allí los verá usté á todos. 
¿Se entera usté? 

—Muchas gracias, 
Exclamó alegre Narciso 
Poniéndose al punto en marcha, 
Y el otro siguió gr i tando: 
— Cuando l legue á la montaña 
Vaya us té por la derecha 
Que no hay vigi lantes , arza. 
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Jesucristo; cómo corre! 
Pues señó de ordago naja. 
Ese chavosito tiene 
Un carr i l en cada pa ta . 
Ahora que he reflexionado... 
¡Jesús! mal rayo me par ta . . . 
¿Pues no le he dicho á ese humbr 
Que voy á tomar venganza?. . . 
¿Si será espía de la gente? 
Mardita sea mi g a r g a n t a , 
Y mi lengua y mi gañote 
Y mi cabeza y mi facha. 
Nada, es menester matar lo ; 
Dejé mi trabuco en casa. 
Para despacharlo listo 
Me sobra con esta daga, 
Dijo el cabo y con presteza 
Cogió el sombrero y la man ta 
Y t r a s del joven Narciso 
Echó á andar 

—Tente, canalla , 
Le dijo con voz de trueno 
Saliendo de entre unas matas 
El valiente jerezano 
Que con el cabo j u g a r a . 
—¡Rafaelillo! 

—Si, yo soy, 
Que vengo á romperte el alma; 
Soy un mozo m u y val iente , 
Mas que tú ; 

—Chavo, te engañas . . . 
—Cuando Juan Bravo te dijo 
Con razón que te marcharas , 
Juré vengarme del hombre 
Que á mí me pegó; y con rabia 
Te he buscado noche y dia; 
Las fat iguil las me ahogaban; 
Te vi hablando con un mozo 
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Desde allí abajo, agua rdaba 
Que el otro se fuera, entonces 
Salí ¿tú ves esta cara? 
Pues en ella nadie ha puesto 
La mano 

—¿Qué quieres? jabla : 
—Matarte . 

—¿Matarme? bueno; 
Vamos á ver si me ma ta s . 
Exclamó el cabo furioso 
Desenvainando su daga . 
—Antes quiero devolver te 
Tu ofenza: y con arrogancia 
El valiente Rafaelillo 
Le pegó una bofetada 
Que casi estuvo el mancebo 
Para caerse de espaldas. 
Furioso arremetió el Cabo, 
Lívido el rostro de rabia 
A su contrario, mas éste 
Con valor se le adelanta 
Evita con tino el golpe 
Que el cabillo le t i rara , 
Y dijo: 

—Cabo, de tente 
¿No ves que el sol nos abrasa? 
Vamos á otro sitio 

—¿Tiemblas? 
Mardecía sea tu casta 
Yo contigo me peleo 
Metió dentro é una fragua 
—Ese es jarabe de pico. 
Vete delante , ea, j a r sa 
Aquel es mejor ter reno 
Y allí los guapos se ma tan . 
Sigue un terne al otro terne, 
Cruzan sendas solitarias, 
Silenciosas y sombrías, 
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Cruzan la pradera ancha 
Que conduce á un valle angosto 
Que el rio Guadaljorce baña. 
Altos árboles lo adornan 
Unidos, mezclan sus ramas 
Que bulliciosas se ag i t an . 
Y el soy rediente t rabaja 
Por penetrar con sus rayos 
En t an silvestre morada. 
Rafaelillo con destreza 
Dice á su contrario 

—Vaya, 
Vamos á ver si eres hombre 
Que sabes dónde está el alma. 
—Voy á hacerte dos pedazos, 
Dijo el cabillo con rabia, 
Y el uno frente del otro 
Un breve ins tante se paran 
Los fuertes pechos latiendo, 
Los ojos brotando l lamas, 
Miráronse con desprecio, 
Empuñan las fuertes dagas , 
Y entre ambos combatientes 
Horrible lucha se t raba . 
Ambos se acosan, se es t rechan, 
Se aproximan, se separan, 
Y ambos evi tan los golpes, 
Jadeantes , con las man tas . 
Rafaelillo, que es mas diestro, 
Dio al otro una puñalada 
Que cayó sobre la t ierra 
Murmurando estas palabras: 
—Válgame Dios, madre mia, 
La madre de Dios me va lga . 
Ay, Rafael, me has matao; 
—¡Qué fatigas! Virgen Santa. 
Convulsivo, agonizante 
El pobre herido se arrastra, 
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Y Rafael con presteza 
Embozándose en su manta , 
Echó á correr hacia el sitio 
Donde la part ida es taba 
Diciendo: 

—Ya estoy vengado, 
Yo soy un guapo de fama, 
O soy cabo, ó al teniente 
Voy á par t i r le la cara. 
Así se portan los hombres, 
Así los hombres se matan . 
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Llegó Narciso á la cumbre 
De una pequeña montaña, 
Que de la cueva del Bravo 
Dista seis ó siete varas; 
Desde allí contempló el mozo 
A la encantadora Blanca, 
En una apt i tud doliente 
Sobre una peña sentada. 
Dio un gr i to dejando el puesto, 
Y rápidamente baja 
De la cumbre, y agitado 
Una idea g rande buscaba 
Para penetrar val iente 
Donde la joven se hal la . 
Sin duda Dios lo i lumina, 
Pues en el bosque se lanza 
Y entra por el lado opuesto 
Del sitio donde vio á Blanca. 
El pobre mozo temía 
Que lo viese su adorada, 
Porque gr i ta r ía de gozo. 
Detrás de un árbol se ampara 
Y escucha cómodamente 
Todo lo que allí se habla . 
— Juy que jembra , dijo uno. 
— Es preciosa, me hacia falta, 
Añadió otro: 

—Señores, 
Dijo un tercero, yo el alma 
Estoy eehando de menos 
Desde que vi á esa muchacha. 
—Es bella como una rosa. 
—Caballeros, qué pestañas . 
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¿Pues y el cabello? ¿y los ojos? 
¿Pues y el pecho, y la ga rgan ta? 
Sansacabó, ya lo he dicho; 
La primer moza de España . 

—Oyes, sabes que el Teniente 
Desde ayer no se separa 
De su lao? 

—La quiere mucho. 
—Jesús! si i rá á enamorar la , 
Con mas años que el borrico 
Que Noé tuvo en el arca. 
—Tinoso, no digas eso, 
¿Quién vá á querer á esa facha? 
—Señores, no h a y que apurarse 
Replicó otro: 

—Ella es guapa, 
Y al ver á una j e m b r a asina 
De esa jechura, ca ramba; 
El viejo olvida los años, 
Como una encina se alza 
Y se vuelve una alcachofa. . . 
- J á , já , já 

—Viva la gracia! 
—Esa muge r con sus ojos 
Al que no hiere lo m a t a . 
—Está todo el d?ia l lorando. 
—Hace bien, no se me escapa, 
Ella dice: con el l lanto 
No crian los ojos l agañas . 
—Si esa muger me pidiera 
Seis mil arrobas de p la ta , 
En dos minutos iria 
A California á buscar la . 
—Jesús, que t i l in m e hace. 
—Oye tú , ¿cómo se l lama? 
—Debe l lamarse esa moza 
Código penal de España , 
Porque los hombres al verla 



DEL VALLE. 

Se llenan de penas . 
—Vaya, 

Vamos, callarse la boca 
Que aquí viene la muchacha . 
Suelto el rizado cabello 
Sobre la hechicera espalda, 
Con la amargura en el rostro, 
Los ojos llenos de lágr imas 
Y con vaci lantes pasos, 
Trémula , t r i s te y m u y pál ida, 
Seguida del viejo Paco 
Llegó la afligida Blanca 
Al sitio donde Narciso 
Siu ser visto la observaba. 
—No puedo mas , los dolores 
Me están t raspasando el alma. 
Dijo la inocente niña; 
Tras una pequeña pausa 
Sentándose en u n peñasco. 
—Por Dios, l levadme á mi casa, 
Yo quiero ver á mis padres: 
¡Ay! madre de mis ent rañas , 
¡Qué suplicio, qué suplicio! 
—No llore usté mas , caramba, 
Dijo el teniente , no puedo 
Complacerla 

—¡Qué desgracia! 
—Aquí soy el encargado, 
Pronto al capi tán se aguarda ; 
En seguida que lo vea 
Le diré lo que le pasa 
Y en diez minutos la pongo 
Sobre mi garbosa jaca, 
Y en menos que canta un gal lo 
La dejo á usté en su morada. 
A mí el capitán me ha dicho 
Muchas veces: «si a lgún maula , 
O una muger , a lgún dia 
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Por estos sitios se para 
La detiene usté al momento 
Si es buena, vue lve á su casa; 
Pero si viene á esp ia rnos 
Y se conoce que charla, 
La deja usté quietesita 
Que lave la ropa blanco.» 
Como aquí no se obedece 
A nadie mas que al que manda, 
La t engo á us té detenida 
Hasta que vuelva , sen t raña . 
Yo sé que es usté m u y buena, 
Compadezco su desgracia, 
Yo de usté no desconfio, 
Yo sé que es us té m u y guapa , 
Que t iene usté la inocencia 
En los ojos r e t r a t ada ; 
Si la mando con a lguno 
Vamos, no me fio, caramba, 
Ya sabe us té que no puedo 
Allá afuera acompañar la . 
Si dejo la gen te sola 
Aquí n inguno trabaja . 
El capi tán vendrá pronto, 
La vé á usté , viene y le habla, 
Usté le cuenta su pena, 
Se derr i te , vá y me l lama 
Y me dirá: «señó Paco, 
Prepáreme usté la jaca, 
Adórnela usté con moños 
Lleve á esta niña á su casa; 
Llega usté, vé us té á su padre 
Los besa usté , los abraza 
Y yo me vuelvo á este sitio 
Y se acabó la j a r ana . 
Está usté como una reina, 
Aquí n inguno le falta; 
No permit iré que nadie 
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Le d iga á usté una palabra; 
No llore usté mas, cr ia tura , 
Antonio, t rae la gu i t a r r a 
Y suel ta un polo; muchachos, 
Ea, vamos, tocar las palmas. 
¿Se le lia perdió el salero 
A los hijos de la España? 
—Tardará mucho el que viene 
A salvarme? 

— ¡Qué! ¿á salvarla? 
Dígame usté en el momento 
Si a lguien le ofende: 

—No, gracias . 
—Vamos á cantar , señores, 
Y venga fiesta has ta el alba: 
Tocan las palmas los ternes, 
Toca Antonio la gu i t a r r a 
Y un joven contrabandista 
Con voz dulcísima canta . 

Átame con un cabello 
A las puertas de tu casa, 
Que aunque el cabello se rompa 
Seguro está que me vaya. 
—Ole, viva Andalucía. 
—Salero, viva la gracia . 
Venga otra copla: 

- Que cante . 
—Alia vá. 

-Cuidao quien habla . 
Si mi corazón llegara 

A pedirte una limosna 
Y no tuvieras que darle, 
Díle con amor: perdona. 
—Oiga us té , dijo el Teniente, 
El que á toditos nos manda 
Es un mozo que si coge 
Un tiple o una gu i t a r r a , 
Y entona una seguidilla, 
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¡Jesú! n i en Lima ni en Francia, 
Ni en Turquía , ni en Judea, 
Ni en Galicia ni en Jamaica 
Hay un mozo mas plantao 
Ni h a y quien cante con mas gracia. 
—Venga otra copla, Antoñillo, 
Que vales tú mucha plata. 

Aunque tú no me quieras 
Tengo el consuelo 
De saber que tú sabes 
Que yo te quiero. 

Calló el cantador, los mozos 
Que estáticos lo escuchaban 
Con palabras cariñosas 
Lo elogian, otros lo abrazan, 
Aquel le t i ra el sombrero, 
Otro le dá la petaca 
Y otro le dice: 

—Canario, 
Qué bien cantas, qué bien cantas . 
Dio un silbido el v ig i l an te 
Que estaba haciendo la guardia, 
Y con presteza el Teniente 
Deja la joven y marcha; 
Y Narciso que t ra ia 
Su es t ra tagema estudiada 
Le salió al encuentro á Paco 
Diciéndole 

—Es una infamia. 
—¿Qué dice usté? 

—¡Pobre gente! 
¿No sabe usté lo que pasa? 
—No señó, responde el viejo 
— ¡Hombre! ¿no sabe usté nada? 
¡Jesús que infame sorpresa! 
Dijo Narciso con ansia, 
— Vamos, chavó, habla claro 
O voy á romperte el alma. 
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Allá abajo he visto un hombre 
Embozado en una manta , 
—¿Quién es? 

—El contrabandis ta 
Que el capitán de aquí echara: 
Ha dado parte al Gobierno 
De todo lo que aquí pasa: 
Yo lo oí, pronto, m u y pronto 
Llegará la fuerza armada. 
—Señores, gr i tó el tio Paco: 
El cabillo, ese mal alma 
Ha citado la just ic ia . 
¡Ay! maldi ta sea su casta. 
—Señores, pronto, esos fardos 
Quitarlos de enmedio, anda, 
Parece que estás bebido 
Animal, pronto, despacha 
Le dijo á un contrabandis ta 
El Teniente que volaba 
De un lado á otro. 

—Al momento, 
Cargar, que saquen las balas 
Que seis hombres se adelanten 
Al camino, que uno vaya 
A darle aviso á los otros 
Que están de ronda. 

—El que sa lga 
Mas pronto, es el mas val iente ; 
No entretenerse, y en marcha , 
Dijo Narciso corriendo 
Desesperado. 

—Mi jaca , 
Gritó el Teniente, el t rabuco 
Y al campo presto; sent rañas 
Dispénseme usté, yo vuelvo, 
Dijo Señó Paco á Blanca. 
Todos cogieron sus potros 
Y se armó una zalagarda 
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De los diablos; los ternes 
Velozmente se preparan. 
Este monta las pistolas, 
Aquel su trabuco carga , 
Este vota, el otro corre 
Y todos con arrogancia 
Punzan los potros y par ten 
Con la inquietud en el alma, 
Dejando al bosque sombrio 
Y soli tar ia . 

—Ven, Blanca 
—Ah.. . Narciso. 

—Chist, no g r i t e s . 
—¡Qué alegría! 

—Calla, calla. 
—¡Y mi padre? 

—Sigue bueno. 
—Mi madre . . . 

—No tiene nada . 
Sigúeme, sigúeme al punto 
Que van á volver, ea, anda. 
En sus temblorosos brazos 
Recibió Narciso á Blanca, 
Con pasos acelerados 
De la espesura la saca 
Pálido el rostro, convulso, 
Porque luchan en su alma 
El amor y la zozobra. 
—¿A dónde vamos? 

—A casa. 
—Sí, sí, vamos. 

—Chist, no hab le s , 
Nos pueden oir. 

—Sí, anda. 
No quiero ver á esa gen te . 
—¡Justo Dios, dame tu gracia! 
No me abandones, Dios mió; 
Que no vuelvan, Virgen Santa . 
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¿Puedes andar, vida mia? 
—Sí, Narciso, sí. 

—Pues anda. 
Sobre el hombro de Narciso 
Su cabeza apoyó Blanca; 
Brillaron los negros ojos 
Del joven; duda, se para, 
Que resistir ya no puede 
Esas emociones santas 
Que se apoderan del pecho 
Que en amor puro se abrasan. 
Lleva á la joven querida 
Que con tanto fuego ama 
Y teme que vuelva alguno 
Con intención de quitársela. 
La pobre joven suspira, 
No puede andar, y se para, 
Ent re sus brazos la toma 
Narciso, que caminaba 
Velozmente. 

— Ni un caballo 
Encuentro aquí, ni una jaca 
Santo Dios, esto es horrible. 
—La resignación me falta, 
Exclamó la pobre niña. 
Narciso; estoy tan cansada!... 
—Silencio, que alguien se acerca. 
Dios mió, que se salve Blanca. 
—¡Ah! son ellos, ¡ay! son ellos. 
¿Me matarán? 

—No, mi alma. 
Yo estoy para defenderte. 
—Se acercan. 

—¿Quién me amenaza? 
Exclamó un mozo á caballo 
Que hacia los dos se adelanta . 
—Es él, 

—Santo Dios, ¡qué veo! 
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—Es Juan Antonio. 
—¡Qué rabia! 

Dijo el capi tán Juan Bravo 
Apeándose con ansia 
Y sacando su cuchil lo. 
— ¡Por Dios! ¡Por Dios! gr i tó Blanca 
Cayendo t r i s te de hinojos 
De Juan Antonio á las plantas . 
Como un t i g r e el buen Narciso 
Sobre el capi tán se lanza; 
Pero este con coraje 
Le tiró una puñalada 
Y Narciso cayó al suelo 
Exclamando: 

— ¡Dios me valga! 
—Lo ha matado ¡ay! asesino 
Asesino el que yo amaba!. . . 
—¿Me amaba usté? Pero. . . ¡cielos! 
¿Qué es esto que á mí me pasa? 
— ¡Asesino! sí, ¡asesino! 
—No soy asesino, Blanca. 
—Narciso; por Dios! no oye!.. . 
Él de esa tu rba me saca 
Y en cambio le dan la muer te . . . 
—¿Cómo? ¿Cómo? 

— El me libraba 
De esos ladrones. . . 

—Señora.. . 
— ¡Ay! Martin. Exclamó Blanca 
Viendo al seductor odioso 
Pasar corriendo. 

— ¡Qué rabia! 
La veo aquí, y el marqués viene 
Tras de mis pasos. 

— ¡Qué infamia! 
Aun todavía me pers igue. . . 
Dijo la niña aterrada. 
—Ese es Martin?.. . Azucena? 
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—Sí, SÍ, SÍ. 

—Martin se l lama? 
El mismo será sin duda 
Que dijo mi madre, vaya, 
El cielo escuchó mis voces.. . 
Voy á vengar á mi hermana , 
Dijo el capitán furioso, 
Y t ras de Martin se lanza 
Dejando sin advert ir lo 
Caballo, sombrero y man ta . 
El marqués falto de aliento 
Pasó delante de Blanca. 
—Caballero generoso, 
Ampáreme usted. 

—¿Quién llama? 
Es una joven. 

—Libradme 
Y pronto, si no me matan 
Esos ladrones. Narciso, 
Narciso, ¡Dios mió, no habla! 
—Los ladrones la pers iguen. 
Se parece á mi hija amada. 
Vamos, niña, dijo el viejo, 
Y rápido el potro agar ra 
Del capitán, y con fuerzas 
Tomó en sus brazos á Blanca. 
Montó cogiendo las bridas 
Y partió con la muchacha. 



X. 

Dias de l l an to . 

Sufre con ánimo igual 
Alma, Jo que mas lastima, 
Que la mas áspera lima 
Limpia mejor el metal. 

A una piedra de la calle 
Le conté yo mi dolor; 
Mira tú que le diría 
Que la piedra se partió. 

Coplas populares. 

ERA una noche espléndida y serena; 
En la región del cielo 
Fu lguraba la luna 
Y su rayo blanquísimo rielaba 
En el terso cris tal de la l aguna . 

La esposa de Lorenzo 
En su modesta habitación sentada, 
Tris temente suspira. 
La frente entre sus manos apoyada. 
Gime la pobre madre 
Y en vano in tenta contener su l lanto; 
Hacia la puer ta mira, 
Y must ia espera al desolado padre, 
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Y espera á la hija amada 
Que motiva su pena y su quebranto. 

— ¡Triste de mí! decia. 
Tengo de muer te el corazón herido, 
Vuelve pronto, hija mia. 
¡Consuelo de mis años! ¿dó te has ido? 
¡Ay buen Dios! cuánto tarda! 
¡Por piedad, quiero verla, 
Mi corazón la aguarda, 
Me mata el sentimiento de perderla! 

Esto dijo la madre desgraciada, 
Alzó la vista al cielo, 
Breve t regua pidiendo á sus enojos, 
Y en su impío desconsuelo 
Sintió su faz bañada 
Con el ardiente l lanto de sus ojos, 

Existe un sentimiento 
En el fondo del alma, 
Eterno, misterioso, incomprensible, 
Él sostiene la calma 
Él endulza el tormento 
Que con su fuerza horrible 
Destroza el corazón, él deja henchida 
De un placer infinito la existencia, 
Llena de paz las horas de la vida, 
Y antes que el duelo el corazón ta ladre 
Él lo defiende airado, 
Que ese afecto sensible y sublimado 
Es el santo cariño de una madre. 

Sentimiento sublime 
Que la muger comprende; 
Que al alma jus t a del dolor redime, 
Y el fuego santo del amor enciende. 
Amor puro y sincero 
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Que el noble pecho generoso encierra; 
Cariño sin i g u a l sobre la t ierra, 
Único, incomparable y duradero. 
Sent imiento inmortal que Dios bendijo, 
Siendo inspirado por su amor profundo; 
¿Qué amor h a y en el mundo 
Como el amor de madre para el hijo? 

Sin consuelo María, 
Triste y acongojada, 
Espera á la hija amada 
Y al afligido esposo que quería. 
Escuchó con placer el claro acento 
Del padre que l legaba; 
Con ímpe tu violento 
La puer ta abrió: t r i s te y sombrío 
Se presentó el anciano. 

—Te aguardaba , 
Dijo la madre , pero no esperaba 
Verte l l ega r así, ¡solo, Dios mió! 

Con voz entrecortada por la pena, 
Y sumido en su amargo sentimiento 
Y con el alma de amargura l lena, 
El pobre padre le pidió un asiento. 

—¿Y mi hija dó está? 
—¡Pobre María! 

La busco con afán, no la he encontrado 
Y t u p r egun ta aumenta mi agonía . . . 
Ya tengo el corazón despedazado. 
¿No ha venido Narciso? 
Ni ese consuelo mi dolor alcanza. 
Del val le los abrojos 
Los he regado con el t r i s te l lanto 
Que derraman mis ojos. 
Me queda la esperanza 
Que Narciso tal vez la habrá encontrado; 
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Toda la culpa es mia; 
Yo al seductor furioso perseguía 
Y el seductor infame me ha burlado. 
Todo lo he recorrido, 
El valle, las colinas, la pradera; 
P regun té por doquiera 
Y nadie á mi p regun ta ha respondido. 
Se ha disipado mi apacible calma; 
Me siento á descansar bajo la sombra 
De un álamo frondoso, 
Y al escuchar el canto 
Del tierno ruiseñor, sentí en mi alma 
Aumentarse la pena; 
Que no debiera de cantar el ave 
Al contemplar mi angus t ia y mi quebranto. 
¡Pérfido mundo de miseria y lodo! 
¿Dónde estás, hija mia? 
Mi pecho amante contemplar te implora. 
Cuando un buen padre por sus hijos llora 
Debe gemir el universo todo. 

—Vamonos por piedad, esposo mío, 
Vamos, vamos de aquí, la buscaremos; 
Ella es mi bien, mi vida, mi albedrio; 
Me dice el corazón que la hal laremos. 
Esto dijo la madre con t r is teza, 
Y los buenos esposos se abrazaron 
Y lágr imas copiosas derramaron. 

—¡Cuan aciaga es mi estrella! 
Dijo Lorenzo, mi contraria suerte 
Ha disipado mi esperanza bel la , 
Los negros desengaños 
Presto mi bien, me causarán la m u e r t e . 
Han transcurrido ya catorce años 
Y no sé de mi hermano, no me ha escrito 
Y temo por su vida; si supiera 
Con él te mandaría: 
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Cuando Blanca volviera 
A llevarla á t u s brazos volar ía . 
¡Oh mi amada María! 
En la bondad confio 
Del Supremo Hacedor de la na tura ; 
Que yo encuentre á mi hija, Padre mió, 
Que ella calme mi acerba desventura . 

—Me consuelas en vano, 
Dijo la madre, mi dolor bendigo; 
Si supieras, Lorenzo, de tu hermano 
De t u lado jamás me alejaría; 
Yo quiero mi dolor par t i r contigo 
Como contigo parto mi alegría. 

El abatido padre 
Contempla t r is te á la afligida madre 
Que se dirige sola á su aposento, 
Trémula se arrodilla 
Ante la imagen de Jesús, y llora 
Y por la vuelta de su niña implora 
La compasión del cielo, 
Y á Dios piadoso res ignada pide 
Que mi t igue su horrible desconsuelo. 

Con vacilantes pasos 
Lorenzo se presenta 
En la pequeña estancia 
Que le sirve á su esposa de oratorio, 
Y se coloca de su esposa al lado: 
Ante la imagen de Jesús bendita 
Cayó también de hinojos, 
Porque llorar el padre necesita 
Y llanto vierten sus dolientes ojos. 

Felices los que vier ten 
Cuando la pena el corazón corroe 
Lágrimas ¡ay! que en su angustioso duelo 
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El t r is te corazón las elabora, 
Por los ojos se escapan, 
Ellas prestan consuelo 
Al alma dolorida. 
Feliz mil veces el mortal que llora 
Porque es un mar de lágr imas la vida. 

¡Ay de aquel que en el mundo 
No le es dado llorar, cuando de pena 
Rebosa el corazón! ¡Ay del que gime 
Atado con la bárbara cadena 
De un oculto dolor, cuando el quebranto 
El noble pecho oprime 
Quiere el hombre llorar, y vé que el l lanto 
De sus ojos se aleja, 
Y vé que lo contempla el desconsuelo 
Sin escuchar su dolorosa queja. 

Inflexible el destino 
A esos seres les niega 
El placer de llorar, solo se alcanza 
Del mundo en el camino 
Cuando el alma se anega 
En lágrimas de hiél, mirando al cielo, 
Como suprema y única esperanza, 
Demandarle consuelo 
Y en oración piadosa 
Suplicar que mit igue la amargura 
La santa religión sublime y pura. 
Lorenzo en su t r is teza 
A Dios Eterno por su niña implora: 
La pobre madre llora 
Y los t r is tes esposos 
Ante la imagen del Señor oraron 
Y la lujosa estancia abandonaron. 

—Adiós, esposa mia, 
Vuelvo á buscarla, me parece el valle 
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Un horr ible des ier to 
Sin la hermosa Azucena que adoramos. 
Por la anchurosa calle 
Que conduce á la Iglesia me dirijo, 
Y en mi insufrible duelo 
A la luciente es t re l la 
Que bri l la en el azul del horizonte 
Le p regun to por ella; 
A la olorosa flor que brota el suelo 
Le pregunto también , al alto monte, 
A la humilde cabana , al manso rio, 
A la pequeña roca 
Por ella implora el pensamiento mió. 
La n a t u r a sonríe, 
La tortoli l la vue lve 
Y con sus alas cubre á sus hijuelos 
Y con ellos se mues t r a cariñosa. 
El ruiseñor a m a n t e la saluda 
Y expresa su cariño con su canto, 
Y yo no encuentro, t r i s te , 
A la hija inocente que amo tanto . 

—Voy contigo a buscarla, 
Me anima la esperanza de encontrarla. 
¿Sin ella, qué es mi vida? 
—¡Oh mi esposa querida! 
En busca marcho de mi Blanca bella, 
El corazón me dice 
Que la hal laré de fijo. 
Adiós, esposa, volveré con ella. 
Esto Lorenzo dijo 
Y los dos se miraron 
Y gimiendo de pena se abrazaron. 

Un pobre campesino 
Ante el padre afligido se presenta: 
—Señor Lorenzo, dice, Margari ta , 
Madre de mi vecino, 
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Anoche para usté me dio esta carta 
Tómela us té , señor, me ha suplicado 
Que lo lleve á su casa, necesita 
Hablarle sin demora. 

— ¡Es de Narciso! 
Exclama el padre y delirante lee: 

«Padre mió, querido padre, 
Por mí escribe Margari ta; 
Estoy enfermo, no puedo 
Salir de casa, en seguida 
Venga us té á verme; Dios mío! 
Yo sé dónde está su hija 
Está . . . las fuerzas me faltan, 
La fiebre me martir iza 
Venga usté á enjugar el l lanto 
Que corre por mis mejillas.» 

—Dice que enfermo y t r i s te 
Está en el lecho del dolor postrado; 
Sabe de Blanca, y mi ansiedad resiste 
Y el sitio donde está se ha reservado. 
Marchemos, dijo el padre, 
No llores mas por Dios, esposa mia. 
Y los dos se alejaron 
Sin oír los sollozos de la madre 
Que al mirarlos marchar desesperada 
Y en su horrible agonía 
— Que venga mi hija amada; 
A gr i tos á su esposo le pedia. 
—¿Dónde mi Blanca está, que es mi consuelo? 
¿Dónde está mi esperanza y mi alegría? 
Esto la pobre madre repetía 
Fijando sus miradas en el cielo. 



XI. 

L a revelación. 

Yo no le temo á la muerte 
Aunque la encuentre en la calle, 
Que sin permiso de Dios 
La muerte no mata á nadie. 

Compañera de mi vida 
Ya no me conocerás, 
Que mata mas una pena 
Que una larga enfermedad. 

< 'oplas populares. 

E N u n verde bosquecillo 
Que dá salida á una sierra 
De fértilísima t ierra 
Hay una casa ruin . 
Los árboles le dan sombra, 
La aman los ruiseñores 
Y le dan las gayas ñores 
El aspecto de un j a rd in . 

Cuando con manos de rosas 
La encendida primavera 
Enga lana la pradera 
Dándole vida y color, 
Parece el risueño bosque 
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De ricas flores vestido 
El paraíso perdido 
Que al hombre diera el Señor. 

La casa es pobre y an t igua , 
Y está en medio edificada 
De un llano, y una enramada 
Que casi empieza á nacer 
Estiende sus verdes hojas, 
Y prendada de su brio 
Le regala su rocío 
El alba al amanecer. 

Ved un delicioso l lano, 
Una elevada colina, 
Una fuente cristal ina 
Y un arroyo saltador: 
Un cielo hermoso sin nubes , 
Teñido de azul y rosa, 
Y una a legre mariposa 
Volando de flor en flor. 

La música de las hojas, 
El canto del pajarillo, 
El balar del corderillo, 
Las querel las del zagal ; 
La canción de la pastora 
Sencilla y enamorada, 
El rumor de la cascada 
Cuando agi ta su raudal . 

Las estrel las de la noche, 
La luz de la blanca luna 
Cuando a rgen ta la laguna; 
Los trinos del ruiseñor, 
La dulce amorosa queja 
De la tórtola inocente, 
El ruido del torrente 
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Y el perfume de la flor. 

Todo de noche y de dia 
Hacen este si t io ameno, 
Aquí el corazón sereno 
Respira con l iber tad , 
Aquí se admira del mundo 
La inapreciable g randeza , 
Aquí á la na tura leza 
Se rinde la voluntad . 
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En un cuarto limpio y claro, 
Que no es largo ni es estrecho, 
Recostado sobre el lecho 
El pobre Narciso está . 
El pálido rostro anuncia 
Su amarga y terrible pena, 
Y por su frente morena 
Negro pensamiento vá. 

Una mesa, un crucifijo 
Por una vela alumbrado, 
Un sillón ma l colocado, 
Cuatro sillas, un belon; 
Dos cuadros, un libro viejo, 
Una bien limpia escopeta, 
La cama y una carpeta 
Adornan la habitación. 

Un perro de anchas orejas, 
De rubio y carnoso cuello, 
Valiente, animoso, bello, 
Diestro en correr y cazar 
Levanta lánguidamente 
Su hermosa y rubia cabeza 
Mira al dueño, y con t r is teza 
Se vuelve luego á acostar. 

Levanta el joven la mano 
Y al hermoso perro llama 
Y sobre la estrecha cama 
El noble animal saltó; 
Gime, ladra, y bullicioso 
La l a rga cola menea 



LA AZUCENA 

Y en contemplar se recrea 
Al dueño que lo crió. 

Abrióse la vieja puer ta , 
Ladró el perro de contento 
Y en el humilde aposento 
Se presentó una muge r ; 
Sus negros y dulces ojos 
Revelaban que los años 
Trocaron en desengaños 
Las horas de su placer . 

Sesenta abriles cumplidos 
La buena m u g e r contaba , 
Y al joven Narciso amaba 
Con ex t raño frenesí. 
Levanta el joven la v is ta , 
Sienta á la anciana á su lado 
Y en tono g r a v e y peusado 
Se esplica el mancebo así: 

—Madre, me siento mejor, 
Está cerrada la herida; 
—Mucho temí por tu v ida . . . 
Eres ingrato á mi amor. 

Poco en la vida se alcanza 
Cuando es e terno el pesar: 
—No, madre , quiero gozar 
El placer de la venganza . 

—Por Blanca vas á morir , 
Terrible amor te dio el cielo. 
—Es la muer te mi consuelo 
Y, madre , quiero vivir . 

— ¡Tienes pálido el semblante! 
—De sufrir estoy cansado, 
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Grata paz he deseado 
Y no la encuentro un in s t an t e . 

—Será eterno tu dolor, 
Y esta desgracia me aterra , 
Todo se olvida en la t ier ra . . . 
—Todo, menos el amor. 

—Por tu suerte estoy l lorando. . . 
Hijo, ¿qué piensas hacer 
Con respecto á esa muger? . . . 
—¡Estarla siempre adorando! 

—Hijo, la ardiente pasión 
Que t u alma noble devora, 
Quisiera arrancarla ahora 
De t u hermoso corazón. 

—Dolores que estoy sintiendo, 
Recuerdos que van pasando, 
¡Ay madre! vivir amando 
Es como vivir muriendo. 

—Con ese amor imposible 
Estás perdiendo la calma. 
—Yo siento un fuego en el alma, 
Margarita, inest inguible . 

Al crear el ser eterno 
La existencia, darnos quiso 
En la mente un paraíso 
Pero en la t ierra un infierno. 

¿Cómo ocultar mi dolor 
Cuando mas violento estalla? 
Cuando en mi pecho bata l la 
Un incomprensible amor. 
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¡Di corazón! ¿qué deseas 
Si ya has perdido t u calma?. . . 
—De la nobleza del a lma 
Nacen las grandes ideas. 

—Ella ignora mi pasión 
Y mas que he podido he hecho; 
¿Tengo yo acaso el derecho 
De mandar mi corazón? 

Maldigo mi adversa estrella; 
—Si ella ignora t u querer 
No puede corresponder. . . 
— Debió adivinarlo el la. 

Siempre temo en mi aflicción 
Que mi amor le cause enojos, 
¡Ay! ya le han dicho mis ojos 
Lo que calla el corazón. 

—Llevas del dolor la palma, 
No es muger observadora; 
—Son los ojos del que adora 
Las voces con que hab la el alma 

Dicen que perdí á mi padre 
Siendo todavía m u y n iño , 
No conocía mas cariño 
Que el que profeso á usted, mad 

En mi angust iosa orfandad 
Lejos del mundo moraba 
Porque usted me consolaba 
En tan g r a t a soledad. 

Alegre cazando un dia 
De plácida pr imavera , 
Ví una niña en la pradera 
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Bella, como la a legría . 

Nunca pude comprender 
Que me hiriesen en el alma 
Y se l levasen mi calma 
Los ojos de esa muge r . 

Desde entonces la seguí 
Con entusiasmo profundo, 
Y creo que me g r i t a el mundo 
Ese amor no es para t í . 

Temblar hace á mi denuedo 
La t r i s te idea de perderla, 
Quiero huir , y quiero verla, 
Quiero olvidarla y no puedo. 

—Torna el amor en desden 
Cuando el deber t e lo mande. . . 
Y puesto que el alma es grande 
Sea el hombre grande también. 

—Cuando es necesario hal lar 
Un ángel para vivir 
Y no se puede decir 
Cuando se l lega á encontrar . 

Dios escuchó mi agonía 
Y como siempre, infinito, 
El alma que necesito 
Me otorga con mano pia. 

Cuando van las ilusiones 
Colmándonos de placer, 
Cuando enciende esa muge r 
El fuego de las pasiones. 

Y cuando después de verla 
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Se aumenta el amor fecundo, 
Y por las leyes del mundo 
Se espone el hombre á perderla; 

Cuando lucha en su aflicción 
Con su terr ible ansiedad, 
Y busca en la soledad 
A el ánge l de su pasión; 

Cuando har to de sufrir 
Maldice el hombre su suer te 
Y llama loco á la muer te 
Porque su objeto es morir ; 

Cuando su estrella fatal 
A otro camino lo l lama 
Y sabe que la que ama 
Quiere mucho á otro r ival . 

El hombre no puede, no; 
Seguir amando á la v ida . . . 
¡Ay, porque madre querida, 
Mi rival no me mató! 

— ¡Hijo! recobra t u calma 
Y ten compasión de mí, 
¡Ay! no te espreses así . . . 
¡Me estás desgarrando el alma! 

Cuando á consolarme vienes 
Te encuentro t r is te y l lorando. 
Me está esa muge r robando 
El cariño que me t ienes . 

Narciso, en esta ocasión 
Tan solo cal lar me toca, 
Ni la maldice mi boca 
Ni la odia el corazón. 
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Yo te perdono porque. . . 
— ¡Ay! perdón si la he ofendido, 
Mas madre no he conocido 
Que us té , señora, que us té . 

Usted en mi edad dichosa 
Con esmero me ha cuidado. . . 
Sí, madre, ¿me ha perdonado?... 
¡Es usted tan bondadosa!... 

No puedo, madre querida, 
Librarme de este pesar; 
Su amor no puedo olvidar 
Porque su amor es mi vida. 

—Ven sobre mi corazón, 
Rompe Narciso esos lazos, 
Ven y olvida ent re mis brazos 
Tu desdichada pasión. 

Nada le resta á t u anhelo, 
Ni á t u terr ible quebranto; 
Llora Narciso, que el l lanto 
Es manant ia l de consuelo. 

Dulcifica los enojos 
Estando el alma angust iada, 
El sentir la faz bañada 
Con lágr imas de los ojos. 

La t r is teza y el dolor, 
Cura la ciencia en la vida, 
—Pero, ¿quién cura, la herida 
Que abre en el pecho el amor? 

Blanca!! 
—No mientes su nombre, 

¿Quién calmará tu agonía? 
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Porque al fin l legará el dia 
Que Blanca quer rá á otro hombre. 

—No, madre , no, yo no quiero 
Que ella ame á otro r ival . 
—Hijo, t u estado es fatal . 
—Madre, de angus t ias me muero. . . 

Dijo el infeliz Narciso; 
Sobre el lecho se incorpora, 
Y á su madre mira y llora 
Lágrimas del corazón, 
Un tercero abrió la puer ta , 
Dejando la en t rada franca, 
Y el t r i s te padre de Blanca 
Penetró en la habitación. 

—Narciso! 
—¿Ya llegó usté? 

—Habla presto; ¿quién te ha herido? 
—Yo lo ignoro . 

—¿Quién ha sido 
El infame? 

—No lo sé. 

—Y Blanca la has visto; 
- S í . 

—Y ¿se h a y a aquí, responde? 
—Eso á mi pena se esconde.. . 
—Dios santo! ¿pues no está aquí? 

Habla, cuéntame al ins tan te . . . 
—(Su dolor me causa espanto). 
Lorenzo, ¿vé usté este l lanto 
Que corre por mi semblante? 

Pues le ju ro por mi nombre 
Que es horrible mi tormento. 
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Yo no viviré contento 
Hasta que no mate á un hombre. 

—Por Dics, decidme, señora, 
Aunque mi dolor la* aflija, 
Donde se encuentra mi hi ja . . . 
—También mi madre lo ignora . 

—Narciso, por compasión, 
Apiádate de mi pena. 
¿A dónde está la Azucena 
Que adora mi corazón? 

Con tu silencio me aflijo 
Porque sé que t ú la adoras, 
Tú callas, porque t ú ignoras 
De qué modo se ama á un hijo. 

—Lorenzo no lloré us té , 
Pronto quedará enterado 
De todo lo que ha pasado. . . 
—¡Habla, Narciso! 

—Hablaré. 

Cuando el seductor huyó 
Cuando le salvé la vida, 
Y cuando Blanca querida 
También desapareció; 

Cuando fuimos á buscarla 
Cada uno por su lado, 
Cuando yo desesperado 
Desconfié de encontrarla, 

Un hombre se l legó á mí, 
Trabamos conversación 
Y con as tuta intención 
Donde estaba descubrí. 
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Rápido seguí la pista 
Que aquel hombre me marcaba , 
Y vi que Blanca le hablaba 
A un viejo contrabandista. 

Mi furia y mi amor sujeto, 
Con mi incer t idumbre lucho, 
Y allí conmovido escucho 
Que la t r a t a n con respeto. 

De aquel sitio la saqué 
Pero Juan Bravo nos vio, 
Y le a r remet í y me hirió 
Y lo demás no lo sé . 

• —¿Juan Bravo el contrabandista? 
—Sí, Lorenzo, sí. 

•—¡Dios mió! 
¿A dónde estará ese impío? 
Lo buscaré y Dios le as is ta . 

Y Blanca ¿á dónde se fué? 
—Cuando Juan me dejó herido 
Lorenzo, perdí el sent ido. . . 
Y en mi cama me encontré 

Cuando á la vida volví. 
—Y yo, señor, afligida, 
Cuando temia por su vida 
Mi existencia aborrecí. 

—¿Y cómo á casa volvió 
Quién lo trajo á este lugar? 
—Eso le voy á contar 
Pues él no lo sabe, no. 

Hace ya veinte y dos años 
Que vivo lejos del mundo 
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De ese piélago profundo 
De farsas y desengaños. 

A Narciso con delirio 
Adora mi corazón, 
Su amargu ra es mi aflicción, 
Su tr is teza es mi martir io. 

Siento su pena cruel , 
Y en aquesta soledad 
Lamentando su orfandad 
Paso mi vida con él. 

El amor que su alma encierra 
Mi sentimiento pregona, 
Que es la única persona 
Que me sostiene en la t ierra . 

Yo sufro cuando se queja, 
Cuando llora desvario, 
Y cuando se rie me rio 
Y lloro cuando se aleja. 

Señor, en esta semana 
Una noche no durmió 
Y de casa se ausentó 
Al despuntar la mañana. 

Pasó un dia y otro dia, 
Y yo, gimiendo y llorando, 
Lo es tuve inquieta esperando 
Y el ingra to no volvia. 

Cansada ya de esperarlo 
Y temiendo por su vida, 
Con el alma dolorida 
Al valle salí á buscarlo. 
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Vi á u n labrador y me dijo: 
«No se asus te usté señora, 
Vue lva us té á casa que ahora 
Le t r a e r á n á usté á su hijo.» 

Luego entre cuatro lo vi 
Y her ido me lo entregaron, 
Y todos me consolaron 
En mi horr ible frenesí. 

Del i rante de dolor 
A Narciso me abrazé 
Y á u n campesino mandé 
Que fuese por el doctor. 

«Es u n a herida sencilla, 
Me dijo el doctor Pascual , 
Se conoce que el puñal 
Tropezó en una costilla. 

«Ha sido una g r a n ventura 
La que este mozo ha tenido, 
Otros con menos han ido 
Derecho á la sepul tura . 

«No llore usté, Margar i ta , 
Pronto, pronto, estará bueno, 
Me dijo de gozo lleno: 
Hoy reposo necesita.» 

Narciso á Blanca llamaba; 
Su ca len tura fué breve, 
Y aunque la herida era leve, 
De noche y dia deliraba. 

Ya lo veo restablecido 
Y no cesa mi recelo. 
¡Ay, señor, bien sabe el cielo 
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Todo lo que yo he sufrido. 

— ¡Pobre madre! 
— ¡Margarita! 

A usté se lo debo todo. 
—No hables, hijo, de ese modo 
Mi tr isteza es infinita. 

—Narciso, te vengaré . 
—Lorenzo, cuando yo salga, 
Si lo encuentro Dios le va lga . 
—Narciso ¡por Jesús! 

—Qué? 

Vamos, descansa, hijo mió, 
No vuelva la calentura; 
¡Cuánto sufre esta cr iatura! . . . 
—Tiene sueño y t iene frió. 

— Vamonos de este aposento, 
Hoy le encuentro fatigado. 
—Hasta después, hijo amado, 
—Vamos, descansa u n momento. 

—Y Blanca ¿dónde estará? 
Ya que las señas me has dadu, 
Narciso, pierde el cuidado 
Que Blanca parecerá. 

—Búsquela us té , se lo ruego . 
—Iré enseguida á buscarla . 
—Y si llega usté á encontrar la . . . 
—Vendré á decírtelo luego. 

Narciso saludó al padre, 
Luchando con su honda pena 
Y pensando en su Azucena 
El pobre padre lloró. 
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El enfermo dio un suspiro, 
Y t rémulo y agi tado 
De fa t igas agobiado 
Los negros ojos cerró. 

Y después, lánguidamente , 
Se recostó sobre el lecho, 
Llevó la mano á su pecho 
Y se le oyó suspirar . 
Lorenzo y la t r i s te anciana 
Gimiendo se re t i raron 
Y al pobre joven dejaron 
Un ins tan te descansar. 

A los pies de la enramada 
Sentóse el padre abatido, 
Con acento dolorido 
Lamentaba su dolor. 
Y Margar i ta se sienta 
A la izquierda del anciano 
Y espera consuelo en vano 
A su inmenso sinsabor. 

—Señora, voy al momento 
A ver si encuentro á mi hija, 
Dispense usté que le exija 
Que mi t igue el sent imiento 

De Narciso, lo amo tanto! 
— ¡Ay si su madre viviera! 
—¿Su madre? 

— Sí, yo quisiera 
Que ella enjugara su l lanto . 

—Señora, ¿usté no es su madre? 
—Como una madre lo quiero. 
—Saber esa historia espero, 
Yo lo amo como un padre 
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Puede querer á un buen hijo. 
Sé que es bondadoso y bueno, 
Y por sus desgracias peno 
Y por sus penas me aflijo. 

—Lamentando sus enojos 
Y su insufrible amargura , 
He regado la espesura 
Con el l lanto de mis ojos. 

Muchas veces he pensado 
Hablar con usted, señor, 
Y revelarle su amor, 
Que e s ' amor bien desdichado. 

—Tarde l legué á comprender 
Que él á mi Blanca queria, 
Y le he jurado que un dia 
Será Blanca su muger . 

—Señor, ta l dicha no cabe 
En mi t r is te corazón. 
Deje us té por compasión 
Que su buena acción alabe. 

A us té deberé la calma 
Que ya hace tiempo perdí , 
Pues por Narciso ¡ay de mí! 
Diera mi vida y mi alma. 

El amor que su alma encierra 
Con su alma par t i rá , 
Y creo que Blanca será 
Con él feliz en la t ierra. 

Lo quiere á usté como á un pad 
Y us té vivirá contento 
Y cumpliré el ju ramento 
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Que hice al morir á su madre . 

—¿A su madre? 
—Sí, señor, 

Yo bendigo su memoria 
—Refiérame usté esa historia, 
Se lo exijo por favor. 

—Mas an tes jú reme usté , 
Ya que u s t é su dicha labra, 
Que cumpl i rá la palabra 
Que le prometió. 

—Si á fé. 

Señora, ¿por qué vacila? 
—Le diré lo que he callado; 
Él v ivi rá afortunado 
Y yo moriré t ranqui la . 

—Me devora la ansiedad. 
Ese secreto! . . . 

—Me fundo 
En que no quiero en el mundo 
Mas que su felicidad. 

En una edad mas dichosa, 
Cuyo recuerdo bendigo, 
Era mi padre muy amigo 
Del marqués de Santa Rosa. 

—Siga usted, sí, 
—Caballero! 

—No h a g a usted que se lo exija 
—Tenia el marqués una hija 
Hermosa como un lucero. 

Con ellos siempre viví , 
Pues ellos siempre me amaron, 
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Y gozozos me otorgaron 
Cuantas gracias les pedí. 

Con ellos vivia dichosa, 
Mas luego un hombre me amó 
Y entonces conseguí yo 
El dulce nombre de esposa. 

Con t ierna solicitud 
Lo amé, y con amor profundo. 
Era mi esposo en el mundo 
Un modelo de v i r t u d . 

Mas luego la avara muer te 
A mi esposo me qui tó , 
Y con él ¡ay! se llevó 
Mi porvenir y mi suerte . 

Entonces perdí mi calma, 
Crucé este valle de abrojos 
¡Ay! con el l lanto en los ojos 
Y la amargura en el alma. 

Me prestó el cielo su ayuda 
Cuando su amparo imploré, 
Que en el mundo me encontré 
Huérfana, pobre y viuda. 

Mas de mi padre el amigo , 
Recordando su amistad, 
Me amparó en mi viudedad, 
Me acogió bajo su abr igo. 

Moderándose mi pena 
Sentí alejarse el dolor, 
Y amaba á mi protector 
En una vida serena. 
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Desde entonce una idea fija 
Constante me atormentaba, 
Porque el marqués me t r a t aba 
Con mas amor que á su hija. 

Tan marcada distinción 
Juro á usté que me ofendia, 
Pues su hija me queria 
Con todo su corazón. 

Magdalena, porque así 
La marquesa se l lamaba, 
A un hombre constante amaba. . . 
—Su nombre pronto, ¡ay de mil 

Señora, también me acuerdo 
De aquellas horas de calma, 
Me está desgarrando el alma 
Ese bendito recuerdo. 

—Con su cariño hacia mí 
El marqués me fatigaba, 
Contra mi honor a ten taba . 
¡Qué tarde lo comprendí! 

Mas de mi honra el crisol 
Nunca, j amás lo empañé, 
Y siempre lo mostraré 
Refulgente como el sol. 

Con su cariño constante 
El marqués me perseguía , 
Mas yo de su amor huía 
Sin escucharlo un ins tan te . 

Cuando ausentarme pensé 
De aquella casa con pena, 
Vi llorando á Magdalena, 



DEL VALLE. 

Y á sus ruegos me quedé. 

Magdalena en cinta es taba , 
El padre lo descubrió 
Y á un convento la llevó 
Y á mí sola me dejaba. 

Antes de par t i r me dijo: 
—Ya nada ignora mi padre, 
Júrame t ú que otra madre 
Has de ser para mi hijo. 

Llorando le ju ré yo 
Que al hijo proteger ía . . . 
—¿Y el hijo? 

—Supe que un dia 
El marqués se lo quitó. 

— ¡Infeliz! ¡era t an buena!. . . 
—Mira de su infamia el fruto, 
Dijo el marqués, ponte lu to . . . 
Ayer murió Magdalena. 

Su pasión no t iene escusa 
Añadió con ronco acento, 
Toma al niño y al momento 
Deposítalo en la inclusa. 

—Usté no lo har ia , no, 
Mi felicidad me quita. . . 
Dígame usté, Margari ta, 
¿A dónde el niño dejó? 

Dígale usté la verdad 
A un t r i s te que se lo implora. 
De us té depende, señora, 
Toda mi felicidad. 
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—A su madre le cumplí 
Lo que en vida le ju ré , 
Porque yo al niño salvé 
Cuando del marqués huí . 

Magdalena me t ra taba 
Con cariño, y no se asombre 
Si nunca me dijo el nombre 
Del amante que adoraba. 

¿Cómo buscar á su padre 
Si su nombre no sabia? 
Pero yo al niño queria 
Como si fuese su madre. 

Me ausenté de la ciudad, 
Con esmero lo cuidé 
Y mi amor constante fué 
Su consuelo en su orfandad. 

Por eso siento su pena 
Y lamento su dolor, 
Porque es Narciso, señor, 
El hijo de Magdalena. 

Absorto escuchó Lorenzo 
Lo que dijo Margarita, 
Y en su emoción infinita 
Rápido se levantó, 
Y con el l lanto en los ojos 
Con a legr ía verdadera, 
Al pié de la enredadera 
Desfallecido cayó. 

Con angus t i a y sobresalto 
La anciana á Lorenzo mira, 
Y mas cada vez la admira 
De Lorenzo el frenesí. 
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Haciendo un supremo esfuerzo 
Se vá el padre dominando 
Y de contento temblando 
Al cabo se esplica así: 

—Yo no sé lo que me pasa, 
Que este es un sueño imagino; 
Bendigo al feliz destino 
Que me ha traído á esta casa. 

Quien vá de la pena en pos, 
Quien de todo desconfia, 
Alegre bendice un dia 
La providencia de Dios. 

Usté me ha vuel to la calma, 
Que hace tiempo que perdí, 
Porque al cabo encuentro aquí 
¡Ay! al hijo de mi alma. 

Dios querrá que desde el cielo 
La bendiga á usté su madre, 
Hoy en la t ierra su padre 
Le debe á usté su consuelo. 

De mi t r is te j uven tud 
El dulce fruto buscaba, 
Sin saber que lo abr igaba 
En sus brazos la v i r tud . 

Yo fui, señora, el amante 
De la que quisimos tan to ; 
Por ella vierto este l lanto 
Que corre por mi semblante . 

A Narciso con pasión 
Hace tiempo que adoraba; 
Que era el hijo que buscaba 
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Me decia mi corazón. 

Y no me engañó en verdad 
Este oculto sentimiento, 
A usté debo mi contento, 
Mi eterna felicidad. 

Margari ta con asombro 
A Lorenzo contemplaba, 
Porque atónita dudaba 
De las palabras que oyó, 
Y Lorenzo conmovido 
Con esacti tud notoria 
De sus amores la historia 
A la anciana refirió. 

Con el contento en los ojos, 
A cada frase que oia 
La anciana se estremecia 
Conociendo la verdad, 
Y Lorenzo y Margar i ta 
Gozosos se comprendieron 
Y llorando bendijeron 
De Dios la suma bondad. 

Entonces, Lorenzo dijo: 
—¿Permitirá us té señora, 
Que un padre que á su hijo adora 
Corra á abrazar á su hijo? 

Estoy de sorpresa loco, 
Es mi gozo extraordinar io . . . 
—Hoy, Narciso, es necesario 
Que lo sepa poco á poco. 

No desoiga us té mi ruego. 
Muchas veces la ven tu ra , 
También ma ta á la cr ia tura . 
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Yo á Narciso veré luego. 

—Mi cariño me condena. 
A un hijo se quiere tan to . . . 
—Hablaremos ent re tan to 
Del padre de Magdalena. 

Voy á revelarle ahora 
Lo que con él me pasó 
Cuando á mi casa volvió.. . 
—Bien, la escucho á usté señora. 

—Cuando su hija me amaba 
Con desconsuelo veia 
Que el marqués me aborrecía 
Porque á su hija adoraba. 

Nunca merecí su encono 
Porque nunca lo odié yo; 
Su hija lo perdonó. 
—Y yo también lo perdono. 

—Una noche vi al marqués 
Cuando de su casa huí. 
—Estuvo en el campo? 

- S í , 
Pero no ha vuel to después. 

Era una noche de luna, 
No puedo echarla al olvido, 
Y vi á un hombre que atrevido 
En hora t an importuna 

Se presentó en mi aposento; 
Al punto lo conocí, 
Y el marqués se acercó á mí 
Y dijo con ronco acento: 
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—Calla, no vengo á ofendert 
Ni de mi cariño á hablar te ; 
Tan solo vengo á en t rega r t e 
Lo que te tocó por suer te . 

Cuando mis bienes part í ; 
Con anhelo te he buscado 
Hace t iempo, te he encontrado, 
Parto enseguida de aquí. 

Mi existencia es un misterio; 
Solo sabrás Margari ta 
Que mi alma necesita 
La calma de un monasterio. 

No hay en mi vida fatal 
Mas placer que el de morir, 
Pero t ú debes vivir 
Ahí te en t rego mi caudal . 

Por doquiera me pers igue 
La fatalidad prolija, 
Y la sombra de mi hija 
A todas par tes me s igue. 

Siempre desgraciado fui; 
Por mi alma rezarás , 
Porque nunca me verás 
Ni nunca sabrás de mí . 

Entonces le rogué yo 
Llorando que no marchara 
Y con Narciso habi tara . 
—¿Y qué dijoV 

—Se alejó. 

Sus pensamientos extraños 
Nunca los pude saber. 
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No se ha dignado volver 
Y han t ranscurr ido diez años. 

—Ay! Margari ta, me ex t raña , 
Se lo juro por mi nombre, 
Que me aborrezca ese hombre 
Con tan implacable saña. 

—Hemos sufrido los dos 
Su carácter con paciencia. 
Que prolongue su existencia 
Lorenzo, le ruego á Dios. 

Ay, señor! bien sabe el cielo 
Lo que yo á Narciso adoro, 
Por su madre al cielo imploro 
Y por su bien me desvelo. 

Yo su caudal he guardado 
Porque, señor, yo queria 
Dárselo á Narciso el dia 
Que fuese á tomar estado. 

No hay dicha que no me cuadre 
Cuando satisfecho está, 
Y lloro cuando me dá 
El dulce nombre de madre. 

Muchas veces afligida 
Su mart ir io comprendí, 
Y nunca le descubrí 
El secreto de su vida. 

Mas hoy mismo cumpliré 
Lo que le j u r é á su madre, 
Y ya que encontré á su padre 
Su caudal le en t regaré . 
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—Ese proceder me esplico. 
Es digno de un alma honrada, 
El padre no acepta nada, 
También el padre es m u y rico. . . 

Mi g r a t a admiración crece 
Y el padre dice á us té ahora, 
Acéptelo us té , señora, 
Porque á us té le per tenece. 

A usté que al hijo ha criado 
Con un cariño profundo, 
A us té que sola en el mundo 
Con esmero lo ha educado. 

A us té le debo mi calma 
Deje us té que se lo diga, 
Deje us té que la bendiga 
Con el lenguaje del alma. 

Usté á mi casa vendrá 
Con mi hijo idolatrado. 
Usté en mi familia ha entrado 
Y con ella vivirá . 

I —Tanta dicha en mí no cabe: 
Vamos á verlo, señora. 
—Narciso todo lo ignora . . . 
—Narciso todo lo sabe. 

Exclamó abriendo la puer ta 
El pobre joven contento 
Que estuvo escuchando a tento 
Toda la revelación. 
Pálido el moreno rostro 
Y con vaci lantes pasos , 
Dijo estendiendo los brazos 
— ¡Padre de mi corazón! 



Lorenzo, Narciso y Margarita. 
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Entonces el buen Lorenzo 
Abandonó su templanza, 
Sobre su hijo se lanza 
Con indecible placer; 
En t re sus brazos lo estrecha 
Con frenética alegría 
Y por su rostro sentía 
Dulces lágr imas correr. 

En tanto que Margari ta 
Está llorando de gozo, 
Gime el padre en su alborozo, 
Mira al hijo y quiero hablar . 
Pero la emoción sublime 
Que á su alma noble sofoca 
Le corta el habla en la boca 
Y el padre rompe á llorar. 

Detrás de la endeble puerta 
Narciso estuvo escondido 
Y de este modo habia oido 
Lo que Margari ta habló. 
De gozo se estremecía 
Y estar soñando pensaba, 
También Narciso dudaba 
De las palabras que oyó. 

Aplica atento el oido, 
Llora, g ime y se estremece, 
Su espíritu desfallece 
A impulsos de su emoción. 
Lleva la mano á su pecho 
Y su ansiedad se acrecienta, 
Porque al joven lo amedrenta 
Su propia respiración. 

Sus sinsabores olvida 
Y su amor desventurado; 
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—Hoy mismo la encontraré 

Sabe, porque lo ba escuchado, 
Que t iene á su padre allí . 
En esa suprema hora 
Brota en el pecho del hombre 
Un sent imiento sin nombre 
Que disipa el frenesí. 

Y brotan los ojos l lanto, 
Y el sudor baña la frente, 
Y algo nuevo el alma siente 
Que es imposible esplicar, 
Porque ese santo cariño 
Que vuelve al hombre la calma 
Es eterno como el alma 
Infinito como el mar . 

— ¡Padre mió! 
—Tu padre, sí. 

— ¡Ay, Margar i ta querida! 
A usté le debo la vida 
Y el ver á mi padre aquí. 

Todo lo he escuchado, todo, 
Ya de mí se apiadó el cielo. 
¡Padre, mi bien, mi consuelo! 
—Hijo mío, de cualquier modo 

A casa debes venir . 
También vendrá Margari ta . 
—Mi corazón necesita 
Verla delante par t i r . 

Conmigo nunca fué franca 
Y mi historia me ocultó. 
—No pienses en eso, no; 
Ahora pensemos en Blanca. 
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- ¡ ¡Dios la bendiga, señora!! 

Yo sé el sitio en dónde está 
Mi hermana parecerá 
Padre, yo iré con usté . 

¡Dios mió, que débil me siento' 
—Narciso, no puedes ir . . . 
—Sí, padre, voy á salir. 
—Estoy de vuelta al momento. 

Lorenzo besó á Narciso, 
Y con alegría infinita 
Abrazando á Margari ta, 
De la casa se alejó; 
Y atravesando t r iunfante 
Por diferentes caminos, 
Con alegres campesinos 
Luego á la casa tornó. 

Los tranquilos labradores 
Que á Lorenzo respetaban 
Y que nunca imaginaban 
Que los habia de l lamar, 
Escucharon con asombro 
Al buen padre que les dijo: 
—Venid, veréis á mi hijo, 
Que ya lo l legué á encontrar . 

Señores, exclamó el padre, 
Es Narciso mi hijo amado, 
Margarita lo ha criado 
Con el amor de una madre. 

Tan tierna solicitud 
Pague el cielo con favores. 
Demos un viva, señores, 
A su intachable vir tud. 
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Los labradores gr i taron, 
Y á Narciso rodearon 
Que los abrazó también, 
Y en t re todos con presteza 
En sus brazos lo cojieron 
Y con Narciso partieron 
Por el malagueño edén. 
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L a pureza y la v i r tud . 

Yo me confié á un amigo, 
Por ver si me consolaba, 
Y mi amigo estaba enfermo 
Del mismo mal que yo estaba. 

Hasta la cama en que duermo 
Se queja de mi dolor. 
Siendo de madera y siente 
¿Qué será mi corazón? 

Coplas populares. 

POR ancha pradera 
Que adornan los cerros, 
Tendido al escape, 
Seguido de perros 
Que ladran furiosos, 
Vá un bruto veloz. 

Con ambas espuelas 
Lo ost iga un anciano, 
Y el potro rel incha 
Y el valle y el llano 
Atrás deja indómito 
Del hombre á la voz. 
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Sentada en la silla 
La joven hermosa, 
La vis ta al espacio 
Levanta afanosa, 
Asiéndose al cuello 
Del viejo marqués . 

Devora la angus t ia 
Su pecho amoroso, 
Su faz está pálida 
Y el bru to animoso 
Sal tando una peña 
Se aleja después. 

—¿Dó vamos? dó vamos? 
P r e g u n t a la niña. 
—Dejad que atraviese 
La oscura campiña, 
Responde el anciano 
Bañado en sudor. 

El noble caballo 
Veloz se desboca, 
Y bufa y bañada 
De espumas la boca 
Las br idas desprecia 
Con loco furor. 

Rómpese parda nube, 
Y de su seno líquido 
Despréndese la l luvia 
Y silba el viento lúgubre 
Vagando por doquier. 
Al al to cielo lánzase 
El polvo leve y rápido; 
La mies esbelta y rubia 
Al golpe de las aguas 
Se inclina con placer. 
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Desbórdase el tor rente , 

Y con silbidos ásperos 
Cruza los altos montes 
El agorero cárabo, 
Y arrecia furibunda 
La ronca tempestad. 

Un velo de t inieblas 
Cubre el espacio célico; 
Se oculta el sol radiente 
Tras la montaña altísima 
Y envuelve al ancho valle 
Completa oscuridad. 

Con botes rápidos 
El fiero bruto 
Las a l tas cúspides 
Atrás dejó; 
Los viejos árboles 
Y el verde llano; 
Las peñas áridas 
Fiero saltó. 

Y cruza 
Los charcos 
Con súbito 
Vuelo, 
Y deja 
Los valles 
Y toca 
En el suelo, 
Y airado 
Galopa, 
Sacude 
La crin. 

Fiero 
Se lanza 
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Por otro 
Camino; 
Con poca 
Templanza 
Maldice 
Al destino 
El t rémulo 
Anciano 
Que teme 
Su fin. 

Ya deja 
La sierra, 
Ya salta 
El vallado 
Y arranca 
La t ierra 
Veloz, 
Desbocado, 
Y en vano 
Las bridas 
Sugeta 
El marqués. 

Y llora 
La niña 
Y gime 
Aterrada. 
La inculta 
Campiña 
Contempla 
Asustada, 
Y el bruto 
Cansado 
Se para 
Una vez. 
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Empapado en sudor, falto de aliento 
Llegó el marqués á la famosa Málaga, 
Y al penetrar en las oscuras calles, 
De la ciudad por todos celebrada, 
Cayó muerto el caballo, y el g inete 
A la niña infeliz convulso aga r r a 
Y exhalando un suspiro, entre sus brazos 
Cayó la t r is te joven desmayada. 
El cansancio cruel, la inquieta duda 
Abaten del anciano la arrogancia, 
Y humildemente le suplica al cielo 
Que le preste las fuerzas que le faltan. 
Lóbrega noche, en el oscuro espacio, 
El genio infiel de las tinieblas vaga , 
La l luvia crece, y el terrible t rueno 
Anuncia el rayo y furibundo brama. 
Al fragoroso son de la tormenta , 
Que por el ancho valle se desata, 
Y á la rápida luz de los re lámpagos 
Que cruzan por la bóveda enlutada, 
Se ven pasar las cenicientas nubes 
Al son del t rueno y al rumor del agua . 
Tiembla el marqués en tan horrible noche; 
Mil pensamientos por su frente pasan, 
Porque en su noble afán busca una idea 
Que le revele la mansión de Blanca, 
Y un ser humano delirante busca 
Que le recuerde el sitio en que se halla. 
—¿Quién es, se dice, t an hermosa niña? 
¿Por qué amparo gimiendo me implorara? 
¿Quiénes sus padres son? estas p reguntas 
Se hacia el anciano, y conmovido aguarda 
Que mi t igue su grave pesadumbre 
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La bienhechora luz de la mañana. 
Sigue la tempestad, la l luvia s igue, 
Permanece la joven desmayada, 
Y el t r i s te anciano la paciencia pierde 
Y rendido lamenta su desgracia . 
Oyó abrir una puer ta , y anhe lan te 
Fijó sobre la puer ta sus mi radas . 
Late su corazón, ansioso observa 
Al resplandor opaco de una lámpara 
Que lanzando sus débiles reflejos 
El interior a lumbra de una casa, 
A un hombre que á la calle se dirije 
De tosco aspecto y de es ta tura a l ta . 
—Señor, dice el marqués, un forastero 
Que bendice esta t ierra hospi ta lar ia 
Y sostiene, hace tiempo, ent re sus brazos 
A la única hija que idolatra, 
Os suplica, señor, que lo llevéis 
Al barrio del Perchel . 

—Lejos se halla, 
Contesta el hombre con robusto acento. 
Ya lo vé u s t é , señor, no cesa el agua . . . 
—¿Está lejos de aquí? ¡ay! y esta niña 
Que sostengo en mis brazos desmayada 
Amparo ha menester . 

—Jaime el cochero 
Vive cerca de aquí y es camarada. 
Si quiere us té , señor, iré á decirle 
Que venga con un coche. . . 

— Vaya, vaya, 
¡Generoso señor! 

—Voy en seguida. 
—Por el precio que exija el coche t r a i g a . 
Partió el desconocido, y tornó luego 
Con el coche que el viejo deseaba. 
—Jaime, dijo al cochero, es necesario 
Que al barrio del Perchel lleves con alma 
Al señor y á su hija; que no corras 
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Mira que está la joven desmayada. 
—Corriente, dijo Jaime. 

—Dios bendiga 
Su generosa acción... 

—Señor, mil gracias, 
Dijo Jaime y del coche abrió la puerta . 
Conmovido el marqués colocó á Blanca 
En el sitio mejor del carruaje, 
Y dando una moneda al que buscara 
Al conductor del coche, tomó asiento, 
Y á la voz del cochero el jaco arranca. 
Sumergido en profundas reflexiones 
Iba el marqués, con impaciencia aguarda 
Saber el nombre de la niña hermosa, 
De azules ojos y piadosa alma, 
Que protección llorando le pidiera 
En aquella campiña solitaria, 
— ¡Es un vivo retrato de Matilde, 
Es su imagen, buen Dios! el viejo exclama. 
Inclinó sobre el pecho la cabeza, 
Rodó por sus mejillas una lágrima, 
Cruzó los brazos, exhaló un suspiro 
Y el bello rostro contempló de Blanca. 
—El barrio del Perchel, gr i tó el cochero. 
—Número veinte y dos, esa es mi casa, 
Dijo el marqués. 

—Ya estamos á la puer ta , 
—Baje usted del pescante, me hacen falta 
Sus auxilios ahora.. . 

—Voy al punto. 
—Abriremos la puerta de esta estancia, 
Que es la casa que busco. 

—Ya está abierta. 
Encenderé la luz. 

—Ahora con calma 
Saquemos á la joven. 

—Vamos pronto. 
Y ambos se acercan á la hermosa Blanca. 
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Entre el marqués y el complaciente mozo 
Que con respeto y gus to lo acompaña, 
A la inocente joven depositan 
En una silla de la estrecha sala. 
Conmovido el marqués pagó al cochero 
Y le exijió las señas de su casa. 
Satisfecho el cochero se re t i ra , 
El pobre niño en el je rgón estaba 
Llorando sin consuelo, el noble anciano 
La voz escucha de la pobre Clara 

* Que en su aposento con angust ias dice: 
— ¡No ha nacido muger mas desgraciada! 
Nadie de mi dolor se compadece; 
¿Quién me socorre aquí? ¿quién? exclamaba 
—No llore usté, señora, por el cielo, 
Enjugue usté sus dolorosas lágr imas , 
Tome aliento, serénese un instante 
Que el cielo me envió para salvarla. 
Dijo el marqués acariciando al niño 
Que con risa infantil lo contemplaba. 
—¿Quién me consuela así? dijo la madre. 
—¿Dónde estoy, Santo Dios? exclamó Blanca 
Con voz tr is te al volver de su desmayo. 
—Ay, señor, diga usté lo que me pasa. 
—No tema usté , no tema, pobre niña, 
Cuando esta por mi amparo custodiada. 
Tome usted este niño en un instante 
Y cállelo un momento. 

—Hijo del alma, 
Gritó la pobre madre imaginando 
Que al fruto de su amor lo arrebataban. 
No se lleven al hijo de mi vida, 
El solo me consuela en mi desgracia. 
Yo sin mi hijo moriré de pena, 
Abridme por piedad: añadió Clara. 
—¡La voz de una muger que pide amparo 
Y llora por su hijo! de esta casa 
Salgamos al ins tan te . 
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—No es posible 
Salir de esta mansión desventurada 
Sin hablar con la madre de este niño. 
—¿Veremos á la madre? dijo Blanca. 
—Abrid por compasión, abrid al punto , 
Temo que me abondone la esperanza, 
Gritó la madre, y el marqués le dice: 
—Yo no encuentro la llave que buscaba; 
Haré un esfuerzo y abriré la puerta . 
Esto dice el anciano y se adelanta 
Y con terr ible afán la puerta empuja. 
In ten ta abrir y diligencia vana, 
La puer ta á sus esfuerzos se resiste; 
Pero el marqués sobre la puer ta carga, 
Hace un supremo esfuerzo y en seguida 
La fuerte cerradura rota sal ta . 
Pálido y t r i s te el agraciado rostro, 
Cubiertas las mejillas con sus lágrimas, 
Gimiendo de dolor y delirante 
Ante el anciano se presenta. Clara. 
—¿Dónde mi niño está? venga mi hijo, 
Dice la madre y se lo quita á Blanca. 
Sobre su amante pecho lo coloca, 
Lo besa con delirio, ora lo abraza 
Y lo vuelve á besar y lo bendice, 
Y en una silla se arrojó cansada. 
Absorta Blanca, con sus lindos ojos 
Al suspenso marqués interrogaba 
Y dice inquieta: 

—Mis amados padres 
Que l lorarán por mí, señor, me aguardan . 
Si es usted generoso y compasivo 
Lléveme usté, señor, pronto á mi casa. 
—Yo no quiero, por Dios, quedarme sola. 
Pronto vendrá Martin, exclamó Clara. 
¿Quién es us té , señor? yo lo bendigo. 
Si me libra de él, seré su esclava. 
También mi madre por mi ausencia llora, 
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También mi madre con amor me aguarda . 
—¿No es su esposo Martin? 

—No, me ha engañado, 
Llamándome su esposa me ma l t r a t a . 
—¿Martin dice esa joven? ¡justos cielos! 
Que no lo vea yo mas, exclamó Blanca. 
—Dígame la verdad, hermosa joven: 
¿Es Martin quien motiva sus desgracias? 
—Hace t iempo, señor, que me persigue 
Y que me roba mi querida calma. 
Siempre le he dicho yo que lo detesto, 
Que lo maldigo y que su amor me espanta . 
—¿También á us té la quiere ese malvado? 
¿También á usté la sigue? dijo Clara. 
—Yo quisiera saber toda su historia. 
—Generoso señor, mi historia es larga 
Y m u y t r i s te , m u y t r i s te . Sola vivo 
Sin consuelo, sin paz, sin esperanza. 
Dígame usté, por Dios, ¿es usté acaso 
El que habló con Martin esta mañana? 
—El mismo soy, señora. 

—Pues entonces 
¿Dónde quedó Martin? 

—Por mi desgracia 
A mi furia burló, mas le prometo 
Que yo lo buscaré. 

—No, dijo Clara. 
Por la fortuna de mi pobre hijo, 
Respete usté su vida. 

—¡Virgen Santa! 
Vá á venir ese hombre, yo no quiero 
Que me encuentre otra vez; ¡madre del alma! 
Quiero ver á mis padres, pronto, pronto 
Lléveme usté con ellos, dijo Blanca. 
—Yo no quiero vivir con ese hombre, 
Yo no me quedo aquí. 

—No temáis nada, 
Dijo el marqués, mient ras Martin exis ta 
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No estará satisfecha mi venganza . 
¿A dónde vive usté? 

—Vivo muy lejos, 
Vivo cerca de Mijas. 

—Irá á su casa 
Hoy mismo, se lo j u r o . 

—Caballero, 
Permita usté que le t r ibute gracias, 
Véngase usté también, joven hermosa, 
No sufra usté á Martin, le dijo Blanca 
Con rostro afable y cariñoso acento 
Besando al niño, á la afligida Clara 
Cuya noble franqueza y bello rostro 
A la inocente joven caut ivaban. 
—Su t ierna protección yo le agradezco, 
Tan hermosa es usté como su alma, 
Pero mi madre me estará esperando, 
Hace un año que vivo separada 
De mi madre infeliz. Martin un dia 
Me arrebató la dicha que gozaba 
Al lado de mi madre , desde entonces 
Maldigo mi pasión desventurada 
Y lloro sus consejos, recordando 
Ella estará llorando por mi causa. 
¡Quién la pudiera ver! mi pobre madre 
De mi suerte fatal no sabe nada. 
—A dónde vivia usté? 

—Dentro de Velez. 
—Usté, señor, que al desvalido ampara, 
Usté que es generoso y es tan bueno, 
A esta señora dejará en su casa. 
Su t r is te madre la estará esperando 
Como mis padres mi regreso aguardan, 
Y esta señora y yo con fé sincera 
Rogaremos á Dios con toda el alma 
Que prolongue su vida. 

—Niña hermosa, 
Tu dulce voz mi corazón encanta. 
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Esta joven también verá á su madre. 
Dígame usté, por Dios, ¿cómo se llama? 
¿Por qué en el cnmpo la encontré tan triste 
Y amparo sollozando me imploraba? 
Con dulce acento refirió la historia 
De sus desdichas la hechicera Blanca, 
Y el marqués conmovido le p regun ta 
—¿Y sus padres de us té , cómo se llaman? 
—Lorenzo, el labrador. 

—Bien, ¿y su madre?.. . 
—Maria López Delgado, dijo Blanca. 
El marqués se estremece cuando escucha 
Los nombres de su hermano y su cuñada. 
Quiere abrazar á Blanca y se domina 
Y t rémulo á la puerta se adelanta. 
—Voy á salir ahora. 

—No por Cristo, 
Yo no me quedo aquí, le dijo Clara. 
—Voy á buscar un coche, es necesario 
Que salgamos hoy mismo de esta casa. 
—Señor, yo le suplico que esta joven 
También nos acompañe, dijo Blanca, 
Que venga con nosotros, que no vuelva 
A ver al hombre que sus penas causa. 
Es joven como yo y como yo sufre, 
Y yo la quiero ya como á una hermana, 
Que no hay dicha mas pura en este mundo 
Que tender una mano á la desgracia. 
—¿Cómo podré paga r tanto cariño? 
Deje usté que la abrace, exclamó Clara. 
— ¡Pobres niñas! t an nobles corazones 
Tantos tesoros de t e rnura guardan, 
Que el dichoso mor ta l que los conmueve 
Contempla que á tor rentes se derraman. 
Esta niña es el ánge l del consuelo, 
Dijo el marqués y derramó una lágr ima. 
—Voy á buscar un coche y enseguida 
Doy la vuel ta . 
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—Señor, le dijo Blanca, 
¿Y si vuelve Martin? 

—Bien, por si vuelve 
Me llevaré la llave de la casa. 
—¡Solas las dos aquí; solas, Dios mió, 
Nos vamos á quedar! 

—No temáis nada, 
Que yo daré la vuel ta en el ins tan te . 
— Dios lo bendiga á usté, exclamó Clara. 
Cerró el marqués la puerta con cuidado, 
Se contemplan las jóvenes y callan, 
Y el pobre niño se quedó dormido 
En t r e los brazos de su madre amada. 
Hay en el corazón un sentimiento 
Puro y hermoso, simpatía se l lama, 
Y es hermano gemelo del cariño 
Y fiel amigo de los nobles almas. 
Blanca un momento su pesar olvida, 
Y el torrente detiene de sus lágrimas; 
No conoce del mundo los r igores 
Y en su pecho renace la esperanza. 
Las jóvenes se cuentan sus desdichas 
Y su amistad bendicen y se abrazan. 
Clara de Blanca la hermosura admira, 
Al niño besa con delirio Blanca 
Y la madre infeliz llora de gozo 
Al recordar que deja la inorada 
Donde tantos tormentos ha sufrido, 
Y á donde tan tas penas le aguardaban . 
Blanca un momento con placer recuerda 
Al gal lardo mancebo que la ama, 
Su bendita ilusión le t rae á su amante 
Envuel to entre los pliegues de su manta 
Cabalgando en su potro jerezano, 
Y en su pecho resuenan las palabras 
Que el que adora le dijo aquella noche 
Que por primera vez lo vio en su casa. 
Recuerda sus protestas, sus paseos, 



LA AZUCENA 

Las seductoras frases de la car ta 
Del bravo capitán, también recuerda 
Las dulces y sentidas serenatas 
Que el mozo enamorado le dedica 
Al melodioso son de su gu i t a r r a . 
Recuerda le aventura de Narciso, 
Y se le oprime de tr is teza el alma. 
Piensa en su padre y sus enojos teme; 
Todo en confuso remolino pasa 
Por su frente nublando el pensamiento 
Y la joven comprende su desgracia. 
El ruido de un coche que se acerca 
Oye temblando, palidece Clara, 
De sus muebles llorando se despide 
Entra el marqués y la intranquila Blanca 
Escucha que le dice: 

—Ya es m u y tarde , 
Marchemos pues, que la tormenta amaga . 
Quiero que antes que termine el dia 
Estéis con vuestros padres que os aguardan 
¡Pobres padres! marchemos, yo no ignoro 
El cruel dolor que el corazón desgarra 
Cuando á los hijos no se ven, yo sufro 
El horrible poder de esa desgracia. 
Hoy os abrazarán. 

El noble anciano 
Salió á la calle y se enjugó las lágrimas; 
Entraron en el coche los viajeros; 
Tomó la llave de su cuarto Clara, 
Y á la voz del cochero los caballos 
Se alejan relinchando de la casa. 



XIII. 

L a lucha. 

Sufre con ánimo igual 
Alma lo que mas lastima. 
Que la mas áspera lima 
Limpia mejor el metal. 

El tiempo y el desengaño 
Son dos amigos leales, 
Que despiertan al que duerme 
Y enseñan al que no sabe. 

Coplas populares. 

NEGRAS nubes encapotan 
La azul cortina del cielo, 
Y horrible tormenta amaga 
El oscuro firmamento. 

Eclipsan del sol los rayos 
Los nubarrones espesos 
Y por los valles re tumban 
Las roncas voces del viento. 

Huye al aprisco la oveja, 
Torna á su casa el labriego, 
El ave busca su nido, 
Ladran furiosos los perros. 
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Detrás de Martin vá el Bravo 
Henchido de furia el pecho, 
Y Juan t iembla de coraje 
Y Martin t iembla de miedo. 

Quiere sal tar un vallado 
Y Juan lo aga r ra soberbio, 
Y entonces Martin lo mira 
Con semblante cadavérico. 

—¿Quién es usted? le p regun ta , 
¿Por qué me sigue? ¿qué es esto? 
¿Soy acaso su enemigo? 
¿Por qué me s igue resuelto? 

— Puedes decir lo que quieras, 
Le responde Juan . 

—Yo quiero.. . 
—Eres el que yo buscaba, 
Te he encontrado y no te suelto. 

Tu semblante es el retrato 
De t u corazón perverso. 
Tú eres Martin; sí, t ú eres, 
Te está delatando el miedo. 

Tienes la misma figura 
Del que busco, el mismo cuerpo, 
Traigo encima tu re t ra to , 
Gracias á Dios que te encuentro. 

Dijo el capi tán con calma, 
Y con ademan resuelto, 
Mirando á Martin sañudo 
Sacó un re t ra to del pecho. 

Ve el re t ra to y examina 
Al seductor de ira ciego, 
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Y acercándose á su lado 
Le dice con ronco acento: 

—Verdugo de mi familia, 
¿Dónde vives? dílo presto, 
O entre mis brazos te ahogo. 
Esplícate sin rodeos. 

Díme el nombre de la calle 
En donde vives, corriendo, 
Y encomiéndate á la Virgen 
Señora de los Remedios. 

—Yo no soy el que usté busca. 
—Mientes, Martin. 

—Yo no miento. 
Tampoco Martin me llamo. 
—¿Cómo te llamas? 

—Tadeo. 

Martin pronunció este nombre 
Con desfallecido acento. 
Su turbación lo vendia; 
Juan lo miró con desprecio. 

—Se me acaba la paciencia, 
Tú eres Martin, vive el cielo. 
Mi corazón me lo dice 
Y el odio que te profeso. 

La palidez de tu cara 
También me lo está diciendo, 
Y el terror que manifiesta 
Tu semblante traisionero. 

Tú, que á la madre que adoro 
Has dejado sin sosiego, 
Tú que á las niñas seduces 
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Con t u s falsos ju ramentos . 

Tú que á la joven mas pura 
Engañas con torpe empeño, 
No debieras ser cobarde; 
Habla claro y reza el credo. 

Juan Bravo montó el t rabuco 
De su rabia en el exceso. 
—Habla, le dice, ó te escondo 
Tres balazos en el pecho. 

Martin estendió los brazos 
Hacia el capi tán diciendo: 
—No me mates , si me matas 
Lo que me pides t e niego. 

—¡Di pronto! ¿dónde es tá Clara? 
- C l a r a ? 

—Sí^ 
—Murió hace t iempo. 

— ¡Ay hermana de mi vida! 
Tú me engañas; no, no es cier to. . . 

¡Ella morir t an hermosa! 
Tan joven, di que no ha muerto. 
Mi pobre madre la espera; 
Yo con delirio la quiero. 

—Murió t u hermana hace un año; 
Un hijo de su amor t engo . . . 
—Tú lo afirmas y te escucho. . . 
Infame, permita el cielo. . . 

—La pura verdad te he dicho, 
No me mates , t e lo ruego . 
Mira que el hijo de Clara, 
Necesita mi amor, presto . . . 
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—Calla, reptil asqueroso, 
Calla, corazón de cieno, 
Tus palabras me hacen daño; 
No cabe el odio en mi pecho. 

Martin creyó que Juan Bravo 
Desistiera de su empeño 
De tomar pronta venganza 
De su aleve desacierto, 

Forjando la atroz ment i ra 
Que el capitán oyó atento, 
Y que acrecentó la furia 
Que se abrigaba en su seno. 

Viendo la act i tud del Bravo 
Y su furor conociendo, 
Hizo de valor alarde 
Y dijo con ronco acento: 

—Tú me humil las de ese modo 
Porque me ves indefenso; 
Siempre ha de ser asesino 
Quien siempre fué bandolero. 

Juan dio un salto y se detuvo, 
Miró á Martin con desprecio, 
Descargó el t rabuco al aire 
Y arrojó el t rabuco al suelo. 

—Yo no respondo á t u insulto, 
Porque responder no debo. 
Voy arrancarte la lengua 
Porque destila veneno. 

Como se mata á un malvado 
Debiera ma ta r t e presto, 
Pero no soy asesino 
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Y te mata ré en un duelo . 

Dijo Juan con voz solemne, 
Sus pistolas tomó luego, 
Y descargó una de ellas 
Con ademan desenvuelto. 

Martin al Bravo contempla 
Convulso y calenturiento, 
Y Juan con calma le mira 
Y así le dice sereno. 

—Esta pistola cargada 
Es del que proteja el cielo. 
Así se por tan los hombres; 
Si no aciertas, t e prevengo 

Que sin compasión te mato* 
Vamos, que se pasa el t i empo, 
Y colocó las pistolas 
Debajo de su sombrero. 

—No hay que asustarse, al avio. 
Coje una pistola presto 
Y prepárate en seguida; 
Si t ienes suerte veremos. 

Ya ves que el cielo se viste 
Con sus nubarrones negros. 
¿Oyes como en la montaña 
Re tumba la voz del trueno? 

Es que la naturaleza 
A gr i tos me está diciendo 
Que vengue á mi pobre hermana 
Que por culpa t u y a ha muerto. 

Temblando Martin lo escucha, 
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Y se adelanta resuelto, 
Y una pistola recoje. 
—Otra yo en la mano tengo, 

Dijo Juan. Estamos solos, 
Sin mas tes t igo que el cielo, 
Y la tempestad que ruge 
Y el campo que huele á muer to . 

Martin con rápidos pasos 
Adelantóse g r an trecho, 
Apunta á Juan con presteza 
Pero el arma no dio fuego. 

Juan la pistola descarga 
Con valeroso denuedo, 
Y Martin exhaló un gr i to 
Y cayó al ins tan te al suelo. 

—Anda y que Dios te perdone 
El mal que en el mundo has hecho. 
Hermana, ya te he vengado, 
Yo por t u hijo iré luego. 

Tornó el capitán en busca 
Del ángel que está queriendo, 
Y vio á Narciso tendido 
Pálido como un espectro. 

Llama á Blanca y no responde, 
Busca al caballo lijero, 
Y escucha sordas descargas 
De unos que se están bat iendo. 

Vaga su incierta memoria 
Por el mar del pensamiento, 
Y una horrible incert idumbre 
Se apodera de su pecho. 
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La tempestad se acrecienta, 
Arde el rayo, silba el t rueno; 
— ¡Blanca! dice Juan m u y t r i s te , 
Y ¡Blanca! repi te el eco. 

¡Blanca! dice, mi caballo, 
Mi caballo, g r i t a recio, 
Suenan t i ros, y esos t i ros 
No resuenan, no, muy lejos. 

Rayos despiden sus ojos, 
Y él t r i s te , en cólera ardiendo, 
Se adelanta del irante 
Por el si lvestre sendero. 

—Nadie responde, Dios mió, 
Ando y gr i to , á nadie veo, 
Tal vez se ba ta mi g e n t e , 
De mi desgracia reniego. 

¿A dónde está mi caballo? 
¿A dónde está mi canelo? 
A dónde está mi tesoro 
Que lo busco y no lo encuentro. 

Mi pobre gen t e me espera, 
Y creerán que tengo miedo, 
S iguen los t iros, no hay duda, 
Mi gen te se está batiendo. 

Esto dice Juan el Bravo 
Mesándose los cabellos, 
Y sus gr i tos de amargu ra 
Lleva en sus alas el v iento . 

Corre, salta, g r i ta , suda, 
Alza los ojos al cielo, 
Y los fija en el camino, 
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Queda un instante suspenso. 

Oye la voz de un ginete 
Que cruza por un sendero. 
—¿Quién vá allá"? t éngase al punto. 
—Capitán. 

—Hola. 
— Soy Pedro. 

—Díme ¿qué pasa? ¿y la gente? 
—Señó Juan, vamos perdiendo; 
Ha venido mucha tropa, 
Tenemos ya siete muertos . 

—Ira de Dios! 
—El cabillo 

Nos vendió por el dinero. 
Desde esta tarde á las cuatro 
Ha empezado el t iroteo. 

—Y el teniente? 
—Yo al principio 

Lo vi al frente de los nuestros, 
Después no lo he visto: 

—Ay madre! 
¿Me lo habrán matado, Pedro? 

—No sé capi tán. 
—Qué sino, 

Qué sino tan malo tengo . 
Pues bien, yo voy á vengarlo, 
A morir estoy resuelto. 

—Mi capitán, ya no es hora: 
Bien sabe usté que lo quiero, 
Debe usté ponerse en salvo. 
—Los hombres no se van, Pedro. 
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Dame tu jaco y tus armas; 
Yo desafio al mundo entero, 
Que yo solo, vive Cristo, 
Valgo mas que todos ellos. 

Mira, si acaso me matan, 
Irás á Velez corriendo 
Y le dirás á mi madre, 
Que bendiciéndola muero. 

Dijo; montó en el caballo, 
Preparó el trabuco presto, 
Y con la rabia en los ojos 
Partió veloz como el viento. 

En el angosto llano 
De la poblada sierra, 
Donde los bravos tienen 
For tuna y hogar , 
El mozo llegó ufano, 
Tembló al l legar la tierra, 
Y dijo furibundo: 
«Morir ó ganar.» 

—Valor, cantaradas, 
Valor y ganamos, 
Con poco que hagamos 
Tendrán que partir . 
Maldito del cielo 
Perezca el cobarde, 
Valor, que no es tarde, 
Podemos morir. 

Bramando de coraje 
Juan Bravo se adelanta, 
Y al enemigo espanta 
Valiente el capitán. 
Descarga su trabuco, 
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Los bravos se baten, la t ropa vocea, 
Se empeña la lucha con hórrido afán, 

Cruzando los senderos: 
Sus bravos compañeros 
Lo siguen con afán. 

Cruza el veloz caballo 
Por la frondosa viña, 
Depone la campiña 
Que fuera su placer. 
La t ropa los persigue, 
Cortándole el camino, 
Y el viento un remolino 
Levanta por doquier. 

Las nubes rásganse, 
Y el t rueno lúgubre 
Brama frenético. 
Del rayo fúlgido 
La luz fosfórica 
Cruza las bóvedas 
Con magestad . 
Genio diabólico 
La ardiente atmósfera 
Traspone rápido, 
Y estalla horrísona 
La tempestad. 

Y en tanto en el cielo no brilla una estrel la, 
La lóbrega noche su manto tendió, 
La luna ent re nubes medrosa descuella , 
Quizás á otro espacio su lumbre llevó. 

Ya chocan los astros con golpes violentos, 
Ya vénse los rayos la esfera cruzar, 
La t ierra se agi ta , ya silban los vientos 
Sus roncos bramidos remeda la mar . 
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Y al son de la horrible sangr ien ta pelea 
Se escuchan los gr i tos terr ibles de Juan . 

A ellos, que son pocos 
Vamos á ellos, 

Un esfuerzo nos basta 
Para vencerlos, 
Nadie nos busque. 

Porque somos leones 
Los andaluces. 

Dice Juan , y de repente 
Ante un gua rd i a se presenta, 
Y de un solo trabucazo, 
Le ta ladra la cabeza. 

Los demás contrabandis tas 
No ceden en la pelea, 
Y un t i ro , u n ¡ay! y un lamento 
Se escucha a l l í por doquiera. 

Cuando la luz de un relámpago 
Brilla y muere , mas se acercan, 
Y se buscan, se acometen 
Y mas la lucha se empeña. 

Juan Bravo está en todas par tes , 
El sostiene l a refriega, 
Y ufano el pel igro busca 
Despreciando su existencia. 

Crece la l luvia y los t ruenos 
Retumban en la al ta esfera, 
Parece que se desquicia 
De sus cimientos la t ierra . 

La tropa se vá aumentando, 
Unos mueren y otros l legan, 
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Y los bravos se ret i ran 
Y Juan á ellos se acerca. 

—A ellos, dice, mis val ientes, 
Nuestra fortuna se llevan. 
¿Veréis á vues t ras familias 
Sumidas en la miseria? 

¿Queréis ver á vuestras madres 
Y á vuestras mugeres bellas, 
Pedir limosna á los ricos 
Llorando de puer ta en puerta? 

¿Queréis ver á vuestros hijos 
Luchando con la indigencia? 
Vamos, valor compañeros, 
Mas vale astucia que fuerza. 

Es la noche muy oscura, 
Vamos á ganar la sierra, 
Y detrás de nuestro cerro 
Ganaremos la pelea. 

Los pocos contrabandistas 
Que escuchan las voces estas, 
Buscan con rabia á la tropa 
Y cargan las escopetas. 

Pero una horrible descarga 
Acaba con los que quedan, 
Y Juan los l lama y n inguno 
Dá á sus palabras respuesta. 

Viéndose sin un cartucho 
A su caballo espolea, 
Y este se t iende al escape 
Saltando charcos y peñas. 
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Juan que conoce el camino 
Tuerce por una vereda, 
Y hacia donde vive Blanca 
Al potro guia que lo l leva. 

Por sus pálidas mejillas 
Corre una lágr ima acerba, 
Que todo Juan lo ha perdido 
Y á sus amigos recuerda. 

Alza los ojos al cielo, 
Suel ta al caballo las r iendas, 
Y lánguidamente inclina 
Sobre el pecho la cabeza. 

—De tan bizarra partida 
Tan solo el capitán queda, 
Dice con acento t r i s te , 
Dios de mí compasión t enga . 

Satisfechos se re t i ran 
Los que defienden la Hacienda, 
Y todos creen que Juan Bravo 
También murió en la refriega. 

Recejen todos los fardos 
Y las armas con presteza, 
Y hacia Málaga se vuelven 
Que la tempestad arrecia. 



XIV. 

El re torno . 

Males que acarrea el tiempo, 
Quién pudiera remediarlo, 
Para ponerle remedio 
Antes que viniera el daño. 

Qué largas las horas son 
En el reloj del afán, 
Y qué poco á poco dan 
Alivio á mi corazón. 

Coplas populares. 

APENAS la blanca aurora 
Cruzó la estension del cielo 
Y su estrel lada cortina 
Recogió la noche presto, 
Cuando la afligida madre 
Salió á esperar á Lorenzo, 
Que han transcurrido diez horas 
Y el buen anciano no ha vuel to . 
Lucha la infeliz María 
Con sus dolores acerbos 
Y en su corazón se ocultan 
Crueles presentimientos. 
Por el valle se adelanta 
Y llora y suspira luego, 
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Porque los t r i s tes suspiros 
jAy! del dolor son los ecos. 
Recorre la madre el campo, 
Torna á su casa sufriendo, 
Llama á su esposo querido, 
Canta el ave, g ime el viento. 
La fértil na tura leza 
Con todo su esplendor regio, 
Rica en ga las y perfumes 
Ostenta sus dones bellos. 
A las matizadas flores 
Despierta el ga l an t e céfiro, 
Y la purpur ina rosa 
Abre temblando sus pétalos 
Dá su perfume á la brisa 
Y presta belleza al suelo. 
Por el sonrosado Oriente 
Se adelanta el rojo Febo 
Iluminando los montes , 
Las praderas y los cerros. 
Siéntase la pobre madre 
En su aislado alojamiento, 
Y con las manos cruzadas 
Sobre el dolorido pecho 
Así dice en su amargura : 
— ¡Divino Dios, Padre nuestro , 
Por vuestra preciosa sangre 
Derramada en el madero; 
Por los agudos dolores 
De vues t ra madre , le ruego 
Que torne pronto mi Blanca, 
Que vuelva pronto Lorenzo! 
Y como si hubiese oido 
Su plegaria el Padre Eterno, 
Oyó la t r i s te señora 
De su hija el dulce acento 
Que le dijo: 

— ¡Madre uña! 
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Ya estoy aquí!! 
—¡Mi hija, cielos! 

Gritó con gozo la madre 
Trémula y palideciendo. 
Latió el corazón con fuerza 
Y con ansia intentó luego 
Levantarse, mas no pudo, 
Quiso llorar de contento, 
Y las lágr imas del gozo 
No brotaron de su pecho. 
Por el verde bosquecillo 
Viene la joven corriendo 
Con la sonrisa en la boca, 
Suelto á la espalda el cabello, 
Y con la alegría en los ojos 
Y con semblante risueño, 
Vio Blanca á su buena madre 
Y olvidó al punto su duelo. 
Que en esta efímera vida 
Hay un ins tante supremo 
En que los pesares luchan 
Sin t r egua con el contento. 
Vence el segundo, y entonces 
Torna la calma á su centro 
Y el bien al mortal le niega 
Expresar su gozo inmenso. 
María, ebria de ventura , 
De su a legr ía en el exceso, 
Abrió gimiendo los brazos 
Y Blanca se arrojó en ellos. 
No hablan y se comprenden, 
¡Cuan sublime es el silencio! 
¡Ay, ese hermoso lenguaje 
Puro, indefinible, excelso, 
Es el que expresan los ojos 
Cuando el gozo invade el pecho. 
Clara, detrás de los álamos 
Se oculta con su hijo bello 
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Y con la pena en el alma 
Contempla aquel cuadro tierno, 
La joven piensa en su madre, 
Recuerda el dichoso tiempo 
De su candida inocencia, 
Fija la vista en el cielo 
Y con la brisa que juega 
Con sus rizados cabellos, 
La pobre Clara llorando 
Manda á su madre un recuerdo. 
A la cariñosa anciana 
Contempla el marqués atento 
Y ufano la reconoce; 
Queda un instante suspenso; 
Agitado se re t i ra , 
Vuelve á mirarla de nuevo, 
Y así exclama conmovido: 
— ¡Es ella, María, los cielos 
Me han conducido á la estancia 
De mi familia! 

—Deseo, 
Dijo Blanca, que este anciano, 
Por quien á verla á usted vuelvo, 
Descanse aquí, madre mia. 
—Hermosa niña, agradezco 
El interés. . . 

—Dios, qué escucho! 
Ese rostro y ese acento.. . 
Dijo la madre mirando 
Fijamente al caballero. 
—¿Ya no conoce María 
Al hermano de Lorenzo? 
—¡Jesús! es él! qué fortuna. 
—Mi tio! 

—Mi cuñada! 
— Diego! 

Y Diego y María se abrazan 
Y se miran sonriendo. 
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Blanca interroga á su madre 
Con escrupuloso esmero. 
La sorpresa la domina 
Y dice: 

—Madre ¿es un sueño 
Lo que aquí pasa? ¿es mi t ío , 
Señora, este caballero? 
—Hija, sí, corre á sus brazos. 
—Ven, Blanca, sobre mi pecho. 
Ay, yo no te conocía. 
Ya tus padres me dijeron 
Que eras la niña, mas bella 
Del emporio malagueño. 
Hace diez y siete años 
Part í del hogar pa t e rno . 
En t í pensé muchas veces, 
Y cuando á mi casa vuelvo, 
Cuando t an bella te admiro, 
Entonces Blanca comprendo 
Que mi hermano no ment ía 
En sus cartas, yo te quiero 
Y t u hermosura me encanta 
Y ya de aquí no me alejo. 
Confusa la hermosa joven 
Trémula abrazó á Don Diego, 
Bajó modesta los ojos 
Y dijo con dulce acento: 
—Muchas veces me decían 
Mi padre que era usted bueno, 
Justo, amable y generoso. 
Pensé en usted mucho tiempo 
Y con ansia lo esperaba 
Porque queria conocerlo, 
Y á Dios todo poderoso 
Rogaba por su regreso. 
—Yo también, niña, pensaba 
En tu madre y en Lorenzo, 
Y siempre te he dedicado 



LA AZUCENA 

Mis mas dulces pensamientos. 
¡Por Dios que tarda mi hermano! 
—Sí, madre, t a rda y lo siento. 
—Hija, lo llamó Narciso.. . 
—¡Narciso!! 

—¡Sí! 
—¡Dios supremo! 

¿Se ha salvado, madre mia, 
Se ha salvado, no habia muerto? 
—¿Quién es Narciso, es t u esposo 
Preguntó al punto Don Diego. 
—Narciso, dijo María, 
Es un joven que queremos 
Como á un hijo. 

—Se ha salvado, 
Gritó Blanca. 

—¿Estaba enfermo? 
Preguntó el marqués. 

—Anoche 
Cuando sonaban los t ruenos 
Mandó á t u padre una carta 
Con un labrador del pueblo, 
Diciendo que estaba herido 
Y que pronto estaría bueno. 
—¡Pobre Narciso! Dios sabe, 
Madre, lo que yo le debo. 
Si no viene, madre mia, 
Si tarda vamos á verlo. 
¿Y mi padre? ¡cuánto sufro! 
Con impaciencia lo espero, 
Madre amada, me parece 
Un siglo que no le veo, 
Y no sé por qué motivo 
Verme en su presencia temo. 
—Desecha ese temor, Blanca, 
Por Jesús, no t engas miedo. 
Tu padre, niña, te quiere 
Lo mismo que yo te quiero. 
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Tú disipas nuestras penas. 
Tú enjugas el l lanto nues t ro . 
¿Quién habria de decirme 
Que después de tanto tiempo 
Cuándo nadie t e esperaba 
Volverias á casa, Diego? 
Dónde hallastes á mi hija 
Que es de mi dicha el lucero? 
Habla por Dios, tú no sabes 
Lo que he sufrido. 

—Lo creo. 
—Pero en fin, ya estoy t ranqui la , 
Dios ha escuchado mis ruegos 
Y solo Dios ha evitado 
Que me mata ra el contento. 
Ven, torna á mis brazos, Blanca, 
Ya entre mis brazos te t engo . 
Y á tí , Diego de mi vida, 
Tanta ven tura te debo. 

Así se expresa la madre 
Dulces lágr imas vertiendo. 
El marqués contó á la anciana 
Donde vio á Blanca, y sereno 
Al pié de la enredadera 
Cansado ocupó un asiento 
Y dijo: 

—Breve es la vida: 
Diez y siete años, cielos, 
Qué pronto la vida pasa. 
¡Ay qué veloz corre el tiempo! 
—Señor ¿está usted cansado? 
Pregun tó Blanca á Don Diego. 
—No estoy cansado, alma mia, 
Un doloroso recuerdo 
Me destroza el alma y sufro... 
Ver á mi hermano deseo, 
Tarda, y mi impaciencia crece. . . 
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—Sí, señor, tarda, y yo quiero 
Pedirle perdón. . . 

—Descansa, 
Tú lo necesi tas . . . 

—Luego. 
—Quisiera ver á Narciso. 
—Quisiera ver á Lorenzo. 
El pobre niño de Clara 
Llora, su madre corriendo 
Lo coloca ent re sus brazos, 
Lo estrecha sobre su pecho, 
Y con sus besos lo acalla 
Y lo a legra con sus besos. 
María á la joven contempla, 
Mira curiosa á Don Diego, 
Y sorprendida se acerca 
A Blanca, que con respeto 
Su curiosidad disipa 
De esta manera diciendo: 
—Madre del alma, esta joven 
Que á presentar le me atrevo, 
Como yo ha sufrido mucho 
Los amaños del perverso 
Que con su amor me persigue 
Y causa nuestros tormentos. 
Por la ausencia de esta niña 
Está su madre sufriendo: 
Cuando usted sepa la historia 
De esta joven, le prometo 
Que la querrá usted, señora, 
Lo mismo que yo y Don Diego. 
En Velez vive su madre 
Y á Velez la l levaremos. 
Mas que descanse es preciso 
Sí, madre mia; yo deseo 
Que descanse. 

—Hija del alma 
Tu acción generosa apruebo. 
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Joven, esta casa es suya , 
Escuse los cumplimientos .. 
—Señora, contestó Clara, 
Su protección agradezco. 
Es un ángel vuestra hija 
Y con delirio la quiero. 
Yo no he tenido en el mundo 
Mas amigo que el tormento, 
Mas placer que la t r is teza, 
Ni mas amparo que el cielo. 
Dejé en mal hora á mi madre 
Por el hombre que aborrezco, 
Y su memoria bendigo 
Y de mi amor me avergüenzo. 
Yo no he encontrado á una amig 
Con quien compartir mi duelo, 
Ni á quien contarle las penas 
Que me destrozan el pecho: 
Cuando mas t r is te sufria 
Los sinsabores sin cuento 
Del hombre que me engañaba 
Con sus falsos ju ramentos : 
Cuando encerrada en la alcoba 
De mi insufrible aposento 
Veia llorar á mi hijo 
Sin poderle dar consuelo: 
Su hermosa hija en mi casa 
Se presenta, oye mis ruegos, 
Por mi suerte se interesa, 
Suplica á este caballero 
Que me dé amparo, y al punto 
Me sacan de aquel infierno. 
¡Ay si yo expresar pudiera 
Todo mi agradecimiento! . . . 
—¡Pobre joven! desde ahora 
Por su suerte me intereso; 
En mí encontrará usté un padre, 
Le dijo á Clara Don Diego. 
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—Madre, que joven t an buena, 
Dijo Blanca. 

—Yo le ruego, 
Contestó t r is te María, 
Que descanse usté un momento. 
Su desgracia me interesa , 
Tiene us té un niño muy bello. 
Y la anciana con dulzura 
Tomó al niño y le dio un beso. 
—Gracias, señora, mil gracias , 
Tanta bondad pague el cielo 
Y su noble acción bendiga. . . 
—Dispensa, dispensa, Diego. 
Creí que esta hermosa joven 
Era hija t u y a . 

— ¡Hace tiempo 
Que la perdí! 

—¿Y tu esposa? 
—Murió también, ya no tengo 
Esos pedazos del alma 
Que Dios permite á los buenos. 
¡Pobre Matilde, hija mia! 
Dijo en t re sollozos Diego 
Y dos lágr imas ardientes, 
Mensajes del sufrimiento, 
Por la faz del t r i s te anciano 
Rápidamente corrieron. 
Suspensa quedó María 
Las desventuras oyendo 
Del anciano. 

— ¡Ya estoy solo, 
Solo en el mundo! 

—No es cierto, 
Dijo Blanca. Desde ahora 
Todos j u n t o s viviremos. 
Yo le querré mucho, mucho, 
Y yo velaré su sueño 
Y rezaré por su hija, 
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Por su esposa y . . . 
—Yo me ofrezco, 

Añadió Clara temblando, 
A cuidarlo con esmero 
Mientras viva; de ese modo 
Verá mi agradecimiento. 
— Gracias, bijas, vuest ras almas 
No son dignas de este suelo 
De farsas y de amarguras ; 
Lo que valéis, yo comprendo, 
Y si á mí me fuese dado 
Prescindir de los recuerdos 
Que mantienen mi existencia 
Y a la rgan mis sentimientos, 
Con vosotros viviría 
Muy feliz y satisfecho. 
Mi felicidad existe 
Allá arriba, lejos, lejos. 
Y el anciano sollozando 
Alzó los ojos al cielo. 
—Tú no te irás de esta casa., 
No te irás. 

—Señor, le ruego 
Que se quede con nosotros. 
— Bien, Blanca, bien, yo no puedo 
Negar te nada. 

—Hija mía. . . 
Dijo la anciana. 

—Ya es t iempo 
Que descanses. 

—¿Qué ruido? 
Madre, ¿qué gri tos son esos? 
—Es tu padre que se acerca. 
—Viene mi hermano Lorenzo. 
Voy á abrazarlo: 

—No salgas, 
Espéralo aquí. 

—No puedo 
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Contenerme, ¡padre mió! 
—Se acerca, vamos á verlo, 
Viene Lorenzo delante 
De los a legres labr iegos , 
Dando el brazo á Margar i ta ; 
Brilla en su rostro el contento, 
Y el buen Narciso apoyado 
En los hombros de un mancebo 
Que ar rogante lo sostiene 
Fija la vis ta en el cielo, 
Y el joven mira á su padre 
Dulces lágr imas vert iendo. 
Blanca y la buena Maria 
A recibirlo salieron. 
Apenas vio el padre á Blanca 
Abrió los brazos diciendo 
Con frenética a legr ia : 
—¡Hija del alma! 

— ¡Lorenzo! 
Y el anciano del i rante 
Vuelve abrazarla de nuevo. 
— ¿Dónde has estado, hija mia? 
Di, ¿cuándo á t u casa has vuelto? 
Blanca de gozo l loraba. 
Narciso con sentimiento 
Fija los ojos en ella. 
—Gracias á Dios que te veo, 
¡Pobre Narciso! ¿qué tienes? 

—Blanca, mi gozo es inmenso 
Tus ojos me dan la vida, 
Ya te he visto y ya estoy bueno. 
—Estás pálida, hija amada, 
Le dijo á Blanca Lorenzo. 
—¿Quién á casa te ha traido? 
¿A quién la dicha le debo 
De ver te aquí? 

—Padre mió, 
A su hermano, á mi tio Diego. 
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—¡A mi hermano! 

—Sí, á t u hermano. 
—Maria, ¿qué estás diciendo? 
¿Dónde está mi hermano? 

—En casa. 
—¿En casa? vamos lijero. 
Hay dichas en este mundo 
Incomprensibles por cierto. 
—Padre ¿quién es esa anciana 
Que me mira sonriendo? 
—¿Quién es esa, esposo mío? 
Preguntó Maria á Lorenzo. 
—Escúchame, esposa, amada. 
Tú no ignoras que hace t iempo 
Que lloraba por el hijo 
De mis amores primeros. 
Hoy la sabia Providencia 
Me ha revelado un secreto. 
Es Narciso el hijo amado 
Que buscaba. . . 

— ¡Justos cielos! 
Gritó asombrada Maria 
Y entonces contó Lorenzo 
A su hija, y á su esposa 
El inesperado encuentro 
Con Margar i ta . La madre 
La abrazó dándole un beso 
Y Margari ta llorando 
La abrazó también diciendo: 
—Sea usté su madre, señora, 
Porque Narciso es tan bueno 
Que pagará con usura 
Su cariño, le prometo.. . 
—Hace t res años, que todos 
Con delirio lo queremos 
Como á un hijo, ya no ignoro 
Lo que por él habéis hecho 
Y pronto le daré pruebas 
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Del cariño que le tengo. 
—Hija mia, ese es t u hermano, 
Dijo gozoso Lorenzo, 
La alegre niña asombrada 
Se acerca á Narciso y luego 
Que lo abraza, á Margari ta 
Se aproxima y con respeto 
Le dice: 

—Que Dios le pague 
Su acción, señora, yo debo 
Quererla mucho, mi hermano 
Sin usted se hubiera muer to . 
—¡Qué corazón tan hermoso! 
— ¡Qué hermana t an buena tengo! 
No pudiera concebirse 
Espectáculo mas bello 
Que el que presentaba el valle 
En tan solemne momento. 
El sol huia hacia Occidente 
Y con sus rayos postreros 
Los montes i luminaba 
Dorando el azul del cielo; 
Los a legres pajarillos, 
Saludaban con gorgeos 
Al sol moribundo, gime 
Entre las hojas el viento. 
En tanto al joven Narciso 
Felicitan los labriegos, 
María con sencillas frases 
Otorga al joven consuelo. 
Blanca con gozo lo mira, 
Vuelve abrazarlo Lorenzo, 
Margari ta lo contempla 
Con cariño y sonriendo, 
Y Maria mira á su esposo 
Y goza con su contento, 
Y Narciso dulcemente 
Cerrando sus ojos negros, 



DEL VALLE. 245 
De t an t a dicha dudando, 
Porque le parece un sueño 
Su felicidad, suspira 
Lleva la mano á su pecho 
Y sofoca los latidos 
De su corazón. Lorenzo 
Despide á los labradores 
De esta manera, diciendo: 
—Señores, les doy las g rac ias 
Por el favor que habéis hecho 
Al mas feliz de los hombres, 
Pronto otra vez nos veremos, 
Yo voy á labrar la t ierra 
De mi propiedad y cuento 
Con ustedes. 

—¡Viva!! ¡viva!! 
¡Que viva el señor Lorenzo! 
Gritaron todos. 

—Señores, 
Contad conmigo: marchemos. 
Los alegres campesinos 
Dándole vivas partieron 
Y por la estension del val le 
Los vivas repite el eco. 
Rodearon á Narciso 
Maria y la anciana. Lorenzo 
Camina al lado de Blanca 
Por el silvestre sendero. 
—Hija mia, ¿dónde has estado? 
¿De qué modo á casa has vuelto? 
¿En dónde á mi hermano viste? 
¿Cómo encontrastes á Diego? 
Blanca refirió á su padre 
Todo lo ocurrido. 

—Bueno, 
Dijo el padre, Dios velaba 
Por nosotros. 

—Ya no vuelvo 
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A salir sola. 
—Hija mia, 

No salgas mas, por el cielo. 
Próxima á su casa, Blanca 
Señaló al marqués . . . 

—Lo veo, 
—Es mi hermano. 

—¡Hermano mió! 
— ¡Ay! es la voz de Lorenzo. 
Con la sonrisa en la boca 
Salió el marqués á su encuentro, 
Y ambos hermanos se abrazan 
Se contemplan en silencio, 
Y el marqués vuelve á abrazarlo 
Y dice: 

— ¡Por fin t e encuentro! 
—Ven, hermano de mi alma, 
Gracias á Dios que te veo, 
Hace diez y siete años 
Que par t i s te . 

—Sí, en efecto. 
—Te encuentro pálido y t r i s te . 
—Sufro mucho, ya hablaremos, 
Mi historia es l a rga . 

—Supongo 
Que no par t i rás . 

—Lorenzo, 
No tengo á nadie en el mundo 
Mas que á ustedes. 

—¿Sí? ¿qué es eso 
¿Quién es esa hermosa joven? 
Y ese niño, ¿es t uyo Diego? 
—Esa es una pobre niña 
Que engañó el hombre perverso 
Que persigue á Blanca. 

— ¡Infame! 
¿Y ese hombre que detesto 
Vive aun? 
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— Padre querido, 

Dijo Blanca con respeto, 
A este niño y á esta joven 
Los proteje mi tio Diego. 
—Y el hombre que la ha engañado 
¿Dónde está? 

—No sé, Lorenzo, 
Pero yo saldré en su busca 
Y te juro . . . 

—Le prometo, 
Dijo Narciso al anciano, 
Que lo buscaré m u y presto 
Y pagará con su vida 
Su inicua acción. 

—Bien, mancebo. 
— Al hijo de Magdalena, 
Hermano mió, te presento. 
—¿Lo has encontrado? 

—Esta anciana 
Lo ha mantenido en silencio; 
Y á ella la vida le debe 
Y yo mi dicha le debo. 
—Eres feliz. 

—Ven, Narciso, 
Abraza á t u tio corriendo. 
—Señor, usted me perdone. 
—¡Abrázame! 

—Mas ¡qué veo! 
Un hombre á caballo viene 
Hacia este sitio, Lorenzo. 
—¡Ay! él es! exclamó Blanca. 
— ¡Es Juan el Bravo! 

—Los cielos 
Aquí me traen á ese hombre. 
—Dejadme tomar aliento, 
Exclamó Juan dando un salto 
Del caballo. 

—Si me a t revo 
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A en t ra r aquí, es, señores, 
Porque me falta el denuedo 
Y la tropa me pers igue. . . 
Y ya de fat igas muero. 
— ¡Venganza! gr i tó Narciso 
Y se levantó soberbio. 
— ¡Miserable! dijo el padre 
De rabia palideciendo. 
¿A dónde es tá mi escopeta? 
Añadió ronco Lorenzo. 
— ¡Por Dios, por Dios, padre mió! 
Dijo Blanca, y se asió al cuello 
De su padre: 

— ¡Juan! ¡mi hermano! 
— ¡Clara! ¿eres tú? ¡vives! ¿puedo 
Decir que m i hermana vive? 
¡Clara! 

— ¡Juan! 
—¡Jesús! ¿qué es esto? 

Y Clara y Juan se abrazaron 
Dejando al padre suspenso, 
Parado al joven Narciso 
Y absorta á Blanca. Don Diego 
Miró asombrado á su hermano, 
Clara temblando de miedo 
Rompió á l lorar . 

—Vida mia, 
Dijo Juan con ronco acento, 
No llores mas, porque el hombre 
Que te ofendió ya está muerto: 
Ya está vengada tu honra 
Y yo estoy ya satisfecho. 
—¿Murió Martiu? ¿no me engaña? 
Le preguntó á Juan Don Diego. 
—Sí, señor, contestó el Bravo. 
Yo lo he matado en un duelo. 
Por Jesús, creo que estoy loco. 
Dígame us t é , caballero, 
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¿Cómo se encuentra mi hermana 
En este sitio'? yo sueño!, 
Martin me dijo en el valle 
Que mi Clara se habia muerto . . . 
Miserable... me ha engañado. . . 
Clara dio un gri to tremendo 
Y en los brazos de Maria 
Cayó desmayada. 

Diego 
Corrió á socorrerla; Blanca 
Llorando abrazó á Lorenzo, 
Y Juan á Clara se acerca 
Con semblante cadavérico. 
—Clara, hermana mia, no sufras.. . 
Vuelve en t í , que yo te quiero 
Mas que á mi vida. 

—Señores, 
O me sacáis de este infierno 
De dudas que me consume, 
O á la justicia me entrego. 
Mi pobre madre no tiene 
En este mundo perverso 
Mas amparo que su hijo; 
Mi hermana está aquí, yo quiero 
Que me diga usté al ins tante 
A quien la dicha le debo 
De hal lar á mi hermana. 

—Joven, 
Dijo conmovido Diego, 
¿Por qué lo busca la tropa? 
—Soy contrabandista y temo 
Que me encuentren; me han quitado 
Mi fortuna en un momento, 
Mi bienestar ya no existe 
Mis camaradas han muer to . . . 
—Aquí tendrá us té un asilo 
Seguro. . . 

—Se lo agradezco. 
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—Vengador de la familia 
Desde hoy lo l lamaremos, 
Dijo el marqués con dulzura. 
Acercándose á Lorenzo. 
—Ese hombre hir ió á Narciso 
A traición. 

—¡Yo!!! miente . 
—¿Miento? 

—No me insul te por la Virgen, 
Yo nunca fui traicionero. 
—Perdónelo, padre mió, 
Me hirió, es verdad, lo confieso, 
Mas lo hizo en su defensa 
Pues yo lo a taqué primero. 
—Es verdad, venga esa mano, 
Quiero darle en ella un beso, 
Que á los hombres generosos 
Los admiro y los respeto. 
Yo entera la daria mi vida 
Por usté . 

— Noble es por cierto 
El mozo; ¡qué bien se expresa! 
Dale la mano, Lorenzo, 
Este joven es honrado, 
Dijo á su hermano Don Diego. 
—Juan vamonos de este sitio, 
Donde no te quieren, presto; 
Dijo Clara sollozando 
Tomando el niño: 

—No quiero 
Que se vaya usté , es preciso 

Que antes se aclare el misterio 
De todo lo que aquí pasa, 
Dijo en seguida Lorenzo. 
—Es menester que se aclare 
Todo, repitió Don Diego, 
A quien ya le interesaban 
Las desdichas del mancebo. 
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Viene el mozo ma l vestido, 
Sin zamarra ni sombrero, 
En vez del oro y la p la ta 
Que ostentaba en otro t iempo, 
Viste un calzón sin bordados, 
Trae en la cabeza un pañuelo, 
La faz cubierta de lodo, 
Desmelenado el cabello, 
Un puñal roto en el cinto 
Y en vez del caballo negro, 
Cuya hermosísima es tampa 
Tanto le agradó á Lorenzo, 
Trae una jaca ma l herida 
Sin la man ta y los arreos. 
—Padre, yo soy generoso, 
Dijo Narciso. 

—Yo quiero 
Que ese joven nunca diga 
Que lo dejamos espuesto 
Al furor del que lo busca. . . 
—Narciso, t u acción apruebo. 
En t re usté . 

—Señor, mil gracias , 
—Entrad todos allá dentro , 
Y descansad. 

—Padre mió, 
Que ent re Clara, lo deseo. 
—Sí, Blanca, díle que entre 
Y que descanse un momento. 
Blanca con gozo á la joven 
Echó los brazos al cuello, 
Entran todos en la casa 
Y el valle quedó en silencio. 



XV. 

Dos his tor ias . 

Anda y pregúntale á un sabio 
Cuál de los dos sufrid mas 
El que eomid de sus carnes, 
O el que publicó su mal. 

Sin vida estoy por vivir 
La vida que estoy viviendo, 
Pues vivo y no sé si vivo, 
Porque mas que vivo muero. 

Coplas populares. 

A la benigna sombra 
De la parra sentóse el buen Lorenzo 
Al espirar el dia, 
Y en tanto que su hermano descansaba 
Narciso le decia 
Que con ferviente anhelo deseaba 
Saber de Clara la sensible historia. 
Blanca y Clara l lamaron á Maria 
Y su encuentro á la madre le contaron; 
Juan Bravo l legó luego 
Del brazo de Don Diego 
Y al lado de Lorenzo se sentaron. 
Margari ta contenta 
Sin apartar los ojos de Narciso 
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Junto á Blanca se s ienta, 
Que tímida á Juan Bravo contemplaba. 
El sol se ret i raba hacia Occidente 
Dejando el horizonte 
Salpicado de púrpura y de oro; 
Un br i l lante lucero 
Sobre la cumbre del lejano monte 
Precursor de la luna 
Argentaba el cristal de la l aguna . 

Las brisas de la tarde 
Las hojas de los árboles movían; 
Cruzaban los canoros pajarillos 
El azulado cielo; 
Perfumaban las ñores 
El matizado suelo; 
La errante golondrina 
Se oculta en la frondosa enredadera; 
El pardo ruiseñor torna á su nido; 
Pueblan las sombras el ameno valle, 
Cruza la casta luna el firmamento 
Con su hermoso color de fuego y rosa 
Y en la mitad de la azulada esfera 
Toma el color de nácar y orgullosa 
Alumbra la estension del bosque umbrío, 
Y sus rayos reflejan en el rio. 
Grande ansiedad reinaba 
En la callada gen te . 
La esposa de Lorenzo dulcemente 
A su Blanca rogaba 
Que su t r i s te aventura refiriera. 
Blanca contó á su madre 
Con el l lanto en los ojos 
Todo lo que en su ausencia habia pasado 
Y calmó de su pecho los enojos. 
Juan á su hermana mira, 
La tr is te Clara con afán suspira 
Y cuenta sus pesares á su hermano. 
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Lorenzo en su amargu ra , 
Conocer anhelaba 
De Don Diego la historia verdadera 
Motivo de su inmensa pesadumbre, 
Viendo que lo escuchaba 
A Don Diego le habló de esta manera: 

—Escucha , hermano mió, 
En mis plácidas horas de alegria, 
En mis b reves momentos de ventura , 
En mis te r r ib les ratos de agonia 
Y en m i s años de duelo y de amargura 
Mi pobre corazón perdió su brio. 
Entonces deseaba 
¡Ay! es t rechar te en mis .amantes brazos , 
Reve l a r t e mis penas 
Y escuchar tus consejos, 
Que en es te mundo vano 
Cuando se pierde á un padre 
Y se qu ie re á los hijos 
No h a y cariño mas puro y verdadero 
Que el amor á la esposa 
Y el car iño al hermano. 
Tus ca r t a s aguardaba 
Pensando que á mis brazos volverías, 
Y pasaban los años 
Y mi t e r r i b l e pena se aumentaba 
Aguardándo te siempre y no venias. 
—Son m u y jus tas tus quejas 
Mas cuando sepas mi terrible historia 
Tú me disculparás, te lo prometo, 
Dijo Don Diego con acento t r i s te . 

—Desde el terrible dia 
De t u ausencia fatal, mis t r is tes ojos 
Revelaban mi pena y mi quebranto, 
Dijo su madre á Blanca. 
¡Ay! yo pensé que me faltaba el l lanto. 
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—Yo también, madre mia, 
Sufrí y lloré y en mi angustioso duelo 
Recordé su cariño 
Y ver la pronto le rogaba al cielo. 

—No llores, pobre Clara, 
Dijo Juan Bravo á la afligida amante 
Del seductor impío, 
Que mañana al rayar la blanca aurora 
Sobre el caballo mío 
A Velez part iremos 
Y á nues t ra buena madre abrazaremos. 

--¿Por qué esa joven llora? 
Lorenzo p regun tó . 

—Porque es m u y buena 
Y lejos de la madre que la adora 
No hal la consuelo su infinita pena. 

—Oiga usted, padre mió, 
Exclama Blanca contemplando al Bravo 
Extasiada un momento. 
A Clara quiero mucho 
No podré resist ir el sent imiento 
De verme separada 
De mi constante amiga, 
Que tiene un alma buena y generosa; 
No se aleja us té , hermosa, 
No se aleje y el cielo la bendiga. 

—Joven, dijo Don Diego 
Dirigiéndose á Clara, 
Llegué á su casa en busca de un malvado 
Y al escuchar el l lanto de ese niño 
Mi furia se calmó; mi alma desea 
Consolar á los t r is tes ; yo le ruego 
Que acepte bondadosa mis favores. 
En mí de un padre encontrará el cariño 
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Y ya que de su encierro la he salvado 
Y que la causa sé de sus dolores, 
Velaré por su hijo, y desde ahora 
En mí tendrá su hermano 
Amparo y protección; de mis haciendas 
Será administrador desde este dia; 
Su madre, Juan, que sin consuelo llora 
Quiere ver á su hija; yo deseo 
Que antes que vuelva la rosada aurora 
Vaya usté á Velez por su amada madre, 
Yo en este valle buscaré una casa, 
Y cerca de nosotros viviréis 
Y en mi familia protección tendréis . 

Lorenzo oyó admirado 
Lo que su hermano habló, Blanca y Maria 
Confusas se miraron, y Narciso 
Que nada comprendía 
Fijó en su padre sus rasgados ojos. 
Clara miró á Don Diego 
Asombrada también , Juan con presteza 
Trémulo y t r i s te se acercó al anciano 
Y con respeto le besó la mano: 
Después con gent i leza 
De este modo le habló: 

—Buen caballero, 
Usté salvó á mi he rmana 
Del hombre que encerrada la tenia 
Y además la consuela con esmero. 
Le dije esta mañana 
Que el vil que la ultrajó no volvería 
A presentarse aquí, y ahora le digo 
Que mientras Dios me otorgue la existencia 
Seré en el mundo su mejor amigo. 

Después la t r i s t e Clara 
La historia refirió de sus amores, 
Desde la infausta hora 
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Que conoció á Martin, hasta el ins tan te 
En que el marqués y Blanca la salvaron 
De la oscura mansión donde l loraba. 
Con solemne silencio la escucharon: 
Después la pobre madre suspiraba; 
Al marqués se acercó y así le dijo: 

—Nací sensible y franca, 
Y nunca olvidaré lo que usté ha hecho 
Por esta desgraciada que no sabe 
De qué modo pagar tantos favores. 
Su preciosa amistad me ofrece Blanca 
Y han brotado en mi pecho 
De mi esperanza las primeras flores. 
Yo enseñaré á mi hijo 
A bendecir su nombre y su memoria; 
Por su hermosa salud pediré al cielo, 
No olvidaré en mi vida 
De su familia el generoso anhelo. 
Mi alma agradecida 
A usté debe el consuelo, 
Y mi madre querida, 
Cuando sepa mi historia, 
También señor bendecirá su nombre, 
Y sabrá agradecer como merece 
La noble protección que usté me ofrece. 

—¿Vé usted, madre del alma? 
Dijo Blanca, esa joven se hace digna 
De la amistad y protección que ahora 
Le ha ofrecido Don Diego. 
Al lado de nosotros tendrá calma; 
Ruéguele us té , señora, 
A mi padre querido 
Que no parta del valle, se lo pido. 
Sí, madre, deseara 
Que mi amiga del valle no part iera, 
No olvide usté , por Dios, que se lo rueg 



LA AZUCENA 

Narciso miró á Clara 
Y la t r is teza reveló su rostro. 
Conmovido escuchara 
La t r is te relación de los amores 
De la hermana de Juan, y el mozo siente 
De tan bella muger la desventura. 
Acercóse á su padre y dulcemente 
Le pidió con t e rnura 
Que á la afligida madre le rogara 
Que del risueño valle no part iera. 
Lorenzo oyó á su hijo 
Y á Clara le rogó que se quedara, 
Y á Juan Bravo le dijo 
Que pronto á Velez por su madre fuera, 
Que Clara quedaria 
En su casa con ellos; que esperaba 
Que Juan aceptada 
Tan franca protección, y que viniera 
Con su madre, y entonces dijo Diego 
Que en el valle una casa compraría, 
—Yo le ofrezco la mia, 
Lorenzo contestó. 

—No, yo te ruego, 
Dijo el marqués, 

Que me permitas hoy 
Que me acepten la casa que les doy. 

Juan Bravo miró al padre 
De la muger hermosa que adoraba, 
Y á sus pies se arrojó con l igereza. 
Clara de gozo en su espansion lloraba; 
El Bravo con presteza 
A Narciso abrazó, le dio la mano, 
Y á Lorenzo le dijo: 
—Que me cuente su hijo 
En la familia ya como á un hermano. 
—Señores, escuchad, dijo Don Diego 
La breve narración de mis dolores; 
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Era la corte mi esperanza bella 

Hoy que un consuelo mi vejez alcanza, 
Padre sin hijo, esposo sin amores, 
Corazón sin placeres ni esperanza, 
Hoy que el consuelo que me dais me auxilia 
Hoy yo quiero que sepa 
La historia de mi pena mi familia. 

Lorenzo prontamente 
Silencio impuso y todos se sentaron, 
Y á oir la narración se prepararon 
Del anciano marqués que dulcemente 
Y con pausado acento, 
Que revelaba el hondo sentimiento 
De su alma oprimida, 
Fijando su mirada en la a l ta esfera, 
Su historia relató de esta manera: 

—No in ten ta recordar mi fantasia 
Las bellas horas de mi dulce edad 
Impregnadas de encanto y de alegría 
Que nos roba la inicua realidad. 

En mis horas de calma y de ventura 
Un mundo en mis delirios me forjé, 
Y henchida de entusiasmo mi alma pura 
Par t í t r a s la esperanza que soñé. 

Siendo joven y a legre , la esperanza 
Con su esplendente manto me cubrió, 
Y en brazos de la dulce bienandanza 
Dueño del mundo me juzgaba yo. 

En pos de un porvenir y una fortuna 
Dejé el reposo del paterno hogar , 
Y con un alma noble cual n inguna 
Crucé del mundo el proceloso mar. 
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Luego á la cor te complacido fui. 
¡Cuánto gozaba a l penetrar en ella! 
¡Cuánta a m a r g u r a me esperaba allí! 

¡Ay! que es la corte de la pobre España 
Templo de la bas ta rda adulación. 
Madrid con sus miserias nos engaña 
Y llena de ponzoña el corazón. 

Después de innumerables sacrificios 
Intenté mi esperanza realizar, 
Y en el cínico templo de los vicios 
Pensé en mi pa t r i a y prorrumpí á l lorar . 

¡Ay del que corre en pos de los placeres 
Y se rinde al poder de una ilusión, 
Y sufre que los lentos padeceres 
Destrocen sin piedad su corazón! 

¡Ay del que deja la apacible calma 
Del patrio suelo y se encamina allá, 
Y tr is te lleva de l dolor la palma 
Y en pos del lucero de la gloria vá! 

No me es dado esplicar cuánto se llora 
Lejos del suelo que nos vio nacer, 
Se apetece la calma encantadora, 
Se ama el recuerdo seductor de ayer . 

La dulce ca lma de la amada madre 
El t ierno encanto del primer amor, 
El buen consejo del anciano padre 
Que mi t iga las horas de dolor. 

La suave brisa que meció mi cuna , 
El aire que en mi infancia respiré, 
El arroyo alumbrado por la luna 
Que mi delicia en el verano fué. 
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Yo recordaba el murmuran te r io, 
El campo alegre y la gen t i l ciudad, 
Y aquí volaba el pensamiento mió 
Mientras yo lamentaba mi orfandad. 

Tobre y enfermo, de sufrir cansado 
A la corte de España abandoné, 
Y á Toledo par t í desesperado 
Y amparo á una marquesa demandé. 

¡Cuan generosa me ofreció su ayuda! 
La amé desde el momento que la vi; 
Ella aceptó mi amor, era viuda, 
Y su amor y su nombre conseguí. 

De mi fiel g ra t i tud en testimonio 
Mi existencia y mi amor le consagré, 
El lazo nos unió del matrimonio 
Y mi perdida calma recobré. 

Una hija señores dióme el cielo, 
Pura como el perfume de una flor, 
Bella como la Virgen del Consuelo 
Que cura las heridas del dolor. 

Cuando en los brazos de mi fausta suerte 
Adoraba á la esposa que me amó, 
La destructora mano de la muerte 
La existencia á mi esposa arrebató. 

Nublóse para siempre la ven tura 
De un corazón que laceró el pesar; 
Desde entonces me sigue la amargura 
Y ni el consuelo tengo de llorar. 

Sufrir de la fortuna la mudanza, 
Sufrir de las desdichas el rigor, 
Vivir sin ilusiones ni esperanza 
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Sin mas dicha en el mundo que el dolor, 

No i g u a l a n al tormento que sufrimos 
Cuando deja una esposa de exist i r . 
Si luego u n a esperanza concebimos 
Es la dulce esperanza de morir. 

Cuando el hombre contempla en su t r i s tu ra 
Que la m u g e r que amó no existe ya, 
Si un consuelo le resta en su amargura 
Es la esperanza de encontrarla allá. 

¡Ay que el primer amor nunca se olvida 
Y en su seno lo lleva el corazón! 
Él h a sido el encanto de mi vida 
Y el móvil de mi pena y mi aflicción. 

De un arroyo en la plácida ribera 
Al rayo de la luna me senté; 
Allí le hablé de amor por vez primera, 
Allí su faz hermosa contemplé. 

¿Por qué atosiga á la abatida mente 
Triste recuerdo del placer que huyó? 
¿Por qué se muestra el mundo indiferente 
Con el que sufre como sufro yo? 

¿No puedo hal lar acaso un lenitivo 
Que dé t r e g u a un instante al padecer? 
¿Y en esta t ierra en que penando vivo 
No existen para mí paz ni placer? 

No existen, no, que para el alma herida 
Que desgarrando el infortunio está, 
Si un consuelo le queda en esta vida 
Es el reposo que la muer te dá. 

A la hija querida de mi alma 
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Mi amor grande y eterno consagré; 
Ella a, mi corazón volvió la calma, 
Ella el consuelo de mi vida fué. 

Pérfido un hombre en desdichada hora. 
Su candida inocencia sorprendió, 
Como la flor al beso de la aurora 
Ella al amor su corazón abrió. 

Tímida virgen que bajó del cielo, 
No pudo en su ignorancia imaginar 
Que era mentido el amoroso anhelo 
Del que vino su calma á disipar. 

Yo la l lamaba t ierna sensit iva, 
Que el cielo delicada la formó, 
Del dolor resignado imagen viva 
Su cariño y su pena me ocultó. 

Ella que por las flores deliraba, 
Ingra ta luego con las flores fué; 
Su tr is teza mortal me anonadaba 
Y una noche llorando la encontré. 

La faz bañada con su amargo lloro, 
Llamaba delirante al seductor: 
Ven, Martin, exclamaba, «yo te adoro,» 
Ven y calma mi pena y mi dolor. 

Otras veces al rayo de la luna 
A las flores contaba su pesar, 
Y las horas pasaba una por una 
Exhalando suspiros sin cesar. 

Otra noche al ent rar en su aposento 
Pálida y moribunda la encontré; 
Le di je 'que calmase mi tormento 
Y de su grave pena me en te ré . 
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«Padre, me dijo, mi contraria suerte 
Disipa mi ven tura y mi quie tud; 
La destructora mano de la muer te 
Me sorprende en mi hermosa juven tud . 

«Aunque débil me siento, padre amado, 
Le quiero mis desdichas revelar: 
Mi corazón un hombre me ha robado 
No tengo mas consuelo que llorar. 

«El mismo Dios, por la familia humana , 
En la cruz enclavado sucumbió, 
Y su mano del orbe soberana 
A su injusto enemigo perdonó. 

«¡Ay! yo abrigo un amor puro y vehemente 
Que haciendo es t ragos en mi pecho está: 
Un hombre lo ha escuchado indiferente 
Mi amor al cielo con el alma irá. 

«No ignoro que es te amor g rande y profundo 
Lo desprecia el m o r t a l que lo inspiró; 
Acaso á padecer en este mundo 
Habré nacido condenada yo. 

«En el amor cifré mi confianza 
Y aqueste amor se convirtió en pesar; 
La candorosa flor de mi esperanza 
La quiso el desengaño marchi tar . 

«Era una ta rde del ardiente estío, 
Me aparté de Gonzalo y Serafín 
Y alegre y satisfecha, padre mió, 
Al ocultarse el sol bajé al j a rd in . 

«Aspirando el aroma de las flores 
En mi banco de p iedra me sentó, 
Escuchando á los pájaros cantores 
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Y una carta en mi asiento me encontré. 

«Leí el billete que de amor me hablaba 
Y en él rendido me decia su autor, 
Que si á la reja luego lo esperaba 
El me daria las 'pruebas de su amor. 

«Sin comprender la causa yo lo amaba, 
Y orgullosa escuchaba su pasión. 
¡Qué tarde comprendí que se llevaba 
La calma de mi pobre corazón! 

«Brotó en mi corazón un sentimiento 
Grande y desconocido para mí, 
Yo no sé si de dicha ó de tormento 
Cuando su voz apasionada oí. 

«Pídeme por esposa, le decia 
Embriagada en mi sueño seductor, 
Y entonces enojado me prohibía 
Que revelase á usted mi t ierno amor. 

«Con del i rante afán me suplicaba 
Que acudiese á sus citas al jardin, 
Y yo sin t r egua con mi amor luchaba 
Y pude siempre dominarme al fin. 

«Y pasaba a lgún tiempo y no venia 
A calmar mi dolor y mi inquietud. . . 
Entonces lo l lamaba y acudía... 
Mas grande que mi amor fué mi vir tud. 

«Exigióme una noche un ju ramento , 
Mas nunca quise complacerlo yo, 
Y entonces, padre, con fatal acento 
De mi v i r tud hermosa se burló. 

Y yo sentí mi corazón herido 
34 
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Por el horrible dardo delvpesar: 
Quiero olvidar su amor y no le olvido, 
Que es imposible para mí olvidar. 

«Me siento, padre , fallecer de pena, 
Débil siento la t i r mi corazón, 
De mi vida se rompe la cadena 
Y le pido su san ta bendición. 

«Padre del a lma, su perdón imploro, 
Que siempre i ng ra t a á su cariño fui; 
Estas ú l t imas lágr imas que lloro 
Disculpan el error que cometí. 

• 
«¡Cuántos sueños de amor desvanecidos! 

Pasaron como pasa una ilusión, 
Extasiando un momento los sentidos, 
Desgarrando después el corazón.» 

Esto dijo mi Adela agonizante 
Y mi inmensa desdicha comprendí, 
Loco maldije al seductor amante . . . 
Por un momento la razón perdí. 

Escuché que mi hija me l lamaba 
Y á su lecho de muer te me acerqué. 
Y vi que un sacerdote la auxil iaba 
Y al doctor j un to al lecho contemplé. 

En el postrer momento de su vida 
Las car tas de su amante me entregó; 
Un ósculo le di de despedida 
Y en mis t r émulos brazos espiró. 

¡Inolvidable hija de mi alma! 
Tú que en el cielo mi a m a r g u r a ves, 
Pídele á Dios que me conceda calma 
Que pronto , pronto, te veré otra vez. 
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Astro de gloria en apacible noche / 

A la abatida t ierra descendió, 
Nítida rosa de purpúreo broche 
Que la mano del hombre deshojó. 

Sobre la losa de su tumba fria 
Esterminar al seductor ju ré , 
Y al verlo con frenética a legr ía 
En su mismo aposento lo r e t é . 

De un bosque desigual en la espesura 
E l malvado á mi furia se escapó, 
Y á Blanca vi gimiendo de a m a r g u r a 
Que amparo delirante me pidió. 

De mi terrible sino los r igores 
Probé desde el momento que nací : 
¿Dónde hallaré consuelo á mis dolores, 
Si ya todo en el mundo lo perdí? 

Víctima soy de mi dolor t i r ano . . . 
La esperanza también me abandonó, 
Del idioma de la dicha, he rmano , 
¡Ay, las palabras desconozco yo! 

Las lágr imas ahogaron 
El doloroso acento del marqués , Maria 
Trémula lo escuchaba. 
Lorenzo con t r is teza 
Sintió que el l lanto por su noble rostro 
A tor rentes corría, 
Inclinó sobre el pecho la cabeza 
Y á su hermano querido contemplaba . 
Narciso la amargura comprendía 
Del afligido padre. 
Clara se estremecía, 
Y todos á Don Diego rodearon 
Y sus lágr imas t r is tes enjugaron. 
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La pobre Blanca se acercó á su madre , 
La linda faz en lágr imas bañada, 
Que la joven hermosa 
Tan pura y candorosa 
Recordaba temblando al hombre aleve 
Que con inicuo celo, 
Pidiéndole su amor la perseguía. 
Alzó la vista a l cielo 
Y al Bravo que 'hab ia oido silencioso 
La historia del marqués, con voz serena 
Le rogó que la suya refiriese. 
Escuchó conmovido á la Azucena 
El gal lardo y feliz contrabandista, 
Y él á su vez le suplicó á la joven 
Que su t r i s te aventura le contara, 
Y Blanca al pun to refirió á Juan Bravo 
El sitio a l eg re en que por vez pr imera 
La persiguió Martin, los galanteos 
Del hombre miserable , 
La cita al campo y la agresión ar tera 
Del amante de Clara, sus paseos; 
Le dijo que al volver de su desmayo 
Se encontró en la pradera, 
Cercada de la gen te generosa 
Que su v i r tud amable respetaron 
Y su terr ible pena consolaron. 
Después contó Narciso 
Al Bravo capitán que lo escuchaba 
Su encuentro con el cabo en la l l anura , 
Su rasgo de valor cuando en la cueva 
Se introdujo val iente , 
Y dio al tio Paco la terrible nueva 
Que al combate fatal llevó á la g e n t e . 

—Ya todo lo comprendo, 
Dijo Juan Bravo, el cabo nos vendia 
Y á mi gen te ent regó, yo no sabia 
Que ese t ra idor á tanto se a t reviera 
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La de encantos sobrehumanos, 

Si lo encuentro a lgún dia... 
Dios se lo tome en cuenta á esa fiera. 
El mundo es un fandango 
Y vive bien el que mejor lo baila, 
Pero el pobre infeliz que no vá al tango 
Ni por el mar de las traiciones boga, 
Le sucede, señor, lo que á los monos 
Que el que l lega mas tarde ese se aboga. 
El que nace feliz, con buena estrella 
Se encuentra á cada paso la fortuna 
Y vive un siglo sin reñir con ella. 
A mí me persiguió desde la cuna 
La desgracia, señores, no lo niego. 
Que dijera mi historia me pedia 
Hace un momento la hechicera Blanca. 
Ya nos contó Don Diego 
Su dolorosa historia, 
Y yo también referiré la mía, 
Que siempre tuve yo buena memoria. 

Todos allí aprobaron 
La promesa de Juan, Blanca al ins tante 
Se preparó á escuchar al que le amaba 
Con profunda atención: Diego y Maria 
Al lado del mancebo se sentaron, 
Lorenzo lo miraba 
Y Juan Bravo triunfante 
Con dulce voz, que á todos conmovía, 
Así dijo al marqués que lo escuchaba 
Y al a ten to auditorio que lo via. 

Granada, t ierra querida 
De poetas y pintores 
Del profeta la elegida, 
Gallarda mora dormida 
En blando lecho de flores. 
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La de escondidos tesoros , 
La de invisibles a rcanos , 
La llorada por los moros 
Y amada por los cr is t ianos, 

Permite que te bendiga 
Quien en bulliciosa zambra , 
De la t r is teza enemiga , 
Viendo t u cielo y t u Alhambra, 
Te llamó su dulce amiga. 

En ese oriental j a rd in 
Nací jun to á un arrecife 
Que t iene la Alhambra al fin 
Y que perfuma el j azmín 
Y baña el Generalife. 

En esa ciudad hermosa, 
Que recuerdo suspi rando, 
Con mi madre bondadosa 
Pasé yo la edad dichosa 
En que se vive soñando. 

Mi buen padre me quer ia , 
Y con afanes prolijos 
Me educaba noche y dia 
Porque mi padre sabia 
Como se educa á los hijos. 

Fué mi padre un hombre honrado 
Que labraba con ardor 
La t ierra que habia heredado 
De un opulento señor 
Que mucho lo habia estimado. 

Sufrió después los r igores 
De la suerte que no auxil ia 
A las almas superiores, 
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Y con agudos dolores 
Vio sin pan á su familia. 

Sin descanso trabajaba 
Con la suerte batal lando, 
La miseria lo amagaba . . . 
Cuando todo le faltaba 
Se dedicó al contrabando. 

Al cabo se decidió... 
Recuerdo que una mañana 
De nosotros se alejó 
Y con mi madre y mi hermana 
Me quedé llorando yo. 

Pasó un dia y otro dia, 
Yo esperaba sin cesar 
Y mi padre no volvía, 
Y el alma se me part ía 
Viendo á mi madre l lorar. 

Mientras mi hermana jugaba 
Con las campesinas flores 
Y los pájaros miraba, 
Yo en la soledad buscaba 
Un consuelo á mis dolores. 

Un dia mi padre escribió 
Colmándonos de ventura 
Y su regreso anunció.. . 
E ra noche muy oscura 
Cuando mi padre volvió. 

Con delirio le abracé, 
Y al abandonar su cuello 
Aterrado me quedé, 
Porque entonces contemplé 
Que t ra ia blanco el cabello. 
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Estuvo en casa escondido, 
Y de noche nos contaba 
Todo lo que habia sufrido... 
Mi pobre madre lloraba 
Y yo lo oia conmovido. 

Según mi padre contó, 
Con peligro" de su vida 
Doce veces se batió 
Y organizó una partida 
Que su jefe lo nombró. 

Dijo que se habia creado 
Compromisos á millares, 
Que v iv ia desesperado 
Y que a l l í no habia encontrado 
Quien ca lmara sus pesares. 

Escuché con atención 
Sus penas y sus desvelos.. . 
Tomé u n a resolución... 
Que los buenos hijos son 
De sus padres el consuelo. 

— P a d r e , le dije, ya estoy 
A marcha rme decidido, 
En su compaña me voy 
Y este favor que le pido 
No me n e g a r á usté hoy. 

Con asombro me escuchó; 
Pero mi madre se opuso, 
Mi h e r m a n a se enterneció 
Y mi b u e n padre dispuso 
Que en casa, quedara yo. 

Así las cosas, un dia 
Recibió u n a car ta u rgen te 
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Que mató nuest ra alegría: 
En ella se le decia 
Que le esperaba su gen te . 

«Hoy me tengo que ausentar,» 
Dijo padre con enojos 
Sin poderse dominar, 
Y con el l lanto en los ojos 
Vi yo á mi padre marchar . 

No sé que cosa sentía, 
Que el sosiego me quitaba; 
En las fiestas me aburr ía 
Y á mi madre contemplaba 
Llorando de noche y dia. 

Una mañana temprano 
Mi mejor ropa vendí, 
Y un caballo jerezano 
A mi padrino pedí 
Que es hombre m u y campechano. 

En una noche de luna, 
Que habia salido mi madre, 
Cojí una manta moruna 
Y en alas de mi fortuna 
Corrí á buscar á mi padre. 

Hermosa la noche estaba, 
Y t r i s te me parecía 
La Vega que a t rás dejaba, 
Y atrás el rostro volvía 
Y por mi madre lloraba. 

Animaban la creación 
Los arroyos saltadores, 
Las aves con su canción 
Y la brisa con las flores 
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Trababa conversación. 

Menospreciando mi vida 
Sin descanso caminaba, 
Y á los t r e s dias de mi huida 
Llegué al sitio donde estaba 
Mi padre con la part ida. 

Me vio, le vi y le abracé; 
Al verme se incomodó, 
Mi salida le conté, 
A mi madre le escribió 
Y á su lado me quedé. 

Mi padre severamente 
Es tas palabras me dijo: 
— «Es preciso ser valiente, 
Buen compañero y buen hijo, 
Pundonoroso y prudente. 

Mucho olfato y buena vista 
Y muchas acciones buenas. 
Sigue al resguardo la pista... 
Para ser contrabandista 
Hay que pasar muchas penas. 

Hay quien dice sin razón 
Que vivir del contrabando 
Equivale á ser ladrón; 
Pero aquí se le está dando 
Un mentís á esa opinión. 

Mientras que mande á esta gen te 
Y mient ras que el sol irradie 
Y sa lga por el Oriente 
Probaré lógicamente 
Que aquí no se roba á nadie. 
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No salimos al camino 
A quitarle su dinero 
Al honrado campesino, 
Ni su hacienda el caballero 
Como el cobarde asesino. 

Soy pobre y en mi pobreza 
Sé que libre me hace el rey . . . 
Acepto t an t a grandeza 
Y declaro con franqueza 
Que estoy fuera de la ley. 

Todos nos queremos bien, 
Cada cual aquí es un sabio, 
No se conoce el desden, 
Y se perdona el agravio 
Y al que lo infiere también. 

Aquí se calma el pesar, 
Se enjuga del t r is te el l lanto 
Y se aprende á trabajar, 
Y se fuma, se ama el canto 
Y se prohibe el j u g a r . 

Se adora la religión, 
Y en la s ierra solitaria 
En las horas de aflicción 
Se alza á Dios una plegar ia 
Implorando su perdón. 

Como vivimos aquí 
Ya te he contado, hijo mió; 
Ya mis consejos t e d i . . . 
Mira, Juan , que yo confio 
Que te harás digno de mí. 

Voy á enseñarte en seguida 
Lo que nunca olvidarás. . . 
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Te quedas en la par t ida 
Y con eso aprenderás 
A saber gana r la vida. 

Nadie mas pronto aprendió 
Lo que mi padre enseñaba. . . 
Nadie mas bien se batió, 
Ni nadie un potro domaba 
Con mas p ron t i tud que yo. 

Jamás á nadie ofendí, 
Ni j amás he consentido 
Que nadie me ofenda á mí. 
Si me atacó u n atrevido 
Con pena me defendí. 

Siete años t rascurr ieron, 
Y yo tan to t raba jé 
Que todos me d is t inguieron , 
Y con sorpresa escuché 
Que Juan Bravo me pusieron. 

Después mi padre enfermó, 
Lo llevé á casa en seguida, 
En mis brazos espiró 
Y con el alma afligida 
A trabajar volví yo . 

Cuando á aquel sitio volví 
Era t an t a la t r i s t eza 
Que se apoderó de mí , 
Que maldije á la pobreza 
Que me obligó á estar all í . 

De mi buen padre y señor 
Me seguía la sombra g r a t a , 
Y dejaba en mi dolor 
Un recuerda en cada ma ta 
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Y un suspiro en cada flor. 

Confieso que aborrecía 
Mi ocupación enojosa... 
Otra mas noble queria. . . 
Pero, señores, ¿qué hacia 
Si yo no sabia otra cosa? 

Un dia me llamó el teniente 
Y me dijo: «señó Juan , 
Por buen mozo y por valiente 
Está conforme la gen te 
En nombrarlo capitán.» 

—«Tio Paco, no me ande usté 
Con escrúpulos de monja, 
Con pena le contesté; 
Mil gracias por la lisonja. 
Me convenció y acepté. 

Algunos me provocaron 
Dudando de mi valor, 
A una lucha, me retaron 
Y los t r a t é con rigor 
Y después me respetaron. 

Quiso mi suerte t i rana 
Que maldijera mi nombre 
Al saber una mañana 
Que sin compasión un hombre 
Habia robado á mi hermana. 

A ver á mi madre fui 
Y de todo me enteré . . . 
Estaba el retrato allí 
Del seductor; lo cojí 
Y dije: ¡te buscaré! 
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Cuando de casa volvía, 
A Blanca vi con enojos 
Que un hombre la sostenía 
Y que salvación pedia 
Con lágr imas en los ojos. 

Me vio Blanca y se asustó, 
Y yo al verla me asombré, 
Y Narciso me atacó 
Y mi cuchillo saqué, 
Y creo que él mismo se hirió. 

Juro que pasé un mal rato; 
Blanca se desesperaba, 
Y á un hombre vi que pasaba 
Muy parecido al re t ra to 
Que en mi poder conservaba. 

Noté que á Blanca miró 
Y que huia de mala gana . . . 
Entonces lo seguí yo 
Y él mismo me confesó 
Que habia robado á mi hermana. 

Reñimos y yo vencí, 
Y casi me vuelvo loco 
Cuando al camino volví . . . 
Ya Blanca no estaba allí 
Ni mi caballo tampoco. 

Yo corrí como un demente 
Por los silvestres senderos 
Sin mi caballo val iente , 
Mientras los carabineros 
Acababan con mi gen t e . 

Mi desgracia me contó 
Juan Pedro que iba de huida , 
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Su caballo me cedió, 
Y á defender mi par t ida 
Corrí del irante yo. 

Estaba la noche oscura 
Y la tormenta bramaba, 
Y á pesar de mi bravura 
Sin mi gen te me quedaba. . . 
Sin hacienda y sin ventura . 

Cuando solo me encontré 
Y sin pólvora me vi 
De mi madre me acordé, 
Y como un cobarde huí 
Y á esta casa me acerqué. 

Voy á esplicar c laramente 
Por qué en tan fatal estado 
Aquí l legué di l igente . . . 
Señores, un hombre honrado 
Debe decir ,1o que siente. 

Probaré en esta ocasión 
Y de una manera franca, 
Que soy digno de perdón, 
Y que los ojos de Blanca 
Me han robado el corazón. 

Lorenzo, no mire usté 
A su hija de ese modo... 
La quiero y lo probaré; 
Pero escuche usté ante todo 
Lo que ahora le diré. 

De tal modo me robó 
Su hija mi dulce calma, 
De ta l modo me encantó 
Que siento dentro del alma 
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Algo m a s grande que yo. 

Si por m i causa ha de haber 
En la familia un d i sgus to , 
Juro que no he de volver. . . 
Me des t i e r ro por mi gus to . . . 
Nadie m e volverá á ver. 

Mi noble pasión sofoco 
Con mi corazón en lucha, 
Por eso indulgenc ia invoco... 
Porque m i pasión es mucha 
Y mi sufr imiento es poco. 

Si de l a pasión que abrigo 
Quisiera us té persuadirse, 

Trá teme us t é como amigo. . . 
Y l l e g a r á á decidirse 
A ser amable conmigo. 

Si mi oficio y mi pobreza 
Y lo h u m i l d e de mi cuna 
Me n i e g a n esa belleza, 
Dígalo u s t é con franqueza 
Y buscaré una fortuna. 

Dijo e l contrabandista 
Y en su pecho sensible y generoso 
Latió su corazón vio lentamente . 
Blanca fijó la vis ta 
En su padre querido, 
Pálida de emoción, porque impaciente 
De su padre aguardaba la respuesta 
Que el fiel amante le exigió imprudente . 
El marqués complacido 
A Lorenzo miró, la absorta Clara 
En el padre fijó también sus ojos, 
Lorenzo inquieto levantó la frente 
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Y al bravo mozo contempló un instante . 
Con acti tud modesta 
Esperaba el amante 
Que Lorenzo le hablara , mas Don Diego 
Conociendo el enojo de su hermano 
Dijo con magestad: 

—Vamos, Maria, 
Es preciso pensar en el sosiego... 
De ese asunto hablaremos otro dia.. . 
Vamos á descansar, Juan yo le ruego 
Que hoy mismo á Velez por su madre par ta ; 
Aquí lo espera Clara. Hermano mió, 
Sí, que Blanca descanso necesita 
Y esta joven también. Yo estoy cansado 
Y Narciso está enfermo todavía. 
—Te escucho con agrado. 
Lorenzo respondió: vamos, Narciso... 
—Disponga usté de mí, señor Lorenzo, 
El Bravo replicó, hoy es preciso 
Que vaya á Velez, partiré en seguida 
Por mi madre querida.. . 
Sé que mi historia lo dejó suspenso, 
Mas le prometo á usté que cuando vea 
Mi franco proceder, cuando conozca 
La firme voluntad de mi amor puro, 
Se apiadará de mí, se lo aseguro. 
Le imploro por el cielo soberano 
Que me perdone usté si lo he ofendido. 
Lorenzo conmovido 
Al triste capitán tendió la mano. 
Juan Bravo la estrechó con alegría 
Y á su hermana abrazó, después ufano 
Se despidió de Blanca y de María 
Y estrechando á Narciso y á Don Diego 
Con el l lanto en los ojos partió luego. 

Con su manto de grana 
Abandonó los límites de Oriente 

36 
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La r i sueña mañana. 
La sa ludan las flores 
Que la aurora ga l an t e 
Adornara con gotas de rocío. 
La mariposa amante , 
Aspirando l iviana los olores 
De la rosa sencilla, 
Tiende sobre su cáliz perfumado 
Las a l ígeras alas. 
Murmura a legre el armonioso rio, 
Y en la mojada orilla, 
Donde el suspiro de la er rante ola 
Moribundo resuena, 
Del sol el rayo esplenderoso bril la 
De oro esmal tando la menuda arena. 
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L a m a d r e y el hijo. 

Por ver á mi madre diera 
Un dedito de la mano; 
El que mas falta me hiciera. 

De padres á padrastos 
Hay cuatro leguas, 
De madres á madrastas 
Hay cuatrocientas. 

Coplas populares. 

E N la magnífica costa 
De la rica y noble Málaga, 
Al pié de verdes colinas 
Está Velez situada 
Y parece una paloma 
Que á orillas del mar se baña. 
Cuando la argent ina luna 
Sus rayos trémulos lanza 
Sobre sus macizas torres 
Que se miran en el agua 
Del terso Mediterráneo, 
Que sosegado descansa; 
Parece su caserío 
Un ramo de rosas blancas. 



284 LA AZUCENA 

Velez, bendecida Velez, 
La querida de las gracias , 
La del delicioso clima, 
La de las colinas al tas , 
La del t r a sparen te cielo, 
La de las bijas ga l lardas , t 

¿Quién en t u suelo benigno 
No disfruta dulce calma? 
¿Quién de t í no se enamora? 
¿Quién al ver te no se encanta? 
Es bendito el dulce ambiente 
Que se aspira en tus montañas , 
El aroma de t u s flores, 
La pureza de t u s auras , 
Los murmul los de tus bojas, 
Tus campiñas celebradas 
Y lo fértil de t u s campos, 
Y tu atmósfera templada. 
La alegría t e dio sus dones, 
La primavera sus galas , 
La luna de Abril sus rayos, 
El mar te besa las p lantas , 
El amor vive en tu suelo, 
Los ruiseñores t e cantan, 
Los poetas te bendicen, 
Las ilusiones t e aman. 
Parece que te contemplo 
A orillas del u :a r sentada, 
Escuchando los murmullos 
Deliciosos de las aguas . 
Velez, bendecida Velez, 
Hermoso ja rd in de Málaga, 
¿Quién en t u suelo benigno 
No disfruta du lce calma? 
El que vio t u hermoso cielo 
Y el verdor de tu s montañas, 
La pureza de t u clima 
Y de tu s hi jas la gracia; 
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El que aspira de t u s flores 
La dulcísima fragancia; 
El que escucha los murmullos 
Deliciosos de las aguas, 
Del claro Mediterráneo 
Que vá á besarte las plantas; 
El que entusiasmado aspira 
La pureza de tus auras, 
Quién vé tus fértiles campos, 
Y tu atmósfera templada, 
Te dedica al ausentarse 
Un suspiro y una lágr ima. 
Velez, bendecida Velez, 
Hermoso jardin de Málaga, 
Los poetas te bendicen, ' 
Los ruiseñores te cantan. 
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Hay en un barrio de Velez 
Una an t igua y pobre casa, 
Por los vientos combatida, 
Por el t iempo respetada. 
Entremos lector amable 
En una pequeña estancia 
Que adornan cuatro si l lones, 
Un velador y una cama. 
A los pies de un crucifijo 
Que alumbra una l impia lampar 
Con las manos sobre el pecho, 
Suelto el cabello á la espalda, 
Con la oración en los labios 
Y lleno el rostro de l ág r imas , 
En una acti tud doliente 
Está una muge r sentada. 
Entre sus negros cabellos 
Relucen las hebras blancas, 
Que en la noche de los años 
Las estrellas son las canas . 
Sus garzos y dulces ojos, 
Y sus mejillas rosadas, 
Que sin compasión ajaron 
Las inconsolables l ág r imas 
Que en las horas de a m a r g u r a 
Brotan del fondo del alma; 
La resignación sublime 
Que en su rostro se re t ra ta , 
Su indescriptible franqueza 
Y su apostura ga l larda , 
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Muestran la muger hermosa 
Que la vejez amenaza. 
Ante el Cristo cae de hinojos, 
Y con voz entrecortada 
Por la pena que la aflige, 
Mirando á la imagen santa 
Con veneración profunda 
Y resignación cristiana, 
Después de orar un momento 
Así conmovida exclama: 

—Señor que contemplas 
Mi l lanto y mi duelo, 
Yo imploro, yo anhelo 
Tu santo favor. 
Se arroja á t u s p lan tas 
La madre mas t r is te 
Que en vano resiste 
Su eterno dolor. 

Mi llanto no alivia 
Mis duelos prolijos; 
Ingratos mis hijos 
Se alejan de mí. 
La pena mas grande 
Se oculta en mi alma. 
¿Quién t iene la calma 
Que t r is te perdí? 

Tu nombre bendice 
La humana criatura, 
Gozosa na tu r a 
Te admira después; 
Con dulces murmullos 
La fuente te nombra 
Y el sol es la alfombra 
Que huellan tus pies. 
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Tú calmas piadoso 
Los lentos dolores, 
Tú das á las flores 
Perfume y color; 
Tu dulce mirada 
Purísima y bella, 
Remeda la estrel la 
Con limpio fulgor. 

Tu cólera imi tan 
Los vientos bramando, 
Los oyen temblando 
Los genios del mal; 
Y en verde espesura 
Con tr inos suaves 
Pronuncian las aves 
Tu nombre inmortal . 

Señor, tú eres Santo, 
Benéfico y pió, 
Mitiga Dios mió 
Mi eterna aflicción; , 
Escucha piadoso 
Mi súplica ardiente 
Y acoge clemente 
Mi humilde oración.» 

La pobre madre llorando 
Esto dice y se levanta, 
Y un momento permanece 
Viendo un re t ra to de Clara, 
Que oculta en su amante pecho 
En un medallón de plata . 
iCon qué t e rnura lo mira! 
¡Con qué ternura lo abraza! 
Y le dice entre sollozos 
Estas sentidas palabras: 
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Prenda carísima, 
Joya preciada, 
Hija adorada 
Del corazón, 
Tu madre mísera 
Te está esperando, 
Triste luchando 
Con su aflicción. 

Vuelve solícita 
Prenda del alma, 
Mi dulce calma 
Dame otra vez; 
Oye mi súplica, 
Benigno cielo, 
Tráeme el consuelo 
De mi vejez. 

No apures rápida 
La copa linda 
Con que te brinda 
La juventud . 
Con noble ánimo, 
Mi amada prenda, 
Sigue la senda 
De la vir tud. 

Virgen Santísima 
De los Dolores, 
Mis sinsabores 
No siento, no. 
Madre seráfica 
Piadosa y bella, • 
Solo por ella 
Te pido yo. 

Dice y un breve momento 
Besa el retrato con ansia, 
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Y de nuevo lo con templa ' 
Y lo cubre con sus lágr imas . 
Se sienta y suspira t r i s te , 
Después el re t ra to gua rda 
Diciendo de esta manera: 
—Ven, bija de mis en t rañas , 
Vuelve á mi pecho amoroso, 
Imagen de mi hija amada, 
Y á mi corazón herido 
Dale el valor que le falta. 
Ya no verás á t u madre 
Si vuelves, mi pobre Clara, 
Porque el dolor me consume 
Y la tr is teza me mata . 
Pero. . . Dios querrá que vuelvas, 
Mi hijo Juan me dio palabra 
De buscarte . «Madre mia, 
Me dijo, ten confianza 
En mi valor, no sosiego 
Hasta que encuentre á mi hermana , 
Yo la volveré á t u s brazos. . . 
Siento una cosa en el alma 
Que me dice que la busque. . . 
Yo la encontraré, Lutgarda.» 
Dios te i lumine, hijo mió; 
Dios querrá y su madre santa 
Que la encuentres ¡pobre niña! 
¡Cuánto sufro por t u causa! 
Yo maldigo al hombre infame 
Que abuse de t u ignorancia, 
Y detesto al hombre aleve 
Que de t u hogar t e arrancara. 
¡Ay, mi corazón no olvida 
Aquella noche t an l a r g a , 
En que t ú sin despedirte 
De la madre que te aguarda , 
Me dejaste t r is te y sola 
Y te ausentaste de casa! 
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Hija mia, yo te perdono... 
Dios perdonará tu s faltas, 
Porque el Señor es tan. bueno 
Que escuchará mis p legar ias . 
Siento pasos, ¿quién se acerca? 
¡Preguntan por mí! ¡me llaman! 
En t r a un caballo en el patio. . . 
¿Será Juan? ¿vendrá con Clara? 
Hijo, sube, aquí me t ienes . . . 
Hijo, di, ¿traes á t u hermana? 
—Dios la guarde á usté , señora. 
—¡Tio Paco! 

—¡Seña Lutgarda! 
—¿Usté por aquí? ¿y mi hijo? 
—Venga una silla y cachaza. 
Sentóse el viejo teniente , 
Quedó la madre asombrada 
Al ver entrar al tio Paco, 
Embozado en una capa, 
Con un sombrero sin borlas, 
Llena de lodo la cara, 
Los botines descompuestos, 
Sin pistolas ni canana, 
Jadeante de fat iga, 
Muy mal prendida la faja, 
La t r is teza en el semblante 
Y el desaliento en el alma. 
—Tio Paco, por Dios, ¿qué es esto? 
Dijo la madre angus t iada . 
¡Ay! us té viene anunciarme 
Sin duda a lguna desgracia . . . 
¡Mi hijo Juan ha sido preso! 
Le habrán quitado las ca rgas . . . 
Hable usté por Jesucristo; 
La resignación me falta. 
—No se afliga usté, señora, 
Ea, no llore usté , caramba, 
Es lo grande . . . ¡estas mugeres 
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Que se alborotan por nada!... 
Vamos, t enga us té paciencia, 
Escuche usté mis palabras; 
La gen te hablando se entiende!.. . 
¿Está usté , seña Lutgarda? . . . 
—No, tio Paco, hace seis años 
Que no viene us té á mi casa. 
Desde que murió mi Pedro, 
Mi marido de mi a lma, 
Usté no ha venido á Velez, 
Ni yo le he visto la cara. 
¡Ay, tio Paco! us té no sabe 
Lo que puede la desgracia . . . 
Ya en mi pecho no hay suspiros, 
Mis ojos no t ienen lágr imas, 
Ni mi corazón sosiego, 
Ni h a y reposo en mi morada. 
Mi hijo Juan viene muy poco, 
Se fué de mi lado Clara. . . 
¿No quiere us té que me aflija 
Al verlo entrar? 

—¿Por qué causa? 
—El desaliño que ofrece 
Su ropaje, su tez pálida, 
El cansancio que lo abruma 
Y las fuerzas que le faltan, 
Me están diciendo, tio Paco, 
Que está usté de re t i rada. 
Sea usté franco, se lo pido 
Por los ojos de su cara . 
Mi hijo Juan es ta rá preso 
Y por eso á usté lo manda 
Que me prepare, ¡Dios mió! 
Es to solo me fal taba. . . 
—No hay t a l cosa. 

—¿Pues qué hay 
Vamos, hable u s t é . . . 

—Cachaza.. . 
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¿Su hijo Juan no ha estado en Velez? 
—Tres dias. 

—¿Y se fué? 
— ¡Ya escampa! 

Hace siete dias cabales 
Que se fué... 

—Seña Lutgarda , 
Pues entonces se ha salvado. 
Mas vale así. 

—Habla... habla. . . 
—Señora, yo soy un hombre 
Que no le temo á las balas , 
Porque tengo mas coraje 
Que señó Pedro Lacainbra. 
Oiga, en los sesenta- abriles 
Que lleva acuesta mi alma, 
Quince veces me he batido 
Con el resguardo de Málaga, 
Tengo una herida en un brazo 
Lo menos de media vara, 
Un rasguño en un tobillo, 
Y un arañazo en la espalda. 
Le juro á usté que á las buenas 
No le hago daño á una ra ta , 
Pero nadie me int imida 
Si me buscan á las malas. 
Estábamos en la sierra 
Alijando nuestras cargas, 
Cuando Boca-Negra el bravo 
Le entregó á Juan una carta. 
Él la leyó de seguida, 
Juan leyendo es una. alhaja, 
Para maestro de escuela 
No tiene precio, Lutgarda . 
Cuando acabó fué y me dijo: 
«Tio Paco, voy á mi casa, 
Yo pienso volver muy pronto, 
Voy que mi madre me l lama. 
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Dice mi madre que un hombre 
Se las gui l ló con mi hermana . . . 
Como lo pille lo mato. . . 
Si lo coje se lo jama, 
Porque Juan t iene mas brios 
Que el Cid Campeador. 

/ —¡Qué guasa! 
Vamos, s iga us té adelante. . . 
—¿Tiene u s t é , prisa sentrañas? 
Montó el t rabuco, se puso 
La chupa color de grana , 
Cojió el potro cartujano 
Y se largó, y Santas Pascuas. 
A los seis dias , una tarde 
Puso el cielo mala cara, 
El rayo soltaba fuego 
Y las nubes mucha agua , 
Y nos sorprendió la tropa 
Cuando nadie la esperaba. 
Se armó al punto el zipizape, 
Nos metimos en jarana, 
Jesús! le ju ro , señora, 
Que no vi nunca, mas balas . 
Conocí también que todo 
Se lo l levaba la t rampa, 
Y volví a t r á s mi caballo 
Viendo que Juan no l legaba. 
Bajé á la cueva, enseguida 
Que recojí las alhajas 
El dinero y demás prendas 
Que su hijo me ent regara ; 
Llené con ellas dos fardos 
Y me las gui l ló con rabia, 
En la mi tad del camino 
Le compré á un pobre esta capa, 
Y en cambio de su sombrero 
Yo le rega lé la manta , 
Porque no me conocieran 
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Los que ta l vez me buscaban. 
La noche fué horrible, y luego 
Que la lluvia no cesaba. 
Pues señor, vamos á Velez, 
Le dije á mi noble jaca, 
Y aquí vine confiado 
En que Juan estaría en casa. 
Usté no sabe señora 
Lo que padezco, yo estaba 
Acostumbrado á estas cosas, 
Pero ya las vi tan malas , 
Que me dije: si me quedo 
Sé de fijo que me ma tan , 
Y mi pobre Juan se queda 
Sin dinero y sin compaña. 
Nosotros sernos muy pocos, 
La tropa es mucha; pues arsa, 
Contra muchos no hay remedio.. 
¿Para qué te quiero patas? 

—Mi pobre Juan habrá ido 
A la sierra, ¡Virgen Santa! 
Se habrá enterado de todo 
Y querrá tomar venganza . . . 
Y lo prenderán, ¡Dios mió!... 

—Vamos, señora Lu tga rda , 
No me aflija usté , canario, 
Que ya se me caen las lágrimas 
Cuando Juan llegue á la sierra 
Se encontrará con las ma ta s , 
Con el monte y el arroyo, 
Y dirá: ¿ya aquí no hay nada? 
Pues señor, estamos frescos... 
Y se volverá á su casa. 

—Bien sabe usté, señó Paco, 
Que Juan t iene mucha alma, 
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Y que nadie lo sujeta 
Cuando lo ahoga la rabia. 
¡Dios mió! ¡qué picara suerte! 
No h a y madre mas desgraciada 
Que yo en el mundo. 

—Señora... 
Vamos, no t enga us té guasa . . . 
Su hijo Juan la quiere mucho 
Y no l legará á olvidarla. 
Puede ser que sin descanso 
Esté buscando á su hermana . 
Pero. . . ahora que me acuerdo.. . 
Yo la cabeza apostaba 
A que está viendo á la novia. . . 
—¡Su novia! 

—Toma castañas. . . 
Señora, está medio loco, 
De amores, por una Blanca 
Mas rubia que las espigas 
Del t r igo de Antón Camama. 
—Esa es broma... 

—Cá!... no es bruma. 
Sé que de noche le canta 
Rondeñas y seguidil las, 
Y el la abre la ventana. . . 
Y se dicen chicoleos... 
Y h a y aquello de: «sentrañas, 
Me t iene usté mareao 
Con sus cosas y sus gracias . 
El dia que menos lo piense 
Se acerca á un cura y los casa, 
Y t iene usté veinte nietos 
Que le t iren de la falda. 
—Tio Paco, Juan no me ha dicho 
De ese amor una palabra. . . 
—Mire usté, si se le dice 
Algo de eso, se enfada 
Y se lo lleva el demonio; 



DEL VALLE. 

Tiene un carácter de malva, 
Pero en tocándole á ella, 
Sansacabó, se desarma. 
En fin, voy al patio y vuelvo, 
Voy á coger las alhajas, 
El dinero y en seguida 
A darle un pienso á la jaca. 
Voy hablar le con franqueza.. . 
—Hable us té . 

—Seña Lutgarda , 
Dentro de cinco minutos 
Voy almorzar, la carpanta 
Me está royendo las t r ipas . . . 
—Si quiere us té . . . 

—Muchas gracias 
Voy á almorzar á una fonda, 
Y á darme tono, caramba. 
Si hoy Juan no viene, me la rgo 
En busca suya mañana. 
—Dios se lo pague . 

—Está dicho. 
Voy por los fardos, mi alma. 
Tenga usté mucho cuidao 
Que no se manche mi capa. 
—Si está llena de agujeros. . . 
—Es cierto, mas si se mancha 
Estará peor. 

—Tio Paco, 
No estoy para bromas. 

—Basta. 
Pues señor vuelvo en seguida. 
Voy al patio por la carga. 
Descendió el viejo teniente 
Por una escalera ancha 
Y en un sillón, pensativa 
Y t r is te , quedó Lutgarda . 
Sus fúnebres pensamientos 
Su corazón agi taban 
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Y su pecho estremecían 
Mil reflexiones amargas . 
La venida del tio Paco, 
Como ella le l lamaba, 
La pobreza de su ropa, 
La palidez de su cara, 
La cruel incer t idumbre 
Que el buen viejo revelaba 
Al hablar de su hijo amado, 
Afligían á Lutgarda . 

—No puede ser, no, decia 
La pobre madre en voz baja. 
Mi hijo Juan me quiere mucho 
Y no querrá ser la causa 
De la muer te de su madre. . . 
Tio Paco dice que ama 
A una joven, yo me alegro, 
De fijo estará en su casa, 
Y cuando.vuelva á la sierra 
Y no vea nadie, sin falta 
Pensará en mí y en seguida 
Vendrá á verme, ¡hijo del alma! 
¡Con qué fat igas te espera, 
Con qué fatigas te aguarda 
Tu t r i s te madre! yo sueño, 
Mis pensamientos me engañan . 
Juan siempre ha sido val iente, 
No es posible que dejara 
De asistir á la pelea. . . 
¡Ay, esta duda me mata! 
—Aquí estoy, dijo el tio Paco 
Trayendo sobre la espalda 
Un fardo y otro en la mano; 
Vamos, se me cae la faja: 
Dos veces en la escalera 
Por poco me rompo el alma. 
Hace tiempo que no subo 
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Escalones, y me faltan 
La ajilidad y otras cosas 
Que se adquieren con la práct ica. 
Aquí t iene usté, señora, 
Le dijo el viejo á Lutgarda 
Los objetos que contiene 
E l primer fardo, ¡qué alhajas! 
Aquí t iene usté un anillo, 
Que parece una alcarraza. 
Sé que dan por él mil duros; 
Es un bri l lante que salta 
De su aro. Dos cadenas, 
Un tabaquero de pla ta , 
Siete cubiertos de oro, 
Tres botones de esmeralda, 
Un relicario de cobre, 
Una cajita dorada, 
Una sortija de estaño, 
Un Santo-Cristo de . . . 

—Basta, 
Yo quiero ver á mi hijo, 
Sin mi Juan no quiero nada. 
—Pues guarde usté ese dinero 
Que t ra igo aquí, no le falta 
Ni un maravedí , señora. 
Quince mil duros. 

—¡Me pasma! 
¿Y es de Juan eso? 

— Es tá c laro . . . 
Hace tiempo que jun taba . . . 
Muchas veces me decia: 
«Paco, el hombre que no gas t a 
Malamente su dinero, 
No se lo comen las t rampas. 
Voy juntando lo que gano; 
Si Dios me presta su gracia 
Reuniré un capitalito 
Y me retiro á mi casa 
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Y me como mi fortuna 
Con mi madre y con mi hermana.» 
—¡Ay! bendita sea su vida, 
Mi hijo Juan es una alhaja. 
—Calle usté, que siento pasos, 
Ahí está Juan . . . 

—Usté me engaña. 
—Si la engaño que me ahorquen. 
Está en el pat io: 

— ¡Lutgarda! 
¡Madre mia! 

— ¡Juan de mi vida! 
— ¡Madre mia! 

— ¡Hijo del alma! 

Dice la madre gozosa, 
Con rapidez se adelanta, 
Y le t iende á Juan los brazos 
Cubierto el rostro de lágr imas . 
—Dios te guarde buena pieza.. . 
— ¡Tio Paco aquí! 

—Ven, abraza 
A tu teniente cesante. . . 
—¡Tio Paco! 

—¿Por qué te espantas? 
—Venga un abrazo corriendo. 
—Se salvó, ¡Dios mío, gracias! 
¡Ay! me parece ment i ra 
Que ya te t engo en mi casa. 
—Y á mi también, madre. Paco, 
¡Bien me he batido! 

—¡Caramba! 
¿Te encontraste en la fiesta? 
—Llegué t a rde . 

—Juan ¿y Clara? 
¿Has encontrado á mi hija? 
—Sí, madre, encontré á mi hermana . 
—¿A dónde está? quiero ver la . . . 
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—Pronto iremos á buscarla. 
Está con una familia 
Que la quiere mucho. 

—Vaya... 
—La Virgen de los Dolores 
Ha escuchado mi plegaria. 
—¿Y cómo está usté, tio Paco, 
En este sitio? 

—Repara 
Lo que t ienes en la mesa. 
—Ya lo veo, son mis alhajas 
Y el dinero. 

—Vi la cosa 
Ponerse de mala data, 
Y desesperé del triunfo. 
Entonces bajé con ansia 
A la cueva, y al ins tante 
Quité de enmedio esa ganga . 
Aquella noche era horrible, 
Y con los truenos y el agua , 
Y los gri tos de la gente 
Y pin! pun! pan! de las balas, 
Cuando vi que ya la tropa 
Tenia la lucha ganada, 
Después que cogí el dinero 
Le eché un sermón á la jaca, 
Me despedí de la sierra, 
Y me encaminé á tu casa. 
Si me pillan me dan una 
Que cuando menos me baldan. 
—Venga esa mano, tio Paco, 
Siempre tuvo usté buen alma. 
Lo quiero á usté como á un padre 
—¿De veras? ¿cuándo te casas? 
— ¡Otra te pego! curioso. 
—¿Lo vé usté, seña Lutgarda? 
Ya empieza á enfadarse. 

—Hijo, 
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Díme. 
—Qué? 

—¿Cómo está Clara? 
—Tan hermosa como siempre. 
—¿Se acuerda de mi? ¿me aguarda? 
—Pues ya lo creo, t iene un niño. 
—¿Se casó, Juan? 

—Madre amada. . . 
Es . . . viuda. . . 

—¿Que es viuda? 
—Si señora. 

—¡Qué desgracia! 
¿Cuándo la veré , hijo mió? 
—Cuando á us té le dé la gana 
Pone us té en venta los muebles 
Y despide us té la casa. 
—¿Nos vamos de Velez? 

—Justo. 
—¿De una vez? 

—Vamos á Málaga, 
Probablemente. . . tio Paco, 
Usté nos hará compaña. 
—¿Dónde voy yo con mi cuerpo? 
Ya no puedo con el alma. . . 
—Usté viene con nosotros. 
—Yo te obedezco, tú mandas. 
—Mientras yo viva en el mundo, 
Ni mi madre , ni mi hermana, 
Ni usté pasarán fat igas. . . 
—Hombre, Juan , te doy las gracias . . . 
Mira, Juan, aunque soy viejo 
E l trabajo no me cansa, 
Y puedo ayudar t e siempre 
Con ahinco.. . 

— No me agrada 
Que me hable us té de trabajo 
Por ahora. . . 

—¿No? pues basta . 
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/ 

No diré esta boca es mia. 
Salero, seña Lutgarda , 
Vamos, ¿está us té contenta? 
—No cabe el gozo en mi alma. 
Tú no sabes hijo mió 
Lo que he padecido. 

—Vaya, 
Olvide us té sus pesares. . . 
No quiero que por mi causa 
Sufra us té mas, vida nueva. . . 
—Pues señó, la cosa marcha . 

—Tio Paco, vaya usté al punto 
Y dígale usté á Tomasa, 
La m u g e r de Antonio el Neto, 
Que quiero para mañana 
Un coche con cuatro muías . . . 
—Voy en seguida sin capa. 
—Antes de salir, tio Paco, 
¿No se limpia us té la cara, 
Que parece una paleta 
De un pintor sucio? 

—Caramba, 
¿Tan sucia está? 

—Ya lo creo. 
—Me la lavaré mañana . 
Salió el ten iente y Juan Bravo 
De nuevo á su madre abraza, 
Y ésta loca de alegría 
Vuelve á p regun ta r por Clara, 
Y á los pies del crucifijo 
Que a lumbra la limpia lámpara, 
La pobre madre se arroja 
Murmurando una plegar ia . 
Juan , quitándose el sombrero, 
Contempla á la imagen santa , 
Y con ac t i tud modesta 
Reza también en voz baja. 
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¡Religión sublime y pura! 
Tú consuelas las desgracias 
Y disipas bondadosa 
Los sinsabores del alma! 
¡Cuánto sufre el que te olvida! 
¡Cuánto goza el que te ama! 



XVII. 

Dias serenos. 

Nubes y penas del alma, 
Gotas y lágrimas son; 
Del mar las nubes salieron, 
Las penas del corazón. 

Desval. 
Una lágrima de amor 

En la desgracia vertida, 
Es de la vida una flor, 
Y es una gota caida 
De las fuentes del dolor. 

Briñas. 

A L mundo despertó la blanca aurora, 
Que es una alegre niña de ojos bellos 
Que se viste de púrpura y ofrece 
Delicados perfumes á las flores. 
Abandonan las sombras á los valles, 
Deja su lecho de encendida g rana 
Y entre nubes de nácar y de oro 
Con magestad se eleva del Oriente 
El magnífico sol. Blanca y Maria 
Recuerdan la partida de Juan Bravo 
Que se alejó de allí con sentimiento, 
Llevando la tr is teza en el semblante 
Y el corazón henchido de esperanza. 
Clara lo despidió pálida y must ia , 
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Y Juan con calma le tendió sus brazos: 
Don Diego lo abrazó t ranqui lamente 
Y se quedó un i n s t a n t e pensativo. 
Lorenzo con t e r n u r a miró á Blanca 
Y sumergido en éx tas i s piadoso 
La contempló después enagenado. 
Blanca inmóvil, mi raba entristecida 
El polvo que a r rancaba en su carrera 
El brioso alazán, que al fiel amante 
Conducia de su madre á la morada. 
De los hermosos ojos de la joven 
Dos gotas de pesar se desprendieron: 
Porque la joven por la vez primera 
Sintió en su corazón arder la l lama 
Del purísimo amor, amor sublime 
Que la eterna constancia dulcifica, 
Que elevan la vir tud y el entusiasmo, 
Que inflama la belleza seductora 
Y que el alma inmorta l conduce al cielo 
Cuando la dura mano de la muerte 
Corta de un golpe el hilo de la vida. 
Es el amor del alma la flor pura, 
Y son las ilusiones el rocío 
Que en la adorable aurora de la infancia 
Brilla sobre esa flor; cuando se adora 
Por la primera vez, cuando se siente 
El noble corazón impresionado 
Por ese sent imiento indescriptible 
Que hizo grande á Abelardo y á Eloísa 
A Manrique y Leonor; cuando la gracia 
Sus encantos le pres ta á la hermosura, 
La alegre j uven tud le dá sus dones, 
Sus ga las el pudor, sus dulces sueños 
Le presta la esperanza, la modestia 
Le dá su velo blanco, la fé augusta 
Su protección le dá, las ilusiones 
Le otorgan sus momentos de alegría, 
Amor sus emociones delicadas, 

\ 
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Su fuego la pasión; na tu ra l eza , 
Se presenta á los ojos de la joven 
Con todo su esplendor maravilloso. 
Cuando murmura el azulado rio 
Se cree escuchar la voz del que se ama; 
Cuando ent re nubes sonrosadas brilla 
La solitaria estrella de la t a rde 
Y oculta t ras los montes su ignea frente 
El moribundo sol; cuando á su nido 
Tornan á descansar los ruiseñores 
Y la na tu r a en éxtasis sagrado 
Bendice á su creador, la hermosa Blanca, 
A los pies de la verde enredadera 
Que adorna su jardin , con dulce acento 
Al Ser Supremo su p legar ia envia 
En alas de la brisa de la noche, 
Y le pide que el hombre por quien llora 
Comprenda su pasión, porque le encanta 
Del bravo capi tán la gent i leza . 
Su tierno corazón perdió el reposo, 
Dulcemente resuenan en su pecho 
Las promesas de Juan, y en su memoria 
Conserva las palabras que le dijo 
El gal lardo ga lán la noche alegre 
Que estático admiró su lindo rostro. 
Cuanto el viento susurra en t re las hojas 
Cree que el acento de su amante escucha; 
Cuando una estrella en el espacio irradia 
Cree que el semblante de su amado mira; 
Cuando el sereno mar sus ondas mueve 
Cree que siente los pasos de su amado; 
Cuando el objeto de su amor se aleja, 
Dos perlas brotan de sus dulces ojos 
Y sollozando sin cesar lo aguarda . 
La hermosa joven su desgracia olvida, 
Olvida los tormentos que ha pasado 
Y á la luz argent ina de la luna , 
Con la hermana de Juan recorre el valle 
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Y á la orilla de un plácido arroyuelo 
Se sienta á suspirar . La amable Clara 
Con dulcísimo acento la in terroga, 
Y la joven temblando la contempla. 
El pudor de carmín t iñe su rostro, • 
Y á los ruegos de Clara que la escucha 
Con profunda atención, la joven t r i s te 
Con noble sencillez y humildes frases 
Le revela su amor vehemente y puro. 
Le refiere la noche deliciosa 
En que su hermano Juan por vez primera, 
Guiado por la mano del destino, 
Atravesó el d inte l de su morada; 
Le dijo lo que habló el contrabandista, 
Le esplicó con vehemencia encantadora 
El poder de las dulces emociones 
Que á su inocente pecho alborotaron 
Cuando el ga lan te Juan la llamó bella; 
Le confesó el enojo de su padre, 
Y terminó diciendo que sentía 
Latir su corazón violentamente 
Cuando Juan Bravo en su presencia hablaba. 
Clara escuchó á la joven con tr is teza, 
Y después de pensar un breve ins tante 
Le refirió la historia de su vida; 
Maldijo con furor la infausta hora 
Que abandonó á la madre que la quiere 
Por el hombre que aleve la engañara ; 
Bendijo las acciones de Don Diego, 
Y con sencillo y agradable modo 
Le suplicó á la joven que la oia 
Con ext rema te rnura , que á su hermano 
Su estado miserable le ocultase; 
Que el fiel contrabandista no supiera 
Que en un humilde y lóbrego aposento 
Con el hombre cruel que despreciaba 
Sollozando de pena habia vivido 
Desde la noche que salió de Velez. 
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Dijo que su perdón le habia otorgado 
Al infame Martin; que generosa 
Por su hijo adorado velar ía , 
Y que en su corta marcha por el mundo 
Perpetuamente llevaría el recuerdo 
Del noble anciano que con fé sincera 
Tan franca protección le hab ia ofrecido; 
Le suplicó á la candorosa Blanca 
Que aceptase el cariño de Juan Bravo; 
Que ella siempre contenta vivir ía , 
Si obteniendo el permiso de Lorenzo 
Y la anhelada venia de su madre, 
La aprobación sincera de Narciso 
Y de Don Diego el poderoso amparo, 
Fuese de Juan la idolatrada esposa. 
Blanca con frenesí besó á su amiga, 
Y con orgullo la llamó su hermana . 
—Yo espero, dijo, que mi padre acepte 
Mi cariño hacia Juan, es bello y joven, 
Mi buena madre mi pasión no ignora , 
El la también lo quiere; es generoso 
Y tiene un corazón muy compasivo.. . 
Desde hoy viviremos en familia. 
¡Dios mió, que vuelva Juan! tengo deseos 
De estrechar en mis brazos con te rnura 
A su madre de usted. 

—Querida Blanca, 
Sus palabras me vuelven el reposo 
Que en sus horas de duelo habia perdido 
Mi pobre corazón; los desengaños 
Disiparon mis bellas ilusiones, 
He padecido tanto en esta vida, 
Que á veces me figuro que en la t ierra 
No hay placer para mí. Yo me avergüenz 
Al verme en su presencia, me figuro 
Que no soy digna de amistad tan pura . 
El hijo de mi amor no t iene un nombre. 
El hijo de mi amor no tiene un padre 
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Que un porvenir dichoso le asegure . . . 
¡Tan t r is te reflexión me hiere el alma! 
¡Si el hombre que sorprende la inocencia 
Con las dulces promesas del engaño, 
Pudiera comprender lo que padece 
La infelice m u g e r que tiene un hijo 
Por cuyo nombre le p regun ta el mundo! 
¡No pude comprender en mi ignorancia 
Que un ins tante de amor desventurado, 
Me costara en la vida tan tas penas! 
¡No pude comprender que el hombre infame 
Que me l lamaba su querida esposa 
Brindándome placeres y a legr ia , 
Cubriera de rubor mi pura frente 
Y me dejara el corazón herido! 
¡Ay mi querida Blanca! yo deseo 
Vivir lejos del mundo y de los hombres . . . 
Quiero vivir en el desierto valle 
Con mi madre y el hijo que idolatro.. . 
Allí le pediré á la Providencia 
Perpetuamente en oración piadosa, 
Que es el lenguaje místico del alma, 
Que me perdone mi primer deli to. . . 
Con lágr imas de sangre , noche y dia, 
Continuamente l loraré mi culpa. . . 
Pediré por Martin al jus to cielo 
En mi oración también , porque yo ignoro 
Si mi alma in t ranqui la lo aborrece. 
Dios le otorgue también su gloria e te rna . 
Esto dijo la joven sollozando; 
Las lagr imas cubr ieron sus mejillas. 
Con estremo dolor la escuchó Blanca 
Y con te rnura la abrazó un ins tante 
Brindándole pa labras de consuelo. 
Triste era ver en t an alegre noche, 
Al blanquísimo rayo de la luna 
Sentadas á la orilla de un arroyo, 
A la afligida Clara suspirando, 
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Y á Blanca silenciosa y pensativa. 
A Blanca la protejo la inocencia; 
La j u v e n t u d la cubre con sus galas; 
La cercan las benditas ilusiones; 
Para el amor y la esperanza vive, 
Y bendiciendo alegre su fortuna 
Solo en su amor y en su esperanza cree. 
Ante sus ojos se presenta el mundo 
Como un vasto y risueño paraiso; 
Todo es a legre y bello para ella. 
El t r ino de la er rante golondrina 
Cuando cruza graciosa por el bosque 
La colma de placer: ella no sabe 
Que de t rás del amor vá el desengaño 
Como en pos de la vida vá la muer te . 
Ella aspira con gozo en la mañana 
La esquisita fragancia de la rosa, 
Cuando en las aguas del sereno rio 
Se r e t r a t a su faz graciosa y linda. 
Cuando sus ojos del color del cielo 
Se fijan en el término del val le , 
Solo el retorno de su amante espera. 
Por eso t iembla cuando absorta escucha 
De su amiga infeliz la historia t r is te ; 
Porque la incauta joven no comprende 
Que al verdadero amor mate el olvido. 
Llena su corazón apasionado 
Del generoso amor el sentimiento 
Y no comprende que el mortal que inspira 
Tan hermosa pasión, ingra to olvide 
A la m u g e r que por seguirlo deja 
La t ranqui la morada de sus padres. 
Recuerda con horror la aciaga hora 
En que acudió con inocente anhelo 
Del cruel Martin á la amorosa cita, 
Y con t e rnura angelical á Clara 
Vuelve á estrechar en sus amantes brazos. 
Su amiga en su aflicción lágr imas vier te , 
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Y la brisa recoje sus suspiros. 
La pobre joven con dolor recuerda 
Sus insufribles horas de amargura . 
La t r i s te ignora que su hermano sabe 
La traición de Martin y su desgracia. 
Teme que a lguna vez sepa Lorenzo 
Que el hijo de su amor no tiene un nombre, 
Y de ella á Blanca con just icia aleje. 
Su corazón herido necesita 
La amistad de la joven candorosa 
Que con t a n noble anhelo la consuela; 
Por eso Clara de su dicha duda, 
Porque sabe que adverso su destino 
La t r a t a desde niña con rigores, 
Y al encontrar de Blanca á la familia. 
Que protección en su pesar le ofrece, 
Abrió su corazón á la esperanza; 
Quiere olvidar las penas que ha pasado, 
Pero el recuerdo de su amor la s igue , 
Como al cuerpo, tenaz s igue la sombra; 
Y este recuerdo que su dicha cubre 
Que su contento plácido disipa, 
Llena su corazón de honda t r is teza 
Y arranca el l lanto á sus dolientes ojos. 
Con dulce acento le suplica Blanca 
Que deseche su pena y que se anime. 
Escucharon los pasos de Narciso 
Y las dos le salieron al encuentro . 
—Niñas, venid, les dijo con dulzura; 
Por vosotras Don Diego ha preguntado. 
¿Está llorando Clara? ¿por qué sufre? 
Una lágr ima bri l la en su semblante 
Como brilla una go ta de rocío 
Sobre el cerrado cáliz de la rosa. 
Clara, no ignoro yo lo que son penas; 
Cuando es g rave el dolor se comunica. . . 
Tal vez esa aflicción t e n g a consuelo, 
Y yo seré feliz si me permite 
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Que ese consuelo de mis labios salga. 
Yo sé que Blanca mi intención conoce, 
Quiero que usted me t e n g a por amigo 
Y quiero verla recorrer el valle 
Radiante de hermosura y de alegría. 
Clara se disculpó t ímidamente , 
Cubrió su bello rostro con sus manos 
Y el joven conoció que u n sentimiento 
De compasión profunda se elevaba 
Del fondo de su pecho generoso. 
—Narciso, dijo Blanca, yo quisiera 
Que Clara sin ta rdar se convenciese 
Que todos deseamos que no sufra, 
Y que viva feliz. Ahora le he dicho 
Que mi querida madre la bendice, 
Que hija la l lama con amor Don Diego, 
Y que al verla al pasar los labradores 
Que vuelven del trabajo por la tarde 
Celebran con just icia su belleza. 
Yo veria con dolor que á nuestro lado 
Fuese Clara infeliz: yo le suplico 
Que acepte mi amistad y poco á poco 
Al infiel seductor serena olvide. 
—Blanca, por compasión, le dice Clara, 
No es digno el seductor de mi recuerdo. 
Tanta t e rnura conmovida escucho... 
Narciso me consuela generoso 
Y su amistad de corazón me brinda.. . 
Yo acepto la amistad que ahora me ofrece 
Como acepto gozosa su cariño, 
Que es el santo cariño de una hermana. 
Yo no merezco, no, tantos favores 
Que nunca pagaré como deseo. 
¿Qué le puede ofrecer la joven t r is te 
Que tanto ha padecido en este mundo? 
—Clara, no siga usted, yo se lo imploro. 
Las jóvenes de nuevo se abrazaron 
Y hacia su alegre casa se dirijen 
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Seguidas de Narciso, que un ins tante 
Inclinó sobre el pecho la cabeza 
Y de t rás de las jóvenes, confuso 
Y abismado en contrarias reflexiones, 
Con vaci lantes pasos caminaba. 
A veces pensativo sonreia 
Y en la hechicera Clara con respeto 
Fijó un ins tan te sus rasgados ojos. 
El joven á sí mismo se p regunta 
Si el fuego intenso que en su pecho arde 
Y el oprimido corazón le abrasa, 
Es amor ó amistad. El no comprende 
Que la dulce emoción que lo domina 
Y que el reposo de su pecho aleja, 
Es del amor el celestial presagio 
Que á todas horas sin cesar le anuncia 
Que una pasión inest inguible nace 
En lo profundo de su noble pecho. 
Cuando nace el amor tan bruscamente 
Y la débil razón no lo rechaza, 
Se rinde el corazón á su albedrio; 
Que el amor verdadero no perdona 
A la sabia razón cuando se ent rega 
A su inmenso poder. Es el t i rano 
Que ciega y avasalla al mismo tiempo. 
Amaba el joven con delirio á Blanca, 
Y al saber el secreto de su vida 
Y al encontrar á su adorado padre 
Que con orgullo le tendió sus brazos, 
Halló el consuelo y se alejó su pena. 
Su amor á Blanca se trocó en te rnura . . . 
Conoció que la joven adoraba 
Al gal lardo y ga lán contrabandista, 
Y respeta su amor porque no quiere 
Ser de su bella hermana el enemigo. 
Por eso t iende con placer su mano 
Al bravo capitán. Comprendió luego 
Del hermano de Clara la nobleza, 
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Y desde entonces sin descanso influye 
En el ánimo recto de su padre 
Para que ufano y satisfecho acepte 
Al amante elegido por su hija. 
De Clara analizó la t r is te historia, 
La j u v e n t u d de Clara y su modestia 
Su agradable humildad y su hermosura, 
La protección que le dispensa Diego, 
La amistad con que el padre la dis t ingue 
Y el amor siempre inmenso de Maria 
Llamaron su atención. Después su hermana 
Cuando el joven por Clara le p regun ta , 
La vi r tud de su amiga le enaltece 
Y sencilla le cuenta en su entusiasmo 
Las bellezas morales de su amiga. 
Narciso siempre con placer la oye 
Y un instante se queda pensativo. 
Blanca misma trabaja sin saberlo 
En favor de la joven desgraciada. 
Narciso al terminar las conferencias 
Con su querida hermana, reflexiona 
Que la adorable Clara será d igna 
De su naciente amor puro y constante. 
Narciso oculta su pasión y calla; 
Pero su padre ya la ha adivinado 
Con esa perspicacia que concede 
A la vejez adusta la experiencia. 
Comprendiendo el carácter de Narciso, 
El anciano prudente no lo ostiga 
Ni menos por las causas le p regun ta 
De su nueva aflicción y su silencio. 
Ya no ignora tampoco el noble padre 
Que Blanca á Juan con entusiasmo adora; 
Tan g rande amor desconcertó al anciano, 
Se sintió dominado por la ira 
Y se aprestó á oponer resuel tamente 
Contra ese amor su autoridad sagrada . 
Vio después á la hermana del amante 
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Salvada y protegida por Don Diego; 
Escuchó las acciones de Juan Bravo 
Cuando en su casa refirió su historia; 
Comprendió cuerdamente que su hija 
Estaba amando por la vez primera, 
Y que ese amor indestruct ible y g rande 
Que forma un alma sola de "dos a lmas, 
No sabe obedecer las prohibiciones. 
Lorenzo con prudencia no ha olvidado 
Que es capaz ese amor del heroismo. 
Cuando t a n firme amor se contradice 
Resuelta la constancia lo proteje, 1 

A defenderlo la pasión se apresta, 
Y con just ic ia la v i r tud se enoja. 
Cuando ese amor con imposibles lucha 
El corazón de la muger se inflama 
Y es varonil y con potente brio 
Los obstáculos vence con denuedo. 
Así pensó Lorenzo y se propuso 
Constantemente perseguir al hombre 
Que su Blanca ha elegido para esposo, 
Estudiar su carácter con cautela, 
Analizar despacio sus palabras 
Y as tuto sorprender sus pensamientos. 
Pronto Lorenzo conoció que en vano 
Se rendía á su temor, porque la tarde 
Que el fiel contrabandista francamente 
Refiriendo los actos de su vida 
Contó con sencillez las aventuras 
Que en su penoso oficio le ocurrieron, 
Lorenzo comprendió que el bello joven 
Que de aquella manera se expresaba 
No conocía las formas del engaño 
Y era noble, y humilde y generoso. 
Afirmaron también este juicio 
Las notables palabras que Don Diego 
Le dirijió al mancebo con dulzura 
Cuando á su celo le encargó su hacienda. 
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El alma del marqués tan buena y noble 
De compasión y de te rnura henchida, 
Solamente del bien se alimentaba. 
Su hija adorada le robó la muer te 
Y desde entonces el amable anciano 
Al oir el lamento de los t r is tes 
Con solícito anhelo los consuela. 
Cuando encontró á Martin en su aposento 
Y oyó de Clara el doloroso gr i to 
Latió su corazón violentamente, 
Que el eco de aquel gr i to penetrante 
Le recordó la voz de su hija amada. 
Cuando admiró de Clara el bello rostro 
Creyó ver el re t ra to de su hija, 
Y desde entonces el marqués postrado 
Bendice á la piadosa Providencia 
Que en sus últ imos años le permite 
Un ser que generoso le recuerde 
El llorado tesoro que ha perdido. 
Por eso á Clara le ofreció Don Diego 
Toda su protección: él necesita 
Ver á la amable joven diariamente 
Y escuchar conmovido su voz pura. 
Por eso siempre con afán la espera 
Y por eso se aflige cuando ta rda . 
El buen anciano le rogó á Narciso 
Que á las niñas buscara por el valle, 
Y Narciso obediente á sus deseos 
Se dirijió á la orilla del arroyo 
A donde suelen ir las dos amigas 
Cuando se oculta el sol t ras las montañas . 
Impaciente Don Diego se pasea, 
Y al cabo de un momento se detiene 
Y sus miradas fija en el camino. 
Poco después los jóvenes l legaron: 
El buen marqués las contempló un instante 
Y con dulzura les marcó el asiento 
Debajo de la parra. 
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—Ya es la hora, 
Debemos empezar las oraciones, 
Exclamó dirijiéndose á Maria. 
Se descubrió Narciso con presteza, 
Margari ta sentóse junto á Blanca, 
Llegó Lorenzo y ocupó su sitio. 
Por la región espléndida del cielo 
Cruzó la blanca y solitaria nube 
Que conduce el incienso que na tura 
Consagra religiosa á Dios piadoso 
En el silencio augusto de la noche. 



XVIII. 

Dos a lmas nobles . 

El amor que te tengo 
Parece sombra, 

Mientras mas tú te alejas 
Mas cuerpo toma. 
Y de este modo 

Mientras mas tú te apartas 
Yo mas te adoro. 

Yo sembré una mirada, 
Nació* un deseo; 

Floreció una esperanza, 
Cogí un afecto. 
Feliz quien siembra 

Si al fin de sus afanes 
Tiene cosecha. 

Coplas populares. 

HAN transcurrido dos meses: 
Don Diego compró la casa 
En que Narciso vivia, 
Porque Juan le aseguraba 
Que Clara seria dichosa 
En tan a legre morada. 
El marqués- cedió á su ruego, 
Y esclavo de su palabra 
Cuando regresó Juan Bravo 
Con tio Paco y con Lutgarda 
Satisfecho y complacido 
Le cedió la finca á Clara. 
Está la noche t ranquila , 
La luna en el cielo irradia 
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Y en los brazos del silencio 
Naturaleza descansa. 
La dulce alondra se oculta 
En la frondosa enramada, 
Y el viento ag i ta sus hojas, 
La fuente vier te sus aguas 
Al compás del arroyuelo 
Que ag i ta sus ondas claras. 
Bien vengas , t ranquila noche, 
Con t u luna solitaria, 
Con tus bri l lantes estrellas 
Y tus brisas perfumadas, 
Con t u misterioso encanto 
Y t u apetecible calma. 
Triste imagen de la muer te 
Los desgraciados te llaman 
Cuando t u blando beleño 
Sobre sus frentes derramas, 
O cuando augus t a te ostentas 
Sobre las t umbas sagradas 
Mostrando la adusta frente 
De cipreces coronada. 
Huyes envuel ta en tus sombras 
Cuando te amedrenta el alba, 
Y tornas cuando el sol rojo 
Su faz oculta en las aguas , 
El labrador en su choza 
Tranquilamente descansa. 
Desde el tronco de una encina 
La tórtola a r ru l la ó canta 
Y el ruiseñor le contesta 
Desde la verde enramada. 
Mueven sus frescos penachos, 
Las hechiceras acacias, 
Y perfuman con su aroma 
La l lanura solitaria. 
¡Oh, qué hermosa se presenta 
La humilde v arraciosa casa 
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Que la bella Clara hab i ta , 
Cuando la luna derrama 
Sobre su pequeña torre 
Sus limpios rayos de pla ta . 
En el cuarto en que Narciso 
Triste y enfermo se hal laba, 
Ya no se vé la escopeta, 
Ni las sillas sevillanas, 
Ni el velón, ni el libro viejo; 
Ahora se admira una cama, 
Con almohadones bordados 
Y colgaduras bordadas; 
Sillas con forros de seda, 
Cuadros con lindas estampas, 
Búcaros llenos de flores, 
Pájaros en bellas jaulas ; 
Un velador de caoba, 
Dos candelabros de plata, 
Un espejo de Florencia 
Y una alfombra veneciana. 
En una lujosa urna, 
Perfectamente tallada, 
Se admira una Dolorosa 
De limpio mármol de Italia; 
Sobre el traspasado pecho 
Tiene las manos cruzadas, 
El manto sobre los hombros, 
Suelto el cabello á la espalda, 
Y el Dolor de los Dolores 
En su rostro se re t ra ta . 
Al lado de aquella imagen 
Está una muge r sentada; 
Es la madre de Juan Bravo, 
La compasiva Lutgarda 
Que besa amorosa al hijo 
De la hija que idolatra. 
Con seductora sonrisa 
El niño le dá las gracias , 
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Mira á su segunda madre, 
Sus pequeñas manos alza 
Y alegre acaricia el rostro 
De la generosa anciana. 
Desde el dintel de la puer ta 
Contempla á su madre Clara 
Con la sonrisa en los labios 
Y la espansion en el a lma. 
No es Clara la joven tr is te 
Que contemplamos en Málaga 
En un oscuro aposento 
A su suer te abandonada: 
Hay en sus ojos mas brillo 
Y en su semblante mas grac ia , 
Son sus mejillas dos rosas, 
Son de seda sus pestañas 
Y sus purpurinos labios 
Causan envidia á la g rana . 
Ent re sus graciosos rizos 
Lleva prendida una dalia, 
Y sobre el seno de nieve 
Ostenta una rosa blanca. 
Cubre sus gal lardos hombros 
Una toquilla bordada, 
Y entre sus manos sostiene 
Un abanico de nácar. 
—Hija, le dice su madre, 
Cuando sales, ¿por qué tardas? 
¿No sabes, di, vida mia, 
Que la soledad me espanta? 
¡Tanto t iempo he estado sola! 
He sido t a n desgraciada 
Que un sueño se me figura 
Que te veo. 

—Madre del alma, 
¡Es t a n hermosa la noche! 
¡Me g u s t a tan to esta casa! 
Cuando el astro de la noche 
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Sus tibios rayos de r rama 
Sobre las nacientes hojas 
De mi querida enramada , 
Cuando el ángel del silencio 
Dice que todo descansa, 
Me gus ta salir al campo 
A rezar, á darle g rac i a s 
A Dios, que me ha concedido 
Todo lo que deseaba. 
¡Ay! aleja los pesares 
Esta soledad tan g r a t a . 
Muchas veces á Don Diego 
Le decia que me encantaba 
Este sitio; madre mia, 
¡Qué familia la de Blanca 
Tan generosa, t an buena! . . . 
—Tienes razón, no soñaba 
Encontrar en este mundo 
Después de t r i s tezas t an t a s 
Un hombre t an generoso . . . 
—¿No es verdad, madre adorad 
Que es generoso Don Diego? 
- S í . 

—Bien dicen que la cara 
Del hombre de bien, señora, 
Es espejo de su a lma. 
Si me ve a legre , se a legra , 
Si me ve t r is te , se enfada. 
Ayer tarde me decia 
Dándome una rosa blanca: 
«Esta es la flor de los t r i s tes , 
Es ta flor me dice, Clara, 
Que ya la muerte me acecha, 
Que ya el sepulcro me aguard 
Madre mia, me hicieron daño 
Aquellas t r is tes palabras; 
Solté la flor bruscamente 
Y derramando una lágr ima 
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Así le dije: «Don Diego, 
¿Por qué de ese modo habla? 
¿Por qué aborrece la vida 
Y á la d u r a m u e r t e llama? 
¿Para us té no h a y ya consuelos? 
¿No existe en el mundo nada 
Que dó á s u pesar alivio 
Y mi t i gue su desgracia? 
¡Ay, si á cos ta de mi vida 
Pudiera yo remediar la , 
Daria la v ida gus tosa 
Por ev i t a r l e u n a lágrima!» 
Así le dije, él entonces 
Lanzándome una mirada 
De cariño indefinible, 
Me respondió: «Tus palabras 
Mi g rave dolor al ivian. . . 
Que Dios t e lo premie Clara.» 
Después t omando mi brazo 
Nos alejamos de casa, 
Anduvimos por el val le , 
Me habló de Juan y de Blanca, 
Y me dijo que era bueno 
Mi hermano, que se a legraba 
De que Lorenzo supiese 
Que Juan con delirio ama 
A su hija, y que la joven 
También á J u a n idolatra. 
Cuando yo , madre querida, 
Con anhelo la esperaba, 
Cuando me decia la alondra 
Cantándome en mi ventana , 
Despierta, Clara, despierta, 
Que pronto benigna el alba 
Las t in ieblas de la noche 
Disipará con luz clara. 
Cuando con golpes pausados 
Llamaba á mi puerta Blanca, 
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En el banco en que Lorenzo 
Sentado con su hijo habla , 
Con cariño y con paciencia 
Don Diego nos aguardaba . 
Muchas veces nos decia: 
«Antes que la aurora nazca, 
Es preciso que salgamos.» 
Después mi brazo tomaba 
Y decia con dulce acento 
Mirando al cielo con calma: 
«¡Cuan grande es la Providencia! 
¡Qué magnífica mañana! 
La alondra saluda al dia, 
El ruiseñor la acompaña, 
El verde y risueño valle 
Ostenta las flores g r a t a s 
Con que el Dios Omnipotente 
A su creación engalana . 
Al autor de lo creado, 
Niñas, rindámosle gracias.» 
Blanca y yo nos dirijímos 
A una sierra solitaria, 
Y en acti tud religiosa 
Orábamos en voz baja. 
¡Ah, qué gozo! madre mia, 
La aurora nos encontraba 
En la sierra de rodillas 
Murmurando una plegaria . 
Después de estas oraciones 
Que dejan t ranqui la el alma 
Nos íbamos de paseo: 
Don Diego me preguntaba 
Si era feliz, si quería 
Vivir con usted en Málaga. 
Yo le respondía: «Don Diego, 
Yo obedezco lo que manda, 
Viviré donde usté quiera.» 
Entonces me decia Blanca: 
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«¿Conque quieres alejarte 
De mi lado? eres i n g r a t a 
A mi cariño, yo siempre 
He sido t an desgraciada!.. .» 
Don Diego se sonreía, 
Y un buen ra to .me miraba, 
Blanca marchaba delante 
Y Don Diego que la ama 
Con entrañable cariño, 
A su lado se acercaba 
Diciéndole: «Te prometo 
Que de aquí no se irá Clara.» 
«Señor, me hace us té dichosa 
Le decia mi amiga, gracias.» 
Por el valle caminábamos, 
Yo cada vez que escuchaba 
Sonar las ruedas de un coche 
«¡Ahí está ya! le decia á Blanca, 
¡Ahí está mi madre! ¡Qué dicha! 
Voy en seguida á abrazarla.» 
Y después á grandes pasos 
Por una pradera ancha 
Que dá salida al camino 
De Velez, me adelantaba, 
El coche seguía corriendo.. . 
Y yo perdía la esperanza. 
«No es mi madre, ya no viene. . . 
Jesús, qué ausencia tan larga.» 
«Pronto vendrá , vida mia, 
Don Diego me contestaba, 
No es tiempo, yo te aseguro 
Que es tarán aquí mañana . 
«Dios lo oiga» le decia, 
Y entonces anadia Blanca: 
«Vamos á comprar las flores 
A Luisa la aldeana.» 
La pobre estará esperando... 
Es ta rde , el sol se adelanta . . . 
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Le hablaré á usted de Luisa 
Aunque se altere mi calma. 
¡Ay! si viera usted señora 
Que linda es esa zagala! 
Tiene los ojos mas negros 
Que una noche de borrasca, 
Tiene una voz que fascina, 
Y una sonrisa que encanta . 
Muy niña perdió á sus padres 
Y vivia con una anciana 
Que brindándole cariño 
Furiosa la mal t ra taba; 
Una señora muy bella, 
Como nosotras prendada 
Del carácter de Luisa, 
De su inocencia y sus gracias , 
Diariamente con la rgueza , 
Sé yo que le regalaba 
Un canastillo con flores 
Al primer rayo del alba. 
Ella las flores vendia 
Y la pobre se amparaba 
Con el pequeño salario 
De las flores: ¡qué desgracia 
Es no tener una madre 
En este valle de lágrimas! 
Apenas supo su historia 
Fué Don Diego á consolarla, 
Y la niña dijo un dia 
Con balbucientes palabras; 
«Esa muger sin descanso 
Con tal dureza me t r a t a 
Que la pena me consume 
Y ya las fuerzas me faltan. 
Cuando no vendo las flores 
Que me dan por la mañana , 
Con ronca voz me maldice 
Y me niega el pan y el agua : 
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Si me peino, me despeina, 
Si alegre canto, ella rabia, 
Si salgo al campo, me sigue, 
Si le hablo, no me habla, 
Si la acaricio, me azota, 
Si la abrazo, me rechaza, 
Y cuando lloro, se rie, 
Y cuando rezo, ella canta: 
Señores, bien sabe el cielo 
Que no puedo soportarla.» 
La escuchábamos llorando, 
Don Diego la contemplaba 
Y un dia le dijo: «Hija mia, 
Vamos á ver á esa anciana 
Que has t a el sustento te niega; 
Y de ese modo te trata.» 
Tembló la niña un ins tante 
Al oir estas palabras , 
Triste á Don Diego detuvo 
Y vi que se puso pálida. 
«No, caballero, le imploro 
Que no se l legue á mi casa. 
Si la Brígida supiera 
Que yo sus cosas contaba, 
Triste de mí, yo no quiero 
Que ella nunca sepa nada.» 
«Infeliz, dijo Don Diego, 
La Providencia me encarga 
Que vele por esta n iña . . . 
¡Si yo pudiera salvarla 
De esa muger que la ofende!... 
Es ya necesario, Blanca, 
Que pensemos de qué modo 
Esta inocente se salva.» 
Desde entonces la buscamos 
Apenas la aurora raya , 
Y Don Diego la proteje, 
La consuela en su desgracia, 
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Con sus consejos la educa, 
Tanto la niña lo ama 
Que todos los dias lo espera 
Sobre una peña sentada. 
Supimos después que un hombre 
Le dio atrevido una carta; 
Un dia nos dijo Don Diego: 
«Temo que esa niña candida, 
Del que la persigue escuche 
Las venenosas palabras, 
Y abuse de su inocencia...» 
Recuerdo que una mañana 
Tenia en el cesto una rosa 
Tan fresca y t a n encarnada 
Que yo me prendé de ella; 
Quise en seguida comprársela 
Y me dijo: «No la vendo, 
Que la t engo reservada 
Para el hombre que me s igue 
Y me dice que me ama.» 
La oyó intranquilo Don Diego 
Y le dijo estas palabras: 
«Mal hecho, mal hecho, niña, 
Las flores no se regalan, 
Que se van t ras esas flores 
Las puras flores del alma. 
No escuches de las lisonjas 
Las cul tas frases que pasan 
Sonando por tus oidos 
Como una música g r a t a . 
E l mundo dá un desengaño 
Por una ilusión dorada, 
Y el desengaño alevoso 
Detrás de la dicha marcha . 
Sí, niña, cuando se pierden 
Esas ilusiones plácidas, 
Queda el corazón herido 
Y en los t r is tes ojos l ág r imas . 
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¡Oh, sigue siempre los pasos 
De la vir tud noble y casta, 
Con la vir tud no le temas 
Del vicio á las acechanzas!» 
La niña bajó los ojos 
Poniéndose colorada, 
Me dio temblando la rosa 
Y dio á Don Diego las gracias . 
No quiso decir eJ nombre 
Del hombre que con constancia 
Su protección le ofrecia 
Y su amor le reclamaba. 
Yo, madre mia, no he olvidado 
Las reflexiones t an sabias 
Que el noble marqués le hizo 
A aquella linda zagala, 
Y todavia las conservo 
En mi memoria g rabadas . 
Al dia s iguiente seguimos 
La misma ru ta , y no estaba 
En el sitio de costumbre 
La candorosa aldeana. 
Muchas veces á mi hijo 
Colmó de caricias t an ta s , 
Que el niño la conocia 
Y se sonreía al mirar la . 
Con el cariño tan t ierno 
Que á mi hijo profesaba, 
Se captó mis s impatías 
Y el afecto de mi alma, 
Que las buenas madres quieren 
A los que á sus hijos aman. 
Volvimos al otro dia, 
Tampoco en su sitio estaba: 
Don Diego se puso t r i s te , 
Y entonces nos dijo Blanca: 
«Vamos, seguidme al ins tan te , 
Voy á l legarme á su casa, 
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Voy á p regunta r por ella. 
Vamos, pues, s igúeme Clara.» 
Atravesamos el valle 
Y al pié de una loma a l t a 
Encontramos una choza. 
Vimos la puer ta cerrada, 
Llamamos con recios golpes 
Y nadie nos contestaba. 
Llamó Don Diego con fuerza. . . 
A la joven llamó Blanca . . . 
Viendo que no respondían 
Don Diego empujó con ansia 
La puer ta que era muy fuerte 
Y fué diligencia vana. 
Es indecible la angus t i a 
Que se apoderó del a lma 
De Don Diego: yo sufría, 
Trémula contemplé á Blanca. 
Al cabo nos convencimos 
Que no había nadie en la casa. 
Volvimos de nuevo al val le 
Y á un anciano que labraba 
La t ierra , le p regun tamos 
Si habia visto á la aldeana 
Que vendía sus frescas flores 
Al tibio rayo del alba. 
«¿Es una niña m u y hermosa 
Que viene por las mañanas 
Y espera á ese caballero 
Sobre una piedra sentada?» 
«La misma, le contestamos.» 
«Ayer no la vi y me ex t raña 
No haber la visto hoy tampoco!. . . 
Veo cuando ustedes se marchan 
Que un hombre se le aproxima 
Embozado en una capa, 
Este á su lado se sienta, 
Con ella rendido habla . 
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Después se aleja la niña 
Y ese hombre la acompaña. . . 
Esto es todo lo que he vis to . 
¿Habéis estado en su casa?» 
«Si señor, hemos l lamado, 
Viendo que no contestaban 
Hemos vuelto » «Yo conozco 
A t i a Brígida y me espanta 
No haber la visto ayer ta rde 
Al marcharme á mi morada, 
Nos dijo el anciano, ahora 
Vamos juntos á buscarla , 
Que yo también me intereso 
Por esa pobre aldeana.» 
Dijo dejando el trabajo 
E l labrador, cojió un hacha 
Y de lan te de nosotras 
Rápido se adelantaba. 
Volvimos, pues, á la choza 
Y l lamó á la puer ta Blanca. 
E l labrador le dio un golpe 
Terr ible á la puer ta , sa l ta 
La cerradura al ins tante 
Hecha pedazos, con ansia 
En t ramos todos, señora. . . 
¡Ay qué horror, madre del alma! 
Apenas se abrió la pue r t a 
Alumbró la aurora clara 
El interior de la choza, 
Y sobre un banco amarrada, 
Con u n a venda en los ojos 
Y en la boca una mordaza, 
Pál ida como la muer te 
Contemplamos á una anciana. 
Yo di un grito penet rante , 
Se arrojó á mis brazos Blanca, 
Le j u r o á usté, madre mia, 
Que quedamos aterradas. 
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El labrador y Don Diego 
La cercan, la desamarran, 
Uno el pañuelo le quita , 
Otra la venda le ar ranca . . . 
El buen Don Diego confuso 
Le rocia el rostro con a g u a , 
Y la muge r permanece 
Inmóvil como una es ta tua . 
¡Madre, qué escena t a n t r i s te ! . . . 
— ¡Dios Santo! dijo Lu tga rda 
Interrumpiendo á su hija, 
¿Es tada muer ta la anciana? 
¿Y Luisa? ¿No fué ella 
La que causó esa desgracia? 
—El labrador, madre mia, 
Fué por un médico.. . 

—Vaya.. . 
¿Se salvó la muger? 

—Vive, 
Pero señora no habla . . . 
—¿Y Luisa? 

—No sabemos 
En donde se ocul ta . . . 

—¡Acaba!... 
—Cuando vimos sobre el banco 
Tendida á la pobre anciana 
Sin dar señales de vida, 
Nos alejamos yo y Blanca, 
Porque aquella tr iste escena 
En verdad, nos afectaba. 
Le contamos á Lorenzo 
Cuando volvimos á casa 
Todo lo ocurrido. . . 

—Hija, 
¿Y qué ha sido de la anciana? 
—Cuando vimos á Don Diego 
Por ella preguntó Blanca 
Y nos dijo: La han llevado 

» 
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Hoy á un hospital de Málaga. 
Si acaso se restablece 
Será un milagro». . . 

—¡Qué infamia! 
¿Y quién la amarró?... 

—Se ignora; 
La tr is te ha perdido el habla . 
—¿Qué habrá sido de Luisa? 
Preguntó ansiosa Lu tgarda . 
—Cuando a lguno le p regun ta 
Por ella al marqués, se enfada, 
No quiere que se le hable 
De ese suceso, se marcha 
Cuando hacemos comentarios 
Sobre é l . . . 

—Te pido, Clara, 
Que sus mandatos respetes . . . 
No hables mas de esa zagala 
En presencia de Don Diego.. . 
—Así se lo he dicho á Blanca 
Y así lo haré , madre mia. . . 
Pero, me last ima el alma 
Que t an to al marqués preocupe 
La suerte de esa muchacha. . . 
—Hija, el marqués es un hombre 
Que lamenta la desgracia 
Donde la encuentra , ¡es t an bueno!. . . 
—¿Se acuerda usté, madre amada, 
Cuando us té llegó de Velez 
Lo que le dijo? 

—Sí, Clara, 
Yo no olvidaré en mi vida 
Estas sencillas palabras . . . 
«Acerqúese us té , señora, 
No se aflija, deseaba 
Ofrecerle mis respetos, 
Su hija aquí t iene una casa, 
Y en mí encontrará el cariño 
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De un padre.» Juan me miraba, 
Después me ofreció Lorenzo 
Su amistad, me abrazó Blanca 
Y Maria alegre me dijo: 
«En mí t iene usté una hermana.» 
Hija, ¡qué gen te t an noble! 
¡Ay, qué familia t a n santa! 
—¿Se puede entrar? 

—Sí, tio Paco. 
—Muy buenas noches, Lutgarda . 
¡Señor, qué milagro es este 
Que está aquí la niña, vaya . . . 
Pues hombre será preciso 
Que repiquen las campanas. . . 
— ¡Qué buen humor, señó Paco, 
En esta t ier ra se gasta! . . . 
—¿Y mi hijo Juan? 

—Ayer tarde 
Tuvimos unas palabras 
Y desde ayer no lo veo.. . 
—¿Ustedes riñen? 

—¿Qué pasa? 
—Que me tiene mareao... 
Su amor es una matraca . 
Los primeros buenos dias 
Que me dá por la mañana 
Es decirme: «seño Paco, 
¿No se limpia usté esa cara? 
¿No se corta usté esas uñas? 
¿No se pone us té esa faja? 
Limpíese us té esa chaqueta, 
Póngase us té una corbata, 
Arréglese usté ese pelo, 
Afeítese usté esa barba. 
Me vá á decir la familia 
Si lo vé con esa facha, 
Que parece usté un Don Judas 
Vestido con telarañas.» 
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Cuando no me dice esto, 
Me dice: «Tio Paco, Blanca 
Es la m u g e r mas hermosa 
Que ha visto la g e n t e humana . 
Y me cuenta que lo mira, 
Que se sonrie, que le habla , 
Me dice que si su padre 
Le pone m u y mala cara, 
Y me a turde , y me marea 
Y me chilla, y me sonsaca. 
Me deja Juan, voy hablarle 
A a lgún amigo y me para , 
Y me refiere la historia 
De una t a l Luisa ó Mengana. 
Me han contado t re in ta veces 
La historia de esa muchacha 
Que vendia flores, señora, 
Esto abur re . . . 

—¡Qué ignorancia 
Vamos á ver, señó Paco, 
Si t iene us té mas cachaza, 
¿No quiere usté que se aflija 
Con eso la g e n t e honrada? 
Una niña tan hermosa. . . 
—Por Dios, señorita Clara.. . 
¿Esas cosas no suceden 
Diez veces en la semana? 
Vamos á ver, ¿qué ha pasado? 
Sepamos ¿de qué se t ra ta? 
De una niña que camela 
Vivir a legre , á sus anchas . . . 
A esta n iña la recoje 
Una vieja y la m a l t r a t a 
Y le sacude la ropa 
Con t ino y con una vara . 
Con semejante apaleo 
Se repucha la muchacha, 
Le coje la vé á la vieja, 
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Y le pone una mordaza 
Y la t iende sobre un banco: 
Coje un cordel y la amarra , 
Y le dice: «Madre abuela, 
Aprenda us té á tener lacha.» 
Coge el pañuelo é los mocos 
Y se despide y se larga . . . 
¿No es esta toda la historia? 
¡Pues entonces! ¿por qué causa 
Se asusta la gen te y chil la?. . . 
—Porque esa niña, es m u y guapa 
Y t a l vez un hombre infame 
La seduzca.. . 

—¿Si? ya escampa.. . 
Como ella sea de ley, 
No hay de qué. . . 

—Cállate, Clara... 
Son las siete, ya Don Diego 
Estará esperando.. . 

—Tarda 
Su hijo Juan , yo me retiro 
A dormir. Seña Lutgarda, 
Que pase usté buenas noches, 
Dios la guarde á us té , sent rañas . 
—Vaya usté con Dios, tio Paco, 
Sonriendo dijo Clara, 
Voy á ver si el marqués viene. . . 
—Yo voy á rezar, no sa lgas . . . 
—No me alejo de la puerta . 
—Bien, hija, dijo Lutgarda . 
Tio Paco entró en su aposento, 
Empezó á rezar la anciana 
Y en extremo pensativa 
Se sentó en la puer ta Clara. 

43 
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Está sentado Lorenzo 
A la sombra de la parra, 
Y á su lado está Narciso 
Mirando una rosa blanca 
Que sostiene ent re sus manos. 
Piensa el padre, el hijo calla, 
Y t rascurr ido un ins tan te , 
Lorenzo la frente alza 
Y al joven sereno mira 
Y le dice estas palabras: 
—Sí, Narciso, lo he pensado 
Con madurez, no me engaña 
Mi juicio, Juan es bueno.. . 
Creo que á mi hija idolatra. . . 
—Padre, me consta, Juan Bravo 
Sé yo que adora á mi hermana. 
—Vas á hablarme francamente. . . 
Tú también quieres á Clara. . . 
— ¡Padre! ¿yo? 

—No me lo ocultes. 
Mintieras si lo ocultaras. 
Lo sé, Narciso, no ignoro 
Que t ú con t u amor bata l las . 
Yo apruebo tu amor, yo quiero 
Que seas feliz, ¿por qué bajas 
Los ojos tr istes? ¿qué temes? 
¿Por qué sufres? ¿por qué callas? 
A un padre no se le ocultan 
Las penas, Narciso, habla . . . 
Te lo exijo. 

—Padre amado, 
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Es verdad, yo quiero á Clara. . . 
Su hermosura me caut iva , 
Me cautiva su desgracia, 
Tiene un corazón piadoso, 
Y sobre todo me encanta 
Su sencillez, su inocencia.. . 
—¿Tú estás cierto que la amas?. . . 
—Padre, después del cariño 
Que le profeso á mi hermana, 
Después de quererlo, padre, 
Como á Maria... 

—Bien, me ag rada 
Tu esplicacion: ¿tú le has dicho 
A esa joven que la amas? 
—Mis labios, señor, mis labios 
No le han dicho una palabra; 
Pero si espresan los ojos 
Los sentimientos del alma 
Ya debe saberlo el la. . . 
—¿Tú le has revelado á Blanca 
Tan puro amor? 

—Padre mió, 
Sí, ya lo sabe mi hermana. 
Yo sé que esa hermosa joven 
Fué por un vil engañada, 
Sé que el arrepentimiento 
La hace d igna de mi gracia , 
He notado que no besa 
Al hijo de sus entrañas 
Sin exhalar un suspiro, 
Sin derramar una lágr ima. 
He oido que muchas veces 
Le ha dicho llorando á Blanca: 
«No tiene un nombre mi hijo, 
Y este pesar me anonada.» 
He sabido que modesta 
No quiso aceptar la casa 
Que Don Diego le ofrecía 
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En la alameda de Málaga. . . 
Todo esto, padre mió, 
Y el cariño que á mi hermana 
Le profesa, caut ivaron 
Mi atención. Yo la admiraba, 
Después, señor, sent í un fuego 
Que desconocía mi a lma. 
Cuando no la ven mis ojos 
La t r is teza me acompaña, 
Y cuando la veo se a legra 
Mi corazón.. . 

—Tú la amas, 
Ya lo comprendo, Narciso. . . 
—Ayer me decia Lu tga rda 
Con t r is te acento: «¡Mi hija 
Ha sido t a n desgraciada!. . . 
Cuando me l lame la muer te 
¿Quién cuidará de mi Clara? 
¿Quién ve lará por su hijo 
Cuando sea mayor?» vi á Blanca 
Ponerse t r i s te , yo entonces 
Iba á tomar la palabra 
Y á decirle: No se aflija, 
Enjugue pronto esas lágr imas, 
Que si un hombre miserable 
Abusó de su ignorancia, 
Yo la l lamaré mi esposa 
Y yo la haré afortunada. 
—Ven á mis brazos, Narciso, 
Tus sent imientos me encantan . . . 
Yo soy feliz, sí, yo apruebo 
Tu noble acción, será Clara 
Pronto t u esposa, á su madre 
Iré á pedirle con Blanca 
Su mano, t e lo prometo. . . 
—Deje us té padre del a lma 
Que lo abrace. 

—Sí, hijo mió, 
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—Padre, Don Diego me l lama. . . 
Hasta después. 

—Vuelve presto, 
Dijo Lorenzo con pausa, 
Y alegre el joven penetra 
Muy satisfecho en su casa. 
—Permita usté que le bese, 
Señor Lorenzo, las p lan tas , 
Dijo saliendo Juan Bravo 
Que con placer escuchaba 
Oculto t r a s de un asiento 
Del buen Lorenzo la plática 
—¡Juan! ¿qué es esto? 

—Que yo he oido 
Lo que de decirle acaba 
A Narciso.. . que estoy loco... 
¡Qué esta ven tu ra me mata! . . . 
— ¡Pobre Juan, vamos, no llores.. . 
—De gozo son estas l ágr imas . . . 
Yo no puedo remediarlo 
Por los ojos se me escapan.. . 
Si un hombre como yo llora 
¡Qué no sent irá su alma! 
—Joven generoso, escucha.. . 
—Señor Lorenzo!... 

—Levanta . . . 
—No, no, yo quiero decirle 
Todo lo que siento. . . 

—Vaya, 
Siéntate á mi lado, hombre . . . 
—¿Me escucha usté? 

—Vamos, hab la . 
—Yo quisiera ser un sabio 
Para buscar las palabras 
Que expresasen mis ideas 
Muy te rminantes y claras. 
¡Ay, Lorenzo, usté no sabe 
Lo que yo quiero á mi hermana! 
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¡Usté no sabe tampoco 
Lo que sentí su desgracia, 
Y lo que odié en esta vida 
Al hombre que la engañara! 
Yo siempre fui un hombre honrado. . . 
Escuche usté , adoro á Blanca 
Y esto, señor, se lo digo 
Porque sé que ella me ama. 
Yo haré en el mundo, Lorenzo, 
Lo que á usté le dé la gana . 
Por Dios, por Dios, no se enfade.. . 
Usté verá mi constancia, 
Yo t rabajaré aquí mucho. . . 
Si duda de mis palabras , 
Exíjame usté una prueba, 
Cuatro ó seis ¿qué se yo cuantas? . . . 
Yo quiero velar su sueño, 
Y defender esas canas 
Toda mi vida, . . Yo imploro 
Ser de su familia. . . 

—Basta. . . 
¿Tú sabes perfectamente 
Si t u amor acepta Blanca? 
—Sí, sí, ella me lo ha dicho. 
—¿Te lo ha dicho? ¿No te engañas? 
—No, padre, no se ha engañado. . . 
Yo lo amo y él me ama, 
Exclamó con dulce acento 
Y resuel tamente Blanca, 
Presentándose de pronto 
Entre los dos... Juan se alza 
De su asiento con presteza, 
Se sonríe Lorenzo y calla. 
—¿Lo ve usté? dice Juan Bravo, 
Ay, bendita sea su alma! 
—Díme, niña, t ú has oido 
Lo que hablábamos?.. . 

—Yo estaba 
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Allá dentro con mi madre . . . 
Salí á esperar á Lutgarda 
Y oí á Juan que le decia 
Que me quiere. 

—Sí, sentrañas , 
Yo la adoro .. 

—Padre mió, 
Cuando Dios une dos almas 
En una sola, no existe 
Quien se atreva á separarlas. 
—Diga usté, señor Lorenzo, 
¿Matará usté mi esperanza? 
Usté ha ofrecido á Narciso 
Que se casará con Clara.. . 
—Yo he aprobado su amor puro, 
Pero no sé si t u hermana 
Acepta su amor. . . 

—Lo acepta, 
Me lo ha dicho, dijo Blanca. 
De los ojos de Lorenzo 
Se desprendieron dos lágr imas 
De gozo; miró á su hija, 
Y le dijo a legre : 

—Marcha 
Y l lama á Maria, la espero... 
Entró la joven en casa 
Y le dirijió á Juan Bravo 
Una inefable mirada. 
El padre mira al mancebo 
Que conmovido se hal la . 
—Lorenzo... 

—Mi hermano viene.. . 
—Don Diego... 

—Juan! ¿me acompaña? 
—Con mucho gus to . . . 

—Lorenzo, 
Voy por el valle, me agrada 
La soledad. 
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—Vamos jun tos , 
También la noche me encanta . 
Tomó el brazo de Don Diego 
Juan Bravo, Lorenzo marcha 
En extremo pensativo 
Delante , Juan se r e t r a sa 
Y al marqués le dice: 

—Quiero 
Hablarle hoy mismo. . . 

—¿Qué aguardas"? 
—Señor, usted es m u y noble, 
Y vir tuoso. . . 

—¿No acabas"? 
—Don Diego, voy á ser franco, 
Don Diego yo adoro á Blanca. . . 
—Ya lo sé. 

—Y ella me quiere. 
—Lo sé, lo sé . . . 

—Quiere á Clara 
Narciso... 

—Me place, hombre. . . 
—Quiere á Narciso mi hermana. . . 
—¿Y eso lo sabe Lorenzo? 
—Si, señor. 

—¿Qué ha dicho? 
—Calla... 

¡Ay, Don Diego, es necesario 
Que usté lo a b l a n d e . 3 

—¿Y Lutgarda 
Lo sabe también? 

—La pobre 
No cree t a n t a dicha. . . 

—Calma, 
Que yo lo a r reg laré todo. . . 
—Bien, Don Diego, muchas gracias. 
—"Lorenzo! 

—¿Qué quieres , Diego? 
—¿Has oido?... 
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—Sí!... 
—Pues anda, 

Contéstale á este muchacho 
Que en amor puro se abrasa, 
Que será feliz, lo exigen 
Dos jóvenes que se aman. 
—Querido Diego, me place 
Tanto amor y v i r tud t an t a , 
Yo quiero á Juan y no ignoro 
Que Narciso adora á Clara. 
—Yo haré feliz á Narciso.. . 
—Y yo haré dichosa á Blanca, 
Dijo á Don Diego Lorenzo. 
Juan los escucha y se aga r ra 
Del brazo del noble anciano 
Convulso. 

—Yo no esperaba 
Que us té , Don Diego, me hiciese 
Tanto favor. 

—Ya á Lu tgarda 
Se le acabaron las penas. 
—¡Ay madre mia de mi alma! 
Temo que el gozo la mate 
Cuando sepa que se casan 
Mi pobre Clara y Narciso. 
Juan Bravo á Don Diego abraza, 
Besa la mano á Lorenzo 
Que derramando una lágr ima, 
A la orilla del arroyo 
Donde las jóvenes hablan 
De sus amores, se sienta. 
Después Don Diego con pausa 
Se sienta j u n t o á su hermano 
Y Juan Bravo se adelanta 
Y á la izquierda de Lorenzo 
Se coloca; todos callan, 
Y después de un breve ins tante 
Lorenzo la frente alza 
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Y con acento solemne 
Al Bravo que lo escuchaba 
Con atención, le dirije 
El buen padre la palabra. 
—Oye, Juan , h a y en la vida 
Ensueños que nos encantan, 
Ambiciones que enloquecen, 
Placer fugaz que nos mata , 
Ilusiones que fascinan, 
Amor que rápido pasa 
Porque airados lo des t ruyen 
Los devaneos de la infancia. 
En la alegre edad primera 
El joven corazón ama, 
La ilusión le dá su encanto, 
La religión su fé santa , 
La v i r tud sus pensamientos, 
La niñez sus ricas galas , 
La juven tud su alegría, 
Amor sus pasiones castas, 
E l pudor su blanco velo, 
Y sus sueños la esperanza. 
Después viene el desengaño 
Y llena de hiél su alma, 
Y los celos lo rodean 
Y le punzan con sus dagas , 
El interés lo pers igue, 
Y la calumnia lo l lama, 
Y la envidia lo seduce, 
Y la adulación bastarda 
A los vicios se lo en t regan 
Y el desencanto lo m a t a . 
Tú eres joven, de t u vida 
Recorres la senda g r a t a , 
Y el amor con puro fuego 
Tu corazón noble inflama. 
Pues ese amor generoso 
Que disipa nues t ra calma, 
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Que nos llena de ven tu ra 
Y proteje la esperanza, 
Con el amor comparado 
Que á los hijos se consagra, \ 
Es un amor bien pequeño, 
Como este amor ya no h a y nada 
Mas grande en la t ie r ra , él t iene 
Por trono en el pecho el alma. 
Yo quiero tanto á mi hija 
Que te juro que dudaba 
Que hubiese un hombre en el mundo 
Que cual la amo, la amara. 
Ella es generosa y buena, 
Amable, prudente, candida, 
Es pura como la rosa 
Al primer beso del au r a . 
El amor por vez pr imera 
Se oculta en su pecho, y ama 
Con ese amor que fascina 
Y que inmortaliza el a lma. 
Al concederte su mano 
Te entrego, Juan, mi esperanza, 
E l encanto de mi vida, 
El consuelo de mis canas, 
El arcángel de mis sueños, 

. La delicia de mi casa, 
El espejo de mis ojos, 
La aurora de mi mañana . 
Júrame, Juan, por el cielo, 
Que no la harás desgraciada. 
Apiádate de mi l lanto 
Que son benditas las lágr imas 
Que por el bien de sus hijos 
Un padre honrado der rama. 
Esto dice el buen Lorenzo 
Con balbucientes palabras , 
Y entre sus t rémulas manos 
Oculta la frente y cal la . 
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Don Diego al amante mira 
Y Juan Bravo se levanta 
Y con el l lanto en los ojos 
Al padre rápido abraza, 
Y entre sollozos le dice: 
— Basta, Lorenzo, sí, basta . . . 
Lorenzo, señor Lorenzo, 
Me está usté partiendo el alma 
Con esa duda, ¿es posible 
Que t e n g a desconfianza 
De mi cariño"? soy hombre 
Que sé cumplir mis palabras . 
Me exige usté un ju ramento 
Y complacerlo me agrada: 
Por la gloria de mi padre 
Y por su memoria santa, 
Por mi salvación e terna , 
Y la dicha de Lutgarda 
Le juro que si a lgún dia 
Contempla muy t r i s te á Blanca 
Y ella llorando le dice 
Que soy de su mal la causa, 
Si duda de mi cariño 
Y duda de mi constancia, 
Si de mi honradez se duda 
Quiero que un rayo me par ta . . . 
Máteme usté, que la vida 
Sin su amor no me hace falta. 
—Te creo, Juan, sí, yo te creo! 
Sé que sientes lo que hablas , 
Eres digno de mi hija 
Como es de tí d igna Blanca. 
Ya soy viejo; en este mundo 
No tengo mas esperanzas 
Que mi muger y mis hijos.. . 
Sin ellos todo me falta. 
Pero t ú la harás dichosa, 
Yo tengo en t í confianza, 
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Dice Lorenzo y se acerca 
Al mozo que lo escuchaba 
Con emoción infinita 
Y Lorenzo y Juan se abrazan. 
Don Diego pausadamente 
De su asiento se levanta 
Y á los dos t iende sus brazos 
Diciendo: 

—No me engañaba 
Cuando dije que este mozo 
Era digno de esta gracia , 
Sienten pasos, Juan contento 
De Lorenzo se adelanta 
Y vé á la amable Maria 
Que se dirije con Blanca 
Hacia el marqués: 

— ¡Están jun tos ! 
Don Diego ¿de qué se t ra ta? 
—De t í hablamos, vida mia. 
—¿De mí, padre mió? ¿Qué pasa? 
—Niña, á t u futuro esposo 
Tienes aquí. Bajó Blanca 
La vis ta t ímidamente 
Y poniéndose encarnada 
Se acercó al marqués convulsa 
Y le dijo: 

—?¿No me engaña? 
¿Es verdad? vamos Don Diego.. . 
—Sí, es verdad! 

—Hable en voz baj 
—Contesta, niña, ¿tú dudas 
Acaso de mis palabras? 

Yo dudo de t an t a d icha . . . 
—Haces mal , t u padre acaba 
De concederle t u mano. . . 
—Voy á decírselo á Clara. 
—Debes hablar con Lorenzo 
Antes de decirle nada 
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De lo que ocurre á t u amiga . 
—Diego, ¿qué te dice Blanca? 
—Que eres el padre mas noble 
Que existe en el mundo. 

—Gracias, 
Y ella la joven mas linda 
Que nació en la noble Málaga. 
—El cariño de mi padre 
La belleza me regala 
Que no poseo. 

— ¡Qué modestia! 
Eso, vida mia, me agrada . 
—No sabe, us té padre mió, 
Lo que su hija le ama. 
—Lo sé, vida mia. 

•—Señora, 
Dijo Juan Bravo á la anciana, 
Para espresar lo que siento 
Voz y elocuencia me faltan. 
La a legre Maria se acerca 
A Juan , y su mano agar ra 
Y la estrecha con t e r n u r a . 
—Escúchame, esposa amada, 
Dijo Lorenzo á Maria, 
Hace t iempo deseaba 
Hacer feliz á mis hijos. 
La t r i s te vida no es l a rga , 
Y los buenos padres t ienen 
Obligaciones sagradas 
Que cumpli r , sé que Juan Bravo 
A nues t ra hija idolatra 
Con ese amor verdadero 
Que abr igan las noblesfalmas. 
Yo sé que á tan to cariño 
Digna corresponde Blanca, 
Narciso me ha confesado 
Que arde en amores por Clara, 
Y yo su amor digno apruebo. . . 
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—Yo también quiero á Lu tga rda 
Porque es buena y generosa, 
Y la quiero porque ama 
Con idolatria á sus hijos. 
La t r i s te madre lloraba 
Sin consuelo noche y dia 
De su hija la desgracia. 
Narciso es bueno y honrado, 
Y es humilde y buena Clara 
Serán dichosos. ¡Dios mió! 
Rendida te doy las gracias! 
Esposo amado, t ú has hecho 
La felicidad de Blanca, 
Porque Juan Bravo la adora. . . 
—Madre mia, vuélvome á casa, 
Que ya me espera Narciso. 
Tenemos que hablar de Clara. 
—¿Habla Narciso de ella 
Contigo? 

—Sí, no se cansa 
De ponderar su hermosura. . . 
Mi amiga también me hab l a 
De mi hermano. 

— ¿Qué t e dice? 
—Me confiesa que le ag rada , 
Yo le digo que él la quiere, 
Y ella con desconfianza 
Mueve t r is te la. cabeza, 
Me dice que es desgraciada 
Y dice: «Yo no soy d igna 
De Narciso...» 

— ¡Pobre Clara! 
Vamos, Diego, que ya es t a rde . . . 
Vamos á ver á Lutgarda . 
—Vamos, pues. 

—Esposa mia, 
Puedes volverte con Blanca. 
— ¿Me permite usté, Lorenzo, 
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Que las acompañe? 
—Vaya, 

Sí, Juan, volveremos pronto, 
Puedes esperar en casa. 
—Hasta después, padre mío. 
—A Dios, hija de mi alma. 
El buen Lorenzo y su hermano 
Por el valle se adelantan, 
La amable y buena Maria 
Toma la mano de Blanca 
Y Juan Bravo con respeto 
Le ofrece el brazo á la anciana 
Qué le dice: 

—Dios ha oido 
Mis fervorosas p legar ias . . . 
A us té le toca Juan Bravo 
Pues que t an to á mi hija ama 
Hacerla feliz. 

—Señora, 
Le juro que deseara 
Que Dios hubiese dispuesto 
Que fuese un espejo el alma: 
Entonces se conociera 
El puro amor y la infamia. 
Yo sé muy bien que la adoro, 
Tengo en mi amor confianza, 
Yo gozo cuando ella rie, 
Lloro, si vier te ella lágr imas , 
Cuando se a legra , me alegro 
Y canto cuando ella canta . 
De noche sueño con ella, 
La veo en el fondo del a g u a 
Cuando el arroyo contemplo. 
Me callo, cuando ella habla 
Por no perder el sonido 
Mágico de sus palabras . 
Cuando la espero en el valle 
Me pongo tr is te si tarda, 
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Cuando viene lo adivino, 
Si se rie me roba el a lma . . . 
Si esto es amor, yo la quiero, 
Después de muer to la amara . 
La promesa de Juan Bravo 
Escuchó alegre la anciana 
Y los ojos del amante 
Se encuentran con los de Blanca. 
¿Quién á adivinar se a t reve 
Lo que dice esa mirada? 
La hermosa joven bendice 
Al fiel amante en voz baja, 
Y la madre satisfecha 
Le dice á Juan: 

—Yo á L u t g a r d a 
Cuando la estrechó en mis brazos 
Le dije: «Como á una he rmana 
Debe t ra tarme;» hoy al ve r la 
Le diré: «Hay en mi a lma 
Un acento que me gr i ta , 
Adora al que t u hija ama, 
Como una segunda madre . 
Juan , mi cariño se capta, 
Y yo quiero á Juan lo mismo 
Que á Narciso y á mi Blanca.» 
Juan Bravo con l igereza 
Besó la mano á la anciana, 
Y los t res a legremente 
Penetraron en la casa 
De Lorenzo: densa nube 
La faz de la luna empaña , 
Deja su nido la alondra, 
Se posa sobre una rama 
Y dá á las auras su canto 
Anunciando la mañana. 

45 
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N o c h e de luna . 

Amor partido entre dos 
Es colmo de las venturas 
Y amarse dos almas puras 

Es ver á Dios. 
Müanés. 

Niña, dentro de tu pecho 
Quisiera tener mi casa; 
Tu corazón por alcoba 
Y tus ojos por ventana. 

El autor. 

ROTA en el pecho del pesar la nube , 
Las lágr imas que vier ten nuestros ojos 
Como t r is te oración que al cielo sube 
Endulza de la vida los enojos. 

Algunas veces el dolor es t an to 
Cuando perdida la ilusión se l lora, 
Que no basta tampoco nuestro llanto 
A endulzar el dolor que nos devora. 

Vergel de dichas nos parece el mundo 
Cuando adoramos por la vez primera, 
Y henchido el pecho de placer fecundo 
Cruzamos de la infancia la carrera. 
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Sentimos del amor las emociones, 
Y en brazos de secreta venturanza 
En un radiante cielo de ilusiones 
Contemplamos el sol de la esperanza. 

¿Quién no ha amado una vez'? ¿quién en su pecho 
No sintió germinar pasión tan pura 
Y el mundo á su ambición no miró es t recho 
En los brazos de célica hermosura? 

¿Quién no ha estado en la noche silenciosa 
Apoyado en los hierros de una reja 
Contemplando á la luna misteriosa 
Y oyendo de su amor la dulce queja? 

¿Y quién no ha ido cuando el sol declina 
Al centro de un j a rd in de gayas ñores 
A contemplar la faz pura y divina 
Del ángel tu te la r de sus amores? 

Amar es el vivir, la dicha es sueño, 
Bello es el mundo en nuest ra edad pr imera . 
¡Triste del hombre que con loco empeño 
Esa dicha ha juzgado duradera! 

Es el amor la seductora palma 
Que cubre el corazón á su albedrio, 
Es flor que crece en el vergel del a lma 
Siendo las ilusiones su rocío. 

Nacarada ilusión que en nuestro sueño 
Nos deja ver un mundo de ventura , 
Y vierte por doquier blando beleño 
Y un eterno placer nos asegura . 

Bello fantasma de la edad primera, 
Sentimiento sin nombre, indefinible, 
Rojo sol en perpetua primavera, 
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Astro de luz en noble bonancible. 

Fuego que al alma quema y la engrandece, 
Soplo del Hacedor puro y divino, 
Llama voraz que en nuestro pecho crece 
Y cambia de los hombres el destino. 

Hijo de la du lzura y el engaño 
Purpúrea flor de esencias peregr inas , 
¡Ay, que esa flor la agosta el desengaño. 
Y quedan en el alma las espinas! 

Todo el poder del hombre se derrumba 
Cuando el t e r r ib le desengaño avanza, 
Y el pobre corazón es una tumba 
Donde yace la flor de la esperanza. 
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El véspero br i l lante 
La esfera azul recorre. 
Y el astro esplendoroso 
Se oculta t r a s los montes . 
Forman las blancas nubes 
Vistosos pabellones 
Que t iñen de oro y g r a n a 
Del sol los resplandores. 

Pueblan las pardas sombras 
El dilatado bosque, 
Vuelan las auras leves 
En torno de las flores. 
Busca, su nido el ave 
Cruzando el horizonte 
Y al rojo sol despiden 
Los dulces ruiseñores. 

Alegres los zagales 
Por la l lanura corren, 
Y el labrador cansado, 
Con su cestillo pobre, > 
Su humilde hogar contempla 
Sentándose en el borde 
De cr is tal ina fuente 
Que calma sus ardores. 

E n t r e las verdes cañas 
Murmurando se esconde 
El límpido arroyuelo 
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Amado de las flores. 
En brazos del reposo 
Deja la tarde al orbe 
Y augus ta se presenta 
La solitaria noche. 

Tiende su regio manto 
Sobre las a l tas torres . 
Las fúlgidas estrellas 
Con limpios resplandores 
Reflejan en las aguas 
Que ofrece el mar salobre 
A los risueños cármenes 
De los poblados bosques. 

Alumbra al fresco val le 
La luna que depone 
Con mages tad grandiosa 
Las cumbres de los montes. 
Las sombras se amedren tan , 
Se j u n t a n y se esconden 
Y el céfiro temblando 
Disipa sus vapores. 

Las nubes á su ocaso 
Retíranse veloces 
En tan to que la luna 
La reina de la noche, 
La amiga del silencio, 
La bienhechora noble 
Del fiel enamorado 
Proteje los amores. 

¿Quién á la luna hermosa 
No dirijió sus voces, 
Cuando sus tibios rayos 
Penetran en el bosque? 
¿Quién no contó sus penas 
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Al astro de la noche 
Cuando la inquieta brisa 
Susurra entre las flores? 

¿Quién de su amor no escucha 
Los juramentos dobles, 
Cuando la mente sueña 
Con célicas visiones? 
¿Quién no acudió á la cita 
De su adorada insomne 
En el silencio g ra to 
De perfumada noche? 

Cuando la luna el cielo 
Pudorosa recorre, 
Cuando los juncos t iemblan 
Y á las dormidas flores 
Vela el céfiro amante ; 
La bella Blanca entonces 
Bendice de Juan Bravo 
Los sentimientos nobles. 

Sentada jun to al lecho, 
En blandos almohadones, 
Reclina su cabeza 
Pensando en sus amores. 
Brindándole delicias 
Preocupan á la joven 
Los ricos pensamientos 
Que su memoria absorven. 

Los pasos de su amante 
Estremecida oye 
Y al pié de su ventana , 
Tras de las rejas dobles, 
Se sienta suspirando, 
Y escucha los acordes 
Sonidos de una guz la 
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Que audaz pulsara un hombre. 

Graciosa se sonrie 
Y agradecida acoge 
Los Lánguidos acentos 
De púdicas canciones 
Que el trovador amante 
Con especiales dotes 
Rendido le dedica 
En la callada noche. 

Juan Bravo tranquilo 
Con aire gent i l , 
Cruzando del valle 
Florido confín, 
Con ansia amorosa 
Diríjese allí . 
La luna pendiente 
Del alto zenit 
Con trémulos rayos 
Alumbra el pensil, 
Brillando la plata 
Que luce feliz, 
E l mozo en su traje. 
La brisa sutil 
Despierta las flores 
De ameno jardín; 
Murmuran las cañas 
Su soplo al sentir , 
Perfuman el valle 
El lirio y jazmín, 
Y riega la fuente 
Su verde mat iz . 
Juan Bravo traspone 
Del valle el confín, 
Su rico vestido 
Pretende lucir, 
Que Blanca lo espera 
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Solícita allí . 
Ostenta el mancebo 
Calzón carmesí, 
Bordada zamarra, 
Bordado botín, 
Resal ta á la v is ta 
Su faja turquí , 
Su airoso sombrero 
Le deja lucir 
Los rizos graciosos 
Y el recto perfil 
Del rostro moreno 
Del mozo feliz. 
Su capa con broches 
De rojos rubís , 
Terciada en el brazo 
La lleva gen t i l . 
Su mano pequeña 
Sostiene febril 
Preciosa gu i t a r r a 
Que ayuda á sent i r 
Los cantos a legres 
Que en noches de Abril 
El mozo rendido 
Dedica á su hur í . 
Veloz se detiene 
Prepárase á oir, 
Se acerca á las rejas 
De Blanca, y allí 
Callado un momento 
Resígnase al fin. 
A ver si ella sale 
Sus cantos á oír 
Se tercia la capa 
Solícito y . . . 
Su dulce ins t rumento 
Principia á tañ i r , 
Callada lo escucha 
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R u e g o anda luz . 

MOTE. 

Blanca Azucena, florido prado, 
Canoro cisne, reina del dia, 
Dulce paloma, bien regalado, 
Grato consuelo del a lma mia, 

Abre t u s rejas 
Que dulces quejas 
Mi amor te envia. 

I. 

Cuando en la noche la blanca luna 
Su tibio rayo le presta al suelo, 
Yo en alas siempre de mi fortuna 
Dejo la t ierra, me elevo al cielo. 
Y allí contemplo tu faz divina, 
Con los querubes te veo sentada; 
Mi al t iva frente también se inclina 
Ante tu imagen, Blanca adorada. 
Y cuando marchas por t u s jardines 
Te s igue un coro de serafines. 

Que eres tú mas hermosa 
Que la paloma, 

Cuando vuela graciosa 
De loma en loma. 

La brisa sut i l , 
Su canto suspende 
Veloz colorin 
Y el mozo cantando 
Su amor, dice asít-
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II. 

Tú eres, Blanca, la es t re l la de la mañana; 
Tú á los vergeles le das olores; 
Tú eres mi vida, la flor lozana; 
Tú eres el ángel de los amores . 
Tú eres la ondina que cruza er ran te 
Las frescas ondas del manso rio; 
Tú eres el astro que al caminan te 
Benigno endulzas su duelo impío. . 
Y al ver t u rostro la p r imavera 
Vá derramando flores por la pradera. 

Puso Dios al formarte 
Todo su esmero. 

¿Cómo podré o lv idar te , 
Blanco lucero, 
Sol de mi a lma, 

Si al contemplar t u s ojos 
Perdí mi calma? 

Cuando g r a t a sonrisa miro en t u s labios 
Doy hermosa al olvido penas y agravios , 
Y el alma avanza con a legr ia , 

Que eres t ú la esperanza 
Del alma mia . 

Tus labios rojos 
A los claveles, n iña , 

Causan enojos. 

Cuando el alba r isueña sus perlas v ier te , 
En los brazos del alba me finjo ver te ; 
Y el alma avanza con a legr ia 

Viendo en t í la esperanza 
Del alma mia . 
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III. 

En mis sueños de gloria t ú eres el cielo 
Donde residen mis ilusiones. 
Ánge l que elevas t u raudo vuelo 
Por otros mundos y otras regiones. 
Sin t í no existe mi paz querida 
Porque t ú enjugas mi amargo lloro, 
Por tí gustoso daría mi vida, 
Divina Blanca, por que te adoro. 
¿Por qué solo en el valle mi amor me dejas? 
¿Por qué no escuchas mis dulces quejas? 

Cuando miro t u s ojos 
Tan seductores 

En mi senda de abrojos 
Contemplo flores. 
Benigna y franca 

Oye mi t ierno canto 
Querida Blanca. 

Por t í , mi vida, perdí el sosiego; 
Oye, Blanca gozosa mi amante ruego, 
Sal sin tardanza, que viene el dia, 

No mates la esperanza 
Del alma mia. 

Juan Bravo un momento 
Callado quedó, 
Y el eco repite 
Su dulce canción. 
Espera impaciente 
Que salga su amor; 
De Blanca á las rejas 
Se acerca veloz; 
Las rejas el mozo 
Cerradas miró, • 
Y exhala un suspiro 





Blanca y Juan. 
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Con hondo dolor. 
— ¡Qué tr iste es la espera! 
Rendido exclamó. 
Jamás me ha engañado 
Mi fiel corazón. 
Si Blanca no viene 
¿Quién calma, mi Dios, 
Mis lentos pesares 
Mi acerbo dolor? 
Juan Bravo en su capa 
Después se embozó, 
Y estraño ruido 
Llamó su atención. 
Las rejas se abrieron 
Y el joven sintió 
Latir con violencia 
Su fiel corazón. 
Su dulce ins t rumento 
Con calma soltó; 
Se apoya en la reja 
Y escucha la voz 
De Blanca, que al verlo 
También suspiró. 

Cruzando el espacio la nube impor tuna 
La faz de Lucina medrosa nubló; 
Su pálido rayo le lanza la luna; 
La nube temblando confusa pasó. 

La luna tr iunfante br i l l aba mas bel la 
Reinando en el cielo, rielando en el mar ; 
Viajera celeste que s igue una estrel la 
Que en vano pretende su luz imi ta r . 

La joven hermosa contempla al a m a n t e 
Que en trova sencilla le cantea su amor, 
Y besa sus rizos el céfiro e r ran te ; 
Su aroma le ofrece balsámica flor. 
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Juan Bravo con gozo la mira un momento 
Y siente confuso su pecho lat i r ; 
Su dicha bendice con t r émulo acento 
Y siente á su lado la brisa bul l i r . 

Parécele un sueño que mira á su amada 
Y al pié de la reja se acerca veloz. 
«Te adoro» le dice con voz desmayada; 
La brisa amorosa remeda su voz. 

—Blanca bella, mi tesoro, 
Yo te adoro 

Con es t raño frenesí: 
Que hoy me ofrece t u hermosura 

La ven tu ra 
Y la ca lma que perdí . 

Dulce brisa vá vagando 
Susurrando 

Por el valle sin cesar, 
Y he mirado desde lejos 

Los reflejos 
De la luna sobre el mar . 

He aspirado los olores 
De las flores 

Que la brisa acarició. 
Vi al arroyo t r asparen te 

Que á la fuente 
Sus murmul los los robó. 

Vi á la nube que impor tuna 
De la luna 

Nubló la espléndida faz, 
Y á la púdica violeta 

Que indiscreta 
Despertó el aura fugaz. 
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Recorriendo el bosque umbrío 
Jun to al rio 

Fat igado me senté, 
Y esperando con anhelo 

Tu consuelo 

Mis amores t e canté-

De na tura la belleza 
Mi t r is teza, 

Blanca hermosa, no calmó, 
Y esperó que te asomaras 

Y calmaras 
La inquietud que siento yo. 

Dijo Juan con dulce acento, 
Y su corazón contento 
Sintió en su pecho lat i r , 
Y la joven con t e rnura 
Miró al mozo y con voz pura, 
Así se atrevió á decir: 

—Esperándote, mi dueño, 
Dulce sueño 

En sus brazos me arrul ló, 
Y al dejarlo mi a legr ía 

Te diría 
Que en mis sueños te vi yo. 

Me t ra ían las ilusiones 
Las visiones 

Que nos colman de placer, 
Y t u imagen contemplaba 

Que ju raba 
Ser e terno t u querer . 

Caminaba sin recelo 
Por el cielo 

Sobre el t rasparente t u l , 
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Y t u imagen dis t inguía 
Que bull ía 

Por el firmamento azul . 

Traspasaron mis oídos 
Los sonidos 

De dulcísima caución, 
Y el sonido de ese canto, 

Que amo tanto , 
Penetró en mi corazón. 

Y entreabriendo luego ufana 
La ventana , 

Con delirio te admiré, 
Y bendije lo que dura 

La ven tu ra 
Que en mis sueños me forjó. 

Cuando t u canción oia 
Parecía 

Que t r inaba el ruiseñor, 
O la brisa que vagaba 

Susurraba 
Sobre el cáliz de una flor. 

De este modo dijo franca 
A su fiel amante , Blanca, 
Lo que al oirlo sintió, 
Y mirando á la Azucena 
De Juan por la faz morena 
Dulce lágr ima rodó. 

La mano que le ofrecía 
Su amada, con alegria 
Besó delirante Juan . 
Con orgullo la bendijo 
Mil veces, y así le dijo 
Dominándose en su afán: 
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—Ni los cánticos suaves 
De las aves 

Que oye el alba con placer, 
Ni el rumor del olmo umbrío 

Que oye el rio 
Inquieto al amanecer. 

Ni las t in tas de la aurora 
Que colora 

Del espacio la estension, 
Ni el arroyo que entre cañas 

. Y espadañas 
Se desliza en dulce son, 

Me regalan la armonía 
Vida mia 

De t u acento celestial, 
Que es mas dulce dueño mió 

Que el rocío 
Cuando bri l la en el cr is ta l . 

Blanca amada, un mundo diera 
Si pudiera 

Por probarte mi pasión, 
Que t u angélica hermosura 

De ven tu r a 
Deja henchido el corazón. 

Yo no tengo en este suelo 
Mas consuelo 

Que t u gracia conquistar, 
Y l lamarte Blanca hermosa 

Dulce esposa 
A los pies del santo a l tar . 

En presencia, de t u madre 
Ya t u padre 

Tal ventura me ofreció, 
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Cuando al cáliz de la rosa 
Vaporosa 

Blanda brisa acarició. 

Por t u amor paloma mia 
¿Qué no har ia 

Quien te adora con afán? 
¿Quién no olvida sus enojos 

Si t u s ojos 
Pruebas de tu amor le dan. 

En los plácidos colores 
De las flores 

Miro yo tu hermosa tez, 
Y t u frente cual n inguna 

Dá á la luna 
Su adorable br i l lantez. 

Dios te guarde, Blanca hermosa , 
Candorosa, 

Bello imán de mi ilusión, 
Viene el alba, ya me alejo 

Y ahí te dejo 
Mi rendido corazón. 

Las frases de Juan Bravo las oye la Azucena 
Con atención profunda, gimiendo de placer. 
La joven dá al olvido la historia de su pena, 
Sus horas de amargura , sus lágr imas de ayer . 

La joven lo cree todo; benigna la esperanza 
Al templo la conduce del ceguezuelo amor; 
Y henchida su alma pura de dulce venturanza 
La joven del i rante bendice á su creador. 

Magnífico es el mundo, magnífica es la vida 
Cuando al amor ayuda solícito el placer; 
Con regalados goces la j uven tud convida 
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Y el á n g e l de la dicha proteje á la muger . 

La joven lo cree todo porque en la e r ran te t ierra 
La lleva de la mano la alegre juventud-
Amor desconocido su corazón encierra, 
Amor puro y constante que anima la v i r tud . 

La niña vé la nube que cruza el horizonte 
Flotante y silenciosa remedo del pesar, 
Y vé sobre la cumbre del peñascoso monte 
Al astro de la tarde sobre el azul bri l lar . 

Por eso la joven mirando á su amante 
Sus frases escucha, bendice su amor; 
La luna el espacio recorre t r iunfante 
Y al beso del alba despierta la flor. 

Con blancos reflejos el alba amorosa 
Anuncia á la joven que el sol vá á salir, 
Sus pétalos abre la candida rosa 
Y el viento en el valle se siente bul l i r . 

Blanca entonces moviendo la reja, 
Se despide graciosa de Juan, 
Que al mirar que su amada se aleja 
¡Yo te adoro! le dice ga lán . 

El eco blando repitió ¡te adoro! 
Y te adoro en el valle resonó, 
Y t r a s la nube de amaranto y oro 
El rey del firmamento apareció. 

Y Blanca cerró las rejas 
Con seductora sonrisa, 
Y jugue tona la br isa 
Sus rizos acarició, 
Y el mozo con dulces quejas 
Dijo t r is te al sol mirando; 
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—¿Por qué me estás contemplando 
Si mi sol ya se ocultó? 

La noche perfumada 
Me ofrece la alegria, 
En ella el alma mia 
Se inunda de placer, 
Que en ella enamorada 
Contemplo á la que adoro 
Al único tesoro 
Que puedo apetecer. 

También te bendigo, 
Benéfica luna, 
Tu luz no impor tuna 
Traidora mi amor. 
Celeste tes t igo, 
Tú escuchas mi canto, 
Tú ves mi quebranto, 
Mi t r i s te dolor. 

Tu corte de estrellas 
La paz me asegura, 
Me dá la ventura 
Tu luz celestial; 
Las dulces querellas 
Escuchas callada 
Que dice mi amada 
Con voz virginal . 

Tu luz blanquecina 
Me vuelve el contento 
Balsámico viento 
Refresca mi sien, 
La verde colina 
Contemplo estasiado, 
Por t í enamorado 
Bendigo á mi bien. 
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Fanal de la noche, 
Tu a rgen tas al rio, 
Tú al bosque sombrio 
Le prestas color. 
Refrescas el broche 
De candida rosa 
Que exhala amorosa 
Gratísimo olor. 

Yo aguardo intranquilo 
Que vuelvas clemente 
Que el sol su ígnea frente 
Sepulte en el mar . 
El valle un asilo 
Me dá perfumado, 
Y allí enamorado 
Te voy á esperar. 

Dice el amante 
Con dulce voz; 

Por bosque errante 
Parte veloz. 
Pasar lo vé 
Hombre airado, 
Que embozado 
Lejos fué 
Del camino 
Por do vino 
Cuando vio 
Que la luna 
En la laguna 

Reflejó. 

Cruza el mozo, 
En su alborozo, 
Verde calle 
De ancho valle, 
Suspirando, 
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Recordando 
Dulces horas 
Seductoras, 
Que quizás 
En su alma 
Grata calma 
Van dejando, 
Sujetando 
Las cadenas 
De las penas 
Que la vida 
Sufre mas . 

Listo s igue , 
Lo pers igue 
Desde lejos, 
Tras los viejos 
Altos pinos, 
Por caminos 
Desiguales 
Y arenales, 
Hombre rudo 
Que sañudo 
Con presteza 
Y entereza 
Sin cansarse 
Ni pararse 
Vá de t rás . 

Su casa 
Contempla, 
Magnánimo 
Templa 
Su fuego, 
Sosiego 
Que siente 
Clemente 
Su amor. 
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Llegó, 
Llamó 
Con fé; 
La faz 

Tornó; 
Fugaz 
Pasó; 
Tenaz 
Miró, 
¿Qué 
Vé? 
¡¡Oh!! 



XX. 

A v e n t u r a inespe rada . 

Procura reflexionar 
Lo que puede suceder, 
Porque es mejor precaver 
Que tener que remediar. 

Estoy tan hecha á penar, 
Que en no penando 

Parece que me falta 
Lo necesario. 

Coplas populares. 

FUGITIVA hacia Occidente 
Arrastra su manto regio 
La noche gra ta , dejando 
Al celeste firmamento 
Bajo el dominio del alba 
Que con dudosos reflejos 
Despierta alegre á las aves 
Para escuchar sus gorgeos . 
La t ibia luna modesta 
Se oculta t r a s de los cerros, 
Como una sílfide blanca 
Que rauda se eleva al cielo. 
A las matu t inas flores 
Halaga amoroso el céfiro 
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Y con sus t in tas la aurora 
Colora el espacio inmenso. 
Lu tgarda sostiene al niño 
Ent re sus brazos durmiendo 
Y su pura frente sella 
Con un regalado beso. 
Con delicia lo contempla, 
Torna á besarlo de nuevo 
Y lo estrecha con t e rnura 
Contra su amoroso pecho. 
A la izquierda de la anciana 
Está sentado Lorenzo, 
Y á la derecha, tranquilo 
Mira á la anciana Don Diego. 
Clara, sentada á la puerta 
De su espacioso aposento, 
Contempla alegre una carta 
Que cubre con su pañuelo. 
En meditación profunda 
Sumergida queda luego, 
El rubor su rostro t iñe 
Cuando la mira Lorenzo, 
Y aunque la joven lo quiere 
Con sumisión y respeto, 
Tiembla si su voz escucha 
Y se ruboriza al verlo. 
Los saludó cuando entraron 
Con su na tura l gracejo, 
Y permaneció en su sitio 
Con sus dulces pensamientos, 
Y después t ímidamente 
Guardó la car ta en su pecho. 
Al niño mece Lutgarda, 
Contempla al niño Don Diego, 
Y en extremo pensativo 
Mira á su hermano Lorenzo. 
Los t res ansiosos se miran 
Y los t res guardan silencio. 
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El marqués súbi tamente 
Mira á su hermano un momento 
Y le dice: 

—Hermano mió, 
No des á t u s pensamientos 
Mas tor tura , Juan espera 
Y es tr is te perder el tiempo 
Inút i lmente , ya es tarde 
Y es preciso que acabemos. 
—Tienes razón, es preciso 
Acabar, dijo Lorenzo. 
Miró Lu tgarda al anciano 
Con sorpresa, hizo un esfuerzo 
Y exclamó: 

—Señor, ¿qué pasa1? 
Hable us té ya, por el cielo. 
¿Qué nueva aflicción me espera? 
Hable us té , yo no le temo 
A los dolores, mi alma 
Soporta los sufrimientos. 
Sé que en el mundo los t r i s tes 
Si alcanzan a lgún consuelo 
Es fugaz como el re lámpago 
Que brilla y muere al momento. 
Así se esplicó Lutgarda , 
Trémula miró á Don Diego 
Que le dijo: 

—No se aflija, 
Todos á usté la queremos 
Por su v i r tud, su modestia 
Y sus nobles sentimientos. 
Cuando usted sepa, señora, 
Lo que le dirá Lorenzo 
Verá usté que se ha engañado 
En sus dudas. 

—Yo agradezco 
Su esplicacion, yo no dudo 
De su honradez, yo deseo 
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Pagar á usted con usura 
Los favores que le debo. 
Yo por ustedes dirijo 
Mis oraciones al cielo, 
Yo no sé cómo esplicarle 
La amistad que le profeso... 
En mi corazón rebosa 
Señor, mi agradecimiento. 
Por usté se salvó Clara 
De las ga r ras del perverso 
Que en mal hora la sedujo 
Con sus falsos juramentos ; 
Por us té vivo t ranqui la 
Con mis hijos; ¡ay Don Diego, 
La que ha sido desgraciada, 
La que ha vivido sufriendo 
Los r igores de la suerte 
Sin mas amparo que el cielo, 
Cuando consigue el reposo 
Que se alejó de su pecho, 
Cuando encuentra la alegria 
Y vé á sus hijos contentos, 
Teme que t an ta ventura 
Destruya el sino perverso. 
Es ta , señor, es la causa 
De mis dudas, porque creo 
Que en este mundo de penas 
La dicha es un breve sueño. 
—Tiene us té razón, señora, 
Exclamó tr is te Don Diego, 
Dios al fin le ha concedido 
A sus dolores consuelo. 
Tiene usté quien por las noches 
Vele amorosa su sueño, 
Quien disipe su amargu ra 
Y la cuide con esmero, 
Quien sienta cuando us té llore 
Y endulce sus sentimientos. 
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En fin, t iene usté dos hijos 
Que l a amen: con tenerlos 
Tiene us té el don mas hermoso 
Que Dios en el mundo ha puesto. 
Yo que he perdido, señora, 
Ese tesoro, comprendo 
Lo que á los hijos se quieren, 
Lo que se sufre al perderlos. 
Yo, que he mirado á mi hija 
Hermosa como un lucero 
Detrás de las mariposas 
Correr por el valle ameno, 
Yo que las horas pasaba 
Sentado jun to á su lecho 
Contemplando su sonrisa 
Mientras que el tranquilo sueño 
Con su poder misterioso 
Cerraba sus ojos bellos; 
Yo que pasaba las noches 
Su voz dulcísima oyendo, 
Voz que en mi oido resuena 
Como resuena á lo lejos 
El dulce canto del ave 
Que escucha callado el viento. 
Yo la vi crecer t an bella 
Como la flor en el huer to , 
Cuando al rayo de la aurora 
Abre su cáliz modesto. 
Yo la vi morir t an joven 

Y en sus instantes postreros 
Escuché que me bendijo 
Con t an funeral acento, 
Que parece que lo escucho 
Y al oirlo me estremezco. 
El reposo de la tumba 
Ardientemente deseo, 
Que adonde está mi esperanza 
Mejor estar ía mi cuerpo. 
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A mi corazón alegra 
El ciprés de un cementerio. . . 
Ya ¿qué me ofrece la vida? 
Busco paz y no la encuentro, 
Y á todas partes me siguen 
De mi hija los recuerdos.. . 
A mis lágr imas responden 
Los suspiros de mi pecho... 
No es posible que la olvide... 
Oigo su voz cuando duermo 
Y cuando miro al espacio 
Sobre las nubes la veo. 
No hay un dolor en el mundo 
Como el dolor que yo siento 
En vano busco la calma 
Para mi mal no hay remedio. 
—Por compasión, no prosigas, 
Por piedad, cállate Diego, 
Te lo imploro humildemente . 
Dijo á su hermano Lorenzo. 
Por el rostro de Lutgarda 
Tristes lágr imas corrieron. 
Y el marqués entre sus manos 
La frente ocultó gimiendo 
Y claramente se oian 
Los latidos de su pecho. 
El noble padre de Blanca 
Añadió con g rave acento. 
—También, hermano, yo sufro 
Porque t u dolor comprendo, 
Sé también que es necesario 
Que sumisos respetemos 
Los mandatos del que r ige 
Los destinos de sus siervos. 
Dios dispone de la vida, 
Porque de la vida es dueño. 
Nosotros, pobres mortales, 
Es preciso que acatemos 

f 
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Del que la vida nos presta 
Los altísimos decretos. 
Dios es misericordioso, 
Y Dios te dará, consuelo. 
El que con una palabra 
Le dio ser al universo. 
Y dio frutos á la t ie r ra , 
Y dio luz al firmamento, 
Y dio fuerzas al torrente 
Y susurro al arroyuelo, 
También compasivo escucha 
Las plegarias de ios buenos. 
Su voluntad soberana 
A tu hija llamó al cielo, 
Y ella por nosotros ruega 
A los pies del trono excelso. 
Yo también amo á mis hijos, 
Que sean felices deseo, 
Los dos la calma me roban, 
Los dos me quitan el sueño. 
Yo bien sé que es imposible 
Que seas feliz, yo comprendo 
Que cuando el dolor nos hiere 
No es fácil hal lar consuelo. 
La resignación cristiana 
Reposo te dará, Diego, 
La resignación es d igna 
De grandes almas. 

—Lorenzo... 
Perdóname, por mi culpa 
Sufres también, yo no vuelvo 
A revelar los dolores 
Que me causan los recuerdos. . . 
— ¡Por piedad! 

—Soy un ingra to 
Un ingra to , lo confieso. 
—No tienes razón, yo sufro 
Cuando tan tr is te te veo. 
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—Injusto soy, no lo niegues; 
Yo lo conozco, Lorenzo. 
Díme, ¿es justo por ventura 
Que al cabo de t an to t iempo 
Cuando t ú no me esperabas 
Sin anunciar mi regreso, 
Venga á tu rba r la alegria 
De t u hogar?. . . 

—Querido Diego, 
Mi alegria partió contigo, 
Y volvió cuando t ú has vuel to . 
¿Es posible que t ú ignores 
Lo que he padecido? 

—Quiero 
Que me perdones, hermano, 
Y que al ins tante arreglemos 
Lo que interesa, es preciso 
Que estén tus hijos contentos. 
¡Pobres jóvenes! señora, 
Dijo á Lutgarda Don Diego 
Que atónita lo miraba . 
Es preciso que t ra temos 
De hacer feliz á su hija. . . 
Clara es muy digna de ello: 
Yo cuidaré que ese niño, 
Que está en sus faldas durmiendo 
El sueño de la inocencia, 
Que es el mejor de los sueños, 
Tenga un padre que le brinde 
Un porvenir lisonjero. 
—Alma generosa y buena. . . 
Yo te admiro y t e respeto. 
—¿Usté me ha dicho que Clara 
Será feliz? 

—Sí, en efecto. 
—Me ha dicho us té que mi niño 
Tendrá un padre? 

—Si, por cierto. 
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—Yo no sé como resisto 
Tanta dicha, ya no tengo 
Para gua rda r sus mercedes 
Sitio bastante en mi pecho, 
Dijo temblando Lutgarda 
De su alegria en el exceso. 
Colocó al niño en la cuna, 
Lo acarició con esmero, 
Y después en su alborozo 
Tomó la mano á Don Diego 
Y la bañó con sus lágr imas 
Y la cubrió con sus besos. 
El noble marqués confuso 
Retiró su mano presto, 
Sentó á su lado á la anciana 
Y mostrándole á Lorenzo 
Que lo ,que su hermano dijo 
Aprobó con su silencio 
Exclamó: 

—Basta, señora, 
Tanto favor no merezco. 
Hablé en nombre de mi h e r m a n o , 
Porque autorizado vengo, 
Para trata*r de este asunto. 
—Que usted se esplique deseo. 
—Vamos, habla , hermano mió. 
Tiene que hablar le Lorenzo. 
—Que hable , señor, se lo imploro. 
Yo sus mandatos respeto, 
Y su protección bendigo 
Y sus órdenes espero. 
Sé que á toda su familia 
La felicidad le debo 
De mis hijos; con qué gozo 
Estoy mirando á Lorenzo! 
Sé que con gus to me escucha, 
Y soy feliz, porque creo 
Que aprueba esa unión lo mismo 



DEL VALLE. 

Que la ha aprobado Don Diego. 
—Sí, generosa Lutgarda , 
Contestó el padre, la apruebo 
Porque Juan es compasivo, 
Honrado, humilde y modesto. 
Ya le concedí la mano 
De mi hija. 

— ¡Justos cielos! 
Gritó Lutgarda , hijo mió! 
¡Ay, permita usté , Lorenzo, 
Que bese su mano al punto; 
No sabe us té lo que quiero 
A mi pobre Juan. . . 

—Señora, 
Yo sus virtudes comprendo. 
—Gracias, señor. 

—¡Pobre maa're! 
Dijo en voz baja Don Diego 
Fijando en la a legre anciana 
Sus rasgados ojos negros. 
—Escúcheme usté un ins tante , 
Le dijo afable Lorenzo. 
Vivo en el valle hace años, 
Muy tranquilo bendiciendo 
El amor de mi familia, 
Libre el sosegado pecho 
De ambiciones cortesanas, 
Fanal que oculta en su centro 
Dulces y bellas ment i ras 
Que suelen trocarse luego 
En realidades amargas 
Y en sinsabores eternos: 
Allí he educado á mi hija 
Con infat igable empeño; 
Del libro de mi experiencia 
Le he enseñado los secretos, 
Porque ya en mi edad se vive 
Para los hijos. 
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-—Lo creo. 
—La vida, señora, es breve; 
Rápido t rascurre el t iempo, 
Siendo t an corta la vida 
Los buenos padres tenemos 
Que dejar asegurados 
El porvenir y el sosiego 
De los hijos, que en buen hora 
Nos ha concedido el cielo. 
Sé que h a y padres en el mundo 
Hipócr i tas y usureros, 
Que pervier ten á sus hijos 
Con infernales ejemplos, 
Que t r a t a n á sus esposas 
Con insolente desprecio, 
Que de la vir tud se bur lan 
Y con inst intos perversos 
Suelen convertir en oro 
El sudor del jornalero. 
Hombres que no reflexionan 
En su orgullo vano y necio 
Y en su pobre al tanería , 
Que es la existencia un misterio 
Que solo Dios lo comprende 
Porque solo Dios lo ha hecho. 
Hombres que nunca han pensado 
Que ex is te un juez justiciero, 
Que puede con su palabra 
Derribar el universo 
Y reducir á cenizas 
Del sol la masa de fuego, 
Y hacer re temblar la t ierra 
Al ronco fragor del t rueno 
No dejando ni reliquias 
De los que mortales fueron. 
¡Cómo viven esos hombres! 
Señora, íos compadezco. 
La sociedad los desprecia, 



DEL VALLE. 

Huyen los jus tos de ellos, 
La adulación los anima 
Con sus aplausos funestos, 
Sus mismos hijos los t ra tan 
Sin cariño y sin respeto. 
Con horror los ven los pobres, 
Los abandona el sosiego, 
Y la insaciable avaricia 
Se oculta en sus pobres pechos, 
Para a tormentar sus horas 
Y robarles el sosiego. 
¡Pobres padres! ¡pobres hijos! 
¡Dios t enga piedad de ellos! 
Perdóneme, usté señora, 
Si me aparto del objeto 
Que me propongo; es t an g rande 
El horror que le profeso 
A esos hombres que no cumplen 
Con los sagrados preceptos 
Que todo buen padre debe 
Obedecer, que no puedo 
Prescindir de mis censuras. . . 
—Tiene usté razón, Lorenzo, 
Esos hombres que no quieren 
A sus hijos, son perversos: 
Esas faltas las cast iga 
Dios con horribles tormentos. 
El que no quiere á sus hijos 
Es un monstruo. 

—Sí, en efecto.. . 
Y el que mal t r a t a á su esposa 
Es un malvado. 

—Es muy cierto. 
—Señora, con su permiso 
A mi g rave cuestión vuelvo. 
Sé que Narciso ama á Clara 
Con ese amor verdadero 
Que hace feliz en el mundo 
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Al que lo abr iga en su pecho. 
É l es joven, de la vida 
Cruza el a legre sendero 
Y siente crecer la l lama 
De los amores primeros; 
Es reservado y prudente , 
Tiene un corazón muy. bello 
Que con valor ha sufrido 
De la desgracia el to rmento . 
No conoce de este mundo 
Los engaños lisonjeros, 
Ni la adulación bas ta rda , 
Ni el vano orgullo soberbio, 
Ni la rencorosa envidia , 
Ni al interés al tanero. 
Ama á la verde l l anura , 
Al limpio azul de los cielos, 
Al pajarillo que canta , 
A la flor que mece el céfiro, 
Al arroyo que m u r m u r a , 
AL inocente cordero 
Que deja su blanca lana 
Entre las zarzas del cerro. 
Ama á la na tura leza , 
Con ese ent rañable afecto 
Que la vi r tud le concede 
A los corazones buenos . 
Se conmueve cuando pasa 
Por su lado un pordiosero; 
Practica el bien sin decirlo, 
Que es la manera de hacerlo; 
Piensa mucho y habla poco, 
Que es propiedad de discretos; 
Si un enemigo lo agrav ia 
Olvida el agravio presto, 
Y en vez de sentir sus males 
Siente los males ágenos. 
Tal vez piense us té , señora, 
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Que el amor que le profeso 
Me hace hablar de es ta manera 
Y que parcial exagero 
Las dotes que le d i s t inguen . 
Señora, mucho lo quiero; 
Por asegurar su sue r t e 
Trabajé yo mucho t iempo. 
Su carácter he estudiado 
Largamente con esmero, 
Y ya también lo conozco, 
Y tan ta certeza t e n g o 
En la opinión que h e formado 
Que adivino sus secretos. 
La experiencia no se engaña 
Y este es el don q u e poseo. 
En el nombre de mi hijo, 
Señora, á pedirle v e n g o 
La mano de Clara, ella 
Lo dis t ingue con aprecio. . . 
—¡Ay, señor! dijo L u t g a r d a 
Con desfallecido acento , 
¿Es verdad t an ta ven tu ra? 
Dios se lo premie, Lorenzo. 
Mi corazón conmovido 
Quiere sal tar de m i pecho 
Y dudo si estoy desp ie r ta 
Y me parece que sueño. 
Yo no sé ya qué decir le 
En el caso que m e encuentro . . . 
¡Clara! ¡hija de mi alma!. . . 
No hay un h u m a n o dialecto 
Que mi g r a t i t ud exprese; 
Lo mejor es el silencio. 
Dios vé las buenas acciones 
Y Dios le dará á u s t é el premio. 
Así se expresó L u t g a r d a 
Abandonando su as iento , 
Corrió á buscar á su hija 
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Dulces lágr imas vertiendo 
Y t r ému la y delirante 
Se marchó del aposento 
Dejando al marqués absorto 
Y conmovido á Lorenzo. 
—Buena madre! buena madre! 
Dijo á su hermano Don Diego. 
—Excelente , hermano mió, 
Bien sabe Dios que me alegro 
De ver la feliz. 

—Ya viene. 
—Ven, Clara, ven al momento 
Y á t u protector bendice. . . 
— No h a y motivos para eso, 
Exclamó el padre de Blanca 
A la joven deteniendo. 
La joven t ímidamente 
Dióle g rac ias á Lorenzo, 
Y al abrazar á su madre, 
Que amorosa le dio un beso 
Y la estrechó entre sus brazos, 
Saltó el billete del pecho, 
De la joven que confusa 
Se apresuró á recogerlo. 
—¡Un bi l le te , ¿di? hija mia! 
¿De quién es? ay! dílo presto. 
—Es de Narciso.. . señora.. . 
Contestó Clara al momento. 
—¿De Narciso es esa carta? 
Dijo la madre, me alegro. 
—Hermano, ¿qué te parece 
El tímido? 

—Yo deseo 
Que us té lo lea. 

— No, hija mia, 
Contestó á Clara Lorenzo. 
—Si señor, se lo suplico, 
Quiero que vea el sentimiento 
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Que este billete respira. 
Es Narciso t an modesto. . . 
— Léalo us té , dijo Lu tgarda . 
—Entonces vamos lo leo. 
Tomó Lorenzo la car ta 
Y se la entregó á Don Diego. 
El marqués mudó de sitio 
Y se preparó á leerlo. 
Clara, al lado de su madre., 
Trémula ocupó un asiento. 
Sonrióse dulcemente 
Al verla temblar , Lorenzo, 
Y el marqués leyó en voz al ta 
Con dulce y pausado acento. 

Niña de dulces ojos; 
Fú lg ida estrella 

Bella como el capullo 
De la Azucena, 
Oye benigna 

Los lastimeros ayes 
Del que te admira. 

Tiñe de azul y rosa 
Temblando el alba 

Los vidrios de colores 
De t u ven tana . 
La alondra vuela, 

Con sus t iernos arrullos 
Llama á t u puer ta . 

Envidia tu hermosura 
La blanca aurora, 

Debajo de tu s p lantas 
Nacen las rosas. 
Tu voz es g r a t a 

Como el canto del ave 
Y el son del agua . 
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Deja Clara tu lecho, 
Verás entonces 

Como al verte despier tan 
Todas las flores. 
Y todas ellas 

Te br indarán gustosas 
Con sus esencias. 

Deja t u blando lecho, 
Sol de mi vida, 

Abre por Dios t u s rejas 
Que viene el dia. 
Los ruiseñores 

Vuelan a sa ludar te 
Con sus canciones. 

Eres bella y graciosa, 
Tienes t u madre 

Bondadosa y honrada 
Que te idolatre. 
¡Ay, madre tienes! 

Pídele al cielo Clara 
Que viva siempre. 

Es t u madre querida 
Afable y buena. 

Cuando duermes de noche 
Tu sueño vela . 
¡Ay, qué tesoro! 

En el amor de madre 
Lo t ienes todo. 

Tiene un niño hermoso, 
Querida Clara, 

Que reclina su frente 
Sobre t u falda. 
Contigo reza 

Y al cielo con fé pide 
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Por los que penan. 

Besa t u frente el ángel 
De los amores, 

Vienen á hablar contigo 
Las i lusiones. 
De t u ventana 

Miras bri l lar la estrella 
De la esperanza. 

Cuando sales al valle, 
La brisa inquieta 

A las flores le dice 
Que eres modesta. 
El las t e miran 

Y t i e rnas se enamoran 
De t u sonrisa. 

Todo lo mas hermoso 
Que h a y en la vida 

Te ha concedido el cielo, 
Mi Clara l inda. 
Madre y un niño 

Que con manos pequeñas 
Riza t u s rizos. 

¿Qué podré yo ofrecerte, 
Mi Clara bella? 

Soy un t r i s te que gimo 
Solo en la t ie r ra . 
A Dios imploro, 

Que la luz no me falte 
Que dan t u s ojos. 

E r r a n t e peregrino, 
Tr is te y enfermo 

Reclinado á tus rejas 
Suspiro y peno. 
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Todo me falta, 
Porque al ver t u hermosura 

Perdí mi calma. 

Calló el marqués y un ins tante 
Miró á su hermano sereno, 
Y vio que el l lanto corría 
Por el rostro de Lorenzo, 
¡Pobre padre! ha comprendido 
De su hijo los secretos, 
Sabe que Narciso sufre 
Y oculta sus sufrimientos. 
E l elogio de la anciana 
Que hace en su carta el mancebo, 
Cuando bendice á la madre 
De su amada con respeto, 
Arrancó el l lanto á sus ojos 
Y despertó los recuerdos 
Que el t r i s te padre conserva 
En el fondo de su pecho. 
La lectura de la car ta 
Oyó Lutgarda gimiendo, 
Clara miró con asombro 
Las lágr imas de Lorenzo, 
Ansiosa corrió á su lado 
Y le dijo: 

—Por el cielo, 
No llore, se lo suplico, 
Yo sola la culpa tengo 
Que usté se aflija, le juro 
Que amo á Narciso en silencio 
Desde que lo vi en el valle 
Tris te , pálido y enfermo. 
Yo creí que no se amaba 
Mas que una vez y ahora creo 
Que el amor que me ha inspirado 
Es el amor verdadero. 
Al hombre que me engañara 
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He querido, lo confieso, 
Pero su negra perfidia, 
Sus bastardos pensamientos , 
Su conducta incorregible , 
Su corazón de fé seco, 
Su taimada hipocresía 
Y sus instintos perversos 
Trocaron mi amor en odio 
Y con horror lo recuerdo. 
Si con mi sangre borrara 
Mi juveni l devaneo, 
Hasta la ú l t ima go ta 
Diera con gozo al momento. 
Yo del amor de su hijo 
No soy digna, no, Lorenzo. 
Él es joven, generoso, 
Compasivo, afable, bueno, 
Precavido, in te l igen te , 
Pundonoroso y modesto. 
¿Y que soy yo, madre mia? 
Una flor en el desierto 
Sin color y sin perfume. . . 
Yo lo amo, mas no debo 
Aspirar á t an t a dicha. 
Si me mira, me avergüenzo, 
Y si se aleja, suspiro, 
Y cuando lo escucho, t iemblo . 
Cuando recibí esa ca r t a 
Comprendí que un sent imiento 
Para mí desconocido 
Habia brotado en mi pecho, 
Y al recordar mi pasado, 
Madre, lloré sin consuelo. 
—Ven á mis brazos, ven , Clara 
Dijo á la joven Lorenzo, 
Narciso será t u esposo... 
No te aflijas, ánge l bello, 
Que de tu culpa te absuelve 
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Tu santo arrepent imiento. 
Sobre t u frente derrama 
Sus bendiciones el cielo, 
Tú eres m u y digna, hija mia , 
De su cariño. . . 

—Lorenzo, 
Dijo llorando Lutgarda , 
Mi hija sufre y yo no quiero 
Verla sufrir, ¡mi hija llora! 
Ven hija sobre mi pecho, 
Tu pobre madre te l lama, 
Si yo feliz no te veo, 
Mi vida será m u y corta 
Me mata rá el sent imiento. 
Lutgarda abrazó á su hija 
Y se levantó Don Diego 
Y acercándose á la anciana 
Muy conmovido en extremo 
Le dijo: 

—Por Dios, señora, 
Que us té se calme deseo, 
Yo mi protección un dia 
Le ofrecí á Clara, yo t engo , 
Señora, el deber sagrado 
De hacerla feliz; prometo 
Que lo será, vamos niña, 
Vamos á dar el paseo 
De costumbre, ya es m u y ta rde , 
Nos acompaña Lorenzo. 
Narciso estará impaciente . . . 
—Y Juan, que tampoco ha vuel to. 
—Señora, le dijo el padre 
A Lutgarda . 

Yo deseo 
Que pase el dia con nosotros 
Su hija, ¿no es verdad, Diego, 
Que así me lo exigió Blanca"? 
—Sí, en verdad. 
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—Yo le agradezco 
Que pase el dia con us tedes , 
Está t r is te y all í creo 
Que olvidará sus pesares . 
—Madre mia, ¡cuánto l a quiero! 
Clara se acercó á la cuna , 
Miró al niño y le dio u n beso, 
Se despidió de su m a d r e 
Y acercándose á Lorenzo 
Le dijo: 

—Cuando u s t é g u s t e , 
Podemos marchar . 

—Marchemos. 
—Le diré á J u a n que es ta noche, 
Dijo á Lutgarda Don Diego, 
La acompañe á us té á mi casa. 
—Iré, hace dias que no veo 
A Maria, si Juan no viene . . . 
—A Narciso mandaremos 
Que la acompañe, señora, 
Dijo en seguida Lorenzo. 
El marqués, Clara y su madre 
De la habitación sal ieron, 
A Clara que lo segu ía 
Ofreció el brazo Don Diego, 
Y los dos se ade lan ta ron 
En tanto que con Lorenzo 
Hablaba alegre Lu tga rda 
Caminando al mismo tiempo 
Por el bosque, sat isfecha 
De la protección que el cielo 
Compasivo le concede 
A los que viven sufr iendo. 
Apenas dejó L u t g a r d a 
Solo al niño, se abrió presto 
Una puer ta que conduce 
De Lutgarda al aposento; 
Y embozado en n e g r a capa 
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Rápido, pálido y t rémulo, 
En la estancia de la madre 
Penetró un hombre resuel to . 
Cerró la puer ta agi tado, 
Guardó un puñal en el pecho; 
Tapó la boca del niño 
Con un oscuro pañuelo; 
Lo sostuvo con un brazo 
Y la cuna cubrió luego; 
Después se embozó convulso, 
Al salir del aposento 
Cerró la puer ta con calma 
Y todo quedó en silencio. 
Saltó una tapia pequeña, 
Subió á la cumbre del cerro 
Y descendió á la l lanura , 
Montó en un caballo negro 
Y respirando con fuerza 
Partió veloz como el viento. 
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El t io Paco que es un hombre 
Muy poco amante del sueño, 
Apenas raya la aurora 
Deja su mullido lecho, 
Llama á Juan y los dos jun tos 
Salen al campo contentos. 
Como t ienen de costumbre, 
Apenas despertó el viejo 
Salió á buscar á Juan Bravo 
Y no lo vio en su aposento. 
«Este t r u a n no h a venido 
Esta noche,» dijo serio, 
«Pues señó, voy á buscarlo, 
Vamos á ver si lo encuentro.» 
Volvió á su cuarto enseguida; 
Tomó enfadado el sombrero, 
Dejó entornada la puer ta 
Y salió al campo diciendo: 
«Este Juan con sus belenes 
Ni duerme ni se está quieto.» 
Llegó tio Paco á la falda 
De la casa de Lorenzo 
Y al pié de un árbol sentado 
Contempló á Juan Bravo el viejo, 
Con la mano en la mejilla 
Fija la vista en el cielo. 
—Hombre, Juan , ¿tienes metido 
Los demonios en el cuerpo? 
Juan , el amor vá á ponerte 
Mas delgado que un fideo. 
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No has ido á casa esta noche. 
—Fui, tio Paco. 

—No lo creo. 
—Basta que yo se lo d iga . 
—No me faltes al respeto 
Por t a n poco... 

—¿Usté no sabe 
La incer t idumbre que tengo? 
—¿Qué pasa? ¿tal vez t u novia 
Empieza ya con los celos, 
Que es la salsa del cariño 
Y pica mas que el pimiento? 
¿Te soltó la calabaza?... 
—¡Vive Dios! Paco, no es eso. 
Sabe usté que me fastidia 
Que t enga us té tan buen genio 
Constantemente, tio Paco, 
Conmigo hable usté m u y serio, 
Cuando estoy t r i s te . . . 

—Corriente, 
Pondré una cara de perro. 
Vamos, Juan, díme t u s penas. 
—Me dijo anoche Lorenzo: 
«Juan, acompaña á mi hija 
Y á mi esposa; pronto vuelvo, 
Espérame en casa.» 

—Al g rano . 
—Él se marchó con Don Diego 
Y yo con Maria y con Blanca 
Llegué á su casa contento. 
Hablé con Blanca á la reja, 
Mas tarde, pues no habia vuel to 
Su padre al r ayar el dia; 
Me retiré satisfecho, 
Pero al l legar á mi casa, 
Tio Paco, la cara vuelvo 
Y á la claridad dis t ingo 
Un hombre que desde lejos 
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Me seguía t raidoramente. 
Me paro, pasar lo veo, 
Quiere taparse la cara . . . 
—Hombre, s igue que el resuel lo 
Me está faltando. 

— Tio Paco, 
Qué angus t ia . 

—No digas eso, 
¿A t í t e asus tan los hombres 
Que te siguen? ¡San Tadeo! 
No puede ser, si t ú t ienes 
Mas corazón que ese Riego 
Que citan en las historias . 
—Fué sorpresa, no fué miedo 
Lo que yo sentí al mirar lo . 
—Hombre, acaba. 

—Me de tengo , 
Y al pasar se tapó el rostro 
Fué tarde, conseguí verlo, 
Y es Martin, el hombre infame 
Que ha causado los tormentos 
De mi hermana y que pers igue 
A mi Blanca. 

—Cómo es eso? 
¿Tú no le distes un tiro? 
—Sí señor. 

—No seas camuezo, 
¿Pues si un tiro le pegas te 
Cómo ha de vivir, sopenco? 
—Eso digo yo, tio Paco. 
—Pues hombre no lo comprendo. 
¿Tú qué hiciste? 

—Entré en mi casa: 
Cogí el cachorrillo nuevo, 
Salí en seguida á buscarlo, 
Recorrrí el camino presto 
Y no vi á nadie. 

—Yo es toy 
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En que no es él . 
—Pues yo apuesto 

La vida, Paco, es él mismo. 
¡Ay de él si yo lo veo! 
—¿Y no puede ser un hombre 
Que al cruzar por el sendero 
No quiso que tú lo vieras 
Porque como yo era feo? 
—No, es Mart in. 

—En ese caso, 
Juanil lo, lo buscaremos. 
¿Tienes el re t ra to en casa 
Todavía? 

—Sí, allí lo tengo. 
—Pues hoy mismo me lo enseñas , 
Salgo al camino y lo acecho, 
Lo veo venir, zas! lo pillo, 
El gañote le retuerzo, 
Y ya se acabó el saínete. 
—Señó Paco, le prevengo 
Que nada diga á mi madre 
Ni á mi hermana . 

—No seas necio, 
¿.Tengo yo la lengua larga? 
¿Fué mi padre a lgún barbero? 
¿Tú por qué no me l lamaste 
En seguida? 

—Tuve miedo 
Que mi madre se enterara , 
Reflexioné que Lorenzo 
Apesar de ser de dia 
A su casa no habia vuel to , 
Y me dije: «Allí están solas 
Blanca y su madre , yo debo 
Rondar su casa, no sea 
Que Martin se vuelva presto, 
Y quiera hacer una infamia 
De las suyas . 
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—Muy bien h e c h o . 
¿Con que tú estás convencido 
Que es Martin? 

—El mismo. 
—¿El mesmo? 

Dijo tio Paco; corriente, 
Se le acechará y Laus Deo. 
Ahora vamonos á casa 
A combinar el proyecto; 
Si Martin vuelve este noche 
Nada, lo dicho, lo pesco. 
—No volverá, ya me ha v i s t o , 
Martin es un traicionero. 
¿Qué maquinará ese hombre? 
Dijo Juan Bravo soberbio. 
—Tú que le pegas un t i ro 
En una ceja á un lucero. 
¿De qué modo le t i ras te 
Que te se escapó? 

—Es m u y c ie r to , 
Cuando disparé, le juro 
Que cayó al ins tante al sue lo . 
—Cuando es pájaro de cuen t a 
Al que hay que darle, p r imero 
Se mira bien y despacio; 
Y si cae, se vá corriendo 
Y con cuidado se mira 
A ver si se finge el muer to . 
A mi ya no se me escapa 
Como yo le eche los dedos. 
—Mientras que viva ese in fame 
No recobraré ya el sueño. 
—Pues hombre, duerme t r a n q u i l o 
Que pronto lo a t raparemos. 
¿Qué se hace aquí? ¿nos la rgamos? 
Me está quemando los sesos 
Los rayos del sol, caramba, 
Vamos, pues . 
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—Paco, has ta luego. 
—No, t ú t e vienes conmigo, 
Si me matan no te dejo; 
Es preciso ver el modo 
De a t rapar á ese esperpento, 
—Dice usté verdad, tio Paco. 
—Vamos á tener ja leo. 
—Un favor voy á pedirle, 
Tio Paco, si lo. cogemos 
Quiero ser yo el que lo ma te 
En buena r iña. 

— No quiero. 
Tú eres joven, t ienes novia, 
Madre y hermana, yo tengo 
Muchos años y la vida 
Es el castigo del viejo. 
Si no lo matas te prenden, 
Y se acaba el casamiento, 
Y empieza á llorar t u madre 
Y se afligirá t u suegro. 
Y Clara, la pobre Clara, 
Sufrirá mucho, ¡qué infierno! 
Si yo lo mato me voy 
De rosita al éx t rangero , 
Con el regalado gus to 
De haber quitado de enmedio 
A un pillo, después la reina 
Pare un príncipe, el gobierno 
Dice con este motivo: 
«Su magestad ha dispuesto 
Que haya indulto.» me lo avisas , 
Me acojo al indulto y vuelvo, 
Y se acabó; y yo me v o y 
A que me den el a lmuerzo. 
—Escúcheme us té , tio Paco. 
—Que me voy. 

—Por San Alejo, 
Escuche us té . 
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—Que no escucho. 
Basta y a de cumplimientos. 
Con pasos acelerados 
Cruza tio Paco el sendero, 
Y Juan Bravo pensativo 
Sigue las huel las del viejo. 
¿Quién sabe lo que meditan? 
¿Quién puede rasgar el velo 
Del porvenir? ¿Quién conoce 
Del destino los secretos? 



XXI. 

Luisa . 

E n tus horas de amargura 
Implora á la Virgen Santa, 
Que el ánimo religioso 
N o se rinde á la desgracia. 

Nunca juzgues á los hombres 
P o r el hombre que te engaña, 
Porque el vicio airado huye 
Cuando la virtud lo espanta. 

El autor. 

E N el lejano término 
De solitaria calle, 
Que dá salida á un valle 
Que corta un arenal; 
Hay una casa mísera 
De pobre arqui tec tura , 
Que enseña á la l lanura 
Su torre des igual . 

Entre canosos álamos 
Se oculta avergonzada, 
Y esquiva la mirada 
Del que llegó has ta allí; 
Tiene á su lado altísimo 
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Y peñascoso monte , 
Que cubre el horizonte 
Con manto azul t u rqu í . 

En el te r reno árido 
Que su estension circunda, 
La t ier ra es infecunda, 
No nace allí u n a flor; 
Ni su silencio fúnebre 
Jamás h a in ter rumpido 
El canto no aprendido 
Del dulce ruiseñor. 

El sol no a lumbra mágico 
Sus muros imperfectos, 
Que habi tan los insectos 
Con destructor afán; 
La envuelven espesísimas 
Multiplicadas nieblas , 
Que aumentan las t inieblas 
Que en torno de ella están. 

Cuando se cruza el pér t igo 
De la pequeña casa 
Encuent ra el que lo pasa 
Desierta habitación; 
Cuya maciza bóveda 
Infesta el aire impuro 
De un corredor oscuro 
Que espanta al corazón. 

En el estrecho círculo 
De habitación sombría, 
Que a lumbra una bujía 
Con débil resplandor; 
Está una n iña candida 
Sentada j u n t o á un lecho 
Y su inocente pecho 
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Respira con temor. 

Un canast i l lo espléndido 
De purpur inas flores 
Que exhalan sus olores 
Al pié del lecho está; 
La pobre niña t rémula 
Mirándolas suspira, 
Y t iembla porque mira 
Que se marchi tan ya . 

Después con voz seráfica 
«Venid, dice, hechizeras, 
Queridas .compañeras, 
Que con delirio amé, 
Vosotras sois el bálsamo 
Que mis dolores cura , 
Vosotras la ven tura 
Me disteis que soñé.» 

Cogió las flores úl t imas 
Del tosco canasti l lo, 
Con ademan sencillo 
Graciosa las besó, 
Y con ferviente júvi lo 
Las colocó en su falda 
Y espléndida gu i rna lda 
Para su sien formó. 

Robó su faz magnífica 
Sus t in tes á la rosa, 
Su gracia candorosa 
Le dio la juven tud , 
Y á sus miradas fúlgidas 
Prestóle el sol su fuego 
Y dióle su sosiego 
Benigna la v i r tud . 



DEL VALLE. 

La t r i s te niña, pálida, 
Medrosa se estremece, 
Que escucha le parece 
Los pasos sin cesar 
De aparición diabólica 
Que con mirada incierta 
En torno de su puerta 
Se goza en su pesar. 

Vierte copiosas lágr imas, 
Levántase atrevida, 
Con voz desfallecida, 
Temblando el corazón, 
Cruza la estancia té t r ica 
Y canta después quedo 
Pensando que^su miedo 
Disipe su canción. 

Canto de* gloria 
Que la memoria 
Le recordó, 
Canto suave 
Que imita el ave 
Que lo escuchó. 

Dulce murmullo 
De manso rio, 
Plácido arrullo 
De blanca brisa 
Que en el estío 
Por entre flores 
Fugaz pasó. 
Grato concierto 
De ruiseñores 
Cuando Ja aurora 
Con su sonrisa 
De alegre huer to 
La mies colora 
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Que la esperó. 

Voz a rgen t ina , 
Pura y divina 
Que escucha el hombre 
Con frenesí. 
Mágico acento 
Que dá contento, 
Canción sin nombre 
Que dice así: 

i. 

Ha dicho Mayo, niñas gent i les 
Que quince flores, son quince abriles. . . 
Mis quince abri les pasaron ya, 
Seguidme, niñas , de los pensiles 
Traigo las flores que Abril nos dá. 
Jóvenes bellas, si sois amantes 
Lindas acacias os t ra igo aquí; 
Para vosotras, niñas constantes, 
Traigo azucenas, t ra igo alelí . 

II. 

Yo los misterios sé de las rosas, 
El las me cuentan todas sus cosas; 
Sé sus amores con el clavel. 
Yo sé los celos, n iñas graciosas, 
Que al blanco lirio diera el laurel . 
¿Trigueña niña que t ienes dueño 
E l clavel rojo no t e encantó? 
Niña que gozas de amor el sueño 
Juncos de Indias te t ra igo yo. 



DEL VALLE. 

III. 

Lindas zagalas , comprad mis flores, 
Son las amigas de los amores, 
Como vosotras, modestas son; 
Con esos ojos t a n seductores 
Robáis la calma del corazón. 
Dicen las flores que sois hermosas , 
El nardo os llama su amor g e n t i l , 
Lindas zagalas , comprad mis rosas , 
Son las pr imeras del mes de Abr i l . 

El terror que la domina 
Hizo callar á la joven, 
Que con vacilantes pasos 
La estrecha estancia recorre. 
Ya se sienta, se levanta , 
Tímida besa las flores -
Que entre sus manos sost iene, 
Maldice airada á la noche 
Que con su manto de sombras 
Envuelve callada al orbe. 
Siente la niña en su pecho 
Un terror que desconoce, 
Cuando a lgún insecto pasa 
De la bujia por el borde 
Y la luz débil vacila 
La niña asustada corre, 
En la puer ta se detiene 
De la habitación y oye 
Ruido estraño, que la deja 
Pálida, a terrada, inmóvil . 
La luz que le a lumbra lanza 
Sus úl t imos resplandores, 
Y á intervalos i lumina 
Los desiertos paredones, 
Que á los pálidos reflejos 
De la luz que muere entonces 
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A los ojos de la niña 
Forman una masa enorme. 
Queda oscuro el aposento, 
Desfallecida la joven 
Cae de hinojos contemplando 
Tétricas apariciones, 
Torvas fantasmas que cruzan 
Por el espacio veloces, 
Dejando horribles ensueños 
Que afligen los corazones. 
Por el pavimento helado 
Se ar ras t ra la niña insomne 
Y vé una sombra y escucha 
Que le habla con roncas voces; 
Quiere g r i t a r y su l engua 
En su g a r g a n t a se esconde, 
Cierra agi tada los ojos, 
Su imaginación entonces 
Le dá vida á los objetos 
Y mira la t r i s te joven 
Multiplicarse las sombras 
Que g r i t an , pasan y corren. 
E l ruido de su aliento 
Amedrenta su alma noble, 
En t re sus heladas manos 
Su pálido rostro esconde, 
Angust iada se estremece 
Y rendida desmayóse. 
¡Pobre niña! quince abriles 
Te brindaron con sus flores 
Y ya del pórfido mundo 
Los desengaños conoces. 
Tu inocencia ha sorprendido 
La vil astucia del hombre, -
Y de t u pecho se alejan 
Las Cándidas i lusiones, 
Que á la juven tud alegre 
Entret iene con sus goces. 
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Fugi t iva mariposa 
Que el valle ameno recorres 
Y t u s lindas alas tiendes 
Sobre las fragantes flores, 
Huye veloz de la l lama 
Donde el engaño se esconde. 
¿Qué has hecho de t u inocencia? 
En vano será que llores 
Ni que en tu horrible mart i r io 
Tus sentimientos sofoques; 
En vano á t u dulce calma 
Llamarás con t r is tes voces, 
Cuando el corazón te abrase 
El fuego de las pasiones. 
Será en vano que otras dichas 
En t u s delirios te forjes, 
Cuando el desengaño aleve 
Tu corazón emponzoñe; 
Cuando t u s t r is tes recuerdos 
Sobre t u mente se agolpen, 
Cuando sin consuelo penes 
Y sin esperanzas l lores, 
Cuando del benigno cielo 
La misericordia invoques, 
Cuando la flor de t u dicha 
Sañudo el destino tronche 
Recordarás sollozando 
Al anciano digno y noble 
Que te dio sabios consejos 
Que desdeñastes indócil 
Cuando tranquila j ugabas 
Con tus hermanas las flores. 
De la bastarda lisonja 
Te alucinaron los goces, 
Tú los creistes eternos 
Y en pos corriste del hombre 
Cuyo aliento ha marchitado 
Tus hermosas ilusiones. 
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¡Pobre niña! Dios piadoso 
Bajo su amparo te acoje, 
De t u buena madre ha oido 
Las fervientes oraciones. 
¡Feliz la que t iene madre 
Que por ella al cielo implore! 
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Negras y apiñadas nubes 
Velan el disco del sol, 
Cercan al bosque las n ieblas , 
Calla el pájaro cantor 
Y entre los árboles v a g a 
Murmurando el aquilón. 
Por el dilatado va l le 
Sobre un potro corredor , 
Con la ansiedad en los ojos 
Y el miedo en el corazón, 
Mal embozado en su capa 
Cabalga un hombre veloz. 
Parándose de r e p e n t e 
El caballo re l inchó, 
Y el g ine te con p res teza 
Vuelve la faz con temor ; 
En su rostro se r e t r a t a 
Su febril agi tación 
Y mirando á todos lados 
Con ojo escudriñador 
Confuso se desemboza, 
Y con profunda a tenc ión 
Mira á un niño que l lorando 
Con afán desgarrador 
A su dulce madre l l ama 
Con desfallecida voz. 
—Silencio! le dice el hombre , 
Y el niño t r i s te cal ló. 
En la silla lo coloca 
Y con sonrisa feroz 
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Que rencorosa delata 
Su inmensa satisfacción, 
Al noble potro espolea 
Con desenvuelto furor. 
El potro la crin sacude 
Y al escape se alejó. 
Cruza súbito del bosque 
La di la tada estension, 
Los árboles atrás deja 
Y los charcos que formó 
El desbordado torrente 
En su horrísono furor. 
A la falda de alto monte 
Rápido el potro l legó, 
Las r iendas suelta el g ine te 
Y empapado de sudor, 
Mal comprimido el aliento 
Al pobre niño tomó 
En sus brazos con dulzura 
Y con fatigada voz 
Dijo: «Por fin me he escapado 
Y mi plan se realizó. 
¡Ah, que dulce es la venganza! 
Sosiégate, corazón.» 
Las r iendas del negro potro 
Con u n a mano cojió, 
Tendió la capa en el suelo, 
Con semblante aterrador, 
Sobre ella al inocente 
Bello niño colocó. 
Ufano llegó á la puer ta 
De su pobre habitación, 
Sacó del pecho una llave 
La puer ta sereno abrió, 
Llamó á la candida niña 
Con estrema concisión 
Y esperando su respuesta 
Un ins tante se paró. 
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Viendo que no respondía 
La desdichada á su voz, 
Dejando al potro en u n hueco 
Del oscuro corredor, 
Cojió la capa y al niño, 
La dura puer ta cerró, 
Y con pront i tud penetra 
En la oscura habi tac ión. 
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Cuando el dintel de la puer ta 
El hombre rápido pasa 
Con el niño entre los brazos 
Y el desaliento en el a lma, 
Con el cuerpo de la joven 
Que s igue allí desmayada, 
Tropieza brusco y temblando 
Sostiene al niño y se para . 
—Luisa! dice con voz ronca. 
¡Vive Dios que esta muchacha! 
Cuando duerme es insufrible. 
Luisa, despierta, l evanta , 
Soy Martin, no t engas miedo; 
Son las seis de la mañana . 
Por Cristo, ¿no me contestas? 
¡Satanás lleve tu alma! 
Después de esta atroz blasfemia 
El hombre aleve se calla, 
Y la respuesta un ins tan te 
De la t r i s te niña aguarda . 
—Es imposible que duerma, 
Dice reflexivo y pasa, 
Tiende convulso la mano 
Y busca á t ientas la cama. 
La oscuridad es horrible 
Que reina en aquella estancia, 
E l niño asustado llora, 
Martin otra vez se para , 
Suda, se aflige, vacila, 
Parece solo en la casa 
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La sombra de un condenado 
Que entre las t inieblas v a g a . 
Un momento se estremece, 
Vuelve asustado la cara, 
El gr i to de la conciencia 
Le recuerda sus infamias, 
Las sombras de sus deli tos 
Imponentes lo amenazan. 
Un vér t igo del i rante 
Su tosca cabeza abrasa, 
Y oye una voz que le dice: 
«Pronto purgarás tus faltas.» 
Cuando en las negras paredes 
Fija Martin sus miradas , 
Vé espantosos esqueletos 
Que por su nombre lo l l aman; 
Su corazón desfallece, 
Quiere recorrer la estancia 
Y en sus oidos resuena 
Los ecos de sus pisadas. 
Sobre la pared se apoya, 
Siente que el niño se calla, 
Y en revuel to remolino 
Vé pasar negras fantasmas 
Que el oficio de difuntos 
Con voces piadosas cantan. 
Mira un féretro enlutado 
En t re luces funerarias, 
Mudo y aterrado escucha 
El clamor de las campanas 
Que doblan lánguidamente 
Por el reposo de un a lma . 
Una visión horrorosa 
Contempla que se adelanta: 
Rayos despiden sus ojos, 
Su boca despide l lamas; 
Con frenética alegría 
Y aterradora a lgazara 
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En torno del aposento 
Rie, m u r m u r a , vue la , pasa. 
Dá un horroroso rugido, 
La envuelve una nube cálida, 
Y en la habi tación resuena 
Su his tér ica carcajada, 
Martin la cabeza mueve . 
E l sudor su frente baña. 
La ter r ib le pesadilla 
Que su corazón le embarga 
Lo hace l lamar á la joven 
Con voces desesperadas. 
La joven no le contes ta , 
Martin respira con rabia 
Y haciendo un supremo esfuerzo 
Vuelve á recorrer la estancia . 
Hay momentos en que t iembla 
Y al callado niño abraza, 
Por fin consigue encontrarse 
Con el borde de la cama; 
Se detiene y sobre ella 
Coloca al niño con pausa . 
Respira penosamente, 
Después enciende una lámpara , 
La luz su temor disipa, 
Recobra al punto la calma 
Y en una silla se s ienta 
Y un breve ins t an te descansa. 
Vé á la joven que en el suelo 
Permanece desmayada, 
Y con dulzura la mece 
Y del i rante la l lama. 
A la joven se aproxima, 
Toma sus manos heladas 
Y dice: «No me responde. . . 
Es t á fria como una es ta tua , 
Parece que está maldi ta 
Por el Señor es ta casa. 
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Cuando logre mis deseos 
Y realice mi venganza , 
Me alejo de aquí en seguida 
Con Luisa, el niño y Clara.» 
Martin contempla á la joven 
Y reflexionando calla, 
De su alabastr ina frente 
Los negros rizos apar ta , 
Y asimismo se p r e g u n t a 
Si á la bella joven ama. 
Hace dias que la joven 
Bajo su poder se hal la 
Y su inocencia respeta 
Y con respeto le hab la . 
Martin mismo no comprende 
De su proceder la causa. 
Tal vez el horr ible hast ío 
Que su corazón desgar ra , 
Y la sencillez suprema 
De aquella joven t a n candida 
Que con l a risa en los labios 
Sus órdenes fiel acata , 
Han moderado sus ímpetus , 
Y su infinita a r rogancia . 
Tal vez sus viles proyectos 
De esterminios y venganzas 
Preocupan á su memoria 
Y t ranqui l izan su a lma. 
Tal vez la horrorosa muer te 
Que h a vis to Martin cercana 
Del dulce bien en la senda 
Arrepent ido lo lanza . 
Tal vez la atención le roben 
La felicidad de Clara 
Y el amor que le profesa 
Al contrabandis ta Blanca. 
¿Quién sabe lo que se oculta 
S n el fondo de su alma? 
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Mas, ¿cómo Martin se encuent ra 
En t an miserable casa? 
¿Quién indiscreto le dijo 
El sitio dó vive Clara? 
Pregunta rán mis lectores 
Con razones bien fundadas, 
A Martin juzgas te i s muer to , 
Los muer tos no se levantan, 
Ni s iguen á los amantes 
Ni sobre potros cabalgan, 
Ni roban niños, ni t ienen 
Lindas jóvenes guardadas . 
Si ta l decís, vive Cristo, 
Que la lógica no os falta, 
Y con ella convencéis 
Al que esta historia os re la ta . 
Permi t idme que u n momento 
Vuestra ansiedad sat isfaga, 
Y lo que ignoráis sabréis 
Si os fiáis de mis palabras . 
Volvamos, pues, al asunto 
Y dejémonos de pausas . 
Cuando el val iente Juan Bravo 
Descargó furioso el a rma 
Que su mano sostenía 
Sobre Martin que t emblaba , 
Martin hizo un movimiento 
Rápido, pasó la bala 
Silbando por su cabeza, 
Dá un gr i to , vuelve la cara 
Y sobre el árido suelo 
De la sierra soli taria, 
Súbi tamente se arroja 
Y de la muer te se salva. 
Oyó Juan que exhaló un gr i to 
El seductor de su he rmana , 
Lo vio caer en seguida 
Al suelo vuel to de espaldas. 
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Recordó que en la l lanura 
Había sorprendido á Blanca 
Y se alejó imaginando 
Que muer to á Mart in dejaba. 
Cuando estalló la to rmenta , 
E l rumor de las descargas 
De la gen t e de J u a n Bravo 
Que con la t ropa luchaba, 
Llegó confuso á su oido, 
Con pront i tud se l evan ta , 
Mira inquieto á todos lados, 
Se t ienta el pecho con ans ia . 
Un momento se pasea , 
Y todo el cuerpo se palpa. 
La al t iva cabeza mueve 
Y el nervudo brazo a l a rga , 
Con dificultad respira , 
De sí mismo duda , y anda. 
Satisfecho se sonríe 
Y se oculta en t re u n a s ma tas , 
Allí bendice su s u e r t e , 
Y á la oscura noche a g u a r d a . 
Llegó la t remenda noche, 
Alquiló listo u n a j aca , 
Descansó un i n s t a n t e en Mijas 
Y después penetró en Málaga. 
Llamó repet idas veces 
A la puer ta de su casa , 
El oido aplicó a t en to , 
Y se paró en la v e n t a n a 
A ver si al niño sen t í a 
O si abria la p u e r t a Clara. 
Esperó á la media noche , 
Llamó á la madre en voz baja, 
Y entre el rumor de la l luvia 
Se perdieron sus pa labras . 
Preguntóle al dia s i g u i e n t e 
Por su familia á u n a anciana 
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Que modestamente hab i t a 
En Un cuarto de la casa. 
Y esta le contó al i n s t an te 
La part ida de su amada 
Con un viejo caballero 
Y una joven t an ga l l a rda 
Que con gozo la recuerda 
El que consiguió admirar la . 
Martin dio un ronco rug ido , 
Montó otra vez en su jaca 
Acariciando en su m e n t e 
Mil proyectos de venganza . 
Juró mata r á Juan Bravo 
Y no volver mas á Málaga. 
En el término de un val le 
Astuto alquiló una casa 
Que en poder de los insectos 
Dejó el dueño abandonada. 
En ella t raidor se ocul ta 
Y all í medita su t r ama . 
De noche sale y recorre 
El sitio dó vive Blanca, 
La vé hablando con su amante , 
Escucha las serenatas 
Del mancebo enamorado, 
Vé que Narciso lo abraza, 
Que Lorenzo le d i s t ingue 
Y que Don Diego lo ampara . 
Cuando las sombras disipa 
La t rémula luz del alba, 
Oculto t ras de una peña 
Mira al marqués cuando pasa 
Conversando a legremente 
Con las niñas que lo aman. 
De noche s igue á Juan Bravo 
Cuando re torna á su casa, 
Y desde lejos contempla 
El lindo cuar to de Clara. 
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En sus frecuentes paseos 
Vio á Luisa y con jactancia 
Le compró todas las flores 
Que en el cestillo l levaba. 
La persiguió sin descanso, 
Sorprendió á la niña incauta 
Con lisonjeras promesas 
Y engañosas esperanzas. 
Supo después que á la joven 
La perseguía la desgracia, 
Y que vivia en una choza 
Al pié de una loma al ta , 
Resignada padeciendo 
Las crueldades de una anciana, 
Que sin compasión veia 
Sus pesares y sus lágr imas . 
Astuto se fingió rico, 
Y con ment idas palabras 
Le dijo á la niña hermosa 
Que con placer lo escuchaba, 
Que en las laderas del valle 
Una noche lo esperara; 
Que con él seria dichosa, 
Que él cuidaría de la anciana, 
Y que al fin conseguiría 
Trages y ricas alhajas. 
Siguió el consejo la joven 
Y en t a n t o que lo esperaba 
En el sitio convenido, 
Martin penetró en su casa, 
Ató en el banco á la vieja, 
Y par t ió con la zagala . 
Cuando en la estancia sombría 
Se vio la niña encerrada, 
Con dulce y t rémulo acento 
Le dijo á Martin: 

— Me espanta 
Es te sitio y esta alcoba.. . 
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¡Ay, es tan t r is te esta casa! 
Señor, ¿usted no me dijo 
Que viviríamos en Málaga 
En.* una quinta que t iene 
De jardines rodeada? 
¿Por qué me deja aquí sola? 
Aquí ni un pájaro canta , 
Aquí el claro sol no bri l la, 
Ni una rosa, ni una dalia 
Aquí nacen, es horrible 
Este sitio, yo esperaba 
Ver esas grandes ciudades 
Que usté me ha dicho.. . 

—Ten calma 
Contestó Martin, ya iremos, 
Yo sé cumplir mis palabras. 
Tengo negocios u rgen t e s 
Que despachar. 

—Ya me ext raña 
Que no salga us té de dia. 
¿Por qué de noche se marcha 
Dejándome sola y triste? 
Tengo miedo y tengo ganas 
De volverme con mis flores 
Y ver el campo á mis anchas . 
¿Por qué de noche me encierra? 
¿Por qué me deja encerrada? 
Yo quiero volver con Brígida 
Mientras sus cosas despacha, 
Si me riñe, con paciencia 
Lo l levaré. ¿Por qué causa 
Me quedo yo aquí? á lo menos 
Estaré allí acompañada, 
Y cuando usté determine 
Me escaparé de mi casa. 
¿Quiere usté? ¿vamos ahora? 
—¿Qué estás diciendo, muchacha? 
A Brígida la he mandado 
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A que nos espere en Málaga. 
Brígida vendió la choza.. . 
—¿La vendió? 

—Sí. 
—¿Nos aguarda? 

—Es claro. 
—¿Cuándo partimos? 

—Te prometo que mañana. 
Pasó un dia y otro dia, 
La pobre joven lloraba 
En el fúnebre recinto 
De su reducida estancia . 
La cruel incert idumbre 
Se apoderó de su alma, 
Y sin cesar la domina 
La inquieta desconfianza. 
Dos veces quiso fugarse 
Y halló la puer ta cerrada. 
En sus horas de amargura 
Recuerda la niña á Blanca, 
Y recuerda de Don Diego 
Las saludables palabras . 
Recuerda a l hermoso niño 
De la compasiva Clara, 
Cuando con sus l indas manos 
Sus ñores acariciaba. 
«Es imposible, decia 
Sobre el lecho recostada, 
Que Martin sea un hombre j u s t o , 
Creo que ese hombre me engaña . 
Es verdad que no me ofende 
Y con respeto me habla . 
¿Mas por qué me deja sola 
En este cuarto encerrada? 
¿Por qué no viene de noche? 
¿Por qué no me lleva á Málaga? 
¿Por qué no sale de dia? 
¿Por qué de noche se marcha? 



428 LA AZUCENA 

Si Brígida nos espera, 
¿Por qué no deja que salga 
A ver el campo'? ¡Dios mió! 
¡Qué suerte tan desgraciada! 
Así la joven decia 
En t re sollozos y lágr imas , 
Mientras que Martin perverso 
En t re sombras acechaba 
Al noble contrabandista , 
A la candorosa Blanca, 
Al respetable Don Diego, 
Y á la inconsolable Clara. 
En su corazón mezquino 
El valor no t iene ent rada: 
Quiere al valiente Juan Bravo 
Asesinar por la espalda 
Aprovechado el momento 
En que Juan volvía á su casa. 
Dos veces salió al camino, 
Dos veces sacó la daga , 
Y dos veces tuvo miedo 
Y se escondió entre unas ma ta s . 
Cuando á Don Diego veia 
Hablar con Lorenzo y Clara, 
Con Juan Antonio y su madre 
El seductor se asombraba, 
Y se perdía en conjeturas 
Y se estremecía de rabia . 
Desde entonces se propuso 
Robarle el hijo á su amada. 
«Si lo robo, se decia, 
Lo cuidará la zagala . 
Este es el mejor proyecto, 
No pueden dar con mi casa: 
Cuando yo tenga á mi hijo 
Podré conseguir que Clara 
Venga á mi poder de nuevo 
Y su hermano no se casa. 
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Se desune la familia 
Y todo se desbarata . 
Yo quiero de cualquier modo 
Satisfacer mi venganza. 
Quiero vengarme del Bravo, 
De los desdenes de Blanca, 
De su padre, de Don Diego. 
Si mi plan se malograra , 
Entonces mato al amante 
De la Azucena, y me basta.» 
Así Martin raciocina 
Y este es el plan que abr igaba . 
Por eso todas las noches 
Al pié de la sierra a l ta 
Dejando oculto el caballo 
Tras de una enorme montaña, 
Embozado has ta los ojos 
Una ocasión acechaba 
Para conseguir su in tento . 
Siguió á Juan una mañana, 
Y se ocultó t r a s el monte 
Cuando Juan salió de casa. 
Vio salir á la familia, 
Y notando que Lutgarda 
Conversando con Lorenzo 
Largo trecho se alejaba, 
Penetró por una puer ta 
Que Paco dejó entornada, 
Y se apoderó del niño 
Que en la cuna reposaba. 
Martin habia imaginado 
Perfectamente su t rama; 
Sabia también la hora fija 
En que Juan se levantaba; 
Veia salir a l tio Paco 
Y con el niño á Lu tga rda . 
Otras veces desde lejos 
Seguía los pasos de Clara 
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Cuando el valle recorría 
Con el buen Don Diego y Blanca. 
Ent re las peñas oculto 
Noches enteras pasaba, 
Y así consiguió su objeto 
Y realizó su venganza. 
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Sigue Martin pensativo 
Mirando atento á Luisa, 
Porque ya lo sobresalta 
El desmayo de la niña. 
Ent re sus brazos la toma 
Y fuerte la deposita 
Sobre el lecho, j un to al niño 
Que horrorizado lo mira. 
El niño en su faz espresa 
El terror que lo domina. 
Martin coloca la lámpara 
Sobre una mesa antiquísima: 
Un momento reflexiona. 
Después ocupa una silla, 
Y con pronti tud prepara 
Tintero, papel y t in ta . 
Se levanta y se pasea 
Por la estancia reducida, 
Se acerca inquieto á la cama, 
Vuelve á l lamar á Luisa, 
El l lamamiento repite 
Y conmovido la ag i ta , 
Y j u n t o al lecho se sienta 
Diciendo: 

—Mientras yo escriba, 
Será fácil que despierte, 
Y si no, marcharé á Mijas 
Y t rae ré un facultativo. 
¿Qué le ha dado á esta chiquilla 
El niño está sosegado, 



432 LA AZUCENA 

Pero el niño necesita 
Tomar a lgún alimento. 
Voy á escribirle en seguida 
A su madre, si no viene 
Conseguiré que Luisa 
Lo cuide, voy al asunto 
Antes que termine el dia. 
Esto dice y se levanta . 
Su ardiente mirada fija 
En el papel, con presteza 
Moja la pluma en la t inta , 
Y con temblorosa mano 
Rápido escribe estas líneas: 

«Clara, si quieres probarme 
Que sabes querer á un hijo, 
Es necesario que leas 
La carta que te remito. 
Tal vez me juzgabas muerto , 
Pero por fortuna vivo 
Y la saña de tu hermano 
Con arte y prudencia evito. 
Si cuando leas esta car ta , 
(La úl t ima que te escribo), 
Le dices á t u familia 
Que está en mi poder el niño, 
Me marcho á lejanas t ierras 
Y no ves mas á t u hijo. 
Será en vano que me busquen, 
Porque no darán conmigo. 
Si al hijo de tus entrañas 
Quieres tener, es preciso 
Que sigas al mensagero 
Que te presente este escrito. 
Solo cuatro dias te aguardo . 
Ya todo lo tengo listo, 
Y tú sabes que soy hombre 
Que sé cumplir lo que digo. 
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Yo no ignoro que hace t iempo 
Que te espanta mi cariño, 
Que mis palabras te ofenden, 
Que mi amor te causa has t ío 
Y que lejos de mí gozas , 
Y que padeces conmigo. 
Mas si es verdad que una madre 
Debe sufrir por un hijo, 
Es necesario que aceptes 
Este nuevo sacrificio. 
En fin, ya sabes que espero 
Tu contestación t ranqu i lo . 
De t u prudencia depende 
El porvenir de este n iño, 
Que sin descanso te l lama 
Con desesperados g r i to s . 
Si por t u causa me buscan 
Y dices lo que te d igo , 
No me encontrarán, pues nadie 
Logra saber donde vivo. 
Si t rascurren los t res dias , 
Y á mi casa no h a s venido, 
A. t u dolor t e abandono 
Y me marcho con mi hi jo . 
Mi fallo es irrevocable, 
El que te en t regue este escrito 
Te dirá de qué manera 
Debes venir , te suplico 
Que sea reservada y pronta 
Tu resolución, hoy mismo 
Empieza á correr el plazo. 
Clara, no pierdas al niño.» 

Esto escribió, por sus labios 
Rauda pasó una sonrisa. 
Satisfecho de sí mismo 
Se levantó de la silla; 
Y acercándose á la cama 
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Llamó otra vez á Luisa. 
La vieja lámpara coje, 
A la joven se aproxima, 
Y dá un gr i to cuando observa 
La palidez de la n iña . 
Con su tosca mano toma 
La pequeña mano fria 
De la joven, que insensible 
No dá señales de vida. 
Toma la capa intranquilo, 
Listo enciende la bujia. 
Mata la luz de la lámpara , 
Su negro caballo ensilla: 
Deja cerrada la puer ta , 
Ai noble alazán hos t iga , 
Y al galope se di r ige 
Por una feraz campiña. 



XXII. 

S o r p r e s a . 

Amor mió, no pierdas 
Las esperanzas, 

Que en el pozo mas grande 
La soga alcanza. 

Aquel que tiene la culpa 
De que yo fatigas pase, 
Se vea en Argel cautivo 
Sin tener ningún rescate. 

Coplas populares. 

CUAL plácido arroyuelo que e n t r e flores 
Mansamente murmura y se des l iza 
Por el ameno prado de colores 
Que con pródiga mano Abril ma t i za , 
Y de la blanca luna á los fu lgores 
Las ondas mece que favonio r iza ; 
Agitando su linfa plateada 
Se desliza la infancia ido la t rada . 

Cual la débil barquil la que orgul losa 
Audaz se lanza al caudaloso r io , 
Despreciando gen t i l y valerosa 
De la inmensa corriente el poderio; 
Así la juven tud de amor ansiosa 

1 
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En alas de inocente desvario 
Lánzase henchida de placer fecundo 
En el inmenso piélago del mundo. 

Escuchando al arroyo que murmura , 
Bendiciendo los prados y las flores, 
Y del frondoso bosque en la espesura 
Oyendo á los canoros ruiseñores; 
Admirando la célica hermosura 
Del ángel tu t e l a r de sus amores 
Que con placer eterno lo convida, 
Dice el hombre, «á vivir ; ¡bella es la vida!» 

Vienen después las juveni les horas 
Amadas del encanto y la alegría , 
Con sus dulces visiones seductoras 
Que aduermen á la inquieta fantasía, 
Y bendice á la estrel la bienhechora 
Que al templo hermoso del amor lo guia , 
Cuando ledo contempla en su ignorancia 
Al sol radiante de la a legre infancia. 

Insensato recorre la pradera 
En alas de su amor noble y ardiente. 
Amor! le g r i t a el aura pasagera , 
Amor le dice en su rumor la fuente; 
Escucha en la flotante enredadera 
Que le canta á su amor ave inocente, 
Y el céfiro j u g a n d o con las flores 
Le revela el poder de los amores. 

Dicha es amar, que el corazón que ama 
Todo lo j u z g a noble, santo y pió, 
Arde en el pecho del amor la l lama 
Y cobra el corazón g randeza y brio; 
Mas ese fuego que la men te inflama 
Lo apaga presto el desengaño impio; 
Abre en el corazón profunda herida 
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Y el hombre llora su ilusión perdida. 
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¿Será t a l vez que cuando el hombre sueña 
Y se eleva al edén de los amores, 
En ser feliz al parecer se empeña 
Ignorando del mundo los rigores? 
E l alma del amor s igue la enseña, 
Luego el amor le brinda con dolores, 
Y h u y e la dulce paz, h u y e el contento, 
Se ago ta el manant ia l del sent imiento . 

Hoja del paraíso desprendida 
Es el amor, su misterioso encanto 
Devuelve al t r i s te su ilusión perdida 
Y a legre enjuga el doloroso l l an to . 
Triunfa de las miserias de la vida 
Y es el soplo de Dios clemente y santo , 
Soplo inmorta l que en nues t ro pecho crece 
Y al a lma diviniza y engrandece . 

De gloria anhela el engañoso nombre, 
Gloria inmorta l en su ambición desea, 
Que gloria l lama en su flaqueza el hombre 
A ese delirio que la mente crea. 
«Yo quiero, dice, que á la t i e r ra asombre 
Mi genio y mi poder, que el morta l vea 
Que ante la l lama que en mi men te br i l la 
El universo atónito se humi l la . 

Una m u g e r cual ru t i l an te estrella 
I lumina su dicha t ransi tor ia , 
Y no puede borrar su imagen bella 
Del límpido cristal de su memoria. 
Cuando ardiente demanda para ella 
Sus e ternales lauros á la glor ia 
Esa m u g e r en su camino avanza, 
Y march i ta la flor de su esperanza. 
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Pasan veloces los a legres años 
Y con ellos se van las ilusiones, 
Y á la sima fatal de los engaños 
Precipitan al hombre sus pasiones. 
La madre de los t r i s tes desengaños 
Trueca su breve dicha en aflicciones, 
Loco maldice su contrar ia suerte 
Anhelando el reposo de la muer t e . 

Tal es la historia de la vida humana , 
Fíngese el hombre un mundo á su albedrio 
Y se j u z g a feliz, la edad t emprana 
Le dá á su corazón potente brío, 
Y de su a legre vida en la mañana 
«El mundo, dice, para siempre es mió,» 
Y al ver el cáliz que el dolor le enseña 
Despierta el hombre cuando el alma sueña. 

Cuando Clara olvidaba sus dolores 
Sabiendo que Narciso la queria; 
Cuando la nueva flor de sus amores 
Sus delicados pétalos abria; 
Cuando alegre recibe los favores 
Que el marqués generoso le ofrecía, 
El seductor infame la acechaba 
Y disipó el contento que gozaba. 

Lorenzo levantó su faz serena 
Y dio las gracias al benigno cielo; 
Dichosa se juzgaba la Azucena 
Viendo de Juan el amoroso anhelo; 
Narciso desechó su amarga pena 
Y halló el marqués á su pesar consuelo, 
Y todos bendiciendo su ven tu ra 
Olvidaban sus horas de a m a r g u r a . 

¿Quién logra asegurar la bienandanza 
Cuando camina en la mudable t ierra? 
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¿Quién no ha v is to alejarse la esperanza 
Cuando el dolor su corazón encierra? 
¿Quién logra de recóndita venganza 
Las iras desarmar que al jus to aterra? 
¿Quién recorre del mundo los abrojos 
Sin regarlos con l lanto de sus ojos? 

En la corta jo rnada de la vida 
Dura la dicha lo que dura un sueño; 
No vuelve n u n c a la ilusión perdida 
Ni nunca el hombre de la dicha es dueño; 
Si el placer u n ins tante nos convida 
El dolor lo des t ruye con empeño, 
Porque combaten al amor fecundo 
Los desengaños pródigos del mundo. 



440 LA AZUCENA 

Sobre el verde follage 
Del elevado y peñascoso mon te 
Tendió la noche su es t re l lado manto; 
La luna en la mitad del horizonte 
Tímida fulguraba; 
Suspendiendo su canto 
Se oculta en el r amage 
De la espesa l lanura 
El ave que la sombra amedren taba . 
Sobre el tal lo se alza la flor pura , 
Y el viento desmayado m u r m u r a b a 
Del enramado bosque en la espesura. 

En la casa del Bravo 
No se apercibe de la hermosa Clara 
El delicioso acento, 
Ni á la amable Lu tga rda se veia 
Del niño acariciar la frente hermosa 
Reclinada en su asiento. 
El aura que bullía 
En torno de la verde enredadera 
El solemne silencio in te r rumpía 
Que en el llano re inaba. 
Tio Paco solo el valle contemplaba, 
Un habano encendía 
Y su moreno rostro acariciaba, 
Y de este modo en su aflicción decia: 

—Me canso de estar solo, 
Permita el cielo que parezca el niño, 
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Y cese la inquietud de la familia, 
Yo comprendo el cariño 
De Clara y de su madre , ¿quién la auxil ia 
Si el niño no parece? 
¿Y quién escucha á Juan? Yo soy un bolo 
Yo h e de salir de quí, ¿mas quién se queda 
Y cuida de es ta casa? ¿no merece 
E l hombre que á ese niño se ha llevado 
Que lo cue lguen de un tronco? Yo me he visto 
Con la mue r t e colgando en las nar ices 
Y no he sufrido mas que sufro ahora; 
Miro rabiar á Juan desesperado, 
Su pobre h e r m a n a sin consuelo l lora 
Gime su m a d r e y Blanca, ¡vive Cristo! 
Yo no me quedo así, cierro la puer ta 
Y me voy á buscar á ese malvado. 
¿Quién sabe dónde está? ¿quién listo acierta 
Con el l uga r en donde es té escondido? 
Tomaré mi puña l y mis pistolas 
Y saldré por el val le decidido 
A buscarlo sin t r e g u a ni descanso, 
Me aflige el corazón ver á Don Diego. 
Así dijo el t en ien te : 
En la espaciosa habitación penet ra 
Y cogiendo sus armas p ron tamente 
Cerró todas las puer tas de la casa; 
Reflexionó un momento 
Y por el verde valle se dir ige 
Abismado en su propio pensamiento 
Y en la cons tan te pena que lo aflige. 

Mustio camina el viejo, 
El prado ameno con afán divisa 
Y ancioso se adelanta , 
De las ráfagas oye los murmul los , 
Y el delicioso al iento de la brisa 
Al pasar por las flores 
Levemente acaricia su semblante , 
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De la tórtola escucha los arrul los . 
Duerme la t ierra en brazos de las sombras 
Y de la blanca luna á los fulgores 
Que a rgen tan los cristales del arroyo 
Y salpican de plata las alfombras 
Del campo que adornó la naturaleza 
Detienese un ins tan te , 
Admira del Eterno la grandeza, 
Conmovido suspira 
Y cruza por el bosque con presteza 
Y á todos lados con recelo mira. 

Al cruzar por un llano 
Oye un leve ruido y se detiene: 
Espesísima nube 
Nubla la luz hermosa de la luna 
El viejo inquieto sube 
En alas del afán que lo importuna 
Por la pequeña cumbre de una roca, 
Vé pasar una sombra, el viejo avanza, 
Y mira á una muger falta de aliento, 
Que angust iada sostiene 
Un niño entre ios brazos, sin tardanza 
Cruza el viejo del monte los abrojos 
Y á la muger pers igue 
Por la verde l l anura , 
La muger caminando no prosigue 
Y extasiado contempla 
A una joven de célica hermosura 
De tersa frente y penet rantes ojos. 

La joven lanzó un gr i to 
Al contemplar el rostro del teniente 
Que delante de ella se detuvo; 
Con temor infinito, 
Abrazó sollozando al inocente 
Niño que entre sus brazos sostenía. 
Tio Paco se contuvo 
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Se estremeció un ins tante de a legr ía 
Y le dijo á la joven: 

—¿Se h a asustado? 
¿Dónde vá usté tan sola, vida mia? 
¿Tal vez se ha estraviado? 
¿Quiere usté que le haga compañía? 

Con fatigado acento 
Le contestó la joven: 

-—Yo quisiera 
Que me dijese usté si falta mucho 
Para l legar al sitio donde vive 
Un caballero anciano, que acostumbra 
Recorrer la pradera 
Con dos jóvenes lindas, cuando el alba 
Con su luz placentera 
Despierta á los a legres pajari l los. 
—Conozco al caballero 
Y yo sé donde vive, voy ahora 
A complacerla á us té . Dijo el tio Paco 
Y se acercó ligero 
Al lado de la joven seductora 
Que lo miró un ins tante fijamente 
Con amarga inquietud. 

—Vamos, señora, 
Yo la acompañaré si us té consiente 
Que la deje en el sitio que desea; 
Yo conozco el sendero, 
Y conozco al marqués perfectamente; 
Permita usté que vea 
La cara de ese niño, ¡cosa rara! . . . 
¿Ese niño es de usté? yo ju ra r í a . . . 
¡Vive Dios que es idéntica la cara! 
O me engañan mis ojos todavía 
O ese e? el niño de la pobre Clara! 

Así dijo el tio Paco 
Y se acercó á la joven, miró al niño, 
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Lo tomó de los brazos de Luisa 
Que absorta lo mi raba , 
Lo besó con cariño, 
El niño con angélica sonrisa 
En los brazos del viejo se ag i taba , 
Que d ; jo entusiasmado: 
— ¡El mismo! ¡lo conozco! te buscaba. . . 
Mi objeto, vive Dios, se ha realizado! 
La joven con asombro 
Admirando del viejo la alegria 
A su lado acercóse di l igente , 
Y con voz agi tada 
Que manifiesta la ansiedad que siente 
Le p regun ta temblando: 

—¿Usté venia 
Buscando á este inocente? 
¿Conoce usté á su madre infortunada? 
¿Dónde vive, l levadme, quiero ver la , 
Comprendo que será muy desgraciada 
No sabiendo la suerte de su hijo; 
Esa amable señora es una per la . 
Hoy ya puedo pagarle los favores 
Y los buenos consejos que me dijo 
Cuando en el campo me compraba flores. 
Me siento fat igada, 
Que esté lejos la casa sent ir ia , 
Me encuentro tan cansada. . . 
Yo pensé que Martin me perseguia . . . 
Yo no sé cómo he hecho la jornada . 

Estremécese el viejo 
Cuando asustada pronunció la joven 
El nombre de Martin; en el espejo 
De fuente cristal ina 
Se re t ra ta su faz pálida y t r i s t e . 
Limpia clara y serena 
En el alto cénit brilla la luna; 
La brisa campesina 
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Lánguida en t re los árboles r e suena . 
Tio Paco inquieto con valor resiste 
El receloso afán que lo impor tuna ; 
Le vino á la memoria 
Las palabras de J u a n cuando enfadado 
Le dijo que Martin lo liabia seguido 
De la pálida luna á los fulgores, 
Y recordó la his tor ia 
De la hermosa aldeana 
Que en el valle gen t i l vendia las flores 
Cuando saluda el ave 
Abandonando el nido 
Con su canto suave 
A la t r émula luz de la mañana . 
Cuando oyó que la joven le decia 
Que asustada t emia 
Que Martin sin rubor la pers iguiera , 
El viejo comprendió que el hombre aleve 
Que insensato se a t reve 
A provocar del Bravo la osadia, 
Al niño habia robado 
Y á la niña hechicera 
Astuto habia engañado . 
Acarició en su men te un pensamiento 
Y se propuso conocer en te ra 
La historia que á sus ojos se ocul taba, 
Acercóse á la joven con cuidado 
Y le dijo en voz baja: 

—Yo sabia 
Que ese infame Martin, ese malvado 
En su poder t en ia 
La prenda que en su furia deseaba. 
También he sospechado 
Que él amarró á la anciana de la choza 
Y se llevó á la joven que vendia 
Las flores á la madre de este niño. 
Sin t r e g u a por el val le lo he buscado. . . 
Dígame usté , por Dios, en dónde vive 
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Porque me t iene ya desesperado 
Su eterna vi l lanía. 
El hombre mas juicioso no concibe 
Como roba ese monstruo sin cariño 
A la madre amorosa, 
Al hijo que idolatra, á la doncella 
Su respetable honor; ahora comprendo 
Que es usté la aldeana que vivia 
Con la pobre muge r que está muriendo 
En un t r is te hospi ta l abandonada; 
Usté es la joven bella 
Que escuchaba en el valle silenciosa 
Las promesas de amor del que venia 
A verla tan temprano, 
Usté no oyó las voces del anciano 
Que t an buenos consejos le ofrecía. 
Dígame usté del hombre que la ofende 
El oculto lugar donde se esconde. 
No tema que ese hombre que maldigo, 
Cuyo recuerdo enciende 
El apagado fuego de mi ira 
La persiga ya mas, cuente conmigo. 

La joven angust iada al viejo mira 
Y con voz desmayada le p regun ta : 
—¡Santo Dios! ¿Es verdad lo que he escuchado 1? 
¿Brígida está muriendo 
En un pobre hospital*? ¡Ay! me ha engañado 
El hombre que constante me ju raba 
Con seductor acento enamorado 
Que e ternamente con pasión me amaba. 
Dios piedad tenga 
De Brígida y de mí, yo estoy sintiendo 
Una voz en mi pecho que me dice 
Que soy la única causa de su m u e r t e . 
Vamos, señor, de aquí, temo que venga ; 
Mi corazón me advierte 
Que no puede tardar, mi adversa suer te 
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Ante mis ojos lo t rae rá al momento; 
Mi corazón herido lo maldice 
Yo no lo quiero ver, Dios lo de tenga . . . 
Yo no puedo decirle lo que siento. 

La joven del i rante 
Tomó al niño en sus brazos con presteza; 
Las lágr imas cubrieron su semblante 
Y á grandes pasos recorrió el camino. 
El viejo con notable l igereza 
Se colocó á su lado y con t e r n u r a 
La condujo de un bosque á la espesura. 
En silencio los dos se contemplaron 
Y á los pies de un naranjo se sentaron. 
El agua de una fuente 
Que la luna a rgentaba , 
Al bajar por la rápida pendiente 
Del encumbrado monte 
Magnífica bri l laba. 
Al verla desde lejos 
De la luna á los pálidos reflejos 
Una estrel la parece descendida 
Del esplendente azul del horizonte 
Por fantásticos genios suspendida. 
La joven abatida 
Inclinó sobre el pecho la cabeza 
Y en graves pensamientos sumergida 
Cansada reclinó su hermosa frente 
Sobre su blanca mano. 
El viejo con tr isteza 
Contemplando á J a joven inocente 
Comedido y ufano 
Le cuenta la t r is t ís ima aventura 
De la mísera anciana 
Cuando en la choza la encontró Don Dieg< 
Amarrada en el banco sin sosiego. 
Con sencillez comenta la amargura , 
De la afligida hermana 
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Del bravo capitán, cuando á su hijo 
Le arrebató Martin; con honda pena 
Le refiere el dolor de la Azucena. 
Todo lo oyó la joven conmovida 
Y con franqueza y espansion le dijo 
Al anciano prudente 
Todo lo que Mart in le habia contado. 
Le confesó la oculta ant ipat ía 
Que en su pecho sent ía 
Por el hombre que vi l la habia engañado. 
Le esplicó c la ramente 
El l uga r y la casa en que vivía 
El seductor odiado 
Y terminó pidiéndole al teniente 
Que el camino mas corto le enseñara 
Y á la casa del niño la l levara. 

—Marchemos al ins tan te , 
Le contestó el tio Paco, que y a es hora, 
Conozco que descanso necesita 
Y ese niño también, voy á pedirle 
Un inmenso favor, cuando us té l legue 
A la casa que tanto solicita, 
Si l legan á decirle 
Si hasta la puer ta yo la he acompañado 
Le suplico por Dios que usté lo n iegue. 

En el tosco semblante 
Del misterioso viejo se fijaron 
Los hechiceros ojos de Luisa. 
Comprendió la mirada penetrante 
Tio Paco que fingiendo una sonrisa 
Tranquilizó á la joven seductora 
Diciéndole: 

—Sus ojos p regunta ron 
La causa de mi estraño pensamiento, 
Hemos llegado ahora, 
Yo se lo esplicaré como lo siento 
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Mañana que la vea; 
Allí t i ene la casa que desea. 

La joven se apresura 
Y pene t ra en la casa prontamente ; 
El viejo cautamente 
La v é en t ra r bendiciendo su ven tu ra ; 
La vé cerrar la puer ta cuerdamente 
Y en t regado en su lánguida t r i s t u r a 
Se aleja de la casa de repente 
Y se in te rna del bosque en la espesura. 

57 
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En la casa desierta 
Lu tgarda penetró, mientras Lorenzo 
Con su hermano y la joven conversaba 
Y el delicioso valle recorrían, 
Abrió la madre sin temor la puer ta 
Del e legante cuarto que habi taba 
Alegre bendiciendo su fortuna. 
El sol del medio dia 
El despejado cielo i luminaba 
Y á torrentes su lumbre derramaba 
Sobre el florido llano 
Donde encontró Narciso su a legr ia . 
Alzó Lutgarda con t ranqui la mano 
El paño que cubría 
La descuidada cuna 
Y la encontró vacia. 
Latió su corazón violentamente 
Y de su pecho amante 
Un sofocado gr i to de agonía 
Rápido se escapó: súbi tamente 
La estancia reg is t ró , con t r i s te acento 
Llamó al niño, cubrióse su semblante 
De palidez morta l , y di l igente 
Entró en el aposento 
Que su hijo Juan le designó al ten iente . 
—No está, dijo Lu tga rda , se ha marchado, 
¿Dónde estará mi niño, Virgen mia? 
¿Si tio Paco t a l vez lo habrá llevado? 
Tal vez cuando saldría 
En el cuarto de Juan me habrá buscado 
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El niño Horaria 
Y el viejo con agrado 
Por no verlo llorar lo habrá sacado. 
Tio Paco lo tendrá, yo sent i r ía 
No encontrarlo al momento, v o y ahora 
A buscar á tio Paco sin t a rdanza . 
Así exclamó la madre suspirando, 
Abrió su corazón á la esperanza, 
Abandonó su casa sollozando, 
Atravesó la sierra seductora, 
Y al ver á Juan, bendijo su v e n t u r a 
Y se acercó á su lado p ron tamen te . 
—¿A dónde está tio Paco? ¿lleva al niño? 
Con ansia preguntó . 

—Madre de l alma, 
Le contestó Juan Bravo con car iño, 
Dígame usté al ins tante por qué l lora, 
¿Quién al tera su calma? 
¿Quién causa su quebranto y su amargura? 
Allí viene tio Paco ¿qué desea? 
—Déjame que lo vea. 
Le contestó la madre , cruzó el l lano, 
Llamó al viejo teniente con t e r n u r a , 
Miró solo al anciano 
Y comprendió su inmensa de sven tu ra . 
—¿Usté no ha visto al niño es ta mañana? 
Diga us té la verdad, por Jesucr is to; 
Dios me otorgue su gracia soberana, 
Cuando us té no contesta no lo ha vis to . . . 
¿Donde mi niño está, Juan de mi vida?. . . 
La madre en su espantoso desconsuelo 
En los brazos de Juan se arrojó t r i s t e , 
Y fué su pena t a n t a 
Que se anudó la voz en su g a r g a n t a . 
Miró Juan á su madre con anhelo 
Al comprender la causa de su pena. 
—Tio Paco; ¿quién resiste ¡vive el cielo! 
Ver á su madre así? vamos, señora, 
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El niño tendrá Clara, la Azucena 
Tal vez lo habrá llevado 
Porque Blanca lo adora.. . 
Ay! serénese usted, madre querida, 
Que Blanca lo tendrá . Desfallecida 
Lu tgarda contestó: 

—No, lo han robado, 
Clara salió temprano con Don Diego 
Y lo dejó en la cuna sosegado. . . 
—Cálmese usté , s3ñora, se lo ruego . 
El viejo al capitán miró asombrado 
Y se acercó á la madre que l loraba 
Y le dijo: 

—Lutgarda, me fatiga 
Que así se apure usté; vamos ahora 
Todos jun tos á casa, allí veremos 
Si encontramos un alma que nos d iga 
Quien ai niño llevó, lo buscaremos, 
Señora, yo le juro 
Que buscándolo yo, lo encontraremos. 
Así dijo el teniente 
Y Juan Bravo añadió: 

— Madre querida, 
Tiene razón tio Paco, sobre todo • 
Es preciso marchar , de cualquier modo 
Vamos á casa juntos , por mi vida 
Creo que Narciso y Blanca se llevaron 
Al niño de mi hermana. 

—¿Si, hijo mío? 
Dijo la madre . 

—Si, yo así lo creo. 
—Vamos á ver á Blanca, lo deseo. 
Tomó el brazo la madre dolorida 
Del generoso Juan, por el paseo 
Del perfumado valle se alejaron 
Y en su desierta casa penetraron. 

Juan Bravo con presteza 
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La casa regis t ró , siguióle el viejo 
Y la abat ida madre en su t r i s teza 
Se sentó murmurando una p legar ia 
A los pies de la imagen, Juan perplejo 
Dijo á Paco en voz baja: 

— Me h a bur lado 
El infame Martin, no tengo duda, 
Es Martin el que al niño se ha l levado. . . 
Es preciso buscarlo en el i n s t an te . . . 
Si lo encuentro en el valle Dios le acuda. 
—La hazaña de ese hombre es r epugnan t e . . . 
Su re t ra to tomó y ahora es preciso 
Que llevemos á casa de Maria 
A la pobre Lu tga rda , yo iré luego 
A recorrer la sierra, el t iempo pasa; 
Yo si lo encuentro te daré el aviso, 
Y y a estamos demás en esta casa. 

—Recobre us té el sosiego, 
Vamos á ver á Blanca, madre mia, 
Le dijo Juan á la afligida anciana. 
—Vamos á verla, sí, t u pobre hermana 
No podrá resistir t an to tormento. 
—¿Y si el niño está allí? 

—¿Tú estás seguro? 
—¡Estoy seguro , madre! yo no miento . 
—Tú te engañas , mi Juan . 

—Se lo aseguro . 
—Pues entonces, salgamos al momento. 

Con Lu tga rda marcharon 
Tio Paco y el mancebo que sent ía 
Arder su sangre en las h inchadas venas , 
Silenciosos la sierra a t ravesaron , 
El sol esplendoroso recorría 
Las azuladas bóvedas del cielo, 
Salpicando de oro las a renas , 
Del caloroso suelo 
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La casa de Lorenzo divisaron, 
Se aumentó de Lutgarda la agonia 
Y Juan la consolaba 
Alarde haciendo de su sangre fria. 
Juan y el viejo teniente se miraron 
Y el viejo la mirada comprendía 
Que Juan en su amargura le lanzaba . 
A la casa l legaron, 
Lutgarda de ansiedad se estremecía 
Y en casa de Lorenzo penetraron. 

Al en t r a r en la casa 
Clara salió al encuentro de su madre , 
Sus brazos con placer le abrió Maria, 
Narciso la abrazó, le habló Don Diego; 
Pero la pobre madre congojosa 
Atravesó la estancia silenciosa, 
Miró á la bella Blanca con espanto 
Y así le dijo á Juan: 

—Yo lo sabia, 
El niño nu está aquí! 

—¿Qué es lo que pasa 
Lorenzo preguntó . Bañada en l lanto 
La tr ist ísima faz, contestó al padre 
De la amable Azucena 
Lutgarda, revelándole su pena. 
—Cuando salió de casa esta mañana 
Dejó en la cuna al niño idola t rado . . . 
—¿A dónde está mi hijo, madre mía? 
Clara le p reguntó . 

—Me lo han robado, 
Le contestó la madre en su agonia. 
Clara se estremeció, la t r i s te anciana 
Un asiento ocupó pálida y fr ia. 

Ocultó la cabeza 
La esposa de Lorenzo ent re sus manos , 
Púsose en pié Narciso con pres teza, 
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Atónito el marqués y vaci lante 
A Lorenzo miró, que su sorpresa 
Revelaba en su pálido semblante . 
Blanca miró á su amante 
Trémula de terror , Juan al momento 
Con ronca voz y penetrante acento 
Que el hondo sentimiento 
De su mucha aflicción manifestaba, 
A su hermana le dijo: 

—Yo sé en dónde 
Se oculta el vi l que te robó t u hijo. 
Tio Paco que saberlo deseaba 
Al Bravo se acercó con l igereza . 
-^-¿En qué lugar se esconde? 
A Juan le p reguntó , di , yo t e exijo 
Que las señas me des de su aposento. 
—Eso me toca á mí, Juan yo quisiera 
Dijo Narciso con furor al mozo, 
Saber donde se oculta esa fiera, 
Que causa los tormentos de su hermana , 
Su inicua acción cas t igar ía con gozo. 
—A la gen te vi l lana 
Yo la sé cast igar, vamonos fuera. 
Juan á la puer ta dirijióse inquieto 
Exclamando al salir: 

—Hermana mia, 
No volverá á mi pecho la a legr ía 
Si no logro cumplir lo que prometo. 

Tio Paco prontamente 
Salió detrás de Juan , y és te le dijo: 
—Vayase us té á mi, casa d i l igen te 
Y póngase de acecho, sé de fijo 
Que Martin volverá, cuando usté vea 
Un hombre que embozado en negra capa 
Por el llano de casa se pasea 
Lo detiene usté al punto aunque no sea 
El hombre que se busca. 
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—Bien pensado, 
Mas.. . serénate Juan , oye una idea, 
Si es Martin el que al niño se ha llevado, 
¿Será t an imprudente 
Que vaya por allí? ¿No habrá ideado 
Que muere si en el valle se le atrapa? 
—No escarmienta jamás ese malvado. 
—Como lo encuentre yo no se me escapa. 
Le dijo el viejo á Juan, vé sin cuidaolo: 
—¿Lo conoce us té bien? 

—Se le examina. 
—A Narciso veré, ya he imaginado 
Que se esconda Narciso en la colina 
Y le aceche esta noche 

—Me parece 
Muy suti l y oportuno el pensamiento. 
—Ya se le t r a t a r á como merece. 
Yo parto para Málaga al momento, 
Tal vez lo encuentre allí. 

—Bien, enterado. 
Dios te i lumine, adiós. Con sentimiento 
Tio Paco abrazó á Juan, éste agi tado, 
Sumergido en su amargo pensamiento 
Cruzó la senda que á la casa guia 
De la muger que adora todavía. 

Siguió por el camino ^ 
El viejo con razón t r is te pensando 
En las locas mudanzas del destino. 
Llegó á su casa y se sentó á la puerta , 
Y vio pasar allí hora t r a s hora. 
Se cansó de esperar y abandonando 
La morada de Juan, la ru ta incierta 
Tomó de otro camino que ignoraba 
Donde encontró á la niña seductora 
Y al inocente niño que esperaba. 
En tan to Juan imaginó preciso 
Para lograr el plan que meditaba 
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Ir á la capital , contó á Narciso 
Que Martin una noche lo seguía , 
Y el joven sin descanso lo acechaba 
Desde el infausto dia 
Que al niño se l levó, no se alejaba 
Del sitio convenido y allí estaba 
Entre las verdes ma tas escondido 
La noche que el t en ien te conmovido 
A la joven, que al niño conducía, 
Le señaló la casa que buscaba. 
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En casa de Lorenzo 
Reinaba la inquietud. Blanca sentía 
De su amiga infeliz la amarga pena; 
Consolaba María 
A la tr is te Lutgarda que sufría 
Sobre un sillón pequeño reclinada. 
Lorenzo comprendía 
El agudo dolor de la Azucena; 
Margari ta asustada 
Esperaba la vuel ta de Narciso. 
Aterrado Don Diego 
La habitación lujosa recorría. 
Triste á su hermano contemplaba luego. 
El anciano sabia, 
Porque Juan al part ir solo habia dicho, 
El duelo con Martin, sabia el anciano 
Que Martin á Juan Bravo perseguía 
Cuando de noche el venturoso amante 
Feliz y alegre atravesaba el llano. 
Narciso en su dolor le referia 
Las sospechas de Juan, desde el ins tante 
Que conoció á Martin, has ta la hora 
Que al niño se llevó, cont inuamente 
Afligido el marqués, no sosegaba. 
Consuela á Clara cuando t r i s te llora, 
A la inquieta Lutgarda consolaba, 
Templaba de Lorenzo la agonía, 
Calmaba de Narciso el celo ardiente, 
A Juan Bravo esperaba, 
El valle silencioso deponía 
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Y rendido en el bosque se sentaba. 
Lorenzo si tardaba 
A buscarlo salia 
Y gimiendo en el bosque lo encontraba. 
Cuando el padre en su casa penet raba 
Y la aflicción veia 
De Clara y de Lutgarda , un breve ins tan te 
En su apar tada alcoba se escondía; 
Cuando Narciso oia 
Los ayes de la joven que adoraba, 
Sin poder consolarla en su amargura 
Rendido y delirante 
Con balbuciente acento le decia: 
—No llores, Clara mia , 
Ten esperanza en Dios y en mi cariño, 
El tio Paco lo busca en la l lanura , 
Yo lo busco también, el mismo dia 
Que ese infame Martin se llevó el niño, 
Tu hermano con valor me prometía 
Que en Málaga á ese aleve buscaría. 
Poco debe tardar , es arrojado 
Y es posible que al niño h a y a encontrado. 

La joven afligida 
Con el l lanto en los ojos lo escuchaba. 
El anciano marqués en su aposento 
A solas su desgracia lamentaba , 
Y Lorenzo á la madre dolorida 
Generosos consuelos le brindaba. 
Al mirar de su amada la t r is teza 
Narciso despechado se alejaba 
Y astuto se ocultaba 
Del enramado bosque en la maleza. 

La luna deliciosa 
El magnífico espacio i luminaba. 
Lu tgarda silenciosa 
Al callado Lorenzo contemplaba 
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Abismado en su g rave sent imiento. 
Clara, cansada de nocturna vela 
Escucha de su amiga el g ra to acento 
Que con dulces palabras la consuela. 
El marqués reclinado en la ven tana 
Se en t rega á su constante pensamiento 
Aspirando el perfume de la brisa. 
La madre de la candida Azucena 
Le cuenta á Margari ta su tormento; 
Margari ta serena 
Escucha las razones de la anciana 
Y pensativa se quedó un momento. 
Con ímpetu violento 
Se abrió la puer ta y penetró Luisa 
En el ancho aposento; 
En sus labios bril laba la sonrisa, 
Que aumenta su candor y su hermosura. 
Miró á Clara la joven y le dijo: 
—Dios que concede al jus to la ven tu r a 
Se la concede á usted: tome á su hijo. 

Alzóse de su asiento 
Lutgarda , con frenética a l e g r í a . 
Clara expresó al ins tante su contento 
Besando á la muger que lo t ra ia ; 
El bello niño de placer l loraba 
Cuando su buena madre lo abrazaba . 
Luego en sus brazos lo tomó María, 
El marqués lo besaba con cariño, 
Lorenzo complacido lo besaba 
Y Clara con amor se sonreía 
Y de nuevo en sus brazos lo tomaba; 
La estancia delirante recorría, 
Y besando la frente de su niño 
Sobre su pecho amante lo estrechaba. 

Acercóse Don Diego 
A Luisa, que a legre contemplaba. 
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El contento de Clara y de su amiga , 
Y al acercarse á ella 
Para pedirle con ga lan te ruego 
Que aceptase el cumplido test imonio 
De inmensa g ra t i tud , miró asombrado 
Que era la joven bella 
Que en el valle con gozo lo esperaba, 
Y las primeras flores le vendia 
Cuando el alba gen t i l anuncia el dia . 
Blanca ansiosa á su madre le decia: 
—Esa joven que al niño ha presentado, 
Es la joven hermosa, madre mia, 
Que nos vendia las flores en el prado. 

Clara fijó sus ojos 
En Luisa también, corrió á su lado 
Y t rémula besó sus labios rojos. 
Lu tga rda contemplando su belleza 
Y olvidando su pena y sus enojos 
Acercóse á la joven con presteza 
Y alegre la abrazó. Blanca a l ins tante 
Revelando su gozo en su semblante 
La mano le estrechó con l igereza; 
La madre y Margari ta se acercaron 
Y á la joven hermosa rodearon. 

Por la abierta ven tana 
Confusa penetró la luz primera 
De la a legre m a ñ a n a . 
Entró Narciso t r i s te y abatido 
Y Clara á recibirlo salió ufana, 
Y se quedó el mancebo sorprendido 
Cuando al niño miró, con. gent i leza 
El buen Narciso le beso la mano 
A la madre de Juan; miró á Don Diego 
Habló con él de prisa, 
Llamó á Lutgarda , saludó á su padre, 
Y sentándose al lado de Luisa 
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De este modo le habló: 

—Dios es test igo 
De las buenas acciones que en el mundo 
Practica la vir tud, usté á una madre 
Le ha traido la paz y la ventura; 
Admiro de su alma la grandeza , 
Pero escuche usted bien lo que le digo, 
Yo quiero que conteste con franqueza 
A las p regun tas que le hará á usté ahora 
Su únicu protector y único amigo. . . 
Dijo Narciso, levantóse luego, 
Y con presteza señaló á Don Diego. 

—Es preciso, hija mia, 
Dijo el marqués con calma, que sepamos 
Dónde has estado desde el t r i s te dia 
Que dejaste el valle, lo anhelamos. 

- Luisa con dulzura 
Oyó al marqués, y con pausado acento 
Que indica la estension de su voz pura, 
Fijando en el marqués con sentimiento 
Su mirada hechicera 
La joven se expresó de esta manera : 

—Sin consuelos vivia yo 
Con una muger anciana, 
Que en mi t r is te edad temprana 
De la inclusa me sacó. 

En la miseria nací 
Y en la miseria vivía. 
Que no era la madre mia 
Esa muger comprendí. 

Con mis afanes prolijos 
Me dejó fortuna ingra ta : 
Señor; ¿qué madre mal t ra ta 
Sin compasión á sus hijos* 
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Nunca, jamás recibí 
El mas pequeño favor 
De Brígida, con horror 
Entonces, la aborrecí. 

Lloraba yo como un niño, 
Brígida me mal t ra taba; 
Mi alma necesitaba 
El consuelo del cariño. 

Amé con solicitud 
A las flores hechiceras, 
Y fueron las compañeras 
De mi t r is te j uven tud . 

Luego á un hombre conocí 
Que su encanto me l lamaba, 
Y me juró que me amaba 
Y yo incauta. . . lo creí. 

Quise amar lo ' y no podia.. . 
Y lo seguí con agrado 
Por apar ta rme del lado 
De un ser que yo aborrecía. 

El perjuro me encerró 
En un oscuro aposento; 
No hay en el mundo to rmento 
Como el que allí pasé y o . 

Comprendí su i ng ra t i t ud , 
Llamé angust iada á la muer te , 
Y tuve la buena suer te 
De defender mi vir tud. 

Pero una noche ¡ay de mí! 
Quiero contarlo y no puedo; 
Vi fantasmas, tuve miedo, 
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Lloré mucho y me dormí. 

Cuando t r i s te desperté 
Vi luz en la. habitación, 
Y en mi mísero colchón 
A este niño me encontré. 

Al punto lo conocí, 
Horrorizada di un gr i to , 
Y ví este papel escrito 
En la mesa, y lo leí . 

Me hal lé sola, sin ta rdanza 
Formé la resolución 
De dejar mi salvación 
En brazos de mi esperanza. 

La puer ta cerrada hal lé , 
Desesperada la abrí , 
Al niño t r i s te cogí, 
Y la casa abandoné. 

Dejé cerrada la puer ta 
Dando gr i tos de alegría, 
Y á todo correr corría 
Por una senda desierta. 

Oí una voz que me dijo: 
«En el nombre de t u padre, 
Corre, corre, que una madre 
Está esperando á su hijo.» 

Ya le he contado, señor, 
Todo lo que me ha pasado; 
Mi ángel bueno me ha salvado, 
Dios le premie este favor. 

Así dijo Luisa 
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Y le entregó al marqués t ímidamente 
La carta que Martin le escribió á Clara. 
Don Diego la leyó súbi tamente , 
Y con horror se la en t regó á Narciso, 
Que la leyó también. Volvió la cara 
Y le dijo á Lorenzo: 

—Padre, lea. . . 
Tomó el padre la car ta , y el mancebo 
Le contestó á la joven: 

—Es preciso 
Que nos diga us té ahora 
El sitio en donde vive quien desea 
Que sufra mi familia.. . 

—No me a t revo, 
La joven contestó. 

—¿Por qué, señora? 
—No temas , hija mia, 
Dijo t r i s te el marqués. Yo te aseguro 
Que velaré por t í desde este dia; 
Nada t e importe t u contrar ia suer te , 
Olvida para siempre á ese perjuro 
Que un ins tante la calma t e ha robado. 
Cuando la mano de la avara muer te 
Termine mi existencia y mi agonía 
Dejaré asegurado 
Tu hermoso porvenir. Yo desearía 
Que dijeras al punto francamente 
El nombre del mor ta l afortunado 
Que á este lejano sitio t e ha guiado. 

Resistióse Luisa, 
Mas Lorenzo y su esposa le rogaron 
Que lo contara todo: el buen Don Diego 
Y el inquieto Narciso se acercaron 
Al oir las palabras de María. 
La joven con presteza alzó la frente 
Al escuchar el fervoroso ruego 
De la feliz anciana, 
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Y la joven ufana . 
Su encuentro refirió con el t en ien te , 
Y reveló el lugar en donde vive 
El inicuo Martin: lo oyó Narciso 
Y salió de la sala cau tamen te . 
Entró precipitado en su aposento 
Y no encontró la car ta que recibe 
De la muge r que adora diar iamente . 
Con ademan violento 
Recojió su escopeta prontamente , 
Cerró la puer ta de su hogar contento 
Saltó por la ventana, 
Y el ancho valle atravesó val iente. 

Clara, Blanca y Maria 
A la joven hermosa acompañaron 
Y en un limpio aposento la dejaron, 
En t an to que Lorenzo le decia 
Al t ranqui lo Don Diego: 
—Voy á salir al valle, hermano mió, 
A ver si l lega Juan; volveré luego, 
No me puedo esplicar lo que me pasa. . . 
El val iente tio Paco no ha venido, 
No sa lgas t ú de casa, 
Hermano de mi alma, te lo pido. 
Prometióle el marqués que no saldria, 
Tomó el padre sus armas, precavido, 
Y de su casa se alejó al ins tan te . 
Sentóse en la ventana Blanca bella 
Y esperando á su amante 
La sorprendió la vespertina es t re l la . 
Lu tgarda tomó al niño 
De los brazos de Clara con cariño. 
Margar i ta rezaba 
Y la madre de Blanca reposaba. 
El astro augus to que preside al dia 
Tras del lejano monte se ocultaba 
Y armoniosa se oia 
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La brisa que sin t r egua susurraba 
En t re las ramas de la selva umbría . 
El véspero br i l lante 
El limpio firmamento atravesaba; 
Cruza el espacio silenciosa nube; 
E l astro ru t i lan te 
Sus postrimeros rayos le enviaba 
Y en t re el aroma que del valle sube 
La solitaria nube se alejaba, 
Tal vez se avergonzaba 
De verse sola en el celeste espacio 
Al penet rar el sol en su palacio. 



XXIII. 

Quien mal a n d a mal acaba . 

En este mundo redondo 
Quien mal anda mal acaba, 
Y en casa del jabonero 
Aquel que no cae resbala. 

Podrá vivir muchos años 
Quien de la virtud abusa, 
Pero después viene un dia 
Y las paga todas juntas. 

Coplas populares. 

CUANDO en casa de Lorenzo 
Dejó tio Paco á Luisa 
Embozándose en su capa 
Cruzó la verde campiña. 

x Un constante pensamiento 
Parece que lo domina, 
Un breve ins tan te se para 
Y con trabajo respira . 
Lleva las manos al c into, 
Sus pistolas examina* 
Y entre sus morenos labios 
Se dibuja una sonrisa. 
Tras de las peñas se ocul ta 
Y sin descanso camina, 
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Al a t ravesa r un llano 
El l a rgo val le divisa 
Y dice el viejo en voz baja: 
«Allí está la casa an t i gua , 
Y en aquella casa vive 
Según me dijo Luisa. 
Vamos á ver de qué modo 
Me sa lgo yo con la mia . 
En t ro , si lo encuentro en casa 
Le diré muchas ment i ras 
A ver si lo saco fuera 
Y lo obligo á que en t re en r iña. 
Temo que J u a n se adelante 
Y me gane la par t ida . 
Vamos allá, señó Paco, 
Mucho ojo y manos listas.» 
Llegó á la casucha el viejo, 
Y se de tuvo en seguida. 
Con las hojas de los á lamos 
J u g a b a la fresca brisa, 
Tio Paco empujó la puer ta 
Que resistió la embestida; 
Volvió á empujar la de nuevo 
Y al cabo consiguió abrir la . 
Volvió la cara sereno 
Para ver si lo seguían; 
Al en t rar cerró la puer ta 
Y dijo: «Miente quien diga 
Que á los sesenta cumplidos 
Se t iene apego á la vida.» 
Cruzó el corredor estrecho 
Y la oscuridad densísima 
Que en aquella casa reina 
Le obligó á decir: «La vis ta 
Sin duda me está engañando, 
Es tá oscuro y es de dia . 
Pues señó, vamos adentro 
Aunque me rompa la crisma.» 
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Sacó el puña l el t en ien te , 
Levantó la frente alt iva 
Y empezó andar m u y despacio 
Como el que inseguro pisa 
Un sitio que no conoce; 
Vio la luz de la bujia 
Que con pálidos reflejos 
La habitación i lumina; 
Atento aplicó el oido, 
Tendió en rededor la vista, 
Entró en la estancia pequeña 
Y se sentó en una silla 
Exclamando: «Aquí no h a y nadie, 
Si no encuentro yo á Luisa 
¿Quién diablo busca al niño? 
¿Quién dá con esta guarida? 
Ese Martin es un hombre 
Que sabe mas que la Biblia; 
No h a y mas medio que esperar lo , 
Si no viene me fastidia.» 
Sacó la petaca el viejo 
Encendió yesca en seguida , 
Le pegó fuego á un c igarro , 
Se levantó de la silla, 
Recorrió a tento la estancia 
Y recordando á Luisa 
Dijo t r i s te : «-Jesucristo, 
Si me parece ment i ra 
Que pudiera en este cuarto 
Vivir esa pobre n iña . . . 
Siento pasos, ¿quién se acerca? 
Es Martin que se aproxima. . . 
Viene á caballo. . . esperemos.. . 
Tengamos las armas listas.» 
Montó el viejo una pistola, 
Y con act i tud t ranqui la 
Volvió á sentarse de nuevo 
Junto al lecho de Luisa. 
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Puso Martin su caballo 
Donde siempre lo ponia, 
En t ró en la estancia, vio al viejo, 
Buscó ansioso con la vista 
Al niño y á la muchacha 
Y se puso su faz lívida. 
Comprendió el viejo teniente 
Su turbación y en seguida 
Sin dejarlo hablar le dijo: 
—Ha sido una infamia indigna 
La de Juan Bravo.. . el m u y perro 
Le ha robado á us té su hija; 
Supongo que es usté el padre 
De esa muchacha t an linda 
Que Juan sacó de aquí anoche. 
Martin al teniente mira 
Y de sus palabras duda 
Y se estremece al oirías. 
—¿Quién es? ¿qué busca? ¿qué trae? 
Dice con voz convulsiva. 
—Que usté se espante es m u y jus to , 
Contesta el viejo, se admira 
De hal larme en su casa solo 
Y sentado en esta si l la. . . 
Es na tu ra l que se admire. . . 
Mas deje usté que le d iga 
El por qué entré en una casa 
Donde á nadie conocía. 
¿Usté conoce á Juan Bravo? 
— No, señor.. . 

— ¡Virgen Santísima! 
Ese hombre es un infame.. . 
¿Usté no t iene una hija 
Y otro niño mas pequeño? 
—Si, señor.. . es . . . mi sobrina.., 
—¿Y el chiquillo qué le toca? 
—Es mi hijo. 

— ¡Pobre niña! 
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Si con Juan Bravo se casa 
Le cayó la loter ia . 
—¿Quién es Juan Bravo? 

—Es un hombre 
Que es mas ladrón que San Limas. 
Yo le ajustaré las cuentas , 
Usté tendrá aquí á la niña 
Porque si yo no lo mato 
Daré parte á la jus t ic ia . 
—¿Quién es usté? 

—José Alcuza, 
De oficio contrabandista. 
—¿Y qué busca us té en mi casa? 
—Voy á decirlo en seguida. 
Yo vivía del contrabando 
Cómodamente en Sevilla 
Donde tengo mas amigos 
Que una coqueta m u y linda. 
Con los gefes del resguardo 
Hice siempre buenas migas , 
Y si ganaba cien duros 
Con el los los compartía. 
Un soplón con una lengua 
Del tamaño de una pica 
Se enteró de mis negocios, 
Se lo dijo á una vecina. 
Y la vecina á la Hacienda, 
Y la Hacienda vino un dia 
Y me quitó has ta los clavos 
Que puse yo en mi cocina. 
Vamos, me dejó perdido.. . 
Supe que en Málaga habia 
Un capitán m u y famoso; 
Tomé plaza en su part ida 
Y viví con él dos años; 
¡Qué dos años, madre mia! 
Yo no sé por qué motivo 
Me tomó Juan ojeriza 
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Y se propuso dejarme 
Como una novia sin l igas . 
Para abreviar, caballero, 
Entregó á la compañia 
Y se llevó los monises 
Y me dejó sin camisa. 
Yo me he propuesto mata r lo , 
Le voy siguiendo la pista 
A ver si me dá el dinero 
Que me debe. 

— ¡Qué perfidia! 
Dijo Martin. 

—Es un pillo! 
—Mátelo. 

—Sí, es cosa l i s ta . 
Ayer tarde lo acechaba, 
Salió de casa en seguida , 
Lo seguí , lo vi meterse 
En esta pobre casita; 
Esperé, al cabo de un ra to 
Lo vi salir con la niña 
Y con el niño. . . 

—¡Qué infame! 
—Ya se vé!. . . 

—¡Pobre sobrina! 
Yo te buscaré!.. . 

—Es preciso 
Que sea pronto, corre prisa. . . 
No sea que Juan se las guille 
Con la muchacha á Manila. 
—¿Se irá con ella? 

—¡Canario! 
Pues hombre, ¿usté no sabia 
Que la muchacha lo quiere? 
—Yo... no. . . sé . . . 

— (¡Cuántas ment i ras!) 
Martin se queda callado 
Lo estrecha el viejo y lo anima, 
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Pero Martin no comprende 
Cómo se llevó á Luisa 
Y cómo dio con su casa 
El bravo contrabandis ta . 
Mart in se arr ima á la mesa, 
Con desasosiego mira 
Y ansioso y rápido busca 
La car ta que dejó escrita. 
El viejo as tu to lo observa 
Y le dice: 

—¡Voto á cribas! 
¿Qué hace usté? vamos ahora 
A vengarnos . Yo creia 
Al verlo en t ra r en la casa. 
Cuando se llevó á la niña, 
Que pronto daria la vuel ta . 
Pero no v iene . 

—¿Y qué opina? 
—¿Qué opino? que me acompañe, 
Y dé par te á la just ic ia 
En tanto que yo lo acecho. 
Martin confuso vacila 
Y el viejo le dice: 

—Vamos 
En busca de su sobrina: 
Yo le a r reglaré este asunto. . . 
—Vamos, sí. 

—Vamos, de pr isa . 
—Voy á tomar el caballo. 
—¿Para qué se necesita? 
A pié vamos. 

—Como gus t e . 
—Agarre us té esa bujia, 
No la apague , en esta casa 
Se rompe un hombre la crisma 
Con la oscuridad. 

—Es cierto. 
— Ya estamos en la ancha vía. 
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Colgó el viejo la pistola 
En el cinto y con malicia 
Miró á Martin que agi tado 
Cerró la puer ta . 

—Me admira, 
Dijo el viejo con voz ronca, 
Que un hombre como usté viva 
En t an miserable casa. . . 
Miró al teniente con i ra 
El infiel Martin y dijo: 
—Es culpa de mi familia 
Que han dispuesto de mis b ienes . . . 
—El rigor de las desdichas 
Es us té , contestó e l viejo 
Con sarcást ica sonrisa. 
—¿Dó vamos por ese sitio? 
Dijo Martin. 

—Qué salida! 
Vamos á ver á Juan Bravo, 
A pedirle la sobrina. . . 
—No señor. 

—¿No le acomoda? 
Pues tiremos para ar r iba . 
—Bien pensado. 

—Como quiera . 
—Un nuevo plan me domina, 
Dijo Martin. 

—Desembuche. 
—Oiga us té . 

—Dígalo y s iga . 
Martin y el viejo tio Paco 
Por la l lanura caminan, 
Y al pié de una enorme s ierra , 
En el camino de Mijas, 
A la derecha de un cerro 
Que embellece la campiña, 
Paróse el viejo tio Paco 
Y dijo á Martin: 
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—Ea, diga 
Ese plan que lo preocupa.. . 
—Hace rato us té decia 
Que ese Juan Bravo alevoso 
Que ha robado á mi sobrina 
Le robó á usté su dinero 
Cuando entregó á la part ida. 
¿Usté no quiere vengarse 
De ese hombre? 

—Me precisa. 
—Yo le enseñaré su casa 
Y la casa que vis i ta . . . 
Y en donde vive su novia. . . 
Le diré á usté la hora fija 
En que de noche se aleja. . . 
Le enseñaré una guar ida 
En donde pueda ocultarse 
Y matar lo . . . 

—¿Usté así opina? 
—Yo le ayudaré á quitarle 
El niño otra vez. 

—Pues mira, 
Dijo el viejo bruscamente , 
He tomado mis medidas 
Para que el niño de Clara 
Solo con su madre viva, 
Para que Blanca se case 
Sin que Martin la pers iga, 
Para que Juan Bravo goce 
Sin que in terrumpan su dicha 
Los amaños miserables 
De Martin. 

— ¡Suerte maldita! 
Dijo Martin dando un gr i to 
Cuando al viejo Paco oía. 
Viejo vil , me has engañado! 
— Y tú , infame, ¿no ment ías 
Diciéndome que la joven 





Tio Paco y Martin. 
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Que t an to á Clara caut iva 
Era hija de t u hermana? 
Ya está segura Luisa. 
—¿Quién de casa la ha sacado? 
—¿Quién la ha sacado? ella misma 
Que se fué por no mi ra r te 
Esa catadura ind igna . 
—Tú abusas de mi tormento 
Y abusas de tu perfidia 
Porque me ves desarmado, 
¡Vive Dios! 

—Eso es mentira , 
El que temblando se esconde 
En una casa de dia, 
El que roba á los chiquillos, 
El que sorprende á las niñas 
Y las seduce y las deja 
Deshonradas y perdidas 
No puede ser un valiente 
Es una asquerosa víbora. . . 
—¡Esto mas! . . . 

—Sí, reza el credo, 
Miserable. 

—Por t u vida, 
Dijo Martin con presteza, 
No me mates . . . 

—Lo sabia. . 
¿Y eres t ú el hombre que dio£ ' 
Qué es valiente? ¿Qué me miras? 
Dice tio Paco furioso 
Y una pistola amar t i l la . 
Martin retrocede, el viejo 
Dispara el arma en seguida, 
Martin exhala un rugido 
La pálida frente inclina, 
Convulso estiende los brazos 
Y cae en el campo sin v ida . 
Saca el viejo otra pistola 
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Al cadáver se aproxima 
Y con pront i tud lo mueve 
Y con cuidado lo mira . 
—Entró la bala en el pecho, 
Dice el viejo: veo cumplida 
Mi misión, vuélvome al pun to . 
Dios que á todo el mundo auxi l ia 
Te perdonará tu s culpas. 
Así dice y se re t i ra , 
Atravesando sombrío 
La solitaria campiña . 
Cuando el viejo llegó al val le 
Donde está la casa an t igua , 
Contempló al joven Narciso 
Y á Juan Bravo que venían 
Por las laderas del monte 
Que á la casa se aproxima. 
— ¡Tio Paco! gr i tó Narciso. 
— ¡Tio Paco! Juan Bravo g r i t a . 
Y el viejo pausadamente 
Volviendo la faz sombría 
Les dijo: 

—Vamos callando, 
Bien me ha engañado la n iña . 
—¿Y Martin? preguntó el joven. 
—¿A dónde está? ¿Quién me evita 
Que lo busque? dijo el Bravo. 
—Su alma estará allá arr iba 
Y su cuerpo está en la s ierra , 
Dijo el viejo. 

— ¡Voto á cribas! 
Se ha lucido usté , tio Paco, 
Exclamó Juan. Yo venia . . . 
—Le encargué que no dijera 
A esa zalamera niña 
A n i n g ú n viviente el sitio 
Donde su amante vivia. 
No me cumplió la palabra . . . 
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—Señó Paco, por mi vida 
Que ella no t iene la culpa, 
Nos dijo donde vivia 
Porque se lo suplicamos 
Casi toda la familia, 
Dijo Narciso. 

—Teniente , 
Añadió Juan . Yo venia 
De Málaga donde he estado 
La friolera de t res dias. 
Allí he buscado á ese hombre 
Por todas par tes , mi v is ta 
Registró cuantos casuchos 
Tiene Málaga; volvía 
Desesperado á mi casa, 
Muertecito de fa t igas 
Y en la mitad del camino 
Vi á Narciso que venia 
A buscar al miserable. 
Lo supe todo en en seguida, 
Y le dije: vamos jun tos . . . 
—Juan , el t iempo me fastidia.. . 
Seguidme, vamos ahora 
A verlo ot ra vez. 

—Camina. 
Narciso y Juan t ras del viejo 
Atraviesan la campiña, 
Y los t res jun tos l legaron 
Al pié de la sierra alt ísima, 
En donde estaba el cadáver 
De Martin. 

—Juan Bravo, mira 
Al seductor de t u hermana. 
Juan á Martin se aproxima 
Y en silencio lo contempla. 
—Dios lo perdone. 

—A fé mia, 
Dijo Narciso, quisiera 
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Que se le enterrase en Mijas. 
Con la muer te no hay encono. 
—Opino lo que t ú opinas, 
Dijo Juan . 

—Vamos, señores, 
Que pronto se acaba el dia, 
Exclamó el viejo. 

Juan Bravo, 
Pronto sabrá la justicia 
Que tio Paco ha hecho una m u e r t e . . . 
Debo par t i r en seguida, 
Tuyos serán mis recuerdos 
En cualquier par te que viva. 
A mis años, francamente, 
Importa poco la vida. 
A Dios, Juan; á Dios, Narciso, 
Le dices á la familia 
Que bendiciéndola par to. . . 
Juan , te encargo que me escribas. . . 
Ea , sed felices, caramba, 
Lloro como una chiqui l la . . . 
El pobre viejo se enjugo. 
Las lágr imas , J u a u ' l o mira 
Y llora también, Narciso 
De pesar se estremecía. 
—Vamos, señores, paciencia, 
No h a y que apurarse , la vida 
Esta llena de estas cosas. 
Señores, que no se diga. . . 
Los t res unidos llegaron 
A la casucha sombría. 
Tio Paco tomó el caballo 
De Martin, cogió las bridas, 
Abrazó á Juan y á Narciso, 
Y par t ió á escape en seguida. 
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L a boda . 

Casadita y con hijos 
Te quiero ver, 

Que mocita y curiosa 
Cualquiera lo es. 

El sagrario está abierto, 
Vamos llegando, 

Que la mesa está puesta, 
Dios convidando. 

Coplas populares. 

HUYÓ el aterido invierno 
Que con su mano t i rana 
A la pradera galana 
De sus flores despojó, 
Dejando al árbol sin hojas; 
Que en desigual torbell ino 
Al arenoso camino 
El v ien to las ar ras t ró . 

No t iende el manto de sombras, 
La noche tr is te y callada 
Ni la tórtola asustada 
Busca un nido que habi ta r , 
Ni rebrama la tormenta , 
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Ni en lo espeso del ra inage 
Con su graznido salvage 
Se oye el cárabo silvar. 

Ni un eco en el valle zumba, 
Ni los roncos vendábales, 
Convierten en eriales 
Los campos que adornó Abril; 
Ni la movible veleta 
De dura elevada torre 
Agita el viento que corre 
Por el desierto pensil. 

Ya torna el Abril florido 
Con sus brisas y sus ga las , 
Y un ánge l de blancas alas 
Deja la e térea región 
Y viene anunciar al mundo 
Que la alegre primavera 
Vá á derramar por do quiera 
La paz y la animación. 

Envuel ta en flotante nube 
De nácar y de topacio, 
Cruza el azulado espacio 
La primavera gent i l ; 
Con mil vistosos cambiantes 
Se adorna el rosado Oriente 
Y una estrel la refulgente 
Anuncia al pálido Abril . 

Ag i t a el árbol sus ramas 
Con música deliciosa, 
Y se levanta la rosa 
Sobre el ta l lo seductor, 
Y con su espuma el arroyo 
Besa la yerba del prado, 
Y el céfiro enamorado 
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Blando acaricia á la flor. 

Tras la al ta cumbre del monte 
Sobre una nube de g r a n a 
Anuncia el alba ga lana 
Que el regio sol vá á salir; 
Y con sus rayos de fuego 
Dorando el lejano Oriente, 
Se eleva el astro esplendente 
Sobre un cielo de zafir. 

Los canoros pajarillos 
Saltando de rama en rama, 
Ven la fuente que derrama 
De perlas blanco raudal , 
Y al ha lago de la fuente 
La flor abre en la espesura 
Al soplo del aura pura 
Su corola v i rg ina l . 

Cruzan las aves cantando 
Las cumbres de las montañas , 
Murmuran las verdes cañas 
Con delicioso rumor; 
En busca de sus hijuelos 
Vuela la alondra amorosa, 
Y en la enramada frondosa 
Canta el dulce ruiseñor. 

El labrador sosegado 
Deja la frondosa viña 
Y á la lejana campiña 
Lleva sus bueyes á a rar , 
Sentado al pié de un arbusto 
El a legre pastorcil lo, 
Al son de su caramil lo 
Vé á las ovejas tr iscar . 
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Con nuevas yervas y flores 
Se adorna la fértil sierra 
Que está impregnada la t ierra 
Con el mat inal albor; 
Y la pálida azucena 
Que nace en el bosque umbrío 
Una go ta de rocío 
Pide al alba con rubor. 

Deja su caliente nido 
La hermosísima paloma 
Y atravezando la loma 
Vuela á la orilla del mar: 
Calla el armonioso viento 
Y el sol con su luz divina 
Dora la verde colina 
Con sus rayos al pasar . 

La sonrisa de Maria 
Es la pr imavera hermosa, 
Ella presta bondadosa 
Sus galas al bello Abril; 
Y en las mañanas de Mayo 
Le dan las gracias las flores 
Mandándole sus olores 
Con el céfiro'sutil . 
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Eran seis meses después 
Y en una alegre mañana 
Del g r a to y ñorido Mayo, 
A la t ibia luz del alba, 
En su preciosa casi ta 
A la sombra de la parra 
Al noble Narciso espera 
Vestida de negro Clara. 
Poco después l legó el joven 
Y de este modo se hablan: 
—Dios te gua rde , vida mia , 
Siempre t r i s t e . 

—Te esperaba. 
—¿Estás vestida de negro 
Cuando t u hermano se casa? 
Tu dolor me mart i r iza , 
Tú no vives feliz, Clara, 
Y yo moriré de pena 
Porque sé . . . que no me amas . 
—Desecha ese pensamiento 
Porque me ofende; t e e n g a ñ a s , 
Yo vivo feliz, Narciso. 
—¡Tú feliz! ¿por qué no hablas? 
¿Por qué al punto no disipas 
Las dudas que me mal t ra tan? 
Cuando el tio Paco val iente 
Mató á Martin, t ú l lorabas, 
Y á Don Diego le digis te 
Que su cuerpo se enterrara 
Y yo le pagué el ent ierro. 
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Desde entonces te veo pálida, 
Tris te , de negro vest ida, 
Hoy que Juan Bravo se casa 
Te veo lo mismo.. . te ju ro 
Que creo que t ú no me amas. 
—Óyeme, Narciso, a tento , 
Dijo sollozando Clara. 
Cuando Martin sin reparo 
Entró atrevido en mi casa 
Y arrebató de la cuna 
Al hijo de mis en t rañas , 
Juré á los pies de la Virgen 
En mi piadosa p legar ia 
Que si el niño parecia 
Y mi pena disipaba 
Dos años vest ir ia lu to . 
Juró que no me casaba 
Hasta que pasen dos años, 
Narciso, si tú me amas 
Te suplico que respetes 
Estas promesas sagradas . 
—Las respeto y las admiro, 
Y ruego á la Virgen Santa 
Que me ames. 

— Yo te amo, 
Dijo con dulzura Clara, 
Y al mancebo generoso 
Le tendió su mano blanca, 
Y los jóvenes amantes 
Penetraron en la casa, 
A Juan Bravo dulcemente 
Contempla alegre Lu tga rda ; 
Viste el a r rogante mozo 
Una preciosa zamarra , 
Calzón de punto , botines, 
Angosta y moruna faja, 
Y chaleco azul bordado 
Con cien botones de pla ta . 
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—Bien por los guapos, le dijo 
Narciso que lo miraba 
Con orgullo. Si el tio Paco 
Estuviera aquí. . . Lu tga rda . . . 
—Pobre Paco, he recibido 
De Por tuga l una car ta . 
—¿Qué te dice4? 

—Toma y lee, 
Dijo Juan, léela en voz al ta . 
Tomó el billete Narciso 
Y leyó: 

«Juan de mi arma, 
Aquí en Por tugá me t ienes , 
Y ya las fuerza me fartan 
Para resistí á los mozos 
De esta t ier ra . Si me hablan, 
Que me afusilen si entiendo 
Juanieo, ni una palabra. 
He recibió tu esquela 
Y me dices que te casas. 
Buen probedlo, buena boda, 
Dale espresiones á Blanca, 
A tu madre y á Don Diego, 
A Narciso y á tu hermana, 
A tu suegro y á tu suegra , 
Te he mandado cinco car tas 
Y esta seis, si el marqués dice 
Que puedo ir, yo sin farta 
Arrecogeré mis t ras tos 
Y me plantifico en Málaga 
Y l legaré el mismo dia 
Que sepa que pare Blanca. 
A Dios, memorias á todos, 
Y tú , ya sabes t u casa.» 
—Siempre el mismo! 

—Siempre ale 
—Vamos Juan que nos agua rdan . 
—Vamonos pues, madre mia. 
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—Vamos, sí. 
—Vamos, muchacha , 

Dijo Juan y con presteza 
Abrazó alegre á su hermana . 
Tomó en sus brazos al niño 
La generosa Lu tga rda , 
Cerró Juan Bravo las puer tas , 
Dio Narciso el brazo á Clara, 
Y todos se dir igieron 
Del buen Lorenzo á la casa. 
Cuando l legaron á ella 
La encontraron rodeada 
De todos los campesinos 
Que en aquel valle t rabajan. 
—Queremos ver á la Azucena! 
Sencil lamente gr i t aban , 
Cuando vieron á Juan Bravo 
Todos batieron las palmas, 
¡Viva el novio! le digeron. 
Juan Bravo les dio las gracias , 
Y en estremo conmovido 
Ent ró el mancebo en la casa. 
Lorenzo abrazó al amante , 
Tomó de la mano á Blanca 
Y la presentó á la puer ta 
Diciéndoles: 

—Camaradas, 
Aquí tenéis á mi hija. . . 
Todos al verla exclamaban: 
—¡Qué hermosa está la Azucena! 
¡Dios la bendiga! ¡Qué guapa! 
Sobre sus negros cabellos 
Luce la hechicera Blanca 
Una espléndida corona 
Y un velo de fina gasa , 
Viste un magnífico t r age 
Que su hermosura realza, 
Lleva pendiente del cuello 



DEL VALLE. 489 

Rico collar de esmeraldas 
Y un alfiler de br i l lantes 
En su blanco pecho irradia: 
Cien canastillos de flores 
Con orgullo le rega lan 
Los absortos campesinos 
Que alegres la contemplaban. 
Llegó el digno sacerdote 
La gen te invadió la casa, 
Y satisfecho Lorenzo 
Abre las puertas y exclama: 
—Entrad, entrad, hijos mios, 
Entrad, hermosas zagalas, 
Que siempre en mi casa humi lde 
Tendrá la honradez entrada: 
Su asiento ocupó Maria 
Con Margari ta y Lutgarda , 
Y á ambos lados se sentaron 
Luisa y la amable Clara: 
Llamó á Narciso Don Diego, 
Y después Juan Bravo y Blanca 
A los pies del sacerdote 
Con las manos enlazadas 
La bendición recibieron: 
Maria de gozo lloraba 
Y los buenos labradores 
Batian alegres las palmas. 
Cuando su manto de sombras 
Tendió la noche callada, 
Se oyeron alegres vivas 
Alrededor de la casa, 
Vivas que repitió el viento 
Y en el aire resonaban, 
Vivas que expresan el gozo, 
Vivas que l legan al alma 
Y en los oidos resuenan 
Como una música g ra ta . 

62 



XXV. 

Epilogo. 

¿Quieres vivir sin afanes? 
Deja la bola rodar, 
Que lo que fuere de Dios 
A las manos se vendrá. 

Aunque lo mires ajado. 
No desprecies al laurel; 
Que algún dia fué buen árbol 
Y puede reverdecer. 

Coplas populares. 

HAN pasado cuatro años. 
¡Lector, cómo corre el tiempo! 
¡Ay! ¡quién tuviera en el mundo 
La dicha de detenerlo! 
Sigúeme, lector amable, 
Y de imposibles no hablemos. 
Sigúeme, no te impacientes; 
Si me sigues, te prometo 
Que te pagaré el viaje: 
Vamos á ver á Don Diego, 
Que con su familia vive 
En su posesión de Oviedo: 
Tú no ignoras que vivimos 
En el siglo del progreso, 
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Siglo de ferro-carri les; 
Merced á este grande invento, 
A la quinta hemos l legado, 
Amigo lector, adentro, 
Aquí h a y sitio para todos, 
Es una quinta modelo. 
Yo te diré por qué causa 
Habita en ella Don Diego. 
Al cumplirse los dos años, 
Cumplió Clara el j u r amen to 
Y se casó con Narciso, 
Y entonces pensó Lorenzo 
Edificar en el val le 
Un edificio soberbio. 
Al esplicarle á su hermano 
Su original pensamiento, 
Le dijo el marqués: 

—Yo opino 
Que vivamos jun tos ; quiero 
Pues la muer te me amenaza 
Escribir m i tes tamento , 
Porque mis cuantiosos bienes 
Te pertenecen Lorenzo, 
Solo dotaré á Luisa; 
Es huérfana y yo deseo 
Que la eduques y la quieras 
Tanto como yo la quiero. 
Es mi voluntad que todos 
Vivamos juntos ; yo t engo 
Una deliciosa qu in ta 
Y otras fincas en Oviedo. 
Si admites hermano mió, 
Mi invitación, part iremos, 
Allí murió mi Matilde, 
Y mi ferviente deseo 
Es estar cerca de el la. . . 
—Justo, respondió Lorenzo, 
El buen padre á la familia 
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Entera, reunió en consejo, 
Y todos determinaron 
No abandonar á Don Diego. 
El padre de la Azucena 
Vendió sus casas contente , 
Y al te rminar el Otoño 
Marcharon todos á Oviedo, 
Clara conservó la casa 
Como un bendito recuerdo 
Del noble marqués. Veamos, 
Amigo lector, primero 
Ya que estamos en la quinta 
Del hermano de Lorenzo, 
Sus dilatados jardines, 
Sus cómodos aposentos. 
Ese joven ar rogante 
De rubios, lacios cabellos 
Es Gonzalo, el que administra 
Las riquezas de Don Diego, 
Ese es un joven honrado 
Muy laborioso y modesto, 
El buen marqués lo protege 
Y él le paga con respetos 
Su protección, hace un año 
Que sabe con gus to el viejo 
Que el joven quiere á Luisa: 
Y el marqués está resuelto 
A que se case con ella: 
Pronto será el casamiento 
Porque Luisa lo quiere 
Y así lo sabe Don Diego, 
Juan Bravo y la hermosa Blanca 
Viven en ese aposento, 
Y ese niño que Maria 
Acaricia con esmero, 
Es hijo de la Azucena 
Y como su madre es bello. 
En ese cuarto que tiene 
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Cuadros a l óleo y espejos, 
Viven Narciso y su esposa. 
En ese Maria y Lorenzo, 
Y en ese espacioso cuar to 
Que está jun to al de Don Diego, 
Viven Luisa, Lu tga rda 
Y Margari ta : bajemos. 
Buen lector, á los jardines , 
Con el permiso del céfiro 
Que entre las flores murmura . 
Bravo; ya estamos en ellos. 
En ancho sillón forrado 
De costoso terciopelo, 
Con la mano en la mejil la 
Es tá sentado Don Diego: 
Un rayo de sol refleja 
Sobre sus blancos cabellos 
Como refleja la luna 
Sobre el cristal del r iachuelo. 
Tiene á su izquierda á Luisa 
Y á la derecha á Lorenzo, 
Junto á Lorenzo Narciso, 
Y al joven Gonzalo enmedio, 
En frente á María y á Blanca 
Y á Juan que se sonríe al ver lo . 
Clara y su madre lo miran, 
Margari ta con respeto 
A las plantas de un arbusto 
Mira del sol los reflejos. 
Después de una breve pausa 
Miró á su hermado Don Diego 
Y señalando á Gonzalo 
Dijo con solemne acento. 
—Toca á su ocaso mi vida 
Y como mi fin preveo, 
Quiero dejar en la t ierra 
Mis deberes satisfechos. 
Ama Gonzalo á Luisa, 
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Y yo de su amor me huelgo, 
Porque de este modo obt iene 
Su honradez un digno premio. 
Sé que Luisa lo ama 
Y por lo tanto he resuelto 
Que al nacer la pr imavera 
Tan jus t a unión t enga efecto. 
Bajó los ojos Luisa 
De gozo palideciendo, 
Gonzalo estrechó la mano 
Temblorosa de Don Diego, 
Y en nombre de la familia 
Aprobó la unión Lorenzo. 
Amigo lector, ya has visto 
A los héroes de mi cuento; 
Ahora falta que lo compres 
Y lo aplaudas al leerlo, 
Si no te gus t a , paciencia, 
Mi Editor pierde el dinero. 

FIN. 



FÉ DE ERRATAS. 

En la página 108 primera estrofa verso 10, donde d i 
ce alma, léase alba. 

En la página 63, octavilla 4. a , verso 6.°, donde dice 
dulce simpatía, léase dulces simpatías. 

En la página 80, octavilla 4 . a , verso 6.°, dice: entre 
mantas y retacos, léase: entre mantas y un retaco. 

En la página 186, redondilla 5. a , verso 1.°, dice: 
esto dijo mi Adela agonizante, léase: esto dijo Matilde agoni
zante. 

En la página 260, redondilla 5. a , verso 4.°, dice: En 
pos del lucero de la gloria vá, léase: en pos del lauro de la 
gloria vá. 

Página 442, verso 6.°, dice: Del campo que adordonó la 
naturaleza , léase: del campo que adornó natura leza . 
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