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LOS POEMAS CABALLERESCOS 

Y 

LOS LIBROS DE CABALLERÍAS. 

i. 

Un bibliógrafo sin rival, y crítico sagaz, y dili

gente, que honraba en otros dias la Universidad de 

Madrid, el ilustre orientalista D. Pascual de Ga-

yangos, en el inolvidable Discurso preliminar con 

que enriqueció la edición del Amadis de Gaula y de 

las Sergas de Esplandian, propuso se dividieran los 

libros de Caballerías en tres grupos, á imitación de 

los ciclos en que se divide la poesía caballeresca, 

es decir, en grupo Bretón, grupo Carlovingio y 

grupo Greco-Asiático. Entendía el ilustre profesor 

que era y continuaría siendo muy empeñada la 

discusión entre los partidarios del origen oriental ó 

europeo de la Caballería, añidiendo que, aparte 

del espíritu guerrero y de los hábitos y costumbres 

que allí se pintan, y aun de los materiales históricos 

de que se sirven los poetas, convenía fijar la aten

ción en los recursos poéticos empleados por los 

autores de los libros de Caballerías. «La sola y única 
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«cuestión que aún queda en pié, decía el Sr. Ga-

wyangos, es la de averiguar cuál sea el origen de 

»esas ficciones sorprendentes y maravillosas, de 

»esos monstruos y d r a g o n e s , de esos sabios encan

t a d o r e s y maléficas hadas, que constituyen, por de-

«cirlo así, la maquinaria de los libros de Caba

l l e r í a . » 

En 1857 la cuestión quedaba en pié, según tan res

petable autoridad, y me acosa el deseo de averiguar 

si ha dado algún paso la crítica literaria desde 

aquella fecha á la de lioy, en el estudio y examen 

de un tema literario, que se enlaza íntimamente con 

la historia de la vida religiosa y poética de la Edad 

Media. 

El estudio abarca y comprende diferentes extre

mos. Se trata de a v e r i g u a r el origen de los poemas 

caballerescos, dejando á un lado la en mi sentir 

ociosa cuestión, sobro el origen de la Caballería; se 

inquiere la ley que preside á la creación de los poe

mas, y se pregunta además sobre el origen de lo ma

ravilloso en el ciclo groco-asiático, concediendo que 

el de los ciclos bretón y carlo-vingio sea celta, e s 

candinavo ó germano, y, por último, interesa á las 

letras castellanas ilustrar las fuentes á que pudieron 

acudir el autor del Anmdis de Gaula, y que sirvieron 

á Ordoñez de Montalvo y Feliciano de Silva para 

tejer la historia de la inacabable dinastía de los 

Amadises. 

¿Se han tenido presentes todos los datos que la 

historia puso en juego en la cultura de la Edad 

Media? Creo que no. Nada más contrario á la verdad 

histórica que los pobres sistemas abstractos y e x 

clusivos que imagina lu preocupación erudita, filo-
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sófiea ó religiosa, para explicar los hechos. Apenas 

la crítica se salva de un escollo y consigue v e n c e r 

una preocupación religiosa ó erudita, cae bajo la 

obsesión de otra que le oscurece la verdad. El tejido 

se tupe por la sucesión de estas aberraciones de 

mil maneras y por innumerables causas. No se había 

desarraigado aún la preponderancia clásica del siglo 

último, y cayó la crítica en el romanticismo ger

mano, enalteciendo la originalidad pasmosa y sin

gular de la Edad 3Iedia. No sin laboriosísimas tareas 

se consiguió demostrar que no era la Edad Media 

como la aparición de un pueblo primitivo, original 

y. espontáneo, y ya el semitismo arábigo triunfaba 

en Liceos y Academias, y como siempre, intereses y 

exaltaciones políticas, hijas de los sucesos y pro

yectos del dia, aconsejaron en pro de sus respecti

vas tesis á latinistas y germanos, ó partidarios del 

eslavismo, como decidieron á ultramontanos y libe

rales á buscar en el campo de la historia tesis para 

enaltecer ó deprimir sus razas predilectas ó la 

civilización católica, el problema pasaba de unas 

á otras oscuridades, sin dar paso en su esclareci

miento. 

No es ese el oficio de la crítica. Ministro de la ver

dad, y nada más que de la verdad, el crítico no 

cuida ni de los intereses rel igiosos, étnicos ó polí

ticos, ni atiende á lo que puedan exigir convenien

cias y razones de Estado. Discierne lo verdadero de 

lo falso, lo bello de lo feo, sin examinar de si favo

recen ó contrarían sus juicios al dogma ó á la nacio

nalidad, al partido ó á la escuela, en que le colocan 

sus creencias, su nacimiento ó sus aficiones. El 

crítico no aboga, no alega; sino que juzga y de-
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II. 

¿Los libros de Caballerías, como los poemas ca

ballerescos, son de origen germano ó latino? La 

idealidad que enaltece! y sublima á los héroes de 

los poemas caballerescos^ y ennoblece después á los 

descendientes de Amadis de Caula, ¿es fruto de la 

civilización occidental, latina, céltica ó germa

na? El maravilloso que avalora esos poemas, ¿es 

cide, y para el fallo, no hay más interés y motivo, 

que el soberano de la justicia, que es siempre la 

verdad. 

El estudio de las preocupaciones, crítica ensaya

da por Thery yMichiels, pasma; porque en ninguna 

otra ocupación del espíritu son más visibles las infi

nitas series de aberraciones y sofismas que pueden 

enseñorearse del entendimiento. Las creencias, las 

pasiones, la educación, los impulsos más nobles y 

generosos, como las exigencias, no pocas veces 

imperiosas, de la política, y aun del trato de gentes , 

tejen tan enmarañada red, que apenas la luz la tras

pasa. Sólo así se explican los extravíos de la crí

tica; pero el caso advierte la necesidad de que 

domine un espíritu sano en estas tareas, y que al 

juzgar desoigamos toda sugestión, por noble que 

aparezca y por generosa ó conveniente que se crea, 

desasiéndonos de los amores y odios que la reli

gión, la nacionalidad ó las opiniones políticas nos 

inspiren. El empeño no es hacedero; pero es la c o n 

dición necesaria é indispensable para juzgar. 
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también creación d é l o s pueblos cristianos de Occi

dente? 

. No es de escaso interés el asunto. La idealidad y 

lo maravilloso en la epopeya, en la leyenda, en el 

canto de gesta, ó en el popular libro de Caballerías, 

como en todas las apariciones artísticas, refleja en 

las edades pasadas el estado de la conciencia reli

giosa, y nos permite adivinar la concepción popu

lar del mundo, y de las leyes de la vida, y sus desti

nos, que corría como buena, ó por lo menos, las 

enseñanzas eruditas que se retratan en aquellas 

concepciones, delatan las influencias religiosas ó 

filosóficas que se infiltraron en la existencia de los 

pueblos. 

Siempre, y en toda la historia, la fantasía popu

lar, al crear lo maravilloso, reviste de forma sus 

creencias ó sus conjeturas sobre la naturaleza del 

mundo y sobre la condición de la vida humana, 

y paso á paso, las creaciones de ascetas, gnósticos, 

kabalistas, m a g o s , míst icos, alquimistas, juglares , 

troveras, trovadores y poetas, cantores de portentos 

y milagros, narradores y novelistas, refieren las an

gustias y las esperanzas, los desvarios y los ensueños 

con que han atormentado ó consolado su existencia 

las generaciones pasadas, mostrando la ineludible 

influencia de la fantasía y del arte en la vida his

tórica. 

Cuando no se sabe se imagina, y cuando se sabe 

se imagina también, y estas imaginaciones son de 

sumo interés para el historiador y para el crítico; 

porque á manera de claves explican la buena ó mala 

fortuna de las ideas, el crecimiento ó la decaden

cia de las teorías y de los dogmas, según halagan ó 
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contradicen el mundo imaginado por la actividad 

eterna de la fantasía popular. 

Los poemas que constituyen el ciclo Carlovingio, 

á contar desde la famosa Canción de Roland, crecen 

y se desarrollan en el seno de la civilización occi

dental y viven con savia cristiana. El punto no es 

dudoso. El libro de Antar, en su redacción conoci

da, según el testimonio árabe de Ibn-abi Ocaibyya, 

pertenece al siglo XII. Las antologías ó los cancio

neros de el Mofaddliat, el Hamaga, el Diván de los 

Hodleilitas y el Kitab-aghani, no explican el caso , 

porque aun cuando se suponga data el segundo del 

siglo IX y aun del VIII el primero, su carácter lírico 

y erudito impide toda conexión con los poemas 

carlovingios. Los árabes no influyeron en la poesía 

carlovingia: su origen se encuentra sin duda alguna 

en las cantinelas que preparan su aparición. 

Pero el paso y tránsito desde la cantinela al 

poema primitivo, al cantar de gesta, al román, ¿es 

fruto espontáneo de lo que podíamos llamar cre

cimiento natural de las formas y concepciones ar

tísticas, ó se debe á una influencia que presenta 

tipos , moldes y ejemplares en los que se vacía la 

materia épica, para que surja la canción, el poema, 

ó el román ó libro? igual problema se esconde en 

la historia de los poemas del ciclo Bretón. La tras-

formacion de los cantos primitivos de los bardos y 

rapsodas en poemas, ¿es un efecto natural, ó es 

debido á la imitación de poemas conocidos por los 

juglares de péñola y por los troveras? 

Y cuenta que al ser más extenso el campo, más 

amplio el molde y más rico y vistoso el horizonte, 

era necesario llenar el lienzo con las apariciones, 
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con los prodig ios , con accidentes y peripecias, 

y de consiguiente, en este momento crítico de la 

historia de la poesía caballeresca se origina lo que 

llamaba maquinaria el Sr. Gayangos. 

La historia literaria de la decadencia greco-latina 

en Occidente deja mucho que desear aún en los 

dias que corren. Los más de nuestros eruditos 

é historiadores de la primera mitad del siglo, cor

rieron tras la seductora teoría de la nativa origina

lidad de las jóvenes nacionalidades y ennegrecieron 

el cuadro de la decadencia y exageraron las nieblas 

y oscuridades de los primeros siglos de la Edad 

Media. No es verdadera la teoría: la historia no se 

interrumpe; prosigue siempre. 

Muy verdad que comparados los siglos que van 

desde el II al VI de nuestra era, en su valor estético 

no consienten paralelo ni cotejo con el de Pericles 

y Augusto; pero lo que interesa al conocimiento de 

la cultura moderna no es la inferioridad artística 

que nadie desconoce, sino la permanencia y conti

nuación de los estudios literarios y filosóficos en Ita

lia, Francia y España, y en este punto no es menos 

temeraria la contradicción. Los bárbaros que se 

asentaron en las provincias occidentales, los ostro

godos como los visigodos, los vándalos como los 

suevos y los francos, con verdadera solicitud con

servaron las tradiciones y escuelas greco-latinas, y 

la historia literaria continúa, si bien cumpliendo la 

necesaria evolución que provocaban la marcha de 

los tiempos y la influencia de nuevas ideas. No se 

pierde, ni se borra, ni cae en olvido la tradición 

greco-romana en los seis primeros siglos de nues

tra era cristiana. La poesía latino-eclesiástica lo 
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atestigua, y C. Vecio Aquilino, y Aurelio Prudencio, 

Orencio, Draconcio, luvenco, lo mismo que Salviano 

y Sidonio Apolinar, continuaban la historia de la 

poesía latina, acudiendo en consulta y en busca de 

modelos y lecciones á los grandes nombres de la li

teratura clásica. Si Teodorico II se deleitaba en la 

lectura de Virgilio y Horacio y la civilización sigue 

los caminos que le señalan los obispos hispano-

latinos después de la conversión de Recaredo, y los 

libros de Leandro, Isidoro, Braulio y las famosas 

escuelas de las basílicas y monasterios, y los himnos 

litúrgicos y populares, se amoldan á la tradición 

clásica para conservar la cultura antigua, así en 

España como en Francia en los siglos VII y VIII, la 

crítica no puede ver en la literatura latino-eclesiás-

tica, sino una evolución lenta, muy lenta, del arte 

antiguo, pero nada más que una evolución. 

No sólo en el juicio literario de la cultura occiden

tal durante los siglos VI al IX la erudición pone en 

claro que se mantuvo la tradición greco-latina, sino 

que aun el himno, que es la creación más original 

de la poesía nueva, desde San Ambrosio y San Hila

rio de Poitiers hasta el siglo IX, se escribe correcta

mente—como dice el eruditísimo Mr. L. Gautier— 

en los metros más populares de la antigüedad clási

ca, respetándose en la mayor parte de los casos 

hasta la medida. Sólo en los siglos X y XI la asonan

cia que se había iniciado en la edad anterior, domi

na, y el isocronismo de las sílabas, combinado con 

la asonancia, prepara el advenimiento de las nuevas 

métricas, hecho interesantísimo que acredita hasta 

qué punto vivía y resonaba aún en las escuelas 

eclesiásticas la tradición clásica. 
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Sigúese de estos hechos, que es pura ficción ese 

corte de la historia en el siglo V que han enseñado 

historiadores de nota, y ensueño y nada más que 

ensueño, la condición de pueblo originario y primi

tivo en que se consideró á las nacionalidades de 

Occidente después de las irrupciones del siglo V. La 

Iglesia greco-latina conservó con singular cuidado 

la tradición clásica, y la edad latino-eclesiástica en 

Occidente y la bizantina en Oriente, fueron nuevos 

períodos de la cultura tradicional, no negaciones ni 

lamentables olvidos de la gloriosa literatura de grie

gos y romanos. 

No pretendo desconocer la originalidad de la 

nueva civil ización. El error rayaría en lo absurdo. 

La vida moderna expresó en la esfera artística 

cuanto palpitaba en su seno, pero lo hizo en las for

mas diminutas y fragmentarias que consentía el 

estado embrionario de las lenguas populares en el 

siglo X; mas aun en esta expresión de la vida mo

derna, debe distinguir la crítica los datos y e lemen

tos que la tradición antigua procura á las creencias 

y supersticiones populares, por medio de usos, 

prácticas y costumbres que se perpetuaron y lo que 

engendra la imitación de obras erudito-populares 

debidas á la literatura latino-eclesiástica ó á la bi

zantina, para que las tradiciones, las leyendas ora

les, las cantinelas, revistieran formas más amplias 

y verdaderamente artísticas. 

La tradición clásica greco-latina en la Edad Media 

no influye quizá directamente, pero influye de un 

modo decisivo, gracias á la literatura que llena los 

siglos que van desde el I al XI, y cunde por las más 

apartadas regiones, diseminando recuerdos y memo-
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riaá de los períodos clásicos. Entre la tradición clá-

s icay erudita de gramáticos yescol iastas , y las nue

vas apariciones de la musa lírica ó épica, hay que 

colocar la influencia erudito-popular de las l iteratu

ras greco-latinas de la primera época de la Edad Me

dia, que presiden como verbo ordenador, si no como 

verbo creador, á las creaciones con que se ufanan 

las modernas, de la misma manera que la ínfima 

latinidad y el griego bizantino sirven para modelar 

la palabra griega ó latina, que ha de figurar después 

en el léxico de las lenguas vulgares. 

Claro es que estudiando el origen de los libros de 

Caballerías, ni Luciano, ni Petronio, ni Dion, ni las 

Babilónicas de Jamblico el Sirio, ni Jenofonte de 

Éfeso, ni Tacio; ni aun en tiempos posteriores Cha-

riton ó Teodoro Pródromo, dan señales ni procuran 

gérmenes para el arle caballeresco, como no dan 

asunto los argumentos ni los poemas épicos de la 

edad clásica, homérica ó virgiliana; pero no mejora 

con esto la tesis de los partidarios de la originali

dad de los pueblos modernos, porque olvidan, al 

te jer la historia, la literatura erudito-popular y cris

tiana, muy principalmente la greco-oriental, que 

siempre fué maestra y directora por el rango que 

le daba su gloriosa ascendencia. La literatura latino-

eclesiástica no tiene carácter distinto de la litera

tura latina. Si en la edad clásica, en inspiración y 

en metros, en ideas y estilos siguió paso á paso la 

latina los caminos de la griega, acontece lo mismo 

en la época de la decadencia, y en el griego se en

cuentran los modelos y los gérmenes de las más 

preciadas producciones de la literatura latino-ecle-

siástica. 
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En mi opinión, sigue á la edad clásica, que termi

na en los poetas del imperio romano, una edad que 

se extiende desde el siglo I al XII, y que es erudita 

y popular, clásica y cristiana; edad extensa y en 

cuyo seno se trasforman, no se olvidan, todos, ab

solutamente todos los elementos de la civilización 

antigua, y que puede estimarse como lastimosa 

decadencia mirada desde el siglo de Augusto ó 

como fecunda é inspirada germinación de ideas 

contemplada desde los siglos de oro de las l itera

turas occidentales; pero que en uno y en otro caso, 

á manera de caos, contiene todo lo que fué y todo 

lo que será en los tiempos venideros. En esa edad 

busca hoy la crítica los orígenes de las lenguas , 

de los metros, de las rimas, de los ideales artísticos 

de todo género, que después imperan y triunfan en 

la historia del arte. No es una noche, es un cre

púsculo vespertino ó de la mañana; pero crepúsculo 

en que se combinan los últimos rayos de la civiliza

ción antigua con los indecisos y trémulos resplan

dores de la cristiana. 

Pero este hecho, puesto en claro por la erudición 

moderna, es estéril, si no se fija con severa e x a c 

titud el carácter de ese largo período de la historia 

del arte que no obedece á la pura inspiración del 

arte antiguo; ni es hijo tampoco de la cristiana, sino 

que una y otra viven en dulce consorcio y marida

je . No expresa esa edad una ascética y original ins

piración cristiana, sino que imita y sigue la lección 

clásica. No se contenta con imitar á los artistas 

greco-latinos, sino que recibe, vistiéndolas con ga

las clásicas, las inspiraciones de los nuevos tiem

pos. No es puramente latina, sino que es griega á 
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la par y griega-bizantina, de manera que desde el 

Ponto á Cádiz y desde Escocia al Danubio, mantie

ne una hermandad literaria bajo los auspicios de 

las instituciones cristianas que permite la rápida 

difusión de teorías y ejemplos, procedimientos y 

gustos con mil acomodamientos y retoques ex i 

gidos por los accidentes de las historias particu

lares. 

El Sr. Gayangos, al estudiar los libros de Caballe

rías, abría camino diciendo ciclo greco-asiático, en 

vez de ciclo ó grupo clásico, ó greco-romano. No 

significa, en mi sentir, greco-asiático lo mismo que 

greco-romano, así como lo greco-asiático es dis

tinto de lo oriental. El orientalismo se divide en 

dos grandes corrientes, la semítica y la indo-euro

pea. A esta última, sin duda alguna, se refiere el 

concepto de greco-asiático empleado por el ilus

tre académico, y no á la semítica representada 

por el hebraísmo y el islamismo, en su genuina, des

nuda y pura generación histórica. 

Descartada la civilización arábiga de lo que 

tomo de la cultura griega y de las tradiciones re

ligiosas y filosóficas del Asia, y visto el desenvol

vimiento del Koran según el genio de las razas 

semíticas, no présenla elementos ni caracteres fe

cundos y llamados por ley natural á larga vida. 

Si la tuvo el islamismo fué porque el mahometis

mo semítico, por las fases y vicisitudes de su exis

tencia conquistadora y aventurera, vistió diversos 

ropajes, pidiendo á Ins razas conquistadas filósofos, 

poetas, artes y ciencias, y estas razas, principal

mente en la Siria, en toda el Asia menor, en la 

Persia y en la India, seguían la rica y abundosa 
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inspiración de la vida indo-europea, hasta el punto 

que el mahometismo en la India ó el mahometis

mo en Persia aparece, según ha demostrado Gar-

cin de Tassy, como una faz teológica no sólo dis

tinta, sino opuesta á la semítica. 

El orientalismo que crece é influye después de las 

conquistas de los califas en el Asia menor, estable

ce durante cinco siglos, hasta el XI, una comunica

ción viva y frecuentísima entre persas, indos y se

mitas, con las razas que dependían más ó menos 

directamente del imperio bizantino, y constituye un 

núcleo fecundísimo, que sirvió grandemente para 

la civilización y cultura de los occidentales. La 

tradición literaria, religiosa y filosófica creada y 

crecida en las orillas asiáticas del Mediterráneo, 

y en todos los países que se extienden desde Bi-

zancio al Indo, no es la escueta y fria tradición s e 

mítica. Es la suma más ó menos confusa de las 

tradiciones antiguas, de las religiones orientales 

indo-persas, de las sectas gnósticas y cristianas, de 

los cultos caldeos y de las elucubraciones n e o -

platónicas y judaicas. Los filósofos árabes no perte

necen en su inmensa mayoría á la raza semítica, ni 

se muestran celosos partidarios del Koran; los poe

tas se recluían del mismo modo entre las razas 

vencidas, y las sectas religiosas del islamismo r e c o 

gen las más de las enseñanzas de los gnósticos, de 

los monofisitas, de los nestorianos, de los neo-

platónicos, ó de los místicos que recordaban las en

señanzas budistas ó pérsicas. 

Si se designa esta civilización con el nombre de 

civilización árabe, se incurre en manifiesta inexac

titud, y si se sostiene que lo maravilloso de los li-
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bros de Caballería se debe á la poesía árabe, se cae 

en evidente error. El severo monoteismo semítico 

no consiéntelas creaciones y las metamorfosis, la 

explosión de lo sobrenatural y maravi l loso , que 

campea en aquellos libros. Sólo una conciencia en

riquecida por las creaciones fantásticas de neo-

alejandrinos y llena aún de las resonancias de la 

filosofía vedanta y de la poesía panteística de las 

razas indostánicas, persas y sirias, podía dar vida 

á las mudanzas y sorprendentes trasformaciones 

que refieren los libros de Caballería. No es tan se

vero el monoteismo cristiano de Occidente y pue

bla de encantos el universo; pero la forma invaria

ble de este maravilloso es la aparición inmediata de 

lo Divino, la significación de la voluntad de Dios, 

por medio de mensajeros y milagros, y tampoco se 

avenía este maravilloso místico á las exigencias de 

los libros de andanzas y aventuras. 

Al comprender, por lo tanto, en la edad que se 

extiende desde el siglo I al XI el elemento gr iego-

bizantino, comprendo la influencia oriental indo

europea, que deja huellas imborrables en la histo

ria del imperio en Constantinopla, y que por este 

camino llega á la civilización occidental saturándola 

enérgicamente durante la Edad Media de las con

cepciones é idealismos orientales. 

Ni se puede ni se debe estudiar la historia á la 

manera del anatómico que diserta sobre miembros 

aislados é independientes del tronco, sino á la ma

nera del fisiólogo, relacionando funciones y activi

dades en un conjunto animado por vida inextingui

ble. Todos en uno, y en cada uno la influencia pró

xima ó remota de todos los demás, van en la historia 
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III. 

Desconocida la singular riqueza de elementos 

que atesoraba la civilización de la Edad Media, r e s 

tringida por los más á un latinismo eclesiástico re

fractario á toda influencia, se alcanza por qué la 

erudición en la materia de que tratamos, no encon

traba ni podía encontrar datos para sostener el 

origen greco-asiático de los libros de Caballería. La 

erudición tradicional no suministraba de origen 

greco-latino más que las novelas ya juzgadas de 

Chariton y Teodoro Pródromo, los fragmentos de la 

historia de Amores de Aristandro y Callistea, en

trado el siglo XII; las de Dictys y Dares y los recuer

dos de los ciclos homéricos y mitológicos relativos á 

Roma la grant, que era el símbolo de la antigüedad 

entera, que se traslucen en los cantos de los jugla

res y troveras y en las gestas de Julio César ó Le 

Román, de Eneas. 

Muy cierlo que la tradición greco-latina no muere 

ó se olvida en los siglos medios, y ya nadie ignora, 

gracias á los afanes de Michelant, Frosmann, Talbot, 

Joly y Meyer, que los juglares cantaban á Príamo y 

áPiramo, áHéctor y Helena, á Ulíses y Aquíles, como 

á Hércules y Jason, Narciso é ícaro, Hero y Lean

dro. Le Román de Trole, publicado por M. Joly 

los pueblos de Oriente y Occidente en la Edad Media, 

y de no atender á esta mancomunidad y relación de 

la historia se siguen los logogrifos, los misterios y 

las sorpresas de los estudios eruditos. 
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(1) Boletín Revisti 1I9 la Universidad.—Tomo I. 

en 1870, escrito en 1160, refiriendo la guerra t r o -

yana vulgarizó esta enseñanza entre los doctos. 

¿Pero las fuentes oran puras? Al dar sucinta y ligera 

noticiade esta publicación, expuse mi extrañeza por 

las profundas alteraciones que se advertían de la 

tradición poética de Homero, y los amores de P o -

lixena y Aquíles, y la desenvoltura amorosa de He-

cuba y Briseida, me inclinaban á la sospecha de que 

alguna influencia intermedia había alterado la pu

reza de líneas de la creación homérica (1). No me 

vencía la consideración de que los poemas cabal le

rescos ó los cantares de gesta, pudieron influir en 

aquellas trasformaciones, sujetándose el poeta á los f 
tipos y maneras más en boga en el siglo XII ó XIII; I 
pero mi sospecha acerca de la existencia de otras [ 

fuentes literarias, á más de las reseñadas, no ad

quiría la plenitud necesaria para convertirse en 

opinión. 

Hoy no es lícita la duda. El elemento ó la influen

cia desconocida en todos estos estudios sobre el 

origen de la poesía caballeresca, es el bizaníinismo, 

injustamente menospreciado y desatendido por la 

crítica moderna, como si desde el siglo V Bizancio 

no hubiera sido á los ojos de los pueblos de Occiden

te , la heredera de Koma, la ciudad de Constantino, 

después de Justiniano, el Imperio, en una palabra, 

que pretendieron emular y oscurecen desde Teodo-

rico hasta Carlo-Magno todos los reyes bárbaros, 

y como si Constanlinopla no hubiera sido el centro 

de los Basilios y Gregorios, y su lengua la famosa y 

sagrada, á los ojos de los doctos, que contenía las 
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homilías de los SS. PP. y los libros de Porfirio, y el 

falso Dionisio el Areopagita, tan importantes en la 

historia de los siglos IX, X, XI y XII. 

La influencia bizantina en el Occidente de Europa 

es un hecho de la mayor importancia. La lengua 

griega en los monasterios de Irlanda, Escocia y 

Francia se cultivó con esmero y con solicitud, y no 

se abandona este estudio en los siglos siguientes 

hasta el XIII, de manera que existía el lazo moral é 

intelectual que permite estimar como eficaz y acti

va la influencia bizantina en el Occidente. El estudio 

del griego llegó á ser muy general en los dias de 

Carlo-Magno. Escoto-Erigena traducía las obras del 

falso Dionisio bajo el reinado de Carlos el Calvo. 

Otro Carlovingio disputaba al Emperador bizantino 

sobre la denominación de •npcúToaup.SoúXo; y la de 

éaucXeuí, y llamaba á Compiegne Carlópolis, y Alfa 

á un monasterio fundado en la Borgoña. La diplomá

tica nos enseña, con la autoridad de Mabillon, que 

los obispos al firmar añadían palabras griegas á sus 

nombres; como helenistas se aplaude á Eckkart de 

Saint-Gall, á Remí de Auxerre , y Notker, que diser

taba sobre los Comentarios á las escrituras sagradas 

de Orígenes; y en el siglo XI, un arzobispo de Saler-

no, Alfano, traducía el tratado de Nemesio, sobre la 

naturaleza humana; y en el siguiente, Juan Burgun-

dio, de Pisa, las Homilías de San Juan Crisóstomo y 

San Gregorio, y el libro de la Fe católica, de San 

Juan Damasceno. 

A veces estos recuerdos iban aún más allá. R e 

bordemos que en el siglo VII Fredegario el Escolás

tico enseñaba que los francos descendían de Fran-

cion, hijo de Príamo, que después de la ruina de 
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Troya fundó en Germania el poder de los francos, y 

añadamos que esta tradición se perpetúa en los 

cronistas posteriores, y se encuentra así en las 

Cartas del rey Dagoberto como en los libros de 

Paulo el Diácono. 

De otro lado, la historia política y la mercantil 

de las costas de Levante, desde el siglo V al X, de 

Marsella y de Arles mismo, nos da testimonio de los 

numerosos establecimientos que los griegos de Bi-

zancio mantuvieron durante los siglos VIH, IX y X 

en aquellos puntos, y el ilustre Fauriel y los filólo

gos modernos historiando los orígenes, acusan la 

existencia de un importante elemento griego en 

todas las lenguas y dialectos del Mediodía de la 

Francia, cuyas fuentes son las antiguas colonias y 

las de los griegos de Bizancio. 

Muy de nuestros dias, no más que del siglo últi

mo, es el juicio de desestima y menosprecio con 

que se infama á la mal conocida historia bizantina. 

Algunas frases de Montesquieu, repetidas por 

Gibbon, y la indignación ortodoxa de De Maistre 

contra la patria de las herejías del cristianismo, sir

vieron de antecedente y motivo á este juicio; y por 

las pasiones de los l iempos, á su vez , con el intento 

de mostrarlas deletéreas consecuencias de la su

premacía teocrática y los funestos efectos de los 

estudios teológicos, recogieron las censuras los 

escritores liberales, como el gárrulo Laurent. Sin 

embargo, la Iglesia griega es la creadora del dogma 

cristiano. Es insignificante el número de los obispos 

occidentales en los concilios de Nicea y Calcedonia. 

Si Constantinopla hubiera caido al empuje de Ios-

árabes, como cayeron los imperios de Occidente, el 
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mahometismo se hubiera enseñoreado de la Europa 

central, que acosada por el Sur y por el Oriente, 

hubiera visto borrarse de dia en dia las fronteras del 

Ebro y del Danubio. Bizancio resistió hasta el si

glo XV y la cristiandad se salvó por el esfuerzo ad

mirable de un imperio, á quien se moteja de indigno 

y corrompido. — El bárbaro empuje de las más 

formidables de las erupciones del islamismo asiá

tico, se estrelló ante los muros de Constantinopla, 

y los bizantinos, desde el conde Bonifacio Narses, y 

Belisario hasta los últimos momentos del imperio, 

contribuyeron eficazmente á mantener la vacilante 

llama de la cultura y de la vida artística en Occi

dente. 

Si los más obstinados en el encono contra la ci

vilización bizantina considéranla como la viva y 

nunca apagada representación del mundo antiguo y 

como el foco de donde parten, durante los siglos 

medios, las vislumbres y claridades que activan el 

progreso intelectual que se declara en el Renaci

miento, hora es ya de estimar esta influencia en el 

estudio de la poesía y de las artes occidentales, 

cuidando de no poner en olvido que viste la c ivi l i 

zación bizantina caracteres muy singulares desde la 

caida del imperio de Occidente hasta Justiniano, y 

más originales aún desde Justiniano hasta el s i 

glo XII. 

Si gustaron de los estudios teológicos y metafisi-

cos, hasta el punto de estimar el interés científico 

ó teológico como único y soberano; si las luchas de 

monofisitas, nestorianos, iconoclastas é iconóla

tras trascendieron á la vida política, el caso se 

repite en Occidente una y otra y varias v e c e s , en la 
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misma época, y siempre la decisión y entusiasmo 

por la idea entre priscilianistas, árdanos, gnósti

cos, pelagianos y aun albigenses y valdenses, fue

ron tenidos en Occidente como rasgo de virilidad y 

firmeza entusiasta y ardiente en las creencias. ¿Por 

qué no extender este juicio á las guerras religiosas 

del imperio bizantino? 

La febril actividad teológico-fibsóflca de los bi

zantinos, censurada por positivistas y ultramonta

nos, colorea la civilización bizantina de tintas inte

resantes y curiosas, formando un conjunto confuso, 

pero rico y abundante, como si se repitiera en la 

historia el caso de Alejandría. Alejandrina es , en su 

rasgo primordial, la cultura bizantina, y en su seno 

se reproducen con motivo de una y otra herejía y 

por tan incesante discutir, las más altas y grandio

sas inspiraciones que han cruzado por el pensa

miento humano, 88 el seno de las religiones del 

Oriente y bajo el fecundo soplo del monoteísmo se

mítico y de las sectas y herejías neo-platónicas y 

cristianas de los diez primeros siglos de nuestra 

era. Bizancio se creía á la vez la heredera de Ate

nas y la sucesora de Roma. Blasonaba de haber 

cumplido á la par el testamento de Alejandro Mag

no, fundiendo en vasto imperio Asia y Europa. Re

cibía las tradiciones é influencias de las razas en 

que dominaba política ó religiosamente; y la flaque

za de su poder, ó los caracteres de su política, la 

arrastraban á concesiones y alianzas en lo espiritual 

y en lo civil, muy semejantes á las que cumple en 

estos dias en Asia la civilización rusa. 

De aquí su importancia en la historia filosófica y 

literaria dé la Europa, no sólo en la Edad Media, 
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IV. 

¿Cómo y por qué caminos la influencia bizantina 

ha recobrado su puesto, reivindicando su importan

cia en los estudios eruditos? 

Es condición no siempre atendida de la historia, 

y más visible en este famoso siglo que en los pasa

dos, que todos los hechos se relacionen, aun los que 

pertenecen á los órdenes más apartados y diferen

tes, y que se establezca un fecundo flujo y reflujo 

sino después de la caida de Conslantinopla, en que 

cortes, universidades y escuelas se disputaban la 

honra de escuchar y aplaudir á los fugitivos bizan

tinos. 

Bajo el peso del desdén con que la erudición 

moderna humillaba la tradición bizantina, hasta el 

punto de tomarse en mala parte y en son de escar

nio los calificativos de bizantino y bizantina, no era 

llano que el debate entre arabistas y latinistas ó 

germanos, sobre el origen de los libros de Caballe

ría, cesara por el reconocimiento de un hecho 

cierto é indudable que abriera senda y señalara ca

mino. Se ahondaba en la tradición céltica, se traían 

á cuento las mitologías escandinavas, se volvía á la 

poesía bélica de los árabes; pero si bien, como siem

pre acontece en la historia, todo esto dejaba huella 

y huella visible en la maquinaria de los libros de 

Caballería, no daba la solución apetecida. Decía 

bien el Sr. Gayangos, en 1857 la cuestión quedaba 

en pié. — ¿Sucede lo mismo en 1877? 
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entre la ciencia y la vida, la política y las artes, que 

todo lo fecunda y engrandece. Hace años, no ya en 

los dias de nuestra generación, pero sí en la de 

nuestros padres, un generoso y gallardo movimien

to en pro de la Grecia corrió de una á otra fron

tera de Europa. El lilhelenismo fué una como d e 

voción literaria y política que, desde la caida de 

Napoleon I hasta el memorable caso de Navarino, 

cundió por Europa, arrastró á la juventud, y la l i

bertad y la independencia de la patria de Homero, 

Sófocles, Platón y Fidias era deseada como la de la 

patria espiritual de la Europa culta. Conocidos son 

los trances y vicisitudes de la memorable guerra 

que se siguió, y cómo las Juntas y Asambleas de los 

filo-helénicos pidieron á la Europa dinero, armas y 

voluntarios para libertar la tierra santa del arte, de 

la poesía y de la ciencia. Europa respondió al lla

mamiento, y los nombres del conde Marcellus, del 

ilustre Fauriel, publicando los cantos populares del 

pueblo griego, las inspiraciones de V. Hugo y C. De-

lavigne y el trágico iln de Byron, dan testimonio del 

noble espíritu y poderoso esfuerzo con que quiso 

pagar el Occidente la deuda que siglos atrás había 

contraído con la patria de Píndaro y Aristóteles. 

Grecia fué libre é independiente; pero al llegar al 

concierto europeo como nación independiente y li

bre, se encontró que por el trascurso de los amar

gos siglos de esclavitud había perdido su lengua, se 

habían olvidado sus tradiciones gloriosas, y el pue

blo de Milciades y Pericles no sabía sus deberes ni 

conocía sus destinos. ¡Qué larga y afanosa tarea 

para sus políticos, sus literatos y sus artistas! La 

emprendieron guiados y sostenidos por el santa 
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amor de la patria, que es el amor divino entre los 

amores humanos, y desde 1825 comenzó esa serie 

inacabable de esfuerzos para reconstituir la gramá

tica, rehacer el diccionario, recordar lo heroico, 

matar usos y costumbres que afeaban y envilecían 

el espíritu nacional, y para despertar, por último, 

en el suelo sagrado el numen del arte, de la poesía 

y de la elocuencia. 

No es del momento referir la historia d é l a Grecia 

moderna; basta á mi propósito afirmar que esa his

toria es meritoria y lisonjera, y que las letras y las 

artes en Grecia, en el corto espacio de cuarenta 

años, han crecido á maravilla. 

La Europa Occidental supo, gracias al Curso de li

teratura griega publicado por Rizos NEROULOS en 

1828, los esfuerzos d é l o s patriotas gr iegos desde 

los primeros años del siglo; y las narraciones con

movedoras de las hazañas de los Kleptos y Palika-

ros, y el himno á la libertad del conde Solomos, pro

pagaron por Italia, Francia é Inglaterra el amor á la 

independencia de la Grecia. Desde 1830 no faltaron 

intérpretes y heraldos de las tareas y afanes de los 

griegos, y los esfuerzos de sus Syllogos y los empe

ños de la Universidad de Atenas, creada en 1837, y 

la coronación de los poetas laureados, lo mismo 

que las discusiones filológicas sobre la mejor y más 

eficaz manera de reconstituir la lengua griega en 

sus condiciones de lengua viva y lengua literaria, 

encontraron eco en los Anuarios de la Asociación 

francesa para propagar el estudio de la lengua grie

ga, y muy señaladamente en el entusiasmo helénico 

de ilustre Brunet de Presles, que con sus traduccio

nes del celebrado poeta A. Christopoulos, sus his-
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lorias de Grecia, y , por último, sus perseverantes 

lecciones orales, mantuvo vivo el recuerdo y el 

estudio del renacimiento de la Grecia. 

Los continuadores del i lustreMarcellusyde Brunet 

de Presles, como Egger, Gidel, etc . , han dado cum

plida noticia de los pasos y progresos de este rena

cimiento, eslimando las tareas históricas de Mauro-

cordatos, PMlippidis y Paliouris, sobre los judíos 

en la antigüedad y en los siglos medios, la Rumania, 

y sobre las edades nobilísimas de la historia antigua 

de la Grecia, y las más curiosas de Ipsilanli sobre el 

Bajo-Imperio; han admirado los estudios de oríge

nes orientales de C. D. Schinas, en su Historia de 

los antiguos pueblos de la Grecia, y la erudición 

sorprendente y depurado gusto de Papparigopoulos 

en la Historia de la Grecia. Los cantos de Minas, 

las comedias de Byzanlios, las novelas de Xenos, 

las tragedias de Rizos Neroulos , y otros empeños 

dignos de aplauso, consiguieron educar y como 

crear de nuevo en pocos años el espíritu y la cul

tura de su desventurada patria; de suerte que en los 

últimos decenios Grecia se ufanaba ya con los nom

bres de Rangabé, poeta delicado y sentimental y an

ticuario eminente; del antiguo defensor de Misolon-

ghi, Zalokostas, cantor brioso de las glorias de la 

guerra de la Independencia; de Orpkanidis, el afa

mado autor del Chios esclava; del vehementísimo 

Soutzos; del poeta laureado Vlachos, dramático y 

lírico eminente, y muchos otros que diariamente 

dan testimonio del espléndido renacimiento de la 

urecia. 

Pero no bastaba vivir en lo presente. Era necesa

rio recordar lo pasado, para preparar los dias glo-
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riosos de lo futuro. La independencia de la Grecia 

era como un aviso y advertencia que la Europa di

rigía á la Turquía Europea de que la civilización 

moderna no consentiría por mucho tiempo la servi

dumbre de las razas cristianas sometidas al Sultán 

de Constantinopla, y como era natural, al patrio

tismo griego no podía ocultarse la necesidad de 

anticipar ese dia y de apercibirse para recoger la 

herencia del moribundo Imperio otomano. Con 

acierto imaginaron que para este fin era ocioso re

cordar los nombres y los derechos de la Grecia an

tigua, y que era más llano y encontraba una memo

ria menos tarda en el seno de la muchedumbre, el 

recuerdo del Imperio Bizantino, destruido por los 

mismos turcos. 

Era, por tanto, una sencilla restauración; era pro

seguir la empresa de la reconquista, que se había 

detenido en los límites geográficos de la Grecia 

c lás ica , y que los patriotas griegos querían conti

nuar hasta poseer la gloriosa capital de los Com-

menos. 

Para la consecución de estos fines creyeron ne

cesario, en primer término, reconquistar la lengua, 

y con una perseverancia admirable fundaron en va

rias provincias del Imperio turco, escuelas (Syllo-

go&), y mantuvieron maestros que restaurasen la 

lengua materna, anudando así por lazo sagrado las 

poblaciones aún esclavas con la Grecia libre. Estos 

Institutos se propagaron rápidamente. Los trabajos 

lexicográficos se siguieron sin interrupción para 

facilitar á los pueblos y aldeas el conocimiento de 

la lengua griega, y á la par, se recordaba la pasada 

historia de Bizancio, su independencia, sus glorias, 
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su heroica resistencia al alfange turco. En Constan-

tinopla existia y existe un Instituto central, que di

rige y mantiene los innumerables que funcionan 

en las provincias del Imperio. 

Por imprevisión ó por debilidad, el gobierno turco 

no ha puesto obstáculo en el trascurso de los últimos 

años á esta noble empresa de los griegos, y á este 

movimiento se debe hoy el mejor y más completo 

conocimiento de la historia y de la civilización bi

zantina, cumpliéndose así la ley, que encadena con 

lazo vivo y fecundo todas las buenas empresas de 

la actividad humana. 

La filología y la historia no olvidarán los nombres 

de A. Sakellarios, de T. OEconomos, Comparetti, 

Morosi, ni los nombres de C. Sathás y E. Legrand, 

que han publicado crónicas interesantes y datos 

importantes sobre la historia del bizantinismo, y, 

contrayéndome al asunto de estas páginas, han de

mostrado que el pueblo bizantino cuenta con una 

poesía popular desde la caida del Imperio de Occi

dente hasta la toma de Constantinopla. ¿Qué fué esa 

literatura? ¿Qué elementos aprovechaba? ¿Hasta qué 

punto y de qué modo la variedad de razas, y los 

trances y vicisitudes de la historia influyeron en 

aquella civilización? 

No es hacedero reconstituir el cuadro de la lite

ratura bizantina déftde los tiempos de Justiniano 

hasta la caida de Constantinopla , pero es lícito 

afirmar la fecundidad literaria de tan largo período. 

La serie de historiadores y cronistas, que se conti

núa desde Constantino hasta el siglo XV; la variedad 

de las formas históricas empleadas por los bizanti

nos, y principalmente la entrada y asiento que die-
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ron los cronistas al elemento fabuloso al narrar los 

sucesos de los siglos medios, acredita la existencia 

de una poesía legendaria, popular, de la misma ma

nera que las crónicas castellanas y francesas del 

siglo XIII acusan con toda claridad la existencia de 

los cantos de gesta. Las novísimas ediciones de los 

historiógrafos y cronistas bizantinos que continúa 

C. Sathás, demuestran esta verdad, y basta la exis

tencia de esa poesía popular, heroica y apasionada 

que se refleja en los cantos tradicionales recogidos 

por Legrand, para fijar la base del crecimiento y au

mentos del poema histórico, heroico y popular en 

todos los siglos de la época bizantina. 

No he de reproducir aquí, con motivo de los 

Cantos populares publicados por Fauriel (1824) del 

libro de Passow Popularía carmina, ni las colec

ciones de G. Wagner Carmina grmea medii evii, ni 

la de E. Legrand (1874), la inagotable cuestión del 

origen y formas de la poesía heroica; pero es un 

hecho reconocido por la crítica, y afirmado por el 

profesor Budinger, de Zurich, en 1866, la existen

cia de creaciones épicas bizantinas en los dias más 

heroicos de la historia de aquel infelicísimo pueblo. 

No creo que estos héroes bizantinos sean aún remi

niscencias de los héroes míticos de la antigua Gre

cia, desfigurados y contrahechos por una tradición 

de veinte siglos; estimo que son glorificaciones de 

caudillos y valerosos campeones de la religión y de 

la patria, como Roland y el Cid en las naciones de 

Occidente. 

Las teorías críticas que se han aplicado al estudio 

del Romancero español, al de la epopeya Carlo-

vingia, y á los Nibelungen, deben aplicarse al de la 
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poesía popular bizantina, examinando las co lecc io

nes de Passow, Legrand y Wagner, con la misma 

atención que han merecido los fragmentos de la 

poesía heroica legendaria délos Germanos,Bohemos 

y Rusos. Si la poesía heroica y fragmentaria conser

vada por la tradición oral, y recogida en algunas 

ocasiones por la leyenda religiosa y la crónica, han 

servido para presentar la filiación de las formas de 

este género poético en Bretaña, Francia, Bohemia, 

Finlandia ó España, idéntico procedimiento debe 

aplicarse ala literatura bizantina, y con mayor caudal 

de datos y noticias que en algunas de las literaturas 

mencionadas. En los cantos populares de los siglos 

medios recogidos por Wagner y Legrand, se descu

bre la inspiración nacional y religiosa que brilla 

después en sus poemas, y esta identidad enlaza ín

timamente, como períodos sucesivos de la historia 

de la forma épica, los cantos populares con los poe

mas del siglo X y aun con los de los siglos poste

riores. 

Considero como el corazón de esa historia el 

siglo IX al X, porque es, en mi sentir, el siglo he

roico de la vida bizantina, equivalente al de Carlo-

magno en la historia francesa, y al de la toma de 

Toledo en la española. En otro alguno desplegó más 

constancia ni mostró mayor empuje y bizarría el es

píritu de los bizantinos, ni tampoco las glorias de la 

guerra fueron más vivas y completas. Sabido es 

cómo estos dias de gloria inflaman la fantasía po

pular, y procuran asunto y materia al arte espontá

neo. Así aconteció on el antiguo Imperio, y las tra

diciones de dias memorables fueron venero de ins

piración para los poetas. 
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Estudiando con el debido detenimiento los frag

mentos recogidos de la poesía popular bizantina, 

se distinguen el ciclo propiamente bizantino, que 

data del siglo X, y el ciclo italo-bizantino que re

presenta la vida de las islas y colonias que los Cru

zados, los Venecianos y losGenoveses mantuvieron 

desde la cuarta cruzada, y que reflejaban el espíritu 

de las cruzadas occidentales. La filología los separa, 

distinguiendo sus dialectos, como los distingue la 

crítica al considerar su espíritu. Tiene, en mi sentir, 

mayor importancia el primero, no sólo por su ma

yor antigüedad, sino por expresar la inspiración na

tiva, original, del Imperio bizantino. A este primer 

ciclo hay que enlazar la posterior historia de la épi

ca bizantina, asi como el segundo sirve de anillo 

para seguir la de las imitaciones greco-itálicas de 

la poesía heroica bizantina en el siglo XIII. 

Que se adelante la civilización bizantina á la o c 

cidental en el florecimiento literario, se explica 

atendiendo á que la historia no padece en Oriente 

los accidentes y rompimientos que oscurecen y 

turban la occidental. No hay semejanza ni analogía 

entre una y otra cultura durante los siglos VI, VII, 

VIII y IX, á pesar del renacimiento Carlo-vingio, y 

de los esfuerzos de Rhabano Mauro, en Fulda. Basta 

recordar el nombre de Juan Damasceno, luz del 

Occidente en los siglos siguientes; los dias de Basi

lio el Macedonio y León su hijo, para confesar la 

ventaja que saca la civilización oriental á la de los 

pueblos occidentales; y aun en el siglo X el nombre 

de Pscllus recuerda la pasmosa erudición y afanes 

de laboriosísimos comentadores y expositores de 

la tradición aristotélica ó platónica en la ciudad de 
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Constantino, resumiéndose aquel movimiento de 
carácter alejandrino en el inovidable Myriobiblon 

de Focio. 

Si estos afanes eruditos, y los expositores y com

piladores en los siglos VIII y IX coinciden con las 

glorias y el ardimiento nacional que caracteriza al 

siglo X, la poesía popular, que habla crecido en las 

provincias del Imperio al calor de las vicisitudes 

que las guerras con los árabes ocasionaban, adqui

rió color más subido, inspiración más original y 

apasionada, y siguiendo las leyes do la formación de 

la poesía épica, se tejió y compuso en poemas, á 

imitación de los que aún comentaban los gramáti

cos y retóricos de la corte de Basilio el Macedo-

nio y León el Filósofo. 

Quizá ios autores de estos poemas no fueron ju

glares de péñola y troveras como en Occidente', 

fueron sin duda poetas eruditos, á juzgar por las 

huellas que se advierten de reminiscencias clási

cas en cuanto á la ordenación del asunto y á la ma

nera de expresarlo; pero lo cierto es que la poesía 

épica bizantina aparece por c o m p e t o formada, con 

la base de los cantos populares, desde el siglo X. 

Yo no sé los destinos que apercibe lo futuro á 

esa nobilísima raza griega, ni es fácil penetrar si 

el eslavismo que representa indebidamente Rusia 

en el conflicto oriental que hoy tiene á la Europa 

embargada y sobrecogida de espanto, permitirá 

que los generosos esfuerzos del patriotismo heléni

co lleguen á feliz remate. Quizá sea más temeroso 

enemigo para la Grecia el imperio moscovita que el 

imperio turco; quizá el que ha desarraigado cruel é 

impíamente de las provincias polacas la tradición 
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V. 

Las dudas que pudieran abrigarse sobre la litera

tura bizantina y su influencia no tienen disculpa, 

conocido el poema que publicaron en 1875 Constan

tino Calhas y Emilio Legrand, con el título de DIGE-

patriótica, sea el que ahogue con igual barbarie en 

lo futuro los gérmenes bizanlinos que la perseve

rancia griega ha creado de nuevo en las provincias 

europeas del imperio turco; quizá este hermosísimo 

ensueño de un imperio gr iego , con asiento en Cons-

tantinopla, quede en la historia como una generosa 

utopia de la nacionalidad helénica y muera mise

rablemente sepultado bajo el peso de las muche

dumbres tártaras y moscovitas que inunden, hoy 

ó mañana, las antiguas provincias del imperio de los 

Commenos y Paleólogos; pero de todas suertes , la 

crítica considerará siempre como nobilísimo timbre 

de la joven nacionalidad creada en 1830, la santa 

empresa acometida por sus escritores y poetas de 

resucitar la patria bizantina, colocando en Constan-

tinopla, en la ciudad de las ciudades, el centro de 

la maravillosa civi l ización, que fundió con resplan

dores hermosísimos y grandezas no sobrepujadas 

el genio oriental con las inspiraciones de Occi 

dente. 

Venturoso ó desesperado el porvenir de estas 

ilusiones, nadie negará que la Grecia moderna ha 

cumplido bien y fielmente el empeño que al parecer 

la legaba la Europa al aniquilar en el famoso golfo 

de Navarino la escuadra turco-egipcia. 
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NIS AKRITAS, en Paris y en la afamada casa editorial 

de Maissoneuve y compañía. La publicación, anun

ciada desde que los eruditos tuvieron noticia de 

la existencia del códice en Trebisonda, gracias á la 

diligencia del profesor Ioannidis, lia venido á pro

curar un dato interesantísimo que, á manera de ani

l lo, enlaza la historia de los cantos populares grie

gos con sus poemas, y restablece la interrumpida 

serie de las formas artísticas de la Edad Media, es

labonando las orientales con las de Occidente. 

El compendioso análisis publicado en 4870 por 

Ioannidis (Constantinopla, 4870), reveló la impor

tancia de este curiosísimo monumento literario, y 

no hubo desde entonces vagar ni descanso para el 

ilustre Sathas hasta que obtuvo una exactísima co

pia del códice que M. E. Legrand cotejó de nuevo 

en vista del original que vinoá P a r í s para servir de 

regla y canon á la edición de 4875. 

Con el texto y la excelente traducción de los se

ñores Sathas y Legrand á la vista, se resuelven sa

tisfactoriamente las dudas que pudieran abrigarse 

respecto á la antigüedad del poema y á las luces que 

suministra en lo que teca al asunlo de que tratamos. 

El poema es extenso: comía de ¡1.180 versos: su 

metro es el verso llamado político, paroxítono, de 

quince sílabas. Su argumento lo constituye la nar

ración de las hazañas y aventuras de un héroe bi

zantino, invicto defensor de las fronteras del Impe

rio, y este carácter fronterito del héroe trasciende 

á las formas internas y externas del poema y á los 

elementos artísticos é históricos de que se sirve el 

desconocido autor del canto de victoria de DIGENIS 

AKRITAS. 
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La afirmación de los editores de que pertenece 

el poema al siglo X , descansa en las más robustas 

y convincentes de las pruebas que pueden produ

cirse en este linaje de estudios, á s a b e r : el e s 

tado del metro, de la lengua empleada por el poeta, 

y en los datos históricos que suministra el texto. 

Emplea el poeta el verso político, pero con la par

ticularidad, que no se observa en este metro en los 

siglos posteriores, de acentuar las sílabas impares, 

y especialmente la tercera; lo que significa clara

mente que se escribió antes de que el uso sancio

nara la forma regular del verso político, que es g e 

neral y constante desde e) siglo XI. 

La lengua que sirve al poeta no es el idioma vulgar 

adoptado ya por Teodoro Pródromo en el siglo XII, 

y que prevalece en los cantos populares de la misma 

centuria. Es más pura, se acerca más á la tradición 

gr iega , y predominan las formas del gr iego literal 

ó eclesiástico, que sirve á los teólogos, á l o s doctos 

y á los predicadores, aunque en una misma frase se 

encuentran al lado de formas clásicas otras ya vulga

res , y en la sintaxis se marca la influencia de la len

gua popular alterando en varias ocasiones la tradi

ción gramatical. Indica claramente bajo el aspecto 

filológico el poema de Digenis la descomposición del 

gr iego literal; acusa la influencia de la lengua vul

gar , pero aún predomina la lengua antigua. Y como 

en el siglo XII, en la lengua de Teodoro Pródromo, 

Olicas ó Commeno, la trasformacion es ya un hecho 

y el griego vulgar campea y domina sin rivalidad 

alguna; y como los documentos del siglo XI acusan 

una mayor corrupción del g i i e g o literal que la que 

aparece en el poema de Digenis, es lógico y fun-
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dado, recordando la lentitud con que se cumplen 

estas metamorfosis l ingüisticas,colocar en la centu

ria anterior el poema heroico de que se trata. 

Por último, los editores, como argumento deci

sivo, exponen que en los versos 4.51)2-1.553, el poeta 

declara que escuchó todos los pormenores que re

fiere de labios del mismo Basilio Digenis Akritas, 

que afirman los editores murió en 969, de donde se 

sigue la natural conjetura de que aquí, como en el 

poema del Cid, uno de sus servidores cuidó de in

mortalizar al valeroso defensor de las fronteras bi

zantinas contra los ataques y acometidas de los 

árabes. 

Sin discutir lo que la tradición heroica bizantina 

añadió á los hechos memorables del caudillo popu

lar enaltecido en el poema y en otros cantos bizan

tinos, y sin apurar la cuenta de los años, siempre 

aparecerá el hecho de que el poema bizantino es 

anterior á los poemas carlovingios, á los del ciclo 

bretón, y , por tanto, á toda la poesía heroica y c a 

balleresca de los siglos XII y XIII. 

La conclusión tiene verdadera importancia lite

raria por las condiciones y cualidades del poema 

bizantino. No es una novedad la existencia de poe

mas históricos eruditos en la Edad Media occiden

tal. Tampoco lo es la existencia de poemas his

tóricos de asunto contemporáneo. Además del 

magnífico ciclo litúrgico, en la historia de la poesía 

de la Edad Media latina, la erudición moderna estu

dió con afán las 272 composiciones de Alcumo 

imitando á los clásicos; el poema de Almann, en 

que describe las correrías y devastaciones de los 

Normandos; el de Ermoldo Niger, celebrando los 
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hechos de Luis de Francia, y el de Abbon, que con

tinúa el asunto de Almann, las incursiones y saqueos 

de los Normandos. Pasan de ciento los poetas lati

nos en el siglo XII en Occidente, y la hermosa 

figura de Gualtero de Chatillon, el más insigne entre 

todos, nos declara con su Alexandreis, de qué 

suerte el saber de clerecía buscaba formas y modos 

populares. Pero los poemas latinos occidentales de 

los siglos IX y X más se asemejan á crónicas vers i 

ficadas que á composiciones literarias, y el poema 

bizantino es un verdadero poema, y reúne las c o n 

diciones que campean en los poemas cabal lerescos 

de los siglos posteriores. La razón de esta impor

tante diferencia es llana. En la antigua Bizancio y 

en los siglos VIII, IX y X eran familiares los gran

des modelos de la antigüedad y su influencia inne

gable; lo que no aconteció en el Occidente de Eu

ropa. Los bizantinos, afanándose aún por conservar 

el gr iego literal, buscaban lección y consejo en los 

grandes nombres de la edad clásica, y de aquí, sin 

duda, la forma más artística de los poemas bizanti

nos en comparación con los latinos de los s i 

glos IX, X y XI, hasta tocar en el siglo de oro de la 

poesía latina de la edad media, que es el siglo XII. 

Ni los poemas latinos, ni mucho menos los p o e 

mas de las lenguas vulgares , pudieron ejercer in

fluencia de ningún género en la épica bizantina del 

siglo X, y de contrario bien puede afirmarse que la 

épica bizantina la ejerció en la latina de Occidente. 

El caso de la leyenda de Alejandro suministra una 

demostración concluyeme. 

Se forma la leyenda con las narraciones poéticas 

de Clitarco, Onesicrito y Callistenes, y se difunde 



40 

gracias á Plutarco, Q. Curcio, Séneca, Justino y 

Dion Crisóstomo. Pero esta leyenda greco-latina va 

á los bizantinos y á los persas, y crece y adquiere 

pompa oriental, y en el siglo VII la resume el falso 

Callistenes, traduciéndola al latín J. Valerius. Una 

biografía quizá de origen persa, traducida al griego 

en el siglo XI por Simeón Setho,protonotario de Mi

guel üucas, se generaliza en Occidente, y en estas 

fuentes se inspiraron tanto el poeta latino G. de 

Chalillon, como los Lamberto li Cour y A. de Bernay, 

presuntos autores del poema francos. Si las narra

ciones del falso Callistenes y la traducción del pro-

tonotario de Miguel Ducas tanto consiguieron, ¿por 

qué no habían de conseguir algo las relativas á un 

héroe cristiano, terror de los árabes, famoso por sus 

virtudes y sus hechos? 

La crítica moderna ha aceptado, sin vacilar, el 

origen greco-oriental, bizantino, del poema de Ale

jandro, y , sin embargo, se niega á reconocer que 

la fuente que había procurado tan preciada joya 

haya dado nuevos ó mayores frutos. En vano al re

señar los orígenes y caminos seguidos por el apó

logo , recuerdan los eruditos que el Pantcha-Tantra 

y el Sendabad fueron traducidos al griego quizá por 

el mismo S. Setho en el siglo XI; no conceden que 

esta traducción debió seguir el mismo camino que 

la biografía de Alejandro, por una pertinaz oposi

ción al elemento bizantino en la historia occidental, 

que en mi sentir no tiene disculpa sino en el em

peño de aumentar la importancia do las fuentes é 

influencias árabes. 

No he de esconder que en contra de la tesis que 

defiendo, existe el dicese de que los cruzados lleva-
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ron al Oriente la tradición caballeresca de los poemas 

earlovingios y de la Tabla redonda, y que la influen

cia latina en Constantinopla pudo ayudar á esta 

difusión de las creaciones occidentales en las c o 

marcas bizantinas. 

Mr. Gidel, en su Estudio sobre la literatura grie

ga, propaga la enseñanza de que la poesía bizantina 

era como un eco de la literatura francesa en los 

siglos XII y XIII, y bajo su autoridad se ha dicho 

que el poema el Caballero era un plagio del poema 

francés Girón le üourtois, los Amores de Bellhan-

dros el Romano y Chrysantiza, hija del Rey de An-

tioqnia, una imitación de los libros de Caballerías, 

aconteciendo lo mismo con los Amores maravillo

sos de Lybistros y Rhodamés, princesa de Armenia, la 

Guerra de Troya, Flores y Blanca flor, y por último 

el libro de Imberios y Margaronn. El eruditísimo 

Mr. Joly, defendiendo la originalidad de B. de Sainte 

More como poeta francés, apuntó que el códice 

griego de la Guerra de Troya era una traducción 

incompleta del poema francés, y no el poema bizan

tino la fuente del francés, como había sospechado 

Mr. Boivin al estudiar los manuscritos de la Biblio

teca imperial. 

En todo esto hay una lamentable confusión de pe

ríodos y fechas. Mr. Legrand ha publicado la historia 

de Imberios y Margarona, y no niega que es una 

imitación del Pierres de Provenza y la bella Maga-

lonna; pero las fechas concuerdan y explican el 

hecho. Lo mismo sucede con Flores y Blanca flor, y 

debe concederse que en la corte de Balduino y en 

los dias del Imperio latino, resonaron las tradicio

nes caballerescas de Occidente en Constantinopla, y 
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que después del Imperio, la influencia veneciana y 

genovesa popularizó en las islas el recuerdo de las 

creaciones caballerescas. Pero lo que está en estu

dio, no es la influencia del siglo XIII ni las conse

cuencias literarias del imperio latino de los Baldui-

nos en la primera mitad de aquel siglo. Trátase de 

examinar la historia del siglo X, y no hay dato his

tórico que permita sospechar la influencia occiden

tal en Bizancio, ni existían elementos que sirvieran 

para tanto. 

Las dos primeras Cruzadas, ¿qué influencias pu

dieron llevar á Oriente? ¿Qué monumentos literarios, 

qué poemas, durante todo el siglo XI y gran parte 

del siglo XII, pudieron popularizar los Cruzados 

desde 1095 á 1149, ó hasta 1189, que es la fecha de 

la tercera cruzada? Los poemas Carlovingios, en su 

inmensa mayoría, son posteriores á estas fechas, y si 

no se altera la cronología hasta hoy conocida y fija

da por Mr. L. Gautier de una manera que bien puede 

estimarse como definitiva, no hay materiales para 

probar que antes de la segunda mitad del siglo XII 

pudieran tener á la vista los bizantinos, como mode

los, los poemas caballerescos de Occidente. ¿Cuáles 

fueron esos poemas ó esos cantos de gesta que los 

Cruzados popularizaron en Oriente durante las tres 

primeras Cruzadas? No es hacedero señalarlos, y 

por tanto la influencia Occidental no puede colocar

se en fecha anteriora la cuarta Cruzada, en la que, 

gracias al bárbaro atentado de los latinos, Constan-

tinopla presenció escenas que recordaban los hechos 

de los Ostrogodos y Vándalos, y por espacio de 

medio siglo, hasta la reconquista d é l o s Paleólogos, 

se vio la parte europea del Imperio devastada por las 
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rapiñas feudales de los aventureros y por la codicia 

de Venecianos y Genoveses; pero esta tristísima his

toria ocupa la primera mitad del siglo XIII. 

Distinguidos los períodos y las fechas, y marcan

do de nuevo que se trata de la historia literaria de 

los siglos X, XI y XII, no me parece justificada la 

pretensión de los críticos franceses; y antes al con

trario, es muy racional la sospecha de que al re

tornar á Europa los que llevaron la cruz, en la pri

mera, en la segunda y en la tercera expedición, 

traerían, unos reminiscencias, otros códices y nar

raciones de lo que era general y vulgar entre los 

pueblos cristianos del Oriente. 

Las prendas que se muestran en el poema bizan

tino de DIGENIS AKRITAS, rechazan la suposición de 

que influyeron elementos occidentales en su redac

ción; porque refleja con vivacidad y espontánea 

energía el período glorioso que va del siglo IX al X, 

en el que, las guerras con los infieles continua

ron con fuerza indomable y una perseverancia que 

maldecía hasta las treguas forzosas que imponían el 

cansancio y el extremo de enterrar á los muertos. 

Centellea este espíritu en los cantos del DIGEMS 

AKRITAS y reviste al poema de caracteres estéticos 

que prohiben considerarlo como cosa recibida de 

los Cruzados, y que, por el contrario, declaran es

presa, inmediata y espontáneamente la brillante ins

piración que exalta y conmueve á los bizantinos en 

tan heroica centuria. 

Pero la mejor y más cumplida prueba de estos 

juicios la procura la exposición analítica del poema. 
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VI. 

El códice de Trebisonda no ha llegado íntegro á 

nuestros tiempos. La faltan folios en varias partes 

y carece del principio y del fin del poema. Desde 

los primeros versos hasta el 760, cuenta las aven

turas de Musurus, emir de Siria, que casó con una 

doncella de la familia de los Ducas, y esta narración 

ocupa los tres primeros libros ó cantos del poema. 

Quizá considerando el principio del canto IV y el re

sumen que hace el poeta en los primeros versos de 

los hechos narrados en los cantos anteriores, el 

verdadero poema de DIGENIS, no comienza hasta el 

canto IV, siendo los anteriores un poema de Musu

rus, que el copista enlazó, atendiendo á que el emir 

de Siria era el pabre de Digenis, y á que pertene

cían á la misma época, al mismo ciclo y quizá al 

mismo autor. 

Sea de ello lo que fuere, el texto publicado c o 

mienza con una lamentación de cinco hermanos, que 

buscan entre las ruinas y los cadáveres de su pala

cio , asaltado y destruido, á su hermana, joven de 

espléndida belleza. Gimen y lloran, y el poeta repro

duce sus exclamaciones y lamentos, y se preguntan 

uno á otro qué decir á su buena madre cuando 

á su vez les pregunte por su hermana. Sepultan los 

cadáveres y se dirigen en busca del emir, y ya en su 

presencia, le apostrofan llamándole perro sirio, y le 

amenazan con la muerte si no les devuelve á su 

hermana. Impresionado el emir, les interroga acerca 

de su linaje, y el primogénito contesta con fiereza 
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que su raza es la de los Ducas y descienden de los 

Cinnamos. Su padre era el famoso Muselom y su ma

dre era de la opulenta familia de los Kirmagastres. 

Al frente de temerosas bandas, su padre está en las 

fronteras, y si l lega, el emir morirá á sus m a n o s . — 

«Somos cinco y una hermana, que es un engendro 

del sol (TÓ y¿wf,ua -r$!ou), y que es necesario que nos 

devuelvas.« El emir repondio:—«Nobles jóvenes , yo 

soy hijo de Chrysocherpos y de Spathia. Murió mi 

padre, y mi madre me entregó á mis tios, que me 

educaron en el amor de Mahoma. Afortunado en la 

guerra, fui jefe supremo de la Siria y de tres mil 

palikaros escogidos. Subyugué á la Siria; he sa

queado á Heraclca, Amorium é Iferium. Y yo , que 

no temo los ejércitos ni las fieras, he quedado ven

cido por el amor de esa mujer á quien llamáis her

mana. Sus encantos me inflaman, sus lágrimas me 

consumen, porque no cesa de llorar y de gemir. Si 

me queréis por cuñado, vencido por la hermosura 

de esa noble doncella, renegaré é iré con vosotros 

á Romanía. Creedme, no me ha dado un beso; lo juro 

por el glorioso Profeta; pero dia y noche suspira 

por los suyos. Entrad en mi tienda y la encontra

reis.» 

La alegría inesperada arranca lágrimas como el 

dolor, dice el poeta al describir la entrevista de 

los hermanos en la tienda del emir.—«Alma queri

da, le gritan los hermanos, te creíamos muerta; 

pero debes la vida á la belleza, porque la belleza 

aleja y endulza el infortunio y los mismos enemigos 

respetan la juventud y sus gracias.» Conjuramento, 

aseguran al emir que lo aceptarán por cuñado, y el 

emir con sus palikaros partió para la Romanía, e s -
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coltando á la doncella, en tanto que todos exc lama-

maban:—«¡Oh prodigios del amor, que libertas cau

tivos, detienes ejércitos y obligas á renegar de la fe 

y afrontar la muerte!» 

La madre, al saber tan faustas nuevas:—«¡Oh Cris

to! exclamaba; ¡gloria á tu filantropía: esperanza de 

los desesperados, gloria á tu omnipotencia! ¡Nada 

hay imposible para tí! ¡Tú lias convertido en amoroso 

al enemigo; tú has salvado á mi hija de la esclavi

t u d , — y en su gozo cantaba de esta manera, e t c . . » 

¡Cómo pintar, continúa el poeta, el gozo y la ale

gría de la madre y de los hijos cuando se encontra

ron! Cumplíanse aquellas palabras de David: «una 

madre feliz por sus hijos,» y de nuevo alababa á 

Cristo, por las venturas que recibía. 

El libro ó canto III comienza por una sentida 

carta que la madre del emir dirige al renegado, vi

tuperando su conducta, recordándole las hazañas 

de su padre, las próximas venganzas de los árabes, 

y por último, le anuncia su maldición si no se apre

sura á regresar rompiendo las cadenas nacidas de 

los sortilegios de una maga encantadora. Secretos 

emisarios partieron de Siria para poner la misiva 

en manos del emir, que al leer la carta sintió en el 

alma todos los dolores del remordimiento. 

Batallando entre el amor y el temor que le causa

ba la amenaza de la maldición materna, el emir 

confía á su esposa el terrible secreto, y la p i d 3 

que consienta en que vaya á Siria, sino quiere acom

pañarle. Tierna y solícita, la joven griega consuela 

al emir, ofreciéndole hacer cuanto deseara. El pro

pósito se mantenía muy callado y secreto por los 

esposos; pero «Dios,—dice el poeta ,—es como 
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Creador un artista maravilloso y con los sueños di

sipa y revela los más ocultos designios.» 

El menor de los hermanos ve unas aves de rapi

ña que se cernían sobre Leucopetra, y un águila 

que perseguía á una blanca paloma. El primogénito 

descifra el sueño y acuden á Leucopetra, donde 

sorprenden á los enviados de la madre del emir, si

guiéndose de aquí violentos altercados entre los cu

ñados, que procura calmarla hermosa griega, aun

que se ve injustamente zaherida por su esposo, que 

la acusa de haber divulgado el secreto que le con

fió. Por fin, la joven enternece á sus hermanos, y 

el emir, antes de regresará Siria, presta el siguiente 

juramento: «Cristo, Dios mió, Verbo hijo de Dios, 

tú que me has traido á la luz de la verdadera reli

gión, libertándome de las tinieblas y vanos errores, , 

si olvidara á mi esposa querida, á mi amado hijo, 

flor encantadora; si no regreso prontamente á n u e s 

tra casa, permite que sea pasto de las bestias fero

ces y de las aves de rapiña de la montaña y no me 

encuentre en el número de los cristianos elegidos.» 

Sigúese una dulce y amorosa despedida, y el emir 

emprende el viaje. Llegaba apenas á los desfilade

ros, cuando un terrible león le cierra el paso. Hu

yen sus se rvidores, pero el valeroso caudillo mata 

á la fiera con su terrible maza. Muy pronto acampa 

el emir á la vista de Edessa, y con indecible júbilo, 

su madre, parientes y amigos celebran con fiestas 

y regocijos, cánticos y alegres músicas el regreso 

del caudillo. Platican madre é hijo, y narra ésto sus 

aventuras, pero confiesa en voz alta su nueva fe; 

declara que la cristiana es la verdadera creencia, 

que está pronto á regresar en busca de su esposa y 
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la luz cristiana á las tinieblas del mahometismo. 

Esta arenga termina con la siguiente profesión 

de fe: 

587 "Erfl 8* TTKJXEOU) et? G e o v , T t a x í p a xtov aTrávxwv, 

H O I T | X M V o u p a v o O xat Y ? ¡ C ^avtov xiov x x t a p . á x t i ) v 

xat £t? xov eva x ú p t o v , uióv Oeou, o i | / . a x o v , 

590 x ó v Y ^ v T j O e v t a E X Traxpóí irpó i t á v x t ú v XÍÍ)V a t c b v o v 

c p C ó s é x tpiüTÓí o T r a p ^ o v x a , xXtOrfx ^ o v ( A É Y * V , 

8í oú xa Tcávxa e y ^ v e x o 8 1 ' ^ a a í ~ou; a v O p w T t o u ? 

x a t Y£WT)6evxa E X ¡Jiexpoí Mapía; X T J ; T o t p G É v o u , 

x o v uiropLEÍvavxa a taupóv oi a/.pav euíixXaY^vtav 

595 x ó v x a e p é v x a EV [xvrj^axt, xat T t i X t v á v a a x á v x a , 

x ó v ávsXOóvxa e v astpxl c r ü v SÓ^T¡ X O Ü T i a x p ó s x o u , 

xort v u v <juv8o£a£¿p.evov é v Se^tS ü^taxou, 

^ x a t u á v x a a xptvat fj.eXXovxa fyjípa e o ^ a x ^ 

x a t xfj<; EaatXelaí auxou ouooXiu<; eaxat X E X O Í . 

600 K a í E t ; I I v E 0 ¡ j . a x ó áyiov, xó ¡ ¡ o j O T t o t o O v i x á v x a . 

Que traducido literalmente puede expresarse así: 

5 8 7 . Y o c r e o e n u n D i o s p a d r e d e t o d a s l a s c o s a s . 
H a c e d o r d e c i e l o y t i e r r a y d e t o d a c r i a t u r a ; 
Y o c r e o e n u n S e ñ o r , h i j o d e D i o s a l t í s i m o 

5 9 0 . E n g e n d r a d o p o r e l P a d r e a n t e s d f l t o d o s l o s s i g l o s . 
L u z d e l u z n a c i d a , D i o s e n v e r d a d m u y g r a n d e . 

P o r e l c u a l t o d o s e h i z o p a r a n o s v i t r o s l o s h o m h r e s . 
Y n a c i d o d e s u M a d r e l a s i e m p r e V i r g e n M a r í a , 
E l q u e f u é c r u c i f i c a d o p o r s u a l t í a i m a m i s e r i c o r d i a . 

5 9 6 . S e p u l t a d o e n l a t u m h a y r e s u c i t ó d e n u e v o , 
Y a s c e n d i ó e n c u e r p o a l c i e l o y á l a g l o r i a d e s u p a d r e . 
Y h o y e s t á g l o r i f i c a d o á l a d i e s t n i d e l A l t í s i m o , 

Y j u z g a r á t o d a s l a s c o s a s e n e l u l t i m o d i a , 
Y s u r e i n a d o g l o r i o s o s i n d u d a M f A s i n fin. 

6 0 0 . ¡ C r e o e n e l E s p í r i t u S a n t o , v i v i f i c a d o r d e t o d o ! 

No quiero recordar, pero el l e c t o r recordará, sin 

duda, las fórmulas poéticas del Credo religioso en 
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la poesía occidental de los siglos XII y XIII, y aun 

las de nuestro poema del Cid y las de los libros de 

G. de Berceo; y prosiguiendo la narración, apunta

ré que el Emir excita á su madre para que le siga 

en su conversion, y la madre replica: «Por tu amor 

renuncio á mi familia y al Gran Profeta.» Insiste el 

hijo en que crea en Cristo, pintándole el dia del 

último juicio, en el que los benditos del Señor g o 

zarán de los cielos eternamente, y la suplica reciba 

el bautismo. Catequizada la madre del Emir, c o n 

fiesa su creencia en el Dios trino, y pide el bautis

mo para conseguir el perdón de todos sus pecados; 

y los asistentes, movidos por aquella conversion, 

aclamaron también al Emir, confesaron á Cristo y 

pidieron el bautismo. 

Entonces el Emir, satisfecho y en señal de g o z o , 

envió á su esposa 200 camellos y 100 muías c a r g a 

dos de oro y de plata, preciosas sederías y 200 ca

ballos enjaezados. Tras el presente se puso en ca

mino el Emir, marchando delante 1.000 árabes r i 

camente vestidos, con corazas doradas, y seguidos 

de otros 2.000 palikaros que mostraban su regocijo 

con cantares y músicas. Al l legar á las fronteras de 

Capadocia, el Emir quiso adelantarse á la comitiva 

para ser el primero en saludar y festejar á su e s 

posa; y al efecto, se engalanó con un turbante c u 

bierto de oro y enriquecido con purísimos diaman

tes; cubrió su coraza con una gran piel de castor, 

según dice el poeta, admirable, preciosa, soberbia

mente bella y con franjas de perlas. Un alazán de 

frente estrellada, cual rápido gavilán, le condujo á 

la fortaleza de los Ducas, y ya desde la puerta gri

taba e' esposo: «Sal, sal, hermosa y rubia señora á 

l i f e ' - • . •' 4 
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ver á tu amante.» A estas voces acudieron los ser

vidores, reconocieron al Emir, y se apresuraron á 

dar la nueva á la entristecida esposa que no les 

daba crédito, hasta que penetró el Emir en la es

tancia, la estrechó entre sus brazos, le besó el pe

cho, permaneciendo asi largas horas, al decir del 

poeta, porque poco faltó para que el exceso del 

amor produjera la muerte de los dos amantes. Hubo 

necesidad de acudir á diferentes remedios para que 

volvieran de aquel pasmo el Emir y su esposa; pero 

después de dar gracias á Cristo, tornaron á sus ca

ricias. El Emir colmó de presentes á sus bravos pa-

likaros, guardó cerca de sí á su madre y á sus her

manos, y vivió dichoso y feliz al lado de su encan

tadora esposa y cuidando de su hijo Basilio. 

El libro IV del poema es quizá el primero del 

epinicio por las hazañas de Digenis Akrilas. Los 

cantos anteriores tienen por asunto la historia de 

sus padres y la maravillosa conversión, por efecto 

del amor, del emir Musurus. DIGENIS se llama así, 

porque desciende de las dos razas: es árabe por su 

padre, y griego por su madre: Basilio es su nombre 

de pila, y Akritas, del griego (axpai), significa el 

guardián de las fronteras. El poeta anuncia que c o 

mienza aquí un relato de las innumerables proezas, 

de los magníficos trofeos conseguidos, y de las in

numerables hazañas cumplidas por Digenis Akritas, 

guerrero admirable, que después de haber conse

guido celebradas victorias, murió en paz, llegado á 

la edad viril, y cuando apenas contaba treinta y 

tres años. Dice el poeta que no olvidará al amor, 

pasión que suscita los más tiernos deseos, que 

crece y engendra en esta vida tales tormentos, que 
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l lega á ser causa de eterna inquietud. Por el amor, 

dice el poeta, el joven valeroso se separa de sus 

padres, parientes y amigos; afróntalos peligros del 

mar y del fuego; no teme á los dragones, ni á los 

leones, ni á otras bestias feroces; el amor le inspira 

una inextinguible audacia. No teme á los valien

tes ni á los malvados; son para él las noches como 

los dias; los desfiladeros como los prados y campi

ñas. Ningún peligro le espanta; sus ojos no descan

san nunca en el sueño; por el amor han renunciado 

muchos á todo lo que poseian. 

Es indudable que en estos conceptos, y en estos 

e logios y alabanzas al amor, y en ese retrato del 

enamorado aparecen con toda claridad rasgos ca

ballerescos y gérmenes y semillas de lo que des

pués serán los poemas y los libros de Caballerías. 

El poeta, conociendo sin duda que canta algo nue

vo , dice, dirigiéndose á los cantores, que cesen de 

narrar las mentidas fábulas de Aquiles y de Héctor. 

Los hechos de Alejandro el Macedonio se deben al 

concurso de un Dios que le hizo dueño del mundo; 

porque él poseía solo una audacia humana y una 

bravura natural. Philopappos, Chinamos y Joani-

kios, son héroes famosísimos según el poeta, pero 

son imaginarias sus hazañas; en tanto que las de 

Digenis y su padre son reales y verdaderas, y ase

gura que no es lícito dudar de la verdad de estos 

cantos. No es una falsa historia, repite una y otra 

vez el poeta; es una narración de hechos verdade

ros, de acontecimientos ciertos, de sucesos cuya 

verdad puede certificarse y comprobarse. 

Siguiendo la marcha de las narraciones poéticas 

sobre la vida y los hechos de Alejandro que cono-
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cía el poeta, refiere en primer término la infancia y 

la educación del héroe, que en tres años consiguió 

enseñorearse de los estudios literarios. Su padre le 

enseñó el manejo de la lanza y de la espada, y su 

increíble agilidad era de todos admirada. A los doce 

años sus fuerzas eran prodigiosas, y brillaba como 

el sol entre los demás jóvenes. Muy luego pidió au

torización para perseguir fieras, y vencido por las 

instancias del héroe, su padre y su tio le acompa

ñaron en las primeras cacerías. Iligenis ahogó un 

oso y venció á un gamo en la carrera. Tales mara

villas inspiraron un himno de gracias á todos los 

testigos de aquellos prodigios, que reconocieron en 

Digenis un enviado de Dies para castigo de los in

fieles. Espada en mano acomete después á una leona 

con su cachorro, y de un tajo hiende la temerosa 

cabeza de la fiera. 

El héroe era admirable. De rubia y abundante 

cabellera que rizada rodeaba su frente; blanco y 

sonrosado, con cejas negras y ancho y extenso 

pecho, su vista causaba regocijo y alegría. El padre 

y los testigos se apresuran á lavar los pies al vale

roso niño, y desde este punto exclama Musurus: 

—«Irás á pelear con los enemigos sin que tema por 

tí.»—Gallardamente ataviado con una túnica roja 

adornada de oro y perlas, y caballero en un blanco 

corcel , cuyas crines iban entrelazadas con turque

sas, y seguro y ágil en la silla como la rosa en el 

tallo, corrió Digenis al encuentro de su madre 

blandiendo una lanza verde de fábrica árabe y cu

bierta de inscripciones formadas con letras de oro. 

Apunto al paso estos rasgos de indumentaria y 

arqueología, porque justifican, en mi sentir, la anti-
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Í.1) De cpcXo<; querido y 7carcito; abuelo. 

güedad del poema y acreditan una vez más la in

fluencia bizantina en la edad media, en el dibujo, 

tejido, colorido y ornato de los trajes cortesanos y 

eclesiásticos, en la cerámica, en la joyería , grabado 

y trabajo de maderas, metales y piedras preciosas, 

de que nos da tantos y tan preciados testimonios la 

historia de la ornamentación en las iglesias y pala

cios de Occidente durante los siglos que van desde 

el V al XII. 

El padre del héroe, seguro ya de que podía con

fiar á DIGENIS el peso de la vida militar, se retiró 

desde aquel dia, consagrándose al estudio de las 

vias que conducen á Dios, y vivió dichoso hasta los 

años de la vejez. 

Llegado Digenis á la edad viril , montó un dia á 

caballo, empuñó su lanza, cogió la maza y corrió á 

los desfiladeros, donde los valerosos apelatas cum

plían hazañas portentosas. Quiso conocer á los 

héroes al encontrar en su camino un león desollado 

por el famoso Joannikios, y solo, se lanzó á su en

cuentro exclamando:—«¡Oh mis ojos, cuándo veréis 

á ese héroe!» 

Los caracteres caballerescos crecen de verso en 

verso. Encontró Digenis á un servidor de los ape

latas y le suplicó le condujera á la presencia del 

jefe. Llegó á la presencia del terrible Philopappos (1) 
y le manifestó lacónicamente sus deseos:—«Quiero 

ser apelata.»—«Si lo deseas, coge esa maza y haz 

centinela quince dias, de dia y de noche, en ayunas, 

y después mata leones y trae aquí sus pieles, y des

pués. . .» 
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Por desgracia, el códice no prosigue: faltan aquí 

algunos versos, y no podemos conocer la ordenan

za de aquella fiera milicia de los apelatas que acau

dillaba Philopappos. 

El códice continúa refiriendo cómo Basilio armado 

con su maza salió al campo con los apelatas y los 

venció á todos en desigual combale, y tomando á 

Philopappos y enseñándole los trofeos que había re

cogido, le dijo:—«Toma las armas de tus apelatas; 

y si no te place lo hecho, te trataré á tí de la misma 

manera.»—Cumplida esta hazaña, volvió á los suyos 

Digenis y regresó á su fortaleza. 

Esta es la primera aventura ó hazaña de Digenis, 

y en ella venció á los guerreros más temidos y cuya 

nombre resuena en toda la poesía popular bizanti

na. Los apelatas ( a i u X a T a t ) , llamados así porque 

usaban como armas, pesadas mazas de hierro, eran 

lo que los clephtos en los tiempos modernos, des

contentos, desterrados ó bandidos, que viviendo en 

los desfiladeros fronterizos, caían sobre los árabes 

ó sobre los griegos, según sus pasiones ó sus inte

reses se lo aconsejaban. Estas bandas crecían á 

veces hasta constituir verdaderos ejércitos que ser

vían á turcos ó á griegos por ocasión; pero blaso

nando siempre de una agreste independencia y 

rebeldes á toda ley, á todo culto y á toda moraL 

Sus inmediatos enemigos eran los Akritas, ó guar

dadores de las fronteras, milicias elegidas con fran

quicias y libertades feudales, que servían al Impe

rio bizantino y que llegaban á constituir señoríos 

casi independientes, pero unidos por vínculo reli

gioso con los griegos. Entre apelatas y akritas era 

continua é incesante la guerra , y los cronistas-
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bizantinos convienen en que DIGENIS , poderoso 

Akrita, venció á los apelatas, que corrían como 

señores aquellas comarcas hasta las orillas del 

Eufrates. 

La segunda aventura, salida y hazaña de Digenis 

es de muy distinto carácter. Corría por la tierra la 

fama de la doncella Eudoquia, hija del lozano Ducas, 

general ilustre de una provincia de Romanía (Li

bro V). Un dia Digenis monta á caballo, y seguido 

de sus gentes va de caza. Al pasar bajo las venta

nas del general entona Digenis una amorosa canción 

que el poeta compara al canto de las sirenas. 

El palacio era maravillosa fábrica de mármoles y 

mosaicos; las ventanas estaban ornadas de perlas, y 

la cámara de la doncella era un prodigio de maderas 

preciosamente incrustadas. Al escuchar la dulce 

voz del cantor, se encendió en amor la doncella; 

porque la belleza corporal y el canto hieren el alma, 

penetrando por los ojos y los oidos. Encantada 

por la bel leza del joven, decía á su nodriza:—«Asó

mate y mira cuánta hermosura.—No la hay igual en 

el mundo, respondió la nodriza.»—En tanto Digenis 

penetra en el palacio, encuentra al padre de Eu

doquia y la pide en matrimonio; pero Ducas se la 

niega. El héroe se dirige entonces á Eudoquia, di

ciendo:—«Dímc si consientes en ser mi esposa, lo 

que sería para mí dicha suprema; pero si son otros 

tus deseos, yo no quiero violentarte.» 

El tipo del caballero se dibuja con precisión, gra

cias á estos sentimientos que el poeta atribuye al 

héroe. Las escenas que siguen son aún más intere

santes. La doncella envía á su nodriza para que re

pita á Digenis que es suyo su amor; pero que su 
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padre es cruel y no debe exponerse á grandes peli

gros por acercarse á ella. Digenis exclama: 

itotpáy.u^ov, <pw; pou yXuxú, I5ETV pe aou xa y.aXX^ 
«Asómate, dulce luz mia, para que vea tu bel leza, 

tva ei; TTTV xapStav p.ou ^ ayooiri <J<JU eX8^ 

Y en mi corazón tu amor p e n d r e , 

eípu YaP veo;, 10; opa;, oux oT8a xi evi ó itoOo;, 
Que soy joven, como v e s , y no sé aún lo que es 

amor. Y si tu amor entra en mí, poco son tu padre 

y los tuyos para impedir que te posea...» 

Falta la continuación. Prosigue el poema narran

do el final de la entrevista.—«Retírate, contento y 

alegre, y no me olvides, dice la doncel la .—Espé

rame esta noche, replica Digenis.» 

Inquieto y desasosegado regresó Digenis á su 

easa, y con súplicas fervorosas pedía al cielo que 

precipitara su curso el dia y apareciera la luna. En 

la mesa, el desasosiego yla preocupación de Digenis 

sobresaltaron á su madre, que con cariñosa solici

tud le interrogó, repitiendo las palabras que Ho

mero pone en boca de Thetis, cuando se dirige á su 

hijo Aquiles (V. 1 .218-1.221) . Digenis guarda su 

secreto, y la tierna madre dirige plegarias al cielo 

por la salud y la vida de su hijo. 

Al armarse para su expedición, Digenis coge «su 

lira y la prepara con cuerdas hechas de tripas re

torcidas de ovejas, y la tañe con una pluma de ave.» 

Otra interrupción del maltratado códice impide co

nocer parte de la aventura. Pero Digenis arrolló la 

servidumbre de Ducas y robó á la doncella. La don

cella, ya en poder del raptor, 1« pide que crezca su 
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amor en vista de la punible acción que ha cometido 

al abandonar el hogar paterno. Separándose del ca

mino, el héroe tranquiliza á Eudoquia, que á su v e z 

le suplica no haga daño á los suyos, que llegan en 

aquellos momentos dando voces espantables. Dige

nis hiere, mata y pone en fuga á los servidores; des

arma á los tres hermanos de Eudoquia sin causarles 

daño, y en aquel punto vio Digenis l legar á Ducas. El 

héroe, juntando las manos y en ademan suplicante, 

exclama:—«General , mi dueño y señor, bendícenos 

á tu hija y á mí: perdónanos. Tus gentes no saben 

pelear. Consuélate: tu yerno es tal que no hay otro 

en el mundo. Soy noble y no soy cobarde, y si me 

confías un encargo, conocerás el valor de tu hijo.» 

Ducas levantó las manos al c ie lo, dando gracias á 

Dios de tener un yerno tan cumplido y valeroso. Le 

ofrece una cuantiosa dote, vastos dominios, cente

nares de servidores, joyas y caballos. El héroe re

chaza la dote, porque ama á Eudoquia por su bel leza. 

Le invita á que vaya con los suyos á su casa para 

bendecir las bodas. El anciano general rechaza el 

proyecto de Digenis, y el héroe conduce á Eudoquia 

á su casa, donde reciben las bendiciones del emir y 

de su esposa. Grandes fiestas y regocijos señalan la 

dicha de Digenis. La tierra misma floreció de g o z o , 

dice el poeta, y los rios detenían su rápido curso y 

se estremecían en su asiento las montañas. Los va

sallos y los deudos de Digenis celebraron á porfía 

los encantos de Eudoquia, y el amor realizó las es

peranzas y los deseos de los jóvenes . El emir invitó 

al general para las bodas, y muy luego l legaron los 

regalos: doce caballos de excelente raza con apa-

ramentos de seda purpurina, aves y fieras de caza, 



58 

nodrizas y sirvientas, vestidos de telas preciosas 

y delicado trabajo recamados de oro, tiendas de 

Seda, imágenes de metal enriquecidas con rubíes y 

amatistas, diez lanzas árabes, la lamosa espada de 

Cosroes y un león domesticado. 

Con arreglo á la ley cristiana so casó Digenis con 

Eudoquia, y duraron las bodas tres meses. Ambas fa

milias se divertían en banquetes, músicas y feste

jos . Pasados los tres meses, Digcnis tributó á su 

suegro los honores que le eran debidos y recibió 

con su perdón sus bendiciones. Después, alegre y 

gozoso, Ducas regresó á su palacio, y Digenis vivió 

con su esposa, adorando á su amada tortolilla. 

Acompañado de su esposa salió después Akritas, 

y recorrió las fronteras, exterminando á los irregu

lares. Entonces le merecieron sus hazañas el sobre

nombre de Akritas. Muchos rebeldes hundió en el 

infierno y gozaron paz y tranquilidad las provincias 

habitadas por los gr iegos ortodoxos. 

Terminado este re lato, como si id poeta quisiera 

unir á lo histórico lo imaginario, nos dice que 

entonces sobrecogió á Digenis un vivo deseo de 

errar solo á la ventura y cumplir hazañas y proe

zas (1.147-4.150). Vivía en su tienda alejado de los 

suyos y solo con Eudoquia, y llamaba á los servido

res con fanales cuando de ellos necesitaba. Era fe

liz con su esposa; pero esta dicha inspiró celos á 

muchos, que procuraron turbarla. El poeta promete 

contar estas peripecias y referir cómo Akritas solo 

venció á sus enemigos, hizo temblar á Babilonia y 

su nombre llegó á ser el espanto de las fronteras de 

Siria. El gran emperador de los gr iegos , Romano, el 

valeroso triunfador, dice el poeta, quiso conocer 
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ai héroe. Se encontraba el monarca en Capadocia 

mandando una expedición contra los Árabes, y Dige

nis en las fronteras, y le escribió una carta laudato

ria, pero invitándole á que se presentase en la cor

t e . — « Y o soy tu esc lavo, contestó Digenis; si quie

res ver un hombre inútil, ven con los tuyos á las 

orillas del Eufrates, donde encontrarás á tu servi

dor; porque yo desconfío de un campamento nume

roso y temo que tus soldados censuren mis actos y 

me obliguen á gratificarlos con mis manos, que es 

muy temer siempre que la juventud cometa locu

ras .»—El emperador gozó con el mensaje de Dige

nis: dijo á los principes que el Akritas era un hom

bre apto por el imperio, y solo con cien soldados 

l legó á las orillas del Eufrates para conocer al 

héroe. 

La entrevista es solemne. El héroe recomienda 

al Emperador la justicia y la prudencia; le recuer

da que no hay más fuerza que la que de Dios proce

de, y le asegura la paz del Imperio mientras Dige

nis guarde las fronteras. El Emperador devuelve á 

Digenis doblados los bienes que se confiscaron á su 

abuelo, y decreta los mayores honores para Akritas 

y los suyos. 

Pero estos embellecimientos poéticos no paran 

aquí. El poeta, refiriéndose al testimonio de los 

que la escucharon de sus labios, en el canto VI 

(V. 4.555) cambia la forma de narración, y nos dice 

lo que el mismo Digenis refirió á sus amigos, cuan

do atormentado por no tener hijos (que fué el dolor 

de su vida) buscaba solaz en estos esparcimien

tos. Trátase en este libro de la historia de la hija 

del emir Haplorrabdis. Lanzado el poeta en esta 
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vía de aventuras y portentos, á manera de invoca

ción, recuerda que la juventud es la edad del pla

cer , y el amor es para la juventud más que los hono

res, riquezas y soberanías. Por eso, añade el poeta, 

el hombre aun unido legítimamente á una mujer de 

maravillosa hermosura peca con facilidad. 

Haplorrabdis era el más grande de los emires y 

sus ejércitos recorrían y saqueaban la Romanía. 

Antióco fué vencido por el emir y encarcelado; 

pero la hija del emir, prendada del general, le d i o 

libertad y le tomó por esposo. Antióco correspon

día al parecerá su pasión, y la inclinó á que huye

ran, temerosos de la venganza del emir. Huyeron; 

pero Antióco abandonó á la princesa en el camino. 

«Por entonces contaba yo diez y ocho años, dice 

Akritas, y con mi esposa recorría las fronteras é hice 

una incursión en el territorio du los árabes. Un dia 

vi á Antióco perseguido por el bandido Musu-

rus: acudí en su auxilio y maté al bandido. Dejé á 

Antióco con mis gentes y proseguí mi camino, y al 

llegar á una fuente oí quejas y lamentos, presen

tándose á mis ojos la hija del emir.» Así comienza la 

narración que el poeta pone en boca de Digenis. La 

princesa abandonada (1.641-1.7 19) refiere extensa

mente su historia tristísima á Digenis, pintando 

con los más vivos colores su amor y la negra trai

ción de Antióco. Digenis procuró calmar el dolor de 

la desventurada princesa, cuyos ayes y gemidos 

expresa el poeta con abundancia retórica, y ofrece 

acompañarla hasta que Antióco repare su falta, á 

condición de que la princesa abjurará los errores de 

los Etíopes. La princesa confesó que había recibido 

el bautismo antes de casarse con Antióco, porque 
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subyugada por el amor no podía contrariar la v o 

luntad de su amante. 

Una llama criminal encendió los sentidos de Di

genis. Luchó contra las sugestiones de la inconti

nencia; pero es imposible que el fuego no abrase la 

yerba seca, dice el poeta. 

El pasaje es curioso. 

1809. E n t a n t o c o n d u c í a á l a p r i n c e s a m o n t a d o s e n mi 

( c a b a l l o , 
1810. D i r i g i é n d o n o s p o r e l c a m i n o h a c i a C h a l c o g u r n a , 

N o s a b í a q u e i b a á s e r d e m í y m e d e v o r a b a f u e g o 
( a b r a s a d o r . 

E l a m o r c r e c í a e n m í d e u n m o d o r a p i d í s i m o , 
Y s e c o r r í a p o r t o d o s m i s m i e m b r o s , y s e e x t e n d í a 

( p o r m i s s e n t i d o s . 
P e n e t r a b a e n l o s o j o s p o r l a b e l l e z a , c o n e l t a c t o 

( p o r l a s m a n o s , 
1815. C o n l o s b e s o s p o r l a b o c a , y p o r l o s o i d o s c o n l a p a 

l a b r a . 

La intervención de Satán y la negligencia del 

alma consumaron el crimen. El principe de las ti

nieblas hizo olvidar á Digenis la ley de Dios y el 

terrible dia del ju ic io . 

El poeta expresa con vivos colores y con frases 

teológicas y morales el arrepentimiento de Digenis, 

y refiere que condujo á la princesa á su campa

mento, obligó á Anlióco á que la recibiera y la tu

viera en grande amor, amonestándole severamente 

para que c u m p l i e n como noble y como esposo. 

Antióco, temeroso, lo ofreció, y colmados de hono

res partieron los esposos. Torna Digenis á expre

sar su dolor por su pecado, y refiere su confusión 

y amargura al encontrarse frente á Eudoquia, más 

amante y cariñosa cada dia. 
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Cierto que la aventura no casa con la proverbial 

castidad de los caballeros andantes, tal como en 

los libros del siglo XIV aparecen; poro no disuena de 

otras aventuras semejantes, y aun de mayor fealdad 

moral, que se encuentran en los poemas, ya carlo-

vingios, ya bretones, da los siglos XII y XIII, y so

bre todo expresa con encantadora ingenuidad la 

sensualidad meridional, la tradición erótica de la 

raza, la influencia de la pasión, la más terrible ene

miga del alma, como exclama con frecuencia el 

poeta. 

Se abre el libro ó canto VII con un himno al rey 

de los meses, al mes de Mayo, en el que el amor 

que se exhala de plantas, flores y frutos excita á 

los placeres de Afrodita. Por sus brillantes flores, 

sus violetas y sus rosas, la tierra es como el rival 

del cielo, y el amor se presenta á .sus servidores, y 

los amigos del placer se embriagan con los deleites. 

En este mes quiso Digenis solo con su esposa, gozar 

del abrir de las flores y del universal contento de la 

naturaleza, y dirigióse á magnifica y extensísima 

pradera, en la que levantó su tienda. 

El poema reviste caracteres orientales. Una fas

tuosa descripción de la vasta pradera en que Dige

nes había levantado su tienda (V. 1.880-1.920), re

cuerda las descripciones de los poetas asiáticos, 

persas é indios. Aguas, plantas, arbustos, flores, 

bosquecillos, pájaros, arroyos y cascadas sirven al 

poeta para pintar un paraíso para la vista, para el 

oido y para el olfato; pero la hermosura de la natu

raleza queda humillada por la sin par ele Eudoquia, 

cuya faz resplandecía como el s o l , y sus mejillas 

eran dos rosas vivas y perfumadas, Sus labios eran 
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botones de rosa que se entreabrían, y su abundosa 

cabellera la envolvía en una nube de dorados rayos . 

Al medio dia, se entregaba Digenis al sueño en 

tanto lo rociaba su amada con lluvias finísimas 

de aguas perfumadas, y los cantos del ruiseñor lo 

adormecían. Eudoquia, dejándolo dormido, corrió á 

la fuente, complaciéndose en bañarse los p i e s , y 

1926 Spá/wv, p.op<p(í><ia; EOUXOV eu euetS-n, itatSlov 

U n d r a g ó n m e t a r f o s e a d o e n h e r m o s o a d o l e s c e n t e 

intentó seducirla y después violentarla; pero á los 

gritos de Eudoquia acudió Digenis. La descripción 

del monstruo es de sumo interés en estos estudios. 

1941 ó Spaxwv 8E p.ot jávxaapa eSsV/.vuxo ifpty.&Ss;, 

ipet; xeeaXaa avxi pía; ÓXCÍ; TE TtappEYÉQst;, 

e; ey.axepwv eirspiirov ^ . o y a ; E^aaxpaTiTouiTa; 

ex xó—OD Se xtvoup.evo; r j ^ o v f3povxM; éxAet, 

1950 u)7xe SOXETV jaXeúcaOat XTJV YÍ,V xe xai xa SivSpTj. 

2o)¡ja ~ayuv xa; xsepa á; el; ev ¿TCtffováyov 

OTTtaOev 0 '̂jvoou.evov oupav TipojETiao £yvov, 

«OXUJ psv E;a~Xojp.Evo; ESECXVUTO (ppixojSe; 

énavoj ¡i.ou XTJV auaaav op¡j.7iv •npoae'jroTótxo. 

Era un monstruo de tres enormes cabezas , y vo

mitando llamas y horribles y . siniestros fulgores. 

Los estruendos que causaba al moverse eran tales, 

que árboles y tierra se conmovían: sus tres cabezas 

se reunían en un enorme cuerpo, que terminaba en 

una cola puntiaguda. El monstruo murió á manos 

de Digenis. Apenas había renacido la calma en la 

marrvdlosa floresta, cuando un león espantoso saltó 
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(1) E ú S o x í a a d h e s i ó n , d e S u y S o x ^ o . 

del bosque persiguiendo á Eudoquia (4), pero la 

maza de Digenis aplastó á la fiera. 

No cabe duda de que estas metamorfosis y estos 

dragones de tres cabezas y estas lleras que obede

cen á los impíos deseos de los e n e m i g o s de Akri-

tas, señalan un paso, y un paso importante, en la 

creación del maravilloso caballeresco, y no es fácil 

suponer que nacieron de fuentes septentrionales, 

gaélicas, bretonas ó escandinavas estas primeras 

fases y huellas de los encantamientos y prodigios. 

Su aparición en el poema bizantino ilumina, en mi 

juicio, á la crítica, y en las imaginaciones orienta

les y en los mundos creados por neo-platónicos y 

gnósticos, persas ó indios, se encontrarán los da

tos que sirvieron después á la poesía caballeresca. 

Digenis y Eudoquia celebraban su ventura: el 

guerrero tañia la lira, y la hermosa cantaba, ensal

zando las proezas de su valiente esposo y dando 

gracias á Dios por su dicha. Pero la tranquila sole

dad de la floresta se vio turbada de nuevo por 

trescientos vigorosos apelalas, que, atraídos por la 

dulcísima voz de la joven, se sintieron á su vista 

poseídos de un violentísimo amor.—«Huye y sálvate, 

joveneillo,» dijeron á Akritas cutí ademan desde

ñoso.—Temblorosa y aterrada Eudoquia, anunciaba 

á su esposo una inevitable separación; pero el héroe 

exclama:—«Losque Dios ha unido no pueden sepa

rarlos los hombres.» (V. 2.030-2.047.) El combate 

fué rudo; pero Digenis cayó sobro los apelatas como 

el águila en un bando de perdices. Huyeron de su 

terrible maza, y volvió á la tienda á tranquilizar 
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(1) L a a v e n t u r a d e A n k y l a s p a r e c e u n a i n t e r p o l a c i ó n , 
p o r q u e i n t e r r u m p e l a n a r r a c i ó n q u e s i n g r a n d i f i c u l t a d s e 
enlaza a h o r a c o n l o s d e s a f í o s y c o m b a t e s c o n l o s a p e l a t a s . 

5 

á la hermosa, que besándole las manos le deseaba 

larga y gloriosa vida. La fama de esla aventura cor

rió por los desfiladeros y fronteras, y muchos v i 

nieron á poner á prueba el valor del héroe; pero 

todos quedaron vencidos. Otra interrupción del c ó 

dice impide conocer nuevas hazañas del héroe. 

El texto conservado continúa refiriendo la a v e n 

tura de Ankylas. «Un día, dice Digenis (1.075-2.124), 

encontré en Mesopotamia un joven de singular bra

vura y hermoso aspecto. Ágil y audaz, me asestó un 

golpe con la maza, quitándome la mia, en la que 

escribió con sangre lo siguiente: «No te acongojes , 

soy tu servidor Ankylas: vine para hacer lo que he 

hecho. Cuenta á los apelatas que te he vencido y 

sin embargo no te he dado la muerte.» Desde aquel 

punto no pensé m a s q u e en la venganza; esperé un 

año: monté á caballo, y con mi lira, mi escudo y mi 

maza, me dirigí al encuentro de Ankylas. Al l legar 

al sitio que habitaba, me anuncié con un canto, di

ciendo que venía á pagar íntegramente la deuda 

contraída. Ankylas no se hizo esperar; pero en el 

combate conseguí vencerlo y darle muerte.» 

Sigue en el poema (l) la narración del singular 

combate de Akritas con los tres valerosos jefes de 

los apelatas Philopappos, Joannikios y Cinnammos. 

Akritas los desafió á los tres; pero Philopappos re

puso que seria una vergüenza combatir tres contra 

uno, y quiso que Digenis eligiera el combatiente. 

Eligió á Philopappos. Elapelata rugía como un león 



66 

y silbaba como un dragón; pero aturdido y aterro

rizado por los golpes de Digenis, cayó al suelo; y 

al verlo, como perros rabiosos embistieron á Akri-

tas Joannikios y Cinnammos. La joven esposa pre

senciaba el combate, y con sus palabras enardecía 

á Digenis. Herido Joannikios y fuera de combate, 

Digenis mató el caballo de Cinnammos, exclaman

do:—«Levántate, no te quiero matar estando en 

tierra»;—y poco después de renovada la lucha caía 

Cinnammos. Los jefes apelatas lo ofrecieron humil

demente la jefatura de todas las bandas; pero el 

héroe la desdeñó, porque no aspiraba al mando y 

sólo apetecía vivir solo. Lastimados en su orgullo y 

deseosos de venganza, los feroces caudillos trama

ron una conspiración contra Digenis, reuniendo á 

todos los suyos por medio de antorchas encendidas 

en las cimas de los montes, y decidieron ir en busca 

de Máximo, la terrible amazona. 

'2268 AÜTT] Se ?¡v aTCOYOvov, 005- ¿StSá̂ O-rjv, ÓVTOJ; 

TWV "A¡j.a£óv(ov Yuvaix&v avtstvwv TOJV avSpctoJv, 

á; paaiXeü;' AXé^avSpo; JfyotytV ex, Bpa^fJ-ávwv 

ziye Si ZT¡V evépystav ex. itpoYÓviov, 
piov áel TÓV TtóXep.ov tbffaúxto; ityoup.e'vri. 

«Esta mujer, tengo aprendido que descendía de 

las valerosas amazonas que el rey Alejandro trajo 

del país de los Bhrahmanes, y tenía la gran energía 

de las de su raza, pasando la vida en continuados 

combates.» 

Esta tradición, verdaderamente greco-asiática, 

sirve al poeta para uno de los más bellos episodios 

del poema y aumenta los elementos fantásticos con 
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que adorna y embellece las tradiciones de Digenis. 

Philopappos invita á Máximo á una expedición peli

grosa, á fin de cautivar una mujer de maravillosa 

hermosura que había aparecido en las praderas ve

cinas. Gusta de la proposición Máximo; llama al jefe 

de sus palikaros; ordénale que reúna sus gentes y 

elija cien soldados de los más valerosos y decididos. 

En marcha la expedición, se reunieron á ella 

Cinnammos y sus apelatas, y tomando Philopappos ta 

dirección de la empresa, procede con toda astu

cia y cautela para sorprender á Digenis; pero la 

prudencia del héroe iguala á su valor, y pronto pe

netró las intenciones de sus enemigos. Cuando Phi

lopappos enseñó á Máximo el valeroso joven, que 

esperaba impertérrito el ataque, la amazona pre

guntó:—«¿Dónde están sus soldados? ¿Por qué no 

vienen en su ayuda?—Está solo, respondió Philopa-

pos.—¡Oh viejo maldito! replicó la terrible amazona. 

¿Y para un hombre has incomodado á tantas gentes? 

¿Contra un hombre nos has hecho venir á tantos? 

Basto yo sola. Voy allá v o s traeré su cabeza.» 

Y uniendo la acción á la palabra iba á lanzarse al 

rio que la separaba de Digenis, cuando éste e x 

clamó:—«No, Máximo, no; los hombres son los que 

salen en busca de las mujeres: yo iré á tu encuentro, 

como la cortesía lo exige .»—Digenis atravesó el 

rio, y comenzó el combate. Quebráronse las armas 

de Máximo en las armas defensivas de Digenis. El 

Akritas no quiso herirla. Le mató el caballo, y en

tonces cayó de rodillas la amazona e x c l a m a n d o : — 

«Akritas, no me mates.»—Su maravillosa belleza le 

inspiró compasión, y revolvió el caballo contra sus 

soldados. El combate fué terrible, pero muy luego, 
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muertos, desarmados y vencidos los más, recono

cieron que Digenis era invencible. 
Pero los jefes Philopappos, Joannikios, Leandro y 

Melemendzis, creyéndole cansado por el combate de 

los cien apelatas de Máximo, cayeron sobre él de 

improviso; pero, vencido Leandro, huyeron aterro

rizados los demás, á pesar de las voces con que los 

llamaba al combale Digenis recordándoles su fama 

y su renombre. Sólo Melemendzis, que no conocía 

el valor del héroe, hizo frente; pero muy luego cayó 

del caballo herido por la terrible maza del Akrilas. 

Entonces Digenis dijo á M á x i m o : — « V é , mujer pre

suntuosa, con los tuyos, y entro ellos vanagloríate 

de tus hazañas; pero acuérdale do tu humillación, 

porque Dios es el enemigo do todos los orgullos.» 

La vencida amazona elogió su bravura y su gran 

misericordia, y besándole los pies bendijo al padre, 

á la madre que ló engendraron, al vientre que lo 

llevó y á los pechos que lo alimentaron; pero pidió 

aún un combate singular para ol día siguiente, á fin 

de mostrar su energía, su habilidad y su valor en 

la guerra. 

En efecto, á la mañana siguiente apareció la ama

zona montada en un caballo blaimo como la nieve. 

Vestía una coraza maravillosamente trabajada, cu

bierta do telas preciosas bordadas de perlas; el e s 

cudo era de plata, y blandía una lanza árabe, llevan

do espada al cinto y yatagán en la silla. En el pri

mer encuentro las lanzas se rompieron, sin resul

tado alguno. En el combate á espada, Máximo quedó 

herida de la mano y el terror la sobrecogió.—«No 

tiembles, no tiembles, dijo Digenis; tu sexo y tu be

lleza me inspiran compasión.»—Pero para probarle 
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la fuerza de su brazo, partió de una cuchillada en 

dos el caballo de Máximo.—«Digenis, exclamó la 

amazona, ten piedad de mí. Hasta ahora no he 

•creído en el invencible valor que de Dios recibes. 

Desde niña juré á Dios no acercarme á un hombre 

ni manchar mi virginidad sino después de haber 

sido vencida y reconocer en mi vencedor más valor 

y virtudes que en mí. Hasta hoy he sido fiel á mi ju

ramento y rechazado siempre los impuros deseos 

de la carne.»—Digenis recordó á su amada esposa; 

pero se retiraron á la sombra de unos árboles á fin 

de que Máximo lavase sus heridas en la vecina 

fuente. 

El poeta describe minuciosamente los encantos 

de la amazona cuando se desnudó sus armaduras y 

se trasparentaban al través de las finísimas telas 

que vestía. En vano luchó Digenis para evitar el pe

cado; Máximo encendía más y más sus deseos con 

cariñosísimas palabras y dulces halagos. Sucum

bió Digenis, pero por fin se separó de la seductora 

amazona. 

Volvió al lado de su esposa; que inquieta y celosa, 

le interrogó por su ausencia, pero el héroe la tran

quilizó y le hizo olvidar los celos con sus ca

ricias. 

No es el libro ó canto VIH del poema de tan 

variado asunto, ni tan rico en elementos fantásticos 

como el anterior. El poeta se complace ahora en 

referir las dichas y venturas que rodearon al famo

sísimo caudillo después de haber cumplido las ha

zañas y proezas mencionadas en los cantos ante

riores. Agotando términos hiperbólicos, dice el 

poeta que Digenis, la corona del valor, la rosa de la 
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Capadocia, la más alta expresión de la audacia y de 

la juventud valerosa, intrépida y generosa, después 

de sus hazañas, quiso habitar en las orillas del Eu

frates, que es el más hermoso de los rios, porque 

nace en el Paraíso y allí toman sus aguas un agra

dable y maravilloso perfume. Describe minuciosa

mente el poeta el jardín deleitoso que mandó cons

truir Digenis rodeado de un alto muro revestido de 

placas de brillante cobre. En el jardin construyó 

un palacio con hermosas piedras trabajadas con 

arte maravilloso y de distintos colores y formas. El 

interior del pabellón estaba revestido de oro y de 

plata y le servían de remate tres inmensas cúpulas. 

Dentro de esta primera casa se había construido 

otra, cuyos suelos estaban incrustados de oro; los 

techos eran de mosaico, y esmaltes de oro y púrpura, 

semejando viñas cargadas de racimos, cubrían las pa

redes. Descollaba en el edificio una torre de una al

tura extraordinaria, cuadrada en su base y octógona 

en su parte superior, y desde sus ventanas se divi

saba toda la Siria hasta Babilonia. Los mosaicos 

que cubrían las paredes representaban las hazañas 

más famosas desde el principio del mundo: allí San-

son, allí David, allí Aquiles y las guerras de la fá

bula; las maravillosas aventuras de Aldelaga y Olo-

pés, esposos infortunados; de Bellerofonte matando 

la Quimera que vomitaba fuego; el vencimiento de 

Darío, las victorias de Alejandro, los milagros de 

Moisés, los gloriosos hechos de Josué, etc. Estos 

mosaicos causaban un efecto sorprendente por el 

gran tamaño de las figuras. En este jardin gozaba 

Akritas con su esposa todas las delicias. En el cen

tro se levanta un templo magnífico con vasos de oro 
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puro (4). Griegos, Sarracenos, Persas y Tarsiotas 

respetaban el retiro del héroe, y los apelatas someti

dos vigilaban las cercanías. Así vivía, cuando la no

ticia de la enfermedad de su padre turbó sus dichas. 

Corre á Capadocia y recibe el último suspiro de su 

padre. El poeta pone en sus labios una clamorosa 

elegía (V. 2.885 y 2.915), y describe los suntuosos 

funerales del Emir. Digenis repartía entre los po

bres las inmensas riquezas de su padre y consolaba 

á su madre en su suntuosa morada. Un dolor sólo 

tuvo en la vida, el no tener hijos, pero lo estimaba 

como un castigo por sus pecados. Llegó á ser el 

tipo de los príncipes, el modelo de los valientes, el 

maestro de los prudentes, siempre modestísimo y ca

ritativo siempre. Gustaba de la tranquilidad, al punto 

de que sus servidores, cumplidos sus quehaceres , 

le dejaban siempre solo con su esposa, que nadie 

tenía derecho á ver ni mirar. 

El poeta consagra el canto IX á la muerte de la 

madre de Akritas, y después de referir el duelo del 

héroe, recuerda que antes de Digenis los Sarrace

nos invadían las provincias del Imperio, l legando 

á Capadocia, á Ancyra y á las comarcas marítimas. 

Recuerda los temerosos hechos de Cosrroes, que 

amenazó á Bizancio, de Ambron el Gran Sultán, y 

por fin de Musurus, padre de Akritas, dichosamente 

convertido á la fe de Cristo; pero á contar desde 

las primeras hazañas de Digenis en Siria, la paz y la 

tranquilidad reinan en las fronteras, y los terribles 

(1) El poeta, en dos pasajes al citar este templo, dice 
estaba consagrado á San Teodoro, que supongo será San 
Teodoro Studita, cuya fama de ciencia, virtud y constan
cia en la fe, llena el siglo IX. 
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apelatas sirven como buenos y valerosos soldados. 

El mismo Nicephoro, el gran conquistador que go

bernó el Imperio griego, enviaba cada dia grandes 

y suntuosos presentes al hóroe. Por último, el frag

mento que ha llegado á nosotros del libro X, refiere 

la muerte de Akrilas y la tierna despedida de su 

amada esposa. 

No es del momento la crítica interna del poema, 

ni el estudio de su composición, que acusa desde 

luego la existencia de un ciclo de poemas referen

tes al glorioso Digenis. La crítica distinguirá fácil

mente tres divisiones en este poema: los cuatro pri

meros cantos referentes á Musurus; los tres si

guientes que refieren las hazañas y a v e n t u r a s t e 

Basilio Digenis, y los tres últimos, que completan, 

con estilo más amplio y retórico, la vida del héroe 

hasta su muerte, haciendo un cumplido elogio de 

sus virtudes y de sus memorables servicios á la 

Grecia. La segunda parte revela desde luego que el 

poeta recoge cantos y leyendas populares, y como 

los juglares de péñola de Occidente, se limita á 

continuarlos, dándoles conformidad de metro y 

y lenguaje, y es , sin duda, la más interesante del 

libro para el estudio literario. Pero fuera de esta 

ó de otra manera la reda:cion del poema, que no 

trato ahora de ello, su lectura no sólo revela las 

cualidades de la poesía bizantina, la permanencia 

de tradición clásica, la imitación de las formas 

antiguas, sino que presenta luminosas huellas de la 

influencia oriental, en los usos, en los trajes, en las 

armas, en las artes decorativas, y combina las crea

ciones de los dragones y de las armas invencibles, 

con los pasmos y éxtasis eróticos de los persas, y 
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VII. 

No difiere, en mi opinion, lo maravilloso del poe

ma bizantino del maravilloso de los caballerescos oc

cidentales de los siglos XII y XIII, ni es distinto del 

que adoptan y vulgarizan los autores de los libros 

de Caballerías en Francia ó España en los siglos 

XIV y XV. La tesis se relaciona con muy delicadas 

cuestiones de estética é historia; pero entiendo que 

lo maravilloso de la poesía popular del Occidente 

durante los siglos medios, es el maravilloso greco-

asiático de los siglos I al XII. ¿Por qué? Porque esen

cialmente es la misma la concepción popular de la 

vida y de sus leyes , en una y en otra edad, en una y 

otra región. La tradición poética greco-asiát ico, se 

perpetúa desdólos siglos anteriores á Homero y He-

siodo hasta los dias del Amadís de Gaula ó de las 

Sergas de Esplandian en una oleada no interrum-

con la piedad mística y profundamente erudita que 

caracteriza al bizantinismo. 

El poeta nos lo dice: Digenis es el tipo de los 

príncipes, de los valientes, de los discretos y de los 

piadosos. Digenis es invencible: pelea con mons

truos, fieras y centenares de enemigos, y siempre 

vence. Sólo el amor consigue vencerlo. ¿En qué se 

diferencia Basilio Digenis de los héroes de los poe

mas caballerescos del ciclo del rey Arthus, ni aun 

de los libros de caballería? ¿En qué difiere el mara

villoso de los poemas caballerescos del maravilloso 

del poema bizantino? ¿Es tal la diferencia que exija 

buscar fuentes y orígenes distintos y apartados? 
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pida, sino constante, que por varias causas y acci

dentes históricos va rodando de civilización en ci

vilización, de raza en raza, de culto en culto hasta 

los tiempos novísimos, en los que aún no ha domi

nado y prevalecido la inspiración cristiana, a pesar 

de ios veinte siglos de la admirable y portentosa 

historia del cristianismo greco-latino. 

No miro al escribir este juicio ni á la teología ni 

á la metafísica, ni siquiera á teorías sociales y polí

ticas; no se trata de la ciencia del filósofo ó juris

consulto, ni de los estudios de físicos ó naturalis

tas, en los que la concepción y las inspiraciones 

cristianas en el seno de las escuelas, de las univer

sidades y de los laboratorios, han conseguido esta 

ó aquella fortuna: me refiero sólo a la vida de la 

fantasía popular, de sus creaciones y de sus ideales, 

de sus temores ó esperanzas, enérgicamente repre

sentados por las bellezas características del arte 

épico popular de los quince primeros siglos de la 

era cristiana. No aludo ni discurro sobre loque San 

Agustín, San Anselmo, San Abelardo, San Bernardo, 

Alberto el Grande ó Tomás de Aquino enseñaron y 

extendieron en el campo de la ciencia, endoctri-

nando á sacerdotes, filósofos ó legisladores; fijo la 

atención exclusivamente en la fantasía popular, 

foco y representación de lo imaginado, no de lo sa

bido ni creído, sobre el mundo y sus leyes , y sobre 

el eterno conflicto del bien y el mal en la vida uni

versal de los seres. 

Esta concepción de la fantasía, ajena á la cien

cia, excitada, contradicha ó rectificada por leccio

nes que descendían del pulpito, de la cátedra ó de 

la ley escrita, oscurecida y exaltada por las entu-
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siastas predicaciones de los fanatismos heréticos, 

religiosos, científicos ó literarios de los siglos me

dios, es , en su esencia, la tradición greco-latina, 

panteística y maniquea que desde la India y la Per-

sia se desborda en varias corrientes por la Europa 

desde los primeros siglos de la civilización gr iega, 

deteniendo unas veces , ahogando otras la inspira

ción cristiana. 

Siempre es necesario en estos estudios volver so

bre las diferencias del arte popular y del erudito, 

y nunca se agota el examen de las mutuas y recí

procas influencias de una en otra de estas dos l ite

raturas. Separadas y hostiles en varios momentos 

de la historia, hermanadas en otros y siempre cau

sando y recibiendo influencias verdaderamente ar

tísticas y decisivas las más veces , la literatura po

pular trae á la erudita al campo de la realidad espi

ritual, que vive y palpita en la conciencia de la 

muchedumbre, como presta la erudita á la popular 

tipos y representaciones tradicionales que el ins

tinto poético de las razas trasforma, generaliza ó 

fecunda. 

Lo maravilloso en el arte popular no es lo sobre

natural, como ya observaron estéticos eminentes. 

Lo natural se origina inmediatamente de la idea de 

Dios; lo maravilloso, no. Lo maravilloso no nace e x 

clusivamente de una concepción popular cosmogó

nica, como han entendido muchos crí l icos; nace, en 

mi sentir, de una concepción de la fantasía, que 

bien puede llamarse metafísica por su asunto, de la 

concepción de las leyes que gobiernan al mundo, y 

por término principal de la teoría del bien y del 

mal. La conciencia popular mira con los ojos del 
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sentido el mundo que le rodea, é imagina las leyes 

que lo gobiernan, y al encontrar la oposición, la 

contrariedad, las negaciones, el mal, en una pala

bra, que se infiltra en la naturaleza y la afea, en el 

alma y la corrompe, en la vida y la contraría, hi

riéndola con infortunios é inacabables desgracias, 

personifica cada uno de esos agentes y crea seres que 

sirvan al bien ó que procuren el triunfo del mal. En 

todas las formas populares de las religiones anti

guas, como en las cosmogónicas legendarias de to

dos los pueblos, encontramos expresada la nativa 

creencia sobre el problema del mal y sus relaciones 

con el mundo y con Dios. 

La triste experiencia cuotidiana impedía que la 

vida fuera estimada de otra manera, que como una 

incesante serie de combates, s i e m p r e renovados y 

nunca concluidos. Por eso, las creaciones que re

presentan de modo sensible las fuerzas favorables 

y las adversas en el eterno luchar do la vida huma

na, las concepciones del maniqueismo, diversamente 

entendidas y explicadas, constituyen el fondo pe

renne déla concepción popular en la historia greco-

latina. 

No basta la mejor y más cumplida concepción de 

la Divinidad, que consiguen los pueblos de Occi

dente gracias á la predicaciones del cristianismo, 

para cortar la trama de las preocupación populares 

que habían recibido por herencia de la cultura anti

gua y de la vida en común con otras razas. Las su

persticiones que se perpetúan, significan en una for

ma y manera vulgar lo mismo que expresa artística

mente lo maravilloso épico en la poesía eaballeresca 

de los siglos medios. El pueblo procede por singu-
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lares sincretismos, y en ellos combina la noción del 

Dios trino del cristianismo y el amor á su ley, con 

creencias y explicaciones panteistas y maniqucas, 

que pueblan el universo mundo de entes quiméri

cos , y explican con su acción, lo que la falta de 

ciencia teológica ó filosófica deja como inexplicable 

y oscuro. 

El oficio y naturaleza de lo sobrenatural, se or i 

gina de la creencia dominante explicada por el sa

cerdote y vista en el templo. Lo maravilloso que 

envuelve y rodea á la vida humana é influye bené

fica ó malignamente en los actos y empresas de los 

hombres, nace de ese fondo oscuro de credulidad 

y de exaltación que las tradiciones, las leyendas , 

los portentos referidos de cosas y hombres engen

dra y mantiene, prestando algún claror á lo que apa

rece como inexplicable á los ojos de la muchedum

bre. Campea con toda libertad en esta esfera la 

fantasía popular, y suministra al arte de los juglares 

y troveras los tipos y los rasgos artísticos con que 

estos embellecen las narraciones de sus poemas. 

Por estos hechos, existe el íntimo parentesco que 

hoy advierte la crítica entre las creaciones de una 

y otra edad. De la misma manera que al través de 

las mitologías y religiones, y al través de la historia 

de las lenguas, se descubre, no obstante, la diversi

dad, el tronco común, la noción generadora, la raíz 

fecunda que donde quiera germina, dando así unidad 

sustancial á ia historia greco-latina; de igual suerte , 

en el estudio de la fantasía popular se advierte 

igual parentesco y filiación, y sus mitos y sus símbo

los, sus personificaciones y sus entes imaginativos 

reproducen la demostración de la ley admirable que 
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la filología y las religiones comparadas han puesto 

de bulto. Cómo este heredamiento se cumple por los 

buenos oficios de la fantasía popular, ya en su 

esfera vulgar, ya en la esfera artística, es punto 

que atañe á la ciencia de la literatura comparada. 

Pero no olvidemos que si la grandiosa cultura 

helénica no consiguió, después del admirable flore

cimiento de sus escuelas y de sus cultos, iluminar 

con la razón de sus filósofos y el dictado de sus 

sacerdotes, los oscuros senos de la fantasía de la 

muchedumbre, en los que continuaron agitándose 

divinidades sin nombre y fuerzas misteriosas y po

tentísimas que recorrían el cosmos; si la cultura 

romana no consiguió tampoco borrar de la fantasía 

de las plebes tradiciones pelásgicas y etruscas de 

igual carácter, que las más veces reaparecían en las 

cumbres de la sociedad, no consiguió mejor fortuna 

el cristianismo en los siglos medios, por las mismas 

razones y por otras que hicieron aún más lenta la 

educación de la fantasía popular por los ideales 

cristianos. 

El cristianismo, pasado el heroico período de las 

persecuciones en el que admiro á las gentes por 

sus virtudes, sostuvo la controversia c o n la ciencia 

antigua, con la escuela alejandrina, que en sus múlti

ples fases representaba la tradición greco-oriental. 

San Clemente y Orígenes refutan las tendencias de 

los neo-platónicos y el sincretismo erudito de los 

alejandrinos, pero quedan en su espíritu las huellas 

d e l pensamiento contrario; que nunca se cumple 

estérilmente en lo humano, el contacto de uno con 

otro espíritu. Si la Iglesia latina dirigida por San 

Agustín procura romper todo vínculo con la ciencia 
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greco-latina; si secundan este movimiento los dis

cípulos del gran Obispo, en el terreno de la teodi

cea , de la liturgia y de la disciplina, el mundo era 

greco-latino en sus usos, en sus costumbres, en sus 

prácticas y en sus supersticiones. Los invasores del 

siglo V no alteraron esta tradición popular, porque 

las poblaciones hispano-romanas, galo-romanas é 

italo-romanas eran superiores en número, en ciencia 

y en riqueza, y en los siglos siguientes el espíritu 

herético enseñó cómo se fundían en la conciencia 

del pueblo prácticas y tradiciones paganas, con en

señanzas cristianas y doctrinas gnósticas y místicas. 

Mr. Beugnot ha descrito con abundancia de 

noticias y curiosas observaciones la lucha de la 

Iglesia con la tradición greco-latina para conseguir 

la extinción del paganismo en Occidente, y pasa uno 

y otro siglo sin que la victoria sea definitiva y 

quede acabada la tarea. Las más veces la Iglesia 

transige y decora la práctica ó la costumbre pagana 

con un sentido místico y cristiano; pero el renaci

miento literario que se gradúa y avalora de siglo 

en siglo, el prestigio de las artes y de la poesía, 

anula el empeño de la Iglesia latina, y limita, por 

último, su influencia al campo do la ciencia y de la 

teología, hasta que el Renacimiento invade también 

este santuario en el siglo XV. 

Esta es la marcha y ley natural de los sucesos, 

con tanto más motivo, cuanto que la creencia popu -

lar no advertía una oposición real ni cruda nega

ción entre la fenomenología del cristianismo y el 

aspecto y visión del mundo y de la vida, que se des

prendía de la cultura alejandrina y neo-platónica. 

No se opone, en el pueblo, la creencia más viva, ni 
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la fe mas ardiente en los dogmas, ni la mayor exal

tación en las prácticas religiosas, á esa vida de la 

fantasía popular, ni á la explicación sencilla, pinto

resca, supersticiosa del mundo y de sus fenómenos 

que la muchedumbre da, en los variados trances de 

la vida. El credo exaltadamente repetido, no impide 

que en el inmensurable campo d i la imaginación 

predominen las tradiciones hermosamente misterio

sas que se recuerdan, y mucho más si, como aconte

cía en la edad media, encuentra la fantasía analogías 

ó correspondencias entre las creaciones de la tra

dición y las doctrinas religiosas. Descubrir las con

tradicciones y absurdos que entraña una creencia 

legendaria cotejada con las naturales consecuen

cias de un dogma, es un trabajo erudito y lógico, 

impropio de la cultura popular, y no se empeñaban 

en él los narradores y juglares de la edad media, ni 

paraba mientes en semejante contradicción la mu

chedumbre que los escuchaba, enloquecida por el 

terror que la credulidad de las generaciones había 

trasmitido de una á otra centuria. 

Recorriendo el libro famosísimo de Creuzcr y 

Guigniaut, completado y corregido por los novísi

mos estudios de mitología comparada, la tesis reci

be una demostración cumplida, q u e no explano por

que es por demás hacedera acudiendo á las fuentes 

citadas. Pero si, en efecto, esto que llamo yo con

cepción de la fantasía popular del mundo y de la 

vida, originada y mantenida por la influencia suce

siva de las religiones indo-europeas hasta los sin

cretismos alejandrinos, constituye la médula de la 

historia hasta el siglo V, y esa sustancia no se pier

de en la historia de la edad inedia, porque la reno-
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vacion religiosa, debida al cristianismo, no influye, 

aun hoy, sino en las esferas del sentimiento y en la 

aristocracia de la ciencia, de la Iglesia ó del Estado, 

dando sólo un credo puramente teológico á las ple

bes , lo maravilloso que se engendre en esa concep

ción y en los siglos XII y XIII, será, con muy l igeras 

variantes, el maravilloso de la vida y del arte g r e c o -

asiático. 

No lo extrañemos. La influencia religiosa en la 

vida individual, en la inefable comunión del alma 

con Dios, es súbita, rápida, rapidísima. El ejemplo 

heroico, la virtud sublime, la abnegación, el amor, 

inflaman al sentimiento, que vence á la voluntad y 

subyuga á la inteligencia de golpe, y se cumple un 

adorable misterio en el sagrado de la unidad del 

espíritu, con una rapidez inexplicable para el análi

sis; pero en el campo de la vida colectiva, la in

fluencia instructiva de la religion es lenta, muy 

lenta, lentísima, como lo es siempre la influencia de 

las ideas en el mundo. Esta lentitud iba, de otro 

lado, acompañada de las incerlidumbres de la Igle

sia respecto á su actitud con la historia pasada. 

Estima unas v e c e s que continúa la vida antigua, y 

en este sentido piensa y predica la Iglesia orien

tal; cree en otros momentos que es una radical 

negación del mundo que cae al otro lado del Calva

rio; acepta en no pocas ocasiones las formas y r e 

presentaciones de la ciencia y del arte de la anti

güedad; y esta duda sobre su verdadero destino, 

hace aún más lento el triunfo de la ciencia y de la 

vida cristiana. 

No es de olvidar tampoco la influencia de las here

jías, y muy especialmente de las doctrinas gnóst icas r 
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desde Basilides á Marco y Heraclon, que pesa con 

abrumadora pesadumbre en los primeros siglos de la 

era cristiana, tanto en Oriente como en Occidente; 

influencia que preocupa con razón, pintándola con 

vivos colores, á su contradictor el infatigable San 

Ireneo. Esta influencia panteista, maniquea, idea

lista y quimérica de las múltiples sectas gnósticas 

en los primeros siglos del cristianismo, si se atenúa 

no se pierde en los siglos VII, VIH y IX, tomando 

las más veces las apariencias del misticismo del 

falso Dionisio el Areopagita, y revistiendo en otras 

las maneras de la teurgia alejandrina ó de la magia 

griega. 

Cierto, muy cierto que la religion cristiana quiso 

en los dias de Alberto el Grande enseñar y decla

rar, á la luz de los dogmas, la teología, la fdosofía, 

la física, la historia natural, la astronomía y la m e -

tereología, para mostrar en la vasta enciclopedia 

del saber humano la unidad del dogma, la verdad 

de la revelación; pero estas gigantescas empresas 

no se acometen sino en el siglo M i l , cuando ya la 

civilización cristiana estaba saturada de la tradición 

antigua, y no triunfan, porque el renacimiento de 

lo antiguo, el eternal atractivo de la belleza, de las 

letras humanas, como decía San bernardo, que vio 

con toda claridad el peligro, sirviéndose de la es

cultura, de la pintura y de la poesía épica ó lírica, 

resucitaba lo muerto , reanimaba lo moribundo, 

traía á la memoria lo olvidado, y el encanto artístico 

borraba fácilmente la huella del silogismo del do

minico ó apagaba la resonancia del anatema d é l o s 

concilios ó del Pontífice. 

No discuto ahora si el empeño excedía los lími-
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tes propios y naturales de la religión cristiana en la 

edad media; pero es un hecho que la constante fas

cinación que la antigüedad, con sus maravillas ar

tísticas y científicas, ejerció en la Europa cristiana, 

y aun en sus más afamados doctores, y la tarea in

cesante de copiar, traducir é imitar á lo antiguo, 

que nunca acaba y siempre es afanosa en las escue

las y en los claustros, impidió el predominio sobe

rano de la enseñanza cristiana en la ciencia y en la 

vida. El último esfuerzo, memorable y gigantesco, 

fué el de Alberto el Magno y su famoso discípulo. 

Pero ya era tarde: los trabajos de los siglos pasados 

daban fruto, y el Renacimiento llegaba á tomar po

sesión de la historia. 

Las tradiciones é influencias que he recordado, 

por su índole, por el medio en q„;e engendraban, 

que era la imaginación de la muchedumbre, pro

pendían á la representación plástica y mítica de 

las entidades, fuerzas, leyes y accidentes que in

tervenían el curso de la vida, y que con sus apari

ciones la embellecían ó afeaban, causando goces ó 

espantos. Los eones, el demiurgo, los genios, las 

jerarquías de la angeología y la demonología, las 

teorías de las tentaciones y persecuciones del es

píritu satánico, revistiendo mil formas, crecieron 

rápidamente en la fantasía del pueblo, cohonestan

do ó trasformando las creaciones análogas del pan

teísmo idealista ó naturalista de las religiones sirio-

fenicias, medo-persas y greco-romanas. 

A todas estas concepciones preside el dualismo 

religioso y poético, representado por las antiguas 

divininades, ó por las ideas contrarias del mani-

queismo, ó por la oposición del Bien y el Mal, ó de 
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Dios y Satán, que por analogía, entendía coma 

formas diversas de un solo concepto la fantasía del 

pueblo. 

En este círculo, y bajo la influencia de pensa

miento dualista que estriba en d e s dioses, dos le

yes , dos principios, dos fuerzas que se oponen y 

contradicen y revelan su contradicción y su com

bate eterno en la vida de los seres naturales y en la 

vida humana, se desenvuelve y desarrolla la fanta

sía figurativa de la edad media, como se había des

arrollado y crecido la de los pueblos helénicos y 

latinos, y de aquí que el elemento épico, la crea

ción plástica que ha de llenar loa espacios pres

tándole cuerpo, movimiento y accidentes, y sem

brar la vida de peligros y peripecias, sea la misma 

en la extensa edad que comprendí» más de treinta 

siglos. 

En buen hora que el teólogo y el filósofo dis

tingan entre la concepción zoroástrica y la neo-

platónica, entre la gnóstica ó maniqueay la cristia

na, respecto al Mal en su posición y lucha con el 

Bien: existen y son reales y verdaderas esas distin

ciones; pero á los ojos de la fantasía popular las 

personificaciones épicas y grandiosas de Satán y 

demás poderes infernales, se confundían con las me

tafísicas ó mitológicasde las civilizaciones antiguas.-

El arte popular no se inspira en las distinciones de 

Pedro Lombardo, ni en las comentarios de Abelardo, 

sino en los entusiasmos y terrores do la fantasía co

lectiva, en las esperanzas y presentimientos de la 

muchedumbre. 

No queda sin voz y representación en la esfera 

del arte de la edad media ninguno de los elemen-
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tos activos de aqueila civilización. La divina espon

taneidad del arte y su santa libertad le l leva á ins

pirarse en cielo y tierra, en glorias y glorificaciones, 

como en terrores sin nombre. La teología cristiana 

de dominicos y franciscanos consigue el soberano 

triunfo de la Divina Comedia; pero continúa el ma

ravilloso de los poemas caballerescos recogiendo y 

expresando las leyendas y supersticiones populares 

propias de la fantasía de las razas greco-latinas, 

aumentadas por las influencias greco-asiáticas, que 

las escuelas neo-platónicas, maniqueas y gnósticas 

difundieron de uno al otro confin de la Europa, con 

tal vida, que aun en las centurias posteriores, con

siguieron adulterar la elevación y el simbolismo del 

arte Dantesco. 

Si las observaciones que preceden se ajustan con 

todo rigor ala verdad de los hechos, no cabe dudar 

que el poema caballeresco, forma segunda de la 

poesía épica en la edad media, nace del consorcio 

del elemento histórico con el de la libertad de la 

fantasía popular. ¡Enlace admirable que coloca á 

la Odisea después de la Iliada, á las poesías del 

ciclo bretón después de los cantos de gesta carlo-

vingios! En el espacio, de veintidós siglos se repite 

la sucesión de los ciclos poéticos con una regulari

dad que acusa la existencia de una ley en la vida de 

la fantasía. Después de los cantos heroicos de la 

Grecia peleando bajo los muros de Troya, las aven

turas de Clises; después de los cantos de gesta de 

Carlomagno, las aventuras de Lanceloto y Ginebra, 

Tristan é Iselda; después de los cantos de gesta de 

Digenis, el poema de las aventuras y hazañosos 

hechos de Akritas. 
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El caso no es fortuito ni de escasa importancia. 

La poesía heroica, el canto de gesta, oprime á la 

fantasía, la trae al servicio de la tradición histórica; 

y es ley natural del arte la libertad creadora, por lo 

que de continuo propende á gozarla. El poema de 

aventuras y empresas fabulosas ofrece mayor cam

po á esa libertad, ó, por mejor decir, es la forma que 

crea la fantasía para narrar con toda libertad sin 

seguir el dictado de la tradición oral, de la conseja 

ó de la crónica. Observó ya el eminente crítico 

L. Gautier que lo maravilloso, que apenas encuentra 

ocasión y momento de aparecer en el cantar de 

gesta, se infiltra en el poema de aventuras y crece 

en el a medida que el poeta se separa de la tradi

ción histórica. No se significa en el cantar de gesta; 

aparece en el poema cuando se adultera su carácter 

histórico, como se indica claramente en los can

tos VII y VIII del Digenis; crece después en los 

poemas del ciclo bretón y llega á la exuberancia 

y á la exageración en los libros de Caballerías; 

porque en cada uno de estos pasos se borra, y , por 

último, se pierde \a realidad objetiva que d i o mate

ria á la creación del poema heroico, 

¿Pero en qué consiste y cuáles son los rasgos c a 

racterísticos d é l o maravilloso caballeresco, consi

derado, ya en los poemas primitivos del ciclo bre

tón, ya en los eruditos, ya , por último, en los libros 

de Caballerías? 
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VIH. 

El poema heroico expresa la creación histórica 

popular propia de cada nacionalidad; los poemas ca

ballerescos y de aventuras de la libertad de la fanta

sía semi-erudita, moviéndose dentro de la tradición 

y de la imaginación de la raza y civilización á que 

pertenece el poeta. El poema heroico es una apo

teosis estética de la historia; el poema de aventu

ras es creación libre de la fantasía; y de'aquí que en 

el poema heroico lo sobrenatural, el protagonista y 

la sustancia y argumento principal nazcan del dog

ma y de la historia, en tanto que el poema de aven

turas la fantasía, sin lazo ni vínculo con la realidad 

histórica, crea libre y espontáneamente, inspirán

dose en el fondo misterioso y último de la tradición 

espiritual y cosmogónica á que acuden las muche

dumbres, para conocer su posición en el mundo y 

para explicar los hechos que le rodean, ó aprove

chando elementos míticos traídos por la erudición. 

Del dogma nace lo sobrenatural: de la tradición 

mítica y misteriosa de la muchedumbre y de la le

yenda erudita lo maravilloso propio del poema ca

bal leresco, trasformacion del poema clásico de fa

bulosas aventuras y empresas prodigiosas. 

Recordando los rasgos principales del maravi

lloso cabal leresco, de la maquinaria, como decía el 

Sr. Gayangos, ¿existían en las civilizaciones grie

ga y latina leyendas y supersticiones populares, 

enaltecidas por la mitología ó por el arte, que pue

dan estimarse como precedentes, tipos y gérmenes 

del maravilloso de la edad media? 
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La pregunta aparecerá impertinente á la erudición 

contemporánea, porque en lo que concierne á seres 

quiméricos, á metamorfosis inesperadas, á genios 

tutelares y malignos, á luchas y batallas entre los 

buenos y los malos, alianzas y relaciones del mal 

y fuerzas infernales con el hombre, la antigüedad 

agota la esfera de lo imaginativo. Y esta leyenda 

popular, religiosa y supersticiosa á la v e z , no 

muere con el edicto de Constantino, ni siquiera 

con el de Justiniano, sino que salva la edad anti

gua y entra por gran espacio en la edad media, y 

cuando al parecer sucumbe bajo el peso de las 

persecuciones del poder cristiano representado por 

concil ios, papas, obispos y emperadores, renace 

embellecida por efecto de la tradición clásica y es 

á la par erudita y popular, manifestando estos ca

racteres en la larga y varia historia de la poesía 

caballeresca y de los poemas de aventuras. 

Sin buscar más allá de la historia griega, las pri

mitivas religiones de los pueblos helénicos nos 

ofrecen representaciones de todas las fuerzas de 

la naturaleza. Las creaciones de loa Gigantes, los 

Titanes y los Cíclopes, monstruosas personificacio

nes de fuerzas rebeldes que amontonan montañas 

para escalar los cielos, recibieron culto en los paí

ses vulcanizados, de igual manera (pie el de Posei-

don y las divinidades de las aguas, tenidas por 

bienhechoras y saludables desde los tiempos Védi-

cos , se extendió por las comarcas cruzadas por 

caudalosos rios. Las Ninfas y las Náyades, tenidas 

por Homero como hijas de Zeus, eran no solo las 

deidades protectoras de las fuentes y los rios, sino 

de los prados y los bosques. Las Ninfas griegas, 
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(1) V I I I , 8 y s i g - u i e n t e a . 

como las Apsaras indias, eran de maravillosa her

mosura y prodigios de gracia y juventud, y su nom

bre indica que no tenían forma precisa y determi

nada, quedando sus contornos como velados en 

una vaguedad de tintas que realzaba su bel leza. 

No conservaron estas divinidades su primitivo ca

rácter en el trascurso de las religiones posteriores. 

Majo la influencia del cristianismo y la de la cultu

ra alejandrina, quedaron las Ninfas como espíritus 

que animaban las aguas , sujetas á las leyes del 

dolor y de la muerte, pero conservando facultades 

superiores á las de los mortales, como lo revelan 

las fábulas que narra Pausanias (1). 

Los bosques con sus Dryadas, los vientos con sus 

Arpías, como las montañas recibieron culto en 

las edades greco-romanas y sembraron lo maravi

lloso en torno del hombre con mil formas y de mil 

maneras. 

No se limita y contrae el naturalismo de las pri

mitivas religiones de la Grecia á derramar la vida 

por el mundo del sentido, deificando las fuerzas y 

los fenómenos naturales, sino que los eruditos des

cubren en su concepción la manera de "entender y 

sentir las relaciones del hombre con lo extramun-

dano y con lo futuro. 

Las creencias en los augurios, en los presagios , 

en los sueños, datan de los orígenes de toda civil i

zación; pero en la greco-romana sigue esta creen

cia una historia regular y ordenada, pasando de los 

groseros brujos de los primeros dias, á las reglas 

de los augures y de los arúspices, y á las formas 
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(1) Iliad., II, 93. 

(2) Odis., III, 215.—Iliad., VIII, 250. 

solemnes de los oráculos, de Dodona ó de Delfos, 

y á las instituciones sacerdotales que se crearon en 

torno de los oráculos. Los Curetes, los Corybantes 

con sus ritos orgiásticos, los Telcliines y los Dacty-

los, Heliades y Cabires, si fueron en los primeros 

tiempos sacerdotes de divinidades misteriosas, la 

tradición los confundió con las mismas divinidades, 

trasformándolos después en mágicos y encantadores. 

En los dias de Homero y Hesiodo, dias de reforma 

y renovación del culto y de las creencias de la Gre

cia, encontramos el presentimiento de la intuición 

que el poeta personifica en el enviado de Zeus, 

(Aló; a'YYeXoí) ( i ) , adivinos que predecían por la 

observación de los presagios (2), ó por un entusias

mo interior que la divinidad les inspiraba; los sue

ños, aunque Penélope distinguía entre los sueños 

mentirosos y los verdaderos , que debían estimarse 

como anuncios de la voluntad divina; los encanta

mientos (sirtoSri) y ciertas yerbas maravillosas de 

que nos habla la Odisea, sin olvidar la famosa planta 

moly, que servía á Ulises para sustraerse á las 

artes mágicas de Circe; la famosa escena de Necyo-

mancia en que Ulises evoca las sombras de los 

muertos; los (Sacpovec) demonios de Hesiodo, que 

como espíritus bienhechores vagan por los aires, 

derramando dones, y otros muchos rasgos de los 

poemas Homéricos que atestiguan cómo vivia y au

mentaba la tradición maravillosa. 

En los dias siguientes, hasta los tiempos de Ale» 

jandro, el culto mitológico floreció en todos senti-
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dos. No sólo quedó poblada la naturaleza de genios 

y espíritus divinos, sino que la tradición heroica, en 

una incesante apoteosis, ofrecía como objeto de 

culto a todos los héroes, aun á muchos cuya fama 

no había traspasado las lindes de la humilde aldea 

que presenció sus hechos. Porfirio, aludiendo á e s 

tas divinidades legendarias, añade que era general 

la creencia de que se vengaban cruelmente si no re

cibían culto, pero se mostraban propicias en caso 

distinto. La tradición creaba divinidades espiritua

les , como la fantasía las descubría en los vientos y 

en las aguas, y su acción pesaba sobre la vida, cau

sando venturas ó desdichas. Stesichoro, por haber 

hablado con menosprecio de Helena, perdió la vista 

y no la recobró hasta que en otros versos desagra

vió á la heroína. Píndaro cree que un demonio ó 

genio protector asiste á cada uno de los nacidos. 

Poco después la historia de la demonología gr iega 

nos enseña que el demonio era un espíritu maléfico, 

ó que se dividían en protectores y perseguidores, 

como los impulsos y los deseos de la voluntad hu

mana. Divinidades secundarias, como las Erinnyas, 

Pente, Alastores, Moeras, Nemesis, se confunden 

con los malos demonios y con las divinidades infer

nales, y su acción sobre la vida es temerosa y ter

rible, siendo muy de notar la creación de las Moi-

ras ( p . o T p a < ; ) que representaban el cumplimiento 

del destino,encomendado á una personalidad secun

daria, porque son, en mi se sentir, la forma prime

ra de la Hada cabal leresca. 

Pero si estas creaciones de la fantasía religiosa 

renovaban de continuo e l o l i m p o gr iego, hay que 

añadir las creencias populares sobre las prácticas 
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adivinatorias, y sobre la magia, considerada como 

una faz de la adivinación. En Grecia pulularon en 

esta edad los mágicos y los hechiceros. Los mági

cos efectos del brevaje de Helena, la magia d e l c i n -

turon de Afrodita, que engañaba á los mismos dio

ses, la varita encantada de Hermes, los conjuros al 

curar las heridas de Lllises,las metamorfosis de sus 

compañeros, el canto mágico de las Sirenas, las 

promesas de eterna juventud de Calipso, la historia 

de Proteo, la trasformacion de Eson por Medea, 

las poderosas artes de esta terrible encantadora, 

las tradiciones de Chiron, etc . , y tantas otras como 

nos ofrecen las leyendas heroicas de Grecia, dan 

cumplido testimonio de que poco ó nada quedaba 

por imaginar en estos mundos de la fantasía. 

Estas leyendas se propagaron en los siglos pos

teriores. Los mágicos en Grecia se distinguían 

en eirwSoí, en (iaaxavot ,es d e c i r , fascinadores, y 

vo M t£<, brujos, aulladores (de la raíz Y°T,) , que 

con los Dactylos, Conbantes y Telchines represen

taban todas las variedades con que la fecunda ima

ginación del pueblo veía las prácticas y supersticio

nes de la magia. A la pálida y misteriosa luz de la 

luna evocaban los hechiceros legiones de espectros 

y de sombras, y Aristófanes, Teócri lo y Luciano, 

como Ovidio, Séneca y Pl inio, nos hablan aún de los 

Empusos, Strigos, Gelludos, Lesbos, Lamías, que 

son los progenitores de las hechiceras , trasgos, 

duendes y vampiros de los siglos p o s t e r i o r e s . Des

pués aparecen los amuletos y los anillos mágicos, 

que tornaban á la naturaleza entera en humilde e s 

clava y servidora del encanto ó del encantador, que 

trasformaba á sus enemigos en ammiJes, como la 
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antigua Circe, ó revestían las apariencias del ani

mal que creían más adecuado á sus designios, se

gún nos cuentan Plinio y Pausanias con ocasión 

de la terrible lycantropia. 

Desde los dias de Alejandro, principalmente, estas 

leyendas maravillosas florecieron por la influencia 

de las religiones del Asia menor, dada la tendencia 

de la Grecia, y después de Roma, á adoptar las di

vinidades y los ritos extranjeros. La magia oriental 

y los mitos de las religiones Siro-Fenicias penetra

ron y se propagaron por la Grecia, multiplicando 

sus prácticas y supersticiones, y el Orfismo per

mitía que se asociaran las creencias quiméricas de 

la magia y de la astrología á las creencias religio

sas. La degeneración de los sacerdotes órficos po

bló las ciudades y los aldeas de adivinos y mágicos, 

y Platón los describe como sacrificadores ambulan

tes, llegando la corrupción de los orfeotelestes al 

extremo de vender encantos, amuletos y filtros por

tentosos. 

Enérgica y profunda fué la influencia de la filo

sofía en el mundo greco-romano; pero no desar

raigó las creencias que vivían en el pueblo. Los 

mismos filósofos epicúreos y estoicos consultaban 

á los dioses, tomaban parte en el culto y prestaban 

fe á la astrología caldea. Siglos después, en su tra

tado de Adivinación escribía Cicerón: «Nam utvere 

loquamur, superstitio; fusa per gentes, oppresit 

omnium /ere ánimos alque hominum imbecillita' 

tem ocupavit.» La ansiedad de lo maravilloso en la 

muchedumbre esterilizaba las semillas de la influen

cia filosófica, como después resistió á la predicación 

cristiana. 
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Pero estas creaciones adquirieron aún fastuosa 

vegetación en la edad alejandrina. Ciencias, artes, 

filosofía y religiones, acudieron á lo sobrenatural 

y maravilloso para satisfacer el apetito de lo d i 

vino, que se despierta ardoroso y febril al de

clinar la edad antigua. En el judaismo como en el 

politeísmo, á manera de invasión tumultuosa, pe

netran todas las esperanzas y ensueños de pasadas 

generaciones, decoradas y enaltecidas con los faus

tos y pompas de la teosofía oriental. Nada queda 

fuera del mágico influjo de la creencia en lo mara

vil loso, y la predicación cristiana encendió más y 

más estos pasmos y arrobamientos del espíritu, y se 

buscó lo divino al través de lo inusitado y porten

toso de la teurgia y del milagro. No hay edad seme

jante en la historia, y si estudiada leológicamente 

ofrece asunto para graves y profundas medita

ciones, bajo el aspecto estético nos revela los gér

menes de todas las concepciones de lo maravilloso, 

de lo infernal y extra-humano, que corren por las 

artes plásticas y figurativas de la edad media. Exci

tada por [un estímulo místico sorprendente, rompió 

la edad alejandrina, en una inextinguible figuración 

del mundo ideal, agotando la fantasía, en la combi

nación de las mil formas que le ofrecía la tradición 

greco-oriental, así en las alturas de la teología, 

como en las profundidades de la teurgia y en los 

misterios de la magia. Los mismos evangelistas, ce

diendo á la creencia común, nos hablan de la ma

gia y del poder de los mágicos. San Pablo ahuyenta 

á un espíritu de Pithon que inspiraba profecías á una 

desventurada (1) . Simón, ayudado du la magia y 

(1) Actor., xvi. 16. 
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de los encantamientos, sedujo á los pueblos (1). Bar-

Jesu, mágico que perseguía al cónsul Sergio, fué 

vencido por San Pablo (2), y los ángeles revisten 

forma humana y obran como seres corporales, y los 

espíritus malos, expulsados del cuerpo humano, va

gan entre las tumbas y en áridas soledades, según 

San Mateo (3); y, por último, San Juan anuncia pro

digios y maravillas del genio del mal para seducir 

á los hombres (4). 

Si en los severos Evangelios se encuentran estas 

huellas de la influencia del maravilloso popular, 

aunque subordinado á la demonología cristiana, no 

hay para qué decir en qué grado aparecía en los 

poetas, en los novel istas^ en los fdósofos del perío

do alejandrino. En Plotino, Porphirio, Amelio, Jam-

blico y sus discípulos, encontraremos no sólo d o c 

trinas, sino anécdotas y leyendas que pueblan de 

milagros y portentos su vida. La teurgia, en último 

término, reviste al hombre de aptitudes y condicio

nes divinas, y s u s facultades adquieren una fuerza in

decible y una penetración sobrenatural, que le per

mite imponer su voluntad á la naturaleza, cortando 

sus procedimientos y variando sus l e y e s . Sueños, 

adivinaciones, profecías, evocaciones de sombras, 

misterios estáticos, amuletos y talismanes, pala

bras de conjuro, imprecaciones y fervientes súpli

cas , metamorfosis, espíritus malos, y ángeles y e n 

viados divinos, todo encuentra cabida y explicación 

y enlace en los escritos de Jamblico y en las prác-

(1) Actor., VIII, 9 . 

(2) Actor., xni. 
(3) Matheo., xn, 43. 
(4) Apocalip., xm. 
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ticas de sus discípulos y sectarios. No cabe dudar 

de la sinceridad de estas creencias, reconocida por 

los mismos escritores cristianos, y su espíritu y 

tendencia se revelan en toda su extensión en los 

dias de Juliano, Máximo y Libanio. El demonio ha

bía fanatizado á Juliano, dicen los escritores cris

tianos, y las artes diabólicas servían grandemente 

á los planes del apóstata. 

La crítica, al examinar el estado de la fantasía 

popular en este singularísimo período, advierte que 

en la lucha entre las dos religiones que llenaba cie

los y tierras, no olvida ninguna de las fantásticas 

creaciones de la mitología greco-latina. El cristia

nismo las recibe como ciertas, y de consiguiente 

las perpetúa, por más que las estime como obra y 

fruto del espíritu satánico. No niega su verdad, no 

las rechaza de la vida y de la creencia como puras 

quimeras; las conserva como testimonio y repre

sentación de las artes infernales. En este punto son 

explícitos los Santos Padres de la iglesia latina y de 

la gr iega . San Agustín cree en una revelación del 

demonio al hombre, admite los milagros de la ma

g i a , cree que hace aparecer fantasmas respon

diendo á las evocaciones de los mágicos , atribuye 

facultades portentosas á las malas arles; y los que 

cultivan la demonología, citan innumerables textos 

de Tertuliano, San Agustín, San Atanasio y San Je

rónimo, que comprueban que en efecto el cristia

nismo recogió todo el maravilloso greco-latino, si 

bien marcándolo con el estigma del horror y del 

espanto (1). 

(1) V. Bizouard. Des rapports de l'hommt avec le demon. 
Tomo I. lib. IV. París, 1863. 
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El hecho es de suma importancia en el estudio de 

la fantasía popular de la edad media, porque de un 

lado nos dice cuan arraigadas estaban las creencias 

á que aludo en aquella sociedad, y de otro explican 

el aspecto terrorífico que adquieren muchas crea

ciones rientes y graciosas en sus primitivas formas 

greco-latinas. 

No es de extrañar, por lo tanto, que en la l itera

tura profana, este espíritu, que tan profunda huella 

imprime en la religión y en la ciencia, dominase por 

completo. Basta hojear los novelistas griegos para 

encontrar las narraciones relativas á los Lamias, 

Gorgonas y Ephialtes, y las referentes á Mormolyce 

y Manducus, gigantes temerosos que, á manera de 

los ogros y vampiros poster iores , sirven de centi

nelas, guardianes y campeones. Las compilaciones, 

que han llegado hasta nosotros, de Apolonio y de 

Phlegon de Tralles, con el título de Historias ma

ravillosas-, contienen innumerables narraciones s o 

bre estos seres extra-naturales; y Phocio nos cuen

ta que en el siglo VI, Damascio llenó de portentos y 

genios semejantes cuantos libros escribía, sirviendo 

sus maleficios ó sus dádivas para auxiliar ó con

trariar las empresas del protagonista de sus fábulas. 

Las leyendas religiosas no iban por otro camino, 

y las que nos recuerdan los Evangelios apócrifos y 

las místicas, como la de San Cipriano y Santa Justi

na, y las que sirven de aderezo á las herejías de ma-

niqueos, arríanos, y las que después se recogen en 

la Leyenda áurea, permiten, digo mal, imponen la 

afirmación de que era el mismo el estado de la fan

tasía popular al ocurrir las invasiones del siglo V, 

que el que se demuestra en los libros de seis ú 
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ocho siglos antes, sin otra diferencia que el haber 

revestido lo maravilloso caracteres sombríos y te

merosos bajo la influencia de la demonología cr is

tiana, de haberse convertido toda la magia natural 

y artificiosa, en horrible goetia, según el vocablo 

g r i e g o . 

Hasta la irrupción de los pueblos bárbaros no 

ofrece el caso dificultad en el estudio histórico, por

que las primitivas tradiciones de los pueblos some

tidos á la dominación romana, ó quedaron sepul

tadas bajo el peso de aquella civilización desde los 

tiempos de César y de Augusto, ó se trasformaron 

al contacto de las tradiciones greco-latinas y cris

tianas, quedando sólo huellas y vestigios (pie afa

nosamente busca la arqueología. ¿Pero las razas 

que invadieron ydominaron las provincias occiden

tales del Imperio romano pudieron alterar las con

diciones de la fantasía de la raza vencida? 

No creo que se ponga en tela de juicio la nega

tiva que sostengo. Ni godos ni francos pudieron 

ejercer otra cosa que una dominación militar y po

lítica. La cultura greco-romana los ganó muy lue
g o , y procuraron seguir los usos, leyes y religiones 

de los pueblos vencidos, así en Francia como en 

España; y cuando Carlomagno ordenaba recoger 

las tradiciones de su pueblo, sólo la leyenda his

tórica reaparecía en la memoria de los suyos, que

dando en el más profundo olvido la mitológica y 

maravil losa. 

No va mi afirmación hasta el extremo de negar 

que existiera en los pueblos invasores una tradi

ción maravillosa; pero era tan varia, tan nacida do 

las condiciones del cielo y tierra que atravesaron 
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durante sus emigraciones, que faltando el rio, los 

lagos, los bosques que las inspiraban, se fundieron 

con muy rarísimas excepciones en el molde g r e c o -

latino que informaba toda la vida histórica. 

Así lo reconoce Mr. Beugnot, recordando en su 

apoyo que ya en 496 Clovis recibió el bautismo, y 

añade que en ninguna otra región de Europa era 

más viva y enérgica la resistencia á abandonar las 

prácticas y supersticiones idolátricas; lo que mere

ce estudio, porque en Francia se originan y crecen 

los poemas caballerescos. Desde los dias de la do

minación romana, siguiendo su habitual política, 

habían trasformado á Odin en Mercurio, á Thor en 

Júpiter, á Frigga en Venus, y á la llegada de los 

pueblos francos, el antiguo culto indígena estaba 

olvidado; y Gregorio de Tours, expresando la creen

cia popular, considera á los bárbaros como adora

dores de Júpiter y Marte, y pone en boca de Clotil

de, cuando catequiza á Clovis, un discurso en que 

enumera é impugna los atributos de las falsas dei

dades Saturno, Júpiter, Marte y Venus. 

Aun corriendo los tiempos, el mismo Gregorio de 

Tours, refiriendo un milagro de la vida de San Ni-

ceto, en 566, recuerda que los paganos invocaban á 

Júpiter, Mercurio, Venus y Minerva, y que se salva

ron del naufragio que refiere, cuando á instancias 

de un cristiano invocaron á Jesús. En el mismo si

glo se conservaba el culto de Diana, que define un 

escritor cristiano Demoninm quod rustid Dianum 

vocant (i). En el segundo Concilio de Tours se con

denaba el culto de Jano, y era el año 566. Mabillon, 
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en la vida de Félix, obispo de Nantes, refiere que 

la villa de Herbadilla conservaba con fervor el c u l 

to pagano, y en vano quiso con sus predicaciones 

apartarlos del amor á Hércules y Mercurio. Con la 

autoridad de Mabillon, repetimos que en 565 en 

Bretaña había adorantes idolum ritn Bacrkantum. 

Gregorio de Tours recuerda que en sus dias se ado

raba á Biana en Treves. En el mismo siglo los Con

cilios condenan en Francia á los maniqueos, que 

eran muchos, y á los adoradores del dios Término; 

datos todos que autorizan para escribir con Beu-

gnot que en el siglo VI el politeísmo existía casi 

por completo en las Galias, y se explica que la 

Iglesia ordenara rogativas y oraciones ad calcan-

dam gentilium consuetudinem (1). 

De paso siquiera, recordemos la conservación de 

las Saturnales, de las CaJcndas de Enero de que 

nos habla San Isidoro de Sevilla, de las Frralia y 

Terminalia, las Bacanales, las prácticas adivinato

rias que dieron margen á las leyes de Childcberto 

De abolendis idolatría reliquiis, á las prohibiciones 

del Concilio de Tours, del Sínodo de Auxerre y del 

Concilio de Narbona, anatematizando el celebrar el 

jneves como dia de Júpiter. 

TSTo sucede cosa distinta en el siglo Vi l , Bouen 

conservaba un templo á Venus y otros á Júpiter, 

Mercurio y Apolo, que consiguió destruir su obispo 

San Boman. San Eloy, en 659, amonesta á los habi

tantes del Norte de Francia, que continuaban dando 

culto á Neptuno, Diana, Hércules y Minerva. En 
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e l Concilio de Reims de 625 se prohiben de nuevo 

las fiestas y los sacrificios paganos, y aun en el siglo 

siguiente los príncipes Carlovingios añaden su au

toridad á la de los Concilios, los Sínodos y obis

pos para concluir con el culto y con las prácticas 

de los paganos; y por último, Carlomagno desplega 

una crueldad inexplicable, si no fueran aún muchas 

las raíces de las creencias gentílicas, lo mismo en 

los cultos greco-romanos que en los germánicos. La 

famosa capitular De partibus Saxonice costó á los 

sajones, adoradores de Júpiter-Odin torrentes de 

sangre y motivó la cruel y horrible matanza de 782. 

Ordena á los obispos que se consagren como misio

neros á la extinción de lo que él llama spnrcitim 

gentüiwn. En la capitular de 789 ordena la perse

cución de los mágicos y de los encantadores, y 

prohibe á los paganos intentar acusaciones contra 

los cristianos; y por último, aun en una capitular 

de Luis I, de 867, se prohiben y castigan ceremo

nias nocturnas en honor de Diana, que practicaban 

especialmente las mujeres. 

Demuestran estos datos que no sólo las supersti

ciones populares, sino hasta la práctica de los cul

tos y de las fiestas y solemnidades del paganismo, 

eran frecuentes en Francia en los dias mismos de 

los Carlovingios, y explica esta insistencia de la 

tradición religiosa antigua el que la fantasía popular 

recordara las leyendas y las narraciones maravillo

sas que iban enlazadas con ese culto y con esas di

vinidades. 

Los partidarios de la originalidad artística de la 

edad media hacen hincapié en la hermosa creación 

de las hadas, mágicas y encantadoras que, como la 
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amiga de Merlin Viviana, Melusina, Urganda, e tc . . . , 

constituyen, sobre todo en los libros de Caballerías, 

la deidad tutelar de los caballeros ó el p o d e r o s » 
enemigo que de continuo burla sus afanes. Las ha

das, decía ya Ducange en su famoso Glosario, eran 

«species da3moneis: gallis faye vel fées; vox efficta 

forte á nympha. Itali fata etiam nunc dicunl, Occi-

tani fades. Fadas et hadas has vocant hispanicis fa-

bularum seu romanorum scriptores.» Estas indica

ciones del ilustro benedictino han sido comprobadas 

por la crítica contemporánea. El nombre se deriva 

del latin fata, con que designaban los romanos á 

las Parcas, divinidades que presidían al nacimiento, 

al destino y á la muerte de los humanos. Abundan 

las inscripciones latinas consagradas á estas divini

dades, fata, que eran generalmente tres, que hila

ban los destinos humanos, con los nombres de 

Nona, Decima y Parca. Su culto se confundió con el 

de las ninfas, cuyo nombre latino era Fatua\ Eran 

vírgenes hermosísimas, y ningún hombre debía pro

nunciar su nombre. Las Parcas, ó /atas italinas, re

producían la tradición de las p.oTpou griegas, divi

nidades que asistían áLucina y que decidían sobre 

el porvenir del recien nacido. Las fatas ¡launas, 

como las moñas griegas, se confundían con las 

ninphas y habitaban las orillas de los lagos, las pro

fundidades de los bosques y las soledades de las 

montañas. Los romanos, como los griegos, los die

ron los epítetos de matres, matrona, y los mismos 

caracteres con que hoy se conserva esta tradición 

popular en la Grecia (1), reaparecen en el pueblo 
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galo-romano. Como en Grecia, en Francia las hadas 

eran los genios de las fuentes y de los bosques, y sólo 

en la famosa de Brecheliante so dejaban ver. Cerca 

de la fuente de las hadas apareció Melusina á Bai-

mondin, y cerca de una fuente se enamoró Graelen 

de la hada con la cual desapareció para siempre. 

El nombre mismo de Viviana significa genio de los 

bosques, y en el seno de un bosque tuvo eterna

mente encantado á Merlin. Las hadas francesas, 

como las parcas griegas, asisten al nacimiento de 

los niños y les otorgan dones que deben influir po -

derosamente en su vida. Las hadas se reúnen en 

torno de la cuna de Ogier le Danois, asisten al na

cimiento de Isaías el Triste, y en los Pirineos, como 

en Bretaña, según las tradiciones populares, debe 

invitarse á las hadas al nacer el niño para impetrar 

su protección y auxilio. En una mano llevan el bien 

y en otra el mal, y si las ofrendas que reciben no 

son de su agrado, abren la una ó la otra mano. Las 

hadas de la edad media, como las parcas antiguas, 

se ocupan en hilar, y los poetas las representan 

constantemente con husos y ruecas en las manos. 

Su belleza es indecible, y los trovadores y los poe

tas agolan la hipérbole en su descripción. 

No cabe duda, examinando estos rasgos, y según 

la opinión de Maury, Grimm y Leroux de Lincy, que 

la tradición es esencialmente greco-latina, por más 

que el contacto con las razas germanas hubiera re

vestido de los atributos y caracteres de las hadas 

greco-latinas á los Elfos y espíritus de los aires y de 

los bosques, que encontraban su genealogía en pri

mitivas tradiciones escandinavas. En los tiempos 

posteriores del desenvolvimiento de la poesía caba-
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( 1 ) L e r o u x d e L i n c y , Introduction au livre den tagendes; 
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l leresca, las hadas revistieron, como indica Ducan-

g e , el carácter demoniaco unas veces , y so confun 

dieron otras con las brujas y las magas que adora

ban la magia negra; pero conservaron en las más 

de las ocasiones el carácter de genios tutelares, 

omnipotentes y solícitos que velaban por ol cumpli

miento de los destinos humanos, ó que, irritadas y 

ofendidas, perseguían á los mortales á la manera de 

las antiguas divinidades olímpicas (4). 

No es , por lo tanto, creación original la de las 

hadas que aparecen en los poemas del ciclo carlo-

vingio, y después con mayor aparato y mayor in

fluencia en los poemas del ciclo bretón, convirtién

dose en el verdadero Dens ex machina en los libros 

de Caballerías, sino que en su concepción esencial, 

lo mismo que en sus rasgos característicos, repro

ducen los juglares y poetas de la edad media el tipo 

tradicional de las parcas y ninfas griegas y de las 

fata italinas. 

Pero ¡hecho singular! mientras de un lado, Carlo-

magno perseguía á fdo de espada á los paganos galo-

romanos y á los germanos, de otro, fundaba las 

famosas escuelas palatinas é iniciaba enérgicamente 

el renacimiento, excitando á Alcuino y á gus discí

pulos á que estudiaran la antigüedad, i m i t a r a n á 

sus poetas, cultivaran con amor el griego y §| latín, 

provocando aquella verdadera faz del renací miento 

que d i o importancia é influencia al bizantinísimo e n ; 
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Francia, y con el bizanlinismo á la tradición g r e c o -

asiática. 

Se había mantenido y conservado la tradición 

greco-latina hasta el siglo VIII en el seno de la mu

chedumbre, en villas y aldeas alejadas de las g r a n 

des capitales, si se quiere, y sobre todo en la po

blación rural; y cuando la persecución c iv i l -ec le

siástica de Carlomagno extinguía las reliquias de 

la vida greco-latina, el renacimiento erudito, p r o 

movido é impulsado por el mismo Emperador, c o n 

tagiaba con la tradición greco-asiática á los doctos, 

trayendo á la literatura latino-eclesiástica el mara

villoso antiguo recordado por los cronistas y nove

listas del Imperio bizantino. ¿Qué puede estimarse 

como creación original de la edad media en este 

mundo maravilloso, descrito por los poetas y nove

listas caballerescos? 

La enérgica representación de una individualidad 

que aislada de toda comunión con pueblos ó nacio

nes, sola las más v e c e s , acompañada otras de po

c o s servidores ó soldados, vaga á la ventura, en 

busca de casos y empeños que la permitan mostrar 

su esfuerzo, es una creación de los novelistas de la 

última edad del género caballeresco; pero no apa

rece así en los primitivos poemas, en los que si 

Tristan sale de la corte de su tio, es en busca del 

remedio que ha de curarle la herida recibida de 

manos de Morhoult, y si vaga después de haber be

bido el filtro amoroso, es huyendo del irritado e s 

poso: lo mismo acontece en Ivan,ó el caballero del 

León, del mismo Chrestien de Troyes; y si en Erec 

y Enida sale en busca de aventuras Erec, es como 

castigo por la molicie á que se había entregado en 
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el palacio de su padre. Los caballeros del Santo-

Graal llevan un propósito sagrado en sus peregri

naciones, y sus expediciones obedecen á un em

peño religioso. Digenis es el que, como después 

Erec, sale en busca de aventuras como por solaz 

y esparcimiento. 

Pero estas peregrinaciones, ya voluntarias, ya na

cidas de infortunios y prolongadas por hados e n e 

migos, tenían un modelo imperecedero en la Odi

sea, que canta el avSpa 7ioX\npo'rcov, o? TcXá'^Orj ¡xáXtt 

itoXXá, es decir, al varón ingenioso, hábil y de 

grandes recursos que erró por largo tiempo. El rey 

de Itaca, el infortunado Ulises, es el tipo de estos 

peregrinos, perseguidos por fuerzas s o b r e n a t u r a l e s 
y sin más apoyo que su prudencia y su valor. La 

Odisea es el tipo de los poemas de aventuras, y su 

influencia no sólo se advierte en el poema de Dige

nis y en los novelistas bizantinos, sino que influyó 

poderosamente en los libros de Caballerías. 

Si la concepción del protagonista no se origina 

ni de los poemas de Chrestien de Troyes ni de los 

autores de los libros de Caballerías, y se encuentra 

el tipo acabado en la literatura griega y en las imi

taciones de la Odisea, lo mismo sucede con lo 

maravilloso. Sin ir más lejos, en la misma Odisea, se 

encuentran aventuras portentosas, que no quedan 

oscurecidas ni por las del rey Arthus, ni por las de 

Tristan, ni el mismo Erec ó Perceval. 

En su consecuencia, las formas de lo maravilloso 

que se engendraron en los siglos inmediatos, re

conocen estas dos fuentes: 1. a , la tradición de la 

fantasía popular, alimentándose con las creencias y 

supersticiones heredadas del politeísmo y de las 
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herejías; y 2. a , la influencia erudita, debida á los 

renacimientos greco-latinos que se inician en los 

dias de Carlomagno. De aquí qué el maravilloso de 

los poemas sea igualmente aplaudido por los doc

tos y por la plebe. Los unos saboreaban al leerlos 

recuerdos de la tradición poética de griegos y ro

manos; la otra veía, en forma esplendente y h e r 

mosa representación, los misterios tenebrosos que 

la habían sobrecogido de terror y espanto en los 

bosques, en las llanuras, en las montañas, y en las 

noches de invierno, escuchando consejas y l e y e n 

das en torno del hogar. 

No hay necesidad de acudir á otras fuentes. La 

influencia greco-asiática nos da todo el ajuar mito

lógico del maravilloso de los poemas y de los libros 

de Caballerías. Cuando la tradición se desvanece en 

el seno de la fantasía popular, la influencia bizantina 

y el renacimiento greco-latino la refrescan y remo

zan con nuevos y variados colores. 

Son decisivas estas remembranzas de la anti

güedad greco-asiática. La poesía caballeresca se 

engendra por la influencia erudita, y se propaga por 

su consonancia con la tradición legendaria popu -

lar de la Europa ocidental. En la tradición g r e c o -

asiática encontraron los autores de narraciones y 

poemas caballerescos dragones, leones, g igantes , 

enanos, mágicos, filtros, monstruos, hechiceros , 

talismanes, anillos mágicos, genios malignóse pro

tectores , espadas encantadas, armas milagrosas, 

conjuros y trasformaciones, y sobre todo, esa lucha 

de dos fuerzas rivales de que dispone ya uno ya 

otro encantador, para favorecer ó contrarestar l o § 

empeños humanos. 
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IX. 

Pocos asuntos históricos y literarios han dado 

margen á mayores confusiones que la poesía caba

lleresca, por lo común identificada con los poemas 

del ciclo Bretón, ó del rey Arthur ó Arthus, ó de la 

Tabla Redonda, y señalado como el ciclo caballe

resco por excelencia, y tenido por aparición sor

prendente y original del genio é inspiración de la 

edad media. Sin embargo, su fama y decantada in

fluencia en la cultura y en el arte de la edad media, 

no han sido bastantes á promover estudios biblio

gráficos y críticos, semejantes á los emprendidos y 

acabados por la erudición contemporánea sobre los 

poemas carlovingios, y de aquí que se hayan per

petuado errores y exageraciones acerca de sus orí

genes, caracteres y cualidades, muy principalmente 

entre los partidarios del romanticismo germánico, 

que ponderaba y enaltecía la abundancia y la origi

nalidad de la literatura de los siglos medios, sir-

El carácter y la sucesión histórica de las formas 

de la poesía caballeresca, corroboran, en mi sentir, 

la tesis que sostengo. 

¿Cuáles son los orígenes literarios de la poesía 

caballeresca? ¿Son eruditos, ó populares, ó partici

pan de ambos caracteres? ¿Qué relación histórica y 

qué relación estética existen entre los poemas ca

ballerescos del ciclo bretón y los poemas del ciclo 

greco-asiático? ¿Cómo y por qué se relacionan esas 

formas con el poema de aventuras y, por último, 

con los libros de Caballerías? 
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viéndose, á manera de demostración, de la literatura 

caballeresca y de los poemas de Arthus, Lancelo-

to, Tristan y Perceval , con la famosa mesa y las 

santas empresas del descubrimiento y conquista del 

Santo-Graal. 

No participo de esos entusiasmos. La historia no 

consiente ya teorías imaginadas en pro ó en contra 

de alguna tesis religiosa ó política, y examinadas 

las bases y motivos de los antiguos juicios, se ad

vierte que en gran parte nacían de una confusión 

de hechos y de fechas. La poesía, ó la creación c a 

balleresca, es un fenómeno literario que ocupa más 

de tres siglos, y va desde los poemas de la segunda 

mitad del siglo XII, hasta los libros de caballerías 

del primer tercio del XVI, distinguiéndose con cla

ridad el período primitivo que cierra Chrestien de 

Troyes en los últimos años del siglo XII, el de las 

imitaciones y las narraciones en prosa que ocupa el 

siglo siguiente y parte del XIV; y , por último, de los 

libros de caballerías que encuentran en el Amadís 

de Gaula su más alta y perfecta expresión y flore

cimiento, dejando, ,á manera de luminosa estela, 

imitaciones y paráfrasis hasta muy entrado el si

glo XVI. 

En cada uno de estos períodos influyen en la con

cepción caballeresca diversos elementos y tenden

cias diferentes, y de estas influencias y caracteres 

se originan calidades propias y peculiares de cada 

faz literaria y que no deben atribuirse á las demás. 

Interesa principalmente á mi propósito el examen 

del primer período, para que, conocidos los e le

mentos constitutivos de la poesía caballeresca en el 

corazón de la edad media, podamos decidir, si su 
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aparición rompe el curso de la historia que NO tejía 

desde la edad clásica, ó si, por el contrario, conti

núa la historia sin otras novedades que los acrecen

tamientos propios de los tiempos. 

Los críticos franceses, en más de una ocasión, han 

referido la curiosísima lucha que mantienen los can

tares de gesta con los poemas del ciclo bretón. 

Confesando y reconociendo la prioridad de los can

tares de gesta y su importancia en el siglo XI y 

en el siguiente, es innegable que el poema caba

l leresco destronó desde la segunda mitad del 

siglo en el favor popular, al cantar de gesta. 

En 1155 escribe Roberto Wace el Brut y ol Ron, 

relaciones poéticas de los anales históricos de la 

Bretaña y de los Normandos desde la destrucción de 

Troya hastala dominacionsajona, y e l trovero anglo-

normando acariciaba todos los sentimientos más ca

ros á los Bretones de una y otra orilla (1). ¿En dónde 

encontró Roberto Wace los elementos de que se sir

vió en sus poemas? 

Los estudios literarios progresan con rapidez tan 

asombrosa, que en un decenio,, lo que pasaba por 

hecho cierto y averiguado, en vista de nuevas y 

más completas materias, se olvida y queda e n la 

historia como una más en la inacabable serie de 

las teorías. 

Tras las aficiones provenzales de Fauriel, l le

garon las célticas de los últimos años. No es del 

caso traer á la memoria los estudios, descripciones 

y leyendas de toda suerte y de todo género á que 

dieron asunto y materia una y otra Bretaña, la insu-
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lar y la continental. La lingüística, como la arqueo

logía y la étnica, sostuvieron grandes y repetidas 

discusiones con los celtomanos; pero de aquellas 

exageraciones la crítica ha recogido preciosas en

señanzas, que sirven principalmente para el estudio 

del ciclo breton ó de la Tabla redonda. 

No se da un paso en estos estudios sin encontrar 

el nombre ilustre de lrestaurador en Francia de la 

poesía bretona, M. de la Villemarqué, que ha con

sagrado sus talentos, que son muchos, y su activi

dad, que es imponderable, á resucitar la memoria 

de los orígenes bretones, y á definir su influencia en 

la historia de la edad media. Como un erudito del 

Renacimiento, el laborioso académico no ha e x c u 

sado fatiga ni diligencia para exhumar, traducir y 

comentar los restos de la literatura armoricana é 

irlandesa, y con una elocuencia tan conmovedora 

como persuasiva, ha procurado reivindicar y enalte

cer los merecimientos de esta raza, que es la más 

poética entre las razas del Norte. Sus libros sobre los 

Bardos bretones, la Leyenda céltica, el Encantador 

Merlin, y, por último, sobre Les romans de la Table 

ronde (4), completan el cuadro do la vida estética de 

la raza, hasta que Chrestien de Troves , cediendo 

al consejo de María de Francia, popularizó en sus 

poemas, las tradiciones y leyendas que constitu-

( 1 ) L a Légende Celtique, p a r l e V . H . d e l a V i l l e m a r q u é ; 
P a r i s , 1 8 6 4 . 

L e s Bardes Bretons, p o è m e s d u s i x i è m e s i è c l e , t r a d u i t 
p a r M . d e l a V i l l e m a r q u é ; P a r i s , 1 8 6 2 . 

Myrdhinn, ou l'enchanteur Merlin; P a r i s , 1 8 6 2 . 
L e s Romans de la Table Ronde; P a r i s , 1 8 6 1 . 
Barzaz Breiz, c h a n t s p o p u l a i r e s d e l a B r e t a g n e ; P a 

r i s , 1 8 6 0 , 2 \ o l . 
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yen el ciclo caballeresco de Arthus ó de la Tabla 

redonda. 

En estos últimos decenios , las enseñanzas de 

M. de la Villemarqué han dominado, y escritores 

y eruditos que gozan de justa fama, abonan aún las 

teorías del elocuentísimo académico. 

La narración de M. de la Villemarqué es senci

llísima, y esta sencillez constituye uno de los pri

mores y encantos de la teoría. Los antiguos Breto

nes, tanto insulares como continentales, como to

dos ios pueblos, tuvieron cantores popularos; pero 

la memoria de los arpistas bretones se enlaza con 

la de los bardos galos, y más fundada que la de 

los bardos atraviesa las edades y corre en alas 

de la fama de una á otra nacionalidad. Recordaban 

estos bardos tradiciones de remotísimo abolengo, 

y las leyendas de la familia céltica cruzaban de 

continuo el brazo de mar que separa al conliiníite 

de Inglaterra, y vivían aún con mayor pureza y 

entusiasmo en la verde Ene, la más docta y entu

siasta de las nacionalidades de la raza. Al abrazar 

el cristianismo armoricanos, irlandeses y las pobla

ciones hermanas del país de Galles, los bardos en

contraron mayor protección en los conventos, por

que efecto de la religiosa trasformacion de los anti

guos colegios druídicos, mantenían y cuidaban los 

monjes á los bardos, de manera que al amparo de los 

monasterios crecieron ó se perpetuáronlas tradicio

nes de los orígenes heroicos de las Bretañas. Los 

antiguos narradores nacionales de portentosa me

moria, porque cantaban centenares de narraciones 

épicas, encontraron franca y benévola acogida en los 

monjes, que no se limitaron auna estéril admiración, 
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sino que escribieron las narraciones antiguas, con

servándolas con ce lo . La leyenda céltica cristiana 

pinta de mil maneras esta unión de la tradición an

tigua con e! espíritu del cristianismo. Un niño celta, 

tartamudo é idiota, se acerca á San Colomkill que vi

sitaba una de las abadías. El santo levantó en sus 

brazos al infortunado y le besó cariñosamente.—«Es 

un idiota, un pobre tartamudo que apenas habla; 

dejadlo,» exclamaron los monjes.—Abre la boca, 

hijo mió, y enséñame la lengua.—Obedeció el niño 

temblando, y el santo trazó con el dedo la señal de 

la cruz en la lengua torpe y mortecina, y desde 

aquel punto no la hubo más pronta y elocuente para 

cantar las glorias del Señor. La hermosa tradición 

que recuerda el erudito académico es á manera de 

alegoría que explica la influencia del cristianismo en 

la raza celta. 

Pura, sencilla, y con un candor piadoso sublime, 

crece esta poesía de los claustros en los siglos VI 

y VII, y M. d é l a Villemarqué recoge preciosas flo

res del libro do himnos de la Iglesia irlandesa y de 

la piedad popular de Irlanda, y recuerda la vida mi

lagrosa de sus santos poetas, cuyos cánticos l leva

ban consigo los misterios de la gracia divina y al

canzaban indulgencia plenaria al que los repetía en 

la triste hora de la muerte. Las plegarias, las ora

ciones y los himnos se convirtieron muy luego en 

vidas de santos, como sucede en toda la Europa la

tina; y los cantores populares, afirma el erudito 

escritor, versificaron estas narraciones orales antes 

de que se escribieran; pero, por último, revistieron 

la forma escrita de leyendas, y refundidas y trasfi-

guradas ostentaron verdaderos caracteres literarios 
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con formas cíclicas, como la poesía heroica de los 

tiempos posteriores. El elocuente crítico no olvida 

las composiciones épicas que narran los viajes y 

empresas inspiradas por la fe, y expone con profun

da emoción y elocuentísimo modo la leyenda de San 

Patricio, apóstol y patrón de la Irlanda, la de San 

Kadok, bardo y maestro de los Bretones cámbricos, 

y la de San Hervé, bardo y patrón de los cantores 

populares de la Bretaña. 

No rechazo las conclusiones del ilustre académi

co referentes á las leyendas monásticas y religio

sas, que encuentran en la vida y poemas de los 

Santos su expresión más cumplida. Hace tiempo 

sostuve que la literatura legendaria de la Europa 

cristiana encerraba grandes tesoros poéticos, y en

tiendo que la historia de la literatura legendaria 

desde los primeros siglos hasta el XII, en que llega 

á su apogeo, dará la explicación de muchos fenó

menos estéticos, históricos y lingüísticos que hoy 

van entre nieblas. 

Esta literatura legendaria influye en la del s i 

g l o , pero no se trasforma en profana, como no se 

pierde y trasforma la Iglesia en congregaciones de 

laicos. Antes al contrario, recorre las formas lite

rarias sin perder su carácter, pasando del himno á 

la leyenda, de la leyenda al poema, al ciclo, y del 

poema al misterio religioso y al auto dramático. 

La división entre la Iglesia, con sus cleros y ór

denes religiosas, y la sociedad laica con sus cortes, 

escuelas , aristocracias y universidades; l a s luchas 

entre una y otra sociedad disputando la preeminen

cia y señorío, mantienen esa separación, que ahon

da más y más el sentido místico y despreciativo 
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de lo terrenal que imprimen á la poesía religiosa las 

exaltaciones de los siglos XII y XIII nacidas de las 

enseñanzas de los doctores de San Víctor y de los 

Franciscanos y que popularizaron por último las 

Cruzadas. 

Esta división subsiste: esta oposiciones la cla

ve de la historia ele las literaturas en la edad 

media, y causó, en mi sentir, el alejamiento de la 

poesía profana, que buscó en la tradición clási

ca lo que por el hecho indicado no encontraba en 

las fuentes eclesiásticas. La enemiga de ilustres san

tos y doctores á las letras humanas, indica con toda 

claridad que no desconocieron los peligros que 

para el predominio absoluto de la Iglesia, entra

ñaba el cultivo del arte tradicional, y no sorpren

den, sino que tienen explicación clarísima, dado su 

propósito, las invectivas de M. Buchez y sus discí

pulos contra los filósofos cristianos que acudían á 

los libros de Platón y Aristóteles, y los esfuerzos de 

los que aún recuerdan las tesis de M. Gaume contra 

el paganismo literario. 

Pero lo que se quería conjurar no se conjuró. El 

suceso previsto sobrevino, y no dominó la lite

ratura eclesiástica; pero tampoco se trasforma en 

profana la literatura legendaria, ni en Francia, ni en 

España, ni en Bretaña, ni en Italia; de suerte que 

no se sigue necesariamente de la existencia de una 

gran literatura legendaria la de una gran literatura 

profana, como supone M. de la Villemarqué. Coinci

den ambas literaturas y se funden en una sola oca

sión en la edad moderna; pero el hecho es tan mila

groso, que aquella soberana conjunción de ambas 

literaturas engendra una verdadera epopeya, la Di-
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( 1 ) Hist. de la poesía provenzal, t o m o I I , p á g . 3 1 3 , 

vina Comedia del poeta florentino, fórmula perfec-

tísima y sublime del maridaje y consorcio do la ins

piración teológica y de las inspiraciones profanas. 

Las colecciones de cantos de los bardos breto

nes, de M. de la Villemarqué, en los libros liarzaz-

Breiz y los Bardos Bretones, no son ecos, ni imita

ciones, ni desarrollos de la poesía legendaria; aun

que el ilustre académico se sirva de ellos para de

mostrar cómo continúa la actividad artística de la 

raza bretona, y en su tesis sobre les Romans de la 

Table Róndelos utilice ingeniosamente, enlazando 

así la historia desde las primeras oraciones y plega

rias monásticas hasta los cuentos del Libro Rojo, pa

sando por las leyendas épicas de San Patricio y San 

Brendan, que sirvieron al Dante. Ya en 48-H, M. de 

la Villemarqué publicó artículos anunciando su té-

sis, y provocó una reñida discusión literaria, en la 

que no tuvo la mejor fortuna, y quedó como cierto, 

que los poemas del ciclo de la Tabla Redonda oran en 

un todo semejante á los poemas de aventuras, sin 

que 'se descubriera en su fondo reminiscencia his

tórica de ninguna especie, y la autoridad de Ray-

nuard, Daunou, y, por último, la respetabilísima del 

ilustre Fauriel (4), cerraron por entonces la discu

sión. Consagrado al estudio del tema, con la pro

tección del gobierno, pudo M. de la Villemarqué, 

después de penosas investigaciones y estudiando el 

famoso Libro Rojo de Oxford, colección do tradi

ciones populares comenzada en el siglo XIV, citar 

textos y dos cuentos relativos á Arthur y á sus ca

balleros, y los textos, en sentir del traductor, per-
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tenecían al siglo XII, aunque para esta conjetura no 

encontrara pruebas directas, pero sí datos curiosos 

que demostraban en su sentir, eran conocidas en el 

siglo XII las narraciones bretonas de Arthury de sus 

caballeros. Publicó entonces el insigne académico 

su libro sobre les Romans de la Table Ronde, soste

niendo que si Roberto Wace escribió el Brut en 1 1 5 5 , 

en el prodigio que señaló el nacimiento del príncipe 

Arthur, hijo de razas distintas y descendiente de 

Eneas, en sus hazañas desde los días de la infancia, 

en sus proezas y conquistas en Inglaterra y después 

en Francia é Italia, en sus combates con monstruos 

y gigantes, armado siempre de su mágica espada, 

de igual manera que al narrar sus fiestas, torneos 

y fastuosas cortes, la traición de su sobrino Mor-

dred, el rapto de Ginebra, la muerte del héroe en 

los tristes campos de Camlan y su misteriosa resur

rección en la isla Avalon on manos ue hadas benéfi

cas , se debe á que siguió las tradiciones celebradas 

por Taliesin, bardo del siglo VI, recogidas en las 

triadas del monje de Lancarvan, en los cuentos del 

Libro Rojo y en las crónicas latinas de los siglos 

IX, X y XI. 

Estas tradiciones que van desde el siglo VI al XI 

(continúa el ilustre académico) alimentaron la fan

tasía popular de los Bretones, y los Armonicanos 

metamorfosearon al emperador nacional de los bar

dos en un héroe rel igioso, y por último, en un per

sonaje poético, cantando sus hazañas en la iglesia 

y después en calles y p lazas , viviendo material y 

espiritualmente esculpido en los bajo-relieves de 

las iglesias bretonas y en la memoria de los pueblos, 

que lapidaban aún en el siglo XII, según testimonio 
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de Alaín de LilJe, á los que ponían &JteA% \^ Va-

mortalidad de que gozaba el héroe nacional en la 

misteriosa isla á la cual le trasportaron las hadas 

después de la batalla de Camlan ó su próxima r e 

aparición en la historia. 

Pero estas tradiciones populares se escribieron, 

dice M. de la Villemarqué, y el libro, escrito primi

tivamente en dialecto armonicano, lleva el título de 

Bru¿ y Brenhined, título que significa Leyenda de 

los Beyes. Un archidiácono ele Oxford, Gualtero Ca-

lenius, lo llevó á Inglaterra en 1425 y lo tradujo al 

dialecto cámbrico, y pocos años después G. A. de 

Montmouth lo tradujo al latin, dedicándolo á R o 

berto, conde de Glocester. Del Brut y Brenhined á 

los poemas de Roberto Wace no hay más que un 

paso, y queda tejida la historia de los orígenes y 

formación de ciclo de la Tabla Redonda, según el 

erudito escritor. 

La critica contemporánea no quedó satisfecha ni 

convencida. La teoría ó explicación del ilustre Bre

tón deja mucho que desear, dado el espíritu crít ico, 

tocado de prudente escepticismo, que, con razón 

domina en estos estudios. 

Pata completar la exposición de M. de la Ville

marqué, debe añadirse que el archidiácono de Ox

ford tradujo también al latin su crónica traida de 

Bretaña; que en el siglo XV su versión latina se 

tradujo de nuevo al dialéctico cámbrico, y que el 

texto que ha llegado á nosotros de estas traduccio

nes , presenta visibles señales de remudamientos y 

retoques, como en los más de los códices de esta 

centuria. 

Muy cierto que abundan en la historia de la l ite-
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ratura recuerdos y alusiones á los arpistas bretones 

que sucedieron á los bardos de las Galias. En el s i 

glo IV, Fortunato enumera entre los cantores en la 

corte, á los poetas latinos, á los escaldas germáni

cos y á los bardos bretones. Un bardo bretón, 

l lyvarnion, residía en la corte de Childeberto, y la 

poesía era en Francia políglota en la época m e r o -

vingia, tocando parte de gloria á los bardos de la 

Bretaña, que traducían las más v e c e s sus cantos al 

latin. En los poemas carlovingios, y aun en las pri

mitivas canciones de gesta, son frecuentísimas las 

alusiones á la poesía bretona, y se habla de los a r 

pistas que suavemente cantaban los Lais caracte

rísticos de dicha poesía; de suerte que no es lícita 

la duda respecto á la existencia de la poesía popu

lar bretona desde el siglo I de la edad moderna 

hasta el XII, ni puede ponerse' en lela de juicio el 

carácter poético de la raza, la vivacidad de las tra

diciones druídicas en el seno de su poesía, su feli

císimo conoorcio con la enseñanza cristiana y la 

nobilísima tenacidad con que conservaron su len

gua, así los armonicanos como los pueblos del país 

de Galles y de Irlanda. 

¿Pero esta tradición céltica (para comprender to

das las ramas) engendró la creación caballeresca? 

M. de la Villemarqué nos señala, refiriéndonos al 

rey Arthur, el poema atribuido á Taliesin, y en este 

poema Arthur es hijo del Rey de las tinieblas, de un 

ser misterioso y velado, genio de las batallas, que 

en forma de nube engendra á Arthur. El hijo h e r e 

da parle de la fuerza sobrenatural de su padre, y su 

rostro irradia como el sol en las horas de la batalla; 

recibe culto semejante al que al sol se tributa, y 
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conquista mundos imagínanos, como Anndro, y 

muerto en la batalla de Camlan, sube al^lo y ani

ma una constelación, la Osa mayor. 

M. de la Villemarqué confiesa que es un héroe 

mitológico el celebrado por el bardo Taliesin, dis

tinto de otro Arthur, jefe valerosísimo y caudillo 

que celebran los bardos posteriores, recordando á 

un regulo histórico de las partes meridionales de la 

Gran Bretaña, que en el siglo VI peleó contra los 

Sajones con gran esfuerzo, muriendo en la batalla 

en que pereció la independencia nacional. 

El poema de Taliesin, si el texto es auténtico, es 

un poeta mitológico, celto-romano, en el que no se 

descubro otro dato que el nombre de Arthur y el de 

su esposa la violenta y adúltera Ginebra, que prestan 

asunto á los cantores de los tiempos posteriores. 

El segundo texto de M. de la Villemarqué se saca 

de las Triadas del monje de Lancarvan, colección de 

poesías cámbricas que datan de 1150, y este pa-

réntisis de seis siglos no abona la tesis del ilustre 

erudito. Si en 1150 en las Triadas se esforzaba la 

tradición por convenir el Arlhus mitológico de Ta

liesin en un personaje real, identificando al héroe 

popular con la creación poética céltica; si ya no se 

trata en las Triadas del hijo de un Dios, del Uey del 

mundo, del Sol en forma humana, sino de un caudi

l lo , es necesario convenir en que la transición es 

brusca, y la fantasía popular, como la naturaleza, no 

procede á saltos. El abismo entre una y otra crea

ción es visible y no se llena con frases. 

No podía ocullarse al sagaz crítico este vacío de 

seis sig'os en la historia de Arthur, y para llenarlo 

acude á los cuentos del libro Rojo de Oxford, aun-
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va más allá del mismo siglo XIV; pero insistiendo en 

que se tomen como del siglo XII. 

En mi pobre opinión, la coincidencia de las Tria

das del monje de Lancarvan y los cuentos del Libro 

Rojo acusan la existencia de una fuente común que 

ha inspirado, tanto al autor de las Triadas, como al 

redactor ó recopilador del Libro Rojo; y estas fuen

tes son las crónicas ó libros que el archidiácono de 

Oxford llevó á Inglaterra en 1130, y que tradujeron 

al latin el mismo Calenius y G. de Montmouth. 

El orden histórico es el contrario quiza del que 

supone M. de la Villemarqué. No son los cuentos y 

los cantos los que inspiran la crónica ó el libro de 

Brut y Brenhined: es el libro el que presta asunto 

y materia á los cuentos y á los cantos populares. El 

lapso de seis siglos que existe en la tradición popu

lar de Arthus, desde el bardo Taliesin al monje de 

Lancarvan, demuestra que se había extinguido en 

la fantasía popular la tradición de Arthus mitológico 

(si había existido), fenómeno singular en la historia 

de la formación de la poesía épico-popular y con

trario á la ley y manera de crecimiento de la poesía 

épica. Su reaparición en el siglo XIV, en la forma de 

las Triadas y en la forma de los cuentos, anuncia la 

existencia de una fuente inmediata, viva, que ejer

cía singular influencia, y esta fuente no puede ser 

otra que los libros traídos de Bretaña por el archi

diácono de Oxford. 

Existía esa fuente, y era, en e fecto , el libro l le

vado á Oxford, por lo que redunda en gloria de la 

raza armoricana el haber resucitado ó creado las 

leyendas de Arthus, que se encuentran en las tradi-
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ciones cámbricas del siglo XII y en el Libro Rojo. 

Pero al decidir qué era el libro llevado á Oxford por 

el archidiácono en 1130, disienten aún los críticos, 

y la discusión se enardece de nuevo, porque este 

punto decide todos los problemas suscitados. 

M. de la Villemarqué sostiene que I>1 libro en 

cuestión era un libro escrito en dialecto armoricano, 

á manera de vasta compilación de las leyendas y 

tradiciones bretonas, y este libro es el Brut y 

Brenhined. No consigue tampoco el ilustre acadé

mico justificar su nueva tesis. 

El siglo XII es el siglo de los estudios históricos 

en España, Inglaterra y Francia, de las Crónicas la

tinas escritas á imitación de las crónicas bizanti

nas y continuando las eclesiásticas. Es la época de 

la crónica de Turpin; de los grandes trabajos de 

Suger, de Vital, que escribe la historia de los du

ques de Normandía, y la época en que Enrique I de 

Inglaterra y Roberto de Gloeester animan y apadri

nan á los cronistas ingleses. Entonces escribe el be

nedictino G. de Montmouth su Historia Brito-

num, y e s un hecho indiscutible ya, gracias á las ta

reas de 31. P. Paris, que el Brut y Brenhined es 

una traducción de la Historia Brilonum de Mont

mouth. No es por lo tanto el Brut y Brenhined lo 

traido de Bretaña. ¿Qué queda por dilucidar? La 

aseveración del archidiácono de Oxford, de que 

trajo un libro de Bretaña, libro que no aparece, que 

no deja huella ni rastro en la historia como tal libro 

poético, lo que es verdaderamente inexplicable. 

M. P. Paris no cree en el libro en dialecto 

armoricano de que habla Gualtero de Oxford. Son 

frecuentísimas en la edad media estas especies 
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( 1 ) M . P . P a r i s . Mémoires sur la Chronique de Nen
n i u s . — P a r i s , 1 8 6 5 . 

de libros y autores desconocidos y fabulosos, sen

cillo enredo con que se procuraba despertar la 

curiosidad de los doctos. No sería, en mi sentir,, 

decisivo el argumento; pero M. P. Paris ha de

signado cuál era ese libro misterioso, y confieso 

que las doctas indagaciones del maestro en estos 

esludios, dejan muy en claro la cuestión. El libro 

era la crónica de Nennius, monje armoricano que 

la escribrió en 857. En efecto; Nennius resume las 

tradiciones, las leyendas y las poesías bretonas. El 

archidiácono de Oxford traduce la crónica que 

lleva á Inglaterra y la ilustra con todas las noticias 

sobre antigüedades bretonas que recuerda, y G. de 

Monlmonlh aprovecha la crónica de Nennius y las 

ilustraciones del archidiácono en su Historia Bri

tonum, y la fama y el renombre de la Historia Bri-

tonum motiva la traducción á la lengua cámbrica, 

originando el Brut y. Brenhined, y la misma His

toria Britonum, inspira al monje de Lancarvan y á 

los narradores del Libro Rojo, como inspiró á Ro

berto W a c e (1) . 

Queda terminada la discusión con la opinión de 

M. P. Paris. Aún son muchos los que abogan por la 

teoría de M. de la Villemarqué; pero, en mi sentir, 

la dudosa antigüedad del Libro Rojo, y de las Triadas 

del monje de Lancarvan, que permiten estimarlos 

como reflejos de la Historia Britonum y aun como 

eco de los poemas del siglo XII; la falta de dato y 

huella acerca del libro armoricano traducido por 

G. de Oxford, el plagio evidente de la crónica de 
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Nennius por G. de Montmouth, y el ser el Brut y 

Brenhined, una traducción de la Historia Britonum, 

son otros tantos hechos que inclinarán ¡i la crítica 

severa, á aceptar las conclusiones de M. P. París 

contra la hermosa, pero fantaseada teoría de M. de 

la Villemarqué. 

Apoyado en la autoridad de M. P. Paris, entiendo 

de consiguiente, que el origen de la tradición de la 

Tabla Redonda se encuentra en la crónica de Nen

nius, pero á manera de esbozo y como recuerdo de 

las virtudes y prendas del caudillo Arthur que de

fendió la independencia nacional contra los Sajones, 

y como símbolo de la nacionalidad perdida. 

El autor de la Historia Britonum, ('.. de Mont

mouth, no se limitó á traducir á Nennius, sino que 

intercala, amplifica, enriquece, aumenta, crea con 

toda libertad, y enlaza el texto de Nennius con pa

sajes tomados á Virgilio, con tradiciones bizantinas, 

con la historia de Dédalo, Hércules y Clcus, de la 

misma manera que escucha las nuevas tradiciones 

populares de los siglos XI y XII. Arthur no es ya el 

oscuro caudillo del siglo VI: ahora recorre la Europa 

acaudillando 480.000 caballeros; va á Jerusalem; ora 

durante tres dias en el Santo Sepulcro; recibe corte 

en Paris; reivindica el derecho de ceñir treinta co

ronas; crea la orden de la Tabla redonda, en la que 

no hay primero ni último; lleva la cruz en la frente 

y en la espada, y en el escudo la imagen do la Virgen 

María, y su valor y sus virtudes no tienen parecido 

en el mundo. En torno suyo reina el amor, el valor, 

la intrepidez y todas las noblezas. 

En esta creación, la leyenda bretona queda como 

ahogada por la erudición greco-latina del historia-
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dor del siglo XII, que recoge de las tradiciones clá

sicas los embellecimientos y maravillas que han 

de seducir la fantasía del pueblo. Figura en este 

cuadra, como el segundo término, Merlin el Encan

tador, hiio de una monja y de un espíritu del aire, y 

que en servicio de Arthur agotó todos los recursos 

de la magia, trasformándose en enano, en ermitaño 

y juglar, lo mismo que en c iervo ó ave . Sus amores 

con Viviana son causa de que, encantado en una 

prisión mágica, quede dominado por su vengativa 

amiga. 

M. de la Villemarqué, consecuente con su teoría, 

cree descubir las tradiciones que aprovecha Roberto 

W a c e , en las Triadas del monje de Lancarvan; pero 

reconoce que el tipo del sabio encantador no se 

desenvuelve sino en la Historia Britonum, y con

fiesa que en la crónica de Nennius aparecen ya los 

rasgos culminantes del que representa el genio tu

telar de Arthus. 

La creación caballeresca no para en las figuras de 

Arthus y Merlin. Mayor boga alcanzan en la litera

tura de la edad media los nombres de Lanceloto y 

sus amores con Ginebra y los inmortalizados por 

Chrestien de Troyes , de Tristan é Iselda. M. de la 

Villemarqué acude de nuevo á Taliesin y á los an

tiguos bardos bretones para recoger en sus cantos 

retratos y aventuras semejantes á las de Ginebra y 

Lanceloto; pero confiesa que Lanceloto es un per

sonaje imaginario que reemplaza y sustituye al jefe 

Mael, á quien atribuyen los bardos el rapto de la 

reina Ginebra, trasformaciones que no se explican 

sino por ia influencia de fuentes diversas. 

Sin embargo, Lanceloto ó Lanzarote del Lago, 
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como dijeron los nuestros, es figura que sobresale 

en el ciclo de la Tabla redonda. No conserva la 

crítica moderna poemas, primitivos do esta famosí

sima leyenda, que constituye por sí sola una rama 

del ciclo Bretón ó de la Tabla redonda, y las redac

ciones en prosa que han llegado á nosotros, atri

buidas á G. Map, pertenecen á la p r i m e r a mitad del 

siglo XII. ¿Existieron poemas anteriores de Lance-

loto? No hay dato que permita sospecharlo, y Map, 

e s quizá el novelista, que cediendo á las instancias 

ó mandatos de su señor, escribió osla extensísima 

narración en prosa. Después Chrestien de Troyes 

escribió su Lancelot ou de la Charette, que no pudo 

terminar concluyendo la obra otro trovera, y escri

biendo, por último, el provenzal Arnaldo Daniel otro 

Lanceloto, que se cree sirvió de modelo á los can

tores alemanes. 

Lanceloto es el menos edificante de los paladines 

de la Tabla redonda. Educado bajo el lago aparente 

en que la hada Viviana cuidó de su juventud, sus 

amores con la adúltera esposa de Arthur ó Arthus 

forman el tejido do su historia, y aparte de su 

valor ó intrepidez, ni la reina Ginebra ni su amante 

traspasan los límites vulgares de un amor sensual y 

adúltero. La figura del Rey palidece al lado de la de 

Lanceloto. Engañado siempre por sus servidores, 

burlado de continuo por su esposa y por sus caba

lleros, irresoluto, olvidadizo, necesitado siempre de 

la ayuda y concurso del amante de la Reina, la noble 

figura del fundador de la Tabla redonda queda os

curecida y desciende á la categoría de lo vulgar en 

todos los poemas en que se trata de enaltecer á uno 

de los caballeros. 
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De Tristan é Iselda no es menos larga la historia, 

porque M. Michel ha recogido los fragmentos de 

antiguos poemas franceses y anglo-normandos re

lativos al asunto, y se tiene por cierto que los tro

vadores provenzales, desde 4450, cantaban sus e m 

presas y aventuras, y los troveros Berox y Thomas 

abrieron el camino á Chrestien de Troyer, c u y o 

libro ha llegado hasta nosotros. M. de la Vil lemar

qué cita el canto de un Bardo que juzga anterior á 

la época en que vivía el trovador Rambaldo de 

Orange, el primero que cita á Tristan; pero reapa

rece la duda acerca de la antigüedad de estos can

tos de los Bardos que el erudito académico cree de 

los siglos X ú XI, y que la crítica moderna sospe

cha pertenecen á épocas muy posteriores, y juzga 

como inspiraciones derivadas de los poemas pro

venzales ó franceses. 

En los trovadores y troveros, como después en 

Chrestien de Troyes , el argumento de Tristan re

viste los caracteres de los poemas de aventuras 

greco-latinos. Tristan, en la corte del rey Marco, 

peleando con Morkoult, recibe una herida causada 

por un dardo emponzoñado, y en busca de un mé

dico famoso va á Irlanda, donde conoce á la her

mosa Iselda, con quien quiere casarse su tio el 

rey Marco. La acompaña á la corte Tristan, y en un 

dia de extremo calor, sedientos, beben Tristan é 

Isolda un filtro mágico destinado á Marco, y el licor 

fatal derrama por sus venas un amor vehementísimo 

que nada ni nadie podrá dominar durante tres años. 

Vencidos por la fatalidad, los amantes se entregan 

á su pasión, y sorprendidos por Marco, son conde

nados á muerte, pero consiguen la libertad huyendo 
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lselda, que regresa á la corte, y con ella Tristan. 

Sorprendidos de nuevo, lselda invoca el patrocinio 

de Arthus, y previo un juramento capcioso de la 

reina, sale vencedora del combate, porque Tristan 

vence en la lid á los acusadores. El filtro perdió, 

en efecto, su virtud á los tres años, y Tristan, roto 

ya el encanto, se casa con la hija del rey Itoel. Pero 

si no era ya el filtro, era la pasión la que devoraba 

á Tristan, y envía mensajes á lselda, conviniendo 

en que si accedía á sus súplicas las naves mensaje

ras se engalanarían con velas blancas, y serían 

negras en caso contrario, incidente tomado de la 

literatura griega, como advierte M. I\ Paris. La 

joven esposa de Tristan, penetrando m secreto, 

burla sus esperanzas, consiguiendo que fuera negra 

la vela de la nave mensajera, y Tristan espira de 

tristeza al creer en el olvido de lselda. 

lselda, sin embargo, había acudido al llamamiento 

de su antiguo amante. Una tenaz tempestad com

bate su nave por espacio de cinco días, y llega á la 

deseada orilla cuando la muerte de Trislan cubre de 

luto tierra y cielo. Muda de terror y espanto, lselda 

cruza las calles y llega á palacio, y á la vista del 

cadáver de Tristan, quiere morir de ternura y de 

dolor, ya que su amante murió de amor. Abraza los 

inanimados restos de Tristan, y en el m i s m o lecho 

espira. 

Tristan é lselda son los personajes más sentimen

tales del ciclo de la Tabla redonda. El filiro fatal 

que les había inspirado la sensual pasión, causa de 

sus primeras aventuras, engendra en su corazón, 

aun perdida la fatídica influencia, una vehemen-
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tísima pasión, que rompe los vínculos de un doble 

casamiento, y espiran de amor y de dolor en el 

mismo lecho. Pero en estos caracteres se descubren 

las influencias, provenzales señaladas por M. Fau-

riel, y que constituyen los rasgos de la caballe

ría frivola, l igera, galante y sensual, tan celebrada 

por los trovadores del Mediodía. Fauriel encuentra 

citas y referencias de hechos culminantes del Tris-

tan en Rambaldo de Orange, Beltran de Dorn, Ber

nardo de Ventadour, Arnaldo de Marueilh, trovado

res todos anteriores al siglo XIII, de cuyos hechos 

infiere la verosímil suposición que desde 4455 á 

4465 existía un poema provenzal de Tristan, es de

cir, en época anterior á las demás redacciones co

nocidas, sino es que, contra la opinión de Fauriel y 

Walter Scot, se sigue creyendo que en los dias de 

Enrique II de Inglaterra, Gasc escribió la extensa 

narración en prosa del Tristan que ha llegado hasta 

nosotros. 

De todas suertes, los caracteres señalados de 

Tristan inclinan á la opinión de M. Fauriel, y justifi

can la sospecha del origen provenzal, de un poema, 

que por su tinte sentimental, se separa del gusto 

dominante en este c ic lo . M. de la Vdlamarqué r e 

nueva sus teorías con motivo del Caballero del León 

escrito por los años 4460 por el mismo Chrestien de 

Troyes, y en el cual el protagonista, acompañado de 

un león, recorre el mundo, mata gigantes é hijos 

del diablo, y monstruos, y es espejo de amantes, 

no siempre leal, pero siempre pronto á reconocer 

su falla, como Digenis el héroe del poema bizantino. 

El maravilloso campea en este poema, más que en 

otro alguno, y este maravilloso consiste en el anillo 
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( 1 ) Hist. LiU. de la France, t o m . x v , p á g . 1 9 9 . 

mágico de Luneda, en los prodigios de la selva Bre-

ciliena, en la que las aguas son seres animados, y en 

el león, eterno compañero del héroe, extremos to

dos que nos separan á gran distancia de las fuentes 

bretonas y que dan fe de la influencia greco-latina 

en los cantos de Chrestien de Troyes. 

A Chrestien de Troyes se atribuye el honor también 

de haber escrito otro poema, Erecy finida. Erec, 

hijo del rey de Bretaña, se enamora de Enida, y 

después de varias aventuras, muere junto á su e s 

posa. Un conde altanero llega al castillo en el mo

mento del duelo, préndase de la viuda, y manda 

preparar las bodas; pero el desdeñado cadáver vuel

ve á la vida, mata al raptor y reina después tran

quilamente en Nantes 

En el juicio contradictorio de las teorías de M. de 

la Villemarqué, y de las opiniones de M. Fauriel y 

M. P. Paris, el animo más prevenido en pro de los 

orígenes populares y bretones, respecto á este ci

clo del rey Arlhus y sus caballeros, no puede m e 

nos de reconocer y confesar que el monje Nennius, 

en el siglo IX, recoge en su crónica algunas tradi

ciones bretonas, más como recuerdos y notas histó

ricas que como creaciones poéticas, y que estas 

tradiciones empleadas y embellecidas por G. de 

Montmouth, con cuanto la erudición del tiempo po

día prestar de maravilloso y sorprendente, pasan á 

manos del anglo-normando Roberto Wneo y del tro

vero Chrestien de Troyes, que acaudalándolas aún 

con los frutos de su erudición y de su inventiva, 

originan el poema caballeresco, tal como influyeron 
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estos poemas en el siglo XIII, no sólo en Francia, 

sino en toda la Europa. 

En G. de Montmouth, en Roberto W a c e y Chres

tien de Troyes , ¿quó hay de popular, qué do erudi

tos? De popular, pocoó nada. La vaga reminiscencia 

de Arthus, caudillo valeroso de la independencia 

nacional en el siglo VI, y reflejos lejanos de tradi

ciones bretonas, prácticas druídricas, que se con

fundían con las creencias galo-romanas. En cambio, 

de tradicional greco-latino, encontramos la con

cepción del poema de aventuras, el maravilloso de 

las hadas, monstruos, enanos, dragones, leones, 

anillos mágicos, filtros que dan la ciencia ó inspiran 

el amor, encantamientos y espadas prodigiosas, y 

amuletos, la alegoría bizantina y erudita, y la imi

tación visible de paisajes y situaciones de la poesía 

greco-latina. 

Pero no debe la crítica recoger tan sólo esta en

señanza, sino advertir que los héroes de las cróni

cas latinas de G. de Montmouth, y los protagonis

tas de los poemas de Chrestien de Troyes, no pueden 

confundirse con los tipos posteriores de los libros 

de caballería. Lanceloto es adúltero; Tristan es 

adúltero; Erec olvidadizo; Tristan corresponde al 

perdón de su tio infamándolo de nuevo, y en el le

cho de muerte, y asistido por su esposa, imagina 

trazas y maneras de llegar de nuevo á Iselda. Gi

nebra es violenta y adúltera; Iselda adúltera y enga

ñadora, imaginando juramentos de doble sentido. 

Enida, ante el cadáver de su esposo, no se indigna 

al ver que la conducen de nuevo al altar. El caba

llero del León es infiel, y sólo Arthus, en el poema 

de Boron, es modelo y tipo de caballeros sencillos y 
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(1) Histoire lili, dé la France. Tomo XXII, pág. 151. 

crédulos, aunque siempre asistido del sabio Merlin. 

El ideal, el tipo perfecto del caballero, la delica

deza, la idealidad moral en las pasiones, en las ba

tallas, en los palacios y en los campos, la alteza de 

aspiraciones, la generosidad inagotable y el amor 

generoso y entusiasta hacia todas las grandezas y 

virtudes y el amparo desinteresado al desvalido, que 

constituyen la creación caballeresca, no se encuen

tra en las primeras formas de la poesía caballeres

ca. Saca ventaja, bajo este punto de vista, el prota

gonista del poema heróico-bizantino ¡\ los héroes 

de los poemas de Chrestien de Troyes. Sólo en la úl

tima forma de esta inspiración caballeresca, en el 

inmortal Amadis de Gaula, se alcanza la perfección 

del tipo. 

La demostración, si necesitaran nuevas proban

zas , se encuentra de nuevo en el estudio de los 

poemas del siglo XII y siglo XIII, que la crítica ca

lifica como poemas de aventuras, y que no forman 

parte del ciclo bretón, ni del ciclo carlo-vingio, ni 

aun del clásico greco-latino. Contemporáneos de los 

poemas de Chrestien de Troyes, ó posteriores en al

gunos decenios, son los poemas de Eructes, Flora y 

Blancafior, Guillermo de Dole, Guillermo de Paler-

mo, Illa y Galerón, La Poire, La Manekine, Guy de 

WarwyJte, Blonde de Oxford, Blancaudin, y tantos 

otros que describen y encomian los eruditos (4). Sea 

el que fuere de estos poemas el que se estudie, Ama

das é Ldoine, Flora y Blancafior ó Blancandin, en

contramos tipos de amantes fidelísimos y enaltecido 

el amor hasta tocar en la deificación dantesca. Nin-
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( 1 ) Flora y Blancafior. E d . d e B e e k e r . B e r l í n , 1 8 4 4 . 

guno de los paladines señalados en los poemas de 

Chrestien de Troyes puede sostener el parangón con 

el nobilísimo amador de Blancafior, que sintiéndose 

morir por el dolor de la ausencia, peregrina por el 

mundo en busca de su amada, y ne hay escena de 

mayor delicadeza en la poesía caballeresca que la 

generosa lucha de abnegación y ternura de los dos 

amantes ante el Soldán y su corte (1). Amadas pa

rece que anuncia la exaltación amorosa de Amadis 

d e G a u l a . Blancandin es tipo de lealtad y de cons

tancia, y estas virtudes y la honestidad, dulzura y 

discreción de las doncellas Blancafior, ldoine, Orgu-

llosa, e tc . , contrastan con los arrebatos carnales 

de la heroina caballeresca. 

No nacían estos poemas de aventuras, entre los 

que figura el Libro de Apolonio castellano, de fuen

tes indígenas. Sus orígenes son greco-latinos ó 

bizantinos, en opinión de todos los doctos y como 

justifica su simple lectura; y sin embargo, el amor 

y las virtudes se reflejan con mayor idealidad y 

pureza que en los poemas caballerescos de Chres

tien de Troyes , de donde se sigue que, no á las 

fuentes célticas, sino á las tradicionales de la c u l 

tura lalino-bizantina, se debe acudir para reconocer 

los ideales (como ahora se dice) que inspiran á los 

poetas y novelistas que cultivan este género . 

De todas suertes, bien fuera en prosa la primitiva 

narración de los poemas del ciclo Bretón, bien se 

remozaran convirtiendo los antiguos poemas en 

narraciones prosaicas á mediados del siglo XIII, 

como indican üaunou, Fauriel y Gautier, no hay 
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duda de que no son populares, sino eruditos, los orí

genes del ciclo de la Tabla redonda, y es lo cierto, 

que no expresan hechos históricos ni representan 

el genio especial de una raza, ni significan ten

dencias particulares de una literatura dada, sino 

que son verdaderos poemas de aventuras, hijos de 

la libertad de la fantasía, que aprovecha las tradi

ciones latinas de la cultura general greco-latina de 

la tradición bizantina, ensanchando los campos y 

los ciclos de la poesía, que moría repitiendo y para

fraseando las gestas y los poemas carlo-vingios. 

No se encuentran en estos poemas las idealidades 

y eróticas que por lo común van como sobreen

tendidas en la frase de caballeresco y caballería. 

Apuntan sin duda estos gérmenes, pero el honor 

tributado á la mujer, es una galantería pérfida y 

sensual, que recuerda las malas artes de Ovidio. 

Esta caballería es la terrestre de que habla M. Fau

riel, y que sólo se dirige á los sentidos, y sólo esti

mula las flaquezas y debilidades del sexo siempre 

perseguido. No es aún el cristianismo el que infor

ma los corazones y regla los sentimientos di

rigiendo todos los actos al cumplimiento del bien-

La cultura literaria y filosófica, que tan gloriosos 

dias consigue en Francia en el siglo Xl l , había pu

lido las costumbres, trasformando en cortesano y 

erudito al Bretón, al Franco y al Normando; pero no 

lo había educado científica, moral ó socialmente, 

ni pasaba la cultura de barnices y afeites de re

finamiento y galantería en las clases aristocráticas. 

No olvidemos que Chrestien de Troyes era el tra

ductor de Ovidio, y el prestigio propio del erótico 

poeta de la corte de Augusto influyo en mi sentir 
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de una manera decisiva, en los gustos y aficiones 

del poeta anglo-normando. 

M. Gautier, al pretender explicar las causas y 

motivos de la trasformacion del gusto en el siglo XII, 

pasando de carlo-vingio á c a b a l l e r e s c o , estima 

como muy principal la introducción del elemento 

femenino en la poesía caballeresca, y que quedaba 

olvidado por completo en los cantos de gesta earlo-

vingios. Es verdad, y los partidarios de las in

fluencias germánicas, y los que miran en las cos

tumbres germánicas el origen del ennoblecimiento 

de la mujer, deben explicar el fenómeno. ¿Cómo en 

la poesía germánica franca y carlo-vingia no apa

rece el tipo femenino, y por el contrario, en la 

poesía que sucede á la carlo-vingia, en el amor y 

gusto del público, las creaciones de Ginebras, Isel-

das, Blancaflores y Lunedas, constituyen el nudo y 

el centro de la fábula? 

Creo se explica el hecho recordando, que la 

poesía carlo-vingia era la poesía indígena, na

cional , espontáneamente nacida de la fantasía po

pular, y en la tradición heroica no encuentran 

puesto y lugar las mujeres. Pero en la tradición 

greco-latina, en las tradiciones homéricas que el 

poeta cantor de la guerra de Troya, contempo

ráneo de Chrestien de T r o y e s , popularizaba; en 

los libros de Ovidio, que tanto deleitaban al mismo 

Chrestien de Troyes , los tipos de Helena, Briseida, 

Andrómáca, Clitemnestra, Penélope, etc . , dan los 

moldes en que se vacían las estatuas de Isolda, 

Ginebra y Blancafior, así como las observaciones 

de Ovidio inspiran las ingeniosidades y malicias 

de la desenvuelta Luneda, de la Dame du Braci-
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liennc, comparada con exactitud a las Marinettes 

de Moliere. 

Acariciado el elemento femenino por estas apari

ciones artísticas de la mujer en las fábulas caballe

rescas, no es de extrañar patrocinara con empe

ño las nuevas ficciones y que fueran las lecturas 

de las empresas caballerescas los deleites más 

saboreados de las mansiones feudales, como lo 

acreditan escritores contemporáneos, lo revelan los 

lujosos códices en que se conservan, á diferencia 

de los pobrísimos que guardan los cantares de 

gesta. No sorprende que el cronista llelinand re

pita que pasaba por mal educado y grosero el que 

no sabía, á fines del siglo XII, punto por punto, y 

letra á letra, los hechos y las razones de Tristan é 

Iselda, Lanzarote y Ginebra. 

Cronistas, poetas latinos, trovadores y troveros 

franceses y anglo-normandos, las cortes de la Pro-

venza de Francia y de Bretaña, inglesas y norman

das, todos se recreaban en la audición y lectura de 

estas ficciones novelescas, de pura fantasía, realza

das por el maravilloso antiguo, que campea en 

ellas, sin el tinte sombrío de la demonología cr is 

tiana y embellecidas por el tipo íemenino de las 

tradiciones antiguas y por los sentimientos de la 

poesía erótica provenzal, exaltada por la reapari

ción de Ovidio. 

No hay, por lo tanto, ni en Roberto Wace, ni en 

G. Map, ni por último en Chrestien de Troyes y sus 

inmediatos continuadores, concepciones originales, 

que traduzcan en la esfera del arte una idea nue

v a , una civilización distinta y apartada de la bizan

tina y de la clásica. No difiere ni es disimtasu c r e a -



1 3 7 

X. 

Con mayor empeño que en el tema relativo á la 

preexistencia de narraciones en prosa respecto á 

los poemas del Rey Arthus, renace la cuestión, en lo 

que toca á los poemas que celebran el Santo Greal 

ó Graal. M. Moland, al estudiar en 1862 los Oríge

nes literarios de'la Francia (i), sostiene con ahinco 

que el libro en prosa du Saint Graal et de la Talle 

ronde es el libro princeps, y que se escribieron es-

(1) Paris. D i d i e r . 1 8 6 2 . 

cion de la que resplandece en el poema de Digenis 

Akritas, y son menos cristianos sus héroes , en su 

idealidad moral, que el famoso defensor de las fron

teras bizantinas. Los héroes de los poemas de Chres-

tien de Troyes son cristianos, como son monárqui

c o s , nobles y caballeros; porque el poeta establece 

la relación de tiempo y lugar con los hechos y las 

instituciones propias de su tiempo; pero el ideal 

moral no va más allá del límite en que tocaron el 

prudente Ulises, el piadoso Eneas, el sabio Néstor 

ó el melancólico Apolonio. 

Sin embargo, el llamado ciclo Bretón ó de la Tabla 

redonda contiene un curioso sub-ciclo denominado 

del Santo-Grealó Graal, cuyos caracteres son distin

tos de los quepredominan en los poemas hasta ahora 

recordados. En este sub-ciclo tiene mayor cabida y 

expresión más enérgica el espíritu de la cultura 

cristiana de la Europa central, al comenzar el si

glo XIII. 
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tas voluminosas y extensísimas narraciones por 

Roberto de Borrón, Gasse le BLtnd y Giialtero 

Map, en la segunda mitad del siglo XII, citando en 

su apoyo la autoridad de Helie de Borrón, primo 

del autor ó traductor, y muy especialmente el texto 

ya recordado del cronista Helinando, que floreció 

en la corte de Felipe Augusto, y que decia: «Hanc 

historiam latine scriptam inveuire non potui, 

sed tantum gallice scripta habetur á quibusdam 

proceribus, nec facile, ut aiunt, tota inveniri po-

test.» De este texto se desprenden dos-noticias por 

extremo interesantes, á saber, qne existia una his

toria latina del Santo Graal, y que se habia traduci

do al francés por proceres. No serian quizá Gasse 

leblond y G. Map los redactores, como intenta d e 

mostrar Fauriel; pero los códices existen, y los 

trozos publicados confirman las afirmaciones de 

M. Jonchbloet y M. Moland, de acuerdo con la 

tradición erudita de los críticos franceses, desde 

Duquesnel y los autores del tomo XV de la Historia 

literaria de la Francia. 

Que el libro de Borrón, Gasso y Map no era 

una sencilla traducción del libro latino, es no

torio. Si Roberto de Boron, ó Borrón, puso mano 

en la redacción de la crónica en prosa, es muy de 

dudar, pero es lo cierto que entre 11G0 á 1170, 

Boron publicó el poema del Santo ( ¡na l que consta 

de 4.000 versos, y publicó en 1841 M. Michel, de 

tan respetada memoria en estos estudios. Pero bien 

fuera anterior la publicación del poema de Boron á 

la de la narración novelesca de Map ó Gasse, bien 

fuera posterior, y por lo tanto, se inspirase en las 

leyendas vertidas al francés, ó en otras fuentes 
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extrañas al trabajo de Map y Gasse, es indudable 

que Boron bebió en fuentes eclesiásticas, en leyen

das monásticas, análogas ó semejantes al libro que 

sirvió de base á las tareas de Map. 

Que las narraciones novelescas redactadas por 

Map y Gasse no eran meras traducciones, se advier

te, como indica 31. Paris, al reconocer los elementos 

literarios laicos y profanos, que se ingieren de orí-

gen oriental y bizantino; pero campea y predomi

na un espíritu y una tendencia, en el conjunto y en 

los caracteres, que obliga á confesar que los escri

tores laicos secularizaron una leyenda eclesiástica, 

combinándola con reminiscencias y atavíos profa

nos. Quizá esta leyenda eclesiástica creció en los 

conventos de la verde Erin; quizá obedecía en su 

crecimiento al estrecho y admirable consorcio de las 

tradiciones de raza con el espíritu cristiano y con 

el sentimiento nacional, en países en que se conta

ba que Fingal, convertido por San Patricio, le su

plicaba bañado en lágrimas le permitiera celebrar á 

los héroes de su raza, y en aquellos centros, directos 

herederos, según Moland, de Alejandría y de Bizan-

cio, tomó carne una leyenda recordada en los días 

Carlovingios en los monasterios de los Vosgos , y 

que se enlaza con los primitivos del Cristianismo y 

se descubre ya en el Evangelio de Nicodemus. 

Quizá la tradición latina de Fortunato, que legó al 

convento de 3Ioienmoustiers las reliquias de Joseph 

de Arimathía, inspirase antes ó después á Roberto 

de Borrón, que publicó el poema del Santo Graal; 

quizá la crónica latina del monje de Glastonbury 

intitulada Liber Gradalis, que sirvió de cuadro á 

G. Map para tejer la narración, fuera compendio y 
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resumen de leyendas; quizá la novela que poma e n 
lengua francesa Map, en servicio do su amo y señor 

y para disputar las preeminencias y primacías que 

reivindicaba la silla de Roma, tuviera originariamen

te un fin político; pero sea una ú otra la tesis q u e 
venza en esta disquisición erudita, no invalidará la 

afirmación de que el Liber Gradalis ú otra leyenda 

latino-eclesiástica, deben ser tenidas como el orí-

gen y el germen del sub-ciclo caballeresco del 

Santo Graal. La tradición latina existia en Europa, 

y en la leyenda eclesiástica se inspiraron el trovero 

Roberto de Borrón, el narrador G. Map, y aun los 

trovadores provenzales, si acaso un trovador pro-

venzal sirvió de modelo á Wolfrang d'Eschenbach, 

como declara el poeta alemán. 

Pero, ¿cómo se presenta esta leyenda latina en 
la narración novelesca de Gasse ó Map, ó Helie de 
Boron, ó de los proceres que se sirvieron de estos 

pseudónimos? M. P. Paris nos dice que la invencio

nes de Map presentan caracteres orientales, son de 
fisonomía bizantina y fisonomía armoricana ó cám

brica (1). ¡Siempre el Oriente y la influencia bizanti

na excitando la vitalidad poética de las nacionalida

des occidentales! El libro ó la tradición latina q u e 
inspiró á R. de Boron y al monje de Glastonsbury, 

nacia indudablemente de una tradición gnóstica d e 
los primeros siglos del cristianismo, y que en for

ma alegórica representaba la gnosis, ó la verda

dera ciencia en que consiste la salud de los hom

bres y los favores y mercedes con que sostiene la 
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vida espiritual en las contradicciones y luchas de 

la existencia terrena. 

El libro se abre con una leyenda monástica. Un 

eremita bretón, Nasciano, tuvo una aparición. El 

Maestro de toda ciencia y de toda sabiduría se le 

apareció en sueños, y le entregó un libro misterio

so, que guardado en el santo tabernáculo, desapa

rece , siendo preciso que el piadoso eremita 

emprenda, guiado por animal prodigioso, larga pe

regrinación hasta encontrarlo en una capilla recón

dita y solitaria entre altísimas rocas. Nasciano tras

cribe el l ibro, y terminada la copia, el libro ori

ginal voló, desapareciendo entre las nubes. 

El carácter oriental, y en mi sentir gnóstico de la 

leyenda, se manifiesta con toda claridad en esta 

alegoría, en el origen divino y en las virtudes c e 

lestes atribuidas al l ibro. El libro narraba que en el 

dia temeroso de la muerte del Hijo de Dios, José de 

Arimathia, varón piadoso y justo, pidió á Pilatos en 

recompensa de antiguos servicios, el cuerpo de Je

sús, y el mismo José habia recogido en dias anterio

res el vaso de que se sirvió Jesús en casa de Simón 

para la celebración de la Pascua. José recogió en el 

vaso (graal) las gotas de sangre que caían de las he

ridas del divino cuerpo, y su piedad indignó á l o s 

judíos, de suerte que prendieron á José, encerrán

dolo en honda mazmorra por no querer entregar la 

preciosa reliquia. El dia de la Resurrección, Jesús 

se apareció al creyente en su prisión y le entregó 

el vaso sagrado, y oyó de los celestes labios que 

era el elegido para conservar el monumento insig

ne de la vida y muerte del Redentor. 

Cuarenta años permanece en prisiones José; pero 
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cuando Vespasiano castigó á los deindas y tomó á 

Jerusalen, al caer en escombros el c a s t i l l o , apareció 

Josó, como si el tiempo no hubiera trascurrido, j o 

ven y hermoso, reconociendo apenas á su mujer y 

á sus hijos que habían envejecido por los años y 

por el dolor. Con los suyos se dirige al Eufrates, 

llevando procesionalmente la santa reliquia, y en 

Sarras, cuna de los pueblos sarracenos, José es or

denado por un ángel, y la virginidad es condición 

desde aquel punto necesaria para ser custodio del 

Santo Vaso. 

Se complace en este punto el autor en describir 

las ceremonias del culto y en narrar la conversión 

de los árabes al cristianismo, gracias á los milagros 

y maravillas que se cumplen por la divina virtud del 

Santo Graal. Las guerras entre el r e y de Sarras y 

Ptolomeo de Egipto, la victoria de Evalach, sus du

das, su triunfo y el espléndido palacio que edifica 

para custodiar la santa reliquia, son otros tantos 

elementos bizantinos que ingiere G. Map en su nar

ración. 

Entonces se asocia la lanza maravillosa al Santo 

Graal. La lanza convierte también á los pueblos, pero 

no con la secreta é inefable virtud del Graal, sino 

imperativa y violentamente. Nuevas peregrinacio

nes llevan á José y á los suyos á las orillas del mar, 

y embarcándose en la camisa del piadoso guarda

dor del Graal, que milagrosamente les sirve de bal

sa, navegan á la luz de las estrellas, tocando al 

despuntar el dia en las costas de Inglaterra. 

Con singular ardor y grandes frutos predican el 

Evangelio en las islas, y José instituye, á imitación 

de la mesa Pascual, la mesa ó tabla cuadrada, en la 



143 

que sólo podían sentarse los limpios de corazón; y 

cuando el obispo misionero se ve perseguido por 

un rey insular, acude en su socorro desde el extre

mo Oriente Mordrain el Sarraceno ya convertido, en 

la nave de Salomón: se apodera del país y funda 

dinastías y poderosos linajes, entre los que figuran 

en primer lugar los once sobrinos de Josó, en tanto 

que Alacú, otro de sus sobrinos, es el elegido para 

continuar la guarda del Santo Vaso. Estos reyes se 

llamaron siempre Reyes Pescadores, algunas veces 

pecadores, por tomar los poetas posteriores en uno 

ó en otro sentido la palabra PecAeur, pero siempre 

en las narraciones de Map se emplea en un sentido 

alegórico, y para disputar el título de elegido al 

sucesor de San Pedro que ostentaba el anillo del 

pescador. Mordrain, c iego y retirado en un oculto 

monasterio, sobrevivió aún trescientos años , para 

ser testigo irrecusable, presencial y vivo de todas 

estas maravillas. 

En esta narración campean los rasgos privativos 

de las leyendas monásticas. Es una enseñanza teo

lógica la que va envuelta en la narración de estos 

sucesos estupendos y maravillosos. Los sueños pro-

féticos, los milagros de la divinidad, y los que se 

realizan por la virtud santa de las reliquias, consti

tuyen todos los resortes novelescos á que acude el 

autor para el desarrollo de la Leyenda, y los miste

rios de la gracia, las intercesiones y apariciones de 

de seres sobrenaturales, vencen las oposiciones y 

los obstáculos que la maldad humana ó las tramas 

infernales, oponen al cumplimiento de la voluntad 

divina, expresamente declarada por enviados ce

lestes. 
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En determinados momentos la leyenda reviste los 

colores dé la mas ardiente exaltación mística y p r o -

fética. Jesús, al entregar el vaso sagrado á José de 

Arimatnia, exclama: «Nada te faltará por la virtud 

del vaso que dejo en tus manos: tus mayores deseos 

se verán satisfechos. Cuando necesiles ayuda, con

suelo ó consejo, recurre al Santo (iraal, implora la 

Trinidad, y en tu corazón encontrarás lo que pidas. 

Te dejo, y no vienes conmigo, porque no ha sonado 

aún la hora en que debe aparecer nuestro amor en

tre los hombres. Espera y confía, que un prodigio 

te libertará.» Al morir José, anuncia también la 

aparición de nuevos defensores de la verdad cris

tiana, limpios y puros, que se consagrarán á com

batir á los enemigos de Dios, y en otros pasajes se 

celebra una milicia sacerdotal, en estado de gracia, 

que ha de vencer al infierno. 

No es del caso, recordando las teorías de Ros-

setti y Aroux sobre el Dante, la cabal ler ía , los 

templarios y las sectas heréticas de los primeros 

siglos del cristianismo y de los siglos XI y XII, es

tudiar el simbolismo oscuro y sombrío de la lanza 

goteando sangre, ni el de la comunión con sangre, 

representada en la divina que se conserva en el Santo 

Graal; porque entiendo que las sutilezas de los in

térpretes en estos empeños van contra la verdad 

de la historia y contradicen la creencia pura y can

dorosa de las edades en que se forma la leyenda 

monástica; pero reconozco de buen grado que aun 

cuando fuera eminentemente ortodoxo el espíritu 

de la leyenda, la libertad de la fantasía religiosa, 

propia de los primeros siglos, la enriqueció con es

maltes y colores, tomados de las tradiciones loca-
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les ó de las exaltaciones contemporáneas, así como 

G. Map introdujo elementos literarios muy canta

dos por la poesía popular, armoricana, cámbrica ó 

francesa. 

En la segunda parte de la narración novelesca 

aparece" Merlin, el que debía destruir la obra de la 

Redención, hsbido en una monja por obra del espí

ritu del mal. Bautizado por su desventurada madre, 

recibe del cielo dones maravillosos que contraba

lancean la influencia de los terribles que debió á su 

padre. El simbolismo es claro. Merlin es la humani

dad hija del pecado, pero asistida por la divina Pro

videncia, y su natural expresa este doloroso dua

lismo, que de continuo guerrea en la conciencia 

humana. Merlin aconseja la creación de la Tabla 

redonda, que imitara la mesa cuadrada instituida 

por José de Arimathia, y los que en ella se sienten 

consagrarán su vida á buscar el Santo Graal, perdido 

hacía trescientos años, constituyendo una estrecha 

y amorosa hermandad, alejada de todo empeño y 

propósito mundano. El puesto de José pertenecerá 

al guerrero elegido por Dios. Creada la institución, 

vuelve á los bosques Merlin, atraido por la hada 

Bibiana, símbolo clarísimo del naturalismo y del 

amor panteista de la naturaleza, que por último lo 

retiene con un encanto eterno. 

La leyenda religiosa continúa en la tercera parte, 

conocida generalmente con el nombre de Agravain, 

El último Rey Pescador no reconoce en los varios 

caballeros de la Tabla redonda que l legan á su c a s 

tillo al predestinado. Galaad, hijo de Lanzarote y de 
la hija del Rey Pescador, figura virginal y mística, 

es el predestinado, y acompañado de P e r c e v a l , 
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Boor y otros diez caballeros, contempla el Santo 

Graal, en una ceremonia milagrosa e n la que oficia 

José, que desciende al efecto de los cielos, y co

mulgan, cumpliéndose en el momento solemne la 

milagrosa visión de la presencia real. No merecen 

los pueblos de Occidente, dice el cronista latino, 

muy lleno de las pretensiones del bizantinismo, 

gozar tanto bien, y el Santo Graal debe retornar á 

Oriente, á Sarras, en cuyo territorio reina Galaad. 

Al espirar.el perfecto caballero, por una fuerza mis

teriosa que le era propia asciende el vaso sagrado 

á los cielos, y los caballeros, cumplido el prodigio, 

se consagran á la contemplación ascética. ¡La tierra 

no merecía el Santo Graal! ¡No había sonado aún 

la hora en que resplandeciera el amor divino entre 

los hombres! ¿La iniquidad humana obligaba á la 

divina sangre á ascender de n u e v o á los cielos? 

¿Descenderá de nuevo? ¿Se habían corrompido los 

linajes escogidos, los d e s c e n d i e n t e s de José de 

Arimalhia y de Mordrain? ¿La intervención de Mer

lin, hijo del infierno, había esterilizado la santa 

institución de la mesa redunda? 

No es fácil enumerar las cuestiones místico-

morales, políticas é históricas, ni las variadas en

señanzas alegóricas y simbólicas que engendraba 

la leyenda latino-eclesiástica, que constituye la 

esencia y el nervio de la narración novelesca del 

Santo Graal, escrita en francés por Gasse, Map ó 

quien fuera; pero fácilmente se alcanza que debió 

ser fuente abundosa para la poesía profana desde la 

segunda mitad del siglo XII. 

De los tipos creados ó e m b e l l e c i d o s por los au

tores de la narración novelesca, no eligen los tro-
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veros ni los trovadores ni á Galaad, ni á Boor, sino 

á Perceval de Galles, celebrado por los Provenza-

les, por Chrestien de Troves , y en el siglo siguiente 

por Wolfram d'Eschenbach. 

¿Qué trasformaciones sufre la primitiva leyenda 

en manos de troveros y trovadores? (1). 

Perceval vive en un oscuro rincón del país de Ga

lles, con su triste madre, viuda menesterosa, que 

no ha podido cuidar sino de la educación cristiana 

del niño. Procura la desdichada madre, temerosa 

del porvenir, apartar á su hijo de la vista de las ar

mas y aprestos militares; pero un dia un arrogante 

caballero cruza por delante la humilde morada, y la 

gallardía, ostentación y lujoso arreo del caballero 

sorprenden de tal suerte al mancebo, que pregunta 

si es Dios. 

Fascinado por el esplendor de los brillantes com

pañeros de Arthus, abandona á su madre, y llega á 

la corte en los momentos en que un felón robaba al 

Rey su copa de oro. Castiga Perceval al raptor; es 

armado caballero; liberta á Blancaflor de la aflicción 

en que la tenian crueles enemigos, y en cambio 

goza sus favores, como Dígenis con la hija del 

Emir. Vagando á la ventura, entra en el palacio de 

un Bey Pescador que sufre cruelmente por su heri

da, y en su mesa ve el Graal ó copa de oro que ser

vía á los huéspedes, y una lanza que de continuo 

destilaba sangre gota á gota. Sus hazañas motivan 
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que el Rey Arthus salga en su busca, y consigue le-

acompañe á la corte, donde sabe que el Rey herido 

se ha agravado, porque olvidó Pcrceval preguntarle 

por qué la lanza destilaba sangre. En vano intenta 

volver al castillo: una fuerza invencible y misterio

sa lo aleja cada vez más. 

Desesperado el héroe, pierde la memoria y se ol

vida de Dios y de sus deberes religiosos, sin acu

dir al Santo Sacrificio por espacio de cinco años, 

hasta que un Viernes Santo unos p e r e g r i n o s le l le

van á una ermita, y sabe de labios del ermitaño, 

después de confesar, que el abandono en que dejó 

á su madre, pobre y viuda, es el pecado que le im

pidió preguntar la explicación del Graal. Arrepentido 

y absuelto, y conociendo un terrible conjuro que le 

enseñó el ermitaño, sale de nuevo al mundo Perce-

val en busca del Santo Graal. Mil a v e n t u r a s , encan

tamientos y amores le distraen de su empeño, pero 

consigue por último libertarse de todas las seduc

ciones y continúa en la santa empresa, cobrando 

nuevas fuerzas al orar sobre la t u m b a de su madre. 

Una dádiva de una piedra preciosa de mágica virtud 

le pone en camino del misterioso palacio, y después 

de probar que era el mejor caballero del mundo, 

llega á la mansión del Rey Pescador y hace la 

deseada pregunta sobre la perenne gota de sangre. 

La lanza es la de Longinos, y la copa el vaso sagra

do en que José de Arimathia recogió la sangre del 

Redentor del mundo. Por título de herencia l lega

ron estas santas reliquias á manos del Rey. El dia

blo combate el valor y la virtud do Perceval, revis

tiendo ya formas horribles, ya las seductoras de 

Blancaflor; pero fortalecido por el Santo Graal, cum-
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pie y da dichoso remate á las hazañas que era n e 

cesario l levar á cabo para poseer las sagradas re l i 

quias; y el Rey herido,, que era su tio, abdica en 

el la corona, y recibiendo ü investidura de manos 

de Arthus, reina gloriosamente por espacio de siete 

años, hasta que se retira al monte, á la manera 

de los anacoretas, entregándose á la contemplación 

religiosa, y Dios le premia colocándolo á su lado en 

trono más hermoso que todos los de la tierra, l le

vando consigo en su milagrosa ascensión el Santo 

G r a a l y la lanza. 

Con razón el mismo M. Gautier, que da gran im

portancia á los elementos que concurren á la for

mación de este c ic lo , reconoce que es erudita y 

místico-heroica esta inspiración, y que en la tra

dición bizantina se encuentran las fuentes y los cri

terios que han concurrido á formar y á desenvol

ver el tipo de Perceval el Galles. Si por un momento 

se compava, como quiere Mr. de la Villemarqué, 

esta concepción con los cuentos y tradiciones bre

tonas, no se descubre ni en la traza ni en los carac

teres, y mucho menos en el sentido simbólico y ale

górico que se esconde en este poema, la influencia 

bretona. 

Pero salta á los ojos que la composición de Chres-

tien de Troves y sus continuadores refleja muy 

débilmente el espíritu de la leyenda latino-eclesiás

tica, y se pierden en manos del trovero los más de 

los simbolismos místicos y quizá políticos que e x 

ponían los autores latinos, y que decoraba G. Map 

con todas las bellezas del arte a legórico, populari

zado por los libros bizantinos. Perceval de Galles 

no es para Chrestien de Troyes más que un caballe-
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ro de Arthus que recobra y conquista las perdidas 

reliquias, y sólo el final y término del poema recuer

da el sentido místico de la leyenda primitiva. 

YVolfram d'Eschenbach penetra el sentido de la 

leyenda con gran acierto. La posesión de un algo 

divino que asegure la dicha, la paz y el amor entre 

los hombres; una prenda celestial de redención 

y amor; una señal cierta, esplendente en prodi

gios que asegure la acción constante de la Pro

videncia; una muestra de predilección y elección 

á ciertas razas ó dinastías, son los asuntos que mira 

YVolfram d'Eschembach, en el argumento del Santo 

Graal, y por tanto rev is te . su inspiración aspectos 

teológicos. 

Dejando á un lado las narraciones del TUurel, 

relacionadas con Perceval, el caballero-poeta del si

glo XIII abre la narración del poema con la pregun

ta quién es Dios, que Perceval dirige á su madre. 

«Dios es luz más pura que la luz del Sol; Dios es 

el Leal, Satanás el desleal. Ora y espera y huye de 

la duda.» Crece el mancebo y crece su afán. Un dia, 

sorprendido por ruidoso galopar de tres caballe

ros de Arthus que cruzaban el camino, se postra ex

clamando: «Hé aquí el buen Dios.» Su candor y su 

hermosura, que le asemejaban á un ángel sin alas, 

sorprende á los caballeros que, á su ruego, descri

ben las pompas y esplendores de la caballería. Sale 

al mundo el novel caballero, y sus gloriosos hechos 

y sus amores le enloquecen; pero siente un vacío 

doloroso en su corazón. La duda so apodera de su 

espíritu, y el hastío le devora, hasta que un dia s o 

lemne, un Viernes Santo, el espectáculo de una pia

dosa peregrinación restaura en su espíritu las dul-

http://reviste.su
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ees influencias de su santa madre, y piadoso y de

voto, consagra su lanza á la conquista del Santo 

Graal, consiguiendo que la misteriosa reliquia di

funda entre los hombres torrentes de luz y de 

amor. 

La crítica moderna descubre en Perceval e l 

Galles, desde la novela de Map al poema del poe

ta alemán, una leyenda religiosa que expresa en 

formas alegóricas las idealidades de la iglesia, su 

espíritu místico-histórico, sus enseñanzas para cor

regir los extravíos de la caballería terrestre, sus 

planes políticos ele supremacía y dominación, seña

lando á la vida y actividad de los humanos, fines 

que no están en el mundo; y las descripciones del 

Santo-Graal, su influencia, la piedra preciosa en que 

está tallado y que se desprendió de la diadema de 

Satán al caer del cielo y recobró su brillo al con

tacto de las manos de Jesús, se relacionan con erro

res heréticos y exaltaciones místicas, y con las 

historias y acasos de las órdenes religiosas y mili

tares, puesto que la Iglesia, condenados los Templa

rios, proscribió estas apoteosis místico-heroicas de 

la caballería celeste, muy invocadas por las plebes 

contra las enseñanzas y predicaciones de los domi

nicos y franciscanos. 

Pero sea de ello lo que fuese, es lo cierto que la 

leyenda del Santo Graal es una leyenda esencial-
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mente eclesiástica, místico-social, á la que se une la 

inspiración caballeresca por la historia de Perceval , 

del caballero brillante y valeroso que, enloquecido 

por las glorias mundanas, se olvida de Dios y de sus 

preceptos; y que tocado por la gracia se convierte 

en el esforzado paladín de la Verdad divina, salud 

y redención del mundo. 

Muy cierto que Perceval, después de su conver

sión, es tipo acabado y perfecto; pero su pureza, 

su generosidad, las noblezas do su espíritu, se 

deben á la acción milagrosa y redentora del Vaso 

Sagrado, del que parten de continuo, á manera de 

efluvios amorosos, virtudes y sant i ( ica3Íones . No es 

la caballería el término de la perfección en el orden 

de ideas en que se desarrolla la creación del Santo 

Graal, y por eso, Perceval abandona espada y lanza, 

y en la contemplación propia de la vida anacorética 

encuentra de lleno la satisfacción tan ansiada por su 

alma enamorada de lo divino. 

Perceval es una excepción en el mundo de la ca

ballería: significa la conversión do la caballería á 

fines piadosos y morales; y esta hermosa figura 

bosquejada por Chrestien de Troyes y concluida por 

W. de Eschenbach, confirma la tesis de que las 

idealidades caballerescas, no conocidas aún en el si

glo XII, no brotaron do la poesía de la Tabla redonda, 

ni de tradiciones célticas ni armoricanas, y que el 

espíritu cristiano intentó por la noble intervención 

de W. de Eschenbach, ya en el siglo XIII, convertir, 

es decir, corregir, purificar la creación de los tro

vadores y troveros, narrando la historia de Perce

val, á la manera de las leyendas de Santos y Beatos, 

que con su conversión, borraban los malos ejem-
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XI. 

Los poemas carlovingios, los de la Tabla redonda 

y los del Santo Graal no son los únicos monumen

tos que la poesía épica denominada vulgarmente 

( 1 ) E s c r i t o s e s t o s j u i c i o s , l l e g a n á m i s m a n o s l o s d o s 
p r i m e r o s t o m o s d e Le Saint Graal, p u b l i c a d o s p o r M r . E . 
H U C H E R ( A n . M a n s . — M o n n o y e r , 1811.) 

E l p r i m e r t o m o c o n t i e n e e l S a n t o G r a a l d e R o b e r t o 
d e B o r r ó n y e l P e r c e v a l e n p r o s a , c o m p a r a d o c o n e l d e 
C h r e s t i e n d e T r o y e s . 

E l s e g u a d o t o m o c o m p r e n d e e l S a n t o G r a a l s e g ú n m a 
n u s c r i t o d e l a B i b l i o t e c a d e M a n s , c u y o t e x t o e s d e l 
s i g l o X I I I . 

píos de la vida pasada y daban claro testimonio 

de la eficacia de la gracia divina, de la virtud san

tificante, del arrepentimiento y de los milagros del 

amor de Dios. 

Del tipo de Perceval se advierten huellas en 

los clias del siglo XIII y en los libros de Caballerías; 

y estas influencias señalan la aportación del idealis

mo cristiano en la historia de la poesía cabal leresca, 

cuyo foco y germen fecundo debe reconocer la cr í

tica en el Perceval de W. de Eschenbach, estimado 

como uno de los precursores del Dante, como el 

poeta que de mejor manera, antes del Florentino, 

procuró la fusión de las creaciones de la fantasía 

cristiana y mística con los elementos tradicionales 

de la literatura greco-latina, y fué digno represen

tante del siglo XIII, edad de florecimiento y dia de 

triunfo del arte cristiano (1). 
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poesía caballeresca presenta en el trascurso de la 

edad media. Los ciclos de Carlomagno y sus vasa

llos, los de Arthus y sus paladines y los de Perce

val el Galles, tipos distintivos y característicos hasta 

los dias de Chrestien de Troyes, señalan el flore

cimiento de la épica francesa; pero este floreci

miento, como todas las grandezas, va seguido d e 
una decadencia cuyos pasos y trances son en ex

tremo curiosos en la historia literaria de la edad 

media, y engendran formas artísticas dignas de es

tudio. Al comenzar el siglo XIII, ni en palacios, cas

tillos ni plazas se escuchaban otros cantares en la 

Europa central, ni se prestaba atención a" otras ha

zañas que á los poemas de la Tabla redonda y á las 

hazañas de Arthus, Lanzarote, Ti-istan, Isaías el 

Triste, Eric, Perceval , etc. , etc. Las extensas nar

raciones épicas de Carlomagno y de Rolando ha

bían envejecido, y sus heroicos sentimientos y su 

rudo batallar no encontraban eco. Este predominio 

de la poesía caballeresca oscureciendo por comple

to á la heroica y patriótica, inspiró á los troveros 

apegados á la tradición, el consejo de remozar las 

historias carlovingias, aderezándolas al gusto caba

lleresco; y los poetas del siglo XIII fueron tan lejos 

en el empeño, que la metamorfosis so consumó muy 

luego, y los compañeros de Carlomagno se con

fundieron con los paladines de la Tabla redonda. 

M. Gautier señala como dias de corrupción y de 

decadencia en la historia de la épica carlovingia la 

aparición de esos poemas híbridos, fruto del mari

daje de una y otra literatura, cuyos tipos, en mi 

sentir, son muy varios, y se reflejan en Gautier 

<TAupáis, Brun de la Montagne y otros muchos. 
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Este período de confusión, que se extiende desde 

los últimos años del siglo XII hasta los primeros 

decenios del XIII (1185-1235), nos ofrece las más 

variadas combinaciones de los tipos heroicos car-

lovingios, con las formas y maneras de la poesía 

caballeresca; de las formas tradicionales del poema 

heroico, con las que caracterizan al poema do 

aventuras; la fiereza de los barones rebeldes y en 

guerra con Carlomagno, con el propósito a legórico 

y devoto que se originaba del Santo Graal; la brus

quedad y la furia franco-germana, con los refina

mientos afectados y galantes de la caballería eró

tica de la Provenza. 

Con razón culpa M. Gautier á la poesía cabal le

resca de haber precipitado la corrupción y deca

dencia de la poesía heroica de las gestas carlovin-

gias, y señala como muestra de perspicacia el que 

la Iglesia patrocinara en esta lucha, si bien con 

escasa fortuna, á la poesía heroica, con su sencilla 

piedad y su robusta fe en lo sobrenatural. Pero las 

corrientes del gusto público arrastraron á juglares 

y troveros, y los poemas híbridos son el fruto del 

tiempo. 

Es de lamentar, con M. Gautier, y todos los escr i 

tores de su escuela, el cuadro que presenta la poe

sía épica en la primera mitad del siglo XIII. R e e m 

plaza á la antigua inspiración heroica el afán retó

rico de sorprender y asombrar al lector con casos 

maravillosos 6 inauditos, con tramas y misterios, 

sortilegios y encantamientos. El amor sensual y la 

galantería de la caballería terrestre campean en vez 

de la austeridad severísima de los héroes carlovin-

gios. La pasión dirige á las heroínas como inflama 
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á los caballeros, y la traición, la ileslealtad y todo 

género de malas pasiones quedan disculpadas con 

un afortunado bote de lanza ó con un rasgo de te

meraria audacia. 

Los gérmenes de idealidad é inspiración cristiana 

que pudieran descubrirse en los orígenes de la 

poesía bretona ó en los empeños heroicos de los 

carlovíngios, desaparecen, y el poeta no aspira á 

más que á entretener con incidentes multiplicados 

tomados de antiguos poemas y tradiciones, y á 

deleitar acariciando los impulsos sensuales de la 

juventud. Si en los primeros poemas caballerescos 

no hemos encontrado la hermosa idealidad que va 

unida al dictado de poesía caballeresca, en las obras 

de esta segunda edad, verdadero período de deca

dencia, ni se vislumbran siquiera los caracteres que 

la opinión general atribuye al genio caballeresco. 

El hecho es importantísimo y principal para nues

tra tesis. Sean las que fueren (ya quedan quilatadas) 

las hermosuras y grandezas de la llamada poesía 

caballeresca en el siglo XII y en la primera mitad 

del siguiente, es un hecho que murió esta inspira

ción en el seno mismo del siglo Mi l , bajo el peso 

de los poemas híbridos, artificiosos y retóricos que 

tan elocuentemente anatematiza M. Gautier, y cu

yos extravíos morales y artísticos provocaron ya la 

vis satírica de los poetas del tiempo. 

Pero la serie descendente, ó la historia de las de

cadencias, tiene términos naturales. La carencia de 

la concepción estética engendra necesariamente la 

pérdida y el olvido de la representación artística. 

Vacía de contenido, la creación artística desapare

c i ó . La poesía, la rima, el verso, lo rítmico y la or-



457 

denacion propia del poema, desaparecieron tan pron

to como faltó la creación del poeta, y las antiguas 

gestas y los antiguos poemas, así carlovingios como 

bretones, quedaron como cosa ininteligible y oscu

ra, enojosa y molesta para las muchedumbres. La 

trasformacion se consumó, y la brillante concepción 

heroica de los gestas y la seductora de los poemas 

bretones, no detuvo á los narradores que, rompien

do la antigua forma, tradujeron los poemas, escri

biéndolos en prosa, á manera de cuentos ó libros 

históricos, y en forma de narraciones prosaicas 

corren por Europa desde la segunda mitad del si

glo XIII. 

Elocuentísimas son las páginas en que M. Gautier 

deplora esta profanación, y no hay epíteto en la 

lengua francesa á que no acuda para inculpar y za

herir á los torpes prosistas que, al compendiar ó 

parafrasear las antiguas gestas y poemas, les roba

ron su inspiración propia y general, su robusta fe, 

su grandiosidad sencilla y sublime, intercalando 

sentimientos afectados , prolijidades retóricas y 

adornos venidos de fuentes é influencias muy di

versas de las primitivas y originales que arrastraron 

á los juglares y á los troveros. Todo ello es c ierto; 

pero la trasformacion sucesiva de los géneros lite

rarios es una ley literaria que encadena los unos á 

los otros y que refleja en el arte las mudanzas y 

cambios de la vida. Si causaban ya enojo y hastia

ban á nobles y villanos las antiguas canciones de 

gesta y hasta los poemas caballerescos de Chres-

tien de Troyes , como declara y demuestra el mismo 

M. Gautier con citas fehacientes, la veleidad del 

gusto acusa con toda claridad una discordancia en-
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tre el arte y la vida, y revela que las antiguas crea

ciones no satisfacían las ansiedades y aspiraciones 

del siglo XIII. 

El cambio y mudanza de la forma poética á la 

prosaica, y la sustitución del poema por una narra

ción novelesca, no es un mero accidente en la his

toria de la inspiración caballeresca. Decae el ele

mento espontáneo y crece el reflexivo. Muere el 

entusiasmo y la exaltación, y el prosista, llevadu 

por un gusto retórico y afectado, intercala, am

plía y comenta los antiguos textos, recogiendo 

cuanto la erudición greco-latina y el saber de la 

época guardaba como cosa peregrina y deleitosa. 

En prosa y á manera de crónicas las unas, con for

mas más novelescas las otras, se continuaron re

dactando los poemas Carlovingios y los de la Tabla 

redonda, durante la primera mitad del siglo XIII, 

ateniéndose algunos al texto poético, que seguían 

servilmente, procediendo los más con mayor liber

tad, y dando entrada á todos los elementos artísti

cos conocidos entonces. 

Este período literario, importantísimo para el es

tudio de la prosa en las lenguas romanas, presenta 

una singular confusión entre la crónica, la gesta 

heroica y la forma novelesca narrativa; pero en 

vano los críticos buscarán la aparición ni el anun

cio de nuevos elementos. Las narraciones caballe

rescas servirán de antecedentes preciosos al desen

volvimiento del cuento y de la fábula novelesca en 

las literaturas occidentales; pero, último término 

del desenvolvimiento y desarrollo de un género ar

tístico, carecen de vida y de originalidad. 

Las redacciones en prosa de los antiguos poe-
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mas significan el último momento y la última for

ma de la creación caballeresca en la Europa central; 

y contribuyen no poco á precipitar su decadencia el 

desarrollo de las crónicas en el siglo XII y de las 

historias en lenguas romanas en el siguiente; la con

fusión natural entre la crónica crédula y heroica y 

el poema milagroso que alababa á un héroe semi-

divino; el deseo común en el cronista y en el poeta 

de ennoblecer y agrandar nombres y cosas de la 

madre patria, y sobre todo de la religión, y el ejem

plo dado por los cronistas bizantinos conocidos 

por nuestros cruzados. 

En los archivos y bibliotecas se encuentran, no 

sólo las treinta narraciones en prosa que cita 

M. Gautier, y que responden punto á coma á las 

narraciones poéticas de Agolant, Aimonde Narbon-

ne, Aliscamps, Amis et Amiles, Berte aux grans 

pies, la Reine Sibille, Renaud de Montaubau, e tc . , 

cuyos reflejos se encuentran en los contados ma

nuscritos españoles del siglo con títulos análogos, 

que no son más que traducciones de las narraciones 

francesas, sino otras muchas. Del mismo origen son 

las narraciones interpoladas en las obras históricas 

de los siglos XIII y XIV, y ecos perdidos y vagas re

miniscencias de las mismas los pocos romances ca

ballerescos que aparecen á mediados del siglo XIV. 

M. Gauthier cree descubrir en el libro provenzal 

intitulado Philomena el tipo do las híbridas produc

ciones de esta época; pero en mi sentir, como re

sumen y espejo de todos estos orígenes y de todas 

las trasformaciones y cambios señalados, puede es

timarse la famosa historia del Caballero del Cisne, 

interpolada en la traducción francesa del siglo XIII 
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de la Crónica de Guillermo de Tiro, y que traducida 

al castellano, figura á la cabeza de la Gran Con. 

quista de Ultramar, terminada en el siglo XIV, s e . 

gun las mejores noticias. 

El Caballero del Cisne no aparece de golpe, ni en 

Flandes,ni en España en el siglo \IV.Es una leyenda 

que arranca de primitivas tradiciones bizantinas, y 

que, cantada por los troveros franceses, forma parte 

de un importante ciclo épico consagrado á celebrar 

los altos hechos de las Cruzadas. 

El ciclo llamado generalmente de las Cruzadas 

consta de cinco poemas: Helias ó Elias, Le cheva-

lier au Cygne, UEnfance de Godcfroidde Bouillon, 

Les Cheti/s y Antioche; pero el cielo no se completa 

hasta los últimos dias del siglo XIII, escribiéndose 

el último de los poemas, Helias, para dar antece

dente y comienzo á los demás. El más antiguo es 

sin duda alguna la canción de Antioquía, escrito ó 

compuesto por Ricardo el Peregrino, y remozado 

por Graindoir de Douai; pero si el orden de la nar

ración exige que se enumeren los poemas comen

zando por Helias y las mocedados de Godofredo, el 

orden cronológico literario es el inverso, por per

tenecer estos dos poemas al siglo XIII y al anterior 

la canción de Antioquía. 

Doy de mano á los cantos de gesta de las Cruza

das, es decir, á la canción de Antioquía y á los Che 

tif. Su estructura, sus formas, sus elementos litera

rios recuerdan el siglo de oro de las gestas carlo-

vingias, y Ricardo el Peregrino tenía abundantísimos 

modelos que seguir en el ciclo heroico, por más que 

sea evidente su esfuerzo para sujetarse á la verdad 

de los hechos y á las narraciones que conservaban 

file:///IV.Es
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los cruzados, revistiendo en los más de los pasajes 

los caracteres de una crónica rimada; y estos c a 

racteres serían mucho más salientes en la gesta 

primitiva, que refundió Grandoir de Douai, y que no 

ha llegado á nosotros. 

El mismo juicio merece á la crítica la continua

ción de la canción de Antioquía, ó sea los Ghetif; 

pero los eruditos no titubean en señalar en este 

poema resabios orientales y bizantinos, alegorías y 

metáforas que llevan profundamente impreso el 

sello oriental y que proclaman el triunfo del arle 

alegórico. 

Pero si los memorables hechos de las Cruzadas 

detenían y enfrenaban la fantasía de los autores y 

revisores de la Canción de Antioquía y de los Chetif, 

libre y desembarazadamente corrió la de los trove

ros, que completaron el ciclo en el siglo XIII nar

rando las historias de los ascendientes de Godo-

J'redo de Bouillon y del celebrado Caballero del 

Cisne. 

El poema titulado Helias, del que M. Paris ha 

estudiado dos redacciones distintas , posteriores 

ambas á los poemas de la Tabla redonda, refiere 

que en un lugar de la Hungría vivía una dama de 

maravillosa hermosura, llamada Elioxa, dotada del 

don de profecía y de otros prodigiosos, y anun

ció que daria á luz al conquistador de Jerusalen 

y á otros cinco hijos y á una hija, que nacerían 

con la rareza de llevar al cuello collares de oro . 

Casada con el rey Lolario, murió al dar á luz á siete 

gemelos, durante la ausencia del rey, y la v e n -

galiva suegra, que miró siempre con malos ojos 

el matrimonio de su hijo con una desconocida, 
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( 1 ) Mr. d e R e i f í e n b e r g . — L e ChHMlür au Cigne. d o s 
v o l ú m e n e s , B r u s e l a s , 1 8 4 8 . 

mandó que los recien nacidos quedaran abandona

dos en un solitario bosque. A la puerta de una er

mita dejó el mensajero á los gemelos, y el buen er

mitaño cuidó por espacio de algunos años de los 

pobres huérfanos. Cno de los servidores de la abuela 

descubre á los niños en su retiro, y por su orden 

les arranca los collares de oro, convirtiéndose en 

el acto en blancos cisnes, que tomaron vuelo, á ex

cepción de la niña que habia conservado el suyo. 

Los cisnes van al palacio de Lotario, y la instin

tiva solicitud del padre los aloja en un magní

fico estanque. Un dia reconocieron á su hermana 

que llegaba al palacio, colmándola de caricias. Se 

descubre la traición de la abuela, que devuelve 

cinco de los seis collares, y colocados en los cue

llos de los cisnes, recobran la figura humana, y el 

que permanece encantado es el cisne que su her

mano Helias coloca en la proa del buque en que 

pasa á lejanas tierras (4). 

Helias, en el segundo poema, las Mocedades de 

Godo/redo, se encuentra en la corte del Emperador 

cuando llega la duquesa de Bouillon, acompañada 

de su encantadora hija, pidiendo justicia contra el 

violento Barón que la ha de: r osc i ( lo de sus Estados. 

Todos temen al poderoso;.pero Helias se declara su 

valedor y vence á Regnier. El Caballero del Cisne 

lleva á cabo sorprendentes hazañas, se casa con 

Beatriz, la hermosa hija de la duquesa de Bouillon; 

pero guardaba el más sigiloso misterio respecto á 
su origen y á su linaje, é hizo jurar á su esposa que 



163 
nunca le interrogaría sobre el particular. Pero Bea

triz, como Psiquis y tantas otras, es infiel á su ju

ramento y pregunta á Helias. En mal hora lo hizo, 

imitando á Eva, dice el trovero, porque el caballero 

declaró rota tan dulce compañía, despidiéndose 

con ternura de su hija Ida y de su esposa, deján

doles por único gaje un cuerno de marfil, que sería 

el talismán que preservaría á Ida de las tramas de 

sus enemigos. Ida casa con Eustaquio, conde de 

Boulogne, y es madre de un R e y , de un Duque y 

de un Conde, según le habian anunciado sueños 

proféticos: de Godoí'redo, rey de Jerusaleu, de Bal-

duino, duque de Rohais, y de Eustaquio, conde de 

Boulogne. 

No merece olvido en la educación de Godofredo 

el rasgo de su madre, que la caracteriza por extre

mo. Ya era común en el siglo XIII el entregar á 

manos mercenarias á los recien nacidos. El trovero 

elogia á Ida por haber ella misma amamantado á su 

hijo. Un dia, en tanto asistía la madre al santo sa

crificio, para acallar al niño lo pusieron al pecho de 

una nodriza. La madre, al acariciarlo, notó tenía 

húmedos los labios. Pregunta la razón, y enterada 

del caso, trémula de espanto y de ira, coge al niño 

por los pies, lo suspende y le obliga á devolver con 

violentas sacudidas la leche que bebió en pechos 

extraños. Los biógrafos de San Luis atribuyeron 

después el hecho á Blanca de Castilla. 

En tanto corrían las predicciones entre los ára

bes, y Cornumaran, deseoso de conocer á Godofre

do, llega á Europa, y sorprendido de la magnifi

cencia, brío y gentileza del mancebo, se estrechan 

las manos , quedando aplazado el terrible duelo 
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(1) Hist. hit. de la France. Tomo X X tt, p á g . 3 9 9 . 

para la próxima expedición de Godofredo á Pales

tina, que sirve de asunto á los d e m á s poemas que 

componen el ciclo de las Cruzadas (I) . 

Esta famosísima historia del Caballero del Cisne 

se encuentra en la Gran Conquista de Ultramar, 

mandada traducir por D. Sancho IV de Castilla, ó en 

los clias de Fernando IV, que es lo más verosímil, y 

por los años 1312 á 1320. No cabe duda que el li

bro castellano es una traducción del libro francés 

en que se vertieron en prosa las hazañas celebra

das en los poemas de Ellas y las Mocedades de Go

dofredo, siguiéndose en esto la ley de desenvol

vimiento y trasformacion de las creaciones caba

llerescas, que pasan de una forma poética á otra y 

por fin se conservan en la de narraciones en prosa, 

tan comunes á fines del siglo XIII. 

Pero si es dado seguir la historia de la leyenda 

del Caballero del Cisne desde los p o e m a s de Helias 

y las Mocedades de Godofredo h a s t a la traducción 

castellana del siglo XIV, no s u c e d e lo mismo con 

los orígenes y primitivas formas de esta leyenda. 

No es oriunda del Norte, como al p a r e c e r entiende 

el Sr. Gayangos, porque si bien es cierto que es 

popular en los Países Bajos, se debe el hecho al 

poema flamenco del siglo XIV, últimamente publi

cado por ¡VI. de Reiffemberg, y q u e no es más que 

una nueva redacción de los poemas de los troveros 

franceses. La leyenda pasó de Francia á Flandes, 

pero no procede de Flandes. 

En mi sentir, la leyenda tampoco es original de 

los redactores del poema de Helíaa, aun conside-
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( 1 ) P u y m a i g r e . L e s v i e u x a u t e u r s , e t c . — P a r í s , 1 8 6 1 . 

rando la más antigua de las redacciones. Cierto, 

como afirma el Sr. Gayangos, que no se encuentra 

en las historias de Guillermo de Tiro, que sólo lle

gan á 1190; pero no es menos exacto que Guiller

mo de Tiro conocia la leyenda, y de consiguiente, 

tuvo esta una forma anterior á la que reviste en 

Francia en el siglo XIII. La crónica latina, al referir 

el linaje y ascendencia de Godofredo do Bouillon, 

dice: «Preterimos denique studiose , licet id verum 

«fuisse plurimorum astruat narratio, cygni fabulam, 

«únele vulgo dicitur sementivan eis fuisse originem, 

»eo quod á vero videatur deficere talis assertio.»¿A 

qué tradiciones aludía el cronista latino? Es eviden

te que no aludía al poema do Helias, que es mu •.•pos

terior, ni á ninguno de los poemas.del ciclo de las 

Cruzadas, porque el más antiguo, la Canción de 
Anhoquia, so escribe asimismo después de la cró

nica latina y aprovechando Ricardo el Peregrino 

los datos de Guillermo de Tiro. No es menos evi

dente que el vulgo á que alude el cronista no es el 

de Occidente. Alude á los cruzados, á las gentes 

cristianas que pululaban en Asia, y entre las que 

corrían exornadas con mil maravillas todas las 

leyendas referentes á Godofredo. En un libro de 

origen bizantino, en el Dolopalhos, se encuentra 

una leyenda, que M. Puymaigre (1) confiesa que no 

difiere esencialmente de la afamada del Caballero 

del Cisne y uno y otro dato, y la consideración de 

ser muy del gusto del arte greco-asiático estas me

tamorfosis, en tanto que repugnan al occidental, 

me inclinan á la creencia del origen bizantino de la 
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tradición famosísima y maravillosa i|ue el entusias

mo de los cruzados enlazó con los linajes y ascen

dencia del conquistador de Jerusalcn. Desdeñada 

la tradición por Guillermo de Tiro, la recogió el 

trovero autor de! poema Helias, y d e la poesía pasó 

á la prosa intercalada en la traducción francesa de 

a crónica del piadoso arzobispo, c u donde la en

contraron los traductores castellanos de la narración 

en los primeros años del siglo XIV. 

Esta confusión del elemento poótico con el his

tórico, de la crónica con el cantar do gesta y con 

el poema caballeresco, de la cual es insigne ejem

plo la Historia de Espanna de Alfonso X de Castilla 

y que imitaron los autores de la Gran conquista de 

Ultramar, señala en mi juicio la última etapa y tér

mino de las trasformaciones de la inspiración caba

lleresca, que nacida en las crónicas monásticas y 

en las tradiciones greco-latinas, pasa por las for

mas de la poesía épica, se mezcla y confunde con 

el poema heroico y con el de aventuras, reviste for

mas prosaicas, y encuentra una última existencia en 

las crónicas y cronicones del siglo \IY. 

Al través de esta curiosa serie d e trasformacio

nes, y dejando á un lado la exaltación mística de 

Wolfram d'Eschcnbach en su Perceoal, hay una ra

dical diferencia entre todas estas creaciones y la 

hermosísima del Amadls de Gaula, y de los libros 

de Caballería, que son el alma y el espejo de la 

sociedad del Renacimiento. 

Los libros de Caballerías no se enlazan con las 

narraciones prosaicas carlovingias ó de aventuras 

de los siglos XIII y XIV. Las narraciones en prosa 

y sus sucesivas trasformaciones D O tienen expre-
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sion más alta y acabada en el siglo XIV que la his

toria del Caballero del Cisne, y entre el Caballero 

del Cisne y el Amadís de Gaula existe la diferencia 

artística que separa en la historia la Edad Media 

de la Edad del Renacimiento. 

La Edad Media, á vueltas con el maravilloso g r e c o -

latino, las tradiciones monásticas y las leyendas de 

gesta que fermentan en Europa desde el siglo VIII 

al siglo XIII, aderezándolas con el simbolismo bi

zantino y gnóstico y los plagios de la literatura la

tina, engendra esa abundantísima poesía épica que 

va desde la Canción de Roland hasta la historia del 

Caballero del Cisne, sin que en esta abundancia d e 

héroes y de hazañas descubra la crítica una inspi -

ración original y una idealidad estética que respon

da á una concepción de lo divino, de lo humano ó 

de la naturaleza, propia y característica de.una c i 

vilización novísima. 

Por eso el movimiento literario de la Edad Media 

tritura, desmenuza, combina y adereza de mil ma

neras las leyendas antiguas, las trasforma á cada 

paso, las viste con el decasí labo, después eon el 

alejandrino, con el asonante y el consonante; por 

último, las vierte en prosa y las ingiere en las cró

nicas, en los libros morales á manera de ejemplos 

y moralidades, las parodia en los fabliaux, las r e 

cuerda en fugitivos romances , perdiendo y adqui

riendo en esta perpetua metamorfosis los livianos 

y pasajeros caracteres que los accidentes políticos 

y sociales estampan en las obras del espíritu "hu

mano. 

En raras ocasiones y á manera de relámpago, 

alcanzan los trovadores y troveros, ni los e r u d i -
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t o s prosistas del siglo XIV, la h e r m o s a idealidad, 

a c a b a d a y perfectísima del espíritu humano. Esta 

gloria la guardaban los tiempos para la edad siguien

te. No eran los poemas caballerescos, sino los li

bros de Caballerías los que debían satisfacer y l le

nar la aspiración ideal del arte verdaderamente 

moderno; y al decir los libros de C a b a l l e r í a , claro 

es que pongo la atención en el p r o t o t i p o y modelo, 

en el inspirador fecundo de a q u e l l a s gloriosas di

nastías, en el inmortal Amadis de C a u l a . No era la 

Edad Media, sino la Edad del Renacimiento la que 

podía levantar el vuelo de tan maravillosa manera. 

La poesía épico-heróica es la única creación origi

nal de la Edad Media; el sentimiento de raza ó de 

nacionalidad sus únicas musas, y la crítica rinde 

ruidoso y justo tributo de admiración á la canción 

de Roland, al p o e m a del Cid, á los Nibelungos; pero 

la idealización moral y nobilísima do la individuali

dad h u m a n a , la apoteosis del que croe y espera y 

escucha únicamente el consejo del deber en su na

tural pureza, era asunto que excedía las fuerzas de 

la fantasía de los siglos medios, y requería el con

cierto de todo lo imaginado y creido, en el curso 

de las pasadas civilizaciones y en lu historia de la 

cristiana.—Así sí eslabonan por ley natural las eda

des, y así crece y aumenta la creación artística que 

ennoblece á los pueblos. 
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XII. 

No es del momento, ni traería provecho recordar 

la historia de la literatura caballeresca del siglo XIV 

al XVI. Durante las dos centurias señaladas crecen 

sin cuento y sin medida en la Europa central, prin

cipalmente enFlandes, Francia y España, las narra

ciones caballerescas que el común de los eruditos 

designa con el nombre de Libros de Caballerías; 

pero los doctos y los indoctos fijan todas sus aficio

nes en un libro inolvidable que, desde los dias de 

Cervantes, por general aplauso y dictamen no en

mendado y corregido, es el resumen fiel y el ejem

plar perfectísimo de la Caballería. 

Hay en verdad dos períodos que recordar en la 

historia de esta curiosa materia literaria. El período 

de las narraciones en prosa, de gusto.caballeresco 

que abarca los siglos XIV y XV, y el brevísimo que 

nace con Amadís y termina con Don Quijote de la 

Mancha. 

Si el primero inspira curiosidad al erudito que se 

empeña en desentrañar el modo y forma en que se 

reúnen, combinan y trasforman los elementos anti

guos y recientes en los últimos dias de la edad me

dia, el segundo es interesantísimo para el crítico, 

porque entraña la trasformacion artística que se 

cumple en el siglo XV al aparecer los caracteres 

distintivos de la edad moderna. 

Recordada la historia referida en páginas ante

riores, salta á los ojos que si las primeras épocas, 

épocas de inspiración que podríamos llamar es-
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pontánea, no bastan para crear los ideales caballe

rescos, no son más dichosas en la empresa las 

épocas posteriores hasta el siglo XV, y se advierte 

que corresponde á España la gloria y el honor insig

ne de haber creado esos ideales que bosquejan en la 

historia literaria los brillantes rasgos de la grandeza 

espiritual humana que las literaturas posteriores se 

afanan por esculpir en las animadas figuras de su 

teatro y en los acasos de sus novelas. La edad 

media, aherrojada aún por el espíritu de raza, 

buscando con afán solícito el noble principio de 

nacionalidad, subordinando á ente fin supremo, 

historia, religión, artes y ciencias, legó á su suceso-

ra la salvadora tarea de adivinar lo universal hu

mano al través del héroe y del asceta, fundiendo en 

titánica y grandiosa concepción uno y otro carácter. 

El espíritu investigador y critico de nuestros 

tiempos se detiene con pasmo ante el libro de 

Amadís de Gaula, que realiza el milagro. 

La narración caballeresca tomada de los antiguos 

cantares de gesta, enriquecida con pasmosa varie

dad por los recuerdos de los poemas de aventuras, 

adquiere la forma de crónica, libro ó novela por 

la acción de los escritores bizantinos, y se trasfor-

ma por último en manos del autor del Amadís en 

el Evangelio de las almas que aspiran á la perfec

ción en los azares, combates y dolores de la ex is 

tencia terrena. 

La historia del libro de Amadís de Gaula resume 

la vida de la tradición caballeresca en los siglos XV 

y XVI y descubre, y explica de mejor manera que 

pudieran hacerlo largos discursos, cómo el ideal de 

la Caballería no es fruta de los siglos medios, sino 
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hijo legítimo de los idealismos del Renacimiento. 

En 4519 se publicó en Roma la primera edición 

conocida por los bibliófilos, del libro «Del esforzado 

et virtuoso caballero Amadís, hijo del Rey Perion 

de Gaula y de la Reina Elisena.» Decia la portada 

que fue corregido y emendado por el honrado é vir

tuoso caballero Garci-Ordoñez de Montalbo, é cor

regióle de los antiguos originales que estaban cor

ruptos é compuestos en antiguo estilo, por falta de 

los diferentes escritores, quitando muchas palabras 

supéríluas y poniendo otras de más elegante y po-

lido estilo, tocanUs á la caballería e actos de ella, e tc . 

¿Quién era Garci-Ordoñez de Montalbo? El tema 

biográfico no es más afortunado que el bibliográ

fico. Sabemos lo que él nos dice. Que era vecino 

y regidor de Medina del Campo, y que habiendo se

guido la carrera de las armas, alcanzó los dias de 

la conquista de Granada, y presumen discurriendo 

por estos datos los biógrafos, que su vida corrió 

por los años que van desde el reinado de D. Juan II 

a la muerte de la reina Católica. 

Qué libros antiguos tuvo á la vista Garci-Ordoñez, 

es punto que ignoramos. ¿Es su libro una traducción 

ó una revisión de antiguos libros castellanos, que 

cuidó Garci-Ordoñez tan sólo de abreviar, tachando 

( 1 ) D. Pascual de Gayangos. L i b r o s d e C a b a l l e r í a s . R i -
v a d e n e i r a , 1 8 5 7 , D i s c u r s o p r e l i m i n a r . 

M. Alph Pages. A m a d í s d e G a u l e . P a r i s , 1 8 6 8 . 
M. Baret. D e l ' A m a d i s d e G a u l e , s o n i n f l u e n c e s u r l e s 

m o e u r s e t l a l i t t é r a t u r e a u X V I e t a u X V I I s i è c l e . P a 
r i s , 1 8 7 3 . 

Dr. L. Braunfels. K r i t i s c h e r V e r s u c h ü b e r d e n R o m a n 
A m a d i s v o n G a l l i e n . L e i p s i g - 1 8 7 6 . 



lo supévfluo, corrigiendo y enmh^A^ \as feWas 

de los escritores anteriores? 

Garci-Ordoñez de Montalbo dice que corrigió y 

enmendó libros corruptos que estaban en antiguo 

estilo, quitando muchas palabras supérfluas. Estas 

frases suponen la existencia de un libro anterior del 

Amadís, y corroboran la existencia de este l ibrólas 

citas de poetas anteriores, pertenecientes al si

glo XIV, como Pero Ferrus y el canciller López de 

Ayala. La duda es imposible: existió un libro ante

rior. \madys el muy fermoso... sus proesas fallare-

des en tres libros... dice PeroFerrus y el gran canci

ller cita á Amadís y Lanzarotc , como libros de 

devaneos en cuya lectura perdió su tiempo. Con es

tas citas y los de los poetas castellanos Fray Miguel, 

D. Juan de Tordesillas y Micer Francisco Imperial, 

se corrobora la opinión de quo existían libros en 

Castilla á mediados del siglo XIV, es decir, por los 

años 4360 á 4365, con el título de Amadís. 

¿Era este libro castellano ó portugués? La crítica 

ha reñido batallas sobre este punto: desde Gómez 

E. de Zurara, cronista portugués, hasta el erudito 

trabajo del Dr. Braunfels que historia y resume la 

polémica, pasando por Nicolás Antonio, Walter-

Scot y Herculano, y nuestro sabio Gayangos, que 

refutó ya victoriosamente la leyenda lusitana que 

lo atribuía á Vasco de Lobeira, anda el punto entre 

dudas. Vasco de Lobeira, sin embargo, no fué el 

autor del Amadis; pero esta negación no da la evi

dencia de que fuera castellano ó francés el libro que 

se vertió al portugués en los .últimos decenios del 

siglo XIV. 

Que existió esa redacción portuguesa se des-

file:///madys
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prende de la tradición recogida por G. Ordoñez de 

Montalbo, y tanto Walter Soot como el eruditísimo 

Gayangos se inclinan á confesarla, recordando el 

pasaje en que el buen regidor de la ciudad de Me

dina refiere lo acontecido con el famoso episodio de 

la infanta Briolanja. El infante de Portugal D. Al

fonso no gustó del desenlace que tenian las amo

rosas ansias de la enamorada princesa, y exigió otro 

más de su agrado, de donde se sigue que el escritor 

lusitano tenía á la vista un antiguo texto. 

Los dos Alfonsos portugueses á quienes puede 

referirse la anécdota viven en el siglo XIV, aunque 

media entre ambos un largo período de más de cin

cuenta años; pero bien se crea fué el primogé

nito de D. Denis el autor del consejo, bien el na

cido en 1370, resultará que en la primera ó en la 

segunda mitad del siglo existia un libro de Amadís 

que excitó el interés del infante D. Alfonso, que 

cuidó de su traducción ó corrección. Que era una 

traducción, lo indica la anécdota, y el considerar 

que era innecesario é impropio del estado de la 

lengua portuguesa al comenzar el siglo XIV una 

corrección de estilo y lenguaje como la que cum

plía G. 0. de Montalbo á fines del siglo XV; y si era 

traducción, lo verosímil es que fuera del castella

no, puesto que se cita el Amadís por los poetas 

de Castilla y no hay huella ni rastro del Amadís en 

las literaturas extranjeras contemporáneas. 

Entiendo que era castellano el libro antiguo, 

y creo que el libro ó los libros del Amadís del si

glo XIV sufrieron una traducción ó revisión portu

guesa en dicho siglo. Se oscurecen' después en la 

historia de las literaturas occidentales; ni los cono-
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c e n ni los cilan los poetas itabos ni francesas, 

hasta que al terminar e) XV )сыфъЪи&ъ С«эдс\

Ordoñez de Montalbo. 

Es inútil, repito, plagiar á Gayangos y al doctor 

Braunfefs en la vigorosa refutación de la leyenda 

portuguesa que atribuye á Vasco de Lobeira la 

paternidad del libro. El dicho de G. Eannos de 

Zurara siglos después, es de poco peso, y aun las 

muestras, de que la noticia fué una interpolación 

son visibles como justifica Braunfels. La existencia 

del famoso Códice de Vasco no está comprobada, y 

nadie dio ni da noticia de él, y las veces que se ha 

atribuido el Amadís á diferentes autores, así al 

canciller López de Ayala, como á una señora portu

guesa según afirma Lope de Vega, al duque de Bra

ganza ó al infante D. Pedro, en los siglos XVI y 

XVII, demuestra que no existia ni siquiera la tradi

ción erudita, respecto á la paternidad de Vasco de 

Lobeira, á excepción de lo que repiten con insisten

cia Juan de Barros, Faria y Sousa y Barbosa y Ma

chado, todos eruditos portugueses que siguieron al 

cronista Zurara. 

El libro conocido en el siglo XIV en la península 

era castellano. La especie de algunos críticos fran

ceses alegando la existencia de un libro del Amadís, 

escrito en dialecto Picardo, carece de pruebas, y la 

suposición descansa sólo en la analogía de algunos 

nombres y apellidos que aparecen en el Amadís con 

otros de los antiguos poemas franceses ó bretones, 

indicio que nos llevaría al error, porque existen 

otras analogías no menos numerosas con nombres 

de distinto origen. 

La erudición bibliográfica y la critica externa que 
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se apoya en el estudio de códices y textos, en el 

cotejo de personajes y episodios, entre monumen

tos coetáneos ó anteriores de las literaturas herma

nas, queda desorientada, sin otra opinión que la que 

consienten las citas de los poetas mencionados y la 

anécdota de la intervención del infante de Portugal 

D. Alfonso en el episodio de la reina Briolanja. 

Pero desde el libro de Amadís á que aluden Pero 

Ferrus y el canciller López de Ayala y el texto des

conocido de la redacción portuguesa en los dias 

del infante de Portugal, hasta el Amadís de Gaula, 

de Garci-Ordonez de Montalbo, median 440 ó más 

años, y comprenden un período interesante en la 

historia literaria y social de Europa, abundante y 

fecundo en trasformaciones y mudanzas. 

¿Qué suerte cupo á los libros de Amadís durante 

ese lapso de tiempo? ¿Qué erar, los tros libros de 

Amadís ele que nos habla Pero Ferrus y el Amadís 

que maldice el canciller López de Ayala? No es 

aventurado suponer, en lo que toca al primer e x t r e 

mo, que los libros de Amadís alcanzaron durante el 

siglo XIV escasa Hombradía; porque ni abundan las 

citas, ni se sabe que narraciones al parecer tan ricas 

en episodios y con tan numerosos personajes y he

roínas, dejaran huella en las artes poéticas del tiem

po. En cuanto a l o segundo, es de creer que los li

bros del siglo XIV que narraban las proesas de Ama

dís tuvieran los caracteres comunes á las literaturas 

dominantes en Francia, ó en España, ó en Portugal; 

y como no sea dado confundir tales cualidades con 

las que resplandecen en el Amadís de Gaula del si

glo XV, concluyo que era el Amadís una de tantas nar

raciones caballerescas como se ven en el siglo XIV. 
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Es gran error confundir las narraciones caballe

rescas que pululan en Francia y en España en los si

glos XIII, XIV y XV con el Amadla de Gaula de G. Or

donez de Montalvo. Las narraciones caballerescas 

anteriores son versiones y paráfrasis en prosa d e los 

poemas Carlo-vingios ó de Arlhus, ó de los de 

aventuras, como lia demostrado la crítica contempo

ránea, y el libro de M. Gauthier pone en claro el 

¡'sunto. Los libros de Caballerías del siglo XV, 

tejiendo recuerdos legendarios, se asimilan tradi

ciones de la epopeya Cario-vingia ó Bretona; crean 

con toda libertad personajes, argumentos, hechos y 

pasiones; cambian ó aumentan las formas expositi

vas, pero no se apartan de la inspiración genial de 

los siglos medios y palpita en ellos su espíritu bajo 

el arreo provenzal y el retoque latino ó bizantino, 

que se descubre en los sentimientos y actos de sus 

personajes. 

¿En qué coinciden las pasiones y los afectos de 

Amadísy Orians,con los sentimientos y acciones de 

los héroes de las narraciones caballerescas de los si -

.dos XIV y XV, bien remeden asuntos tradicionales, 

bien ensajen nuevas fábulas? ¿Qué paridad hay entre 

el argumento de las narraciones caballerescas en 

prosa del siglo XIV y aun del siglo XV con el argu

mento del Amadís? La erudición malgasta vigilias 

y laboriosas investigaciones para encontrar rasgo 

y huella del argumento del Amadla en los poemas y 

en las narraciones francesas de los siglos XIV y 

XV; todo será baldío, como lo ha sido el traer á 

cuento el nombre del poema francés Amadas et 

Idoine, perteneciente al siglo XIII y últimamente 

publicado por M. Hippeau. Las analogías no van más 
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allá de la semejanza del nombre, ni las aventuras 

del hijo del gran Senescal del Duque de Borgoña 

ni el doble casamiento de su amada Idoine reflejan 

otra cosa que el gusto de las narraciones proven-

zales, á cuyas fuentes acudió el anónimo poeta 

francés del siglo XIII. 

Los contados monumentos poéticos y prosaicos 

que en las literaturas peninsulares aparecen en el 

siglo XIV, y muy en particular después de las guer

ras de D. Pedro y D. Enrique de Trastamara, recuer

dan' ó copian las tradiciones caballerescas de los 

poemas franceses; pero ni aluden á las empresas 

de Amadís, lo que confirma el olvido en que c a y e 

ron los libros de Amadís en el siglo XIV. 

Admito que el Amadís de que nos hablan Ferrus 

y López de Ayala y que fué objeto de las inter

polaciones portuguesas referidas por Garci-Ordonez 

de Montalvo, se aproximaran en su giro y sentido á 

las narraciones novelescas, semejantes al Amadas 

et Idoine, y á las demás creaciones novelescas del 

siglo XIV; pero es de interés repetir que se oscu

rece y olvida el l ibro, y su influencia no se señala 

en ninguna de las esferas literarias. Existieron esos 

libros; pasaron como tantos otros en la misma cen

turia, y corrieron la misma suerte que los demás, 

sin que quedara memoria de ninguna de sus e x c e 

lencias, ni rasgo de ninguna de sus aventuras, ni 

vislumbre de sus personajes. 

¿Y este libro ó estos l ibros, escritos en el s i 

glo XIV, olvidados en el XV y apenas citados entre 

otros muchos, y nunca de modo preferente, son los 

que hoy aplaude la crítica con tanto entusiasmo? 

Creo que no. Los libros de las proezas de Amadís 
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del siglo XIV, olvidados durante el siguiente, sir

vieron de tema y asunto al libro de Amadís de 

Gaula que escribió Montalbo, y no tuvieron otro pre

cio y valor que el común a l a s enojosas narraciones 

caballerescas de la época. ¿Los libros de Amadís, 

escritos en la segunda mitad del siglo XIV, tuvieron 

ya las condiciones novelescas, que adquieren los 

del siglo siguiente, como Tirante el Blanco, ó don 

Palmerin de Oliva? No es tan rápido el desarrollo de 

los géneros en nuestra literatura. Tendrían á lo sumo 

las calidades señaladas y reconocidas en las pri

meras narraciones en prosa de las leyendas carlo-

vingias, bretonas ó greco-asiáLicas. 

Garci-Ordoñez de Montalbo habla de los antiguos 

originales que están corruptos é compuestos en an

tiguo estilo, con cuyas frases no podia referirse al 

estilo del siglo XV, ni á la manera de composición 

de los libros de caballería entóneos al uso. 

Eligió el docto escritor los antiguos originales 

compuestos en estilo antiguo, y tomando pié y asun

to, escribió su Amadís, separándose de la manera, 

y sobre todo del fondo, de las corruptas narraciones, 

como se separa en la concepción literaria la propia 

del siglo del Renacimiento, de la dominante en la 

edad media. 

Que existia un nuevo propósito y una nueva in

tención en Garci-Ordoñez de Monlalbo al escribir el 

Amadís, muy diferente dol que mantuvo en sus ta
reas á los autores de las narraciones, y aun á otros 

prosistas del siglo XV, lo manifiestan con claridad 

las palabras de Montalbo, que declara al entrar en 

materia que lo hacia «quitando muchas palabras 

supéríluas y poniendo otras de más elegante y pu-
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lido estilo, tocantes á la caballería e usos de ella... 

Las palabras locantes á la caballería é usos de ella 

son de Garci-Ordoñez de Montalvo, y cabalmente la 

originalidad y la elevación moral del Amadís de 

Gaula estriban en sus palabras respecto á la caballe

ría y á los usos de los verdaderos caballeros. La ma

yor razón es que la utopia social y moral; el dechado 

de perfección que presenta el insigne escritor cas

tellano, estriba principalmente en los caracteres y 

pasiones que pinta, en la nobleza y magnanimidad 

de la caballería y en los usos y costumbres de los 

caballeros, y esos caracteres que dan las excelen

cias reconocidas en los libros del Amadís, no se en

cuentran en las antiguas narraciones caballerescas, 

ni en los más de los libros escritos al comenzar si 

siglo XVI. Cierto que son hazañosos los hechos en 

otros libros de caballerías como lo eran en los poe

mas y en las narraciones novelescas; cierto que lo 

maravilloso continúa siendo el mundo fantástico que 

imaginaron las edades pasadas y los siglos medios; 

muy verdad que en valor y en intrepidez no ceden 

D. Oliveros, ó el caballero Cifar del siglo XV, ni los 

héroes de los troveros, juglares y poetas anteriores 

á los personajes del Amadís; pero el tipo de lealtad, 

de discreción y de constancia que nos ofrece el 

Amadís de Gaula, y muy singularmente el amor que 

ilumina y conforta su asendereada existencia, no se 

origina de las tradiciones caballerescas caiiovingias 

ó bretonas, ni de los ensayos novelescos del si

glo XV. 

Los libros de las proecas de Amadís entraron sin 

duda como elementos de la composición de G. Or-

doñez de Montalbo; bien fuera un libro dividido en 
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tres partes, bien tres libros distintos que referían 

hazañas y aventuras de Amadís, á manera de narra

ciones sueltas, contadas sin otro lazo que el ser 

todas empresas y proezas del insigne caballero. 

Como leyendas, y á manera do fragmentos aisla

dos, corrieron sin duda esos libros do las aventuras 

de Amadís. Alguna de ellas fue la que sufrió las en

miendas y correcciones en los días de ü. Alfonso 

de Portugal, y nuestro regidor de Medina las re

unió, concertando y prosiguiendo las más acertadas 

en el modo en que hoy las gozamos. 

El examen del orden y composición de los tres 

primeros libros del Amadís actual Justifica esta sos

pecha de que G. 0. de Montalbo no siguió en su 

corrección un libro acabado, sino que compiló ó 

coleccionó varias narraciones. El desconcierto y los 

frecuentes rompimientos en la marcha de la acción 

en el libro primero, cortando la historia de unos 

hechos para consagrar varios capítulos á otros di

versos cumplidos por D. Galaor ó por Florestan; 

la serie de aventuras de personajes secunda

rios que interesan al narrador, autorizan la sos

pecha, indicada de que aprovechó al escritor caste

llano aventuras referentes á un ciclo oscuro for

mado por Amadís, sus hermanos y amigos, re

uniendo lo más sorprendente y maravilloso de sus 

más portentosas hazañas, sin atenerse á una nar

ración ya formada y escrita á la manera del si

glo XV. 

De aquí la diversidad de elementos literarios 

que se indican en el Amadís. Tráennos unos á la 

memoria personajes y accidentes de la tradición 

bretona; parecen otros reminiscencias de las g e s -
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tas carlo-vingias, cuál recuerda un paso honroso 

de la corte de D. Juan II; otro sigue las huellas de 

un poema de aventuras greco-latino del siglo XIII; 

el erotismo provenzal aquí; la severidad didáctica 

allá; explicaciones de simbolos y alegorías, amo

nestaciones cristianas y rasgos de poética creduli

dad, todo se enlaza en este singular libro, como si 

un espíritu s ; n c i ético quisiera reunir y concordar 

los más bellos merecimientos literarios de su edad. 

A cada punto se leen las frases de «aquí deja de 

contar la historia,» «ahora cuenta la historia,» 

«vuelve á contar,» que anuncian la introducción de 

un episodio, las más veces seguido de otros, que no 

guardan con el argumento más relación que la de 

referirse á personajes amigos ó contrarios del pro

tagonista. 

El argumento del segundo de los libros de Ama

dís revela que es el libro una colección de hechos 

y aventuras elegidas para explicar sucesos que se 

referirán después. Se trata únicamente de saber 

quién hizo los encantamientos de la ínsula firme, y 

quién dejó las granles riquezas que en ella hubo, 

porque la ínsula firme fué el teatro de las grandes 

cosas que se habrán de decir en el libro IV, y por 

eso son aún más desemejantes y de sabor extranje

ro las aventuras que este libro refiere. 

No es distinta la composición del libro III, que re

fiere las discordias y zizañas que hubo en la casa y 

corte del rey Usarte por el mal consejo de Gan-

dandel,y narra las aventuras famosas de Amadís en 

el imperio de Constantinopla, cuando asombraba al 

mundo bajo el nombre del Caballero gr iego, como 

si otros materiales venidos de tradiciones orienta-
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les hubieran llegado á manos do Garci-Ordoñez 

para enriquecer el ya numeroso caudal de las aven

turas de Amadís. 

Pero el libro IV ostenta caracteres muy distintos. 

Todas sus narraciones van encaminadas á enaltecer 

y sublimar al héroe y á los suyos. No son aventuras 

peligrosas las que refiere, sino l u c h a s memorables 

que atestiguan el honor y el respeto que los reyes 

y los príncipes tributaban á Amadís. El rey Lisuar-

te hace juntar los reyes é grandes señores é otros 

muchos caballeros en el monasterio de Luvaina y 

declara los grandes servicios é honras que de Ama

dís de Gaula había recibido. Es una apoteosis conti

nuada la que refiere el escritor castellano, enrique

cida con las famosas profecías de Lrganda la Desco

nocida, y con la glorificación de la hermosura de 

Oriana saliendo triunfante en la prueba del arco de 

Grimanesa. 

Garci-Ordoñez de Montalbo ordena, sin duda, las 

hazañas referidas en los tres primeros libros para 

justificar las honras y glorificaciones que narra en el 

cuarto. Si los escritores anteriores quisieron refe

rir menudamente cuanto concernía á los hazañosos 

hechos de Amadís, Garci-Ordoñez do Montalbo qui

so escribir y escribió en el libro IV la apoteosis de 
la Caballería, mostrando cómo reyes y emperado

res, villas y ciudades, á porfía, so declaraban ren

didos servidores de la sin par grandeza, represen

tada por Amadís. 

Las diferencias entre los primeros libros d e 
Amadís y el IV, debido por entero á la pluma de 
Garci-Ordoñez de Montalbo, se aumentan más y más 

estudiando el lenguaje y el estilo. El de los prime-
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ros libros es más arcaico, y más premioso y difícil 

el estilo, como si acusara la corrección que ha su

frido, en tanto que más corriente y llano en el IV, 

con tendencias al alambicamiento,, demuestra el 

crecimiento de la lengua y la mayor instrucción del 

escritor. 

No quiero negar que la mayor limpieza y correc

ción se compran en el cuarto libro á costa de los 

rápidos y bien cortados diálogos que á cada paso 

esmaltan los tres primeros, y del fresquísimo can

dor de las narraciones, más naturales y sencillas 

que en el último; pero en cambio se acrecien

tan la pulcritud y esmero en el estilo, y ganan en 

profundidad é intención didáctica los caracteres , 

los sucesos y la misma acción. 

El examen comparativo con unos y otros libros 

ayuda á la enumeración de los elementos literarios 

de que se sirvió el buen regidor de la ciudad de Me

dina; y á manera de primoroso mosaico, en acaba

do pero compendioso d e c h a d o , nos trae y nos 

presenta el espíritu literario de la corte de los Re

yes Católicos, las reminiscencias de las trazas y 

maneras, y peripecias de los poemas de aventu

ras greco-latinos, de los encarecimientos á s e m e 

janza, del erotismo italo-provenzal, las formas n o 

velescas de los narradores de la época, y la r e 

finada cortesía de las galanterías cortesanas, d is

cretas y alambicadas que tanto placían en las cor tes 

más ó menos corrumpidas del siglo XV; pero todo 

ello sirve sólo de cuadro y decorado á su creac ión. 

No busquemos ya con crítica menuda el origi

nal de los tres libros del Amadís corriendo tras un 

poema picardo francés ó provenzal ó una narra-
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clon caballeresca, bretona ó greco-latina, ó en cró

nicas fabulosas bizantinas. Crecieron los libros de 

las proezas de Amadís durante el siglo XIV, as i

milándose elementos, rasgos, aventuras y persona

jes de una y otra procedencia; pero, G. 0. de Mon

talbo inspirándose en el genio del Renacimiento 

fundió todas las antiguas formas al s o p l o de la idea

lidad moral y artística de la nueva e d a d . 

El Amadís de Gaula no será entendido ni aprecia

ndo de la manera singular que lo eslimó el autor del 

Quijote, si no damos de mano á la rutinaria, especie 

que lo mostraba como un hijo leal y respetuoso de 

la edad media, como una última forma de la inspi

ración caballeresca carlo-vingia ó bretona. El Ama

dís de Gaula, colocado en la linde de ambas edades, 

la media y la moderna, se aparta de las inspiracio

nes de los siglos pasados, opone figuras gloriosas 

al héroe carlovingio ó bretón, niega y maldice la 

inspiración feudal y el sangriento canto de las som

brías fortalezas que llenaban da peligros sendas y 

caminos, y opone á la cruel rapacidad de los aven

tureros feudales el esplendente brillo de una gene

rosa utopia nacida del amor y de la virtud, encar

nada en la más noble de las figuras humanas ima

ginadas por el arte moderno. 

No es hacedero juzgar los tres primeros.libros de 

Amadís en sus anteriores redacciones. Me inclino 

á la opinión de que revistieran circunstancias sin

gulares que cautivaran el ánimo de G. 0. de Mon

talbo, y se encontrarán en ellas rasgos muy distin

tos de los que adornaban á Oliveros de Castilla, á 
Artus de Algarbe y aun á las historias bizantinas del 

caballero Partinuphus ó Cifar, ó la singular del ca-
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ballero Marsindo, hijo de Serpio Lucelio, príncipe 

de Constantinopla. Quizá por esos caracteres caye

ron en el olvido. La anécdota tantas veces citada 

del infante de Portugal, deseando que la reina Brio-

lanja viera satisfechas sus carnales ansias aun á 

trueque de desvirtuar la fidelidad característica de 

Amadís, dice poco sobre el idealismo amoroso de 

los tiempos, y da noticia de la manera con que las 

clases nobiliarias del siglo XIV pensaban en la ma

teria. La generosa indignación con que G. 0. de 

Montalbo corrige la grosera enmienda, pinta de un 

lado al autor, y de otro me confirma en que no era 

otro el empeño del escritor castellano que escribir 

la apoteosis de la verdadera caballería. 

Quizá los antiguos libros de Amadís se adecuaban 

mejor á estos propósitos, y á ellos se atuvo G. 0. de 

Montalbo, á pesar de la boga que pudieran tener en 

su tiempo Tirante el Blanco ó Palmerin de Oliva, 

cuyo estudio convence además de que no eran los 

más populares los que abrían camino al noble em

peño del escritor castellano. 

Imitadores sus contemporáneos de las formas 

novelescas é históricas, aprovecharon las narracio

nes caballerescas del siglo XIV, como estos á su vez 

los poemas y gestas antiguas, no vieron en los 

libros de Caballería sino una novela consagrada al 

solaz y al esparcimiento de los lectores, en tanto 

que G. 0. de Montalbo aspiró á figurar un tipo de 

perfección humana. 

Compartiendo los amores de su tiempo, deseosos 

de complacer y deleitar al gusto público, ganoso de 

maravillas y sorpresas, fueron los narradores del 

siglo XV tras el vulgo de las cortes , de las aulas ó 
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de las plazas, y recrearon sus fantasías con porten

tos nunca imaginados. No asi el autor del Amadís, 

que lleno de las aspiraciones de su siglo, quiso 

mostrar y mostró un ideal á la sociedad castellana 

al romper el siglo XVI. 

XYVi. 

Un crítico eminente, y cuyo nombre se citará 

siempre con aplauso al tratar de la historia españo

la, F. Wolf, sostenía que la leyenda portuguesa so

bre los orígenes del Amadís era verosímil, porque 

el libro reflejaba más el subjetivismo lírico de la 

poesía galaico-lusitana, que el objetivismo épico 

de los poemas y de las narraciones francesas de la 

edad media. Braunfels refuta las aseveraciones del 

ilustre crítico, observando que ni domina de modo 

absoluto el tono lírico subjetivo en el Amadís, ni 

habia existido entre gallegos y portugueses una lí

rica perfecta en el siglo XIV, ni tenian los poetas 

galaico-portugueses el privilegio de haber creado 

ese lirismo debido á los trovadores provenzales, y , 

por último, que si se habla del lirismo del Amadís, 

bien puede discurrirse sobre el lirismo de Lanzarote 

ó de Tristan. 

Asiste razón cumplida á Braunfels en la negativa 

que opone al juicio histórico de Wolf. No es el Ama

dís un resumen y primoroso compendio de la poe

sía ó de la fábula caballeresca de los siglos medios, 

ni arranca de la inspiración galaico-portuguesa; 

pero al través de estos errores, con verdadera pers

picacia estética, el ilustre crítico señaló un elemen-
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to original, novísimo en el Amadís, que lo separa á 

gran distancia de los llamados libros de caballería 

del siglo XV. No es el Amadís término y remate de 

una literatura que muere, sino anuncio y heraldo 

de una edad nueva. Lo que vagamente expresa 

Wolf con la frase ele coloración lírico-subjetiva es 

la idealidad, que sirve de musa é inspiración al au

tor del Amadís. No es la gesta germana ó franca, 

gáclica ó armoricana, normanda ó castellana; no es 

el tipo del héroe de raza, ó del vasallo rebelde, ó del 

peregrino armado que busca el Santo Greal; no es 

la narración novelesca que se confunde con la c r ó 

nica, ni aspira al mero recreo c o m o los narradores 

caballerescos del siglo XV; preside á la acción, al en

lace de los episodios, y á las calidades de los per

sonajes en el Amadís, una inspiración abstracta, 

universal, absoluta, que busca lo perfecto en la na

turaleza humana y la retrata y la pinta declarando 

la hermosura de su interior. 

La inspiración subjetiva, como indicaba Wolf, e l 

despego y apartamiento de la realidad, que se le 

aparecía como coloración lírica al eminente crít ico, 

es el carácter general del arte nuevo en el siglo XV; 

es la idealidad Dantesca, Petrarquista, Platónica y 

Bizantina, que se enseñorea del arte y de la vida, 

causando todas las aspiraciones idealistas que alien

tan al calor del sol del Renacimiento. 

Amadís expresa la idealidad, el purísimo c o n c e p 

to de la perfección en lo humano, la noble y her

mosa representación del alma, según el divino ar

quetipo, olvidando los ideales de raza ó de naciona

lidad que habian mantenido el vigor y la perseve

rancia en los siglos medios. 
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No señala el Amadís el fin y remate de la edad 

media, como escribe Braunfels, sino que anuncia la 

edad moderna, la edad de los idealismos y de las 

concepciones subjetivas, que vive aún en nuestros 

dias después de haber engendrado la grandeza espi

ritual de los siglos últimos. No so descubren rastros 

ni huellas de estas concepciones en la historia de 

los siglos medios. Ni los ascetismos ni las contem

placiones de anacoretas y solitarios, ni la cruz de 

los que pasaban á conquistar el Santo Sepulcro, ni 

las armas de los galanes, ni la moral aristotélica de 

Tomistas y Escotistas, abrían camino á la glorifica

ción del hombre por la virtud y por ol valor que 

celebra el escritor castellano. No era más mística, 

como escribe Wolf, la inspiración de los poemas de 

los siglos medios, porque el misticismo arranca 

siempre del conócete á tí mismo, y las representa

ciones plásticas de la fantasía, en la edad media, 

ahogaban ese conocimiento. Los verdaderos y gran

des misticismos los inicia Gerson y los desenvuelven 

en el siglo XVI los escritores españoles, y es lo 

cierto que la poesía caballeresca habia conservado 

hasta el siglo XV la tintura épico-objetiva de que 

nos habla Wolf, y el profundo crítico solo acertó 

al afirmar que el Amadís supone necesariamente un 

desarrollo anterior de la poesía lírica y de la fanta

sía conceptiva. 

¿Be dónde procedían esas magníficas iluminacio

nes? Braunfels afirma que no se originaban de los 

poetas cortesanos, que cultivaban la poesía á maneía 

de artificio sutil, en las cortes peninsulares de los 

siglos XIV y XV, y se inclina á que eran debidas á 

una última metamorfosis del genio caballeresco, 
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trasformado por las maneras y gustos de las cortes 

afectadas y presumidas del siglo XV. No. Las meta

morfosis se cumplen á impulsos de ideas ó fuerzas 

nuevas, y aquella literatura era ya una literatura de

crépita. No habia inspiración ni fuerza en las justas, 

cañas, pasos honrosos y saraos de la pulida y afemi

nada nobleza de Castilla que olvidaba por siglos que 

los moros poseian á Granada. Era la aparición de la 

idealidad, concebida libremente por el espíritu enar

decido por el Renacimiento. 

A poco que se pare la atención en la historia del 

arte al terminar la edad media, se da con las fuen

tes y con los indicadores de la nueva forma ó de la 

nueva inspiración. 

En el cuadro que ofrecen las literaturas occiden

tales, el siglo XIV es siglo de sombras para la fran

cesa como lo habia sido de luz el anterior. Mr. Lit-

tré lo ha dicho y Mr. Le Clere lo ha demostrado en 

el eruditísimo estudio de la France Litteraire. Frois-

sart, en sus Crónicas novelescas , nos pinta los hor

rores de aquellos últimos dias de la sociedad feudal 

que se agita al horrible grito de Morí aux vilains, 

que resuena en todos los castillos, al salir las bandas 

al merodeo y á la matanza. La sociedad que muere 

carece de poesía, y si se repiten algunas tradiciones 

de siglos anteriores, lánguidas y frías, no excitan 

ningún interés. El Bauduin de Sebomy, señalado 

como uno de ios precursores de Ariosto, con la ad

misión del elemento cómico y el predominio de la 

ironía, anuncia la próxima desaparición do las ins

piraciones caballerescas, en la cuna de los ciclos 

carlovingios y bretones. 

No era en la Francia del siglo XIV donde pudieran 
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engendrarse los ideales que guian á Amadís de Gau

la. El florecimiento italiano del mismo siglo es la 

verdadera aurora del arte nuevo, porque, en efecto, 

la noble península se adelanta á la cultura de la Eu

ropa central, recogiendo con amoroso anhelo las 

reliquias de las antiguas civilizaciones y las aspira

ciones de las nuevas edades. Danto Alighieri crea de 

golpe una nueva literatura; y sin parar mientes, que 

no lo consiente el caso, en las grandezas de las can

tigas del Infierno, el Purgatorio y el Cielo, sería 

censurable olvido, tratando de libros de amores, 

como lo son los más de los de Caballerías, no re

cordar su Vita nuova y el Convivio. Principio de vida 

nueva es el verdadero amor, y la persona amada 

resplandece como conjunto de perfecciones, cuya 

contemplación purísima ennoblece y sublima hasta 

colocarnos en el seno de la misma perfección. En la 

apoteosis de Beatriz demostró el poeta la nobleza 

de sus convicciones platónicas envueltas en sím

bolos y alegorías de enseñanzas orientales y caba

listas. 

Dejando á un lado interpretaciones como las de 

Mr. Rossetti sobre el sentido oculto de estas teo

rías del amor, y entendiéndolas como el poeta flo

rentino las expone en su Vita nuova, y las aplica 

en la Divina Comedia, es clarísimo que son una re

producción exacta de las enseñanzas platónicas del 

Banquete ó de la República. Concertadas con el 

sentido cristiano y con las aspiraciones idealistas 

del arte italiano, corrieron como dogmas y luces 

reveladoras por las letras occidentales. Ciño do 

Pistoiá persevera en el camino, y Petrarca, después 

de haber celebrado de modo que no ha emulado la 
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musa moderna la hermosura de Laura, exclama con 

acenlo Dantesco: 

Gentil mia donna, i 'veggio 

Nel mover dé vostr'occhi un dolce lume, 

Che mi mostra la via che al ciel conduce; 

E per lungo costume 

Dentro la'dove sol con Amor seggio 

Quan visibilmente il cor trasluce. 

Quest'é la vista che á ben far m'induce 

E che me scorge al glorioso fine; 

Questa sola dal vulgo m'allontana etc. 

El nombre de Petrarca llena todo el siglo XIV, y 

mucho antes de su muerte (1374) sus poesías cor

rían de mano en mano provocando en las literata 

ras de Occidente la aparición del petrarquismo. El 

amor idealizado ó trasformado en virtud, en algo 

divino, en don de la gracia, que purifica y salva, 

fué cantado y celebrado con más veneración que 

inspiración por los discípulos del gran poeta. No 

corrigió y enmendó la vida, ni alcanzó por el mo

mento á más que á imprimir en el siglo XV una cul

tura pulida, artificiosa, originando una cortesanía 

afectada y pretenciosa sin duda; pero de todas 

suertes, era vivo el contraste con la brutalidad de 

los usos y costumbres de la Europa feudal descrita 

por Froissart. 

Esta iniciación no se cumple de pleno y por com

pleto, como no alcanza de pronto la vicLoria ninguna 

idea novísima. Es necesario seguir en la historia la 

serie de los efectos sucesivos que gradual y orde

nadamente aparecen, ya olvidando los moldes anti-
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guos, ya desentendiéndose de s e n t i m i e n t o s , usos y 

costumbres feudales, ya buscando la discreción y la 

elegancia en tonos retóricos, y i trasformando r i 

mas y metros, ya presintiendo analogías y vínculos 

entre la belleza y la verdad; pero al través de esta 

serie de tentativas y ensayos, es visible la nueva 

poética que pugna por vencer obstáculos y tradi

ciones para llegar al pleno y absoluto dominio en 

el arte. 

Hermosa, muy hermosa página en la historia de las 

literaturas comparadas, es la que loca á Italia en los 

siglos XIV y XV. El religioso culto que inspiran los 

grandes nombres de la edad grecolatina; la ardiente 

curiosidad que desatan en todas las almas los mis

terios de la filosofía hermética y cabalística; las 

sorpresas y pasmos de los profundos simbolismos y 

místicos arrebatos de las escuelas neoplatónicas, 

aderezadas con ta libertad de l a s interpretaciones 

bizanlinas traídas por los griego?;; el amor á la be

lleza, estimada como nuncio y heraldo de la verdad 

y como ministro de la bondad, aseguran á la inspi

ración italiana un puesto principal y le conceden 

el rango de director entre las naciones europeas al 

comenzar la edad moderna. 

Esta hegemonía literaria do la Italia en el si

glo XV, arraiga el imperio de la concepción lírica, 

personal, subjetiva, en el campo do las bellas artes, 

y arrastra á las ciencias políticos y socialespor el 

camino de las reformas y las innovaciones, hasta to

car en la utopia. 

En mayor ó menor grado, con más ó menos luci

miento, siguieron las naciones occidentales el im

pulso italiano, y en lo que toca á España, nuestros 
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críticos señalan esta influencia desde Micer Fran

cisco Imperial; y no cabe dudar que desde la pri

mera mitad del siglo XV, en la corte de Juan II y 

Enrique IV de Castilla se acentúa sucesivamente, 

como triunfa en la corte aragonesa de Alfonso V y 

de sus sucesores. Pero es lenta la iniciación del arte 

peninsular en esta novísima enseñanza, y corro

bora el estudio de las crónicas de la época y el 

de los cancioneros del s iglo, que si bien en la e s 

fera didáctica, el idealismo platónico apunta en al

gunos cantares y decires, y provoca en los usos y 

costumbres de la nobleza cortesana el prurito de 

desnudar la tosquedad y rudeza de la solitaria vida 

de las villas solariegas y los castillos señoriales, no 

reanima aún ni empuja al genio nacional. 

Facilísimamente nuestros poetas cortesanos true

can el platonismo petrarquista por la alegoría ó la 

metáfora sutil y afectada de los rimadores proven-

zales, y el profundo sentido del amor Dantesco se 

convierte en un alambicamiento de frases, elegante

mente dicho y metrificado á maravilla; pero frió, 

amanerado y falto de inspiración. Por mí deponen 

los numerosos poetas de los cancioneros, y la his

toria fatigosa de aquella poesía pedante y amanera

da, que solo encuentra en las coplas de Jorge Man

rique momentos de inspiración. 

Y sin embargo, el amor dantesco humanizado 

por Petrarca estaba á nuestras puertas, y la socie

dad castellana lo desconocía, confundiéndolo con 

fútiles galanterías de rimadores mercenarios, que 

celebraban los encantos de las amigas de sus Mece

nas aristocráticos. ¿Por qué tan extraño fenómeno, 

que no concluye hasta Garcilaso de la Vega? 
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Explica el caso la resistencia tenaz que opuso el 

genio castellano á la poesía lírica. Enamorada de la 

forma épica, agotó las inspiraciones nacionales y las 

extranjeras: en los siglos XIV y XV se entregó á 

velas desplegadas á la poesía épico-didáctica, te

jiendo la serie inacabable de poemas alegóricos y 

simbólicos, todos filosóficos y morales, que consti

tuyen los títulos de los rimadores de los tiempos 

que van desde D. Juan I hasta los de la reina Cató

lica. La poesía cortesana, erudita y puro reflejo de 

formas métricas, traídas y arregladas de la Proven-

za, no expresan, ni por acaso, ol sentimiento del 

autor, fuera de las de índole satírica y burlesca que 

recogen los cancioneros. La educación, el genio 

eminentemente plástico y figurativo de la raza; la 

doctrina de que la poesía era ciencia, y debia decir 

cosas útiles; las instituciones y las creencias, todo 

contribuía á aherrojar la inspiración genial é indi

vidual en el seno de la fantasía. 

Pero si la poesía castellana no bebió esta vivi

ficadora fuente del idealismo petrarquista, que re

novaba las condiciones del arte, ¿pasó á la prosa 

antes de Garci-Ordoñez de Montalbo? 

Las concepciones petrarquisias no estimularon 

grandemente la vena de nuestros novelistas, limi

tándose la crítica á elogiar d o * novelas ó historias 

de aventuras, debidas á Juan Rodríguez del Padrón 

y Diego de San Pedro, trovadores ambos muy aplau

didos en las cortes de D. luán II y Enrique, ha

biendo alcanzado el último á l o s Reyes Católicos. 

Ni el Siervo Ubre de amor d e l uno, ni la Cárcel de 

amor del otro, que corrieron con aplauso en la 

corte de Castilla por los años 1118 á t i o 3 , se inspi-
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raron en la idealidad. Se propone Rodriguez del Pa

drón aleccionar al corazón, al libre albedrio y al en

tendimiento, recordando los tiempos en que amaba 

y era correspondido, en que amó y fué desamado, y 

los tristísimos en que «no amó nin fué amado;» pero 

el sentido doctrinal del libro, el examen y la pintu

ra de las flaquezas humanas y la necesidad del 

freno moral en uno y en otros casos , colocan al 

autor del Siervo libre de amor en la lista de los de 

libros didáctico-alegóricos, que habian crecido de 

modo sorprendente en el siglo X V . 

Por los mismos senderos va la inspiración de 

Diego de San Pedro aunque en la Cárcel de amor, 

se mueve con más libertad la fábula novelesca, 

inspirada en los libros de aventuras, y no son tan 

continuadas las consideraciones morales como en 

el Siervo libre-de amor. 

Es curiosísima la lucha entre la Vita nuova y la 

tradición de la edad media, tanto en las artes plás

ticas como en la poesía ya en el siglo X V ; y con

cretando la atención al caso de la caballería, se ad

vierte que deslumbrada por la nueva poética la 

inspiración de los doctos, más se inclinaba á la ne

gación, por medio de la sátira, de las tradiciones ca

ballerescas, que no á su trasformacion. El Banduin 

deSebourff da la señal, y en la misma corriente van 

Pulci y Boiardo, trasformando en personajes cómicos 

á los héroes Carlovingios, y en ridiculas aventu

ras las empresas caballerescas de los paladines que 

habian celebrado los antiguos poetas, y que recor

daban los últimos narradores y novelistas. La inspi

ración épico-heróica de la edad media, sus glorias 

de raza ó c'e nacionalidad, servían de asunto á la 



496 

XIV. 

De esta manera se tejen, en mi sentir (y per

donen W o l f y Braunfels), los orígenes estéticos en la 

historia de la literatura contemporánea, del Amadís 

de Gaula, de Garci-Ordoñoz de Montalbo, y la más 

somera lectura del libro inmortal justifica mis con

jeturas y juicios. 

musa de lo cómico, y la burla y lo grotesco suce

dían al entusiasmo y á la veneración de las edades 

pasadas, de la misma manera que liuia la Escolástica 

perseguida por los reformistas, y de igual modo que 

las legislaciones forales y las instituciones del feu

dalismo caian á impulso de la enseñanza universi

taria y de los planes políticos de los abogados del 

poder real, único y absoluto. 

Pero es ley de la historia que las perplejidades y 

las negaciones no sean nunca estados definitivos de 

la humanidad, y la conturbación del siglo XV y sus 

vacilaciones al no entender la nueva vida y al re

negar de la antigua, desaparecen al alborear el si

glo XVI por el cúmulo de prodigios que cumple la 

Europa en tan memorables decenios. Colon, Grana

da, la Imprenta, la unión hispánica, el poder real, el 

tribunal de fe, la unidad entrevista en lo religioso, 

en lo social y político, fecundaron con luminosos y 

ardientes gérmenes el genio do los grandes pue

blos, y con grandeza imperó el idealismo platónico 

como una renovación pasmosa do hermosura. 
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Braunfels ha escrito muy atinadamente que en el 

Amadís el amor era el centro de la vida; el funda

mento primordial que vivifica todas las almas, que 

ensalza todos los pensamientos y guia todas las 

acciones. En Amadís brilla el amor en toda su pu

reza y verdad, ennoblecido por la fidelidad más 

acrisolada, y el amor de Amadís lo reviste de toda 

la belleza de que es capaz el espíritu humano. Ama

dís es noble, valeroso, infatigable, pío, humano, 

leal y ardientemente caritativo, porque el amor es 

su fe, su guía y su fortaleza. Ni la ambición, ni la 

envidia, ni el rencor, ni el deseo de la venganza 

más justa, de la reparación más debida, pueden pe

netrar en su pecho, porque mancharían el santuario 

en que vive el dulce recuerdo de Oriana, y la 

santa imagen necesita un pecho santo, un corazón 

limpio, una conciencia aún más santa y más pura. 

Y cuenta que la acción, semejante á la de la gra

cia divina, que ejerce el amor en el alma de Amadís, 

no daña á la vehemencia erótica, al encarecimiento 

de la belleza sensual, tanto en la beldad adorada, 

como en los sobresaltos y fantasías del deseo más 

ardiente; que abundan en las páginas del Amadís 

diálogos y monólogos tiernos y conmovedores. 

Dominó en el siglo XV esta teoría del amor, 

por haber perseverado Italia con devoción cre

ciente en el culto del ideal. Así se explica el 

predominio de la filosofía platónica , y la p r o 

pensión á la utopia que presta tan singular en

canto á la historia de los Mediéis, de León X y de 

las cortes francesa y alemana. «Yo no sé á quien 

debo más, exclamaba el gran Marsilio Ficino, si á 

Platón ó á Cosme de Médicis: Platón me enseña la 
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virtud en los escritos; Cosme en sus acciones.» 

Desde los primeros dias del siglo, Leoncio Pilato, 

traduciendo la Odisea, y popularizando las enseñan

zas platónicas, Crisólora en su fasluoso paralelo di

rigido á Juan Paleólogo, entre Constantinopla y 

Roma; Argirópulo y Marullo, maestros griegos, y 

las famosas discusiones sobre Platón sostenidas por 

Jorje de Trebisonda, Ressarion y Ghemisto Pleton, 

prepararon los dias de Fidelfo llarbaro, de Nico

lás V y de Alberti, que en su Hecatomphila, ense

ñaba el arte de amar no vulgarmente, y en su EpAe-

bia y DeipAira desenvolvía teorías metafísicas del 

amor, ampliando conceptos de Platón. 

La influencia platónica crece aún en las literaturas 

occidentales, gracias á los maestros griegos, y las 

traducciones y los libros de Rinuecini, Giustiniani, 

Lendino, el libro de la Nobleza del ánimo y el famoso 

de amores Xandra, consagrado á celebrar el amor 

platónico, que mereció singulares encomios á r i c i 

no, propagan más y más la tradición platónico-

petrarquista, que repetían Pomponio Leto en su Aca

demia de Roma y Pontano en sus escritos sobre 

el amor y el amor conyugal. Al entrar en la se

gunda mitad del siglo XV, los nombres de B. 

Scala, el del ilustre Ficino, las glorias de la Acade

mia platónica, los mecenazgos do Lorenzo de Medi
éis, la popularidad de Pico de la Mirándola, la fama 

de A. Poliziano, y los recuerdos de Ermolao Bár

baro, etc. , patentizan que el idealismo platónico ha

bía penetrado en todas las esferas del arte, inspi

rando la poesía, dirigiendo la crítica y enalteciendo 

la moral. 

Debido al fuero y lugar principal en Europa que 
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consigue la cultura italiana en aquel memorable si

glo desde Cosme de Médicis á Leon X, corre por las 

literaturas occidentales [el platonismo petrarquista, 

y no hay para qué decir que en los dias de Enri

que IV y después bajo el protectorado de la reina 

Católica, tanto como los estudios greco-latinos, c o 

braron vida en nuestras aulas en los claustros y en 

la misma corte, las idealidades dantescas, petrar-

quistas y platónicas. 

Nada más llano que recoger pasajes del Amadís. 

que punto á coma r e c u é r d e n l o s extremos d e l p e -

trarquismo y las idealidades de los platónicos. Díce-

le á Gandalin: «Sábete que no tengo seso, ni cora

zón, ni esfuerzo, que todo es perdido cuando perdí 

la merced de mi señora: que della é no de mí, me 

venía todo, é así ella lo ha l levado; é sabes que 

tanto valgo para me combatir como un caballero 

muerto (4).» Esposos ya Amadís y Oriana, dice el 

buen regidor de Medina «é Amadís siempre pregun

taba por su señora Oriana, que en ella eran todos 

sus deseos y cuidados, que aunque la tenía en su 

poder no le fallecía un solo punto del amor que 

siempre la hobo, antes agora mejor que nunca le 

fué sojuzgado su corazón, é con mas acatamiento 

entendía seguir su voluntad, de lo cual era causa 

que estos grandes amores que entrambos tuvieron, 

no fueron por accidente como muchos hacen, que 

más presto que aman y desean, aborrecen; mas 

fueron tan entrañables é sobre pensamiento tan 

honesto é conforme á buena conciencia, que siem

pre crecieron, así como lo facen todas las cosas 
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armadas é fundadas sobre la virtud; pero es al con

trario lo que todos generalmente seguimos, que 

nuestros deseos son más al conten!amiento é satis

facción de nuestras malas voluntades ó apetitos, 

que á lo que la bondad é razón nos obligan.» (1) 

La teoría platónica del «mor en sus íntimas y 

profundas relaciones con la bondad libre y depura

da de todo contacto sensual, estimado como una 

acción sobrehumana y vivificadora que mantiene 

en el afán de lo perfecto y en el culto de lo bue

no al espíritu humano, se encuentra en estos y otros 

pasajes del Amadís, hermosa y vehementemente 

expresada. P o m o aglomerar citas, recuerde el lec

tor el profundo simbolismo del arco encantado de los 

leales amadores que pasan Amadís y Oriana, los 

discursos de Amadís en la peña pobre, al recibir la 

cruel carta de Oriana, y otros pasajes hermosísimos 

en que campea la misma enseñanza, y el ánimo más 

desconfiado reconocerá la clara y abundosa fuente 

en que bebia el autor conocido del Amadís de Gaula. 

La belleza es en el Amadís poca cosa ó lo es muy 

peligrosa, sino es la forma del bien, su esplendor, 

su divina irradiación. No existiría la belleza si no 

fuera un blando y embriagador llamamiento á la 

práctica del bien y al culto de la virtud. Nada va 

de manera más ruda y malvada contra el amor mis

mo, que la codicia, la deslealtad, la envidia, la ira y 

el afán de las cosas perdurables; que el que ama 

pone naturalmente su sentido en lo perfecto y con

cluido, en lo eterno y en lo santo. En las almas to

cadas del vicio no prende el amor. Las almas ena-
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moradas encuentran en su mente y en su corazón 

caminos rectos y deleitosos para ascender á lo 

divino. 

No es de extrañar que, inspirado de tan alta ma

nera y asistido de fuerzas que bien pueden llamar

se divinas, Amadís de Gaula, sea tipo perfecto en 

lo humano. El amor de Oriana es siempre la voz de 

su conciencia, y nunca es á sus ojos valor bastante, 

el que empuja á la más audaz y desigual contienda, 

ni es justicia la mas estricta y perfecta, ni nobleza 

y generosidad la abnegación mas singular ni la 

más exquisita ternura. Siempre pide más su amor, 

porque siempre lo perfecto pide más. 

Este tipo excelente se desarrolla en el orden so

cial imaginado por el autor en perfecta consonan

cia con la idea que lo engendró. Adolescente aún, 

cumple, por motivos de gratitud ó de generosa h i 

dalguía, tan nobles empresas que inmortalizan al 

Doncel del mar; acude como buen hijo al rey Pe-

ríon, asiste á la dueña Grindalaya, defiende á las 

doncellas maltratadas, todo de tal manera, que Gro-

venesa le dice: «Vos sois tal, que fareis todo dere

cho.» (1) Socorre al Rey Lisuarteen los reñidos em

peños en que se v e ; se muestra respetuoso y reve

rente con el Emperador de Constantinopla, y acude 

solícito á la defensa de Oriana cuando su padre la 

ofrece al Emperador de Roma. 

En el libro IV es visible el empeño y la inten . 

cion doctrinal del autor. «Quien demandar nos qui

siere, nos halle, no como caballeros andantes, sino 
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como príncipes y grandes señores,» dicen los com

pañeros de Amadís; y dirigiéndose a l a nobleza, al 

explicar la causa del amor y servicio que rendían 

los amigos de Amadís á Oriana, dice: la razón fué 

«porque esta princesa era la más mansa é de mejor 

crianza é cortesía, é sobre todo, la templada hu

mildad que en su tiempo se halló, teniendo me

moria de honrar é bien tratar á cada uno, según lo 

merecía, que este es un lazo é una red en que los 

grandes que así lo facen prenden muchos de los 

que poco cargo tienen en su servicio, como cada 

dia lo vemos, que sin otro interés alguno, de sus 

bocas son loados, de sus voluntades muy amados, 

obligados á lo servir como estos señores hacian.. . 

¿Qué son de los grandes que tienen mucha esqui-

veza ó presunción? Son en menos tenidos, menos 

acatados, maltratados de sus lenguas, deseando que 

algún revés les viniere para los di servir y enojar.» 

Ámadís, en el libro IV, ya no es un caballero an

dante, sino un príncipe poderoso, que por su gran

deza moral trata de potencia á potencia con Reyes 

y Emperadores, enviando embajadores al Rey Li-

suarte, á Gaula, áConstantinopla, al Rey de Bohe

mia, á Irlanda, para que vinieran huestes y caballe

ros á socorrer la justicia de su causa, y vencido 

Lisuarte, fué, sin embargo, socorrido por su mismo 

vencedor Amadís, aquel que nunca faltó de socor

rer al menesteroso. 

«Así como vos digo fué el Rey L i s u a r t e vencido 

y desbaratado, y su gente toda la más perdida, 

muertos y presos, y él é los otros con él encerra

dos en aquella flaca villa, donde si la muerte no, 

otra cosa no esperaban... Pues ¿de quién será r e -
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mediado y socorrido? Por cierto de aquel famoso y 

esforzado Amadís, del cual muchas veces lo fué... 

del esforzado Amadís. . . que según los grandes é 

provechosos servicios le habia hecho, y el mal c o -

noscimiento é agradecimiento que del hubo, con 

mucha razón é causa debiera ser en su total des-

truicion. 3Ias como este caballero fuese nascido en 

este mundo para ganar la gloria y la fama del, no 

pensaba sino en actos nobles y de gran virtud, así 

como oiréis que lo hizo con este Rey vencido, en

cerrado, puesto en el lecho de la muerte, é su reino 

perdido.» 

El cuadro se agiganta por momentos, y Amadís 

es á manera de arbitro soberano que decide sobre 

los reyes , príncipes y pueblos, inspirándose siem

pre en la virtud y en la justicia, como si Garci-

Ordoñez de Montalbo acariciara alguno de aquellos 

proyectos de paz perpetua y de Tribunal supremo 

humano, que siglos después enseñaron los más cé

lebres utopistas. Santo Nasciano y Amadís aconsejan 

una y otra vez á los príncipes que pongan término á 

sus sangrientas contiendas, y bajo la ley de la razón 

que enfrena y ahoga las malas pasiones, conviertan 

sus nobles esfuerzos al servicio de Dios y á procu

rar su honra (t) . 

¡Cuan lejos van ya las hazañas y proezas de las 

narraciones caballerescas del siglo XIV! Al esfuerzo 

individual del caballero andante que busca maravi

llas y se ayuda con la protección de hadas y en

cantadores, reemplaza el esfuerzo y la grandeza de 

la virtud, el canon severo de la conciencia y el afán 
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de la glorificación universal en el mundo del Dios 

de la bondad y de la belleza. Al duro y cruel canto 

de guerra de la sociedad feudal, sucede el blando 

llamamiento del amor de Dios y del prójimo, y 

Amadís procura, con el mismo ardor con que peleó 

en el combate, que se salve y acoja al rey Arábigo 

después de la derrota, como á l o s domas príncipes 

que combatieron áLisuarte,sin recordar extravíos y 

crímenes pasados, cultos y odios, amando á unos y 

á otros como á hijos de Dios y servidores de la vir

tud y del honor. 

Por consejo y elección de Amadís (1) fué tomado 

por Emperador de Roma el prudente y esforzado ca

ballero Arquisil, ejerciendo la virtud el más noble y 

prepotente privilegio, al ceñir por mano de Amadís 

la más poderosa corona al celebrado por virtuoso. 

Amadís, después de las declaraciones del rey Li

suarte, que le aclama como superior d reyes y em-

peredores, reparte reinos y señoríos y colma de 

beneficios y mercedes á los suyos, aconsejando la 

paz, la práctica de la virtud y el amor de Dios (2), 

como si quisiera de esta suerte asegurar la con

cordia y el amor entre los príncipes y las naciones. 

La utopia política ó social que encendía el espí

ritu de Garci-Ordoñez, se trasparenta, no sólo en 

la inusitada grandeza y poderío de Amadís, sino 

siempre que toca á puntos de régimen y orden polí

tico. Al desaparecer el rey Lisuarte y al pintar el 

duelo de sus vasallos (3), exclama el insigne escri-
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tot: «¡Oh, cómo sedebrian tener los reyes por bien

aventurados si sus vasallos con tanto amor é tan 

gran dolor se sinliesen de sus pérdidas y fatigas! ¡Y 

cuánto asimismo lo serian los subditos que con 

mucha causa lo pudiesen é debiesen facer, seyendo 

los reyes tales para ellos como lo era este noble 

rey para los suyos! Pero mal pecado, los tiempos 

de ahora mucho al contrario son d é l o s pasados, se

gún el poco amor ó menos verdad que en las gen

tes contra sus reyes se fallan... e tc .» 

Si abrigara dudas aún de que el libro IV, que 

dice Garci-Ordoñez de Montalbo fué trasladado é 

corregido, era hijo del ingenio del Regidor de Me

dina, la amplitud y la grandiosidad de la acción y 

de la escena, aspirando á dar orden y concierto á 

la cristiandad bajo la ley de Dios y por ministerio 

de la virtud caballeresca, me convencerían de el lo; 

y tanto presidió en el público la nobilísima idea de 

Montalbo, que en la edición de Venecia de 1533, 

Francisco Delicado, corrector de la impresión, tri

butaba á este famoso libro altísimos elogios, consi

derándolo como libro maestro, tanto divino, como 

humano, repitiendo que el arte de la caballería es 

muy alto y el altísimo y Soberano Señor lo consti

tuyó para que fuese guardada la justicia y la paz 

entre los hijos de los hombres, y vara conservar su 

verdad y dar i cada uno su derecho/ 

No era ésta, ni era posible lo fuese, la concep

ción poética de la caballería en la edad media, 

ni de las narraciones y libros de caballerías del si

glo XV, ni fueron estas las aspiraciones morales y 

políticas de los siglos medios. Las instituciones ca

ballerescas de los siglos XIII y XIV en las cortes de 
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Francia y en nuestra Península, no fueron otra cosa 

que órdenes palaciegos y distinciones nobiliarias 

con que se recreaba la aristocracia, ú órdenes mi

litares encaminadas á pelear contra los infieles en 

defensa de la patria ó en pro de la Iglesia; las unas 

sin carácter ni importancia política, las otras fruto 

de la exaltación bélica mantenida por las guer

ras con árabes y turcos, en tanto que la caba

llería de que nos habla Delicado era la institución 

divina que tenía por encargo mantenor la paz y dar 

á cada uno su derecho, como hacía Amadís en las 

Cortes de Londres convocadas por el rey Lisuarte. 

Como estas utopias nacieron en el siglo XVI ó al 

terminar el XV, no es un secreto para la erudición 

moderna. Las reminiscencias clásicas utópicas de 

Platón, y el magnífico panorama de una república 

ideal regida por el bien, sirviéndose de la virtud, 

de la verdad y de la belleza; las tradiciones de la 

pureza evangélica, mantenidas y propagadas por las 

órdenes mendicantes; el idealismo místico de los 

franciscanos, difundido en España y cultivado con 

amor, y las perspectivas y anuncios do las reformas 

políticas que acompañan al establecimiento del po

der real, avivan la noble fantasía de (¡arci-Ordoñez 

de Montalbo, como habian inspirado á Savonarola y 

debian inspirar después á Campanella y Tomás Mo-

rius 

El maravilloso fantástico de las edades pasadas y 

de los antiguos poemas queda como mero acci

dente, con escasa influencia en la marcha de la ac

ción. Urganda la Desconocida es un genio benéfico 

que sólo tiene el don de profecía, pero su voluntad 

ni guia los acontecimientos, ni cambia las leyes 
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X V . 

Braunfels ha escrito que un libro que por espa

cio de siglos dominó al mundo literariojen los paí

ses cultos y del que se hicieron múltiples traduccio

nes en Francia, Alemania, Italia ó Inglatera, debe 

naturales. Archelao es un espíritu maligno hostil á 

Amadís y á los suyos, pero vencido por las fuerzas 

naturales de los paladines. Amadís niega la eficacia 

y valor de las artes mágicas, y si aparecen gigantes 

y jayanes son simples mortales, de grandes fuerzas 

y extraordinaria corpulencia. 

Las fuerzas incontrastables son la virtud, el h o 

nor, el amor: la ley omnipotente, la de Dios. El 

enemigo y el sortilegio son la pasión, el vicio y las 

codicias de los malos y de los traidores; de suerte 

que una nobilísima representación de la energía 

espiritual ahuyenta de las esferas del arte y de la 

vida las misteriosas y lúgubres creaciones de la 

fantasía antigua fecundada por los terrores de los 

siglos medios. El Amadís es una concepción lumi

nosa, clara, ideal y santificada por el amor y por la 

aspiración al bien, que reemplaza á las trágicas y 

temerosas narraciones del pelear sin tregua ni des

canso que absorbe la energía de la edad media, 

oponiendo la bondad, la inteligencia, la nobleza, la 

rectitud, el perdón y el amor á los hombres, á las 

iracundas y salvajes venganzas, odios seculares de 

religión y raza, y á la barbarie feudal y real de los 

siglos pasados. Es la luz de la edad moderna. 
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tener profunda y extraordinaria importancia y gran 

valor intrínseco cuando sus plagiarios ó imitadores 

cayeron en el olvido, y quedaron sepultados bajo 

el peso de la sátira de Cervantes. Gayangosy Baret 

se han deleitado en recoger las 'señales de esta in

fluencia del Amadís en la Europa en el siglo XVI y 

aun en el XVII, y la influencia fué en verdad enér

gica y profunda. 

Explicar el hecho es escribir el elogio del Amadís. 

Salta á los ojos que la influencia responde á una 

predisposición de los ánimos, es una consonancia vi

vísima entre la creación artística y el gusto público, 

d e tal suerte, que encuentran los más en la obra 

artística como el emblema y la acabada expresión 

de sus aspiraciones. No es menos notorio que en el 

mundo de idealidades políticas, sociales y religiosas 

que crea el siglo XVI, con la Reforma, las guerras 

rel igiosas, los misticismos, las heregías religiosas y 

los fantaseos de unos -y otros filósofos, representa 

Amadís el amor á lo ideal, y el culto á la utopia que 

constituye el título de gloria del gran siglo d e la 

historia moderna. Es el siglo en que que Telesío en

sayaba una ciencia de la naturaleza; Pedro Ramus 

una nueva lógica; Paracelso una ciencia sintética 

que sirviera de luz y regla á la enciclopedia de los 

conocimientos humanos, iluminando al macrocos

mos y al microcosmos; Taurellus y Weigel busca

ban el punto de conjunción entre lo divino y lo hu

mano; soñaba Boehme coloquios divinos; Van Hel-

mont proclamaba la iluminación y la experiencia 

como dos métodos racionales; renovaba Patrizzi las 

enseñanzas neo-platónicas; envolvía G. Bruno la 

ciencia de su tiempo on oleadas de un misticismo 
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panteístico y Eleatico y Cardan, Campanella y Vani-

ni, afirmaban la libertad racional del espíritu con las 

más asombrosas audacias de pensamiento y de v o 

luntad, á la vez que los navegantes traían mundos, 

y Carlos V, Francisco I, Enrique VIH, Lutero, Calvi-

no, y los anabaptistas unian prodigio con prodigio, 

atrevimientos y audacias , novedades y teorías, 

con lo que creció á tal punto la idea del hombre, 

que no hay en la historia siglo más pagado de s i , 

más altanero y soberbioso. 

¡Cuánto conocieron el peligro nuestros mís ' icos, 

al aconsejar la consideración interior y el recono

cimiento en la flaqueza humana para colocarse hu

mildemente bajo la ley de Dios, y cómo, sin e m 

bargo, pagaron tributo al genio del siglo, abriendo 

por esa misma humildad las esplendorosas puertas 

de las vías místicas, para ascender al amor divino 

y al eterno y amorosísimo abrazo del alma con su 

Amado! 

Guerras, revoluciones, hogueras, luchas gigantes

cas, horas de horrible anarquía y de merecida pe

nitencia; artes, escuelas, pintores y poetas, forman 

un gigantesco coro celebrando la grandeza espiri

tual y heroica de la voluntad y de la razón humana, 

de sus virtudes y de sus esfuerzos; y la glorificación 

de! valor humano en Amadís de Caula cautivaba á 

nobles y villanos, y unos y otros encontraban en sus 

virtudes y hazañas un ejemplar, un hermoso con

sejo, un guía viril y nobilísimo para los empeños de 

la existencia terrena. 

El hambre y la sed del ideal no ha aquejado en la 

historia á ningún otro siglo como torturó al si

glo XVI, y ol tipo purísimo y perfecto de Amadís es 
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la inesperada realización y cumplimiento de tantos 

ensueños, la encarnación invocada con tantos sus

piros. 

De aquí la boga y popularidad del liliro de G. Or-

doñez de Montalbo. Estos grandiosos panoramas 

cautivan á las muchedumbres y á los artistas. Se 

trasforman los ideales antiguos, se mudan y cam

bian los móviles, renacen gustos y aficiones, y 

Garcilaso de la Vega, y los líricos sevillanos y 

salmantinos, los historiadores y los novelistas, los 

músicos y los dramáticos representan otro mundo, 

otros hombres, otra revelación de lo divino. El Ama-

dis abre el camino al arte moderno. La fantasía 

conceptiva cen su natural secuela las arles subjeti

vas dominan y se aperciben para brillar en la histo

ria los siglos de oro de las literaturas modernas. 

Y arraiga más en España en el siglo XVI el 

idealismo erótico y artístico de Amadís, por las 

condiciones singulares de la historia española en 

aquella celebrada centuria. Si á los pocos años 

Ariosto intenta resucitar las leyendas caballerescas 

y sorprende por la elegancia sin par de su estilo y 

de su versificación, el fausto de su fantasía descrip

tiva, y entretiene, deleita y enamora por la abun

dancia y fertilidad de su risueño ingenio, los cantos 

del insigne vate, más se asemejan á las narraciones 

de aventuras y acasos de las cortes italianas de la 

Italia central, y á empeños de galantería pueril y 

afectada, que á los temerosos arrebatos de los va

sallos de Carlo-magno, que le servían de asunto y 

no guardan analogía con las empresas inspiradas 

por la virtud y el honor á que da Amadís dichoso 

remate. 
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Es la historia de la literatura comparada, á ma

nera de vasta é inmensa urdimbre que rellenan y 

colorean á la vez distintos maestros, y sólo por un 

trazado de líneas generales se enlazan y armonizan 

las obras de los unos y otros. Difunde Italia los 

idealismos Dantescos y Platónicos; los desencantos 

y temores de la vida la distraen por otras sendas, y 

las artes plásticas dominan, pero recoge España, 

excitada por los azares de la suya, la gloriosa tra

dición idealista, y la representa en todas las mani

festaciones de las artes en Amadís, en el Teatro y 

en sus Místicos. 

Si recordamos y concordamos con verdadero es

píritu crítico el Amadís de Gaula y aquellos otros 

libros de caballerías que escribieron poco después 

el maestro Juan de Avila, ó fray Luis de Granada, 

el Amadís y el Audi-filia, dirigido á doña Sancha 

Carrillo, unos y otros se nos aparecerán como dos 

itinerarios hacia lo divino; unos y otros cautivarán 

nuestro espíritu como las dos brillantes fases de la 

utopia admirable que fermentaba en el alma del si

glo XVI. A veces los acentos del novelista caballe

resco se confunden con los del místico ó del domi

nico, y unos y otros coinciden en mirar con honda 

tristeza el horror del mundo y esperar la salvación 

por la purificación de las almas. 

Si á la belleza de este estado moral unimos las 

fiebres de la vida política y social en nuestro suelo 

y la influencia de hechos verdaderamente poéticos 

por lo audaces y grandiosos, no extraña que la raíz 

recibida de Italia ahonde y gane al fin todas las entra

ñas de la vida española, y la noble figura de Amadís 

sea á manera de tipo edificante y ejemplo santo 
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para los nobles por su heroísmo, por su bondad 

para los p lebeyos , y para todos por aquel inagota

ble amor á lo humano, que constituye el rasgo in

mortal de su carácter. 

La resonancia que tuvo el Amadís, no tiene igual 

ni parecido en la historia. Los bibliófilos reseñan y 

dan noticia de diez ediciones españolas del Amadís, 

desde la dudosa de 4510, hasta la de burgos de 

1587. Siguen ocho ediciones en el mismo siglo de 

las Sergas de Esplandian; dos del D. Florisandro, 

que constituyen nuevos libros de Amadís; otras el 

nueve y diez de Lisuarte de Grecia. Menos feliz fué 

el libro noveno, que continuaba las hazañas de 

Lisuarte de Grecia; pero la de su hijo Amadís de 

Grecia, otro libro de la serie, contó con seis edicio

nes. Del Florisel de Niquea el décimo de los libros 

de Amadís y escrito por Feliciano de Silva, pasan de 

cinco las ediciones de que hay noticia, é igual nú

mero consiguieron Rogel de Grecia y Florisel de 

Niquea y menos ya el D. Silvis de la .<?elva, que 

forma el doce de los libros de Amadís, aun sin 

apurar con Salva y Gayangos si deben filiarse en 

el linaje de los Amadises los libros de Hsferamundi 

de Grecia y de Penalva. 

La enumeración de esta abundancia de libros y 

de ediciones, en las condiciones propias de la cul

tura española del siglo XVI, es el más cumplido 

testimonio de la popularidad que disfrutó el Amadís, 

de su autoridad en la vida social y en la literaria; y 

esta fama y este favor, sin ejemplo en la bibliogra

fía moderna, nos dice que era el Amadla el evange

lio y el breviario de la época. 

Por desgracia, las continuaciones del Amadís, tan-
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to las de Feliciano de Silva como la del Br. Diez, 

no consiguen reproducir su idealidad maravillosa. 

Los libros posteriores, separándose de la concep

ción del Amadís, aparecen los más, como crónicas 

de las ligas y confederaciones de reyes y pueblos, 

ya en pro, ya en confia de los grandes intereses 

que apasionaban al siglo XVI. En el Lisuarte de Gre

cia los reyes todos de la cristiandad so aunan para 

salvar la fe do Cristo amenazada por los califas sol

danes y señores de la Persia, India y Mesopotamia. 

Los reyes cristianos acuden á la defensa de la fe, y 

protegen y salvan á Constantinopla; y parto do la 

escena tiene lugar en España, en el cerco do Cór

doba contra el gran Miramamolin. En el Amadís de 

Grecia hay también una conjuración de todos los 

reyes paganos contra el rey Amadís, y el Pontífice 

ampara y protege á Amadís; y en los últimos mo

mentos Oriana os abadesa de un convento, y los 

mejores caballeros monjes y frailes. En el Amadís 

de Grecia, hijo de Lisuarte (libro IX), campea ya el 

género pastoral, apareciendo los zagales y pastores 

á vueltas con los caballeros; enamoran los héroes 

á las princesas por las noches y á la roja; mués-

transe las damas desenvueltas y livianas como Ni

quea requiriendo de amores al caballero de la Ar

diente espada; los caballeros infieles se disfrazan 

para sorprender á las damas y penetrar en el ser

rallo. Se vuelve de nuevo al sitio de Constantinopla 

en el Florisel de Niquea; aparece la sensual y en

cantadora Anuida, y llega al extremo la rápida de

cadencia de la noble inspiración de Montalbo, de 

representarse en el Florisel de Niquea las virtudes 

militares y domésticas del emperador Carlos V. 



Pero por desventuradas ó infelices que fueran 

las continuaciones del Br. Diez y de Feliciano de 

Sdva, y por adulterada que corriera la noble ideali

dad que inspiró á Ordoñez de Montalbo, el nombre 

glorioso de Amadís, aseguraba fama y vida á estos 

relatos novelescos, que procuraban, sin embargo, 

imitar al modelo inimitable. Tienen sin duda en la 

historia de la novela, y aun en la del teatro español, 

verdadera importancia los libros de Diez y F. de 

Silva; se encuentran en sus fábulas gérmenes y 

anuncios de otras que desarrollara en las tablas 

la escuela dramática de Lope de Vega; recogieron 

elementos populares, artísticos y sociales do la vida 

del tiempo; pero todos perdieron do vista la inspi

ración genial del Amadís. 

No son más dichosos los libros de los Palmerines, 

porque aun fijando la atención en el Palmerin de 

Olivo y en Primaleon, los más estimados de esta 

serie, refleja el último las últimas guerras fronteri

zas, que preceden á la toma de Granada, con atavíos 

é intenciones históricas, y D. Palmerin, que después 

de Amadís es el más casto y perfecto de los caba

lleros, recorre las comarcas de Grecia y Asia me

nor, como si se entretuviera en simbolizarlos últi

mos dias del imperio de Constantinopla. 

Que estos y otros innumerables libros que dieron 

de sí las prensas españolas, al bajar más y más y por 

escala descendente en la historia de los libros de 

caballería, sirvieron á la literatura nacional, no lo 

pongo en duda; pero su mayor importancia estriba 

en su influencia en la fantasía y en las costumbres 

del pueblo. Divulgaron rasgos de nobleza, enseña

ron formas y maneras, virilizaron el sentimiento 
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público, manteniendo el corazón de generaciones 

que iban á lo desconocido con caballeros andantes 

que conquistaban una y otra América ó morían en 

Italia y en Flandes glorificando la fe de sus mayo

res y el renombre de sus ascendientes; pero la cr í

tica estética los mira con lazon como infelicísimas 

imitaciones del Amadís. 

En vano los místicos y los políticos censuraron 

una y otra vez á grandes y pequeños por la lectura 

de los l ibros de caballerías. Ni los veteranos del 

Emperador, ni los compañeros de Hernán Cortés, 

ni sus deudos y amigos, ni los que con mal repri

mida impaciencia esperaban la hora del enganche 

en compañía de capitán afamado para pelear en 

Flandes ó en Italia, ó en las Indias, con herejes é 

idólatras, podían encontrar mayor incentivo, ni más 

alentador y provocante del valor proverbial de la 

raza que se enseñoreaba del mundo, que la asom

brosa narración de hazañas imposibles. 

Corriendo en pos de lo extraordinario, caían los 

narradores en lo inverosímil y absurdo; pero la 

exaltación nacional y la soberbia nacida de tantas y 

tantas proezas, daban el caso como natural y ase

quible á un caballero valeroso. Los merecimientos 

literarios no eran estimados, y sobrepujaba, el autor 

que más difícil y peligrosa aventura conseguía rela

tar, de suerte que á porfía se despeñaron buscando 

lo inaudito los continuadores de Garci-Ordoñez. 

Pero iba por senderos no menos ásperos la vida 

social de España: no era menos aventurera su po

lítica; no era menos quimérico el orden social y 

económico, y la estrecha hermandad del género 

literario y del orden social resistía con ventaja la 
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influencia de repúblicos y de predicadores hasta 

que los tristes dias de Felipe II y Felipe III advir

tieron á todos el engaño y pudo Cervantes publicar 

el Quijote. 

Pero la historia de los libros de caballería, y 

aun su inferioridad literaria hasta el siglo XVII, no 

oscurece la significación estética que alcanza el 

Amadís en la literatura comparada. El arte no ol

vidó la inspiración subjetiva del Amadís, ni quedó 

el ejemplo perdido; antes al contrario, fué el libro 

de Garci-Ordoñez de Monlalvo fuente fecundísima. 

Separar los ojos de como era y habia sido el héroe 

en las antiguas historias; buscar en las recónditas, 

pero enérgicas inspiraciones de la conciencia canon 

y precepto; mostrarse en todo caso y e v e n t o dueño 

y señor de las pasiones; mirar en el ciclo del pen

samiento siempre en pos de pureza y perfecciones, 

fueron, y aun son por fortuna, leyes para el arte 

moderno, y el oscuro regidor de Medina debe ser 

citado como uno de los padres del idealismo artísti

co contemporáneo. 

El teatro español es el único y legítimo heredero 

de la idealidad de Amadís, y el teatro calderoniano 

su magnífico coronamiento. La novela moderna ha 

proseguido y prosigue la tradición idealista y subje

tiva del ilustre autor del mejo libro de mballerl s. 
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XVi. 

En el estado actual de la crítica, y sin llevar más 

allá estas indicaciones, puede afirmarse á manera de 

resumen: el ideal caballeresco nace con el Amadís 

de Gaula, libro inspirado por los idealismos del Re

nacimiento. Los puros y perfectísimos tipos del 

amor, de la idealidad, de la generosa virtud, de la 

abnegación y del sacrificio en aras de las más nobles 

pasiones, brillan en sus páginas. La edad media, así 

como engendró el ideal de la raza ó de la naciona

lidad, produjo los cantos de gesta con sus hazañas 

crueles ó brutales exornadas con el maravilloso fan

tástico que conservaban las tradiciones paganas de 

la muchedumbre, y rebrotaban por intervalos con 

los renacimientos parciales provocados por influen

cias bizantinas, arábigas, judaicas y latinas. 

No es bretona, ni francesa, ni árabe, pagana ni 

cristiana la inspiración caballeresca: es europea; es 

humana. La Europa entera concurre á continuar la 

obra del Renacimiento, primera y grandiosa edad de 

la Historia Universal; pero en mi sentir goza España, 

gracias al Amadís de Garci-Ordoñez de Montalbo 

(que si otros hubo el castellano los condenó al o l 

vido), del singular privilegio de ofrecernos la forma 

primera, la más pura y más noble, el símbolo más 
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claro, rico é inagotable del idealismo que preside 

hace tres siglos la historia de las artes europeas, y 

que ha engendrado el progreso y los triunfos de las 

inspiraciones modernas, cada vez más hambrientas 

de lo absoluto y de lo eterno. 
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