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R F e m a n d o Carrasco 
(Director de «El Defensor de los Vélez.») 

he creído que la tradición y la le-
a constituyen la poesía de la Historia. 

Un monte ó una peña, un árbol ó una 
cruz, la abandonada vereda, el viejo to-
rreón ó el desmoronado muro, evocan á las 
veces en el mundo de los recuerdos hechos 
y enseñanzas de menos gráfica elocuencia 
ciertamente, pero de más sugestivo encanto 

los encerrados en las amarillentas pági-
del vetusto infolio de nuestras bibliote-
ó en el empolvado documento de nues-
arclii vos. 

Y es que para hablar al alma y á la imagi-
nación de las muchedumbres, no hay l en -
guaje tan persuasivo como el de la tradi-

•>aín-



PREAMBULO 

na cargada de erudición, de citas y 
balites históricos, de cualquiera de nuestros 
viejos^cronicones, y no os oirán. Narradles 
en cambio a lgún episodio real ó ficticio, pe-
ro al cual sirva de escenario la peña ó el 
monte, la cruz ó el árbol, la torre ó el muro 
que ellos conocieron ó conocen, y entonces 
os escucharán con el deleite y la religiosi-
dad de un muslírn. 

Oyendo formular este pensamiento á mis 
labios, pídeame con empeño que cuente una 
historieta de sabor local á los lectores do 
É L DEFENSOR DE LOS VÉLEZ. Y yo, compla-

r na tura leza para con los buenos 
como tú, voy á coutai 

que, sin ser exclusiva creación de mi 
fantasía , no me resuelvo á " 
los honores de 
tampoco de 
que de ésta 

A pesar de ir de 
rar ia ,escúchala á tu v 
monio del sincero afecto 
buen amigo 

VÉLEZ-RUE 1A YO DE 



H e e u e r d o s y 

el c ya más de trei 
le saber, amigo mió, que 

ar en el respetable gremio de 1 
, y, sin embargo, aún 

«joven» recordando una de las 
ras oraciones"parlamentarias de 

Castelar, pronunciada allá por 
años de 1886 con motivo 

la Corona en las pr 
la última Regencia 

el insigne 

la abdicación 
el advenimiento de la 
5 muchas frases con 



oratorio, recuerdo esta, 
modesto expectador entonces de la t r ibuna 
de periodistas del Congreso, gravó en mi 
mente en forma tan indeleble, que aún pa-
rece que suena en mis oídos, entre acentos 
de arrebatadora elocuencia: 

—«Cuarenta años, no más, tenia yo en-
tonces.. .«—decía el fénix de la tr ibuna es-
pañola dejando reflejar en aquella frente 
casi deífica, iluminada por la aureola de la 
inspiración y el genio, cierta emoción entre 
plácida y desconsoladora producida por la 
evocación de acontecimientos que él j uzga 
ba á la sazón comprendidos dentro aún 

liles. 

a mi vez 
ra 

mi recuerdos a 
respetaoje cifra de treinta y tantos años.. . 

creo ser aún joven, yo, que por crerf 
indomable idiosincrasia de temperamen' 
de carácter, ó por no se qué in geni 
ción al bullicio social, á la exhibición 

lacer aparatoso, á los veinte ya 
íin duda, que no exis 
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¡íaya emociones y recueraos y vigor en e 
alma, ó porque, como dijo muy bien un di» 
tinguido escritor, «volver la mente á lo pa 
sado equivale á duplicar los goces ó U 
presiones de nuestra vida actual.» Y 
es, amigo Fernando» que ai duplicar los go 

redivivo y vigoriza la ma 

Decía pues, que hare más de treinta 
es, en un hermoso día de la primavera 

de 1810, (el 25 de Abril,) caminaba yo cogi-
do de la mano de mi abuela materna, si-

el curso de una procesión de leta-
rogativas que, saliendo de la Iglesia 

ele la Encarnación y pasando á lo largo de 
la carrera de San Francisco y Puertas del 
Convento de este nombre, debía terminar 
en la colina del Cabezo del Jordil, ó vulgo 

hermoso día, fiesta del evangelis-
ta, S."Marcos, iba á t ener lugar la tradicio-
nal bendición de Jos campos, una de las ce-
remonial más tiernas y poéticas del rito 
católico, y seguramente la más bella y en-
cantadora para las almas sencillas, sobre 
todo para los chicuelos de mi edad. 

ita que daba acceso á la ca~ 



del cementerio viejo y 
imltima estación del Via 
improvisado como de costumbr 
debía de servir para la ceremonia 

se había 
que 

por el suelo, formaban u n a 
fumada alfombra en derredor del altar. ^ 

Anheloso de escuchar de cerca los cánt i-
cos y preces de la Iglesia, a t ra je á mi abue-
la t ras de mí, siempre cogido de su mano, 
que se dejaba conducir blandamente obede-
ciendo á mi infantil impulso, has ta que lo-
gramos romper el círculo formado por la 
muchedumbre en torno del bondadoso é in-
olvidable párroco á la sazón don Ildefomo 

Un desalmado y y a crecido acólito 
atrevimiento de cast igar en mí aquel 

acto de disculpable audacia, asestándome 
u n golpe en el hombro 

del sacerdote á las suyas, después de 
tuada por aquél la aspersión del agua 
ta,. Tan inhumana agresión- produjo, 
era na tura l , la iod 
de mi 
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aquel ultraje inferido en la 
su nieto, me estrechó en sus brazos y , 

tornando á abrirnos paso por entre el abiga-
rrado concurso, nos alejamos de allí en di-
rección de la Era empedrada, 

Transcurido un cuarto de hora, la religio-
sa comitiva regresaba con el mismo orden á 
la Iglesia parroquial, en tanto que la cari-
ñosa anciana se esforzaba por acallar mis 
sollozos recorriendo conmigo á cuestas, una 
por una, las pétreas estaciones del Calvario 
procurando distraer mi dolor con m 
narraciones alusivas al drama de la 
ción, escenas que yo veía re 
una manera gráfica, en los 
ios que aún se conservabai J * * ¡e cada una de di-

de las cuales em 
.o ya á mostrar en su 

las huellas de ese espíritu 

modernas muchedumbres, y que ha dado al 
por completo y sin protesta de nadie, 

Via Crucis más costoso que bello,, 
tamente, pero legado al fin por la pi< 
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bacía mediados del siglo XVIIL 
Terminada la tan piadosa como inocente 

excursión, mi abuela se desprendió blanda-
mente de su dulce ca rga y me invitó á des-
cansar un poco á la sombra de uno de aque-
llos olivos que, como el Via Crucis referido 
y su ermita aneja (1), fueron de la propiedad 
de la V. O. Tercera de Penitencia. 

La mañana egtaba radiante y esplendoro-
sa como nunca . La primavera se había cu-
bierto ya de sus mejores galas , y el per fume 
de las ñores de la vega y el verdor de esme-
ralda de los campos, recreaban la vista y 
subyugaban el ánimo, infundiendo una sen-
sación de bienestar de que nos dispusimos á 
aprovecharnos mi abuela y yo Porque la 
bondadosa anciana participaba., sin duda, 
como tú y como yo, amigo Femando, de u n a 
pasión innata por la contemplación de los 
encantos de la Natura leza . 

Y es que no hay emociones comparables 
las que experimenta el ser humano desde I 
cumbre de un monte ó entre las espesura 
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del follaje, porque el follaje es el manto nup-
cial de nuestra madre común la tierra, y la 
cima de un monte el mejor observatorio del 
gran panorama de la Creación Porque 
allí le es más dado al hombre sustraerse á 
los estímulos de la materia y á las sugestio-
nes de lo deleznable y transitorio, para ele-
var el pensamiento á lo infinito, á lo eterno, 
á lo único inmutable: la Ciencia, el Univer-

» 
rn ti que eres cazador ele pura sangre, pen-

á ratos, y aun filósofo en ocasiones, 
has sentido esas nostalgias de la Naturaleza 
y notado seguramente esas inefables sensa-

del espíritu coa mayor intensidad 

como digo, al pió de aquel hos-
io olivo, la solícita anciana enjugó 

por ultima vez en mis mejillas las huellas 
del llanto que me produjera el liisopazo del 
monago, y me acomodó dulcemente en su 

'O 
Ya has visto, hijo mío, y sabes lo que 

significa—me dijo en su maternal afán de 
•cada una de las es-

rio, 



EL GUARDIÁN 
' T 'I I II Ill 

cificado el divino Redentor de la H u m a n i -
dad . Ahora escucha otra historia que, si bien 
h o y no, t iene más objeto que el de en t r e t ene r 
t u infanti l curiosidad, deseo mucho g r a v e s 
en tu t ierna mente pa ra que la comprendas 
en su día, siquiera porque ella es tá relacio-
nada—añad ió indicándome con el dedo los 
ennegrec idos muros del cercano ex-conven-
to de f ranciscanos—con la memoria de u n 
e jemplar religioso á quien yo conocí, y que 
habi tó y rigió ese monasterio que t ú ahora 
contemplas solitario y casi en ru inas . 

Y es tampando u n t ierno ósculo de g r a t i -
t u d en su f rente , me acomodé de nuevo en 
BU regazo, disponiéndome á escuchar de sus 
labios esto mismo que, adicionado con a l g u -
nos datos genu inamen te históricos y con ta i 
ó cual detalle que la cariñosa anc iana dejó 
d i sc re tamente ocultos á mi infant i l imagrl-
nación, van oir mis benévolos lectores . 



U n f r a i l a s e p u l t u r e r o 

I r a la noche del sábado de Gloria del 
táo tristemente memorable de 1812. 

permanencia en ella, que fueron para sue 
pacíficos habitantes otros tantos siglos de 

jando en todas ellas huellas indelebles de 
un espíritu vandálico y destructor en las ha-
ciendas, en las personas y en los hogares. 

Pero en esta ocasión había venido á herir 
de lleno el sentimiento religioso de nuestro 

. en el momento solemne en que ésta 
.sagraba á la conmemoración de los 



s u b l i m e s mis t e r ios del a u g u s t o d r a m a 
Ca lva r io . 

Ce leb rábanse con toda p o m p a los s a g r a -
dos Oficios del J u e v e s S a n t o en la pa r roqu ia 
de la E n c a r n a c i ó n y en S . F r a n c i s c o , c u a n -
do e n t r e el p iadoso concurso c u n d i ó con es-
p a n t o el r u m o r de «¡los f r anceses ! ¡otra vez 
h a n e n t r a d o los f r anceses !» 

n 
u m b r e d e s p a v o t e m p l o s , po rque la 

rid a h u í a hac i a el 
s u s h o g a r e s ; q u e ta l e r a la impres ión „ 
r r o r y a l a r m a q u e h a b í a n de jado en s u 
m o l a s f r e c u e n t e s t rope l í as de las tropa 
"vasoras. 

Aquel año quedaron, pues, interrumpida 
l a vis i ta de Sagrar ios y demás ceremonia 
y proces iones públ icas del Jueves y . _ 
s a n t o s , h a s t a el a t a r d e c e r del s ábado 
q u e u n «¡ah!» de sa t i s f acc ión devolvió ¡ 
pechos ve lezanos su re l a t iva ca lma , a ni 
g r a t o a n u n c i o de q u e la c o l u m n a fran< 
se d isponía á desa lo ja r la poblac ión , 
p r end i endo el c amino de Baza , y q u e la v 
g u a r d i a del t e rce r cuerpo 

ir 



ciudad de Lorca en persecución de aquélla. 

10 en lontananza el último eca-flel to-
marcha de los tambores franceses, 

aspecto, 
ojos su 

y casi oculto el rostro entre los pliegue*dfe 
negra bufanda de merino, doblaba la esqui-
na de la cuesta del Moral, jadeante, anhelo-
so, llevando sobre sus espaldas un pesado 

. La no-
era obscura como conciencia de impeni-

del toque de 

nasterio. 
Otra campanada menos aguda y menos 

vibrante que las anteriores sonó al cabo de 
i, perdiéndose su eco argeu-

có el oido 
enmascarado se detuvo y apli-

era, sin 

se dno 

casi rozar por 

Padre Cristóbal nose duer-

algunos pasos más, hasta 
el exterior la tapia occidental 

los frailes, se desprendió de su 



un anogauu suspiro de 
tocar en el suelo el misterioso «DI 

i m np.sado morrión i el 
escarapela , de no ser t an 

MllMítí" 
ría visto grabadas 

ya de aquella i: 
bre encubierto avanzó otros tn 
. i a dejarse la dirección de la tapia cuyo, con-
tacto servíale de guía en aquella noche te-
nebrosa, hasta que llegó á palpar el quicio 
de una pequeña puerta de servidumbre que 
por dicho lado de Poniente tema el expresa-
do huerto del Convento (1). , T - nuevo; lanzo al 
aire un silbido penetrante... y espero. 

Al poco rato percibió en el interior el le%e 

con m "Este bello y án plio cenobio, que 
de la exclaustración de los frailes permaneció cas, 
abandonado Y en ruinas por espacio de medio siglo, 
t " a i en 1880 á expensas del inolvidable 
obispo Orbe* eon ™ que 

•upa, habiendo sufrido reciente-

lian cenvertido tal ve 



rumor de unas pisadas humanas 
Cuando éstas estuvieron más 

hirió sus oídos el áspero «chirrido» 
puerta al girar sobre sus goznes. En su 
tel no tardó en dibujarse la confusa 
de un fraile. 

Era el Padre Cristóbal. 
Ave María Purísima!-

ado, 
¿Te he hecho esperar? 
No, padre mío, sois 

y bondadoso como 
un 

En el ángulo de la izquierda, j 

•Pues manos á la empresa 
amos a ana a 
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pecado y aun me he prestado á 
huellas de tu delito, pero á 
has de perdonar para que Dios a su vez te 

perdonar!.. Pues bien, padre 
mío, lo queréis... ¡sea! J que el cielo 
de de mí, porque... porque... 

Un rugido de rabia interceptó esta vez 
frase en su garganta. 

El buen religioso le consoló dulcemente, 
tendiéndole su mano y dándole á 

en la misericordia de 
y padeció por tí. . . . Ahora sólo debes pensar 
en tu hija. 

¡Mi hija!.. Allá queda llorando su des-
ea... ¡Pobre Carlota!. .. Ha caído enfer-

ma, con t ' -e... Debió ser tenaz y desespe-

sucum 
de sus 

muriera!... 

mente la mano crispada de su interlocutor, 
que hendía la oh 



á prorrumpir en una ho-
imprecación ó una blasfemia. 

¡Carlos!....—le dijo—¡piensa en Dios y 
en tu crimen!..., ¿No está aún satisfecha tu 
venganza con la muerte de ese desgraciado? 

¡Ah!.. pero él sólo era un cómplice 

tura a ese 

cuarto de hora después, el cuerpo de 
con el uniforme de sar-

in vasor, 
el sueño eterno en obscuro rincón del huerto 

clandestina bajo una grue-
sa capa de cesped 

Y en 
cristiano 
el alma del 

trer plegaria 
• el 

embocaban al 
isa-en 

ones 
rías, 
que el 
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del día y los celajes precursores de la aurora 
comenzaban á esfumarse allá en las lejanías 
del Oriente.... 
• Los campanarios ele la Encarnación y de 
San Francisco, ágenos por completo á tan 
lúgubre y misteriosa escena, empezaban 
también á aquella hora sus alegres repiques 
del toque de Gloria, anunciando al entonces 
dormido y poco antes asustado pueblo, la 
conmemoración del fausto suceso de laRe-
surección del Mártir de los mártires, del as-
tro esplendoroso que dos días antes apagara 
SUS luces en la escabrosa cumbre del «Gól-



Retrocedamos á la mañana 

Por la venida de los franceses, no se veri 

giosos más imponentes de los que efectua-
ban en este día los frailes de San Francisco, 
á saber: el ejercicio público del Via-Crucis, 
en el Cabecico, que solía practicar en acti-
tud penitente la comunidad en pleno, con 
inmenso acompañamiento de fieles de la po-
blación y el campo, todos los cuales, á imi-
tación de aquellos venerables religiosos, se 

zo de cada una de las estaciones 

las tropas extranjeras, mantuvo 
aquellos lugares no 
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del vecindario y 
día consagrado por la cr 
conmemoración a u g u 

i 'o del se vieron inva-

bres del turno de servicio, acudían allí á 
d isf rutar de los encantos de un 
primaver 

Dos de estos militares, que os tentaban en 
las bocamangas de su uniforme las ins ig-
nias ü€ 
francesa, tomaron 
ber recorrido la pintores • a per 
colina del Calvario ó Cabecico, al pié de la 
penúl t ima estación, la de la triple cruz, esto 
es, allí donde más de medio siglo después, 
contemplaba yo con infanti l arrobamiento 
aquel florido al tar improvisado na ra la c 
monia de la 
depar t ían con toda la intimi 
confidentes y camaradas , aunque el as 
febril y un tanto extraño 

embebidos en 



si conseguimos 
diablada «jerga», mezcla indefinible 
con y provenzal, que yo cuidaré de 
á mis lectores en castellano neto, 
ese privilegio reservado sólo á la 

Te juro que es rubia como ios á 
Y hermosa como una Venus de Milo. 
¡Por Baco, que ha de ser mía hoy mis 

mo!. 
¡Y mía también, voto á Brios! 

•Primero he de ser yo, amigo Jules 
•No, yo el primero, amigo Roudón. 
•¿Vaya á que reñimos hoy?., 
•Será la primera vez, mas si 

HES» • • •«. 
—No, eso no 'debe ser, y para 

confiémoslo á la suerte. 

con el 
se extrajo del 
una moneda de 
tán del siglo. 

preguntó 
» ó « 





la 

de su proyecto1 

, y se encaminaron á la población co-
marcialmeute del brazo y acariciando 
su mente los goces que les reservaba 

ión traidora de una bella y pudorosa 
a sentenciada irremisiblemente á s a -
• su honor y su inocencia en las 

Liés, el padre de la presun-
víctima, esto es, el obligado «patrón» ó 



bai, «jUcgü conocedor, pot* un chispazo 
de ricial que tuvo, del atropello cometido en 
la persona de su honrado feligrés, acudía á 
postrarse de hinojos ante el coronel Barón 
de Spar, primo político de un conspicuo ve-
lezano, á la sazón ausente y antiguo discí-
pulo del religioso (1), cuyo nombre y amis-
tad pensaba invocar ante el noble militar 
extranjero, en la esperanza y con el propó-
sito de que éste amparase la inocencia 

(1) El Exmo. Sr. I). Fernando Andreo y Benito^ 
esclarecido jurisconsulto y miembro que fué de la 
Real Chanciilería y de !a Diputación Provincial de 
Granada, creada por las Cortes de Cádiz. Era natu-
ral de Velez-Rubio y casó en la bella ciudad de loa 
cármenes con Mad. Genoveva Dampierre, de noble 
nacionalidad francesa. De este matrimonio nació D. 
Salvador Andreo y Dampíerre, auditor que fué de 
Guerra y Fiscal togado del Supremo de Guerra y 
Marina, cabiendo, además, representado el distrito 

* de su padre en las Cortes moderadas convo-
a i :*avo Munllo en 
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(liga s esmerado en 
atractivos de la belleza espiritual y de la 

Al regresar de nuevo á su hogar 
los halló ligeramente entornada la puerta 
exterior, pero en cambio encontró completa-
mente cerrado el portón,ese pequeño portón 
sin llamador ni picaporte, y que, á guisa de 
tosca cancela, 

res velezanos el « 
ior ó cuerpo i 

a mano, ^ * »/ 
ar con má; 

te acia, y tarn 
por sus 
el añoso tablero, perdióse una y otra 
cierto de i o lúgubre en la soledad y < 

7 



.rat* cu; í toda costa en el in 

A punto estaba de 
lición violenta que le franquease la 

acordó de que á prevención y pa 
ni fin vi fitter a 

evar consigo 
•a inglesa. 

de uno! 
encsa, sus dedc 

contacto frío del 
u men to de hierro, con auxilio 

-1 portón no tardó en ceder sin resistencia. 
sorpresa le esperaba e n 

a ü t ti 
acceso á una 

.una v comedor a 
a hubo de 

y extraordinario. La 
as que por la der< 

ada á una 
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herméticamente cerrada y asegura 
da por dentro. De haber aplicado el oído á la 

" HP cerr 
misterioso y apenas pen 
del interior de a< 

Una mesa de p 
chocolate y cubierta aún con blanco mantel, 
las sillas y otros enseres de loa que amue-
blaban la citada cocina-comedor, se 
ban en completo 

platos rotos, cubiertos 
y algunos restos de viandas, 

una sosnecha 
sus " 

notar el eco de 
del foüdo de una 

se descendía por 

trozos de 



de la lóbrega 
el bulto de una mujer que yacía en el 
fuertemente amordazada y atada de pií 
manos. Era su esposa. 

Entonces lo comprendió todo, y una 
marada siniestra cruzó por su mente. 

En un rincón del pasillo de entrada 
visto 

para evitar el ruido de las pisadas, y en ac-
titud fiera, espantable, roja de súbita ira la 
mirada, semejante a la del chacal 

de dos en dos los estrechos 
cogió nerviosamente el fusil, que examinó 

romper ae una pa-
puerta que le separaba de los 

iriminales y su víctima y entablar desde 
uego una lucha desigual, pero vengadora 

sangrienta, con los detentadores de su 

idea asaltó su 
se 

ÍSO superior lo constituían di 



piezas, entre ellas una cámara ó 
que daba sobre la sala del piso bajo, 
suelo de esta cámara recordaba haber visto 
practicado un oriíicio de algunos centíme-
tros de diámetro. 

vatorio de 
El mornen 

este agujero 
y sin ser 

de lo que se tramaba por abajo. 
Rápido como el pensamiento 

en juego su nuevo plan. 
La estancia la halló casi á 

ner entornadas las ventanas. 
Esto favorecía su proyecto y su 

de venganza. 
Se agazapó en el suelo y observó 

la puerta que desde la sala corras 
el dormitorio ó alcoba que en aqu< 
to suponía teatro de la consumación 
deshonra, se hallaba voluptuosamente re 
nado en cómoda butaca y aguardando 
turno en aquel lúbrico y criminal 
sar 

r 



cañón del fusil por el consabido orificio 
x 

en per 
ro 

Casi simultáneamente con la detonación, 
desde abajo una blasfemia horrible 

a del mido sordo producido por un 
al r 

a le naoia penetrado en el cráneo, 
i al mismo tiempo la puerta d® la alco-
abría con violencia para dar 
1 infame, quien hollando el 

pañero, huyó despavorido, 
•e un lecho virginal, y maltrecha 

desigual y repugnante, la tierna 
inmolada en aras de la traición y 

carne. En su atro-
ibién en aquel pro-

io hasta entonces de la 

su marcial indumentaria y un 
grueso anillo de oro en el que campeaba es-
ta inscripción: «Rondón». 

Consumada la terrible escGtict, X). 0¿irlos, 
como primera providencia, bajó de nuevo á 

y desató las ligaduras que apri-
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sionabaa á su esposa. Luego, dejando con-
fiado á la solicitud de la angustiada madre 
el socorro de la infeliz Carlota que aún ya-
cía desvanecida en él lecho, se dirigió á dar 
cuenta de lo ocurrido al Padre Cristóbal, an-

y lloró su crimen y su 

Ya hemos visto cómo, de acuerdo con es-
te, ¿ l a noche siguiente y luego de partida 
la columna francesa, el cadáver del militar 
extranjero era conducido en hombros por el 
propio homicida hasta la tapia del huerto de 
los frailes, después de atravesar con su fú-
nebre carga calles solitarias y tortuosas, 
procurando esquivar todo encuentro coh al-
gún indiscreto rondador nocturno, pues era 
la noche de los «enrames» (1). 

(1) Sabido es que en. este como en otros muchos 
pueblos de la región andaluza, la noche que precede 
al domingo de «Resureeeión» es la elegido por los 
enamorados para obsequiar á la dueña de sus pen-
samientos eon sendos ramilletes délo más florido de 
la vega, que ellos mismos colocan y custodian an-
te la reja de la amada hasta la hora del alba en 
ella ansiosa deja el lecho para recoger y , 
como preciada reliquia, aquella simbólica 
de amor del prometido. A esta tradicional costum 

casi sin 



hemos visto 
t> 

sepultura eu el recinto conventual 
borradas por de prouto y con e 

mayor sigilo las huellas de aquel delito, 
pues Roudón, el cómplice ó raptor supervi-
viente, no se atrevió á delatar ante sus 
la muerte alevosa del compañero, m 

tal vez á participar del castigo... ¡Que una 
conciencia abrumada por el peso de la pro-
pia culpa, suele resultar impotente para la 
delación del delito ajeno!.. 

Aunque por una aberración 
de ciertas 
se registran sin embargo en los anales y en 
la «psicología» del crimen, en que vemos 
actuando de acusador al delincuente, al ino-
cente de reo y al prevaricador de verdugo. 

Y no hay por qué apelar, en confirmación 
del aserto, al testimonio del gran Lombroso. 
Algo muy parecido podremos ver aún nos-

en el curso de nuestra historia. 





do del mariscal de campo y comandante ge-1 *J u 
neral interino, D. Manuel de Freire (1). 

El coronel Spar recordaba sin duda aque-
llas horrorosas escenas de sangre y exter-
minio, de robos, incendios y violaciones á 
que hubo de entregarse en una de sus ante-
riores incursiones la inhumana soldadesca. 
La santidad de nuestros hogares había sido 
vilmente mancillada entonces, y hasta la 
paz de los sepulcros y la respetabilidad cíe 
los santuarios objeto de sus profanaciones 
sacrilegas'. 

Hay que añadir, en honor á la verdad, que 
alguno de éstos escesos fueron reprimidos 
con mano enérgica y justiciera, llegando 
hasta fusilar en el camino de Chirivel á va-
rios de aquellos desalmados (2). Mas esto no 

(1) E l comandante g-eneral del citado 4.° cuerpo 
de ejército francés lo era ei célebre mariscal Soult , 
duque de Dalmacia, |cuya caballería y vanguardia, 
maliciadas por el conde de Laval, estuvieron acan-
tonadas en Vólez-Rubio por espacio de tres meses. .. 

(2) Fueron éstos los autores de la muerte, ocu-
rrida en su cortijo de los «Ckaveses», de la primer* 
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bastó á calmar la justa indignación del hon-
rado pueblo, que impotente para vengar pú-
blicamente tamaños desafueros, supo con-
vertir el interior de sus hogares en mudos 
testigos de trágicas y misteriosas escenas 
de represalias,.y más de un pozo ó corraliza5 

sirvió de tumba ignorada á muchos de 
aquellos sicarios. 

Mas en esta ocasión, decimos, el Barón de 
Spar mantuvo á sus soldados dentro de la 
más exquisita corrección disciplinaria, con-
cretándose á imponer al vecindario una 

" fuerte contribución en metálico y á llevarse 
en rehenes (12 de Abril) á algunos vecinos 
significados, á los que retuvo prisioneros en 
el castillo de Cúllar en tanto que no le fué 
satisfecho'el total de aquélla. Á los concejos 
de Vélez-BIanco y María les impuso también 
otro tributo en especie para el suministro de 
sus tropas, consistente en seis mil raciones 
de pan, carne y vino» mil setecientas de ce-
bada y mil arrobas de paja, conminándoles 
con severas medidas de rigor en sus perso-
nas y haciendas de no ponerlo todo á su dís-



posición en el preciso y perentorio 
de ocho horas. Inútil será fñadi r que los su-
sodichos pueblos juzgaron prudente dejar 
cumplimentada en todos sus extremos y 
dentro del plazo prefijado, tan apremiante 
y severa demanda. 

Cuéntase que al regresar de Vélez 
uno de los soldados portadores de la 
se confrontó en las cercanías de Vélez-Ru-
bio con un coadjutor de ésta parroquia que 
á su vez tornaba del campo de administrar 
el Viático á un enfermo, sin más séquito 
que u n modesto y ya regranado acólito, 

Detuvo el militar al sacerdote, y, después 
de palpar con irreverencia sus vestiduras, 
la intimó la entrega del relicario ó «copón» 
que.había contenido la sagrada forma y que 
el ministro del altar mantuvo hasta enton-

•e, simu-
de buen grado á tan extraña peti 
para mayor seguridad del deman 
icó á éste que le acompañase has 

en donde, sin escándalo ni vio 
nadie, le haría secreta 

pareció ai-soldado la 



EL ra-

da proposición del eclesiástico, como que 
ella le eximía de la necesidad de hacer par-
tícipe del despojo 1 ninguno de sus compa-
ñeros. 

La puerta principal y laterales del tem-
plo permanecían herméticamente cerradas 
durante la estancia de los franceses, hasta el 
punto de que el servicio parroquial tenía que 
efectuarse por el postigo exterior del Pan-
teón (bajos de la Sacristía), así denominado 
entonces porque servía de enterramiento 
para los clérigos. 

Por estefpostigo, pues, penetraron el cura 
y el militar, siempre seguidos del acólito... 
Más, oh! sorpresa, al llegar la «comitiva» al 
obscuro pasillo que por dicho recinto daba 
y aún dá acceso al interior de la Iglesia, un 
misterioso puñal, blandido en las tinieblas, 
vino á dar buena cuenta de aquel audaz es-
birro, de cuya suerte y paradero como es na-
tural nada volvió á saberse. 

Muchas páginas podrían llenarse con epi-
sodios de esta naturaleza á que diera lugar 
la osadía de los soldados del imperio, episo-
dios cuya fiel narración nos tramitieron los 
ancianos, sus propios protagonistas, mas 

nos desviaría del objeto de e 
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La marcha, pues, de la citada 
francesa y la inmediata llegada de la caba-
llería y vanguardia del tercer ejército na-
cional de operaciones al mando del ya cita-
do mariscal de campo D, Manuel Freire, de-
volvió por completo la calma á los pechos 
velezanos, cuyos hogares ya no se vieron, 
hollados por la planta del «invasor» 
11 de Septiembre inmediato, en cuya 

aron por última vez en 
ivamente el día 26 

irse al grueso del e 
ucia que 

« t i 1* 

cito francés de a i-

n a servían de sangriento y glorioso e 
rrrandinsa y memorable «epopeya» de la 

MI . 
ya los espíritus y sin-temor á 

sobresaltos con la grata nueva 
repasado el Pirineo los últimos 

aquellas turbas uniformadas, la musa 
ar consaggpse aquí como en casi 

los ámbitos de la peninsula, á «cantar» 1 
proezas y el patriotismo de aquella ge « r a -
ción heroica, que tan alto ejemplo leer) a la 



EL GUARDIÁN 

independencia, de la religión y de las liber-
tades patrias. 

Los poetas velezanos de principios del si-
glo XIX, para no ser menos, pulsaron tam-
bién su plectro, que si no era de oro, porque 
llamarlo así sería lastimar ciertas modestias 
de ultratumba, entre las protestas de nues-
tros abuelos, supo á lo meuos entonar la no-
ta simpática del patriotismo entre las explo-
siones ruidosas de pechos comprimidos has-
ta entonces por las tiranías de un invasor 
despótico y sin entrañas. 

Varias fueron las composiciones poéticas 
que circularon de mano en mano entre una 
muchedumbre ávida de tales expansiones, 
d e s p u é s de tres años de torturas y Forzada 
esclavitud material, no más que «material», 
porque en el fuero de sus conciencias jamás 
rindieron homenaje al invasor, prefiriendo, 
en ocasiones, la ruina de sus intereses y 
aun la muerte con la cerviz erguida, al bie-
nestar transitorio que hubiera podido pro-
porcionarles la traición ^ el perjurio de su 
fé, de su patria y de su rey. 

Una de estas composiciones, la más 
me mereció ser cscu 
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morativas, colocadas á los costados del bal-
cón principal de la casa Ayuntamiento (1), 
era debida á la inspiración de Fr. Cristóbal. 

El reverendo padre Guardian no podía ol-
vidar que bajo las anchas bóvedas de su 
convento, habían resonado con escándalo 
los piaíidos de la caballería francesa, y que 
por aquel sagrado pavimento, profanado 
por el casco de los corceles, habían rodado 
un día imágenes, alhajas y los ornamentos 
del culto (2). , 

Tampoco podía olvidar el buen religioso 
que aquella «chusma» desenfrenada, había 

un precioso retablo dorado de ,1a 
de Jesús Nazareno, «desenterrando 

y llevándose también cuantas alha jas de co-
pones, lámparas, arañas, cálices, vinajeras, 
etc.,» había allí para el culto, y destruido 
además los monumentales libros del coro, el 

(1) Estas lápidas existieron de muy antiguo en 
la fachada del Ayuntamiento y -contenían signos 
señoriales que fueron borrados en 1809 de orden de 
la Regencia. 

(2) Entre las varias imágenes que sufrieron los 
efectos de esta profanación vandálica, figura la de 
Jesús Nazareno, y un San Antonio de Pad na, her-
mosa escultura de Salcillo que, convenientemente 

aún se venera en su caí 
íioy do 
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• órgano y la rica biblioteca del Convento, re-
constituida parcialmente después de la in-
vasión con los restos maltrechos de la mis-
ma «recogidos con gran trabajo de bodegas, 
guardillas, huertas y campos» (4). 

Y no satisfecho el Padre Cristóbal con ana-
tematizar desde el'púlpito y el confesionario 
la nefanda memoria de aquellas turbas sa-
crilegas, pulsó también su lira para conde-
narlas con el ritmo métrico en dos sencillas 
octavas reales, que creo necesario transcri-
bir aquí, porque ellas han de facilitarnos 
luego el desenlace de nuestra historia. 

Decían así; 
«Yo soy villa leal, siempre obediente; 

del Tirano jamás admití el mando: 
mirólo con'horror, hícele frente; 
ni le juró ni estuve de su bando; 
se me vió pelear constantemente 
por mi Ley, por mi Patria y mi Fernando: 
Y si el francés por fuerza me oprimía, 
al le ve utar su pié mi cuello erguía. 

«Delante de sús tropas alzé el grito 
y juré de mi Ley el libro santo; 

(4) Así se lee en una información oficial acerca 
del número de religiosos y de los bienes y enseres 
pertenecientes á la comunidad, practicada de orden 
iupenor en 18 de Julio de 1821. 
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de ver que, al tiempo que mi voz lev 
«¡viva Fernando séptimo!», repito, 
y auxilios mil le doy...¡Quién hizo tonto! 
Admirado el lector de gozo exclama: 
«¡Merece Vélez-Rufoio eterna fama!». 

«Acaso no falte quien, después de tantos 
años—escribía en cierta ocasión nuestro di-
funto paisano D. J . Ballesteros (1)—encuen-
tre en las octavas algún defecto inherente á 
toda obra humana; pero rogamos tenga en 
consideración lo que puede el tiempo sobra 
un cuadro por frescos y bien combinados 
que los colores salgan de las manos del ar-
tista, máxime si á éste se le han retirado las 
simpatías». 

El municipio, impulsado más bien por su 
sabor patriótico y por el recuerdo que sim-
bolizaban que por su escaso valor literario, 
se aventuró á someter estas estrofas á la 
censura del Secretario de Gobernación, y 
éste señor contestó con la mayor ingenuidad 
en expresivo oficio que se leyó en cabildo 
abierto del 18 de Marzo de 1814, que amba» 
merecían su aprobación y aplaudía el acuer-

(1) Véase «El Faro de Vólez-Rubio», 1.* época 
ág-s. 69 y siguientes. 
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cío del Concejo de esculpirlas en dos lápidas 
para ser colocadas e n la fachada del edificio 

Allí se pusieron, en efecto. Y allí perma-
necieron, adosadas á dos pequeños marcos 
de escayola cuyas señales aún conserva la 
pared exterior del vetusto caserón de la Vi-
lla, de donde fueron arrancadas, diez años 

és, de orden del general francés conde 
t\ como veremos más adelante. 



VI 
II Paid re C r i s t ó b a l 

la personalidad saliente de nuestro 
nista: de aquel ejemplar y venerable reli-
gioso que, por sus virtudes y su ciencia, lle-
gó á ser un día el oráculo de los velezanos. 
Gracias á su celo por la difusión de los bue-
nos estudios, la cultura local recibió un im-
pulso gigantesco á principios del siglo XIX 
que abrió nuevos horizontes á la selecta ju -
V 

F 
fué 

existía en el Convento de San 
•a pública de Gramática 
á petición del Concejo y 

del señor territorial de los 
única, 
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ees, merced exclusiva á su labor y fecunda 
iniciativa, surgieron aquellas otras áulas de 
Lógica, Física, Metafísica, Etica, Retórica y 
Teología Moral, desempeñadas por sabios 
maestros venidos ex-profeso de otros Cole-
gios de la orden, y por las cuales desfilaron, 
por espacio de un tercio de siglo, los escola-
res velezanos que aspiraban luego á la toga, 
á la milicia, á la vida monástica ó al sacer-
docio secular. 

Este amor por la educación y el desarrollo 
de las inteligencias y de ios espíritus, unido 
á su comportamiento heroico durante el luc-
tuoso periodo de la primera invasión france-
sa, bastó á colmar aquel concepto de santi-
dad y sapiencia, de patriotismo y abnega-
ción cristiana que le hicieron objeto cons-
tante de las simpatías y de la veneración de 
sus subordinados del claustro y de todas las 
clases sociales de la villa. 

Mas de un velezano logró salvar su vida y 

armados del perturbador de Europa, gracias 
solamente al ingenio, á la diplomacia ó á la 
protección del religioso. El que nada procu-

. para sí, no va< 
ana y aun los i 



en provecho de ios extraños. 
En cierta ocasión libertó con su «peculio» 

á una familia distinguida que se hallaba en 
rehenes en poder de los franceses; y en otra 
acudió á prosternarse ante el mariscal Hora-
cio Sebastiani en súplica de que fuese revo-
cada una sentencia de muerte recaída sobre 
un centinela de las fuerzas invasoras acan-
tonadas en Vélez-R tibio, acusado del delito 
de infidelidad y soborno en la custodia de un 
prisionero de guerra muy conspicuo (1). 

Aquella sentencia cruel pesaba como losa 
de plomo sobre la conciencia de Fr. Cristó-
bal, porque el acusado era inocente y él, el 
religioso, el único culpable de haber facili-
tado hábil y sigilosamente los medios para 

(1) Era éste el coronel jefe del Regimiento pro-
vincial de Lorea I). Juan Potous y Moxica, que fué 
batido y preso por los franceses en las cercanías de 
Velez-Rubio, entre ésta villa y el castillo de Jiqua-
na. Este encuentro tuvo lugar el día 20 de Abril de 
1810 y fué funesto para los lorquinos y velezanos, 
muchos de los cuales sucumbieron en lucha heroica 
con un enemigo muy superior en número yen arma-
mento. 11 paisanaje armado de Lorca, precedido de 
cien tiradores d« Cádiz, no tardó en tomar la revan-
cha de esta derrota, pues el 16 del uies siguiente 
salia de nuevo al encuentro de la «vanguardia» ds 

obligándola á batirse en retirada y á 
retroceder a ci 
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la evasión... De no haberse mostrado el cau-
dillo francés, como se mostró por fortuna, 
tan propicio al perdón y á la clemencia, Fr. 
Crisftóbalíhubiera pagado ciertamente con 
su vida aquel rasgo de abnegación y huma-
nitarismo evangélico. 

Empero donde más dejó sentir su bienhe-
chor influjo fué en la esfera social y aun en 
la esfera doméstica. 

No se registró disensión alguna que per-
turbara la paz de los hogares, que él no se 
apresurase ¿ apaciguar. Todo conflicto pro-
vocado por la lucha de pasiones, por el cho-
que de intereses ó por diferencias de familia 
era sometido á la amigable componenda ele 
fray Cristóbal, cuyo fallo resolutorio se aca-
taba sin protesta por los contendientes, co-
mo si él asumiese toda la fuerza y toda la 
eficacia de una sentencia irrevocable, defi-
nitiva y justa. 

Dotado de aquel espíritu evangélico, mez-
cla de entereza y mansedumbre, de caridad 
y desprendimiento, que debe caracterizar ai 
verdadero sacerdote cristiano, mereció ser 
elevado, joven aún, á la prelacia de una se-
lecta y nutrida comunidad de frailes rea 
tos de la menor observancia de S. Fraiv 



de Asís, de aquellos populares y modestos 
religiosos «que» si en otras partes no, aguí 
fueron ejemplares en ciencia y virtud», se-
gún escribía hace treinta años un anciano 
respetable, coetáneo de aquéllos, el Sr. Ba-
llesteros, antes mencionado. 

Sobrio, con el ascetismo de un anacoreta, 
y rígido observador de su regla, á la vez que 
jovial, sociable, de palabra dulce, familiar y 
persuasiva, de figura esbelta y atractivo 
semblante, su vida de religioso fué un cons-
tante ejemplo práctico de sus predicaciones 
en el pulpito; su celda un público consulto-
rio, y su confesionario el santo redil apostó-
lico ó el benigno tribunal en torno del cual 
se agrupaba, en busca de luz para sus con-
ciencias y absolución y consejos, desde lo 
más encopetado á lo más humilde de la so-
ciedad velezana del primer cuarto de siglo. 

Al par que las consideraciones del feligrés 
pudiente, su caridad y liberalidad evangéli-
cas le valieron las bendiciones del necesita-
do. Demandaba sin reservas el óbolo del rico 
para socorrer al menesteroso. Durante su 
larga prelatura monacal rebosaron los cobri-
zos calderos en que se condimentaba cuoti-
dianamente la tradicional y nutritiva sopa 
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. Alguno de mis lectores habrá 
oído decir seguramente á sus abuelos, qu« 
mientras vivió el Padre Cristóbal no hubo 
pobres hambrientos ni en la población ni en 
el campo. 

Esta santa prodigalidad le ocasionó más 
de una «cariñosa repulsa» del hermano des-
pensero Fr. Juan Gil, que veía con frecuen-
cia cómo quedaba exhausta de todas provi-
siones la despensa destinada á la.manuten-
ción de una Comunidad de más de cuarenta 
religiosos, entre tonsurados y legos (1). 

—Dios proveerá, hermano,—era la única 
observación que se le ocurría en tales aprie-
tos al bondadoso padre Guardián. 

Y, con efecto, Dios proveía de ordinario á 
esta sencilla confianza en su Providencia di-
vina, pues noticiosos los vecinos devotos de 
estas situaciones crítica» del Convento, en 
veinticuatro horas quedaba repuesta su des-
pensa de harina, aceite, jamones, quesos y 
otras vituallas... 

Ai evocar la memoria de este dechado de 
luí».- !••, II Di ,„— , Mi 

(1) En 1801, esto es» á raíz de su exaltación á la 
Guardiama, constaba la Comunidad de 27 rglie-ío-
SOS profesos, 7 legos j 3 donados, seis 



perfecciones monásticas, valiéndome para 
ello de las reminiscencias que conservo de 
la «narración» de mi abuela y de los datos 
comprobados por mí propio en los archivos, 
se me viene á la mente la sugestiva figura 
de aquel otro Fray Cristóbal tan magistral-
mente descrita en su Ipromessi sposi por el 
inmortal Manzoní. el eximio pintor de la 
peste de Milán. Aquél, como éste, halló las 
más gratas complacencias de su epíritu en 
el ejercicio de las virtudes cristianas, en la 
asistencia de los moribundos y en la protec-
ción de los desvalidos; obligando á humi-
llar unas veces la cerviz del opresor y del 
poderoso ante el terrible anatema del «más 
aliá» fulminado entre nubes de fuego desde 
la cumbre del Sinai, ó derrnmando otras en 
las conciencias las sencillas é inefables má-
ximas de aquel sublime Código sellado des-
de la cima de otro Monte por la propia san-
gre del Cordero Inmaculado, para consuelo 
de los débiles* y de los oprimirlas: el Evan-
gelio cristiano. 

Un varón que, por sus excepcionales vir-
tudes, tan decisiva influencia ejerciera en 
los espíritus, debió excitar la rivalidad de 



crearse sus detractores, como en 

pasión de la soberbia, de la envidia y de la 
maledicencia, suelen rebelarse de ordinario 
contra el imperio de la razón, ó contra las 
prerogatívas de la virtud y del talento, vi-
niendo todo ello á casi constituir un|mal en-
démico en las poblaciones de pequeño ve-
cindario. j. 

Mas esta deberá ser j a materia del capí-
tulo siguiente. 

los tuvo; pues la 



U n » d e n u n c i a j « n a s e 

Los hechos que van á ser objeto de este 
capítulo alcanzan ya la respetable antigüe-
dad de un siglo exacto. Pertenecen, pues, de 
lleno al dominio déla crítica y de la historia. 

Era el atardecer de un sábado del mes de 
Enero de 1804. El Padre Cristóbal oraba en 
su celda prioral ante una preciosa escultura 
del serafín de Asís, el santo fundador de la 
orden franciscana. Sobre el pequeño altar, 
que le servía á la vez de reclinatorio, yacia 
abierto un vetusto ejemplar del Kempis, en-
cuadernado en pergamino. 

Absorto en su oración y en su lectura, ni 
siquiera notó que una lágrima surcaba sus 
mejillas, yendo ¿ posarse sobre las hojas 
amarillentas de este libro inimitable. Aque-
lla lágrima titiló á la indecisa luz del 

8 
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pásenlo, como gota de bálsamo brotada de 
uu alma fundida para el holocausto é im-
pregnada de las purísimas ambrosías de un 
altruismo evangélico... 

El religioso lloraba y leía... leía esta pági-
na de oro, que tanto se adaptaba en aquel 
instante al estado acongojado de su espíritu: 

la oaiaua, si quie-
res lograr la victoria. 

Sin pelear no podrás alcanzar la corona 

Si no quieres padecer, renuncia á la coro-
na; más si deseas ser coronado, pelea varo-
nilmente, y sufre con paciencia. 

Sin trabajos no se puede llegar al descan-
so, y sin pelear no se alcanza la victoria. 

Haced, Señor, que pueda yo con vuestra 
gracia lo que me parece imposible por mi na-

* • 

rr 

s cua ti poco se 
adversidad me abate. 

fray 
* su 

que Dii 
con en 

me lo ord 

inte-
ó ir-

¿, puesto 
ue logre 



fundir esa infamia que la maldad^urde con-
tra mi inocencia... ¡El soberano Juez de las 
causas justas estará conmigo!... 

Sepamos ahora á qué obedecían estas in-
quietudes y zozobras del religioso. 

Ya dijo Schopenhauer que «el principal 
origen de la malevolencia es la «envidia», 
esa especie de pesar que ciertas almas expe-
rimentan á la vista de la dicha, de la pros-
peridad y de los triunfos de otro. Pero es 
soberanamente irreconciliable y mala, cuan-
do está excitada por cualidades personales, 
porque entonces no queda ninguna esperan-
za envidiosa». Y el insigne Petrarca decía 
también que «parece que se envidia, más 
que á otros, á aquellos que se elevan por la 
fuerza de sus alas y se separan de la jauk 
donde otros permanecen encerrados», 

¡Pasión insana, que así emponzoñas el co 
razón humano señoreándote de su flaquezas 

Algo de esto debió ocurrir á los pocos de-
tractores que tuvo el P. Cristóbal, los cuales 
no veían sin duda con buenos ojos que un 
simple Guardián de Recoletos gozase de una 
popularidad tan justificada y, sobre todo, de 
una influencia tan decisiva en la vida ínti-
ma y social de los velezanos, influencia qu* 
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se dejó sentir en ocasiones y con bienhecho-
ra eficacia,«hasta en la esfera oficial y en los 
negocios] públicos de la villa. 

Y entonces concibieron el satánico pensa-
miento de combatir y anular aquel inmacu-
lado prestigio, por] medio de un arma^vil. 
puesta con deplorable frecuencia al servicio 
de la misma envidia, de la soberbia ó del 
despecho herido: ¡la calumnia! 

¡Y cosa extraña!.. La propia autoridad lo-
cal» es decir, la salvaguardia augusta del 
orden y del bienestar de los ciudadanos, fué 
la designada para concertar y dar forma á 

ta punible obra de difamación. 
Con efecto: tres individuos de los más ca-

racterizados del Concejo, elevaron al Su-
premo Consejo de Castilla, una representa-
ción firmada denunciando la «conducta» de 
Fray Cristóbal , «quien por sus intrigas y 
«maquinaciones—decían—se hizo reelegir 
w6n su Guardíanía varias veces; y olvidado 
»de las constituciones de su regla, carácter 
»religioso y moral criit iana, per turbábala 
«tranquilidad pública; se Ingería y hacia 
«partidario en cuantos negocios civiles tem-
pora le s ocurrían, fomentando con ellos las 
» mayores disensiones, y otros 
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»de su profesión, con los que tenía dividido 
»ai Pueblo en partido» y expuesto á el más 
«funesto acaecimiento (1)». 

Infamia horrenda que provocó, luego que 
fué conocida, el escándalo y la indignación 
del vecindario, y aun la propia retractación 
del más significado de sus autores, 
15 de Febrero del referido año 1804, se 
gía de nuevo á aquel alto tribunal en súpli-
ca de que se diese por retirado su nombre de 
la denuncia incoada contra el Guardián de 
San Francisco, alegando que había sido sor-
prendida su buena fé y calificando á aquélla 
de «calumnia tramada por fi 
»de algunos enemigos declarados de é 
»pues su conducta religiosa era y había si 
"irreprensible; y no podía menos el expo-
niente de retractarse como se retractaba en 
«honor de la verdad y descargo de su con-
c ienc ia , y para que la estimación del cita-
»do religioso no quedare vulnerada injusta-
Mínente y sí en el lugar que y se me 

(1) Este documento lleva la fecha de 11 
de 1804, y lo suscriben el procurador 
r»l, el personero del común y uno de los dos 
des ordinarios que entonces presidían el 
Me reservo sus nombres por azones q u n 

•o 

o. 



»recia por su 

lia fué nexorame para coa 
res. Tanto que en 1. 

rmacion testincai, en la que resplan-
deció más y más la edificante y acrisolada 
virtud del denunciado, dictó sentencia firme 
condenando á dos de ellos á doscientos du-
cados de multa, cada uno, é inhabilitación 
por seis años para empleos de República; y 
al tercero, esto es, al retractado, al pago de 
las costas mancomunadamente con aqué-
llos, previniéndosele además por el tribunal 
sentenciador «que en lo siwcesivo procediese 
con mayor circunspección y cautela en pres-
tar su tirma para evitar que con ella se apo-
yen imposturas que le hagan acreedor á ma-
yores penas». 

Cuéntase que el Padre Cristóbal redactó 
por sí propio su defensa personal, de forma 
tan acabada y brillantísima, que su lectura 

exclamar á uno de los Consejeros dt 
"ribunal: «He aquí un frail 

s*a del magistrado tant< 

c * 



Seis años después de este ruidoso proceso 
caía mortalmeute herido por los franceses 
uno de los firmantes de la anterior denun-
cia. Súpolo el religioso y corrió espontánea-

i situarse á la cabecera del lecho del 
, al que, ya 

de enfermero, legró salvar la vida con sus 

¡Así vengan las almas 
en el espíritu de abnegación del 
las ofensas que reciben de sus detractores!.. 

Por eso tal vez, durante los años que so-
lvió el ofensor á su inocente víctima, 

se descubría respetuosamente cada 
que se evocaba en su presencia la me-

moria y el nombre venerandos del Reverán-

Este y otros casos mil de amor, de 
y abnegación sublime de que está saturada 
la historia de nuestras órdenes religiosas, 
debiera mostrárseles á esos implacables ana-
tomistas del corazón humano que exploran 
sólo bajo el humildes ayal un flaco latido de 
la humana naturaleza, para herir con él el 
concepto general del sacerdocio monástico; 
á semejanza del reptil inmundo que no bus-
ca más que el miembro desnudo y vulnera-
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ble para morder siu piedad y transmitir des-
de él el virus mortal al organismo entero. 

jComo si un tosco hábito de burda lana 
tuviese en sí el mágico poder de inmunizar 
al hombre en los recios embates de la pasión 
contra la frágil envoltura del espíritu!.. 

¡Dejad en paz á esos que practican la ca-
ridad evangélica, «orando siempre por los 
que no oran nunca», como dijo el gran Vic-
tor Hugo; á los que, no pudiendo soportar 
impasibles el excepticismo de su siglo, pre-

sepultarse en la soledad de una celda 
'•ar desde allí por los hombres cerca 

u «ya que no pudieron abogar por 
eerea de los hombres», como escribió 

Chateaubriand en su biografía de Raneé, el 
austero reformador de la Trapa. 

Ó, antes de que os resolváis á execrarlos, 
pronunciad con veneración los nombres in-
marcesibles de fray Rogerio Bacon y fray 
Juan Duns Scoto, aquellos dos prodigios de 
omnisciencia que predijeron en pleno siglo 
XIII casi todas las modernas conquistas déla 
ciencia y el progeso. Ó acordaos, á lo menos, 
de fray Luis de Granada y fray Luis de León , 
de fray Toma» de Aquino y fray Juan de la 

d i fray Dietro ele Cádiz v 



MAI" •rer; de fray Guido de Arezzo, el 
inventor de la escala musical, y fray Tornas 
de Cela no, el autor inspiradísimo del 
ire, el más patético y sublime de nue«' 
cánticos litúrgicos; de fray Ambrosio 

so de Fonseca, Lope de Vega, Tirso, Feijoo, 
y de tantos otros gigantes de cogulla como 
brillan con nimbos de inmortalidad en el 
áureo cielo del arte y de la poesía, de la eru-
dición, de la filosofía y de la elocuencia. 

Y descubrios también con respeto t 
aquel Fray Cristóbal, apóstol de la cari 
un día enfre los apestados milaneses, ó ante 
este otro Fray Cristóbal, árbitro también 
un tiempo de las conciencias y del bien-
estar de un pueblo. 

Ambos vistieron y enaltecieron con sus 
virtudes el áspero sayal de aquella milicia 
ascética que, «dignificando la pobreza, p re-
plicaba prácticamente una igualdad demo-
c r á t i c a mucho más humana <: 
»del moderno socialismo 
»los humildes y abatía •j 

»íimdíendo á todas las clases en una 
»uidad social baj 

o la s bóvedas de sus 
»sias, donde se codeaban los grandes y loa 



, los ricos y 
i con la misma fé, unidos todos 

»en la religión divina del más humilde de 
»los hombres»,'como ha dicho galanamente 
un escritor contemporáneo (1). 

Recordad, por añadidura, que esa humil-
de religión seráfica supo dar en España 
protección y asilo al descubridor de un 
mundo, á la patria un gobernante como Ji-
ménez de Cisneros, mártires y santos á los 
altares, héroes y figuras á la historia, con-
tribuyendo ostensiblemente á nuestro en-
grandecimiento político, military literario. 

Y no olvidéis, por último, que en esa mis-
ma falange evangélica, legada á las vicisi-
tudes de los siglos por el místico Patriarca 
de Asís, han figurado con gloria, al decir 

5 cronistas é historiadores, hasta vein-
reyes, principes é infantes de diversas 

dinastías europeas, y más de sesenta reinas 
y princesas reales, todos los cuales trocaron 
el manto de púrpura y los brocados del tr 

oero 
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íe la mal-
ina y 

qué insiste en arrojar el esti 
dición y del oprobio sobre el proceso histó-
rico de nuestros claustros religiosos, á pre-
texto de que éstos gozaron de una ingeren-
cia tal vez escesiva en el orden civil, im-
puesta por el carácter de los tiempos y por 
la preponderancia de un despotismo teocrá-
tico.... 

Ahora perdón esta digresión y rea^ 
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VIII 

ueve meses 
de los sucesos que dejamos relata 
capitulo IV, cuando una noche llegó 
sámente á manos de Fray 
Gruiente lacónica misiva: 

r 

te de vuestros eficaces av¿cilios y 
%. Vos quejamos 

ama miento de la desgr • 
oiréis esta súplica postrera de la más des 

de las criaturas? 
. Os lo 
de,... número..... 

Las señas com v 
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Eran las diez de la noche y acababa de ce-
lebrarse el nocturno rezo de coro. El Padre 
Guardián ordenó al hermano campanero que 
diese el toque reglamentario para que ia Co-

ámente por la amplia 
lera que desde el piso superior, donde se ha-
llaba situada la celda prioral, conducía al 
claustro bajo, y se encaminó á la Sacristía 
con el propósito de llevarse consigo el sacra-
mento de la Extremaunción. Luego penetró 
en el presbiterio, postrándose de hinojos an-
te el altar de la Concepción, la ideal escul-
tura de Salcillo, en donde oró breves rao-

Al posar su 
su rezo, en el 

terminó 

a, una somera le sano ai eneu 
destacada del fondo ele la capilla de Sau 
Antonio de Padua, ténuemente alumbrada 
por la débil lúz de una lámpara. 

•La páz de Dios sea con vuestra reve-
Í1 A 



y velado por la misteriosa pemimbn 
santuario, parecía un expectro de ultra-

•Ah, sois vos, Carlos?.. 
•Si, padre, os esperaba. 

para qué, y en este 
•Para impedir que deis cum 

esa esquela que habéis recibido y 
:>odido evitar que vaya á vuestras 

» 

que no he 

asomorado 
el religioso.—¿Quién eres tú para intercep-
tar los auxilios de la gracia que reclama 
una moribunda? 

r V í» * 
dre, el autor de su existencia y la vi 

!.. ¿Os parece poco? 
•Pues nada de eso te dá derecho á im 

pedir que llegue el postrer 
ma 

•Acaba ] 
•Carlota 
•Lo 



fiel de 

- Q u e Carlota se muere... y en el exterior 
su agonía os llama para que le prohijéis 
fruto de sus entrañas. 
—¿Pues y tú. su padre?.. 

¿Yo?..Uiorror... ¡esonunca!.. No, 
mío, si elía muere he jurado hacer 

Jalla... sacr ... y no 



tu frente el perdón y la absolución del cie-
lo Hoy, ¡perjuro!, vuelve á surgir en tu 
pecho, con infernal vehemencia, el fuego 
del rencor y de la venganza que yo creía 
extinguido para siempre... ¡Horror!.. Y aho-
ra pretendes inmolar á la inocencia en aras 
de un falso respeto humano, para que Dios 
te confunda eternamente y Carlota te mal-
diga desde el cielo... Esa sería tu verdadera 
deshonra, /esa!.. ¿Otro crimen! ¡Oh, nunca! 
Esa pobre criatura tiene derecho á la vida... 
y yo velaré por ella. 

—¡Si!... Y puesto que tú, incompasivo, lo 
repudias, ¡yo seré su padre!... 

Hubo unos instantes de silencio. Las pala-
bras insinuantes de Fray Cristóbal, habían 
engendrado una lucha de afectos, súbita, 
irresistible, en el pecho de D. Carlos, cuyos 
labios, trémulos por la emoción, negáronse 
ya á impugnar con la frase, la elocuencia 
persuasiva del sacerdote. Éste acababa de 
pulsar con fino tacto la fibra más sensible v 
•* sJ 
delicada de aquel espíritu fluctúan te y dolo-
rido. Porque al fin 1). Carlos era padre, era 
creyente y era cristiano; y aquellas santas 



y en la nocturna soledad de un tempio, 
nían para él el acento misterioso délo 
conocido» algo así como un fallo aterrador 
de la Justicia divina, y habían sonado en 
alma cual eco imponente de la postrer 
garia de una hija desventurada que en aquel 
solemne instante se preparaba á 
los umhrales de la eternidad, 
to de sus entrañas privado de todo 
familia y en medio de la orfandad más de-
soladora... 

Don Carlos cayó postrado de hinojos á los 
piés del religioso, é interrumpiendo con sus 
entrecortados sollozos el tétrico silencio del 
santuario, prorrumpió en sinceras exclama-
ciones de pesar y contrición que devolvieron 
la calma al corazón clemente y bondadoso 
del padre Guardiáu. 

•—¡Perdón, padre mío!...-—le dijo—Sí; yo 
seré su padre, lo seremos los dos, y él nues-
tro hijo, mi hijo, el hijo de mi Carlota. ¡Per-
dón, perdón!.. 

Fray Cristóbal, por toda reí 
su mirada hacia la bóveda del 
titud de gracias; y con la misma a 
indulgencia que nueve meses antes, 
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para el perdón y para la misericordia evan-
gélica, sobre la cabeza de aquel padre com-
pungido... 

-Ahora—exclamó—no perdamos tiem-
tu hiia nos esnera... ¡Tal vez sea ya un 

l iez minutos Ue^mus peiieirui) 
ia de la i oven madre mor i %t 

ia de ambos personajes reavivó por 
íento aquellos ojos velados ya por el 

soplo de la muerte. 
—¡Gracias, padre mío! ¡Gracias, Fray 

Cristóbal!..—exclamó con acento ya apenas 
—¡Oh!., el corazón me anuncia-

el cielo no podía negar. . . este con-
suelo á mi alma... que hasta este i 
no se ha resuelto,., á abandonar 
...esperando vuestra llegada... Gracias otra 
vez... y ¡ velad por mi hijo!.... 

Un postrer suspiro, parecido á la sonrisa 
de los ángeles, se dibujé en los 
Carlota y su espíritu 

Un raudal de llanto que brotó de las exte-
nuadas pupilas de I). Carlos, inundaba poco 

i 



tar, de rodillas junto al mortuorio 
citaba las preces de difuntos por el alma pu-
rificada de aquella mártir de su inocencia. 

El fruto clandestino de la pasión criminal 
de un soldado de la Francia, acababa de cos-
tar la vida á una joven desventurada, vic-
tima de su belleza y del infortuuio 

, presa de la mayor desespera-
ción, hubo de abandonar el aposento mor-
tuorio obedeciendo á un gesto imperativo 
de Fray Cristóbal, quedando solos allí para 
velar el cadáver y disponer su fúnebre toi-

velidioso v la atribulada madre de O •/ 
en tan supremo trance, pa-

recía un fiel trasunto de la muda imagen 
or... Desgraciadamente, la pobre señora tardó 

en seguir á su hija al sepulcro, 
abrumada por los pesares y por 
sucesos que desde nueve meses 
nían poniendo á dura prueba su 



pintoneo de savia, y 
y hermoso como los querubines de Rubens 
hasta que, cumplida la edad de los siete 
años, fué sometido por su abuelo á la educa-
ción y dirección del RDO. Fr. Cri 

para irnos 
de nuestra narración histórica, será preciso 
dar un salto de un par de lustros, mediante 
el cual volveremos á hallar ocupado nuestro 
territorio por las funestas 
sas. 



en el año hi 

El írrito patibulario 
en las 

presagiaba de nuevo la 
generador de las 

rnas noertaaes puoiicas, votado do. e 
años antes en un estrecho recinto de la is 

con la sangre de nue -
cas 
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del Capitán del siglo, para honra y 
prez de la civilización y de la i 

Corría el mes de Junio... Hacía d< 
que, prévio acuerdo de las potencias de la 
Santa Alianza, congregadas en Verona, (1) 
un ejército de «cien mil» franceses, al mando 
de un sobrino de su monarca, D. Luis Anto-
nio de Borbón, duque de Angulema, había 

l Pirineo ó invadido el terri-
á pretexto de acabar de lina 

vez con eí desorden interior, producto de un 
desatentado régimen de libertad que ame-
nazaba extenderse á las demás monarquías 
europeas, y reintegrar de paso el trono de 
Femando VII en todos los derechos y prero-
gativas de la monarquía tradicional, vulne-
rados por la revolución española. 

El gobierno constitucional, presidido á la 
fué donde el 

"10 Ui»p« 
1 

francés Chateaubriand, uno 
pronuncio aqueuas ceicores irase*: «uspaua, lia-
ación desolada cor; fr-eeueneía,ha sido funesta á los 

latiendo en 
apoleón, estafeta del 

alendo que volver de ella á caballo, como un 
T>.3b.ssüro' correo. l»u anar* 
«imprudeaata de quitai 

4 bio».— (Cdnffroáo ac 



sazón por D. Evaristo San Miguel, se había 
preparado á la defensa, organizando cinco 
grandes cuerpos de ejército, acaudillados 
respectivamente por los generales Mina, La 
Bisbal, Morillo, Ballesteros y Villalcampa. 

Empero las circunstancias habían cam-
biado, porque ya no era unánime, como al 

io del siglo, la v 
, como era 

realista del lado de una 
venía á k 

concurso 
mucho menos el de las clases 

poco propicias ya á que esta guerra 
iiua reproducción < 

tJ 
Bien es v 

conquista el que esta vez animaba á las tro 
pas expedicionas, según una proclama 
en Bayona por el duque de 
de Abril, tres días antes de invadir 
territorio, y que decía así: 

«Soldados: La confianza de 
«me ha colocado á vuestra 
»nar la más noble misión. No ha 
»armas en nuestras manos el espíritu 



o 

lili 
: vamos á restituir un rey á su trono, 

»á reconciliar un pueblo con su monarca y 
»á restablecer en un país, presa de la anar-
q u í a , el orden necesario para la ventura y 
«seguridad de ambos Estados. Soldados: 
«Respetad y haced respetar la religión, lar 
«ley y la propiedad; así facilitaréis el cum-
«plimiento del deber que he contraído de 

Las fuerzas invasoras no tardaron 
en verse dueñas sin gran esfuerzo de casi 
toda la península, admiradas de no haber 

oposición verdaderamente formal en 
,lguna, á excepción de Cataluña, en 

donde se les opuso una resistencia más sé ría 
y tenaz por el intrépido y valeroso 

a¿ venían distribuidas, a su vez 
otras cinco grandes divisiones, á las órde 
n fí*io 

fuerte de 24. 



acaudillados por el general e«pa-
_ quien acosado primero en 
Navarra y Aragón, se corrió á las provin-
cias de Valencia y Murcia, saliendo de esta 
última capital en dirección de Granada, y 
pernoctando en Vélez con su ejército en uno 
de los primeros días del mes de Julio del 
referido año de 1823. 

Sin darse punto de reposo, levantó á la 
madrugada siguiente el campamento para 
proseguir su marcha por el camino de 
temeroso de la llegada del francés 
que le picaba la retaguardia, ó j u 
sin duda que nü era aún oportuna la 
ni la estructura de este accidentado 
r 

Algunos días más tr 

defen-
3 y tomó 

(1) El encuentro de ambos ejércitos tuvo lugar 
el 28 de Julio, en Arenas, punto situado en los con-
fines de Granada y Jaén. Desgraciadamente la lor-
tuna fué allí desfavorable á las tropas de BalletU-.men^e. 



en la noche del 
también en Vélez-Rubio, corrién 
de su caballería y vanguardia 
blado de Chirivel, suburbio á la sazón d< 
esta villa. 

La presencia de aquella inmensa muelíe 
dumbre uniformada, la mayor quizá vistí 
aquí hasta entonces, v cuyas lucientes ar 
mas y bélicos arreos reverberaban en ha 
ees luminosos los rayos del 
una tranquila tarde del estío, infundió 
ta sensación de pánico v terror en el 
mado vecindario, presagio sin duda 
sinsabores que de inmediato le a 

Con efecto, no habían transcurrí' 
horas desde su llegada, cuai 
en tropel por los alrededores del 

invasor; 

eos de los corceles las 
mi eses que yacían r 

de nuestra vega, y que di 
seg 
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ó cuerpos de guardia: uno en el Hospital, 
otro en S. Francisco, el tercero en el Pósito 
y el último en el portal ó vestíbulo déla casa 
Ayuntamiento, á más de sus correspondien-
tes vigías en los miradores de las torres de 
la Encarnación, para prevenir desde allí 
cualquier probable sorpresa ó movimiento 
del enemigo. 

Dejemos reposar tranquilamente al nuevo 
«Atila», arrullado al bélico son del toque de 
«silencio» lanzado por las trompas y cíari -

'e su ejército, para asistir en el capí'tulo 
al trainee desenlace de nuestra 
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de Mol i tor, el egregio 
1823, era tan excelente 
guerrero, y que, por 
mirablemente el es 

Á la mañana siguiente de su llegada, ter 
minado el toque de diana, mostró vivos ''<» 
seos de visitar la Hermosa iglesia parn 
de la Encarnación, cuya gallarda mole lia 
bía excitado su atención desde lejos la tardt 
anterior. A la vez deseaba con 
lejanías del pintoresco y accid 
«aje que se domina desde los altos mirador» 
i e sus tor 

« / 

al templo, ese g 



y extraños, y que, sin ser un prodigio 
arte ni de arquitectura, constituye desde 

fia y el orgullo da 
no tiene erival», 

ni en la esbeltez de su fábrica, ni en sus pro-
armónicas, en uingúu otro pueblo 
, como que supera en belleza y en 

catedrales y colegiatas, 
ñero y más nota-

do la diócesis."¡Sunteoso 
io debe i la tnunifieen-

(1) v á la acendrada V / *j • 
siglo xvm!. . 

an al general francés en su 
y en su ascensión á las 

villa Don ^Francisco 
, el cura ecónomo D. 

y López y algunos de los 
Media hora larga 

sión, que el magnate 
jero clió por bien empleada después 

hubo contemplado á su placer el he mío -
o panorama que desde aquellas alturas se 

a al 
torres» el 
Bonavente y 

mvir 

. Anton io A ivarez d.? Toledo 
rI linen o, naanpios ' is 



3ii su regazo á la más moderua y 
dos villas homónimas. Del 

picachos coronados por ruinosos vestigios 
de antigua fortaleza morisca, enhiestos aúu 

resolviesen 
y á la 

»rpétno c: 

'O 
como si 

a vicia, ue ios s 
y las generaciones, i'or la espalda, el r 
ño valle de Cañete, limitado por sendas cor-

en su centro por la vieja 

v ía ] 
la antigua c 

^vrou-.n:,,' ^ recha, ia 
rra de las Estancias, 
cartaginesa A nitor»,«„, 
bal. á cuyo confín oriental y casi 
dose entre las 
se columbra la 
la Jo re, de aqi 



de sepulcro legendario á las cenizas de Cneo 
Scipión, el derrotado caudillo délas legiones 
romanas. Y por el frente, erguido enmedio 
de fértil y anchuroso v-alle y á guisa de cen-
tinela avanzado del traicionero Wad-ad-letín, 
(Guadalentín), el derruido torreón del impo-
nente castillo de Xiquena, testigo remoto de 
la soberbia de un infante de Castilla y de los 
sangrientos choques de dos reinos confinan-
tes, de dos pueblos adversarios por la fe, y 
de dos razas fuertes, poderosas y aguerri-
das (1). Y todo este bello conjunto sirviendo 
de gigantesco marco á un fondo de perenne 

a, en cuvo centro se le-
apiñado en 

suave y accidentada colina, el CMCUBU 
abigarrado caserío de una villa encantadora 
por su situación y pintoresca como 

m 
sirve cíe escenario a 
es el cuadro que se 

desde los mirad 
de la Encarnación; y claro es que nada de 

pasaría desapercibido a u n observador y 

eho de conquista ai dominio 



a el nombre de la titular del 
, como'en otras épo-

rros 

la atención del caudillo 
las octavas reales esculpidas en 

del Ayuntamiento y que ya co-

ranles espe-
y se 

llea-ar á 
vas: 

tirano jamás 
otro: 

de sus tropas alié 
frunció el ceño y mandó 
retén que 

- l e dijo—es preciso 
uir esas «lápidas» sin 



ral—repuso humildemente el interpelado 
El cura y el Alcalde no pudieron 

cierto mohín de disgusto al escuchar una 
orden tan apremiante como intempestiva 
y despótica. Más juzgando que no era pru-
dente entonces dejar traslucir signo alguno 
de protesta por aquel inícuoldespojo, logra-
ron neutralizar su situación con otro fingi-
do gesto de asentimiento. 

—¡Perro!... que Dios te la cobre pronto» 
va que á mi no me la pagues—se contentó 
con murmurar para sí la segunda de dicha» 
autoridades locales.-

Un cuarto de ¡hora después se 
allí la selecta comitiva, en tanto que cuatro 
robustos soldados franceses, provistos 
sendas piquetas, picaban sin pi 
glorioso símbolo del patriotismo de 
•abuelos... 

Algunos traviesos rapazuelos de la 
indiferentes á aquella escena de destruc 
ción, jugaban entre tanto á los soldados el 
la entonces casi solitaria plaza, y en sus re 

á uti 

ta demoledora. 
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por la mano inexperta de un ch¡cuelo de 
unos diez años de edad, fué á herir de lleno 
en la frente del oficial de guardia. 

El agredido llevóse instintivamente la ma-
no á la parte dolorida, y montando en súbita 
cólera, blandió su espada y se lanzó como 
una hiena en pos del inconsciente agresor. 

Asustado éste del mal causado y más ate-
rrorizado aún por la fiera actitud que obser-
vó en su involuntaria victima, emprendió 
una precipitada fuga para librarse de su al-
cance. Más todo fué inútil, porque antes de 
que lograse salvar en su huida los confines 
de la plaza, la espada del perseguidor cayó 
con furia y de filo sobre su tierno cráneo. 

Un grito de dolor, agudo 

desplomado al suelo bañado en su 
sangre. El terrible golpe del arma vena-; 
ra le había hendido por cora 
parietales, deja 
n:asa encefálica, 

Aquella salvajada provocó otro grito de 
horror é indignación entre los subordinados 
del inhumano agresor que la presenciaron, 
y alguno de los 
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•oso en socorro de la 
inocente víctima; más un gesto imperioso y 
amenazador del .oficial le reintegró pronto á 
su puesto. Bien es verdad que hubiera sido 
inútil todo auxilio, porque el pobre 
ya un cadáver,.. 

En las últimas contorsiones de 
agonía, había quedado su 
bierto. Sobre la albura de la pi 
objeto que pendía de su ci 
simulaba un primoroso amuleto, 
recamado coil pequeñas labores en 
oro. 

El oficial imperturbable cogió en sus 
, al parecer, reli 

cto notó que encerraba 

í la abrió por 
para ello del tilo de 
aún en la sangre 

ro 
ensombreció el 

rostro del 
un nombre. 

Este nombre era «Roudón», el mismo pro-
nunciado por el general francés media hora 

trasmitir sus órdenes á aquella .hie-



,, á cu va cintura había ceñido ' 4* 

nal de 
vida militar. 

Luego fijó una mirada siniestra, indefini-
ble, sobre el angelical rostro de su víctima, 
apenas desfigurado por la muerte, y excla-
mó: 

—Sí; no hay duda... ¡son mis facciones!., 
¡las de ella!.. ¡¡Maldición!!.., 

De pronto arrojó de sí la espada, aquella 
espada maldita que acababa de llenar de 
oprobio con un infanticidio horrendo..... Y, 
crispados los cabellos, desencajado el sem-
blante, prorrumpió en carcajadas estentó-
reas, terroríficas, cuyos ecos repercutieron 
en todo el ámbito de la espaciosa plaza. 

Después penetró 

—¿Loco! ¡se ha vuelto loco!.. ¡Pobre!., 
es el caso para menos—pensaron sorpren 
dos los soldados, muy ágenos al 

de 



solitario templo» 
cayó sobre el pavimento sin sentido, porque 
una voz parecida de mujer, débil, misterio-
sa, lúgubre, como el eco del remordimiento, 
había surgido de entre las sombras de la ele-
vada cúpula, para gritarle al oído y á la 

mcía: 
Parricida!!. ••Parí-mirla" •él M 

• * * • 

militar francés al deten tor de la infeliz Car 
Iota, esto es, al compañero 
aquel sargento llamado 

años antes á mano a ir; 
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La trágica escena que 
el capítulo anterior y que pone fin á nuestra 
narración histórica, tenía lugar el día 19 de 
Julio de 1823. Casi á la misma hora en que 
aquélla se desarrollaba, el conde de Mol i Cor 

la destitución del Ayuntamiento 
itucional presidido por el ya mencióna-

la ven te y por O. Antonio Ramón 
Pérez Carra, alcaldes ordinarios, sustitu-» 
yéndole por otrb de marcado matiz rea 
presidido por D. Benito Martínez de Gali 
soga y D. Benito González Morales, más si 

por su adhesión a 

( \ ) Este A juntamiento realista duró sólo hasta 
el 24 del mismo mes, en que fué reemplazado de or-
den superior por el elegido en 1." Enero de V 

uui'&ii to el tneuk 
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Aquella misma tarde el general francés 
daba la orden de partida para proseguir la 
ruta del español Ballesteros, al que alcanzó 
y derrotó nueve días después, como va sa-
bemos, en las inmediaciones de Campillo de 
Arenas, de la provincia de Jacu, en sus coa-
fines COD la de Granada (1). 

Á las dos horas de circulada la consigua, 
el primate francés, apuesto ginete en brioso 
alazán de Normandía, caracoleaba arrogan-
te al frente de so brillante ejército, tendido 
en correcta formación á lo largo del camino 
real de Baza, perdiéndose su inmensa «cola» 
en las alturas de la calzada del Llano, donde 
estuvo acampado el grueso y la retaguardia. 

Cuando se hallaba á punto de emprender 

(1) Mis lectores recordaran sjn duda, cómo diez 
años antes este misino general Jiallesteros discurría 
en marcha triunfal por la via militar de Velez 
en persecución del ejercito f;ancos do Andalucía, 
que iba .ya de retirada; pero ea eüta ocasión resulta-
ron desgraciadamente invertidos los tóru inos, pues 
el perseguido y derrotado lo Jué el bravo general 
español, cuyos soldados malLrecho.s regresaron por 
e^tas Tillas en pelotones desordenados, siguiendo 
los más por Compo Coy á Totana para refugiarse 
en Cartagena sin pasar por Loroa. Mas el regimien-
to 39° de linea que había dejado Molitor de guarni-
ción ea dicha ciudad les salió al encuentro, y auxi-
liad© por los realistas, los batió e hizo prisioneros. 
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y entre bayonetas, un 
Diente de la caballería francesa 

ole. con curiosidad el general 
s, y al reconocer en él al mismo oficial de 

guardia á quien liabía ordenado aquella ma-
ñana la destrucción de las lápidas consisto-
riales, exclamó sorprendido: 

es esto, Iioudón?.. ¿Qué es lo que 

El interrogado, por toda respuesta, clavó 
una mirada Tága, siniestra, sombría, en el 
semblante de Molitor, cuadróse todo lo mar-
cialmente 'que le permitieron las cuerdas 
que le aprisionaban, y, por último, nrorr 
pió en una car 
conmiseración 

—Está bién—musitó éste 
formarse rápidamente de lo ocurrido.—Acó 
modad á este 

de que no le last: esas ligad 
rao, y 
dimenta. 

o, se 
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abomban por cierto los antecedentes pato-
lógicos del paciente, por lo que era de opi-
nión que la extraña afección pasaría luego. 

Desgraciadamente no tuvo cumplimiento 
la predicción facultativa, pues dos meses 
después que hubieron repasado los Pirineos 
las legiones del Principe de Angulema, el 
teniente Rondón sucumbía trágicamente á 
manos de otro «alienado» en un manicomio 
militar de la Pro venza, llevándose consigo á 
la tumba el secreto, para todos misterioso, 
que determinó su reclusión en aquel asilo. 

Réstame añadir que la misma tarde de la 
partida de Moiitor, y cuando aun resonaba 
en lontananza el último eco del épico toque 
de marcha lanzado por los tambores y clari-
nes de su Ejército, un modesto religioso, 
vestido del sayal franciscano, recogía pia-
dosamente de ia vía pública los restos en-
sangrentados del hijo de Carlota, para dar-
les cristiana sepultura junto á la tumba de 
su madre... 

Aquel religioso se llamaba el 
Fray Cristóbal González y Alvarez 
el GUARDIÁN DE SAN FRANCISCO. 

F I N 
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