

## Correspondencia de Francisco Villaespesa

### Índice

|                                                                                               |     |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| 1. Cartas de Francisco Villaespesa a José Sánchez Rodríguez, poeta malagueño (3785-3842)..... | 2   |
| 2. Cartas de Francisco Villaespesa a su hija Elisa (3843-3856).....                           | 118 |
| 3. Cartas de María Manuela García Robión e hijos, a Francisco Villaespesa (3857-3894).....    | 139 |
| 4. Carta de Francisco Villaespesa Baeza, hermano del poeta, a éste (3895).....                | 216 |
| 5. Cartas de Carmen a Francisco Villaespesa (3896-3942).....                                  | 218 |
| 6. Cartas de María Silveira a Francisco Villaespesa (3943-3968).....                          | 306 |
| 7. Cartas de María Silveira a Elisa Villaespesa (3969-3973).....                              | 352 |
| 8. Otras cartas a Francisco Villaespesa (3974-3976).....                                      | 360 |
| 9. Carta escrita en portugués que se relaciona con Francisco Villaespesa (3977-3978).....     | 363 |
| 10. Cartas varias a Elisa Villaespesa González o relacionadas con ella (3979-3988).....       | 367 |

1  
Lanjar - 13. Enero - 1898

SOCIEDAD MINERA

~~"San Matias"~~

Presidio de Andarax.

Dr D. Jose Sanchez Rodriguez 3785

Malaga.

AYUT.º ALMERIA

F. VILLAESPEA

Donación: A. MORENO

13 Enero 1898.

Mi querido y noble amigo.

ayer regresé de Almería que encontre en esta sus periodos dirigidos a la bota, y en el momento me apresuro a contestarle.

Como le decia en mi ultima, el 27 sale de Lanjar con pensamientos de dirigirme a la bota; pero que quiere V. el hombre propone y Dios dispone; aqui no dispuso Dios, lo hizo el critic francés Carlos Maurras que estaba en Almería de paso para Argelia y se empeñó en que lo acompañara



al frente de dicha hoja, unos pequeños poemas  
del Imparcial, debena poner su nombre como  
Director, por que esto le daria bastante credito litera-  
rio. Me pide V. Original, y aunque hace tiempo, que  
mi pluma desgraciadamente esta ociosa, le remito  
los adjuntos contares, que le dedico, y le ofrezco  
remitirle algo mas dentro de pocos dias. De dichos  
contares, lo que V. crea mejorito se los envia  
a Anaya para el Arte Moderno, pues creo que  
en dicha revista van a publicar un resumen.  
Le envio tambien algunos trabajos de mis amigos, y  
si V. se decide a la publicacion de esa hoja, hasta  
con me ofrecio a enviarle original, por toda  
ella. Original gratis se entiende.

He visto con gusto la publicacion del artículo  
de Ocanto en que este critico por encoje mis se

Nuevo Salvador se encargara de mi representa-  
cion. Respecto a la modina, le agradeceria  
pues la Srta Elisa Gonzalez Columbie, a quien puede  
y se ira escribir notificandole, pues ella ya esta  
advertida por mi. Le doy mi enhorabuena por  
haberse encargado de la direccion literaria de  
la "Esperanza", y me permito hacerle una indicacion  
¿Porque no publica V. una hoja literaria todas las  
semanas, como lo ha venido haciendo la Cronica  
de America? - Para ello, no solo me apreso a  
V, sino que haria por que todos mis amigos le  
ayudasen en sus tareas. Podria V. publicar  
numeros muy bonitos, si tenia una dura y firme  
entena, por debidos insultos. Al mismo tiempo

seamos nada bono, como los deslucidos por los  
estos, accedi, y en ~~aquella~~ <sup>dicha</sup> ciudad he estado lo dia,  
estudiando costumbres, bebiendo mucho, y no entendi-  
do una palabra de la jerga cosmopolita que  
alli se habla. En fin, ~~un~~ viaje lato, ni se excepta  
unos cuantos episodios que alguna vez vera V.  
escritos. Pero no he salido sin fruto: El correo Espanol  
de Orense, y la "Republique Francaise" han publicado  
trabajos mios, y este ultimo un articulo critico de  
Maurois, que le enviare cuando terminen de  
traducirlo y lo publiquen en "La Province" de  
Albion. El estado de mi unica hermana, proxim-  
a a dar a luz por vez primera, me obliga a permane-  
cer en esta algunos dias. Ahora si le ofresco  
hacile una visita y quiera asistir personalmente  
a la extremada hora a que me invito. El no poder

1. 2ª hoja

AYUT. ALMERIA  
F. VILLASPEÑA  
Donación: A. MORENO

3786

SOCIEDAD MINERA

"San Matías."

Presidio de Andarax.

ocupa de nuestro amigo Anaya.  
Es un trabajo hermosísimo. Supongo  
que también habré publicado  
el mío. Se lo agradezco y espero un  
vuelto número de él. Es un capricho... y ahora  
que le hablo a V. de caprichos; yo también los  
tengo y algunos de ellos, la mar de raros. Fijese  
V. que me empeñado en poseer un libro  
de molde de juicio que a V. le merecen mis  
"Yntimidades"; una obra hasta a fecha publi-  
cada. Breve que esto es mucho pedir, pero expreso  
que V. me complazca y me envíe números de  
su periódico, si en el lo publica. ¡Ah! subvención  
no; tiene V. que firmarlo. ¡Bueno! ¡capricho!  
Mándeme todo lo que tenga nuevo para hacer el  
prologo, y cortar para sus amigos de Córdoba (si  
los tiene), pues pienso ir a esta capital, con  
objeto de ir haciendo propaganda de la  
"Biblioteca Andaluza" y recoger originales de  
algunos jóvenes doctores que valen bastante.  
Y ahora que le hablo de dicha Biblioteca, le diré  
lo que hoy del particular. Con la marcha  
de Ocañas a Cuba, creí que se iban a  
hechar por tierra todos los proyectos; pero  
afortunadamente han quedado salvados  
todas las dificultades, y en la primera quincena  
de Febrero se publica "Canto Nuevo"; después  
el día 30, tanta en balde de Paes Aguino "y  
a principios de Marzo sus "Memoriales" que yo  
los incluyo antes porque nos conviene que sea

publica despues de un "Sucho". Y  
con las variaciones y extension que merecane  
todo, no podra publicarse hasta ultima  
que, lleva grabador, y 50 componia  
de 25 que anteriormente le habia asigna  
una carta polo go probablemente de M  
o Navaro Rodero, y una sembla  
un coninos amigo y paisado meyo, Sa  
Mada. Si Ocauto van Mejo, la corte-polo go  
de Salvador Diaz Meron, el coloso de la  
experiencia; en cuyo caso mi obra ira ante  
Salvador. Esto ultimo me agradaria mas  
eterna catita del olimpico D. Gopo,  
retorica del batallador, y de  
fin: veruno. Por lo pronto, sab  
he hecho una segunda edicion de "Intimi  
aduen" exclusivamente para America. Esta noticia  
tomala para su atiendo. Adjunto le  
originales guyo, de Salvador y de Nicob  
y Nicob. A Estanbo expreso que de  
lo entregue cuanto antes, acompañado de los  
original. Lo unico sorreto son para  
Salvador con objeto de que lo publique en  
Mada y el tomo de Intimidad para  
Nicob. X. V. no tiene intimidad con este, se  
Salvador. Conteste pronto, y es  
que le desquedo. Se le de yo mismo  
de no se lo olvide escribir a Mada a la lita que  
le digo: Per 28. N.º. Pocosados a un venon de hip y V.  
sabe puede disponer de su compadre  
N. Vallarquez

Mr D. José Sánchez Rodríguez

Muy Sr mío y  
distinguido compañero;  
hoy he recibido de Madrid  
su atenta del día 1, y ante  
todo, le doy las mas expresivas  
gracias por las inmerecidas  
alabanzas que en ella me  
prodiga.

De V. como poco, pero lo  
suficiente para conceptuarle  
como una de las verdaderas  
esperanzas de nuestra juven-  
tud. Una de sus poeas, la  
que dedica a Araya, se  
publicará en la "España  
Artística", y las otras verán

también la luz pública  
en los diarios de América  
"La Esencia" y "La Provincia"  
cuyos números le remitiré  
cuando yo vuelva a Madrid  
haré que los reproduzca  
la "Metropolitana" y el  
"Bambú"

Trabaje V. mucho y haga  
del arte un verdadero que-  
doso, y no se olvide de  
que hay quien tiene mu-  
cho gusto en leerle.

A Salvador le dice que  
es un ~~solemne~~ canalla (en-  
dubre V. la frase), puesto  
todavía expuso su contestación  
a los libros y a la carta



que el 9 le escribí desde  
Almería.

Digale además de mi por-  
te que conveniencia que  
nos viésemos, pues se trata  
de crear una "Biblioteca  
Andalucía" y yo deseo viva-  
mente que el primer  
volumen que salga  
~~sea~~ "Cantos mi ecos".

Avíselo V. para que  
se veriga o por lo menos  
que me envíe el tomo, así  
que lo primero sería de mi  
interés.

Espero tenga la amabili-  
dad de remitirme más  
trabajos para irlos publica-



do en Almería, y sobre  
todo para sobornarlos yo.  
pues me es muy simpático  
todo cuanto V escribe.

Recuerdos a Ariáya y  
V. sabe puede contar con  
un amigo verded en  
su componencia

F. Villalpese  
Martín

Lanzar 10/4/98

Senar: a mi nombre  
Lanzar (Provincia de  
almería)

Fr. D. José Sanchez Rodriguez.

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPEA  
Donación: A. MORENO

3788

Lancaster - 26-4-898

Querido compañero: acabo  
de leer su afectuosa del 21 y la linda  
poesía que tiene la inolvidable atenuación  
dedicarme. ¡Mil gracias! El mejor ex-  
plio que puedo hacer de su "Ultima Expla-  
e; decirle que me la sé de memoria.  
Ves un verdadero poeta; canta lo que  
ve y siente; por eso sus poesías son lumin-  
sas y transparentes como el cielo y el mar  
de esa bendita tierra; alegres como sus  
fiestas, y voluptuosas y ardientes como sus  
mujeres. Sus estrofas chorrean solon-  
huelen a albahaca, a clavel y a jasmín,  
y nos recuerdan serenatas nocturnas, parva-  
las al pie de las rejas majadas de flores,  
malagueñas melancólicas que a compás  
de la guitarra vierten en los cueros totos  
las amarguras y esperanzas, los celos  
y las ternuras de los pechos enamora-  
liga V. bebiendo en su copa, como dijo  
Muret, aunque esta copa sea una

caña. No busque mas fuente de inspira-  
cion que las de sus propios afectos; y de est  
modo conseguirá grandes y variados triun-  
fos, ya que el espíritu imitativo de nuestra  
epoca (¡que razón tubo Darwin!), tiene  
encerrada a nuestra juventud ó en el vetusto  
y marmoreo atrio donde se venera como Dios  
al endecasilabo de Mimer de Arce, ó en el  
intrincado laberinto de la profunda meta-  
fisica campomoniana. No sé si en esto di-  
paremos; pero prefiero un lied de Heine,  
una lírica de Bécquer; á todas esas  
alhajas de similor adornadas de falsa po-  
deria retórica, á que tan aficionados se  
muestran las actuales escuelas poéticas! ¡  
cuatro ó cinco estrofas que nos quedau de Sapo, son  
hoy, á pesar de tantos siglos, tares jóvenes  
y bonanas como cuando fueron interpretas  
de aquella tragedia amorosa que termino  
en las rocas del Senecade. En cambio la  
mayor parte de las creaciones de los poetas  
retóricos y de circunstancias, apenas si dan  
lo que un relampago: son piedras que se

3789  
projan al gran oceano del arte, y al caer  
forman circulos y burbujas, pero al segundo  
queda ni rastro ni memoria de ellas.  
Lo humano es, ha sido y será el <sup>espiritual</sup> ~~alma~~ de las  
obras literarias. Estas, para vivir, requieren  
sangre, musculos y nervios; y todo esto debe darlo  
el poeta aun a costa de su propia  
existencia; Hay que ser pelicano! ...  
Los versos de V. me agradan, por que veo  
en ellos pedruzcos de realidad palpitante, de  
vida, a los que su alma generosa de artista  
ha prestado, para vestirlos, todas las ideas de  
su cerebro, todo el entusiasmo de su cora-  
zon, y todas las imagenes de su brillante  
fantasia andalusa... Mas dispense  
V. la lata; 'Yo soy asi'. Me he sentido  
preceptista (¡yo que tanto los odio!) y  
ahí le endosé esos preceptos (!). para  
que no haga caso de ellos. Me ruega V.  
que le sirva de podrino, y yo me empu-  
no en resultarle maestro. . es decir,  
maestro ciruela.

Si mi salud bastante quebrantada.

A restalleca, del 15 al 20 del proximo  
Mayo, tendré el gusto de estrechar mi  
mano en esa, de paso para la bote.  
Siento la nostalgia de la lucha...  
"pues prefiero la calma y al celaje,  
la ciudad con sus ruidos de colmena  
y el pueblo con sus furias de oleaje."  
Tengo verdadero empeño en conocer a esa juventud  
malagueña de la que tanto y tan buenos informes  
me ha dado nuestro querido compañero  
Anaya. Y a propósito de Anaya. Recibí su  
libro y el 15 de Junio verá la luz como 1<sup>er</sup> volu-  
men de la biblioteca Andaluza "Mau Seme-  
V", todo lo que tenga escrito, y veremos la  
manera de formar otro tomo.  
Le remito el día 12 un número de la  
"Provincia" en que se publicaba un soneto  
corto de V. que me remitió Anaya  
a Madrid. Breve que no tiene título. Un  
soneto que me queda lo publicará la  
"trónica", y "su última copla" la mandará  
un día de estos a "Metropolitana".  
En mi libro "Luchas" le dedico una página  
monda a su <sup>monda</sup> a su <sup>monda</sup> a su amigos y compañeros  
Laujar 26/4/99. Villaverde Martín

Dr. D. José Benito Rodríguez  
Lanjarón 1-6-898  
AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPESA  
Donación: A. MORENO  
Querido amigo y  
compañero: le doy la enhorabuena mas sincera por su restablecimiento, y me lo doy tambien a mi mismo por haber coincidido con V. en la manera de apreciar el arte, breves, que con algunas salvedades, la verdadera poesia es tal cual V. la siente. De tener tiempo y paciencia elevaria aun algunos acotillos tratandos de este asunto; pero mi naturalidad me impide por hoy. Quedese por otro dia, o por cuando nos veamos en esa.  
Voy a otro asunto. me anuncia V. el envio de un libro y le replico lo hago cuanto antes, pero el día 14 salgo de esta para Almería, y desearia llevarlo. Mi incesperado viaje a Granada me ha impedido visitarle, y la fecha de la anunciada: pero dentro de muy

que, de paso para Madrid, lea  
el grito de batalla, y entonces nos  
acabaremos de entender.

Me extraña no haya recibido  
la "Provincia": cuando loje a  
Afluencia, recogeré otro número y  
se lo enviaré. "La última copla"  
no tengo V. ciudad. Se publicará  
pronto en una buena revista. La  
misma meta tendrá la que dedica  
Aruaga, pues anteaño me la  
devolvió Varela Díaz, que según  
confesas, no se la entregó a Simondou  
por un olvido involuntario.

No le soy mas extraño por tener  
que marchar para un pueblo  
inmediato a visitar a un amigo.  
Otro día devolveré todo lo que  
hay ahora.

A conservarse bueno, y no  
tan pericosos.

Remuende a Aruaga y V.  
muende a un verdadero amigo

J. Villaverde

Sanjaor 1 de Junio de 1898.  
En este mis publico "Luchas",  
y quisiera tambien "Confidencia",  
en miso libro de poesias.



SOCIEDAD MINERA

"San Matías."

Presidio de Andarax.

AYDT.º ALMERIA  
F. VILLAESPEA  
Donación: A. MORENO

Sr D. José Sanchez Rodríguez

3791

Querido compañero: no sé quien estará mas loco de los dos: o V. al inducirme a que le haga un prologo para el libro que propone, o yo en aceptando su alhagadora proposición.

Ante todo: reciba V. mi mas sincera enhorabuena: "Meridiano", es un libro hermosísimo, original, y que obtendrá seguramente un éxito superior al que su modestia cree. La lectura de las pocas poesías que conocía de V. me dejaron entrever una personalidad sincera y de grandes esperanzas: hoy acabo de convenirme; y el autor de "la ultima cita", "Lides", "Secretos", "Bordoba", "La canción de la muerte", "Quierens" y "La verbena", no es solo es digno de la mas viva simpatía, sino de la admiración mas profunda. El siente: tiene corazón, y esto solo constituye una heroicidad en estos tiempos tan positivistas que atravessamos. Sus poesías son hermosas, brillantes y melancolicas como los crepusculos de esa tierra bendita donde ha nacido y que tambien sabe retratar en sus deslumbradoras estrofas. Son rosas frescas de rejas andaluzas bañadas por el llanto de un alma apasionada, que espera entre ellas, a su ideal a ese amante voluble y misterioso de la musa del poeta nostálgico. Todos sus motivos andaluces son de lo mas originales que del genero he leído; sus becuquerianos tienen sello propio, marca de fabrica; en cambio "Serenata" y "Errante" recuerdan demasiado a su paisano Reyes, y "Violeta" esta calcada



en los moldes de Enrique Gil, el amigo inseparable  
del gran Espronceda.

Me habla V. de selecciones, y con franquera le diré,  
que tanto el soneto "Mi gloria" como las poesías cortas  
del album y el abanico, atean el tono. Yo de V. se los  
quitaba, á la par que "Violeta", aunque esta poesía me  
gusta bastante. Es algo anticuada, y hablo que está en buen  
harmonía con S. M. la Moda.

Bueno, ahora, aquí inter nos ¿no le parece á V. mas lógico  
que al frente del libro vaya una firma mas autorizada que  
la mía, casi desconocida en la balza literaria?.. Se habla  
á V. con entera franquera; su proposición me lionjea  
extremadamente mi amor propio, mi orgullo olímpico, como  
dicen mis intuitos; pero antes que todo está la amistad  
y el interés de V. "Meridionales" con el prologo de un padre  
no perteneciente al numero de los inmortales, seria un  
éxito; en cambio con mi compadrazgo se expone V. á que  
se la coma la polilla en el escaparate de las  
librerías. Esta es la verdad nonda y lironda.. Ahora  
si V. no se convence, yo le haré el prologo, largo, corto,  
en tonos agresivos contra toda esa tarta de empadron  
de la patria literaria, ó intuito, con viros de semblanza  
y biografía.. Mi pluma está á su disposición siempre.

Supongo que habrá V. recibido los nuevos periódicos  
que le remite á Salvador; dentro de algunos dias  
le enviare otra remesa, y en ella le incluyo su soneto  
"En contra de la ley", que ha sido reproducido en la  
Provincia y en el "Ferro-carroil." Un dia de estos publi-  
care una instantánea-aviso de "Meridionales" en  
la "Bronica" y la Provincia; y cuando regrese a Madrid  
todo, absolutamente todo, los puros de su libro los

"San Matías."

AYUT. ALMERIA  
F. VILLAESPEA  
Donación: A. MORENO

Presidio de Andarax.

verá impresas en los revistas de mayor circulación. No lo hago desde aquí; primero, por que mi estancia en este pueblo será muy corta y segundo, por que si lo que ocurre en las redacciones de los periódicos con el original de fuera.

Yo trabajé mucho: mis "Buecos" han sufrido una variación tan completa que de ellos tengo dos originales. Después de la selección despiadada que les haga en la corte, los publicará después del libro de Aduya. Además tengo terminado otro libro de versos "Instantáneos," que verá la luz publica a últimos de Enero; y sólo espero la última mano, el trabajo de puntista, "Confidencias" (libro íntimo, diario de una ausencia, donde he traído mi corazón y mi alma) y "Sensaciones" (escrito en esos días de fiebre que siguen a la ruptura <sup>con</sup> la mujer que fue carne de nuestra carne y alma nuestra). En este último y en dichos cifro todas mis esperanzas. "Sensaciones" es brutal, lúbrico, desnudo, con ruidos de fieras habitada y arrullos de tortola herida; ~~recapitando~~ <sup>recapitando</sup> conveniencias, despreciando envolturas retóricas, en él, mi musa aparece desnuda, exhibiendo el cuerpo en espasmos de eterna lujuria. En "Buecos" es el fregado que he recogido todos los lamentos, la blasfemia, la imprecación que he lanzado durante mi vida bohemia de Madrid: hijo de un cerebro neurótico y desequilibrado, es un libro triste, sombrío, aponchado y orgulloso como el ~~paparroneo~~ <sup>paparroneo</sup> de

donde dimana. "Confidencio", es el manual del unico  
amor grande de mi vida; el relato todos esos secretos  
que al oido, ~~se~~ le dicen a la mujer amada; todos esos  
anhelos del espiritu y esos suspiros vivos de la carne  
que nacen al contacto de las manos de la virgen quien-  
da que tiembla entre nuestros brazos. Aunque de todos  
mis libros es mi favorito, creo sin embargo que el tanto tan  
intimo en que se envuelve, le haran quiza pasar desaperci-  
vido. "Justantonos", <sup>es una</sup> ~~es una~~ coleccion de sonetos y poemas,  
con un apendice de 50 contares. Desde luego todos los  
creo superiores a "Fulminados". Porque ya lo sabe  
V. de aqui a ultimos de Mayo dare a luz cuatro  
tomos de versos. Tengo ademas terminado un volu-  
men de cuentos "Vida bohemia" y estoy trabajando  
en la historia de mi viaje al Muley-Hoacem, por  
ambos trabajos no los publicare hasta el ano, me-  
jor dicho, hasta la temporada venidera. En fin:  
bata de latas. Envienme cuanto antes lo que tenga un  
y medite bien sobre lo que le expongo en esta des-  
tinada carta. Un ruego; un amigo mio intimo  
el poeta almeriense Paco Aznaro, desearia que  
su nombre figure al frente de alguno de sus poemas.  
Es un admirador entusiasta del genero andaluz y  
como poeta creo firmemente que no hay en España  
dier superiores a él. ¿Por que no le dedico él, su her-  
mosa Verbera? "Meridional" se publicara a ultimo de Enero.

Gracias mil por su recuerdo, y mande cuanto  
guste a su verdadero amigo y compatriota que lo  
admira sinceramente J. Villanueva

Habré falta su fotografía para encubrir el tomo. Envie-  
melos antes que llegue a Madrid.

Hace dos o tres días le  
escribí a su antiguo domicilio

6

SOCIEDAD MINERA

"San Matías."

D. D. José Sánchez Rodríguez

3793

Presidio de Andarax.

Unen. 29.

AYUNT. ALMERIA  
F. VILLAESPEA  
Donación: A. MORENO

Querido amigo y compadre  
con algunos días de retraso recibo hoy su cariñosa del 15,  
y con objeto de que esta llegue a tiempo, la combato en el  
acto. Hace días le escribí diciéndole el estado de mi  
hermana y por lo tanto la imposibilidad de mi mar-  
cha esa, cosa que siento en el alma, pues a uno del gran  
disimulo interés que tengo por asistir al teatro de mi  
ahijado, mis asuntos me reclaman imperiosamente en  
la corte, hasta el extremo de que por mis dilaciones y extravío  
he perdido turno en un estreno que tiene en el Español,  
y seguramente "El Acusador Píado" que en el título el  
drama, no se podrá representar hasta la próxima  
temporada. Se doy mi más sincera enhorabuena  
por el éxito de "Lopos de nieve". La escena que copia "La  
Unión Conservadora", es hermosísima. Se felicito calurosa-  
mente, y le ruego me envíe ejemplares de dicha obra, con  
objeto de que la represente en Almería la compañía  
de Luisa Calderón. A mi marido a Madrid, rom-  
pere hasta la última lazo en su favor, y o por  
puedo o en esta misma temporada los aplausos de  
Malaga reverdecirán en el teatro "Lara" de la corte.  
El "ferrocarril", por cuenta propia, he copiado lo  
dice la "Unión" dice de "Lopos de nieve". Mañana  
mismo enviaré recortes de los periódicos <sup>que</sup> ~~esta~~ <sup>que</sup> envía  
para que los reproduzcan en la de Almería.

cuando los reciba y los envíase certificado. En-  
vire a Adolfo Luna para que de la noticia en  
los diarios de la corte y prepare el terreno para  
el estreno del Lara. No tarde en enviarme  
el artículo de mi libro y su fotografía a Cam-  
tos, cuyos seras ya le cuido que en mis anteriores.  
Y ahora vovamos a otro asunto: le ruego me envíe un nú-  
mero del semanario "Día y Noche", pues según leo en el  
boletín, publica una poesía mía. Entres por  
conducto de quien la ha encargado. Envíeme pronto  
algo nuevo.

Yo tengo grandísimo gusto, y ~~la~~ sentiré en  
extremo, no poder hoyoslo asistir al bautizo de mi  
pequeño; pero mi hermana continúa enferma, y he  
que su estado desaparece, no puedo salir de este  
maldito pueblo que para mí es un destierro. Así,  
que le ruego celebren la fiesta y b. en mi nombre, tenga  
al ahijado. Así será doblemente mi agradecimiento.  
Le reitero mi ofrecimiento de ir a verlo en cuanto  
puedo, que será, Dios mediante, cuando mi hermana  
esté en plena convalecencia. El día 8 celebramos  
el bautizo de mi sobrino; también me ha caído la  
honra de apadrinarlo. Tomados a los suplicas  
V. puede disponer de su verdadero amigo y com-  
padre J. Villacres

No se olvide de enviarme ejemplares de su obra, aunque  
sea manuscrita, pues tengo empeño en que se  
represente en Almería. No se olvide V. del artículo  
y del número del "Día y Noche". ¿Se sería fácil enviarme una  
colección de esa revista que no cesa, &c.

So D. José Sánchez Rodríguez  
Luzón 20/2/99.

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPEA  
Donación: A. MORENO

Querido compadre!  
me están V. dando un mal  
fondo, pero me explicaré. Desde  
el 10 estoy enteramente de palu-  
dimos, y esta es la vida la causa  
de mi silencio. Ayer me le-  
vante y di principio a mi encargo.  
Pase Aquino tiene en su poder  
su "Copo de nieve" y desde  
ahora puede dar, tener la segun-  
didad de que dentro de  
pocos días se entregará un  
obra en Almería, bien sea  
por la compañía Coldstream  
o la de Buenos.

Me pide V. una opinión. A-  
ra: "Copo de nieve" es un  
obrita de artista; caracterizado  
por sus escenas naturales, diálogos  
hermosos, retornando verdad  
y vida, y sobre todo espíritu,



elegancia, novedad. La escena  
no 4.<sup>a</sup> es admirable. En ella  
ha desarrollado V. verdaderos rasgos  
de galanura y observación.  
La 1.<sup>a</sup> es modelo de poesía  
y la última es un primer  
esbozo que el asunto sea  
tan pobre, y que algunos  
veces arome el golpe de efecto,  
el oírse entonando de puro  
viejo, como en la escena Entre  
Manos y Balas después del  
derrotero de la mujer del sereno.  
Aparte de estos lunos, la obra  
no solo me gusta, si me <sup>me</sup> gusta  
entusiasta. ¡Adelante! Tra-  
baja V. mucho, y no se duerma  
sobre un laurel.

Cuando parean las elecciones  
de Diputado, saldré de  
esta por Madrid. Así es  
que antes del 1.<sup>o</sup> necesi-  
to tener en mi poder la de



ejemplares para Lasa.  
 Antes de esta fecha expuso  
 me remito ejemplares para  
 los siguientes: Pao Agui-  
 ra; Fermín Gil de Añel-  
 degui; Antonio Hernandez  
 Navarrol poeta ~~Chispiradi-~~  
 zimo la de primera y dis-  
 tinguido literato el último  
 y Juan Guimado Cabrerizo,  
 redactor jefe de la "Provin-  
 cia" y Anador Ramon O-  
 ller, el periodista mas sin-  
 patico de la breccia, director  
 del "Fervor coral". A ~~los~~  
 expuso que certificado en los  
~~ejemplares~~ antedichos, me envia  
 los números de "Noche y día"  
 publicados durante este año.  
 Y de mi artículo ¿que? ..  
 Ya me va entendiendo en  
 silencio.  
 A últimos de mes se pondrá a

la venta mi libro "Luchas"  
en el que cito muchos espasmos,  
por mediados de Mayo, y  
como regalo a mi amigo,  
recibirá V. quinientos ejem-  
plares de mi "Abecedario".  
Envíame todo el original que  
tengo por encargar a Trabaja  
en ello. Me he robado algu-  
nos ejemplares de la prime-  
ra edición de "Intimidad". Di-  
game a que amigo suyo, libe-  
rato, se los envíe. Recibirán  
este de la moderna?  
Cuando vuelva a escribir la  
lección 8 a 8 correspondiente  
por "Noche y Día", de ella elija  
V. la que me le agrade, y púe-  
de nombre al frente, y se  
publicará mi Carta? .  
Y lo suyo, ¿cuando me la envíe  
Carta que me debe un retrato  
del chipilén. Cuando a su  
frente y cuando a su cuerpo de  
voto y comparece Villalpa

1899

8

3796

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPE  
Donación: A. MORENO



A D. Jose Sanchez Rodriguez

Querido Pepe!  
recibí la tuya (fue el  
V.) por conducto de  
Usted, y no he contestado  
antes por haber estado  
ocupado. Vengan todos  
sus trabajos. En el mu-  
ndo próximo de vida  
"Literaria" irá "La verbera".

En Justantona publican  
cantore,

No como el día  
9 o 11; y el 12 o 13 saldré  
un por Andaluza con  
que contesta al momento  
con objeto de que quede  
en poder de Boudou  
tu original, por que  
el que es activo y te  
extiende mucho, en vago  
publicado.

Alcáide de Zafra,

aquí dedico algo  
en tus libros, el <sup>3797</sup> ~~cuando~~  
de la corteza y corre  
de poner de tu "bonta  
del Mediodía. Yo en  
el libro para compresión.  
Se ha pretendido todo lo  
que los compresión la  
unidad, " ~~transformación~~  
volumen como ~~la~~  
de la Biblioteca Miguel  
por Bernardo Rodríguez  
lo que para dicho libro  
texto.

Mis recuerdos a tu  
amada, te la enviaré

pasado memoria.

Vé el Memorial del  
día 4: Bazile, el  
gen erático catalán re-  
cuerpo de un libro. El  
Herald, la Correspondence  
denuncia el Liberal, el  
Globe, el País, publican  
grande artículos de  
Manuel Baco, verdes  
Montenegro, Eusebio Monto,  
Palomero, Corillo y Man-  
chado. Pero a la  
república, queda a la  
corriente y un año de  
su comunidad villarica  
bontate casa de Uisa.

Lo D. José Sánchez Rodríguez  
3798  
Felicidades.

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPEGA  
Donación: A. MORENO

Luisito Pepe;  
recibí tu carta, y he ahí  
a vuelo todo el compa-  
ño. ¡Por fin!  
Mi condoname me ha entregado  
tu carta, mi he recibido  
noticia tuya hasta ayer.  
Envíame Coplas, La  
copla Yutima, El canto  
Agosero y todo lo que  
tengas por mor. Trabajaré  
inmediatamente en el  
problema y se publicará  
en el segundo número de  
"Vida Moderna" con tu retrato



Enviame el diche que  
publico "Noche y día."

La revista se publica el  
día 10. A promise de  
nos recibirá prospectos  
y anuncios para que  
hagan propaganda. El  
periodico es quincenal, con  
64 páginas, y un de 20 gra-  
bados. El primer numero  
 lleva los siguientes firmes:  
Antonio Salomon, Ruben Barid,  
Jaime O. Piron, Salvador Rueda,  
Jose Martin Ruiz, F. Villalpando,  
Guillermo Gomez Bonillo, Manuel Mochales,  
Julio Pellicer, Angel C. Piron,  
Jose Durban, Ant. Lederman,  
Salvador J. Anaya, Miguel E. Pardo,  
Fermín Gil, Eduardo Benot,  
Victor Balaguer, Pao Aguila,  
Jose Sanchez Rodriguez, Manuel Diaz Rodriguez

Francisco Yara, Luciano Ancien,  
Guillermo Valencia, Rafael Urbano,  
Gabriel J. Munoz, ~~Alfonso~~ Aguirre,  
Vicente María Ybarra, Manuel Belmonte,  
Río Barja, Camilo Basciela,  
Julio Poveda, Bernardo J. de Candery,  
Ramon Godoy, Vicente Medina,  
Vaquerode, Manuel Romero.  
etc. etc.

poco 25.

Te se enviarán dos ejem-  
plares para que los repen-  
das entre los bendidos de  
esa en la condición que  
tú quieras. Trabaja  
el negocio.

Muchas buenas noticias. En  
el teatro Libre (que <sup>es</sup> el ~~de~~ Artes  
tiro de Devorante) se estren-  
to. "Cops de nieve". Envía  
ejemplar manuscrito.  
Te enviaré libros, ningún

que te ocupes de ellos.  
tu libro llevarán un prólogo  
mío y un epílogo de Pineda.  
Este escritor te quise mucho.  
Dile al imbécil de Anaya  
que haga el favor de no dispa-  
sarse tanto como lo hace respeto  
a Pineda y Ruben. Lo peor de  
este escritor vale en que todo  
lo que él puede producir siempre  
viva 100 años. Realmente  
Anayita se está inflando  
de vanidad: - y esto es malo.  
Estoy imprimiendo un nuevo  
volumen del premio: la copa  
del Rey de Ruben. Prohíbe de  
Ruben. Ve a Leon y Ponce...  
y relátale a tu var. Escribete  
la junta. Me dices en  
algunos <sup>dime con tranquilidad</sup> que Anaya vale de mí.  
Puedes a Emilio de Guis  
bena a la siguiente y enabro  
de tu compadre  
d' Maespara  
bontate a mieta de lomo.

Hoy 25 Diciembre 99.

contados a vuelta de correo y con  
eye todos en original. Dime si tu  
Dr. D. José Sánchez Rodríguez  
libro y publicará con el Beliceno, Vid  
crubon, art. . . 1.º Abril 1900. 10/

AYUT.º ALMERIA

F. VILLAESPEA

Deposición: A. MORENO

Inmundo Pape: Fula

me lo nota, y en el año me  
puso a trabajar en el prologo.  
No te lo envío propiamente  
publicarlo en tu retrato  
en Vida Nueva. No te  
publique nada en "Vida y Arte"  
y retira lo que tenía en  
otro periódico, por el  
fallamiento de tu mundo.

Ahora lo que te encargo  
es que no incluyas en el  
libro mas que los poetas sigue  
ente, en el orde que te indic

1. = Bajo la parra.

2 = la que empieza  
aromó me cabecita....

3 = Cordoba.

4 = La ultima copla.

5 = Gobierno

6 = La canción del olvido.

7= En contra de la ley.

8= La verbera

9= La Giralda

(de este soneto ve la manera de  
suprimir motaja; esto  
es muy anti-cueto, curiel.)

10. Coplas, excepto el canto or-  
gánico que empieza

Abriré una tumba.  
incluye en las coplas la  
composición esta ~~que es~~

La luz de tus ojos. Es muy  
bonito.

11. Guitirra (la copla última).  
Esta es una de las mejores piezas  
del volumen. ~~Suprimale~~ toda  
la hoj' orca. An' como aho-  
ra, es una joya. De la otra  
forma sería una cosa  
imponible).

12. El cantar de la Muerte.

13. La última cita. También  
con la supresión que te in-  
dico. En del angel es muy

3801  
cursu y a los mundos a  
velozes que tienen.  
Los demás poetas no debien  
ir. En esos 10 tu libro  
sea un triunfo: el mas original  
y sentido de todas las que  
se han publicado desde hace  
muchos tiempos. Tu tienes  
todos los meritos de Medusa  
y ninguno de sus defectos. Eres  
el unico y verdadero cantor  
de Andaluucia, no de la  
Andaluucia de cronos y  
pandereta ~~de~~ mi querido  
amigo, Rey, Ruiz, Paez  
de y Pellicer; tu profun  
dizas mas; sientas el  
alma andaluza y  
lo cuentas tal como lo  
es, como la siento yo, y  
lo sentimos los verdaderos  
artistas. Tu libro debe  
llamarse 'Alma Andaluza'.  
Eres el mejor titulo. Lo





Te digo esto de la deduc-  
ción por que todos <sup>3802</sup>  
nos son amigos míos, poetas  
de grandes valores, críticos,  
que te aplaudirán con  
verdadero interés.

Cuida, repasa y no te  
preocupes en la publicación.  
Dedícale todo a la corrección  
del libro; y te agradecerán  
que antes de dar las  
hojas a la imprenta,  
me los remitiesen a mí,  
para corregirlos. Tengo  
verdadero empeño en tu  
triunfo. Y hebre por  
ti lo que me he hecho  
por nadie. Será un éxito  
mayor al alcanzado  
por todos los libros de tus  
predecessores; y esto no te  
lo dará la amistad; es de  
justicia. Tu eres, eres  
poeta que Anaya, y  
tu libro tendrá el éxito

que para el mundo como  
el autor de "Lecturas mi-  
ras". Esta es la opinión mia.  
Respecto al prólogo será  
sincero; en el te digo lo  
que fuere del libro,  
con entera imparcialidad.  
Quisiera hablando del arte  
moderno; echando todos  
los imputaciones que  
se me dirige.

No soy crítico. No reflexiono  
siento. Y creo que en el  
sentimiento es el comienzo  
de Damasco del arte. La  
crítica en España no existe.  
Todos hablan en nombre de  
la geometría y de la  
rhetórica. Del arte, nadie.  
La misión del crítico moder-  
no es del viajero; describir  
laboralmente lo que ve. Cada  
libro es un país, un mundo  
que uno debe recorrer como  
un viajero en un mundo de  
la belleza. Yo en el país

encuentro de tu libro he  
vuelto a algun and aluz  
en pobre algun 3803 revolvi  
ta y domatuz go. se  
un propuerto que vivo en  
un perpetuo corrovol. Pued  
le di traza de mancha y le  
hace descoyuntura sobre un  
nueva a tempor de un  
trazo flomemo. Piñen la  
vite de odolica y la osrop  
sobre en humbos la mant  
de pedrenia de en vispiciu  
magnifico. Reyes en embord  
de vino en la taber en de  
Ualaga y le hace un or  
amora en borja de lante  
chento. y por ultimo, Pellico  
la vite de domingu y  
le voca a porer por la  
coller de londoba. todo  
ney boute, primoroso; bien  
hecho el modo; pero todie  
sobre lo que siente y lo  
que sente el algun gruñen  
bajo en galen. ten nos  
hacia la obra incompleta.

y Andaluza te lo encargó  
su abuelo. Eras el prete  
andaluz por excelencia;  
el bendito del gran Decano  
el presentado por Manuel  
Díaz Rodríguez, el exqui-  
sito porador americano  
que en cuanto un prete  
le oía un Andaluza  
que todo. Mucho o prete  
y pintor. Los señores  
mente que si el levante  
esta orgullo de un chediz  
Andaluza se orgullo  
de Sánchez Rodríguez.  
esto te dejó llevar de un prete  
ver de amigos suidicos;  
contó lo que n'entes, y  
te podría ser un mismo.  
Alon, me te des para un  
publicar el tomo. Trabajo, lina  
y pulc. Cuanto un tomo sale, el  
exito será un mismo. Envia  
me antes de un prete todo  
la castilla. Si tiene algun  
prete, me lo no corra, ven  
ga. Pierte de los condones, de todo  
en cinco de cada uno. En ore,  
prete te abra tu vida en  
Villacastell.

L. D. José Sánchez Rodríguez:  
3804

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPEA  
Donación: A. MORENO

Luisado Pepe: hoy  
es un día de júbilo. Por a mi:  
te presento a un poeta de  
verdad original y sincero: Juan  
B. Giménez. No tengo que decirte  
nada él: sus libros Nubes y Violeta  
próximos a publicarse te conver-  
tirán en admirador suyo.

Recibí tus cartas. No me parece  
bien lo del epílogo: tu libro sería  
una empanada. La "Esquila del  
alba", "Fini la rubia" y "tanto azorero"  
no deben ir en el libro. En cambio no  
quita "Invierno." Ya el prólogo cuenta  
antes. Todos opinan que tu libro sería  
un éxito. Te escribí extensamente  
tuyo af. ayas

Villanueva

Procura llenarla con  
tu auto. 3805  
muchos.

AYUD.º ALMERIA  
F. VILLALBA  
Dedicación: A. MORENO

de Ximenez, te diré  
por si no lo sabías, que  
es el mas grande  
poeta de la juventud,  
y el mejor de los  
amigos. He hecho esta  
advertencia para  
ponerte en guardia  
contra la envidia  
de mucha gente esto.

Ah, me permito dedicar  
le Laureles a Gomez  
Carrillo. Es la manera  
de que esto te dé un  
bomto monumental  
en el Liberal. El  
jorneto de la Giralda  
suprimelo en unos

Quiero.  
Habrás leído la política  
que me me me me  
de Clorin... Soy un  
hombre y me encuezo  
sin dedicarme veinte  
años, seguir llorando  
como de ahora, sin  
... No me gusta. Me  
conseguido involuntario,  
y saber que un palo  
de ese pobre luchador  
por la patria, vale  
más que veinticinco bombas.  
Cada día libre voy poniendo  
un copra, para que  
saboree antes que  
dodie. Shiva está antes  
dándole hace un de  
quince días, por lo cual  
vale la familia por  
Petate. Escribí una <sup>mayor</sup> ~~carta~~  
suplicada a Feliciano  
del Onirito. Realmente voy  
a ir a verlo. Pero al parecer  
vengo a verlo y en algún  
de los mejores amigos.  
Dios. D



Querido Pepe: dispensa  
me te haya escrito antes...  
Me estado enfermo del cuerpo  
y del alma. Tu prologo  
esta terminado, en conjunto,  
falta detallarlo. Te lo envia  
re muy pronto. Ten paciencia, pero  
no dudes de que ira enseguida. Efectu-  
almente hablé repetidas veces con  
Pueda se te. y el hombre que  
ahora se encuentra uniendo, te  
me cuenta. Bien hecho.  
Adjunto te envio "El Canto Agorero"  
un poco reformado por Jimenez y yo.  
Desde luego "La copla Triste" (coplas Gu-  
tierre) va dedicada a Don R. Jimenez.  
La que me enviaste para antes, en tus  
ultimas, se la dedicare a Ruben  
Dario. Me gustaba esa composicion.  
A Pardo Aguirre me le dedique  
nada. Se ha portado muy mal  
contigo. Enviamos a vuelta de  
correo todo el original de tus  
libros para enviarte inmediatamente  
a por lo. Pero que este te  
gustara...

A mediados del mes publicare  
una revista quincenal "Aurora",  
y no te digo nada, necesito que  
me la anuncies y hagas propa-  
ganda de ella. Me interesa su  
vida en casa de Jimenez, y  
veria. Veras una revista, para  
reciente literatura.

Antes del quince recibia  
mi libro "La copa del Rey  
de Spule", y la do de Jimenez.  
¡Verás Canela fina!

Te abraza tu  
compadre.

Paco

Que te dora detalles.

Querido Pepe: recibí 3807 tuyos  
y no lo contesté antes porque  
desde el día 29 de Mayo  
he estado enfermo de la  
garganta, algo grave.  
No te envío el prólogo porque  
quiero que tu libro se  
publique en la colección  
Lux. Puesto mano a  
escribir un pequeño con-  
tenido un libro por  
te, Anaya, Leon y Roman,  
otros datos, y directores  
de la Unión Mercantil, idem  
Conservadora, Roche y Díaz,  
el convite y la Yzquierdo.  
No te envío más. Espero que  
me hagas un antecipo con-  
tente, o decir cuando recibas  
el libro. Me interesa por  
la proporción de este.

Expreso trabajos el asunto de  
la Revista. A mediados de  
mes recibí el primer número  
de Luz, con ejemplares de  
mi copia y del Bitro Nuevos  
de Juan B. Jiménez. Dime am-  
~~tos~~ ejemplares, te envío. Trabajo  
el asunto, para me interesa, es  
decir nos interesa a todos  
su propagando.

Dí a Leon y Roman que me  
escriba, que me debe carta  
que he querido, y que es un  
ingrato. Trágame lo que  
dime en cualquier libro. Hágase el  
porro por chiriposos (contary,  
webs y Roman). En verso...

Después al pequeño, o sea  
de Julia y de todo y un  
abrazo de tu correspondiente

De tu

Publica en Luz la última poesía  
de tu libro. Laureles. Escribeme  
mucho. De un a dos. Confección

Querido Salvador 3808 Recibe  
tu carta en cuya lectura  
he estado con un fuerte  
apecun de la gajorita  
desde el día 29. Pasado  
memoria recibí un libro  
"La corona del Rey de Thule". Dije  
yo que límite dió algo  
en el convite. Dichos libros  
y el primero de la colección  
Lux. Dicha revista le recibí  
a mediados de mes, en unión  
del segundo volumen de la  
colección: Wurfer, de Juan R.  
Jimenez, el primero de  
nuestra trinidad. Has  
propaganda de dicha Billet  
ca y revista pues a todo  
nos conviene. Te envío  
hojita por Volencia, Lago  
nos, Nervos, Díaz Rodrygo  
Petro, Emilio Coll, Comilla,  
Ruben; Dominici; Leopoldo

Diary y toda la  
juventud americana  
no te escucho más.  
Me voy a Madrid  
a recoger mis libros.

Insisteme este asunto  
y yo lo haré de la  
manera que me parezca. Expresio  
nador, aunque de  
un modo un tanto  
nuestra anti'guis y con-  
servadora. No como  
tu hímbolico. Si me  
la envío a vuelta de  
correo irá en el primer  
numero de luz, que  
efecto de mi entorpecimiento.  
Me temo de que se atormentará  
entre pronto y vendrá  
en abogo de tu hermano

Escríbel el prototipo de hímbolico  
en verso; algo así como lo que le hizo Rubén a Pineda

1/2 D. José Sandoval Rodríguez 38009

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPESA  
Donación: A. MORENO

Querido Pepe:  
recibo tu paguete certifica  
do y tu carta. Abro el  
libro y lo leo en conjunto...  
Admirable... tu libro es  
un éxito. El libro, el único  
libro de Andalucía de  
la Andalucía verdadera,  
la triste, la melancólica  
la nostálgica la de  
los recuerdos africanos y  
los amores arábigos...  
Aquí hoy me asusta  
grande por conocer tu  
libro. Todos los amigos  
lo esperan con verdadera  
impaciencia. Havana



o poroso, te lo devolveré  
en el prologo y la impresa.  
¡Ah! te advierto que Martini  
debes suprimirlo. Mejor  
disto, sompenteo para  
siempre. - o hacedo de  
nuevo, y la meditacion  
venidale para otro libro;  
en este no encaja, desu-  
toro, y los libros deben  
tener unidod, ademas,  
resulta una zolida en  
falso... salir por oriental  
en este siglo... Nunca.

La Dedicatoria esta  
escrita con lagrimas: y  
la flor me expantorea  
y dolosa de tu  
jardin... Fin la  
rutia no acaba de  
convengome, y nuevos



proso de la de Sila,  
labrera, in digna  
personalidad literaria  
para que te la hagas  
en tu versión y de de  
Escalante, un temudo,  
un conall, que me  
ha sugorido a todos.  
Ayer estuvo la policía  
con la redacción de  
Beltrán, a buscarle; no  
sacándolo, pero  
llevarse a Guillem. Figa  
rate lo que se ha ar-  
do... stada, chico, no le  
dedicamos; te expones  
a lo que Rueda proloza  
solo, a quedar sin  
número. Me escribe

Ximenez que te ha  
enviado una cartulina  
~~del~~ ~~expres~~ ~~del~~  
mejor y de mi amado.

En este momento  
llega ~~un~~ editor D. Juan  
Gómez Gutiérrez, y  
me pregunta que te ~~pregunta~~  
te el presupuesto que  
tienes hecho para  
tu libro, para ~~podéis~~  
quedarnos, en cuyo caso  
el te lo editoria.

Es una persona bastante  
sua y formal: un editor  
nuevo que quiere acor-  
tar y que te trabajen  
el libro con verdadero interés.  
Además, de arreglarlo, y  
entonces sobre él. A mí  
me trae la copia del  
Rey de Thule, una pseud

Modo literaria, per un  
poco di denaro...

Contenta in este giorni,  
per un me lo accorge  
il.

Fuga  
Pau

3812  
Ahí se me olvidó de decir-  
te que en los meses de  
Junio y Julio, aprovechando  
una combinación que tengo  
con el Consejo de Instrucción  
pública, voy a editar en  
volumenes de 100 paginas,  
modelo "La Copia del Rey  
de Chile", todos mis libros,  
y con los 5 tomos se han  
Sentidos (cantos, rimas, y  
líricas) = Intimidades (selección  
de y olvidada) = Flores de alman  
do (poemas fugaces, sensuales,  
recorridos... El libro intimo...  
dionis de mi corazón) = Sueños  
(aumentados y corregidos) =  
Confidencias (poemas de amor,  
triste, melancólicos, amorosos,  
evolución de mi temperamento)  
Todos estos libros estan ya  
terminados y corregidos y  
todas son anteriores a las

"Coppa del Rey de  
Othule", y morcan  
mi volumen completo  
en literatura. Ademas  
tengo ~~propuestas~~ <sup>terminadas para publicar</sup>  
los siguientes, anteriores a  
la Coppa:

El jardin de Afrodita (libro  
de Lujuria ~~ss.~~ Manual del  
placer) = Los crepusculos  
de Torrey (libro de dolor  
y de muerte) = El libro de  
oro (poemas medievales, muy  
originales, y sentidos). Ademas  
tengo con para terminar  
un libro antiguo, (mi  
sermón, titulo que le  
sedi a. Aquino) que no  
tiene aun titulo. Todo  
esto verso. En prosa  
Vida Bohemia (cuentos).  
Un estudio sobre el poeta  
joven, y un monopo de  
poemas en prosa, algunos  
titulos de comedia. En fin  
titulos de comedia.



Querido Pepe: acabo 3813 vir tu  
 carta y ahí van los trojes. Mandar  
 la con otros tuyos, otros a cuenta y  
 vendiendo libros. Mandar a em-  
 plazar dedicados para los repun-  
 tes

AYUT.º ALMERIA  
 F. VILLAESPESA  
 Donación: A. MORENO

- Gregorio Martínez Sierra,
- Ramón Górriz Sala (poeta)
- Pío Baroja.
- Camilo Borja.
- Rafael Urbano.
- Carlos Leonor (redactor del día)
- Juan Bautista Amorós (Silverio Lanza)
- Alejandro Saura.
- Julio Poveda. (Redacción del Globo)
- C. G. de Arpe (Redacción del Herald)
- Luis de Terán (corresponsal)
- Emilio Fernández Varadero.
- José Martínez Ruiz.
- Marcos R. Blasco Beltrán.
- Eduardo Zamacois.
- Constantino Román.
- Enrique Alonso Orera.
- Miguel Jimenez Aguirre.
- Víctor Balaguer.
- José Betancourt (Ángel Guerra)

Vicenta Flores Ocarlos.  
Ramon del Valle-Gudon.  
Francisco A. de Ycaza.  
y por ahora uede un. tiempo picado  
mi amor propio y te prometo que  
hoi por tu libro lo que no heho  
por nadie, mi amor por mi mismo.  
Hoy ahora puedo asegurarte que  
hablaron de el lo mas pronto por  
de Condado, Martines, Herrero,  
Flores Ocarlos, Amorós, Aspe, Leonor,  
Betancourt, Borgia, Zedoy, Ubaldo  
no, Zamora y Jimenez, Aguirre  
y despues dia dia. Hoyita tu  
lleva estos libros en torjetera  
ofreciendote a a ellos y vendiendolos  
libros. En te hoi de una pequeña  
biblioteca. Ahora es un univer  
sidad. He escrito un catecismo  
pedagogico, de de biles, en la  
que me dicen que yo me ocupaba  
muy mal de el y que habia hecho  
un majadero llamandote a ti  
el primero de la postrera obra  
de contemporneo... Me fue, deia  
una cosa horrible. Porque con  
esto y con la entente. Espero que  
el éxito de tu libro le dora

una contestación categorica.  
Yo hare que Alma Adelante,  
que indudablemente vale diez  
veces de veces mas que el Adelante  
sea extendida en sus glorias  
en cuanto se necesite. El libro de  
Anaya es un progreso en el foro;  
para el fondo oportuno. Ya lo es  
mas no tiene en poesia ni po-  
ni dolores que cantar?... el poema  
que toma demasiado tiempo  
el comienzo de la Academia.  
Yo te hablo mas de Anaya.  
Yo sepa a ver lo que vale en  
mi libro para tener la revuelta  
de esta molestancia yo tanto  
deplorable, y mas cuando este  
mundo me debe a mi nombre  
fobres literarios. Y esto, como aqui  
en Madrid es publico, no tengo  
que ocultarlo.

Yo que oculto...  
Yo que he y Roma trabajo mucho  
y me fe, Adelante! y que no se  
desmaje y venga en fin de  
bronce... a ti no te digo nada;  
tu libro me enoja. Plata  
la trini la Presbi, vista impo-  
me en carta... y no te digo  
me por que sepa decir tales  
en la stoucor, va para el Patria  
de Lima. Yo

Toda la carta dedicada a ti,  
Vaughn tu retrato y el cliché por  
Vida Galante, la Alhambra  
e Instantones. También lo remitiré  
a America. Dentro de pocos  
días te enviaré este de presentarte  
para toda la juventud  
americana. Ella escribirá a

Amelia en día de estos, cuando  
le un recuerdo por Papirillo.  
Escribe al momento. Yo en segun-  
da carta propia tengo un por-  
trato. 38 cartas por estas  
tarde y ahora quise re-  
correr a todos.

Quiero a la amiga y enviar  
toda carta de tu Abil y el  
vuelo de la vida y el de  
su su. Pasa a la fin de la vida;  
de la a la persona y para ti  
me abrogo entera y de

Pasa

Hay 3.000.000 de

Querido Pepe:

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPEA  
Donación: A. MORENO

Estoy enfermo desde hace  
dicho días. Te escribo desde  
la cama, extraño a donde no  
halla más todo aun a mi  
última carta. Mis libros no  
han salido aun para America  
esperando los tiempos. Tiempo de  
carta para te de Paris, que  
te reunirá en proximo, pero  
hay no le encuentro. También  
tengo de libros.

Gomez Corriente ha estado muy  
grave; y dentro de algunos di-  
as me a Madrid y de aquí  
se ira a Sevilla a restablecer-  
se. Es seguro que él, almorzando  
y visitando Malaga a ultima  
del mes proximo.

En el momento de leer estas  
enviame las dos mejores presen-  
taciones con una carta autografa

me publicació en la Antologia  
de poetas españoles del siglo XX,  
dirigida a ~~Manuel~~ Manuel  
Machado. Es un libro que va  
a publicar este mes  
nuestro, editado por la con-  
pañía de París.

Yo me puedo escribir. Ve  
a Picado, a Anagor, a Páez,  
a Riva Lualaba, a Norcia,  
a Urbano, etc; en fin a todos

los poetas malagueños y publico  
en un nombre, dos de los mejores

poetas y una carta dirigida  
a Manuel Machado, auto-  
rigiendo su publicación en la  
suplemento. Antología. Esto  
debe de ser el momento

de mucho. Acaba de llegar  
de París. Esta encantada  
en tres libros y te ha hecho  
un hermoso artículo. Tengo

en un poder absoluto de  
Detonante, Pellicer M. Liem,  
Bazuela, Godelo, y otros  
(Antoni). En donè a los  
paradisos de este, cuando se  
cuerren la corte, que venidos en  
breve. Corillo hablan de  
tu libro en el Liberal. An' una  
lo apace.

Veys todo lo que te pide  
al momento, una larga  
mucho.

Hein este tambien en comu,  
me una reuñe para todos.  
Cual el levante es un tin a  
Juntin.

No te olvide... en tu  
olvidar, te vuelvo a asegurar  
que tu libro sera el Exito  
de la temporada!! y un que  
el mi! te lo juro y te  
abgo entranablemente  
en venen

Paris febrero  
17 de Diciembre 1890



18  
Sr. D. José Sánchez Rodríguez.

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPESA  
Donación: A. MORENO

3817

Querido Pepe: acabo de recibir tu  
carinosa carta: ayer me entregaron  
tu certificado, y cuando volgo a la calle,  
me ~~pas~~ personalmente a entregar  
tus libros juntos en los uniones. Que aun  
no he reportado en esta prensa. Han  
sido días que no volgo; estoy muy acata-  
rrado.

José Plauto estaba aquí ayer,  
cuando recibí tu libro y tanto le entusias-  
mo que acaba de llevarme un artículo  
monstruo en el que te pone por los  
nubes. ¡Ya verás! Se ido a encon-  
trar a un periódico de Granada.  
Martínez Sierra acaba de casarse, y como  
es natural, no tardará tiempo para  
dedicarse a la "bella literatura". Conde  
está enfermo; pero tanto esto de  
como Betancourt, que ha estado aquí hoy,  
y Borriela, Maestre, Terán y otros se ocupa-  
rán de tu libro. Desde luego el Día, el País,  
el Globo, el Nacional, el Espanol y el  
Liberal te dedicarán buenos bombos.  
Pueden estar orgullosos de tu obra: tu

ha sido el éxito de la temporada  
Almendra ejemplar para Maestros;  
y único con la dedicación si queramos.  
Luis Perisso (cincue literato argentino)  
Emilio Perisso (poeta), Lugones (el más  
grande de los poetas americanos)  
Ricardo Freire (notabilísimo poeta), y  
si no te escogen los ejemplares, envía  
también para Rufino Blanco Fombona (poeta venezolano), Américo  
Pazos (poeta español residente  
en Cuba), Pedro González Blanco  
(que se ha marchado a Cuba),  
Américo Llanos (joven y nota  
bilísimo escritor uruguayo), Julio  
Mora Cestero (joven crítico domi-  
nicano: el primero de América, entre  
los jóvenes). Pedro Emilio Coll (poeta  
bilísimo escritor venezolano), Gabriel  
Llanos (poeta venezolano); Jesús  
Valenzuela, Balbino Dabatos,  
Salvador Díaz Chirio, Jesús Urueña,  
Guon José Tablada y Luis G. Urueña,  
todos poetas mexicanos. David Her-  
nández Flores, Manuel Enrique Arce,

ego, y José María Vargas Vila (poeta colombiano). <sup>3818</sup> Antonio Ambrogi (notable y joven literato sudamericano), Francisco Poniagua Pardo, Santiago Arzuello y Justo A. Facio (literatos latinoamericanos), José Santos Chocano (poeta del Perú) y Vicuña Mackenna (literato chileno) y Marmel H. Pinto (poeta boliviano). Envíame todos estos ejemplares con tarjetas de agradecimiento, sin pedir consejos, como lo haces en algunos... Tarjetas sencillas, de igual a igual; pero tú no necesitas indicaciones de nadie... ¡Me fastidia tu modestia! Así es de va a vencerlos.

Envía todos mis libros inmediatamente para que salgan en camino de los niños, en el primer correo.

Además envía en mi nombre ejemplares de Alma Andaluza, al joven y notableísimo poeta portugués Mayer Gargas - En la redacción del journal "O Patria

Lisboa. Envíale varios poemas que los distribuya entre sus amigos, y escribible. El ya espera tu libro y

se guarente traducirá algo tiempo.  
Envíame también ejemplares para  
El Mercurio de Francia, la Revue de Re-  
vues", y la Presencia internacional  
de Florencia, y uno con una  
carta dedicatoria para  
José Leon Pagnon, eminente escritor  
italiano que ha venido a España  
a estudiar el movimiento intelectual.  
Envía esto al momento; pues mis  
libros superan los tuyos para correr  
la mente juntos.

Después que a vuelta de correo me  
envíes el artículo que publicó Leon  
y todos los que se hayan publicado  
de nuestros libros. ¿Existe la Quin-  
ta de Sevilla? Venga pronto tu  
artículo. Ya publicará un semblan-  
te en el País, cuando se cierra  
la carta, pero ahora, en los lugares  
para cada uno y en primer orden solo  
los nuestros. No tengas que pedir  
me nada más. Te he dicho que  
veré por tu libro en su momento,  
y lo sabré cumplir. Di a Leon que  
me escriba, que me se de él, que  
me envíe su libro al momento  
y que me lo pida por el todo que puedo.  
De amor me te doy nada. Es el  
espíritu de la Quindia y el Primer  
Plan de todos; pero a Pagnon  
y la obra; pero si te sea de tanto  
y puesto en cada uno de tus libros  
Dios

AYUT.º ALMERIA 119  
F. VILLALPESCA  
Donación: A. MORENO  
Querido Pepe: recibo tu carta y  
me da gusto un leguillo de  
amistad, te entiendo muy  
bien que es lo que tú debías  
haber en la vida. No te  
afueras por tus libros. Te oren  
guis que será un éxito. Ma  
ñana o pasado se cierran  
las listas y no quedará un  
periodico sin que hablas  
de él con entusiasmo. Los  
señoritos te dijo que  
ha gustado extraordinariamente.  
~~El~~ <sup>no habes</sup> ~~no~~ recibid carta tan  
a mucha carta, obedeced a que  
así me quedan la mayoría  
de ejemplares sin entregar, por  
a los periodicos no conviene lle  
varlo hasta saber que es el  
artículo sin perjuicio de lo entus

no te expones a un fracaso.  
Desde luego te aseguro que seas  
el éxito supondrá lo que tú  
has pensado. Todos los amigos  
hablan de él con gran  
entusiasmo; ¿ya ves?  
Entregas a M. M. M., cuando  
reciba la hermosa compo-  
nida, tu carta. Es un ex-  
celente amigo. ¿en fin qué  
ya te habrás enterado de  
lo de "Poder y Día". Ahí que  
trabaja y hacer de ella  
un fin propiamente dicho.  
Vosotros dos al-  
mundo debe ser la colabo-  
ración más perfecta.  
Quiero venir contigo te  
dará a ver a Malaga.  
Para el segundo número de

"Korhe y di" te enviamos  
un premio "Copia de un libro"  
Premio nuevo que te dedico  
en un libro Punto de Vista  
No perdono tu silencio sobre  
mi "Copia". ¿Te te calla me  
callare yo tambien en tu  
Alma Andaluza? Te envío  
los pequeños documentos, agobios.  
Una esta hoy de la codicia.  
Le hacen unta 12 botones  
de trigo. ¡Esto es horrible!  
Yo voy en un tiempo gran  
de pensar en cosas literarias.  
Sin embargo, según dice el medico,  
la enfermedad ha hecho un  
crisis y parece ser que  
se resolverá favorablemente.  
Tiempo de ver que se cubre todo  
esto por poder cumplir.

con vorrote y un Papeullo  
Mira no se atreve a escribi-  
le a Emilia de verguenza, y  
ayer queme volio a la colle  
a comprar en replo a Papeullo.  
En fin, dispenso; yo hegué  
el dia en que podemus cum-  
plir con vorrote una o me-  
reces. ~~hac'~~

No me hablo con de tu libro,  
te juro que el éxito sobrepasa  
ra a tus esperanzas. Pero, como en  
el prologo, todas las cosas.

Dime si voy a el Capite  
Navarro. Ayer me escribio un  
carta con ironia, entomada  
el una culpa. Yo voy le  
scribo otra, que es un tomadito  
de pelo; le doy coba y le hablo  
exajandolo, del éxito de tu  
libro. Remen a Emilia; besa  
a la Pepina y ma tu in-  
ata entubla Villan



Queridísimos amigos Ricardo y Pepe!  
 os escribo juntamente por que estoy  
 atareadísimo y no puedo disponer  
 de un minuto. Estoy aquí desde  
 tiempo que contestar al correo de América  
 que sale hoy y certificor me de  
 dos ejemplares. Lei vuestras cartas.  
 Mil gracias. Vosotros no os podéis ima-  
 ginar el beneficio que me reportan  
<sup>vuestras</sup> cartas. Se respira aquí un ambiente  
 de ton falso y ton vulgar. Yo trabajo  
 mucho, muchísimo. Tengo un carácter  
 de hierro. Gracias a él no he desmayado  
 ni desmayaré en esta lucha ruin  
 y estéril. Hay que triunfar o morir.  
 A mí me están haciendo una guerra  
 sin cuartel... Espiritus crueles, al-  
 curnos, ~~impotentes~~... Yo sé bien de fe-  
 sa intento.  
 "El País" y el "Día" se ocupan hoy  
 de alma andaluza. En el "País"  
 Madrid. La mayoría del "Día" son  
 míos. Están hechos con todo el  
 entusiasmo de mi alma.

AYUD. ALMERIA  
 F. VILLAESPEA  
 Donación A. MORENO

Mayer Garsão, redactor de "A Muni-  
 do", Lisboa; No ha recibido aun  
 ejemplar. Enviárelo a vuelta  
 de correo, con el enviale también.

ejemplares dedicados para  
los de los jóvenes portu-  
gueses admirables del país  
vecino. Gomes de Figueira,  
y Diaz d'Oliveira. Además  
envíale tres o cuatro firmados  
para que él los dedique. Envi-  
bele a Mayer en mi nom-  
bre. Escribe tu carta. Te con-  
tatará inmediatamente y  
en tu carta vendrán libros  
de todos los jóvenes portugueses.  
Hace tiempo que le anuncio  
tu libro. Ayer me escribió y  
dice que aun no lo ha  
recibido. Escribe al momento.  
Urge; pues esta ha sido  
un libro sobre literatura por-  
tuguesa y debe incluirte a ti.  
Te hará un gran artículo  
en su periódico. ¿Te podría  
en relación con todos los jóvenes  
de un país, Ricard  
también debe enviarte un  
libro.

tres libros de la fuente de  
Paris para ti. El que no  
recibí "Alma and aluz" fue  
382 Juvéniles  
Jorge Carillo. En una  
inmediatamente, en una  
carta contrainformación, en mi  
nombre, a Sevilla. Redacción  
del "Liberal," donde a ido a  
reponerse. Hazlo al momento.  
Me prometo hablar de tu  
libro. Envíame a vuelta de  
correo un ejemplar para  
el notable poeta Antonio  
de Laya, otro joven moder-  
nista de muchísimo talento.  
Te han estudiado en el  
Globo. ¡Ah! Manuel Puga  
te ha dado un palo in-  
til y a mi otro. Es un veje-  
dero a quien no hay que  
hacer caso.

Después Román publicará  
tu retrato; ayer le di la fotogra-  
fía, la compuesta de dos mo-  
tulos más. También el Herald,  
El Nacional y el Español se  
componen de ti. Dentro de  
unos días te enviaré en paquete  
el periódico y de libros.

Es con arreglo a lo que voy a decir  
en Madrid, Corvillo, Zúñiga,  
Raya y yo. Hoy que hacen  
de "Noche y día" el primer  
periódico de España. Aquí  
lo están preparando con im-  
presión. Será un éxito. Hoy  
vivo a Placeta de San Francisco  
dedicada a Pepe. Se  
titula copias de nieve; en  
el número próximo irá el  
Jardín de la Oca dedicado  
a Ricardo. Ver a Placeta y  
decirle que enviando copias de  
nieve con arreglo al original  
segunda que recita. Corríjase  
vuestro que conocéis bien mi letra  
no desmayar. Veneremos un  
todo a la ~~libra~~. Os preparo ya  
la sorpresa. Flores ocultas a  
los de travesía un periódico de  
grande con un artículo sobre  
Pepe. Irá dentro de poco en pa-  
quete certificado en libro.  
Os escribo Antonio Herrero,  
viduando colaborar para un periódico  
no le hejas con. Es un Chon  
tofe literario. Os abraza vuestro  
hombre Pouso

4-5-1900

27-Marzo 1901

# Electra

REVISTA LIBRE Y POPULAR

Se publica los sábados.

REDACCIÓN

Calle de Argensola, núm. 9.

ADMINISTRACIÓN Y TALLERES

Espíritu Santo, 18, bajo.

MADRID



AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPEA  
Donación: A. MORENO

Mr. D. José Sánchez Rodríguez.

Querido Pepe: ante todo mis felicitaciones  
en nombre mío y en el de Elia, por el día de  
tu santo.

Dime a vuelta de correo lo que quieras del Pa-  
co, pues yo con los líos de estos días, perdi' tu  
carta y no me acuerdo de nada. Dímelo al  
momento.

"Electra", después de mil incidentes, de dema-  
fias y actas notariales entre sus fundadores, ha  
sido el más grande de los éxitos periodísti-  
cos conocidos. Hoy día se vendían en la 2ª mis-  
ma, sábado y domingo, 6, 500 ejemplares,  
y que del número próximo no venden  
obligados a tirar, para cubrir la demanda que  
nos hacen, cerca de 8000 ejemplares. Ahí  
es que hemos dispuesto pagar todo lo original  
venga a vuelta de correo, un recibo de 20  
pesetas por tu "Ocaso", y con el sí te es po-  
sible dar a tus poetas que cojan una pluma, por  
darlos en la sección de teatro de hoy, como  
de Mochado. Envía también con un prelo a tu re-

y cuenta desde luego en la publicación de  
2 pesetas mensuales. Manda en todos  
reunidos de 20 pesetas que es el precio  
ximo, pero el extremo de pagar en esto me  
que la Ilustración

Envie libros tuyos à Portugal, ya me tus  
no los hecho. Envía al momento un retrato  
tuyo, à Mayer Gargão, redacción de "O Men-  
do" Guedes, 91. Lisboa. Ahora fundan una  
revista excelente. En el primer numero dan  
al retrato de Jimenez; en el segundo ira el  
tuyo; le acompañara un largo artículo mio  
de un libro en prensa: "Reventón". No de-  
de enviarlo al momento, de no hacerlo me  
origina un verdadero conflicto. Val à Natanael  
y entégale esta. Di à Ricardo que me  
envie da i tus poesías de su Lima de France  
lo mejor de ella, para darme ~~en~~ un retrato  
de hoy, y en ellos recibo de 20 pesetas  
que serán abonados cuando se firmen en esta  
administración, por el correspondiente de esto.  
No puedo más. Tengo muchísima pena. Escríbe  
al momento y envían por versos. Ayer de-  
bí escribírte, pero me fué imposible. Dispen-  
sa la tardanza.

Un abrazo entrañable de  
tu hermano. Paz

Barra à la misma, remítale  
esta en contin.

Ahora que ya tan mucho de publicidad, sabrás  
de por muy capaz de hacer contigo. No dejes de  
vra a Ricardo y que vengan en versos.

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLALBA ESPESA  
Donación: AL MORENO

Marzo a Abril 1901

22

Querido Pepe! he estado tres  
3824  
días en Toledo, por en un  
te he contestado antes, aduen-  
tuando carta de estado extraor-  
dinario alguna de las. Ante todo  
te digo que esta en un  
Antoni Machado. Ve al  
teatro y preguntale a  
Ricardo Calvo (a quien  
visitó en un nombre).  
El día 15 le mandamos  
con el editor y presenta-  
mos tus recibos al cobro.  
No debes de enviar tus recibos  
y libros a Mayer Sargao.  
El primer número de  
la Revista estaba publicado  
el de Juan R. Fernández.  
Quisiera ver original; de  
los tres para la sección  
de poesía del libro. D. A. Vidal  
que envía algo.  
No puedo ver en estos días  
trabaja, atorado de te diré,  
un amigo  
Villalba



# ELECTRA

REVISTA SEMANAL

REDACCIÓN

Pizarro, 15, bajo

MADRID



3825

25 Abril 1901

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPEA  
Donación: A. MORENO

Sr. D. José Saubier Redonques

Queridísimo Pepe: he estado gravemente  
enfermo, y además Elin está aun muy de-  
licada, por esto y por las mil complicaciones  
que nos ha traído la dichosa revista no te  
he escrito antes.

Recibí a su tiempo tus dos recibos, y el  
cuento de ellos a la Administración, pero  
todo fue inútil; no solo tú, ni tus socios,  
los propietarios y fundadores, no hemos visto  
un cuento, con la agravante de que el  
periodico es un éxito económico. En vista  
de esto, y a consecuencias de diferencias  
habidas entre Machado y yo con Maestre  
y Valle-Inclán, nos hemos quedado yo y el  
primero con la revista en unión del  
impresor señor Jaster, persona honradísima  
y de gran actividad. Entregue tu recibo  
en el momento de vuestra inteli-gencia,  
y un día de estos te contestará la admini-  
stración. Desde luego te se pagará, pero por  
el favor de callante, no nos llevon con  
promisos, pues ahora, en este cambio, no  
hay un cuento en caja. He publicado



ya dos cosas tuyas, y en este numero o en el proximo ira, en los poetas de hoy la poesia que me mandaste. Tuviame ahora (todo cuanto quisiera, en la seguridad de que se publicara en el acto, pero ya el periodico es casi exclusivamente mio. Envia ahora recibo de 10 pesetas. Te avisare cuando debas subir el precio.

Oye, el nombre de Calixto Martin, voy a publicar notor bibliografica de libros andaluces. En el primero me ocupare de la de Jimenez y del tuyo. Va a Bédouze y que me envíe poesia para los poetas de hoy.

Recibí un libro de canciones de Morais... ¿ese hombre es insuperable?

Prosigue cuanto quieras voy a decir que envíe libros y retratos a Portugal. Ya son publicados el de Jimenez y anunciado el tuyo. No seas vago.

Yo trabajo ahora en mi novela Atarés. Te mego hacer la preposada me epica de Electra. Por que la Unión y algunos periodicos publiquen el memoria.

Remedios a Emilia, besos a la pequeña y ponle un abrazo de tus hermanos  
Paw

---

## ELECTRA

REVISTA SEMANAL

REDACCIÓN

Pizarro, 15, bajo

MADRID



AYUT.º ALMERIA

F. VILLAESPESA

Donación: A. MORENO

3826

Sr. D. José Santos Rodríguez,

Quando Pepes recibí tu carta y la carta  
 a la el otro. En este número publicamos  
 las copias de tu obra en la sección de Poesía popular  
 en unión de cantares de Juan Ramón, Parado  
 y Jovaro. En el número próximo haremos la  
 otra poesía en los Poetas de hoy, pues como no  
 completa. Veir la planas te ruego me envíes  
 al momento, otra carta, me dices a ser posible.  
 No me extraña lo que me dices de Condouma.  
 Es un horruquitas sinvergüenza. Un vino tonto.  
 Nosotros tenemos que bechalo a punto de punto, en  
 unión de Valle-Truelain, de esta revista. Sin em-  
 bargo, para que no se meta en camisa de once  
 varas, le haremos que firme una carta a Alvaro  
 que va a ser un prota.

A mi trato de indispone me un alguien amigo,  
 y le salió torcido. Meannos me envío una carta  
 de Condouma hablando pero de mí. Lo copio y  
 le hice firmar otra en la que quedaba a la  
 que de la caballería. Pero en fin, no te apura  
 esto.

Gracias a Dios que enviaste a Portugal tu  
retrato. Verás como aquella gente se porta  
 mi contrito.

te voy a dar una mala noticia: Juan  
B. Jimenez, el mejor de los amigos, hace mes  
y medio que está loco en Madrid. Un día  
de estos espero que venga a Madrid a que  
lo vea Simón. Segun parece se tiene  
poco esperanzas respecto a su estado mental, aun  
que Simón promete curarlo. ¡Pobre ~~Andrés~~!

Estoy terminando el artículo de él, y empiezo  
si el tiempo que quedará dentro de 2 o 3 meses.  
Pertenece a un libro "Los poetas nuevos". En él  
habla de Juan, de tu, de Machado, de ~~Galiz~~  
Lorenzo (un ideólogo que vale mucho), de los portugueses  
Thomaz da Fonseca, Silvio Rebelo, Mayer Jorge  
y Dias d' Oliveira, y los americanos Guillermo Valencia,  
Leopoldo Lugones, Ricardo Güiraldes y Amado Nervo.  
El libro está terminado para Juan o Juli y  
llevaré retratos de todos. Es un libro de poemas  
y de vida. Llevará un prólogo de Unamuno.

Escribo poco. Estoy bastante achinado. A los días que  
me dan tres ataques de neurastenia. Los médicos  
me aconsejan que me escriba y que vaya al campo.  
A eso me hoi, pero desde luego, hasta Juan o  
Juli no salgo de Madrid.

Elisa continúa delgada y un abono. que segun  
parece va aumentando la familia.

Responde a Emilia, hea a los repetidos, y  
algunos de los que se ven a punto Papille, te  
abon trayérsela  
Pas

## REVISTA SEMANAL

## REDACCIÓN

Pizarro, 15, bajo

MADRID

AYUT.º ALMERIA

F. VILLAESPESA

Donación: A. MORENO

Sr. D. Jose Sanchez Rodriguez.

Querido Pepe, adjunto te envío las cartas  
que acabé de recibir del padre Rabanade, por  
que veas como ha gestado este mi viejo discípulo  
de Cristo. Antes de dar mi parecer en este  
asunto, que según parece va a tomar con, en  
la vista de lo que en ella me dice el reverendo  
padre, no debo silenciarle mi crítica.  
Como sabrás me encargué de intercederle a dicho  
padre su revista, y para ello, rogando que se tra-  
tara de una persona decente y entusiasta, trabé  
je con todo mi entusiasmo, hasta el punto que  
yo que no he dado nada inédito en un periódico  
de la importancia de Electa y en otras revistas  
donde se paga mi colaboración, le envíe, excepto  
los Murciellos, todos mis artículos inéditos, y con ellos  
casi todas las demás que se publican  
con. Y es mi trabajo el asunto en tanto que  
que tenía conseguido una cantidad de suscripciones  
y que hubiese visto de la revista una de  
los primeros de España. Rabanade me envió un  
cojón de fotografías que yo veré en la casa  
de Pau, por indicación de dicho Rabanade, y  
que importan 15 pesetas. Yo tenía autorizado con

servo la carta del pape) para comprar,  
comprar grabados o hacer nuevos, y en tal  
entrevista alquile a los tres papeles por valor  
de 20 pesetas, y pagué 6 al fotógrafo Euse-  
bio (por media de los) por los cliches de los  
portugueses, cliches para cuyo compra tam-  
bien tuvo autorización de Rabanada. Pero aquí  
viene el lío: noto ya de ver lo que pasaba en  
el periódico, del extravío de originales, de la  
pérdida de algunos, y un pie de unión del  
catiborrillo que formaba con una colaboración  
inaudita, decidí abandonar el periódico en  
vista que Rabanada no atendía a mis in-  
dicaciones y Nos y la era que se acordaba  
con pie distintos y directos, pues entre cartas,  
certificando, y envío de originales, me costaba seme-  
ralmente 8 o 10 pesetas, para tener que cambi-  
6 o 8 cartas por siendo original y otras tantas  
al pape Rabanada, quien del envío certificando  
de original, esto, pago de cartones. Entonces  
Ricardo León me propuso pidiere a Ra-  
banada bonificación de la pape o recibir un cupo  
que me le hize bonificación que yo me repusiera  
me ocupe de ella, pero creía que al pape  
una era una presión de antes. Ocurrió  
otro hecho es increíble. Rabanada devolvió  
los fotógrafos, se me daba crédito y me envié  
un cheque a pie que le pague los 75  
pesetas. Esto era imposible. Puse a un de los  
20 pesetas del alquiler, y de la 6 de los  
portugueses, yo había ordenado al editor. Pero

## ELECTRA

REVISTA SEMANAL

REDACCIÓN

Pizarro, 15, bajo  
MADRID

da comprese fotograbado en  
dente conocida y otra penales,  
por valor de 50 pesetas. A mi,  
como puedo atestiguar en su favor y en contra,  
había pagado una cuenta de 70 pesetas.  
Esto era imposible y además bochornoso por  
mi dignidad, ya que los que se convence  
con la ley, estando autorizados  
para ello, no podía bechase por tierra.  
Así se lo dije a Rabanada y entonces  
el hombre, que escribe cartas amenazantes,  
recomendóme los 55 pesetas sabote. Yo  
no tuve tiempo de contestar, y lo que me fue  
fue ver a Poveda y que suspendiera el  
envío de la dicha carta ver en que  
quedaba el asunto. Viene Antonio de  
clase de esa y me cuenta el estado de  
Rabanada y lo que he hablado y lo que dice de  
mí, y como comprendo, resolví traer  
el asunto en serio, y después de consultarlo  
con un amigo mío, abogado residente en  
esa, convengo en poner una querrela  
inicial por injuria y calumnias y  
ella me sorprendió en vista de la importancia  
de la misma para un hombre de  
extrás de Rabanada. Después me  
envió otra carta y yo por supuesto de  
Ricardo le envío algún recibo que me  
pueda, y por el de un paciente suyo  
por se llaman Miguel, está la carta y  
le digo me escriba diciendo si le sube



los fotograbados, que de la contraria, yo venia  
a Pineda y veria el modo de que los  
vendiera nuevamente, y aunque fuera  
pudiendo yo de mi parte algun dinero  
saldaria en cuenta. En esta actitud  
estaba cuando hoy recibo una carta. Te la  
envio para que la leas y me te llegue  
la solucion que voy a dar a este asunto.  
Ahora, lo unico que te voy a decir, es que  
envie a vuelta de correo, certificada,  
que cuando este en mi poder voy a  
proceder contra el tal Rabonada, judi-  
cialmente, para lo cual te enviare poder  
para que me represente en un juzgado.

Como comprador de la 75 perata. De auto  
que a hoy, (tan go recibo), ~~de~~ <sup>de</sup> Pineda (tan go  
recibo), y 6 de la parte jueces. Esto ~~es~~ <sup>son</sup> las  
cartas que le debo a Rabonada y por eso  
tengo en mi favor el importe de la cliche  
mis que le envio, cliche. En el señor Ra-  
bonada a veredicto o refutado ~~por~~ <sup>por</sup> mi  
consentimiento, y ademas recibo de todo  
el original que le envio, que en coloca-  
do en este tarro, tendria que ir a  
vuelo todo, y para lo cual voy a  
recibo a los autores pudiendo recibir.

Te doy libertad para que que insertes esto  
contra Pineda, a decir a todo el mundo  
y para que luego en este asunto lo que tu  
sea conveniente. Lo unico que te voy a  
decir es que me contes a vuelta de correo sobre lo  
que me devuelvas a esta. Luego en  
vuelo todo



(Le cornueña que Juan P. Jimenez otro loco)  
3829  
Querido Pepe: Atiendo recibes con  
esta tuya. La contesto en el  
peto, pues de dejarla tropape-  
lada correria el riesgo de  
perderse. Dispone un silen-  
cio. He pasado una epoca de  
calamidades físicas y morales  
que expongo. Estoy convalecien-  
te de una grave enfermedad  
a la medula, y ademas mi  
estado nervioso se ha exacer-  
bado de tal manera que no  
puedo escribir de tiron, segun  
don antes de curar. Se he  
tomado un horror tan grande  
a la pluma que hace un  
de un mes que no le capto,  
ni aun por contestar a  
los mis. Hoy es la primera  
vez que escribo. Ademas de  
todo esto, el asunto Electra  
me trae desesperado. Sabrás  
que fui uno de los fundadores  
de dicha revista, en la cual  
últimamente me quede solo

después de terminado de  
un modo ignorante. Con un  
fornio y se suspendió la  
publicación. Ahora ando  
en busca de un arreglo para  
que reaparesca pero en distin-  
to título. En fin; Alla' ve-  
mos.

Excellente, como idea. me  
parece lo de tu revista;  
pero, como he dicho, dando mucho  
que lleve a fin del mes  
proximo. Electra, mi pagar

colaboración, y teniendo una  
venta de un de 2,000 ejemplares  
planes, me ha perdido sosteniendo  
y una venta cerca de 2,000 pe-  
setos. No te dejes nada. Si no  
tienes una administración  
seria y un fondo respetable,  
desiste del proyecto; mejor  
dicho, de su ejecución. Sin  
embargo, como cuentas para  
todo, mejor. Por lo de  
la fotografía. Después del  
fin de la obra, no ve que

dado elipmento por meterme  
en tales asuntos. 3830 que de  
esto no me hablo. nada. lo  
unico que te puedo decir  
es que en tres sous, los que  
se entregaron en Noche y Dia, estan  
en la Carcel Modelo, por estos  
factores.

Quenta con que para el 15 ira  
el siguiente original: algo inédito  
mío, prosa o verso; un artículo de  
Ramon Sanchez Diaz, el genio de  
cuentista de Amor; unos versos iné-  
ditos de Ruben Daris; una crónica  
de M. Cifra Aponcio, el espíritu  
crítico de nuestra juventud, y  
algun cuento de Pío Baroja, Valle  
Inclán o Díaz Rodríguez. Ahora, si  
te hayo una oportunidad. Ya me  
estos reñes por don gratuitamente  
te en colaboración, procura respetar  
lo y no darle malos consejos,  
pues de lo contrario nos pondre-  
mos en ridículo y se consorran  
de colaborar como ocurrió en  
Noche y Dia. Al invitado de  
la redacción y al idiota de  
Saber, no le pida nada. Sin

completamente inútiles.  
Entonces te mandaré por el  
primer número, y te mepo los  
publicar en él, un dibujo con  
el retrato de tres de las mejores  
autoridades portuguesas. Con el retri-  
to irán tus notas sobre ellos y  
los prensa mejor. Ve si se pueden  
partir, en cuyo caso, publicáras  
el de Moyes Jorgeão en el primer  
número; el de Silvio Rebello en  
el 2º, y el de Din de Oliveira en  
el 3º. Respecto a Eutefia la  
adjunta nota a Ricardo,  
donde le envío las señas de los  
que le envío, por que  
le envío. A revisita. A los  
que te indicó en esa lista me-  
jorable en mi mente pudié-  
ra original. Por lo en direccin  
por la lista que le envío a Ricardo.  
El día dond a los en Octubre. Yo,  
el asunto Eletta no se os regl  
te haré una visita de por pa-  
Almería, a mediados de Agosto.  
Ben a Papullo. Prender a Emilio  
de Uin y para ti en abigo de  
me a bonable  
Pais (36-7-1903)

# Germinal

3831

Sociología-Literatura-Política.

Plaza del Dos de Mayo, 5.

MADRID.

 AYUT.º ALMERIA  
 F. VILLAESPEA  
 Donación: A. MORENO

Querido Papé: he pasado  
 de un terrible, despa-  
 rado, de entre muchos, con-  
 Aratímpos, el gusto de fa-  
 milia y deprecia un amigo  
 mío. Durante un tiempo  
 tuve mi espanto. En un  
 de no te escribo un postal,  
 que confío sinceramente que  
 una ignorancia. Perdona  
 por lo que en preso ahora  
 confío un falta! Perdona  
 estuvo en esta. Llego en un  
 situación difícilísima por  
 mi. Acababa de volver en  
 la frontera de España, y me  
 encontraba apenado de  
 recuerdos y de amor. Así  
 que no me puse en el con-  
 el cuidado e interés por  
 nueva.

Si tota escrita de mi to lubi  
dicho que aqui, aunque tu  
eras lo entendi de ~~te~~ que  
y te reatoma entendi obla  
te. Tambien me dijo Riera  
que pensaba venir a imprimir  
tu libro proximo. Verite. Si  
no lo haces me desparte  
se, esta vez en serio, entendi.  
Aqui tiene una cosa y me  
vendiendo hermosa que  
te quise un prete a el  
probato.

Y que espero  
Acabados de fundar un  
nueva revista General y  
contara entendi. No te de la  
podido incluir en la lista de  
la costate, porque se la he  
con una precipitacion exportada.  
Espero que por ahi luego  
la revista, todo lo posible,  
cundo este trofudo te avise  
algo por Maly  
un abey de diciembre

Pau

# GERMINAL

Sociología-Literatura-Política

Plaza del Dos de Mayo, 5

MADRID

12 Noviembre 1901.

3832

AYUT. ALMERIA

F. VILLAESPEA

Donador: A. MORENO

Querido Pepe: Hace días te escribí pidién-  
dote algo para Germinial y rogando  
te me perdonase mi tarjeta postal  
y mi silencio grosero en tus cartas.  
Por Ricardo sabra el error que te ten-  
go y el motivo de mi grosería. Teni-  
endo razón para estar molesto en vosotros,  
después de lo que me dijo cierta persona  
que hasta entonces había merecido  
mi confianza. Pero, en fin, no volví  
a hablar de este asunto mío. Querían  
en fin continuarnos siendo no solo  
tan amigos como antes, si no nos aum-  
tando un mes horrible; nos de-  
cían que era una comedia, de ajita  
comedia, de entremés, de ajita  
comedia. Gracias a Dios parece  
que ha empezado la tranquilidad  
y el reposo.

Ricardo me habló de una comedia  
mía inédita; ¡me hace el favor de en-



viarla? Tengo vivo interés en convencer  
y además... no quiero devitalo. Te he  
aficionado muchas cosas que no he cumpli-  
do y no quiero que vaya a creer que  
esto es un deber.

En fin, yo creo que lo mejor que debes  
hacer es venirte a publicar tus libros  
aquí, a darte a conocer a muchos  
amigos que te admiran, y aprovechar  
te me voy para tí en solo un  
amigo leal y un hermano.  
Te espero un día de esto. Desde  
va a luz durante este mes; creo  
que del 20 al 25, y tendría que  
afaccinarme en persona porque tus  
asistirías al botejo de la gran  
venganza. Dale un abrazo de bienvenida  
a Emilio, y para tí un abrazo  
enternable de tu hermano

Paco

y Papuillo? Dale un beso a tu  
Cristina y dile el día en que  
voy a estar.

Queda algo más de para  
el segundo número de Journal

3833

AYUDA ALMERIA  
F. VILLAESPE  
Donación: A. MORENO

Quero Pepe! como antes  
em el auto muito a tu  
cartas e sempre tu  
encargo. Ah! vou logo  
para todos os vinhos e

70. Evidently the same  
you found above, &  
Vallée Toulon. To it by  
circuit.

Cres. complete? entire? under  
 major? the lower corner?

Além do trabalho estouvado venho  
aguardando um pouco de D. Am  
brósio para o meu trabalho de A  
delas e temp. em. e em prob  
meu novo sobre Vapores.

El Alto de los bohemios ha sido  
un éxito magnifico. 3834  
músicos, Lys  
and de Cortes, Heu ellocas, Heeto  
link, Guerra Tanguero, Rositón y  
Ruben Dario, y el gran poeta  
Hilario Nedikoff se ha ocupado  
de el como un cometa tan grande  
que me llena de orgullo. Ha  
sido ya traducido y tengo en  
un poder ejemplar, al verso  
por el citado Nedikoff, el cirun  
tal ante de Sobre la tierra  
por de los caminos, al poeta  
que por correo d'oliveira  
y M. Cardin, al italiano  
por Angelo Mascagni. El  
gesto de la escuela simboólica  
traviesas, Laurent Vailbont  
me ha pedido autorización para  
vertelo al público. El éxito  
a superado a todas mis ilu  
siones; no me quite el amor  
por de todos los Burdeos e  
importantes por aquí se  
han reunido en el.

Un altro subito

Venezia

Inviato con el Gjovane de  
Mascagni' otto piazze  
di Annunzio.

Perite la collezione  
dell'Alagna - Verona.

3835



Alvarez y Mazarrasa

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPEÑA  
Donación: A. MORENO

Almeria 1 de Abril de 1902

Querido Pepe: hace mucho tiempo recibí  
en Lanzas una carta tuya dirigida a Modina  
en la que me participabas la impuesta  
justicia del fallecimiento de tu padre  
(G. y P. D.). Contéte a ella, con el sentimiento  
que he sentido que se merecía, y aun no he  
recibido contestación. Supongo que tu padre  
mis libros, aunque según me escribe Isaac  
Munoz, se han comido. Escríbele a  
este Real de la Alhambra D.º

Granada, y él te enviará el propus-  
to que a tu carta dirigida. Espero te  
ocuparas del Acto de los boleros.  
Oy que sobre el han caído las diatri-  
bas de toda una fauna de envidiosos  
e idiosos, los amigos debéis defenderlos.  
Yo publicaré un monográfico literario  
sobre posición nueva que era el credo  
y defensa de mi arte, pero antes  
es preciso que vosotros hayáis  
atenuado. Hay salgo por  
Modina, donde podéis contestarme.

Reunión circular del Congreso  
de Venecia para el trabajo en  
la.

Reunidos a Emilio, un buen a' b  
repetir y para ti un abrazo en  
trámite de tu mejor amigo,

Villanueva

Envíame una colección entera de  
Chalapa ~~o Moderna~~. La reciente.  
Envíale la revista y tus libros al  
gran cañón Putuque, Manuel  
Cardia Quinto o Lopez, d'Per  
Arceiro (Distrito de Lisboa).

Envíale a los colle del  
Primer Pastor 7.

3836

Querido Sr. D. Juan y friends. He recibido  
de vuestros señores vuestros cartas, y  
me ha gustado mucho, por que  
me ha dado a conocer en cosas  
de vuestro país. He recibido a principios  
de Diciembre, y he publicado en  
Madrid con el director una  
Revista, órgano de la juventud hispa  
no americana. Contiene de 28 páginas  
con un plano. Negro con una de los  
de cada número. Para el primer  
número he publicado siete. Bonica  
a la juventud de Buenos Aires, y  
cuenta de la juventud. Valle y Gudiño,  
Manuel Díaz Padriñez y J. M. Vargas  
Vila y el Sr. 1 de los periodistas americanos  
y poetas más de la América. He  
recibido, Rubén, Medina, Pardo, Aguirre,  
García, Gervasio, Placido,  
González, Garbón, David Estevan, Zi  
mora, Larrea, Rufino Flores, Horta  
y Pardo, Raúl, Coll, Víctor M. Pineda  
y Pineda, Primitivo Coronado, Besa  
y Pineda, Pineda, Godoy, Bola, Andrés



Estimata, y de Salvador, y vuestros  
si mandais algo inédito. Todavía  
apuntado lo es. Ademas llevaré  
bravos de Matías Ruiz (el  
joven Maestra de la Crítica), Felipe  
Blanco Aguilaniedo (El Autor de  
Algunos Contemporáneos), Candamo,  
Ramiro de Maestra, Escalante,  
Elipiel Eduardo Pardo, Adolfo Lamy,  
Manuel Machado, y Francisco  
Fernández Villagas (Zeda).  
Se reproduce de nuevo de  
Zotically y Ruiz de Chovones,  
dijos de Rouen de Torre de  
Santiago Ruiz, Casas, Marín,  
Moral, Pardo, Baya y  
Madrid. Conicatos de Real  
da Comuna, Souza, etc.  
etc. y retratos de Mano Rombo  
na, André Alata, Elroy J. Souza,  
Manuel Dias Rodriguez, Cesar Lamy,  
Victor Macanudo, Pimentel  
Bromado, J. Warren, Yaguer, Ga  
briel Mucos, B. Niva, Marmol y

Maguel (duendo Pardo, Venerolour) y  
de Agades, Jimenez Aguirre, Durban  
Langle, Loderen, 838 321, 322, 323, 324, 325, 326, 327, 328, 329, 330, 331, 332, 333, 334, 335, 336, 337, 338, 339, 340, 341, 342, 343, 344, 345, 346, 347, 348, 349, 350, 351, 352, 353, 354, 355, 356, 357, 358, 359, 360, 361, 362, 363, 364, 365, 366, 367, 368, 369, 370, 371, 372, 373, 374, 375, 376, 377, 378, 379, 380, 381, 382, 383, 384, 385, 386, 387, 388, 389, 390, 391, 392, 393, 394, 395, 396, 397, 398, 399, 400, 401, 402, 403, 404, 405, 406, 407, 408, 409, 410, 411, 412, 413, 414, 415, 416, 417, 418, 419, 420, 421, 422, 423, 424, 425, 426, 427, 428, 429, 430, 431, 432, 433, 434, 435, 436, 437, 438, 439, 440, 441, 442, 443, 444, 445, 446, 447, 448, 449, 450, 451, 452, 453, 454, 455, 456, 457, 458, 459, 460, 461, 462, 463, 464, 465, 466, 467, 468, 469, 470, 471, 472, 473, 474, 475, 476, 477, 478, 479, 480, 481, 482, 483, 484, 485, 486, 487, 488, 489, 490, 491, 492, 493, 494, 495, 496, 497, 498, 499, 500, 501, 502, 503, 504, 505, 506, 507, 508, 509, 510, 511, 512, 513, 514, 515, 516, 517, 518, 519, 520, 521, 522, 523, 524, 525, 526, 527, 528, 529, 530, 531, 532, 533, 534, 535, 536, 537, 538, 539, 540, 541, 542, 543, 544, 545, 546, 547, 548, 549, 550, 551, 552, 553, 554, 555, 556, 557, 558, 559, 560, 561, 562, 563, 564, 565, 566, 567, 568, 569, 570, 571, 572, 573, 574, 575, 576, 577, 578, 579, 580, 581, 582, 583, 584, 585, 586, 587, 588, 589, 590, 591, 592, 593, 594, 595, 596, 597, 598, 599, 600, 601, 602, 603, 604, 605, 606, 607, 608, 609, 610, 611, 612, 613, 614, 615, 616, 617, 618, 619, 620, 621, 622, 623, 624, 625, 626, 627, 628, 629, 630, 631, 632, 633, 634, 635, 636, 637, 638, 639, 640, 641, 642, 643, 644, 645, 646, 647, 648, 649, 650, 651, 652, 653, 654, 655, 656, 657, 658, 659, 660, 661, 662, 663, 664, 665, 666, 667, 668, 669, 670, 671, 672, 673, 674, 675, 676, 677, 678, 679, 680, 681, 682, 683, 684, 685, 686, 687, 688, 689, 690, 691, 692, 693, 694, 695, 696, 697, 698, 699, 700, 701, 702, 703, 704, 705, 706, 707, 708, 709, 710, 711, 712, 713, 714, 715, 716, 717, 718, 719, 720, 721, 722, 723, 724, 725, 726, 727, 728, 729, 730, 731, 732, 733, 734, 735, 736, 737, 738, 739, 740, 741, 742, 743, 744, 745, 746, 747, 748, 749, 750, 751, 752, 753, 754, 755, 756, 757, 758, 759, 760, 761, 762, 763, 764, 765, 766, 767, 768, 769, 770, 771, 772, 773, 774, 775, 776, 777, 778, 779, 780, 781, 782, 783, 784, 785, 786, 787, 788, 789, 790, 791, 792, 793, 794, 795, 796, 797, 798, 799, 800, 801, 802, 803, 804, 805, 806, 807, 808, 809, 810, 811, 812, 813, 814, 815, 816, 817, 818, 819, 820, 821, 822, 823, 824, 825, 826, 827, 828, 829, 830, 831, 832, 833, 834, 835, 836, 837, 838, 839, 840, 841, 842, 843, 844, 845, 846, 847, 848, 849, 850, 851, 852, 853, 854, 855, 856, 857, 858, 859, 860, 861, 862, 863, 864, 865, 866, 867, 868, 869, 870, 871, 872, 873, 874, 875, 876, 877, 878, 879, 880, 881, 882, 883, 884, 885, 886, 887, 888, 889, 890, 891, 892, 893, 894, 895, 896, 897, 898, 899, 900, 901, 902, 903, 904, 905, 906, 907, 908, 909, 910, 911, 912, 913, 914, 915, 916, 917, 918, 919, 920, 921, 922, 923, 924, 925, 926, 927, 928, 929, 930, 931, 932, 933, 934, 935, 936, 937, 938, 939, 940, 941, 942, 943, 944, 945, 946, 947, 948, 949, 950, 951, 952, 953, 954, 955, 956, 957, 958, 959, 960, 961, 962, 963, 964, 965, 966, 967, 968, 969, 970, 971, 972, 973, 974, 975, 976, 977, 978, 979, 980, 981, 982, 983, 984, 985, 986, 987, 988, 989, 990, 991, 992, 993, 994, 995, 996, 997, 998, 999, 1000

cederle un parvicio miso para  
donde capite el libro, el cual  
se vendiera en su viaje de  
propaganda y algunos hebreos  
el resto por ver la riqueza  
de la banca de su  
y encargo de la venta a cargo  
del principal. Segun Adorno del  
negocio del periodico se fund. por  
la proteccion por lo cual le pago  
a Pepe, y a la banca a condiciones  
diciendole un misimo modo  
que se le mandaba a su  
el mismo la imprenta en  
mejor condiciones y en el  
un bonito. Tambien fund  
en una libreria por parte  
Nueva. En todos los negocios este  
dijo. Oleron pate y a la  
Rueda, Corinto, Aniceto, Godoy,  
Luis, y yo. Los too  
Acuerdo de lo dem. En su  
empresa a jalar el pedo  
co, y en mis todos el numero  
del primer numero, para

*[The following text is extremely faint and largely illegible due to fading and bleed-through from the reverse side of the page. It appears to be a continuation of a letter or document.]*

en el día de hoy he recibido de tu  
 parte una carta que me ha  
 alegrado mucho. Me has  
 escrito que estás en la  
 ciudad de México y que  
 estás muy bien. Me  
 alegra mucho saberlo.  
 Te deseo que sigas  
 así y que tengas una  
 buena salud. Te  
 abrazo y te deseo  
 mucho éxito en tus  
 estudios.





Mr. Adams & Son  
38-39 N. 3rd St.  
Philadelphia, Pa.

383

Enviar los Targetos  
antes. ~~de~~ ~~se~~  
de proveer. Queda  
algunos o envia  
un para ~~expresar~~  
anterior.



Querido Pepe: me extraña  
No puede uno ser franco con  
los. Sin embargo vuelvo a ti.  
En primer lugar munda a  
libro. Oviedo - Campomanes  
puerto de la juventud. Ma  
w Lamba, San Mateo 4. (Al  
llego se ocupó un gran es  
datura y tambien se ocu  
Supongo te habran escrito R  
otro uno.

No descaídas al asunto  
que es mia, es decir, vome  
mejor revista de monta  
maior.

Rafael Barrios, un ex  
ta conquistando el mundo con  
el libro de los libros. Quiero

a mi nombre a Alfrédos  
ciens Levillans. Novilla, y  
mucho. (Redacción del Hem

re lito de suscriptores de

dile que le envíe un  
se equivoca en la papera  
de Menos Florenta, que vive  
la Frontera, Caballeros 24.

vidas. ¿simil? tu olvido  
quejandose de

que te envíe de tus  
el juicio de cada palabra y  
nos venís y defectos?  
a la pequeña y pequeña

tu silencio a mi: contos.  
los amigos, por temor de perder

Plum para de ayala tu  
26. Es uno de los primeros

vidoselo también a Francis.

And) Este joven escritor ga  
comis. de tu alma. An

para de este libro,  
Pájula, Blanco. y algun

de la revista te dijo  
te unis y que será la  
hallar cosas en tu

lente es entre revillano que  
su talento, se ocupará  
los do, Palatof & Modud.

Remite tambien ejemplares a  
Blanco, redacción del Noti-  
a Don Domingo Ortiz.  
do de Huelva).

Nada te digo. Espero que en  
la revista.

Si vas a F. Lasso de las Vegas,  
libro por conducto tuyo y  
tos y fue a manos de Isa-  
actualmente Don Teodoro d

Supongo que te lo habrá  
Ricardo León me escribe  
y de al de la malafuente.  
¿te acuerdas?

Que me des del ejemplar  
libro, donde te me picaba  
te señalaba, vest a ver.  
Remite a Quintanilla! be  
A un abarro de

Pau  
R. L. Brown P.

Quando Pepe: recibo tu carta.  
Siento la muerte de Malaga  
Maderna y te agradezco la  
lista de suscriptores. No te  
dormas y aumentala  
todo lo posible.

La revista vale el 10. Será  
una cosa mejor tanto  
artística como literariamente.  
tiene la vida orgánica  
durante largo tiempo.

Ya me he ocupado de tu libro  
en Salicio, y te mandé  
el periódico según me  
dijo hace un de un  
año. Te llamo Prosalia  
de Castro de Andalusia.  
Te entiendo mejor.

Estoy en Jerez (Pla-  
ta 10), por eso no te habia

contes todo.

Bayiala, Auebol, Blaine, y  
algún otro amigo te enteras  
tú o ya lo habra hecho.  
Mandé ejemplares a mi  
última lista.

No puedo ser un entonso,  
trabajo y envío algo  
sucedido, y de lo tuyo  
para la Revista  
Pueden hacer cuanto necesiten  
no puedo...

y Anaya & hijos de  
mi vida?

Me abren entusiasmo

Pray

Pardon. Estoy de correo  
de prueba. Envíame

pronto, y dime si se sube  
tan libre un notas más.



GRANADA

3845

HOTEL CASINO  
ALHAMBRA PALACE

12 de Noviembre 1911.

AYUT.<sup>o</sup> ALMERIA

F. VILLAESPESA

Donación: A. MORENO

Luisa hija: te escribo para  
darte una noticia que  
debe agradarte y llevarte  
de orgullo. El ayuntamiento  
de Granada acordó en sesión  
de ayer nombrarme hijo adop-  
tivo de esta ciudad, editarme  
el alcoran y tomarme dos  
mil ejemplares de la edición  
(8,000 reals) y darme  
un bouquet al día siguiente  
proximo para entregarme  
el título de hijo adoptivo  
escrito en pergamino y con  
un marco de plata.



## Ingredientes para soldar.

Acido cloridrico la cantidad que se quiera, se pone en una copa de cristal y se le ponen recortes de zinc hasta que termine la efervescencia.

Estano se compone con la union de un peso de estano puro y la otra plomo fundiendolos todo junto.

Sal amoniacal; es una piedra que sirve para limpiar el soldador cuando esta caliente.

## Modo de soldar.

Se limpia bien la pieza que se ha de pegar se le pone con un punal acido del rebajado con el zinc y cuando el soldador esta caliente se limpia bien en la sal amoniacal y pasando estano se va parando sobre la pieza y se va hasta conseguir queda soldado.

Se conoce que el soldador esta caliente cuando la llama que lo calienta toma un color verdoso

VIA AÉROPOSTALE

AYUNTAMIENTO ALMERIA

F. VILLALBA

Donación: A. MORENO

3843

Octubre o Nov. 1930 34

Querida hija: estorás fu-  
rta por mi silencio, pero  
estoy en Jéts, como cuando  
estabas en las Palmas. Y  
hasta hoy no he logrado  
expresarme. Espero estos  
días poder salir y arreglar  
en definitiva mis cosas,  
para embarcar inmediatamente  
tej por esta ausencia  
no puede prolongarse por más  
tiempo. Todos tus encargos  
irán tan pronto como pueda  
mandar telos y, pues no tengo  
mucho a hacer, contaré más  
pronto a Dios estoy ya repuesto  
y puedo moverme y ocuparme  
de mis cosas, por no tengo a

NOT RECORDED

3843

Belmont's estate as that of the  
elaborate estate as the law  
to decide on regular

~~Pass~~

notie pre la <sup>3844</sup>leaga... In  
fina, pre me voy, p' a me  
voy, en cuanto pueda  
embocar..

Cuidate tu, ten un poco  
de impaciencia, impunte a  
toda, a tus disgustos, a tu,  
enfurecidos, me en breve  
estareis juntos y todo se  
resolvera.. Yo me prometo  
tanto Dios pueri recompen-  
sarme.. y tendremos la  
felicidad de estar juntos,  
aunque sea para pelearnos..  
No es asi, hijo mia?... Yo  
no puedo mas con esta aue-  
cia y en un corazon de mujer, a  
modo, voy capon de irme a  
en.. todo, tu en cuerpo com-  
pletos, y en un proxima  
te dare nueva noticia....

Rio 3 Octubre de 1930.

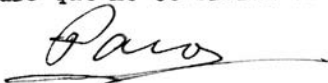
3846

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPEÑA  
Donación: A. MORENO

Querida hija:

Te escribo rapidamente para no perder el correo .Te repito todo lo de mi carta anterior. En este mes embarco para España, pues me he tenido que detener con objeto de llevarme conmigo unos libros que se estan imprimiendo. Como te decia en mi cable la semana proxima tendras giro y te anunciare definitivamente mi llegada. Estoy impaciente por llegar a esa, no pudiendo aguantar mas esta ausencia. Si por alguna causa me tuviese que retrasar, mandaria por ti, pero te repito que estoy decidido, sea como sea, a embarcar este mes. Aquí ya no hago nada, y con el trabajo que tengo preparado puedo hacer mucho en esa. Está tranquila, que poco nos queda ya que estar separados. No hagas caso de ningún boato que corra respecto a mi, y ten la seguridad absoluta de que pronto estaremos juntos. Necesito que me indique en carta dirigida a la LEGACIÓN DE ESPAÑA el numero exacto de las cantidades que has recibido desde primeros de año, pues tengo la seguridad de que algunos giros se han extraviado y quiero reclamarlos, procura hasta mi llegada que no se estrene en esa ninguna obra mia, pues podría perjudicarnos.

La semana proxima volveré a escribirte, y seguramente será la última carta que te dirija desde esta. Millones de besos y abrazos y con ellos todo el cariño de tu padre que no te olvida un momento



Recuerdos a tus tias y a todos los de esa.

AVU.º ALMERIA  
F. VILAECDYSA  
3847  
Donacion: A. H. H. H.

ENDEREÇO TELEGRAPHICO "GLORIAHOTEL"  
TELEPHONE BEIRAMAR 3003



*Avenida Beira Mar*

*Rio de Janeiro*.....

Querida Elisita; te he escrito tres cartas por la Aeropostal .y ademas te envié dos cables ,y no tengo ninguna noticia tuya ..Tu no lo desesperado que me tiene ya esta situacion, pues además de todas estas complicaciones y trastornos que me ocasionó el cambio politico ,me encuentro farto de salud ,agobiado y deshecho con tantas preocupaciones y tantos problemas pendientes ,ansiendo irme y sin saber cuando lo podré hacer ..En fin,Dios querrá que me reponga un poco ,y termine de arreglar mis asuntos para embarcar o que embarques ..

Hoy recibí una carta de un señor Emilio Torres ,carta muy simpatica y que me ha impresionado vivamente .Un día de estos cuando esté mas tranquilo se la contestaré...

Aquí los bancos continúan cerrados y yo además estuve enfermo mas de un mes .Una debilidad tan terrible que el otro dia que tuve que salir imprecindiblemente a la calle me trajo un amigo al hotel ,y gracias a su ayuda no me cai recondo al suelo ..Desde entonces me estoy alimentando a base de ponches y de Ovomaltina ,y en cuatro o cinco dias me he repuesto un poco Dios hará que recuperé las fuerzas que necesito para arreglar mis asuntos ,y poder reunirme s cuanto antes .Espero que cuanto la situacion termine de normalizarse ganaré todo lo perdido Te teregrafie en tu ~~XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX~~ comunicaciones ,y espero hacerlo mas ampliamente el dia de tu santo.No dejes de escribirme todas las semanas ,como yo lo vengo haciendo desde el mes de Octubre.Dirije la correspondencia a mi nombre a la Legacion De España .Rua Copaca-



bana 115. o al Hotel Florida -Rua Ferreira  
Vianna 67.No escribas al Consulado pues tardan  
mucho en mandarme las cartas.

Recuerdos a tus tias y todos ,y para ti un mi-  
llion de abrazos y besos de tu padre que no te  
olvida, un segundo y está desesperado de no ver  
te

*Paul*

May 26 Noviembre de 1930.

No soy mas estense ,perque quiere que esta sa-  
ga mañana a primera hora ,y tengo que entrega-  
rta en este momento.

que con millores de besos te envia cariño

3849

Los recuerdos para todos

AYUT.º ALMERIA

F. VILLAESPEA

Donación: A. MORENO

Querida hija Elisa; no puedes imaginarte el bien que me han hecho tu carta y tu retrato, que me entregaron ayer día 4. Dile siempre las cartas xxx a la Legación de España -Bogacabana 116, pues allí me las entregan diariamente, y del consular de tardan un siglo. Te escribí en mi anterior que había recibido carta del Señor Torres y que la contestaría inmediatamente. Ya la he hecho por un vapor italiano hace unos días. Tu compañaño te te cabicografía, no haciéndolo el día de tu santo por encontrarse enfermo y no tener a nadie a qui en mandar. Te giro cinco libras, pues es la mayor cantidad que para giros extranjeros admiten a los bancos. Te ruego que siempre que recibas un giro me me avises, pues como yo tengo que valer no de terceras personas, no tengo seguridad de que lleguen a tu poder y estoy intranquilo. Perm solo Villaespea-Legación de España -Bie, con la cantidad que recibas. La te puedes dar una idea

de la terrible tempestad que estoy pasando con  
la situación del país y la imposibilidad de rea-  
zar mis negocios con la premura que deseo y nece-  
sito. Este es un Calvario demasiado pesado, y ha-  
e muchos años que no he tenido una tregua, y no  
puedo mas, hija mia, no puedo. Solamente me dist-  
raigo trabajando... y no puedes calcular siquiera  
los libros que tengo escritos. De obras de teatr-  
o solo, entre originales, arreglos y traduccione-  
s, ~~pasan~~ de cincuenta. De versos, no te quier-  
e decir la cifra, porque te vas a espantar... y  
creerás que es una broma... No mande originales  
en la esperanza de irme de un momento a otro. Bas-  
ta que te diga que desde Julio tengo hecho mi e-  
quipaje, encajonados mis libros, mi archivo y mi-  
s originales. Ahora creo que tendré que demorar  
un mes por lo menos, pues ni puedo ni debo ir a  
esa sin haber arreglado mis asuntos en esta. Y  
ese que no puedo mas con esta soledad, y que no  
puedo apartar de mi memoria, ni un instante, tu  
recuerdo, y que a cada momento acrece mas mi an-  
siedad por abrazarte...

Tu retrato me ha proporcionado una de las mayores alegrías de mi vida ,pues te encuentro muy bien. Lo tengo en mi mesilla de noche entre una imagen de Nuestra Señora de Nueva Pompeya ,y la Virgen del Pilar que tú le regalaste a Lola.

No hagas caso de habladurías y no te preocupes por nada que te digan. Yo no me molestado por lo del Burlador ,y no debes ni imaginarte siquiera... Ojalá encontrases editor para veinte obras y varias que pronto te las mandaba !..El Bolívar no fué porque no tengo un solo ejemplar ...

Yo solo he escrito dos cartas en diez meses' ...

Así se escribe la historia !. Te repito que no te intranquilizes por nada ,ni te acuerdes de los giros ,pues te repito que a veces hay equivocaciones ,porque tengo que valermé de gente que tú nunca tendrás una idea de lo torpes y lo sinvergüenzas que son. Y no tengo mas remedio que hacerle así ,pues yo desde el mes de Septiembre apenas si he salido a la calle tres o cuatro veces ,y ni al comedor bajo... No me siento bien ,y gracias que me distraigo trabajando no me ha tirado ya a

el mar de cabeza. Comprenderás las ansias enormes  
mejor dicho (la presición absoluta que tengo de  
verte a mi lado ... Si yo ese estos disturbios y  
este retraso en mis planes ,cuando te giré en Se  
tiembre ,te hubiera enviado billete para venirt  
.Ahora ,para agravar mas esta situacion ,los ba  
ces españoles no tocan en este pais ...En fin ,  
que ya estoy loco y no xxx se que hacer. Pensa-  
ba haberte enviado cuatrocientos libros mios ,d  
los editados en esta .Tenia ya hecho el cajón  
pensando que hoy ,dia cinco ,el Reina Victoria  
tecaria en esta ,pero no tocó ,y no pudiendote-  
los enviar por otro barco ,pues entre el conect  
miento consular ,el flete al puerto español y d  
desde este a Madrid me costaria el envio mas de  
trescientos mil reis ,cerca de trescientas pes  
etas ,he decido hacerlo por correo ,en veinte  
paquetes certificados de dos kilos cada uno ,que  
saldrán el Lunes en el primer vapor ,avisandote  
yo por aereopostal. Yo te he escrito desde Septie  
bre cinco aereopostales. Hasta la semana que vien  
e que te daré interesantes noticias te abraza en  
tranablemente tu padre .

F. VILLAESPEÑA

Donación: A. MORENO

Querida hija, no puedes imaginar como te escribo hoy, de desesperado, porque en este momento se acaban de comunicar del banco que hay un giro devuelto para mí de Madrid por esta dirección. Son diez libras que haciendo un enorme esfuerzo, pues además aquellos días me encontraba enfermo, te giré para tu santo... Y a la hora que es hoy sabo de ya no puedo hacer nada, y hasta el Lunes no volverán a enviar el nuevo al giro. Esta vida es ya imposible, pues todo son contrariedades y disgustos y nada me sale al derecho. Afortunadamente mi salud, a pesar de estos calores horribles se empieza a afirmar un poco, y ya anoche me atreví a salir a la calle, y hasta fui a un teatro con unos amigos. Y tengo la esperanza que pudiendo yo continuar saliendo, a pesar de las condiciones difíciles porque atraviesa este país, podré ponerme pronto en condiciones de atender a mis necesidades y a que acabe esta vida de soledad y de estupidez en que vivo. Cada momento que pasa me me antoja un siglo. Tu retrato lo tengo en mi mesilla de noche y le pido a todos los santos que pueda estar muy pronto a tu lado, bien marchandome yo o viniendo. Por los próximos vapores irá recibiendo en paquetes certificados de doce kilos ejemplares de los libros publicados en esta obra que los voy a tu y te iré va de aquí mientras yo termino de recoger el libro, que hará imposible por que se resuelvan con tanta rapidez, pues yo aquí me encuentro en una situación terriblemente desesperada, y aun que esto es muy bonito sin embargo siento ya una necesidad física y moral de respirar el aire de España, de la cual nunca debí salir. O por lo menos tenerle a tu lado, y poder poner en orden este desbarregue de vida verdaderamente absurda y hasta insensata. Por el barco italiano contesté al señor Ferrer. Y espero que casi con esta carta te habrá la de mi tierno te

obra como mejor te plazca o como quieras que

o debes obrar, y de antemano cuanto conmigo para todo, pues aunque tú lo creas, tu felicidad ha constituido el mayor incentivo de mi vida, y si la fatalidad me impidió hasta ahora haberte ayudado a realizarla, tu no sabes lo que me ha hecho sufrir conocer la imposibilidad... En fin, hija mía, Dios nos temará por prestar un poco de aliento, pues en el mundo como en que hemos sufrido las penas en este mundo.

Como quiera que la resolución de mis asuntos se retrasa, para salvar esta situación, he decidido mandarte hasta quinientos ejemplares de los tres libros publicados, para que te ayudes en esa, mientras yo no pueda hacerle o para que te compres una alhaja en mi nombre si yo consigo poder girarte antes que vendas los libros. Creo que aunque sea poco podré enviarte algo este mes, para navidades, pues el día 20 doy una conferencia de pago en la Casa de Cervantes, y como el grupo de señoras se ha encargado de la venta, espero que se llevará la sala, a pesar de que la situación económica no está muy prospera. Como ves hace varios meses que te escribo todos los correos aéreos, y si no has recibido algunas cartas mías es debido a que en los meses de octubre y noviembre con la revolución hubo grandes trastornos en los correos. Escribo, y con recuerdos para todos, recibe un millón de besos de tu padre que no te olvida un momento.

*Papa*

May 13 de Diciembre de 1930

Escribe o cablegrafía a la Legación de España, Copacabana 115.

Cuarta Elisita; como te puse en la anterior vuelvo a escribirte en este correo, porque no quiero dejar de hacerlo ninguna semana. Mucho ganas esa víspera de Navidad, en la cual me encontraré tan solo y tan aburrido y menos mal que parece que empiezo a reponerme, pues dos días llevo ya de salir a la calle y dormir un poco mas tranquilo. Supongo ya en tu poder un giro de libras que te envié y me devolvieron porque el imbécil de quien tuve que valerme equivocó la dirección... En fin no te puedes imaginar los ratos que estoy pasando con este lío de los bancos, dando para girar la mas pequeña cantidad tienes que pedir autorización al Gobierno... Además los boatos que corrieron de revolución en España me han traído loco... En fin quiera Dios que nada nuevo ocurra, y que podamos estar juntos cuanto antes, pues la vida así es imposible, y yo necesito ya un poco de reposo y de tranquilidad a tu lado. Para Pascuas aunque sea poco te giraré algo, pues tengo una velada señalada para el día 23, en la Casa de Cervantes, y como unos amigos y una comisión de muchachas se ha encargado de la venta, supongo que llenaré el salon. En fin, parece que se abre un rayo de claridad, y que al fin voy a vencer este mes y a primeros y a primeros del pro-



xiro. tengo esperanzas de salir adelante y estar a tu lado. Te iba a mandar los libros en paquetes postales certificados, porque los barcos españoles no tocaban ya en este, pero hace días me dieron la grata noticia de que ya volvían a tocar, siendo el Infanta, que llega que llega mañana, el primero que reanuda la travesía. Con este barco te enviaré en unas cajas los centenares de libros que te decía en mi anterior, y ojalá que su venta te sirva para ayuda de tu viaje. Con el barco italiano de la última semana le escribí al señor Torres. Tu no sabes lo que esta gente que se encuentra por América y la cual tiene uno que entregarse como un ciego... Escríbeme siempre a la Legación de España. Rúa de Copacabana 115. Es lo mas seguro y mas rápida para llegar a mis manos. Hace un calor horrible, y yo me figuro y me estreisco pensando en el frío que estareis pasando en esa... Dios quiera que frío o calor lo pase siempre a tu lado... Da mis afectos a todos, y tu recibe tantos besos y abrazos como ha soñado darte tu padre que no te olvida un momento.

Para

¿es auténtica?

41

3853

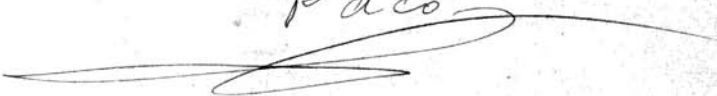
Rio de Janeiro, 10 Enero 1931

Querida Elisita;

AYUT.<sup>o</sup> ALMERIA  
F. VILLAESPEA  
Donación: A. MORENO

Desde hoy gestiono mi regreso a esa, pues no quiero, ni puedo, ni debo, estar separado de tí, ten la seguridad de que haré imposibles por poder marchar. Te escribo solo estas líneas para que veas que no quiero dejar este correo sin enviarte un millón de besos y abrazos, y con ellos todo el cariño de tu padre.

Paco



May 23 de Mayo 1921 42

AYUT.º ALMERIA

F. VILLAESPEÑA

Donación: A MORENO

3854

Querido E. Isidro: Varaderamente no se como te escribo hoy, pues estoy como yo me desesperado viendo la absoluta imposibilidad que tengo de embarcarme tan pronto como fuera mi deseo. Pero te aseguro que sea como sea, arreglando o no arreglando mis asuntos, embarcaré en el mas proximo, aunque sea en un cascaron de buque, pues no puedo soportar mas esta ausencia. En fin, ahora va en serio. ¡Dile a tu madre, no te molestes por nada, que al llegar todo se arreglará. Desde ahora empecé a sacar el limpio original, para enviarte en los proximos vapores una carga, ya que nada he podido remitirte mas solido, pues no te puedes imaginar la raña que estoy pasando. Pero tengo confianza en que puedas marcharme en todo el mas proximo, sea como sea, pues a por mi, tal que me ocurre, será mejor que aguantar esta situacion imposible. Solo yo soy capaz de resistir la. No es osobezada mi, es sencillamente que hasta ahora me ha sido imposible salir de este atolondro, pues no puedes imaginarte lo complicada que es esto y la falta de caracter de lo gente. En fin estoy resuelto a embarcar como sea, pues ya no puedo mas. Por lo que te digo.

Mi vida es una continua espera : todo lo prometen , pero no cumplen nada , y me consumo esperando y desesperando me. Apenas salgo a la calle . Volo a dar un paseo de automovil por estas playas . y unos cuantos dias que me invitaron a Petropolis , una ciudad maravillosa a hora y media de distancia , a cerca de mil metros , donde no existe el calor . Pero esto no es vida , hija mia. Lo puedo estar mas aqui. Vuelvo e insistirte que arregle o no arregle mis cosas , me embarco el mes proximo.

Ten la seguridad que antes te arreglaré lo de los cafes el mate , las maderas preciosas , y demas productos brasilenos . Noticias de estas concretas tendras la semana proxima . Y tambien irán algunos libros. Supongo recibirás los publicados , que te envio por correo, para que tu los vendas en esa. Lo te mando mas porque cuesta un dineral el envio , y espere un barco español para enviartelos en una caja con cuatrocientos y pico de ejemplares . Un poco de paciencia , y ya verás como todo sale bien. El unico que no puede aguantar soy yo ... No , puedo ni un momento mas '... Da mis afectos a tus tias , a Juanita , y a Emilio , y tu recibe tantos besos como momentos piensas en ti tu padre que ya no pueda estar tan lejos

VIA AÉROPOSTALE

AYUD. ALMERIA  
P. VILLAESPEA  
D. BACLOU: A. MORENO

2 Julio 1931

43

3856

Luzida Elinta.

después de una semana he podido mover el brazo y la  
pierna ~~derecha~~, por fin por vez primera, hoy,  
el 2 de Julio, día de tu tía Leonor (L.E.P. 9)  
a las 10 de la noche consigo escribir estas  
líneas y con ellas te mando mi primer saludo  
y mis primeros besos. Desgraciadamente no puedo  
encharcar el día cinco, pues todos los médicos se  
oponen terminantemente, hasta que los mejores  
electrónicos me pongan en condiciones de poder mover  
mis brazos que después del día quince me  
queda intervenir en el Bat. San Antonio que  
vale de Santos para esa te abraza  
con toda el alma sin poder que no te olvide  
ni te olvido un momento

Paco

Perdi la dirección de Paqui.

h. al trasladarme del Hotel. al  
Sanatorio: es por eso que no te he  
mandado carta. Envío por tu  
intermedio un abrazo para el. exten-  
sivo a la familia.

1928 incidente rogandote  
me pongas al tanto de lo que  
serido Paco. 3857 carta por  
encuentras te la envío a  
lo mismo que otros y cables.  
momento de que con toda  
ligas si quieres que vuelva o si  
Magdalena te encuentras bien  
amigos y admiradores para  
este a tu lado, si es así pue  
manifestarmelo con un cable  
Estoy bien Paco." En silencio pro  
na mía y el de Magdalena  
criaturas, apesar de haber escrito  
algo que no quiero calificar.  
momento actual como estan mis  
te y disparatadamente me obli  
solucion a emprender este viaje  
mis hermanos. El metalico que  
testamentaria est. para 1,400 ptas;  
aproximadamente las 400 y pico del empeño de  
me y por lo tanto no tengo para  
o. Los muebles que me han toca  
puebas) no los quieren ya llegado  
400 y esto suponiendo no se desunen  
que veí por estar taradas en  
las mande traer; como resulta  
muchos años; sin llegar a ser antigua,

y la tasacion ha sido fantástica por ellas mas de 405 pts una botornadura horrible, cinco filer con una moneda, unos cuantos esta solo de oro con iniciales viada en correos o en casa de tornillos con un diamantito y casa que dicen daran 10,000 pues quieren que este descompensado cosa que no se cuando sera no sabe aun que va a hacer tocaran 700<sup>0</sup>, 800<sup>0</sup> pts, esto que tiene una vina y no se la venta de las casitas que da acordado pues no existe cho cobrar deo que podre con matico: con esto tendre, si quiero y vivir hasta que cobre, vida esta causina. las casas se les un horror, y gabinetes y de la cara, sucios, anti higienicos, espas que con esto que podre cobrar punitos; pero si quiero que no crea pueda vivir materialmente; ero si sola, puede trabajar y defe que solucionar; asi que ya sabes que lo contrario creei con justifica.

tica no encuentro quien me  
 si pues es un reloj descompuesto,  
 moneditas de diez pesetas, un al-  
 bierto, un velo, una sortija por  
 aun no sabemos si ha sido esta-  
 el abogado, unos pendientes de  
 por V. de contar. Respecto la  
 -ptas y que no puede venderse  
 nada para hacer la escritura  
 porque algunos de mis hermanos  
 con los trastos, supongo me  
 es todo pues lo otro es un censo  
 puede hacer esto ptas, y respecto  
 eniamos en el Puerto no hay na-  
 ni comprador; asi que a mi-  
 se con lo siguiente: y es probable  
 que  
 ves embas muebles 1,400-  
 aqui la alhajas 405  
 venta casa 800  
 por las nubes, los no 2,605  
 cobas despues de contar un ojo de  
 autosos; te digo esto para que no me  
 quedo hacer nada aqui con los no  
 que esta carta es porque yo no  
 sabes que teniendo salud, una mu-  
 lderne; es que moralmente, tengo  
 rotundamente tienes que constantemente  
 da razon que nada quieres saber



de mi y daré por terminada  
 haga! pero que los 13-X9-  
 no pueden abrazarlos.  
 Me abrazo de *Manolo*  
 ignorar donde se  
 la Embajada  
 Ha llegado el  
 claridad me d  
 con los meritos y  
 con tu arte y  
 necesitas que  
 des con toda franqueza  
 que diga solo estas palabras:  
 fundo no existiendo a ningun  
 no dandome noticias de la  
 a todos infinidad de cartas e  
 y ahora te explicare en el ro  
 asuntos que tan equivocadamente  
 garon por que no habia otra  
 pues no queria perjudicar a  
 me correspondio por los gastos de  
 sin haber aun devuelto a Mil.  
 sus alhajas; sabes como desembarg  
 que decirte como ando de dinero  
 do sacados en 2082 (todo esto tengo  
 a cerrar el trato por mas de 1/2  
 quem con otra oferta; las alhaja  
 1,200 que aqui podria sacallas  
 que el lote mío es de cosas de mi



METROPOLITANO  
 MADRID  
 HOTEL ORIENTE  
 SEVILLA

Tengo que ir a  
 De esas supuestas  
 2,605 - tiempo que  
 vacacionar cosas  
 de la casa sector  
 total desde hoy  
 no

3858

Querido Paco: cada vez que viera  
dir a lo que los chicos le dicen, com-  
prendo que nadie puede ni entender  
a si porque despues de tres meses de  
salir nosotros de esa no puedes embar-  
car y desobedecer por necesidad estar al la-  
do de la mujer y sus pequeños, ni a  
mi pueden jugar me loca, nino todo  
lo contrario, porque no me de la gana  
que este solo en el. No donde te miras  
no se que canto o porque me ha siempre de  
pasar cosas muy naturales, pero me vas

natural es que yo coga el camino como  
ya teniendo salud y no me separa de  
ti por un día más, así que ya está  
decidido, hazes el favor de enviar  
orden de pagar aunque sea en forma  
para pagar allí y mientras gestiones  
o en la Floyd Bank o donde  
sea, no queremos estar mas lejos  
no lejos de ti y lo unico siendo  
nosotros tres hijos que puede conven  
cerme de que no debemos ir es  
porque si este comprometido  
con alguna buena persona  
que viva en esa zona y nada  
más.

Contenta cable categorico  
tu saber se describe y compren  
der, mandando por solo diez  
pav o realmente nuevos.

y ahora. empuja esta carta o  
dejala para que la vean  
te abraza tu

Maria

Querido Paco: Por mis anteriores te  
 habrás podido dar cuenta, aunque tu lo  
 figuraras de la vida aquí y lo terrible que resulta  
 sin tener casa, poder vivir, pues los hoteles y pen-  
 siones en todos lados están igual de precios y es  
 un absurdo que estemos separados mas aun cuando  
 yo nada tengo que hacer, simplemente dejas que yo  
 era imprescindible que llegara a Madrid, pero ya  
 era necesario puesto que fui a Rio, que regresara a este.  
 En fin, si veras, no quiero que las cartas te sean de  
 mortificación y es preciso que te cuidas, ten mucho cui-  
 dado con los médicos, y no abuses con tu oficial  
 de escribir ni leer, más que es lo peor. Recibe lo que  
 da tengo que decirte, confiado en que seas feliz y sigas  
 ya te habrás olvidado de la muerte de Julio Romero de  
 Torres, y el disgusto que te habrás llevado, ¡pobres!  
 Los libros los tengo en mi poder, más sería temeroso que  
 este Pueyo se albara que te daban el oro y el moro y que  
 por poner su casa editora, te armara un jaleo incluso en  
 la prensa y para que más días de putas, y por eso antes de  
 elegir que los gobiernos son un sacro y te repeta que lo  
 primero que quería Pueyo era puntualizar condiciones que  
 solo tú puedes tratarlo, bien de palabra o escrito. El otro día  
 salieron nuevos libros en la "Epica". De nuevo me escribas para  
 que sepa a que atenerme, porque estoy sembrando, lo  
 que que tenía incluso con la revista de Milagros y los cuentos que  
 me trajó un día que vino de Comblodanes, toda esta guardado en  
 el Monte y reimpresos los papeleros, pues no solo la persona que  
 es cara, sino impunidad de esas imprenderías, en que solo el trabajo  
 del nuevo paque y estoy debiendo la Publica y en el aire, y en  
 España no es América, ni hay a quien recurrir ni subvenciones.  
 sobre en las condiciones que estabas. Siento haberte de decirlo.  
 tú me lo sabes, pero es preciso que estemos juntos, que tú mi-  
 des y que no se, ¿te embarco La Chaplina? Seguro que no.  
 ¿La colonia americana? Pues dame noticias y si me  
 que des venir como siempre hablamos, ni educar, por el fin,  
 que te den tres ordenes de pasajes en los bancos del

a casa de Guadalupe pero no hemos vuel-  
to por lo mismo.

Recibe muchas besos y abrazos con mucho cari-  
ño de tu hija que quiere verte muy pronto.

Lola

Querido papá: te mando las notas de la semana para  
que veas que estoy muy contenta en la escuela.

Te pido lo mismo que mamá y Lola. vente pronto  
o manda orden<sup>de</sup> pasajes.

Cuidate de la grieta y escribenos, tengo muchas ganas  
de acostarme contigo.

Muchos besos y abrazos de tu hijo

Paco

9-6-1930

3860

Querido Paco: ya  
levantada gracias a Dios te  
escribo para que en el acto  
que recibas esta me pongas un  
cable en que categóricamente  
me digas si puedes embarcar  
de lo contrario si muy bien  
que si quieres puedes median-  
te un pequeño o grande es-  
fuerzo, valiéndote de tu nom-  
bre, de tu talento, de tus  
amistades en general etc, etc,  
buscarme orden de pasajes  
para los niños y para mí; o  
en caso contrario pedir o sa-  
ciar lo suficiente para tomar  
pasajes en los aborígenes que van  
con lo que gastamos y debamos  
y el tiempo que vamos em-  
barcados y lo que forzosamen-

Se, hi tierras que gastar de  
años estando solo, venimos  
a nivelarnos. Aquí, no veo, ni  
lo que materialmente <sup>3861</sup> podemos  
aliviarte ni moralmente gana  
mos uno ni otro; además ni  
los chicos pueden empesar  
sus estudios formalmente, por  
varias razones: primero porque  
como ignora lo que puede  
hacer, estoy imposibilitada de  
comprometerme en colegios;  
segundo porque en todas  
partes, aparte del colegio de  
Paquito provisionalmente por  
ser fin de curso y haberme  
comprometido a llevar docu  
mentación, me la exigen de  
los dos; de Lolita no si ni de  
de esta apuntada. quien lo  
sabe es Magdalena y como ni  
le veo, ni la entiendo, ni que  
no volver a tener que ver na  
da con ella; es como si no lo  
supiera; y la de Paquito la  
tienes tú; así que bajo nin  
gun concepto podemos seguir

de esta manera. Si no recibo  
cable en fecha que yo com-  
prenda puede haberlo, ó no  
es lo claro y notundo que debe  
ser; no te extrañe que intente  
ó realice en cualquier cosa, aun  
que por todos lados estoy  
comprometida. El otro día  
codo con codo con Topé con  
el señor Díaz, gracias que iba  
en sus cirios (cosa rara) y se  
limitó y pararse como pen-  
sando que hacer y yo apronte  
ché rápidamente un fascis,  
por otro lado los ingleses  
han encargado de hacerme  
ambiente y mi papeles produca  
sacar para embalsamarse; pero  
veris la manera de mir ellos  
entran y después en alta ma-  
nera que regir viaje; así  
que únicamente si me escri-  
bes diciéndome que yo soy  
para tus planes ó para tus  
proyectos de cualquier orden  
un obstáculo, defíne' de po-



me mis cinco sentidos en  
ni Dios nos da salud  
revolver Roma con Santiago  
pues esto ni es vida, ni  
es nada. Ma sabes que somos  
solo los tres y que tu, les  
haces mas falta a los ninos  
que yo. pues sola no les  
sirvo de nada pues hasta  
con la nena no me atrevo  
a llevarla a ninguna parte  
~~no~~ no solo porque necesitan  
cualquier consilla (esto es todo)  
sino porque ¿quien voy yo?  
y solo a casa de turoana po-  
dre llevarla (creo yo) y heur  
encuentros con Magdalena  
que me echaran por llevar  
de labor que llevo con la  
chica; si que está en Madrid  
porque pre a casa de mi her-  
mana sola a preguntan por  
mi, donde como es natural  
le dijeron que nada sabian  
la recibió en la entrada  
et malita y se acabó el modo

[illegible]

3863  
dos trajesillos, pero esto tuve que hacerlo  
porque los rapateros que traia de Rio  
ya no admitian mas comporturas y an-  
daba con los pies en el suelo y respec-  
to a los vertidos no solo estaban ya  
parados cayendose, a tiras sino que  
les llegaban por cima de las rodillas y  
no se entraban. Estamos pasando una  
racha de males que asusta pues yo  
seguido, con intervalos de tres o cuatro  
dias, desde el 15 del pasado que tuve  
la demeracion muscular hasta hoy  
no he cesado, pero con medicos a la  
cabecera que levo la cuenta pues como  
Sierra está en Buenos Aires me visita  
el que él ha recomendado a su  
chicuelo y como es muy bueno y  
estoy necesitando asistencia continua,  
tengo que aprender este renglon; en fin  
estoy bien apurado.  
Como la reunion con lo que tú  
quieras, comprendas no puedo atenderla,  
pues solo esta se llevaba de 900 a 1000  
pesetas y hay muchos gastos mas, des-  
pues de arreglar y quedar conforme en  
pagar todas las deudas 25 pesetas a  
cuenta que no tengo mas remedio porque  
es una señora de armas toma' que le  
arma a una el escándalo padre donde  
la ve y en la casa que uno vive, en  
contra un gabinete y alcoba para

quisas por mi cuenta, pero como no  
quieran ni veras ni niños ni cosas  
pues todo el mundo alquilo a cabal-  
leros que no hacen mas que dormir  
y abandonar el solo mas que lo que  
mesta el alquilo del cuarto, despu-  
es mucho rogar conseguí que me alque-  
laran pero a pagar solo por dos  
carritas indecibles para vejimuna to-  
do indecible donde me meo negro pa-  
ra guisar porque no tienen ajenas a  
charros y yo no he podido comprar  
nada, me elevan 175 pesetas mensua-  
les y por lo tanto las repaso como  
to hallar y un muchillo a queros 15  
pesetas, crece que se maldecido del  
momento que me este determinan-  
cion porque me odia por lo nuevo  
is comprando lo que me hace fati-  
da a lo nuevo y me y veo que  
en la penuria me empeñaba, no me  
agradaban y me ponian en la calle,  
felo aqui de tanta de limpiar, qui-  
saban correr a lo far et. al. y para gas-  
tar hasta el ultimo centimo y eso sin  
contar con que los dias que estubo en  
carma, primero y ahora después esto  
ha sido horrible, pues un gente  
esta fura y aqui no me hacen

nada, figurate con los meritos ellos  
comprando airando al café con leche  
Lolita metiéndose en la cocina, por  
no hacer café con leche. Bueno  
horrible, tanto que en el acto que  
yo pueda salud busco pension y  
por lo tanto ya sabes hijo, que  
yo siento que me decite esto,  
pero he hablado con la señora  
de Beclaya que está aquí y me ha  
prometido algunos ratitos y me ha  
comendado a una casa particular don  
de tengo que pagar adelantado por  
dieces, pero por los tres nos llevamos  
2 h. pesetas, así que inquebrantable me  
centamos de día en día solo  
para la casa 2 h. pesetas que tengo  
que entregar aparte de que ya no  
saber que los necesito leche  
que en Madrid no se puede ir a  
dando porque todo está lejos, que  
yo que acudí a lavadero y plantío  
de ropa, que paguito tengo que  
comprarme calzoncillos y ropa aparte  
de que estoy demandada y que se me  
cuenta fabon para lavarse y pasta  
para los dientes, y las cristinas, en



! J. M. cable buena noche! que  
que yo mismo me quedo, pues  
me voy a 4 o 5 horas  
Te escribo bastante mal 3865  
gracias a Dios, grave, pero estos de mis  
músculos musculares invados a desleír  
plañar, y falta total de quien me  
cuida, y mas aun debiendo la biblia  
en esta casa que el médico me aconseja  
salga inmediatamente, la falta  
de alimentación necesaria y ver los chi-  
cos metidos en esta pocilga, donde con-  
stando con mi salud me meti' por ver  
podría vivir al día sin tener el pie  
en la calle o en la cárcel porque ahora  
ya te decía que las deudas de provisiones se  
consideran como estafas y en el trato le obli-  
gan a una a pagar o ir a la sombra y ade-  
mas ir cubriendo otras necesidades impre-  
cuidables, me veo sin tener por minutos  
por donde tirar, es muy raio como nos  
encontramos, para salir de aquí, pues  
ya te digo no podemos vivir y cada día su-  
dad los calores, el calor y ya no poder hacer  
nada, necesito pagar, entre otras cosas  
cosas, sin poder dejar nada puesto que

que me va de delante  
y es necesario que se  
haga en los uniformes de la Guardia Civil  
todo es por la diada de la casa 250 ptas.  
hasta mañana y la mudanza (poco  
cosa) mas una semana como poco  
de adelanto fuer solo en los hoteles,  
se puede entrar sin adelanto, ahi  
que verias como estoy, sin contar con  
botica y cosas tan necesarias. En  
Madrid no hay nadie de mi fami-  
lia y si estuvieran seria lo mismo.

El 16 de este mes salió una  
edición del Obben Hurney editada  
por "El Teatro Moderno" cuyo  
director es Dn. Luis Viorarte, en  
"Prensa Moderna" esta como es nume-  
ro extraordinario la pagan mejor  
que la Leona el Alcarrar y el  
que la Leona es de la que es sema-  
nal, de eso como es natural el  
encargo. Elisita ya he dicho si puedo  
salir (te digo si puedo) por mi sa-  
lud primero, despues porque no  
tengo que ponerme; hasta el traje



negro unido que poder poder que esto  
empeñado en lo presen, lo que pue  
tar lo mismo, en fin no quier  
llorar mas que nunca me he gu  
do y viene que si' algun modo me  
de no molestarte en este mundo, fu  
me conocer lo suficiente y sabes que  
callar's.

Esperar de todo, Lolita está' tan dis  
trinto que no puede pensar por de  
idea nada de Magdalena, recuerda  
la "cola" que trajo lo de Chus  
Parece mentira que seas tan poco sincero  
¿crees que yo he creído tu cable? ha sido para  
que yo no de penas para irme pero te advierto  
que si recobro la salud en el octo que para el  
15 de Agosto voy capar de embarcarnos sin bi  
lletes porque recordando 14 años en que todos  
los meses has pensado venir y no habiendo  
podido, ni cuando tenías en esos los papeles y  
podías reunir unos contos y como vas a ir  
ahora? y no me da la realísima gana  
de que se pase el tiempo y andemos

[illegible]

puerto. De esta manera han sido, daremos crédito a tu según  
harto los venutos como yo. Hoy es día de mi tanto, no explico  
que te acuerdes apesar de haberte dicho; que se meamos a  
nacer! Harto como me cansaba (hoy si vez, hoy pega un  
cable.) recibí noticias tuyas. Y pensar que dentro de 5 días  
podría yo estar a tu lado; pero mira, como te visto que me  
quieres, preferible es que esté aquí al lado de mis hijos, sería  
espantoso saber que a ellos los había dejado solos y que tú  
estabas regando con mi presencia y viendo la manera de de-  
ciéndome que yo en España te hacía falta volverme a em-  
barcar. Verdaderamente como dice Joaquín que le decías en  
una carta, en esa tierra no hace falta que Cronoforo me  
se llame escritor, hay otros medios, es verdad; yo para nada te  
sirvo, ya pase a la historia. No duras que no llevo cartas y cartas  
diciéndote que te quiero, que necesito estar a tu lado, que no me en-  
ganes con tus cables, que cuentes conmigo para todo, que me si no  
puedo vivir, que no quisiera que mis cartas te molestaran, que no  
verías en ellas mas que sinceridad y cariño inmenso; que deber com-  
prender debíamos uniros, que los nervios te adoloran y necesitan de  
ti mas que de mí; que no puedo mas y no se' que rumbo voy  
a tomar, que no se' si resisto tanto "embargo", sabiendo que es men-  
sura. Sin embargo la emoción del momento me tiene los mi-  
rios de punta, pues el primer impulso es esbelto y enseguida  
me entra el desaliento de la duda y a la media hora, ya agra-  
ridad de que es mentira; solo tu primer cable del día 2, anunciándome  
embarcabas en el Infanta Luisa, y así que la alegría me ahoga-  
ba; preguntaba a los Dicenlos todos; si no es porque en aquel momento  
no tenía quien firmara el contrato como la casa en definitivo, y fijase  
lo que hubiera hecho así por lo menos como ya han empujado los  
puros y por las mañanas para el colegio les hace falta; sino recibes  
noticias violentas les comprare a los chicos unos abrigos judíos  
pendidos que me a uno mi a otro les sirven los mejores que heish de Buenos  
Aires; unos chalecos de lana, unos pantalones a Paquito, dejando el  
traje; pues el gris que tiene ya no le sirve de chico que se le ha quedado;  
para mas adel ante, a Lolita zapatos negros que le enjimen las monjas y  
medias negras, así como el uniforme pues aunque sean externas es in-  
prescindible y yo voy a encargarme mi media elastica que ya no puedo  
andar con esta viejina y una faja imprescindible; ya te diré cuanto  
me cuesta esto y pagare unos días de pension; ya te digo que espere  
unos días antes de todo esto muy necesario; pero que quiero hacerlo ya en  
la seguridad que no vienes. Por penultima ven te pido sinceridad, que es  
cribas a los venteros, ellos no entienden de asistidos; solo de cariño, y cariño,  
a mi har lo que quieras, ven, dime que si puedo me vaya; escribeme, lo  
que quieras, pero siempre bajo la base de que te quiero con toda mi alma.  
No te molesten mis cartas, todo cuanto en ellas te digo es solo cariño lo  
que se respira. Amigo, deseando verte, besarte y amarte. Almud

18. 9-1930

Queridísimo Paco:

Tucho a escribirte hoy 18 con infinita  
tristeza, pues ya está tiempo de que yo  
hubiera recibido algo de lo que con tan  
to cariño te pedía: paciencia y constan-  
cia; pero dime ¿qué trabajo te cuenta a ti  
que siempre estás con la pluma o el lápiz  
en la mano; copiar una cuartilla y en-  
viar a los menes y a mí? si tú sabiendo yo  
como sé lo que quieres a los chicos te cuento  
de la alegría que nos das, no  
dudo un momento que escribirías; ando  
frente, escribenos, damos cosas, pero no muerda  
les; no es eso lo que necesito con un tan  
imprescindible para la vida; yo quiero que  
me digas bien desear de verme como yo  
desearo verte a mi lado. Ya ver si una vez  
dad que embarcabas el 18, ¿qué alegría!  
pero yo te conozco y sé muy bien que no  
lo haces; es decir, puedes que embarques,  
pero será para otro frente; y ahora voy  
a pedirte otra cosa que espero harás; si  
sabes de Río cablegrafiame donde estás por  
que por lo menos para cualquier cosa  
saber donde podemos dirigirme la correspon-  
dencia. Por otro lado en este momento se  
me ocurre una cosa. ¿Dices que embarcas para  
que creyendo que las cartas ya no llegan  
me te di la lata con ellas? Mónica Paco  
en nombre de los menes; en el de los menes  
días que hagamos pasado juntos en el de los  
malos ratos que yo haya pasado (pasando  
por ti siempre con gusto) cuanto me tenido  
que ayudarte a resolver algo; en el de cuan-  
to te haré gozar si tengo la inmensa dicha  
de volver a estar en tus brazos; por cuanto  
pueda pedirte lo hago con todo mi alma;  
escribeme, por Dios, no seas así; escribeme, yo no

si como preditelo, pero se juro que estoy loco  
yo no dudaria, no! vivo mejor que pensando en  
it a Llista. Hay veces que me asalta la idea  
de que tengo noticias tuyas <sup>3868</sup> porque ya ha  
ya estado, algo corriendo y como un Taxis  
si ves van a correr y no tengo para que decirte  
como bajo los escalones de correo cuando ves  
que "nada" me responden. No te necesito y es  
preciso que si no podemos darnos pronto un  
que sea por escrito tengamos una explicacion.  
porque esto no puede seguir asi. ¡Ella sabes mis  
cartas y las de los otros! ¡Bande te escribieron  
a la Legacion o al Florida! ¡Vendrás! ¡Te vi!  
Moira, Paco, que puedes estar muy equivocado  
y lo mismo que has creido otras cosas, ~~que~~ na  
de hubiera dudado para yo misma, las he cre  
do y me he preocupado y tomado muy malos  
ratos porque era natural aunque no fuera  
mas que por ver con quien lo impresionado  
que estabas y ver mentira en absoluto, ahora y  
hace un poco de tiempo la hayan emprendido  
con otro asunto, yo necesito poner en claro aun  
tos y si algo me has querido te pido ahora  
que aunque estoy bien joven de apariencia y gra  
cias a Dios si estuviera casada me sentiria lo  
como una chica pero por desgracia tengo años co  
mo hi, que no me dejes los ultimos años, o  
mores o dias (nadie sabe esto) de mi vida con este  
amarro y esta soledad digo soledad porque no  
hi, lo estoy, si me encuentro sola, aunque  
los recuerdos me obligan a tener que de cuando  
en cuando me distraiga con ellos pero ya me  
ahora con los colegas aun teniendo muchos  
que hacer, no te dejo un momento y digo  
que no te dejo porque mi pensamiento aun  
me esta contigo, ¡ojala! para cierto la telepatia  
pero burra de mi era preciso que tu tambien me  
pasas en mi ¡verdad que a veces me necesitan!  
mucho que con tanta gente estabamos los  
pero recuerda que aun asi los malos ratos  
que mas que nadie por ti he pasado en bre  
framingo "y en el Florida". Que yo queria

estar siempre contigo como a tu lado escribiendo  
pero recuerda cuanto te he copiado y cuanto he escrito  
a tu lado en lo bueno y en lo malo! esto no  
puede olvidarse, no y no. Ven y si no puedes venir  
comprendo que sin volver ciertas cosas no puedes  
hacerlo sin melancolía, una que esto no puede seguir así.  
Por fin Lolita la coloqué en el colegio; pero no ya  
ser que colisea pueri en Cuito Rey donde la ma-  
dre Encarnación no la admitían, en unos por se-  
ner 15 años, en otros exigían papeles en fin fui  
a las Hermanas de San Vicente y 'solero en el  
acto me la apuntaron; pero tenía que en media  
pensión por lo menor, así que como le com-  
me estudiar mucho, pues la probecita está  
tan atrasada y que la educuen bien para  
saber comer, ect. ect. no he librado y como  
pensionista, no quería llevarla por muchas  
cosas y entre ellas porque no quiero separarme  
de ella de una vez. Otra porque recordara  
cuando fue Lolita que a necesitaba lo menor  
mil pesetas para equipo, libros, empiezo por  
nuestro por docenas de todo, incluso colchón  
ect. así que le com- el cubierto que  
me costo 29 ptas con sus iniciales media doc-  
na de servilletas 1 1/2 ptas. y el uniforme  
100 ptas. ahora espere me empuen el resto  
de la media pensión que son pago a de-  
cantados y me llevan 85 pesetas aun-  
que este mes será medio pues empiezo  
el 15 aun no me lo han mandado  
porque están viendo en que clase la  
promer para darle los libros, capeta  
en adorno, ect. ect. y goverme todo el  
la cuenta. La levanto a las siete y  
me da para darle el desayuno que se  
vista y lleva dentro del colegio a las ocho  
y media como allí merienda y a las siete  
la recojo para cenar en la pensión; ya ve-  
remos que rebaja conmigo aquí por no hacer  
la comida del medio día, poca cosa pero



siempre, algo con ganas y en que dicen que  
no les importa una comidita que lo mas  
caro es la cama, que sin paciencia.

Paquito lo llevo a las nueve a  
los charistas lo recojo a las doce y media  
lo vuelvo a llevar a las 3 y despues voy  
por el a las seis; asi que ando muy  
ocupado para Lola tener que ir en  
el tranvia; pero te aseguro que para  
trapatos y ropa no vas a ganar, pero  
es precisamente que estas existencias se  
educuen y puedan tener una carrera o  
medio de vida. Paquito tampoco me han  
pagado el recibo porque como le hablo para  
ver si este año puede ingresar, hasta saber en  
que clase queda y los libros que necesita, no  
me lo envian. creo que tanto lo de el como  
lo de Lolita me lo envian mañana. Ya  
te dije todo. La otra noche fueron los nenes con otros  
a Picenta y Pepe vino a pasar a unas  
carreras de moto y luego a tomar chocolate.  
estuvieron muy contentos, pero ya solo los suba  
los por la noche podian ir de cine o pasar  
pues el domingo es el unico dia que tanto  
pueden como otro pueden levantarse tarde, por  
tenerlo libre para lo que quieran.

La mujer de tu abuelo Pepe que es a la  
vez prima mia estuvo ayer toda la mañana  
conmigo y terrino porque quiero que esta  
salga en un rapido que segun estatuto  
sale hoy. Odió, Paco de mi vida; espere  
sus noticias con un amor loco y le en  
via muchos caritos y con infinitos de  
besos y abrazos en Maria

De los nenes recibe millones de besos  
y ahora, recuerda de los chicos.

VILLAESPEÑA  
Donación: A. MORENO  
11 en

11 en

11 en

11 en

11 en

11 en

Beber y beber

Beber y beber

Querido papá: Ya estoy en el colegio. te escribo porque creo que mañana 20 embarcar pero mamá dice que por si no vienes te mande muchos besos y abrazos. Tengo muchas ganas de verte, ven pronto. Si no vienes escribe como te quiere mucho tu hijo

Querido papá: Ayuda que no recibas esta pues sería mal que embarcaras mañana y que al llegar esta ally tu ya estarías llegando a España junto a nosotros pero no mala suerte me parece y ayúdame a equivocarme que ya muchos barcos en los que nos dicen que embarcas y siempre el dichoso gobierno la biblioteca el coturno de bellena o cualquier cosa hacen que te retrases en fin que de dos meses ya llevamos cinco separados y me parece que todavía me voy a ir pues tu no das señales de vida nada mas que cartas ¿te gustaria a ti que todas las semanas o cada cuatro dias te pusieramos un cable diciendo recibimos giros abrazos sin decirte lo que hacíamos ni si estamos bien o mal? pues a mi no me gusta preferir que suprimas los cables y nos digas que tal estas y sobre todo si vienes o nos vamos.

Te achamos las costas por avion porque <sup>uniqué</sup> nos cuesta bien caro patemos que todas las semanas lines carta de nosotros y sin embargo yo ni todas las mese recibo carta tuya, en cinco meses una, parece mentira pues aunque te cueste un gran trabajo no sera tanto pues vamos una carta, creo que me la merezco.





3-10-930. Mi querido amigo Paco: Ayer me dijiste  
que en el librito venía que le habías dado una  
fianza, ¿sabes que te la preparaban porque Walter se lo  
escribió a Lolita. ¿Pero los sabes como yo te acompañamos  
espiritualmente. 3870 una entrega en el cable que mucho te  
agradeceré, pero que casi sabía lo que decías antes de decirlo  
gracias por los abrazos y la franquicia que me envías.  
Es cierto que envías correspondencia por avión. ¿Cuán-  
do llegue la crece? Si es así, no tienes idea del bien que  
me hace y la alegría que darás a los seres que no  
se olvidan un solo momento, no sabes como te adoran  
estos niños, por Dios escribelos. Desde luego comprenden  
"Libros retrasaban iraje". Esto lo uso a ojos cerrados. Pa-  
ciencia. Seguridad embarco Octubre". Se te olvidó poner  
de que año. ¿Que te vamos a hacer, ya me declaro im-  
potente, he hecho y dispuesta a hacer cuanto humani-  
tariamente fuera posible para reunirme contigo, ante  
la necesidad de que es imposible, me resigno, pero no  
sin una gran protesta en el fondo de mi alma, ya  
veremos si algún día se ve. Tengo la seguridad de que  
sentirás un cariño que además de tus negocios te retiene  
en ex país. ¡Paciencia! pero también tengo la seguri-  
dad que más tarde o temprano volverás a tener un  
recuerdo para mí, esto me tranquiliza algo, cuando  
de la gran necesidad que me está angustiendo, pero  
estoy tranquilo, si consigo verte, todo habrá remediado.  
y con el cariño de tus pequeños y el entusiasmo  
otra vez contigo que no seré más que abarato, te  
vas a encontrar como chico con zapatos nuevos, pero  
lo terrible es que eso firmemente y más fácil me  
parece que me togar el gorro de la edad me  
jugar, que volver a verte, en fin "estaba escrito".  
como me dices, me fatalista y en paz, pero sin  
embargo no puedo resistir la idea de luchar por  
buenos a mi lado... y basta de lata, no le pance! es dema-  
nada verdad? Me vuelve a felicitar por tu cumplida  
nueva, ¡mucho! hubiera estado contigo! Los venidos días  
mejor, pero mañana, si Dios quiere antes de ir al colegio  
se pondrán dos horas, Lolita ha estado tres días sin  
ir porque se enfermó, ya está bien, pero en cuanto se  
ciba un giro anunciado voy a llevarla al mejor mé-  
co que haya para que le hagan un reconocimiento,  
pues como sabes que en Rio estaba mal, luego que he  
ya alguna corilla y se precisa le pongan un plan,  
pero estoy tranquilo que es por precaución. Paquito  
gracias a Dios ya está con mejor color y sin paro de  
apetito, luego que agüite los comprimidos y compa-  
nía receta que me ha dado el Doctor Milián, ajala  
ya así, y con Lolita pan lo mismo, no tienes



11-10-930  
AYUT. ALMERIA  
F. VILLAESPEÑA  
Delegado: A. MORENO

81

Querido Paco de mi alma. Están  
que ayer escribí volver hoy a ponerte las  
letras, porque no vivo pensando cuando te  
veré; son las siete de la mañana me  
acosté cerca de la una porque iríamos  
un poco tarde de casa de Matilde, pues  
los chiquitos se distraen, por cierto que  
voy a leer que concluiré por lo menos por  
que como Magdalena está ya en esta  
y va con todos los días no puedo re-  
sponderte me hacías una aunque  
la guerra; pues se le sale por los ojos la  
satisfacción de ver que no vienes y no me  
escribes. Siento que decir, cuando me pue-  
dan allí y saben que escribes poco y lo-  
bre todo con tus últimos cables, aman-  
ciandome. Tu embargo me volví loca  
de alegría; lo creí con toda mi alma y  
fue la debilidad de hasta buscar la  
casa en la misma donde viví <sup>ellos</sup> como  
ya le decía en dos de mis anteriores, por  
cierto que te suplico las dejenidamente  
la de ayer, y me contestes si cuanto te  
decía son cosas demandado mis para  
que te calles, pero ya me derraba de  
cuanto te iba diciendo y es que verda-  
deramente estoy loca de amar, si Paco  
de mi vida. Loca pero loca por nada,  
yo quisiera solo cinco minutos de verte,

de hablarte soy capaz de ir a la Argentina  
para solo pasar por Rio y visitar este  
el barco allí hablar contigo aunque sea  
sin que nadie se entere de que estoy allí y  
es que no quiero que nadie me vea, mira  
te decía que eran las siete y aun no te  
podido dormir, y me voy a entrometer de  
verdad, no hice mas que pegar los ojos un  
momento y me despertó el dolor de la  
mordedura de un perro rabioso al paño, no  
saber que miedo tengo y que querrá decir este  
horrible sueño? Por Dios Paco escribeme, lo  
la única carta que recibo que salimos  
en mal hora de esa nos has escrito y  
me atrevo, digo en mal hora, porque  
nunca debí embarcarme con los reves,  
la gente decía que dijera, ¡y ahora no  
ven Muriel y compañía que los gestos son  
por el estilo y no vias tú que irían y  
que iríamos? pero no quiero meter las cosas  
materiales cuando estas con ser tan frías  
mas nada me importan comparadas con  
esta agonía, mira Paco de mi vida que  
si digo en esta tentura yo no resisto, no  
comio, no duermo, no se me cae del pa-  
samiento te recuerdo mi un solo segun-  
do, y mi obsesión por tí es tan entorpe-  
que soy capaz de las cosas mas grandes  
buenas o malas, pero te juro que no puedo  
¡porque no eres sincero conmigo! ¡recuerdas  
que cuando me despedí de tí y te besé con  
aquel carino tan grande, y quedaste tan tris-  
te me prometiste escribirme, me dijiste que  
era muy conveniente que nos escribiéramos,



que allí en Rio ya no era posible (N  
que quedaramos todos, que nos veriamos  
en la casa y que tu mentiras enseguida?  
¡ que te para para que ni a los niños les es  
cribas, cuando los procreitos no viven más  
que pensando en ti y los tres no tenemos  
más conversacion que nombrarte, cuando  
Lolita dice que si no escribes verdad se va  
contigo aunque se cruce en el camino, por  
que ya dicen que no vienes y como si  
me han estado contigo, claro me dicen  
que me quieren mucho, pero que prefieren  
estar contigo, cuando Papieto, mi  
Paco que todo es verdad, con todas las no-  
chas suelta contigo para es la mañana que  
al despertarse no me dice: mamá ¡ qué  
lo que he soñado! ¡ qué! le digo: pues que pa-  
ra venia, o que ibamos para Rio, o que  
en un barco ibamos todos probueto!  
En fin, que si algo malo he hecho en  
este mundo lo tenía ya purgado, y  
en medio de todo sabiendo como si que  
quieres a las oriaturas me consuela no  
reciban esta tuya porque si compen-  
do que no me escribas a mi; pero por  
Dios escribe, si no es preciso que tenga  
o no arregladas tus cosas para escribir,  
¡ es que no soy tu María, la María que  
te quiere, la María que no puede vivir  
sin ti? es que los minutos estos, no son  
los mismos que han estado contigo

y tanto ellos como yo lo que quiere  
unos es saber de ti? Te acuerdas que tanto  
dinero queremos de ti? ¡pero y no! y no!  
a ti, sin un centimo a ti aunque  
lengua que trabajar para comer los  
tres solos contigo, Pero ¿te acuerdas lo  
que es los tres solos? ¡ojala! nunca ha  
biera tenido a nadie a mi lado, nunca  
no se si sera una barbaridad la  
que voy a decirte pero creo que me  
serviria no vivir cuando en America  
estube tan malita ¿te acuerdas? a haber  
cargado con tanta malidad despues fu  
haber que yo soy buena, saber que te quie  
ro como no es posible que nadie te quiera  
y no puedo mas, quieras estas cartas y  
si las lees, ¡con que una loca! no Pero, as  
que debes escribirme, es que meinto saber  
que me recuerdas y que me necesitas, ad  
mas en tus ultimos cables me abrazas  
~~me~~ mandas ¿es que despues de tantas  
cartas en que te pido cariño, si no has  
querido escribir, no has podido por cable  
que guardaria como un tesoro y nadie me  
sira y yo levia y celosa, no podras  
hacerme puesto: escrito, tranquilizate, tu  
Pero, abrazos, por Dios Pero, te mando.

esta no<sup>387</sup> es rápida y al dar<sup>3</sup> me estas cuartillas,  
anoche Matilde porque le dije no  
tenía papel y pensaba volver a escribirte  
me dijo que había que echarlo en  
el correo el 12; así que estará en  
tu poder antes de fin de mes es  
pero para esa fecha un cable tengo  
definitivo, que me haga respues-  
ta y después tu carta, si me acuerdo, si  
no puedes venir dime, si no quie-  
res que vaya, también; tened pacien-  
cia, si me has olvidado...; pero no, esto  
no es posible. Poco, son muchos años,  
mi vida está ligada a ti de tal mo-  
do que sin ti no la quiero; no puedo,  
me acuerdo, esto no puede ser ¡verdad!  
¡verdad que descansar en estos mo-  
mentos tenerme en tus brazos! Poco,  
Poco como te llevaría; como te abrazaría  
como venía tuya. Oye Poco, escríbeme  
pero dime que me quieras; no es preciso  
que me hables de intereses, yo me resolveré.  
escríbeme; ¡quieres que te lo pida con



sangre? capar soy de heurine y con  
ello pediste ¡carino! ¡que triste estoy;  
y sobre todo Peco de mi corazón  
que no puedo mas, que te quiero  
con toda mi alma y estos cables  
fallos de tu venida y sin una  
palabra de carino me aterra.  
Ya estoy arrepentida de no haberme  
rido en el Reino; tanto de mi que  
no comprendi; lo que Magdalena  
me dijo anoche. Tanto es eso por  
que el Reino estaba aqui y para  
que no te embarcaras porque  
te <sup>creyeras</sup> podias cruzar con el! Remi-  
raron ella; ella le causante de  
este reparacion, lo que le conviene  
estar sola contigo y la neces y  
por eso se callaba cuando por mis  
hermanos y solo por ellos vive la  
otra vez; ella y ella siempre; de nuevo  
no puedo vivir sin ti; dime la  
verdad de tu vida; no me digas  
que vienes si no lo tienes seguro,

3874  
 he he ultima y veo por ella que mis presen-  
 taciones jamas me sugatan, no pues sea  
 de lo apuradissima que estoy no solo por los  
 atrasos que me agobian, sino por la, pues  
 comprando los malos ratos que estamos su-  
 suando, aunque tal vez no lleguen a los  
 que yo estoy sufriendo. Lo peor de todo es en  
 la repudacion que con toda raquerosa te  
 digo creo ha de ser eterna, por lo menos  
 para mi, pues te echo tantos culpas que  
 no podre con ellos asi que te suplico me en-  
 vies la autorizacion que te pedia para poder  
 embarcar los niños, eso que con una carta  
 bien clara bastaria, esto es por si acaso, pues  
 apensar de ser un imposible por lo que  
 existen los papeles, pues aun en buena con-  
 dicion necesitariamos tres mil quinientos pe-  
 setos, es mucho mas facil nuestra ida  
 que tu regreso, cosa natural porque tu  
 para dejar necesitas algunos miles de duro  
 y nosotros con el dinero que te digo nos  
 reuniamos y juntos con lo que quise y  
 si pues que gastar nos arreglariamos, y  
 ver como economicamente no hemos con-  
 siderado nada. Comprendes que con el  
 dinero que he recibido no he podido mas  
 que evitar nos presenten en la calle y me  
 baldean con una denuncia por estafa, pero  
 como siempre evian en los cables y nin-  
 guno resulto cierto en todo, sebo una barbar-  
 idad, no nos dan de comer, nos llevan  
 por las habitaciones a racion de 100 reales por  
 cama o sean 750 marcos, pero son 4000 pesetas  
 no queda ni el recurso de dormir los en una, ademas  
 no me permiten lavar y me llevan por la ropa

30 pentas, así que no te digo lo que debo porque  
se atarraban y resultaba que fuerosamente largo  
que salir a la calle a comer a casa de mamá  
y ya me da fatiga, además por la noche es  
un frío honroso y escabamos a las once o doce  
esto es imposible, así que si fuera cierto que sima-  
nalmente recibiera ex dinero, ya que no' las siete  
libras, podría ir viendo la manera de evitar  
la salida de la noche, habiendo yo la una por  
mi cuenta en esta casa, los colegios quimera  
atenderlos, debo tres meses, y aunque solita esta  
medio pensionista y son 80 pesetas no es que  
es desfilpiano pues externa en cualquier parte  
me elevan a 35, pues toda ha recibido que am-  
pa, la merienda aun comprándola yo, como  
a Paquito me cubra entre 30 o 40 centimos  
con las lluvias porque no está muy cerca, por-  
no necesitaba traerla a las 12 para salir y  
a las 2 para entrar y después, comprar yo su  
comida al medio día, así que sale más barato,  
mas comida y aprende mas. Paquito se está pue-  
rando para ser un ingresa, le gusta el colegio mu-  
cho y únicamente en caso de enfermedad (si me lo  
quiere) o de un viaje para reunirnos (ojala' sea) debe  
dejarse, así que desee locamente no pierda este  
año, pues que emigrase en partida del registro  
civil, esto ya te dice lo que necesito y cuando de aque-  
decimos las cien pesetas últimas todo cuanto no tiene idea  
pues comprendimos tu esfuerzo y tu recuerdo hacia nosotros  
te compie a los dos unos trapatos porque con las lluvias  
es horrible y compramos taurón y les di a los chicos  
pesetas. Todo esto lo hice porque tuve la suerte de que cuando  
llego el año del canes no se enteró, la, pues se la casa  
abril y la puerta y en propia mano me dio el castor. Este  
te recordamos mas que nunca y te desearios íntel plicidad de  
abramos fuertemente. La solita no recibimos carta  
casa de mamá, se quedó anoche en mi casa porque está en  
de parte, debias por mi conducto poner los letters a mamá, pero  
como experiencias, pues gracias a ellos hemos ido saliendo y ya  
hengo que averiguar como pueda, las noches son horribles y  
mediana de Paquito no tiene idea. Es neces que nos mandemos  
medes venir, pues sobre todas las cosas esta esta repañacion  
se acaba, por eso no se go. Mil besos y abrazos de mamá  
cuando pidi: los letters para felicitar en estas horas y decirle lo de tiempo que quiero ir a verla, pero no lo puedo  
en momento y que es tan muy contenta con las noticias que me han dado en los momentos malos y malos y ahora  
y hoy el día que se me va a ir a la casa de mamá y a la casa de mamá y a la casa de mamá y a la casa de mamá  
abracos besos y abrazos de mi hijo que no le abuda en momentos  
cuando le muchos y vale mucho los abrazos de mamá

AYUT. ALMERIA  
E. VILLALBA  
Donación de 1000

3875

Querido amigo Paco: Como si no viene  
M. Magritos y trae una perla no puedo  
escribirte por aviones, pero se me ocurre un deseo  
te envío por correo ordinario para que seas  
no te olvides su monumento y deseo por  
momentos que punto exterior punto;  
primero porque no puede ni debe  
ser esta reparación, pues demandador  
años de estas perlas para conseguir  
a no mere y segundo porque lo que es  
de uno que sea de los cuatro, así que  
por Dios si no pueden venir ve la  
manera de que nos vayamos. Fruto bello  
que como en otra cosa te falta no  
vuelvo a verte más. Los venidos te mere  
sitán y no es probable esto. La situa-  
ción nuestra verdad, verdad ya no puede  
ser mas espantosa pues desde el 14 de ef-  
viembre hasta el 1 de diciembre he recibi-  
do 15 libras y una perla. Después que  
el 30 de Octubre tenía ya 400 ptas de  
atraso en el caso. Lo cumplido que nada fue  
de hacer, pero yo no sé que hacer. Los colegas ya  
me han dicho que espere de algo. La cosa me da que  
si en el término de ocho días no he dado algo que me  
reñe la pena proceder a echarlos, telegrafos e incluso  
y parentando la denuncia. No tengo ni que esperar ni  
que sea de ninguna parte, desde donde nada de tener me  
ir a comer, recalcando cuando para dar un paso  
en fin, no quiero seguir, no quiero decir nada, pero  
no sé qué sea a pasar. Han ya recibido más de 6  
puntos de libras que no voy porque con este año  
hebre nada y malo. ¿Pueden después algo todos  
puntos. No sé cómo seguir, mucho te he escrito  
y no sé qué decir; pero ¿para qué?

Querido papá: con mucho cariño y

Querido papá: El día de hoy fuimos a comer a casa de  
Luisa, la amiga de Jimena (Luisa) y me llevó a la marce-  
la en la tortá además me regalaron un juego de lotería, y  
Nelly me trajo un abanico 38 Negro para las figuras  
que salen en los chocolates Nestlé y un lapicero de plá-  
ta con tres colores que son negro, azul y rojo, que cuan-  
do lo veas se te va a antojarse y yo te lo daré.  
En los exámenes de vacaciones salí bien y estoy  
muy contenta en el colegio, pero no se si me podrán  
examinarme de ingreso, pero que pueden mucho, yo  
haré todo lo posible. Ahora están echando unas  
películas muy bonitas pero no hemos podido ir  
porque no tenemos una perra.

Trabajo muchas cosas de verde pero hace tantísimo frío  
que me no puedo aguantar únicamente con calefa-  
ción y me quedo en la cama.

Muchos besos y abrazos desde lejos  
Vente pronto escribiré <sup>caso</sup> mucho mucho mucho

Querido papá: Gracias a Dios  
me he examinado porque co-  
ya estoy algo adelantada a  
Superior no le dió tiempo  
de llegar hasta nuestra casa,  
yo me alegré pues tenía miedo

Querido papá: con mucho cariño y

a la Gramatica y sin embargo  
en los pocos dias que llamamos de  
clase he adelantado bastante, no  
te puedes imaginar lo que me  
y hubiera gustado que tu estu-  
vieras con nosotros estas Navida-  
des. ¿Cuándo piensas venir? di-  
nos la verdad pues ya hace 9  
meses que estamos separados y eso  
que ~~se~~ iban a ser ~~de~~ dos meses,  
que todo se iba a arreglar, que  
era el unico medio para venir a  
España y sin embargo es que  
ahora es más difícil que antes. to-  
do eso pues hemos y estamos  
pensando muchas más fatigas  
que allí y encima separados  
y siendo más difícil cada dia  
el volver a estar juntos.

Milagros por Puyos me regala  
lo una sortija muy nueva y unas  
medias y Esperanza un broche.  
Te escribiría mucho pero Paqui  
te se va al colegio y me está  
pidiendo la pluma

Recibe muchos besos y  
abrazos con mucho cariño de tu  
hija que tiene muchísimas ga-  
nas de estar contigo

Lola

16 Enero 1931  
(5 abril 1930)



WBAEROPOSTAL

4-2-431 Guaritirima, Puro. Recibi tu carta fecha

AVOT. ALMEIDA  
VILLALBA  
Domingo, Acorchero

24 del pasado y se me olvidaron enviarle tu carta la re-  
surreccion porque me acordaba de ti pero me olvidé. Me  
dices la verdad por muy terrible que sea te esperas  
estas cosas que de nada sirven así que es bueno  
hacerlo siempre en esta forma de oír; ojalá que sea  
cierto tu venida, aunque esto lo dudo porque ne-  
cesitas algún dinero y este parece que se ha divorcia-  
do de nosotros; así que espero tu proxima con un  
anillo enorme por ver si algo de la Argentina o  
de Venezuela se te ha resuelto, aun así que nada  
haya solucionado cuando no he tenido que pen-  
sar que algo se aclarará esta situación. No te me-  
lencas en escribir a los chicos, pues desde hace 27  
días que cayó Baquito con quipaz, después Lolita  
y ellos o sea Paquín, y sobre todo Lupita, la  
mana de ellos que verdaderamente vive esta grave  
no han tenido ni la leve delicadeza de ofrecerme  
un pedazo de pan y aun todavía a medio moler  
harón Lupe y Matilde porque no iba todos los  
días permitiéndome la elementa preguntar que como  
ya no iban a comer no iban a comiendo como  
les he dicho que estoy sola para buscar dar de co-  
mer a mis hijos, permitiéndome enfermar y yo así  
sin poder estar de pie atendiendo a todo, pero esto  
no te inquieta, ni preocupa, que se vayan a la ch. y  
voy un momento todos los días a preguntar como  
vienen, pero se conoce que se les ha olvidado las mu-  
chas puestas que les habían dado y los niños que  
de hecho estuvieron en casa. Esto no me da la pena te  
lo digo para que no les escribas y para que no seas  
puedo contar ni con un pedazo de pan de ellos y  
es que ahora ya he conseguido encontrar una casa  
con la Montoya y sin que el lo sepa me enteré  
que han cobrado algún dinero se conoce que creen que  
ya Villalva ha dejado de ser Villalva para, segun-  
mente pensaban que si habíamos comido en su  
casa (y ahora te lo digo) con una humillación y prepa-  
rándolo a los cuatro inventos pensaban que yo estaba  
ra algún giro importante y que les diera y aho-  
ra ya se creen en que podíamos levantar cabeza.  
Hoy ha venido Melaguito de Tonalá y me trajo  
un paquete bonito para que lo empacé, me da  
cosa que le queda me dieron 15 puestas y por eso te  
mando esta por avión y el resto para comer. Lolita  
ya está completamente bien y sigue en el colegio.  
hablé con los chicos y con los que se acuerdan



Paguito también me pareció y ha ido al colegio unos  
días; pero anda festivo y contento, ha arrojado varias  
veces y hoy lo tengo en cama; lo he frugado y si  
no se alivia mandaré por un médico porquísima  
salud; esto es lo que pido para todos.  
Conspicuosidad el resto y nada te repito de cuando  
no en mi anterior te decía; pero para tu tranquilidad  
te diré que en esta casa no hace frío  
pues hay calefacción central. No te abates y  
piensa con calma, resolviendo o venir o que nos  
vayamos; yo creo que nos vamos a reunir  
en la Argentina, no sé si lo que te digo,  
pero por Dios Páco de mi alma que estemos  
juntos y pronto. Los ejemplares que yo me traje  
no los quieren; los de Maluff que son en com-  
punto 50 ejemplares ya me si puedo saltarlos como  
sea; me prestó una muchacha que vive en esta  
casa su abrigo y sombrero y fui a la Editorial de  
Publicaciones a llevar un ejemplar; dije que era una edición  
corta de 500 ejemplares solo en castellano, pero que yo  
aun no había recibido más que unos pocos; y  
Marquina (Rafael) que fue quien me indicó me dijo que  
lo pondría y me escribirá el resultado, así que ya te diré  
qué resulta. Cuidate, y ve la manera de que estemos  
juntos, pues esto es lo que yo quiero; no te digo más  
porque todo te lo voy a decir, figurar; ya habrás re-  
cibido o recibirás una carta por correo ordinario y por  
ella verás cuanto ha ocurrido; pero pido a Dios salud  
y con esto y cariño verdad, todo se arreglará. No dejes  
de escribir. Te abraza muy fuerte y te te abraza con me-  
mento tu Atahuta

Quiero que te escriba en la cama para que seas que no es nada de particular. Ante todo  
y desde la verdad. Buena noche y alérgico de tu hijo que se te abraza un momento  
Juan

Paralelo pupa. Los hechas la imaginación en el colegio que otros jueces...  
el dñe para el hijo de la imaginación una zarzuela, no regale el libro de los...  
lo ingratitud...  
y una empujadora y una empujadora...  
manejó los secretarios me ref. vapores a parir...  
Recibe mis besos y adios de la hija

ALMERTIA  
F. VILLAESPEA  
Donación A. MORENO

lanc

3878

Paco. Sin...  
13

si podría...  
pues ni...  
tu carta...  
ni se por...  
es horrenda...  
estado de guerra...  
dado...  
incendiado...  
gro de Oporto...  
dado...  
fueron...  
de...  
pero que se...  
como suponía...  
no me decido...  
creo que...  
ra requiere...  
(después lo guardé) y no...  
me dio...  
costo...  
con los niños...  
no sabes...  
que llenó...  
anterior...  
fantosa...  
Una de estas cosas...  
Modelo...  
no pasa de 5 gramos

2  
Daguito, no te escribo porque está en el colegio y esas líneas  
de él van tan mal y chinguitas, las bestias  
recimos que te podíamos mandar la carta  
por avión, para poder escribirte pronto y no  
quiero dejar de escribirte esas líneas escritas por él.  
Hoy me enteré que se iba de haber recibido carta  
haya aerea, ¡nada! ya van dos semanas sin re-  
sicias y después de tu carta anunciándome que  
ese mismo día girabas 100 pta, y no habiéndolas  
recibido, ni ninguna noticia más, estoy que me  
ahogan con un pelo, pienso las cosas mas terri-  
bles y me da Pato de mi alma que no puedo más  
ya no tengo fuerzas, vivimos de nuevo milagro, me  
daderamente Dios es muy grande cuando des-  
estoy con vida, estoy pensando las intranquilida-  
des mas enormes de toda mi vida, si alguien me  
dijo hubiera de irme a tu lado aun a costa de lo  
que fuera, lo haria porque todo es posible a esta re-  
paracion que cada vez me pesa mas, si alguna vez  
pudiera yo haber tenido alguna duda de que si me can-  
tara hacia ti no era lo grande y bueno que debia ser,  
puedes asegurar, creer y afirmar que solo en el mundo  
si he querido y quieró porque las penas y los su-  
bores me entorpecerán por no tener a mi lado  
jamás permito que pudieran existir en el mundo.  
Este estoy queriendo delgatissima pues si como poco  
el mundo no logro conciliarlo y estoy en un estado  
de nervios y una exaltación que me asusta. Sabes,  
porque me comes demanado cuando digo verdad y  
estoy loca pensando en tu situación, la mía no ten-  
go para que decirte, pero una y mil veces te repi-  
to que le tuya me preocupa mas, mucho mas y mi re-  
que decirte. ¡estás mal! no por Dios! y solo, esto me  
asusta, me da miedo pensar que no pueda volver a  
verte, esto me entorpece, pero aunque continuaran lo

21-5-93

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPEÑA  
Dondeño: A. MORENO

14

3879

Querido Sr. Paco:

ayer no pude echar la  
 carta que tenía escrita, ve-  
 mos hoy, mejor si pudiese  
 dos letras para recordarte  
 que es necesario cubrir la  
 partida de nacimiento de  
 Paquito pues si los Hermanos  
 Maristas tienen pruden-  
 cia y el chiquillo se pone  
 en condiciones de hacer el  
 ingreso, sería una lástima  
 que por no tener sus pape-  
 les se quedara sin examina-  
 rlo no es como la comu-  
 nion que fui y deseguro' esta-  
 ba bautizado, sino que en  
 la partida no puede hacer  
 nada. Y ahora lo de siempre,  
 es preferir que nos unamos,  
 a una pensar no verte mas, y  
 es porque a ti gravas a Dios  
 te pare algo, sino porque no

 algo  
 que  
 para  
 de  
 la

venzas, nosotros, no vayamos  
y tengo miedo, yo me encuen-  
tro aparte de delgada y nerviosa,  
exaltada y sin poder dormir, rela-  
tivamente bien para mis años, pero  
como un bajón, no poder con-  
estar en vilo, "que cielo me sostiene  
aparentemente, y enfermar en  
fin que terminantemente puse  
que tú no estas nada bien ni  
física, ni moral, ni materialmente  
que nos unamos y para esto es preciso  
no escribir, ni prometer, sino poner  
algo en práctica, no quiero que estas  
exaltaciones que no vienen mas que  
a ti y a mí, estén separadas sobre to-  
do de ti, sin tu comba ni amparo  
moral, física y convencional como  
lo estoy yo, que aparte de nosotros, la  
única persona que los quiere de veras  
es su hermana Milagritos y esta pobre  
nada puede hacer, aunque si no fuera  
por ella ya estarían metidos en la cama  
por no tener que poner, es precisamente que es  
bueno y poner, como te digo, en práctica la unión  
allá, acá, en la Argentina, donde no, así no  
pueden ser mas, mira que eso que no me que-  
ra, cuando me digo, me hace de veras, confiamos



15  
VIA AEROPOSTAL  
5-1-931  
Gracias a Dios que me casé  
y me quedo a Dios y a mi familia  
que me da y sostendrá, aunque  
me es imposible saber a lo que  
comprenderás como me en-  
cuentro estoy desesperado y no  
quiero tener esas cosas con el pensamiento solo a la  
distancia que nos separa y ser tu única y verdadera  
esposa en estos momentos de dudas horribles en  
que hay veces que no puedo dar crédito a lo que la  
fuerza dice y sin embargo otras veces me dejó llevar  
de pesimismo y es cuando me doy exacta cuenta del  
gran camino que se tengo y la necesidad de son te-  
dado la ternura de mi alma empujante, murmurando y da-  
te animos y alientos para con el favor de Dios y  
la santísima Virgen ayudar a devolvarte la salud  
esa salud que deseo para ti mas que para mi, ojalá  
la que en esta carta venga devuelta porque esta  
donde llego ya estoy fuertemente embarracado. Me sentaré como  
me he enterado de la tristísima noticia de tu  
enfermedad. Et mi estufa y recibidote cuando entro  
de sobrio Pepe y en su casa decompuesta y algo  
que me alteró. Gracias a la libertad y me muero  
la decisión de buscar de parte, no tengo para que de-  
cirte que no quise de esta parte e inmediatamente con-  
prendi que de cable a su hermano para algo que el  
me quiso ocultar mi estado era para elotando como  
una Margalena deirme en la casa, pero como quería  
cablegrarte para que vieras mi afere en saber como  
te encontrabas sali corriendo a buscar a chitaguitos a mi  
diariamente nos fuimos al cable que se fue rápido y  
después a buscar a tu hermano que me mostró  
el cable no quiero decirte poco de mi alma, que me mostró  
son me dio por que se habrían parecido 15 siglos sin ver  
estados 15 días que se habrían parecido 15 siglos sin ver  
un poco de consuelo presto que se en comuelo los pasos  
recibido recibiendo cable y carta y además los pasos  
que yo hubiera dado para que a estas horas te encontra-  
ras ya con nosotros en fin paciencia y a esperar lo que se  
pueda. Te escribo para que veas que lo primero de todo  
es tu y para decirte que por Dios te embarques ensegui-  
da y si al recibir esta alca permaneces delicado y debas  
que vayan por ti para hacer el viaje me pongas un  
cable en la seguridad de que aunque no dispongo de una  
punta no faltaría servicio de salud el medio de te ir  
acompañarte en fin poco ver y oxidate mientras no  
no danlos mi parte que tu es lo primero y no quiero me-  
da parte, seré a nuestro lado y que

estas felicitas con los hijos de tu alma, los que desde luego  
te engañado diciéndote que cuanto se dice de tu enfermedad  
es para justificar tu baido por el gobierno, están que ya  
viven pensando que pronto te verán. Dios quiera que el viaje  
y la tranquilidad te hagan recuperar energías. ¡Paco! ¡Paco!  
¡que ganas tengo de verte! Estoy temblando hasta no rec-  
bir contestación al cable que te puse ayer, son las once  
y media de la noche y aun nada, desde ayer a las cinco  
de la tarde que te lo puse, no vivo pensando que noticia me  
dará, madre mía! virgen santa, ¡que esté mejor! ¡que  
embaleas! fijate, hijo mío, hoy ha salido el barco español  
ojala! hubieras podido venir en él, pero si no ha sido po-  
sible tendrá que ser en otro. Nosotros gracias a Dios estamos  
bien de salud y nos defenemos. Dios no nos abandona.  
estáte tranquilo que nada nos falta vamos campean-  
do y Dios es muy grande. La Prensa te trata muy bien  
como tú mereces. Todo el mundo se interesa por ti y  
todos se ayudarían y todo se arreglará estáte tranqui-  
lísimo, no pienses mas que en ti, tranquilízate y  
cuidate cuanto puedas, cumple el regimen que te  
hayan puesto y como buen varón veras que mucho  
antes de lo que todos creamos te repones y aun te  
quedan muchos años de felicidad al lado de las  
personas que mas te quieren en el mundo. Deseo por  
momentos tenerte a mi lado, ¡ojala voy a cuidarte!  
y que tranquilidad vas a tener, pobrecito mío, solo,  
tan lejos, parece que lo presentía cuando en todas mis  
cartas te decía que me aterraba pensar quida enferma-  
rme y separado y tan lejos, que soledad la tuya, hijo  
mío. Estoy que me ahogo de pena. Si Dios me concede vite  
entre nosotros jamás te encontraran solo porque no te  
dejaríamos y a fuerza de besos y de carinos y te han d-  
e dar los ratos tan amargos que has pasado y aun te  
quedan, no sabes todavia como voy a tenerte y como  
te murmuré, Paco de mi alma, ¡no sé que decate de lo  
mucho que quiero ponerte, pero luego que dejan renos en  
glorias para que tus hijitos te pongan los besos. Solo  
te digo que te envío el mas cariñoso de los abrazos y que  
deso tenerte mis brazos. ¡Un millon de besos innumerables de tu  
padre!

Querido papá. Estoy muy contento pensando que te vas a embuecar con tanta  
poca me abazarte no te escribo mas porque me voy al colegio cada mucho besos  
y abrazos de tu hijo. Querido papá. No sabes lo contenta  
dar. ¡Paciencia! que me ha puesto tu cable porque  
muchísimos besos. No que estas mejor y que vas  
y abrazos de tu hijo que no te olvida sola





si yo tardaba comenzar y se fueran al colegio en  
que ahora las curo de la tarde acabo de lle-  
gar y sin comer ninguna de escrito. Mañana  
a como pues tiene que quedas depositada antes  
de las siete por los sumos no te escriben  
pero me encargaron que te diga que te venga en  
seguida, que ya no quieren que puedas estar mas  
tiempo reparados de ti. Los dos han hecho ope-  
raciones por tu salud, pues por fin se dicen  
cuenta de tu enfermedad y estan que no vien-  
todos los dias al despertarse lo primero que me  
dicen es: "¡vuelven! papa!" ya ganas tengo de acostar  
me con el! dice Papito y no se go porque no habita  
papel para repetir las cosas que estas oyendo, dicen  
yo en estos renglones te mande mi cariño, mi com-  
pañia espiritual y si es verdad la fraternidad  
de pensamiento que tendras presente todo el dia  
porque mi pensamiento siempre esta contigo, y ala  
que hubiera marchado no estarias solo, pero como  
de mi alma no sales como te quiero, con la grima  
que estoy besamando los cabellos que ten de de  
verte de abrazarte, mis brazos no van a dejar  
de tu cuello y bien saben en lo que en tu  
algunas cartas me decias. Todo antes de esta re-  
racion no Paso por ti, no puede ser, te quiero de  
marido si es preciso. yo luchan y trabajan en  
lo que pueda, pero junto, siempre junto, envidio  
si puedes y porque el sobe como el cable sin yo  
haberle dicho y te. lo agradezco en el alma, y me  
veo que soy para ti de ejemplo. Santa Villalva  
si hasta la muerte, todo antes de perderte, mi  
te no quiero nada, pero cuidate, no te entranque-  
lices por nada, si recibes alguna carta que te  
de molestar blala por no escrita, yo no quiero que  
sufas, quiero que estes tranquilo, ser tu espar-  
to que quieras, como te hubiera, yo cuidate Paso  
Paso ven mis brazos te esperan. no puedo mas  
estoy loco! que hubiera, si no puedes escribirme que

19-6-931. <sup>AYUT. AL</sup> Queridísimo Paco; etlge mas  
tranquila en medio de la gran nobera que con  
autamente <sup>388</sup> por. Sonos de una recorda te  
escribo nuevamente para repeterte una vez mas  
lo que en tantas cartas te llevo dicho. No es to  
ra de sencillas, ni de querer sacar las cosas de  
quicio; sino de que et que mas quida debe ya  
crifican cuanto pueda por la tranquili  
dad y el sosiego de quien tanto repos como  
debes necesitar y cuando Dios mediante y a pos  
fundamente. Te encuentro repuesto de men  
tar y comprensible quien en las actuales cir  
cunstancias ha dado prueba de mayor ca  
rino y sensatez, asi que te recomiendo en nom  
bre de estas dos criaturas que se que tanto  
te quieren en egoismos ~~de~~ ninguna clase y  
que tantísima falta les haces pues hay mu  
cho que hacer para su tranquilidad y bienestar  
que te cuidas muchísimo que no preocupes ni  
tu viaje; siendo ya la primera que ando en  
deseos de verte; pero es necesario antes toda que  
te tomes en el sanatorio donde uso firme  
mente que nada ha de faltarte. Todo el tiempo  
necesario para soportar un viaje y después la  
lucha que porrosamente tendrás que emprender y  
eso que como te llevo dicho he de tener toda  
la fuerza necesaria para ayudarte en todas en  
que no te apures por nada cuidate hasta la ex  
tremación, compra en un gran casino verde y  
una locura de los niños que siempre con  
te venida reñan por tu restablecimiento y  
hacen hechas promesas por verte relativamente  
de bien. Desearia al recibir estas que podrias  
ponerme una carta callografica explicandome  
la verdad de tu enfermedad por si para tu  
completa tranquilidad, pues definitiva y  
poder después resolver tranquilamente el tema  
no me. ~~debes~~ o quieras tomar, te conviene a

ingresar aquí en otro sanatorio; esto sería muy  
conveniente por varios estilos puesto que te daría  
unas para restablecer, lo primero, lo principal  
lo que toda persona que te quiera debe procurar.  
Después porque con mas libertad podías ver a  
quien quieras y porque procurando esto por cuenta  
del gobierno se vería la manera que te atendiera  
y poco a poco fuera viendo la ayuda que necesi-  
tabas. De esto y escribiendo con una tranquilidad  
y meditando todo; creeme Paco sería muy convenien-  
te. En esta carta no me puedo extender, pero quiero salvar  
mi responsabilidad y espero con una intranquilidad  
enorme noticias tuyas. De nada de cuanto  
te he comentado o intentado te hablo; no es hora  
mas que de repeterte una vez mas que te cuides, que  
no te intranquilies; que te quieras mucho y solo  
nos preocupa tu salud y el disgusto que cualquier  
causa te pueda ocasionar, así que mucho ánimo,  
heires muchos años aun para triunfar aun más  
y para ver feliz sobre todo con estos angelitos iridis-  
centes que vuelan contigo y que me obligan a  
terminar pues quien escribe. Dile a Dios por  
tu salud mas que por la mía y envía un fuerte  
abrazo tu mamá. Cuando quieras. Me parece que estoy mejor del viento

de este, y supongo que tú también estás mejor. Te lo digo en un  
mucha papipiar que al fin podemos estar juntos y un abrazo. Tengo stomi-  
tis ganas de verte, verme contigo, abrazarte los hombros y el abrazo no después  
sino contigo en la calle o en el café. Deseo mamá en la primera noticia  
que me digas sabes sobre a la calle. Deseo muchos besos y abrazos de tu hijo  
Paco. Y no me voy de aquí cuando venga hacia si tenemos o  
a esperar y además donde desahogarnos. FIN

Querido papá; No te puedes figurar la alegría que  
tengo al pensar que si Dios quiere el 18 del mes que  
viene podemos estar juntos pero a pesar de que tengo  
tantas ganas de verte si no te encuentres muy fuerte  
no te embarques no sea que vayas a caer y lo  
primero es tu salud. No tengo nada que decirte sino  
que en cuanto estes mejor venga pues hace año  
y pico que estamos separados. Recibe besos ya abracos de tu hijo  
Paco

21-6-931

3883

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPEA  
Donación: A. MORENO

18

Querido Paco: Tejer te escribí  
por correo aéreo; pero como  
no vivo presionado en tu es-  
tado y lo solo que estarás  
hubiera dado cualquier cosa  
por poder tanto los nenes co-  
mo yo, <sup>ponerte</sup> un cable diario para  
que se llevara el consuelo de  
nuestro cariño y vieras que  
las 24 horas del día me lle-  
ve con esta pregunta, unas veces  
mental y otras de palabra: "có-  
mo estará Paco?", no puedo pen-  
sar otra cosa, ni nada me im-  
porta, ni hago caso, pues mi  
obsesión es tan grande que  
creo forzosamente que te acor-  
darás de mí tal vez mas que

de madre. No sé si esta llegará a  
 sus manos antes del 5 fecha que  
 según he visto en un cable de era  
 al ministerio de Estado, embarcará,  
 (Dios mediante) depende si para al-  
 guen respecto pero por si acaso, vuel-  
 vo a decirte que te cuides mucho  
 no te inquietes por nada. Sea  
 la seguridad que tanto los me-  
 ritos que no sueñan mas que  
 con tu venida y Paquito con-  
 tinúa diciéndome "papá dormi-  
 rá conmigo, como yo, solo pedi-  
 mos a Dios por tu salud, por  
 su tranquilidad, dispuestos a  
 cuantos sacrificios fueran neces-  
 rios para ayudarte; mira Paquito  
 no es posible ni quererte más,

ni pensar mas en ti, ni tener  
 y mimarte y cuidarte. Te  
 rias a esperarte para verte  
 poco y para cambiar im-  
 lo que quieres, promue carta  
 do conforme a lo que quieras.  
 ir al puerto a esperarte, es no  
 pre han estado a tu lado. D.  
 gestione algo; ya cuando rec  
 antes de caer tu enfermo, al m  
 a ver a Franco con tu carta  
 diciéndote que te traerian; q  
 estaba fuera y despues surgió tu  
 no volvi a verte por ya no te necesit; p  
 mas a darte las gracias no solo en re  
 pequeños, solo dos minutos por lo occ  
 salir de un despacho; el subsecretario me  
 enseñarme los cables que se habian cru  
 ni esta llega a tus manos, dime  
 do quien es María cuando lle



mas deseos de verte, abrazarte  
yo pudiera me iria a Lima  
lo primero, y acompañarte un  
veriones en fin, si me dices  
cablegráfica para obrar en to-  
Los nenes quieren a toda costa  
muy lógico, los probus que sin  
irme tambien si quieres que  
ibi' la ultima fecha 24 de octubre  
menor que yo supiera, me fui  
quien me dijo podia escribirte  
me el hablaría a Lerroux, este  
enfermedad, etc.; aun a Frances  
pero a Lerroux fui el 17 de este  
mi nombre; sino en el de los dos  
apado que está con las elecciones; pero el  
muy amable me dijo que me esperara para  
pado entre Beniten y Lerroux; así que  
en auto deces, ya sabes deman-  
se la hora.

Yoendo napá: a escrito para decir que te voy a escribir cuando estés en el barco porque  
podrás poner por 3885 cantidad no solamente a los barcos que te voy a escribir  
exclusivamente de guerra y guerra no tiene más que una sola carta que te voy a escribir  
y no te voy a escribir más que una sola carta que te voy a escribir  
Puedes mudarte y a cargo de la casa que te voy a escribir  
Invidisimo papá: Te escribo contentísimo por estar tan proxi-  
mo al día 5 en que seguramente embarcarás pues tan las  
últimas noticias que hay-tuigas y al embarcarse es que estas  
mejor, pero sino embarcas escribenos para saber como sigues  
pues no quiero que sigamos sin saber si sigues mejor o estas  
igual. Cuídate muchísimo y en pensando estos bien de los que  
no sabes las ganas que tenemos de que estes entre nosotros. Rediles  
un millón de besos y abrazos muy fuertes de tu hijo  
Gauzeri disimulo Paco. Por la duda que tengo de  
que aun no estes en condiciones de embarcar el 5  
del próximo julio que escribo según cable que el jefe del  
gabinete diplomatico me mostró, te escribo estas líneas por  
mediación de nuestro buen amigo el consul para de-  
cirte que no te preocupes de nada: que no pienses para

AYUT. ALMERIA  
NUEVA ESPESA  
Donación: A MORENO

hoy-246-931



que en recomente y para que tengas la seguridad de  
que cuanto <sup>sea necesario</sup> ~~que~~ <sup>que</sup> ~~quieras~~ <sup>quieras</sup> ~~que~~ <sup>que</sup> ~~decirme~~ <sup>decirme</sup>  
y en el acto me pondre en movimiento pues solo de  
eso verte y que estes bien; aun como te digo en mis  
anteriores eres joven y te quedan dias muy felices, en  
compañia sobre todo de estas dos criaturas que solo  
por purisimo cariño suspiran por ti y ademas  
que tienes que hacer un esfuerzo por sobreponerte pa-  
ra que podamos (pues son muy pequeños y las miseria-  
de la vida no saben donde llegan) dejarlos en condiciones  
de que solventen solitos su vida, así que por ellos te pido  
un gran valor para no decaer. ya sabes que a veces  
el espíritu vence a la materia; sobre todo en cuanto  
llegues ya veras como con el cambio de clima y un  
cariño, régimen y cuidado te restablesces enas prom-  
to que Dios fruntó a Perich. tengo la certidumbre de ello y  
esto me ayuda a soportar los ratos tan amargos que estoy  
pasando desde que la prensa dio la noticia de tu enferme-  
dad. Vuelvo a repetirte que si medio hubiera podido no  
te hubiera faltado cable diario que te avisara de cualquier  
cosa que no te olvido un momento y que solo los minutos y  
yo hablamos de ti pero hijo mío, tu mejor que nadie  
sabes como me encuentro; pero para tu tranquilidad te  
repite que Dios y solo Dios es tan grande que no carecemos de lo  
necesario; así que no te preocupes y solo piensa en tu salud que  
es lo unico que me preocupa. Te digo que Dios es muy grande por

29  
VIA AEROPOSTAL  
18-7-931  
ALMERIA  
F. VILLALBA  
Donación: A. MORENO  
33886  
Queridísimo Paco: Imposi-  
ble decarte la emoción que los cuatro renglones  
y medio para mi y los cerca de tres para los  
ninos me ha causado; solo te digo que aun despues  
de dos dias estoy temblando, y te aconsejo una  
gran prudencia para que tu mejoría sea com-  
pleta; un' que te repite lo de siempre: "Tranqui-  
lidad, fe' y una seguridad en ti mismo muy gran-  
de de que has de quedar muy bien, sino' mo-  
mentaneamente con un poco de tiempo, pacien-  
cia y sobretodo fiedindote a Dios y cuidandote  
con gran cariño. Solo siento no haber tomado un  
baino en el acto de intermisión de tu enfermedad,  
pero el temor de enfermarnos me impidió hacerlos,  
fueron para ahaversar el mar y correr a abrazarte  
y mirarte y ayudarte moralmente a pasar un' que-  
cion para soportar los malisimos ratos que ha-  
rás pasado; hoy aun me dan ganas de librarme  
la cuenta y volar a tu lado; pero los dias a me-  
facer siglos y no ves el momento de tenerte a mi-  
tro lado y eso que relativamente estoy tranquila por  
que en un sanatorio estarás curado y atendido en to-  
do; lo que es preciso es que ya una enseguida como  
sea conveniente que en el acto se llegar siga he staba  
momento para ir preparando todo; así que mira Paco  
de mi alma si esta llega a tus manos antes de em-  
barcar te pido con todo mi corazón que si te hean  
sas de escribir o puede causarte la menor molestia o  
lo me pongas una frase para un tu letra que es  
lo que mas puede tranquilizarme, pero que alguien  
de las personas buenas que estan a tu lado o la misma que  
ahora ha escrito me mande el verdadero diagnostico del  
medico que te haya atendido y el tratamiento que debes  
requir; así que con un amia enorme espere contestación  
a esta carta donde te agradeceré tu obrero y te envío mil-  
nes de ellos y muchos besos con grandísimo cariño. No  
sabes la rabia que me di de no haberte escrito en los dos co-  
rreos de esos pasados; pero esperaba que no llegarian ya a tus  
manos esas cartas pues de un momento a otro esperaba tu  
cable anunciandome tu salida y a todo al recibir tu ca-  
ble fecha 3 de este mes; así que ya aunque en tu carta



[illegible]

Querido amigo Paco. El m. no he vuelto a  
tener noticias tuyas y como estamos a 25.  
tu carta fecha 2 y el cable 3, ya son 2 h. días  
que no sé que te habrá ocurrido en ellos, su-  
pongo que Dios mediante seguirás mejorando,  
pero no basta esa suposición y no descansaré  
ni dormiré, ni soniego pues a veces rápida-  
mente puedes empeorar y salir lejos y solo y no sé  
lo que me ocurrirá, así que por Dios y los santos  
al recibir esta no me has escrito, haré un esfuerzo

Una de estas hojas en un sobre "Aeropostal" (Modelo A) no pasa de 5 gramos.

y ponerme un cable, miya que no sabes lo  
que es esta incertidumbre. Ojala que en  
barques el 5 en el Reina. pues no creo que  
sin avisar venga de viaje en el C. I. (tuto)  
te repito que te unides mucho, que no te  
intranquilices por nada, pues tu salud vale  
mas que todo lo del mundo y no dejes  
nada si te molesta escribir de Chasen por  
que me escriban diciendome el dia  
muy verdad, verdad. Tambien le escri-  
bi hace unas semanas al consul, pidiendole  
noticias; pero todavia no he tenido  
contestacion y estoy que no vivo; asi que por  
la Rigen no me tengan con esta desconfianza  
si que demandado has hecho, y no pierdas ideas  
de como guardo y quiero la carta de fidei  
yo es un verdadero loro, pobre, Paga de mis almas  
que desean tan enormes, tengo de verte  
ciudadano. Vuelve a repetirme por Dios que me  
des o den detalles de tu enfermedad y de  
que se hace y si es preciso si por tu o necesitaste  
en algun lugar proximo, pero es preciso  
tiempo. Por la Rigen yo ya se que  
no vivo; ojala pudiera poner cable con  
contestacion para inmediatamente  
saber todo; pero ya que no es posible  
por como creo dame tus noticias con  
estas y verdaderas. No se si entenderas  
esta, no tengo otra pluma y esta se  
engancha y no se; esta es mi yo nerviosa.  
Cuando yo no puedo cuando a Lola  
a correo unico persona e; me enlazan  
mi correspondencia, ojala mañana me tra-  
ga cable o carta, ahora va con obscuridad a estar  
esta. Nada te digo, pero tu lo comprenderas  
todo; i cuanto te he agradecido la carta. Tu cabras  
todo, todo. Millones de besos y abrazos con muchos  
cariños de tu Maria. Cuidate y no le cubras milicos



Querido hermano: Llego a ver  
Mama y a Benito en el momento en que  
te escriben y aprovecho para presentarte es-  
tas cuatro letras para testimoniarle un  
carino y recordarle como todo una  
vez mas que te cuidas y que me dejas  
con toda frecuencia tu estado general  
deseando saberlo aqui que al fin y  
al cabo tienes para conseguir el camino  
y en cuidar de cuanto te quieras al  
finisimo tiempo pues que hasta estar  
un poco mejorado no debes embarcar  
a no ser con la seguridad de que el  
viaje no te sea perjudicial. Si no ha  
suficiente creencia que me escriban  
ampliamente como te tenias perdido. A  
nimo y sabes que te quiero tu hermano  
y me mandas hermano de una abuela

ATENCION  
F. VILANESPECA  
Donde el MONTE

Querido papá: Te envío el día que padece  
me acuerdo más de tu y tengo más ganas de  
verte y como te decía en las otras cartas  
necesitaba los cigarrillos porque contigo como  
para el peregrino y solo contigo. Si no te  
has emborrachado como hoyas recibido esta carta  
fina y no sabes que mismo día o a  
algunas más tarde pondrá un cable o mensaje  
donde tu salidas. Vente pronto si es que estás  
bueno porque no en el viaje te pondrá  
pero si no quiero que estés malo. Adios  
Besos muchos besos y abrazos de tu hijo

"Aeropostal" (Modelo A) no pasa de 5 gramos

José R. N.

Por los niños, por tu salud, por el ca  
rino que te tengo, aunque yo poco  
te importe darme tus noticias, por que  
no me condelegas a lo que yo te pido. <sup>que me interese</sup> recuérdate  
mucho a tu papá. <sup>1889</sup>

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPERA.  
Donación: A. MORENO

esta, escribámos aunque no sean ~~mas~~ nada  
mas que dos letras y si tu puedes que  
Perez nos escriba, pues no me puedo acostar  
tumbado a no tener noticias diarias tuyas  
ya que hasta que no vengas a Madrid  
(si no tardas mucho pues yo ya estoy  
hasta) tengo que estar separada de ti  
pero Dios querrá que todo se arregle  
para que vengas a Madrid y estés  
junto para no separarnos nunca  
y poderte cuidar siempre  
De todos y tu todo el cariño  
que te quiere de verdad y no  
un instante

Recibe muchos recuerdos a  
la familia  
de Perez.

Querido papá: Estoy deseando estar a  
tu lado pero me parece que ya no me queres  
como antes. Este año me parece que voy a perder  
las matriculas, pero cuando voy a empezar los chases. Que  
mucho deseo a tu lado de tu hijo



ya no sé que decirte, mi querido Paco; pues  
aunque no me puedo quejar de tus palabras,  
desde el 20 de madrugada nada sé directo  
de ti; me da el corazón que te quedas en  
tolmenga sin hacer cuenta todo el invierno,  
no sé que hacer con estas vicisitudes que ya  
se dan cuenta de cosas y hasta llorándome  
han dicho un día que los echaron de tu  
lado; comprenderías que he tratado de que-  
rarme de la cabeza semejante amargura;  
en fin lo principal es que tú mejes y  
los chicos se espongan pues probreitos, no pa-  
recen los mismos que con tanta alegría  
fueron a echarse en tus brazos (que pena para ellos)  
estoy que se me parte el alma y el corazón.  
Te contare pues ¿para qué decirte más?  
ahora un favor, si aun no te han quitado  
los pesetas que el 13 te entregó Diego. Todos  
los días tengo que ir con alguien al hos-  
pital general por la entrada de la Ronda  
de Itza; estoy enferma, me han man-  
dado cosas imprescindibles para mi salud  
(hoy más que nunca necesaria) tengo que  
ir en tranvía, aunque deba hacerlo en  
taxis; y hace días llueve, no tengo ni  
cinco centimos, el nene no puede comer  
de todo y Watilde no puede darme dinero,  
ni yo sé capar de pedirle, además hace frío  
y la poca ropa de abrigo de holita está en  
casa de Some Petre; no sé porque no quisiera  
pato de agobiante; pero por muy de pronto, al ver  
bi está necesitando me giraras lo que pudieras.  
mi enfermedad tengo imprescindible que aten-  
derla y ya que los análisis, rayos X. recon-  
vientos etc. no me cuesta más que el trata-  
jo de madrugada y estar toda la mañana  
donde solo yo tengo tal paciencia; tengo que con-  
prar las recetas que guardo en el bolsillo y tomar  
los tranvías, pues no puedo interrumpir esta re-  
ces de rayos ultravioletas que Mavaron me  
ha mandado en el mismo hospital. Me da rabia muy  
to sufre, ni como estoy, pero esto a nadie le importa.

8-10-931

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPEÑA  
ARRACATA, MURCIA

Mi pobre Paco de mi alma!  
No contestes tus telegramas porque he  
ve que haces gestiones, ya tendrías en  
tu poder mis cartas lo mismo que  
los cigarrillos que fueron certificados  
(el segundo envío) antes de ayer; no seas  
que me habra olvidado tus cosas son  
las cosas insignificantes son las nimias  
que me interesan. Anoche recibí la no-  
ticia de que en esta semana irás  
¿será posible Paco de mi corazón que  
falte tan poco tiempo para renacer  
de nuevo! Ya sabes que viene preparada  
tu habitación en casa de Matilde y  
estaremos juntos visitandote el doctor  
Guarros y todos a civitate y minante  
que es lo que ahora necesitas. Me dice  
Matilde que pagandote vencido la se-  
mana es igual, pues yo le he dicho que  
en estos momentos no tenias en esa  
dinero para dar al llegar y me  
dice que está bien; así que los chicos  
andán locos pensando en verte tan  
pronto. Estuve con Carmen de Burgos  
contandome un visita en Almería  
carísimísima contigo y conmigo!  
Es tarde, no te olvido un  
momento, cuídate, alma mía  
te abraza y besa con el cariño  
mismo que te viene tu mamá



Guerrita papia: Como tu dices que no me enojé y te voy a  
porque pronto ~~te voy a~~ dormir lo ~~de~~ <sup>de</sup> juntos pues Modilde nos va a  
preparar una buena cena.  
Pase los y abazade tu hijo Ta de. Recuerda a Paulo y a ~~Paula~~  
Siquillo.

te enviamos un  
sobre p. a. guardado  
por el correo  
producir no vuelvo a repetirte que  
a brazo de no te viere intran-  
quilinas, pero que 22  
389 Papiño, está como  
una pira deseando  
agarrarse a ti, y que  
me duermes y me tiene  
fita.

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPEA  
Deseñó: A. MORENO

Querido papá: Recibe un abrazo muy  
carinoso deseando que pases el día  
de cumpleaños muy feliz.  
Recibe mucho besos y abrazos de tu

~~Tata~~ Como me quedo loco  
de mi corazón, llegará esta a tiempo  
de felicitarte por tu cumplea-  
ños, te envío en estos renglones  
el mas carinoso de los abrazos, de-  
seando que cumplas muchísimos  
mas, pero en la forma que hace  
24 años hemos vivido, mucho mas  
aun cuando tenemos una hija de

16 edad que mas que ninguno  
otra necesita de ti no solo material  
sino moral pues aunque no te  
de digo las cosas para molestarte  
pues nada mas afino a mi voluntad  
te tengo que decir que estos niños  
están pasando los ratos mas agra-  
zos que te puedas imaginar por  
no explicarse que ellos no hayan po-  
dido quedar donde su padre, y no  
duerimen ni viven, ni comen pen-  
sando en que les avisas tu llegada  
pues dicen que se agarran a ti y  
no se separan mas como no sea  
que los echen y entonces dicen que no  
se repite lo de etolmenia porque les  
pegan a quien tal cosa se atreve, te  
digo esto para que sepas el estado de  
estas criaturas que no hay derecho humano  
ni divino a que los asesinen en tal forma  
y que yo no puedo detenerlos y no pue-

do responder de ellos, ten\_12-10-931  
yo la obligacion de que <sup>yo</sup> la actitud por  
hipocritisima de estas cualidades que <sup>te</sup>  
adoran y <sup>quieran</sup> <sup>mucho</sup> <sup>que</sup> <sup>te</sup>  
mas que a mi.  
estas aqui para tu multiplicacion y no  
para hacer de palabra te felicito  
por <sup>tu</sup> <sup>esfuerzo</sup> <sup>de</sup> <sup>trabajo</sup> <sup>que</sup> <sup>lo</sup> <sup>pases</sup> <sup>bien</sup> <sup>y</sup> <sup>completamente</sup>  
tranquilo  
Cuando tengas que fiquer que  
podremos estar juntos pues siempre hemos  
estado juntos y ahora no hay razon  
para que estemos separados no habien  
do hecho nunca y yo estoy dispuesta  
cuando llegues no te separe  
y que que  
que <sup>me</sup> <sup>carra</sup> <sup>va</sup> <sup>mi</sup>.  
Hada mas por hoy y ojala  
que esta sea la ultima carta.

Muchos recuerdos de todos y todo  
al cariño de tu hijo que no quiere  
mas que tu tranquilidad y que te  
preguntas bien del todo Lola

Querido Puro: Muchas felicitades de  
su buena amigueta

Amora  
Y

Felicitades mil y  
un fuerte abrazo de  
su buena amiga que  
tiene ganas de verte  
Netita

19-10-1936

AYUT<sup>o</sup> ALMERIA  
F. VILLAESPEA  
Deposición: A. MORENO

23

Queridísima mi querido,  
Paco de mi alma, escríbete  
largo; pero el tiempo apremia  
y es preciso que la adjunta  
carta salga hoy certificada  
para que en la misma for-  
ma me la envíes inmedia-  
tamente firmada con tu  
nombre y apellido y además  
dos letras a mi para que  
se la entregue a Federico, que  
tanto como Carmen han esta-  
do comisionados, Carmen  
sacando cuanto nos ocurre  
por ellos me entere que en  
forma que nada te favorece  
haciendo a voluntad y dinero  
por lo cual la gestión ya  
anda torcida, además de



ser difícil la apreciación, pero  
hay que luchar y por lo voy  
capaz de cuanto sea preciso.  
necesito una carta tuya para  
que los señores que constituyen  
la junta a quienes me ponen  
un premio visitar me ahen  
donde y me vean soy una importun-  
tosa, lo mismo que como  
me he dicho Federico no  
se pueden hacer gestiones  
varias personas a la vez y  
en la forma que se hace.  
No quiero <sup>decir</sup> nada que te  
moleste, unídate y estate  
tranquilo. Acusame subito in-  
mediatamente, pues tengo  
miedo de estirar la corres-  
pondencia. yo vivo regular, he  
estado otra vez en el hospi-  
tal desde las 9 hasta las  
12, me estoy haciendo infi-  
rmería de cosas, eso acatarán  
pues son muchos y con

analisis rayos X, reconocimientos de circulación vaginal  
espec. tienen que aceptar. Poco cuando le rojan aquí  
y no te389 como nuevo te vas a quedar  
¡ que allá entonces. Los nenes están en casa por eso  
no te escriben, recibe abrazos y besos de ellos, ya sabes cuánto  
y como no te quieren.  
Antonio de la Villa está en San Félix,  
Wain, mañana es que llega, a Valera. Será si lo veo  
después de certificar.

¿. Conde mi Ocho recuerdo de  
Matilde, Aurora y Magdalena y un abrazo enorme  
con mucho cariño de verdad y milores de besos  
de tío

Mano

[illegible]

institucionalmente me pones un cable diciéndome  
toda la verdad. No te amilanes. Aunque, por  
sa sólo en ti, en otros aunque se joda,  
se brinde todo. Lo virtuoso es que te pon-  
gas viva y aquí, como recobras la salud,  
liberada de tanta angustia. Se cierra que  
nada absolutamente nada ni por nada  
haya en transmutación que sea la esencia  
lo que voy a hacer, la duda, la persona que  
quiero te quede en el mundo. Y así para tí  
ya amigos ~~no te voy a dejar~~ <sup>que voy a</sup>  
quinto.

Y ~~además~~ amigos buenos próximos para ex-  
plicar que ~~quiero~~ venir inmediatamente. ~~Y~~  
las haré. Pero de todas formas, orientame y con-  
sidera porque un cable que diga, no te está  
o al otro o a quien sea. Y así sea en un, que  
re sabré, digamos te tengo en el lugar que necesito  
conocerlo lo que sea.

Te está a tu lado, mamá. Pero nada les he  
dicho de tu cable, lo sé del contenido de él,  
porque quisiera conocer alguna historia que te  
dejara, en silencio, por ser mujeres, que van  
y se acantan.

Vamos a repetir: teí animo. Y cablegra-  
fíame como te digas, como que puedas escribirme  
por vía aérea, telepáticamente, como. Pero cablegra-  
fíame lo que quieras, intimamente. Y si necesitas, de  
mi amor, de mí, de mí. Y así sea en un, que  
re sabré, digamos te tengo en el lugar que necesito  
conocerlo lo que sea.

No voy a hacer teí animo. Y cablegra-  
fíame como te digas, como que puedas escribirme  
por vía aérea, telepáticamente, como. Pero cablegra-  
fíame lo que quieras, intimamente. Y si necesitas, de  
mi amor, de mí, de mí. Y así sea en un, que  
re sabré, digamos te tengo en el lugar que necesito  
conocerlo lo que sea.

3896

EXPEDIENTE PERSONAL  
DEL

.....

.....

.....

Alma una, <sup>3899</sup> vida, hoy puero  
ser fuerte, muy fuerte, tu verás. No  
puero que te marches triste, Paco una  
más muy contento a' luchar por  
tu Carmen que sabrá 'aprecerte  
largo el ducado de sus bra-  
zos, toda su alma y toda su  
vida. Yo te ayudare', yo te  
ayudare', verás, verás, vidi-  
ta. Nosotros podemos hacer  
algo grande, alma, algo que  
nos salve, vida, y que nos de'  
el orgullo de debírmolo todo si'

nosotros mismos. Esta noche arregla-  
remos y convendremos que' hemos  
de hacer. Pero lo que es preciso  
saber, es que nos esforcemos mu-  
cho en cualquier paso para  
no fracasar vida. Ya veras tu.  
Y me he despertado hoy sonriendo,  
llena de esperanzas, llena asi de  
fi'. He pensado en nuestros pro-  
yectos de anoche y los hallé tan  
realizables, vida. que estoy  
contenta. Una vida de amor  
y de Trabajo puede hacernos

3898

~~felici.~~ El amor para decaer  
del trabajo y el trabajo para des-  
causar del amor. Por que no nos  
causaremos facias. Poco más,  
pero decausaremos, como tu  
me decías una vez, verdad?

Ay, alma mía, que felicidad  
vivíamos mucho mejor. No  
decíamos nada a nadie de nada  
tu y yo. Nosotros. Y no te  
amamos, no temamos. Vidaña,  
vivíamos, sonreía a tu Carmen,  
ya verás lo que ella te alejaba,  
lo que te ayudaba. Pero se tu



bueno, se' bueno, pero yo no tengo  
el mas pequeño dispuesto de ti  
ni el mas insignificante. Breve,  
después de lo pasado es posible  
no podría resistir más.  
Vale, para luego solo, pero  
yo te veo, alma mía!

Una sonrisa de esperanza

na de tu  
visita, dos años atrás, ~~visita~~ visita.  
Se alegró muchísimo de lo de  
los nubes. Se están escribiendo a  
a través de la vida. Si te despidas de los cambios  
esos y te preguntan cuando vuelvas  
que recuerdes lo que te he dicho.  
Que no sabes, que por ahora no. Es

bien entre muros. ¿Dónde de mi boca, fue  
es tuya, que te dice adiós cerrándote  
los ojos dulcemente? Oh Paco, ¿por qué  
no fue mi padre resistir la divina  
realidad de estas quimeras, que me  
matara tanta ventura, que solo al  
verte moriré; verte, verte, verte sin  
pre, a' todas horas, no reparar me  
jamás de ti, transformándose de amor  
desfalleciendo en esa felicidad inman-  
tal que me guarda tu carino, tu  
alima, dándote mi vida entera,  
no habra nada bueno o bello en  
mi si que tu no seas dueño único  
ser tuya es la locura que vovera  
mi alma, que tu seas mi, mi,  
mis tus pensamientos, mis tus  
palabras, tus miradas, tus caricias  
mis tus versos, oh, tus versos,  
Poeta de mi vida, mi, mi son di-  
mis tus versos, ray invariable de

AYUD. ALMERIA  
F. VILLALBA  
Donde... 5. 18. 19. NO  
que me paraliza, siento que todo se  
petrifica en mi, que me invade una  
nieve extraña de tedio, de indiferencia  
de amor, de vulgaridad, de que se go  
y me debo llevar, mi fuerza para  
oponer al destino siquiera un grito  
de protesta, mi fuerza para exhalar  
un suspiro de dolor, un lamento, algo  
que me viviera de un nívoro  
consuelo...  
Yo no sé... para que junto a mi  
alima como un sermón fugitivo...  
que no sé si es tu amor real o  
s'irish... Me parece mentira tanta  
dicha, esto es enorme, enormemen-  
te maravilloso para un pobre co-  
desesperanzada; que pienso tu amu-  
cia!... pero no, no podemos estar  
reunidos, sería plena, perfecta  
la felicidad y nos está vedado...  
esto es horrible Paco de mi alma

yo no vivo, no duermo, me estoy  
murriendo, estoy ~~padeciendo~~ sufriendo  
es una prostración, un decaimiento  
de fuerzas que me tiene consumi-  
do; la vida mi' ti no la fuero,  
me parece detestable, alguna alma  
viva cómo siente todo lo que yo  
siento, todo lo infinito de un amor  
yo no sé, para mí eres un ser  
extraordinario, tal como yo te  
siento. un alma soñada la tuya,  
Paco mío, un alma igual a la soñada  
llena de selivis, de magnificencias,  
de locuras, de grandezas de mil  
cosas, no sé, yo te quiero así,  
como eres, con tu sinceridad, con  
tus noblezas, con tus locuras  
buenas o malas yo te adoro por  
que eres tú, porque tus anhelos,  
las delicias que me cuentas, la espon-

tañidad francesa de tus pensamientos,  
todo te agrandice a' mis ojos, te  
hace mi' diosito, mi' rey, mi' dios.  
Paco, que felicias ser tupe, si a' mi  
por ti, vivir de tu misma vida  
en tu misma alma, para mí no hay  
en el mundo más que tú, mi' Paco,  
mi' poeta, mi' bueno, te adoro, te adoro,  
se lo repito entusiasmada a' tus retra-  
tos, a' tus cartas, a' tu sombra  
que me persigue, que me busca  
siempre y si viviera! de noche, cuando  
me voy adormeciendo con tus cartas,  
en las manos, con tu retrato  
sobre mi' corazón, creo que tu  
alma viene a' mí, que me acaricia  
la frente, que me besa suavemente,  
muy despacito, muy despacito y  
me duermo, me duermo sonrien-  
do con tu nombre en los labios...  
¿tú? no siento tan

390  
De mandaras un retrato y me dirás  
aquellas cosas suyas, ¿no?  
Para de mi' alma, me olvido de todo  
cuando te hablo, de las amarguras que  
se into, para me atenazaron el alma  
de un salvador, me llevaras lejos  
de todo esto, continúa ser hija tuya  
unirse de felicidades en tus brazos, bajo  
tus ojos en tus besos. Dices uno que  
dicha Para de mi' alma te adoro  
tanto tanto tanto! - Dime cómo está  
estas mejor si super,, no sufras! ¡puedo  
en mi' cariño en mis siempre, en tu car-  
puedo que te amara locamente hasta morir  
¡como sufrí yo hoy ayer, anteayer  
perdida que yo solo quiero hablarte  
de un amor de tu amor no se' fuere  
abrazarme de ti, no hacerte parecer  
que a' me' aumentar tus tristezas,  
luto y refallicida muerte ~~de la vida~~  
~~de la vida~~ de escribirte  
de hablar de tus recuerdos

Y todos los tormentos por ti, por hacerte  
feliz, por verte contento en esas serenata-  
ciones que me desbaraban el alma, y  
solo pensó una cosa, una mirada  
una caricia, un beso tuyo y se ri-  
ta de ella! Y meño con la vida  
a tu lado viendo tu sonrisa blanca  
la que dirige en alegría tus bridas,  
la que te envuelve en una atmósfera  
sintiendo del amor de su alma, luego  
con tu amor, con tus caricias, con  
tus besos tan vivos que me arre-  
barán siempre con nuestra vida  
tan nueva, tan linda tan distinta  
para pasarla en mis brazos dor-  
miola, besarla mucho, besarla  
semejante, cuidarla y que ella  
me quiera mucho mucho. Meño  
si vieras! meño con ella también

14 a las 2 de la tarde.

Acabo 3902 ver de las clases.  
Paco vino, ansiosa de tu carta y  
he tenido la dicha de quedar-  
me sin ella. Vino el cartero, per-  
trajo una carta de unas amigas  
de Mirinda y una postal estu-  
pida de un muchacho de  
Corboba que me presentaron este  
verano. Tu no sabes, vida, lo  
prezias que me son tus cartas.  
Tanto mas en la locucion para  
llegar a casa a la hora que  
mele venir el correo. Paco se  
me alusa, escribeme siempre,  
todos los dias. Yo esperaba muy  
los retratos que decias certifiaste

el caton. ; se habran perdido?  
Porque tantos dias no era po-  
sible que tardasen.  
Paco, di, vendras, a se veras  
que vienes dentro de dos o tres,  
dias, el ho, como dice. Paco vino,  
que felicidad, estoy febil, nervoni-  
sima, todo lo hago magni-  
ficamente con el pensamiento fijio  
en la hora, en el instante de  
verte. Pero, siempre, siempre  
a tu venida pero tambien me  
muerteriza de un modo horrible  
que tengo luego que partir  
despues de unos dias infinito,  
de dicha ; que apunto, vida,

3905. ¡el va' que te  
exijas no me lo deis, no fuere  
despedirme de ti, no podre'. Pero  
no no: si' pue' buscar motivos  
válidos de sufrimiento? Que  
saltan muchos días, seas' que  
sean minutos, para nuestro  
amor, ¿que velar? Yo tengo  
muchos, infinitos, mas' deseo de  
verte que tu a' mi i' verdad?  
Escribeme, escribeme antes de  
venir, mucho, te lo ruego.

Quiza toda el alma, la  
vida, todos los besos de  
tu Excmo.

y Glorita? Nada  
me deis de ella.

AYUD. ALMERIA  
F. VILLALBA  
Donación: A. MURERO

Esta mañana he recibido una  
carta de Mario Monturió y vas  
libras de verso. Alcía en festa  
y Angelus. Me envía también un  
soneto = Un beijo = para que  
se lo traduzca i' mande traer  
en español y se lo devuelva  
en una carta. Lo pido para  
que te hagas la inutilidad,  
cuando venga.

No si' si' te he dicho también  
que vino a' hacerme una visita  
el otro día un señor, autor de  
4000 epigramas. Me dejó sus  
libros y a' toda costa quería  
el pobre hombre llevarse un  
retrato mio. No lo tenía, pero  
que lo hubiera tenido se lo doy, voy

Paco, por fue 'la  
migrata yo ?...

Eres, además, injusto pensando  
que yo intenté con mi carta dar  
"una lección a' tu orgullo." No..  
Ver? Yo soy incapaz, incapaz  
en absoluto, de molestarte, de  
hacerte mal, de hacer mal a  
nadie, deliberadamente.

Mi carta toda era un  
supremo gemido doloroso de  
un alma rebelde contra tan  
ta angustia, contra tanta  
tormenta, como mi piedad  
la opreme.



La sabes tu cuánto era arrogan-  
te mi espíritu, a pesar de las  
amarguras sufridas, cuánto  
fortaleza guardaba. Pero  
estaba también un poco herido  
en el fondo, un poco enfermo  
y debíste tener para el rein-  
pre las mismas delicadezas,  
iguales cuidados, igual so-  
licitud. Perdóname! Yo no  
quisiera, te lo prometo, ha-  
cerle sufrir con mis sinceri-  
dades, pero mis labios olvi-  
dan la sonrisa cuando en  
mi alma hay llanto y mis  
labios no pueden por esto cho-

ra soureite, como otras veces...

No crea, yo no te guardo rencor  
Paco; todo ésto sale de mi' alma  
con una infinita dulzura, con  
una suavidad inmensa, apacible,  
consolándome, al mismo tiempo, in-  
teramente...

Ya ves, yo me amparo en mi  
misma, á mi' misma me doy ali-  
vio, algún alivio; hubiera sido  
imposible no sucumbir, no haber  
sucumbido ya, de otro modo!.

Paco, no, ingrata no. Un  
poco muerta, un poco, solo.  
Por que no has sido bueno tu,  
di!?

Espera algo más para la  
Revista. Mañana o pasado  
te lo enviaré. Hoy he reanu-  
do mis trabajos, he buscado  
los cuadernos, después de tanto  
tiempo olvidados, con verda-  
dero afán. Quiero volver en  
ellos muchas cosas que me  
ahogan. Ha sido un triste  
renacimiento artístico el mío,  
pero grave y necesario.

Adios, pero ~~lo mismo~~ tanta  
cosa. Tu ya

Carmen

Querido Paco. Gracias por  
el libro. Leeré esta tarde, que es  
toda mía. Por qué no me has  
mandado lo nuevo que  
me dijiste anteaer?  
Vienes esta noche todo  
papeles; quisiera romper lo  
que no me sirve y hacer  
algo sobre una cosa allí  
apuntada: no se te olvide  
el libro, si lo terminante.  
Vienes esta noche muchas  
cosas fijas, muchas si?

Te respiras, creo que verás el  
 mundo desde en Meridón: te  
 amo lo que te lo escribo aquí.  
 La divina visión que me  
 a través una nueva primavera  
 de tan solo el corazón supera  
 la última gloria que al morir inerte  
 Calma este tedio atroz que me infoca  
 en alegrar un hogar, oh compañera,  
 Para bearte cuerpo y alma, entera,  
 Todo mi cuerpo y alma serán boca  
 Y en cambio de tu amor te doy poesía  
 y haré volver a ti los ideales  
 que hoy voyan tristes, mi vida, desierta  
 y acunare tu unagón y la vida  
 para que vivas. Muñecas inmortales

May 25.

AVILA. ALMERIA  
F. VILLAESPEA  
Donación A MORENO

3907

Querido Papá: He en-  
letras con un siguinte  
inmenso. Me he pasado sin  
carta tuya hoy. Desde el 22  
en que me escribiste los pocos  
renglones desde Foros, que  
ayer recibí, no has vuelto  
a hacerlo, y así me  
me fumes tanto! cuando  
basta Madrid y tus ami-  
gos pare absorberte toda  
el tiempo, todos los momen-  
tos me pasas para mi  
solo, un solo minuto

para decirme que no me olvi-  
das... Tengo una triteza des-  
fanciosa y tantas lágrimas  
que me ahogan. Lo sé, sé que  
no lo fue escrito.

Tu  
Carmen

Con hoy te he  
escrito tres veces a esa.

---

Mi Paco: Después de cinco  
 o días mortales de una angustia espantosa recibí  
 carta tuya, una carta que derrama en mi alma  
 la más inefable de las alegrías. Has visto  
 a la niña, a nuestra niña, a nuestra hijita  
 ; querrás que yo le llame siempre también mi  
 hija? He llorado de contento; que pensar no  
 haberla visto yo, no haberla dado mil be-  
 sos! Tengo unos ~~desires~~ inmensos de cogerla  
 en brazos, de besarla, de acariciarla, de decir  
 la muchas caricias... A veces pienso en ella y  
 me entristece si no querrá venir conmigo, si la  
 molestarán mis caricias... Pero no, si a tu  
 buena me querrá; verdad? Yo tendré para  
 ella mis cuidados, mis desvelos... Dime cosas su-  
 yas, dime si es rubia o si es morena, dime si  
 la ves cada día y mándame el retrato; Si vieras  
 como me ha impresionado tu ternura! Pobre  
 esta, si, es preciso que la querremos mucho  
 mucho, que no la olvidemos nunca...



Ayer te escribí una carta de negruras, de pesares... Estaba un día cenizoso, de una poesía helada que se me entró en el alma desahuciada, donde allí se inundándola; que tritura de esta lluvia, este frío que se infiltra en los huesos, que parece llegar a nosotros con aires de muerte, extenuándonos, torturándonos rodeándonos la imaginación de visiones terribles! Ayer fue horrible, deseaba morir entre aquellas convulsiones que retorcián, retrozándonos, un cuerpo y un alma. Pero hoy era misma lluvia, esa misma luz enferma y nostálgica en vez de desesperar me, de martirizarme, me dan una languidez de fuego que me hace morir, doblarme desfallecida, pálida y temblorosa de amor sobre tu recuerdo... Pao. Pero  
nada será divino ver la lluvia estando a tu lado, escondida en tus brazos, murmurando en tus caricias... Escríbeme mucho mucho; si supieras todo lo que siento

cuando las tus cartas !. Desde el 20 hasta  
hoy solo he recibido unos renglones tuyos  
diciéndome que salías para Madrid. Sin  
la carta de ahora me hubiera muerto de  
pena... ¿ No has recibido el mismo día  
en que saliste de Granada una carta muy  
interesante mía ? Reclamala; debiste recibirla  
el 21 por la mañana y ayer o anteayer  
te escribí a esa también; anteayer, el 22.  
La primera de esas dos cartas de que  
te hablo se cruzó sin duda con la tuya  
que recibí el 20.

¿ Para que contarte, para que decir  
que te venían esas amargas cosas de estos  
días ? No. Pero sí, quiero olvidarla, la  
he olvidado. Pasada la impresión  
de dolor y de rabia comprendí que eran  
bajezas indignas de llegar a nosotros,  
hablas de reptiles y me causaron asco,  
un asco insoportable y las desprecié.  
Ligo escribiéndote después de dos horas

languirísimas y terribles de una visita abru-  
mada. Vengo a ti a vida, lea, a abra-  
zarme a ti, a tu fantasma a tu insapen-  
yo no sé que es esto que me acomete  
a veces pero en un delirio, un vértigo  
me ansia inexplorable, siento como si se  
abriera mi cuerpo y saliera mi alma  
a extenderse por todo el Universo en  
un locura, a subir, a elevarse al fin  
finito y luego inmensa, engrandecida  
llegaba si ti a verte esclava, a tu  
pié, no sé, a tus brazos, a tu boca  
Dado más, yo no sé si soy buena, si  
soy mala, si sé, si ignora si vivo  
si muero, yo no sé nada, pero sé  
que te adoro, que me amas, que estoy  
loca, que no vivo sin ti, que muero  
eres vivo, fatalmente vivo, porque  
tu alma es ésta que yo siento pal-  
pitar en los mios, dentro, dentro.  
Yo soy una loca, un alma comple-

Hag. 20 - 9 - 904.

Paco mio; auve me

no pude escribirote, no pude continuar escribiéndote. Después de venir de con mi tia finiendo a' paseo, al campo, y se conoce que el viento me pasó el pecho; trapi un dolor, si vieras! en seguida me acosté y dormí bastante bien, sólo desperté dos veces, Me levanté a las nueve y te escribo, te escribo con un cunier loco; he estado contigo esta noche, no se' fue, por una: que tengo un lo recuerdo; debió ser algo muy bello por que Lulalia dice que una vez que se llegó a' un' cañon, yo sonreía. Paco de mi vida, Paco mio, cuánto he sufrido en estos días, cuánto! bien que me va de mi, que me abandonabas y los pensamientos mas horribles se aferraban a' un' alma, destruyéndola. Pensé destruir mi vida, destruirla energicamente, ve

un golpe, de una vez, para siempre:  
¿fue' iba yo a' hacer de esta vida nada  
sui ti', para que podría ya servirme  
para que la pueria? Para nada. Sin  
ti' es tan insupportable, tan tremendamente  
fatigosa que me pesa, que me agobia,  
que me angustia de un modo fatal.  
Paw de mi' alma, dime por que' estuve  
sui vivirme, si' bueno, di'melo, es a'  
mi, a' tu Carmen, ¿no la quieres mu-  
cho? verás que si'. Si, di por Dios  
di'melo mil veces, todas las veces,  
a' cada instante. sufro, me muero,  
me muero sin ti', sin tu cariño  
sui tus caricias si', Paw, Paw mi' vida  
ven ven por mi, llévame contigo  
donde tu estes, al infierno, donde sea  
a' sufrir contigo, a' gozar, a' ser  
richa. Yo no quiero estar tan lejos

de ti, no puedo estar, no puedo estar  
mi verte. Y haré por ti las mayores  
abnegaciones, las heroicidades supremas,  
todo, te daré todas mis energías, toda  
mi fortaleza, todas las delicadezas  
de mi alma, viviré para ti, apu-  
rándote, animándote, siendo tu con-  
suelo, tu amparo. Me amarás, me  
amarás un poco sólo, no no, no  
nada, infinitamente, me darás  
un amor loco como el mío, inmen-  
so, que te haga estallar el pecho  
como a mí, que te trastorne como  
a mí, que te embriague, que co-  
me a mí te entropiezca.  
Dime si me quieres, si es verdad  
que me quieres, dime que todas  
estas cosas que me quieres  
se aproximan a mi alma, dime que

3913  
son mentiras, locuras de mi imaginación,  
locuras de mi adoración por ti. Oh, Paco si vieras cuanto me  
has, cuanto he sufrido en estos días.  
Gravado, oprimido de mi vida... si  
vino a Madrid, desde que estás  
e il te me roban los amigos, los  
compañeros todos, me roban tus horas,  
tus pensamientos, tu cariño.  
Paco, no, no amame, ven, dímelo  
no me mientas nunca, jamás,  
no, tu no puedes engañarme, es  
falso, tu me amas, me lo has dicho,  
se que no mientes porque me has  
dicho en el más horrible de los  
abismos, en la más espantosa  
y más cruel de las decepciones:  
romperías mi sueño, el mero

AYUT. ALMERIA  
F. VILA  
Donación. A. E.

AYUT. ALMERIA  
F. V. 1852  
Donato. A. B.

3. Esperado de largo tiempo, Oh  
zona cruel, cruel, cruelísima, rupa-  
rar un' pobre alma que tu mis-  
mo has representado, ante la cual  
tu mismo leas obiertos horizontes  
infinitos de ventura. Poco alma  
mi dueña, dueña, escribiere  
aunque. ¿Quitaré esto horrible  
que me aterra el corazón dueña  
que es esto cielo. Oh estoy  
muy mal, muy intranquilo  
gagabrante, inquieta. Volveré  
dentro de un ratito, luego. Volveré  
más pacífica, un poco más, con-  
mada.

mañana.  
Paco vino, estoy algo  
mejor. Le envié el rizo pronto



tú; vacilaba mandartelo; later por  
qué? Me parecía ~~pecho~~. Antes yo  
tenía el cabello algo bonito, más cla-  
ro, más brillante y una gran trenza

A ver me entristezco. Yo quisiera  
ser una mujer extraordinaria  
maravillosa, dotada de todas  
las perfecciones de alma y cuer-  
po, inteligentísima, de una  
belleza inapreciable para hacer  
te dueño de ello, para que fueses  
el dueño absoluto de cuanto  
grande hubiera en el mundo,  
todo reunido en mí. Solo tengo  
un alma, un pobre alma  
que se entrega a ti con  
mis ternuras, mis delirios con toda

lo fue porée. Mi' alma que te adora  
fue te adora <sup>3912</sup> muriéndose de  
amor, muriéndose nostálgica  
de tus besos, de tus caricias,  
de ti... Poco más, Poco  
más como yo te quiero...  
fue una visita, cuenta  
me siempre cosas nuevas, manda  
me el retrato, regálame un dije  
o sea mil besos por un: "querros".

Guerra a Leonor, la guerra por  
que tu la quieras, la estimarás como  
a una hermana, igual que tu  
a la desgraciada? ¿Lupé? ¿Fue?  
Pena, que pena, sufrir sufrir!  
me inspira una piedad infinita  
si sufro. De un modo la he tenido  
nunca; yo he sufrido siempre sola

Esto es desgraciado...

Máxima policía, máxima. desde  
que estás ahí nada me movía  
desde Granada me enviabas cartas,  
se veían como me consolaban de  
tu ausencia !..

Se envió uno verso que  
me dedicé en un número de  
Madrid ~~por~~ el Noticiero

Ya es tarde, a la hora de co-  
mer y tu carta no vino, no  
vino, ¿no vino en aquel, no  
cuando no me fuéres si es  
verdad que si, que me fuéres  
muchos muchos ?

Recibe mi alma mi  
vida en todo lo bueno de  
tu Clamor

Paco, vida, vida, hoy yo,  
yo, tu Carmen, tu pobre alma que aún  
vive, que quiere vivir para ti. No  
he podido, Paco, no he podido, no he  
podido escribirte. Estuve coñato días  
seguidos sin tu carta. Si supieras!  
Abe creído morirme. Parecia que lo  
siempre se me habia escapado dentro  
del cuerpo. No he tenido días remejan-  
tes. fue' horribles, Paco un' fue' horri-  
bles. Despues he recibido todas tus  
cartas, cuantas veces que me has  
escrito. Dos anteayer y dos hoy.  
Ayer te escribi', dos letras, al respal-  
do del ~~me~~ sobre de una carta que  
vino a' mi para entregarte y mi' ero  
pude mandarte al correo: no tu-  
ve pienso lo llevarse, Paco. Perdo-  
na que era carta te la envie' abierta;  
crei que era tuya y lo rasgue' ansio-  
sa, mi' fijame, cuanto sufri' luego  
al ver que no era de ti, yo que espe-  
raba la tuya, vida, hacia tres días  
ya' vida, Paco de mi' alma, hoy

estoy mejor, mucho mejor. Te envío  
una sonrisa, una caricia y tan-  
tas cosas de mi corazón!. Quiero  
escribirte mucho mucho. ~~Ve~~ alegra-  
dote Paco, sonríeme tú también un  
pochito. Por qué nosotros mismos  
hedor de angustiamos? Nadie nos  
consuela.. Consolémonos nosotros  
entre sí.

Yo voy renaciendo, voy  
renaciendo poco a poco, verás.  
Quiero apartar de mi tanta cosa  
horrible, tanta cosa que quiere des-  
truirme, que quiere hundirme pa-  
ra siempre. Y no es verdad, mi Paco,  
mi alma, que sería muy triste,  
que yo me deshiciera, que se apa-  
reciera para siempre llevándose  
en los labios este beso vivo que  
es la entrada de toda mi alma  
y de toda mi vida?. Por qué  
morir, Paco? Es pronto aún.  
Yo retengo con ansia, quiero  
retenerlas, las esperanzas en  
mi alma y la salud en mi

2 cuerpo. Quien conservarlas pa-  
ra ti! Si vieras como mucho! Son tantos  
y tan grandes los golpes de fue las  
lenguas que reserbar! No no, Paco,  
no letuas. En el fondo de mi ter-  
mura hay algo vigoroso, algo re-  
vivi, indomable, que sabrá unir-  
se a tu alma, que la alentará,  
que la avivará, que la sostendrá.  
Si; es que estoy ahora fuebra-  
tada, alma, es que tu no sabes, es  
que tu no sabes los días los me-  
ses enteros que llevo de amargura.  
Tu me has encontrado ya fueris  
muerta al venir, agostada casi,  
Paco. Enterrada toda mi fortaleza  
entre desdichas. Sopleme otro vez  
a hacerte mi visible. Se veía de  
nuevo mi forma real, como una  
cosa sonada, fueris atraer a  
mi espíritu tu imagen y no po-  
drá, se había esfumado comple-  
tamente; no te recordaba de  
carne. Solo tus ojos, una mirada  
tuya se reproducía alguna vez

en mi; sacudiéndome. Y tú, ya de  
véras, de véras, al lado mío, me  
has aturvido, me has dejado el al-  
ma asombrada; no sé que te he  
dicho, ni que he hecho. Me ~~has~~  
~~parecido~~ una mentira, una bur-  
la de alguien con esta pobre  
alma que enloqueció esperándote.  
Y ansioso acercarme te huía y  
ansioso hablarte me he atoya-  
do con tantas cosas como guarda-  
ba mi alma para entregarte,  
sin palabras. Pero alma mía,  
no sé, no sé, he tenido miedo,  
miedo. Acaso presentía mi corazón  
que las torturas no habían  
acabado, que seguirían alejadas  
materialmente nuestras vidas,  
que ese alguien misterioso no  
separaría de nuevo. Compa-  
deceme. No veo lo que he escrito.  
Yo quisiera decirte lo que no sé,  
lo que no sé decirte. No puedo.  
A ratos siento locura, un ver-  
tigo que me trastorna y me  
da nudo

May 1-10-95

Pero, alguna una, hay  
tambien en tu carta, tambien hoy, como  
ayer; otro dia de angustia, de desesperación  
de muerte. Pero uno, no hayas eso, no puedo  
creer que tu fueses en el martirio de mi  
corazon, de este corazon que te adora,  
que te ama, que te anhela, que te ama  
locamente, como todos los seres del mundo  
nunca nadie sabria amar, como no podria  
nada. Y te vuelvo: esa carta se autografa,  
te ufano te ufrestacion acan. Pero  
no, porque? Yo no seria sincera si  
no te hablara con el alma en los labios  
si no te dijere las ideas que me hacen  
feliz o me martirizan.

Si vieras como estoy, el destrozo  
de los tormentos de mi alma, como se  
exterioriza! Estoy livida, me voy a mi  
misma vida. Pero, vides, que es esto, por  
que? que tienes, porque igual que antes



tus cartas no me traen toda tu alma  
en alma inmensa y única que me hacía  
gozar todas las felicidades santas, to-  
das las glorias, que me hacía desfalle-  
cer y morir de amor con tus palabras,  
con tus caricias...

Quiero ser, yo no puedo ya llorar  
no puedo nada; pero a veces, en estos  
momentos de sufrimiento insupportable de  
esperanza, rabiosa, me entra un vir-  
tigo, un vértigo insensato de romper,  
de desgarrar algo y busco tu alma  
para hacerla pedazos y tu corazón  
para romperlo entre mis manos  
nerviosas, y tiendo los brazos a  
tu cuello para ahogarte y me aprieto  
y me desgarro yo misma y creo  
que te he hecho daño, que te he  
muerto a cor y entropescida de  
pena de dolor, te beso, te beso desespera-  
damente los ojos, la frente la  
boca, para resucitarte, para curarte.

2/ Di', te he hecho mal, supres, te heyo saño  
te doy pena con mis cora391. y voy ya tu barina  
tu ideal, el mío que amabas tanto? Oh Po-  
vida vida, ven que yo te vea, yo que dulce  
sere' buena, solo tu vista calmaré la angustia  
de mi espíritu. Yo tendré para ti solo ternu-  
ras, si mi' alma, si mi' vida sirven para  
tu dicha, para traer a ti' un poco de bien  
te doy, de soriso, mi vida y mi' alma  
te envolverán, te rodearán amantes. Haba-  
bla, dime algo, dime qué hay en tu corazón,  
que yo lo sepa, voy también, puedo ser  
también tu amiga, tu hermana, una her-  
mana a' quien debes decirlo todo. Por verte  
feliz, por darte un instante suprimo de  
dicha yo sería capaz de matarme, de  
atortamentarme, de todo. Di', di', ¿qué quieres?  
dime si mi' vida puede servirte de algo,  
si te precias un poco, habla, anda, dime  
¡si vias, si vieras un mundo contigo  
siempre, a' cada momento, si vieras llantos  
coronas, si te pusi besos para tus reves,  
Poeta, dielo con tu voz, con aquella voz

harmoniosa, musical que arrullaba mi  
alma, que la adormecía en un éxtasis de  
gloria; meo con tus ojos, con mundos en  
ellos mis pupilas, con mirarme en la caricia  
de tus miradas, con tu frente tan noble, tan  
intensa, donde irradiaba el fuego de tu alma,  
meo con besarla el paquito, suavemente, muy  
suavemente... Oh Paco vida vida mía, ven  
ven, áunase, yo te hare' morir de dicha, te  
dare' mi alma grande, inmensa, te la dare'  
en los labios, ven, ama a tu Carmen, adora  
la como ella a ti dulcemente, salvajemente  
con todas las delicadezas y todas las furias,  
dime, dime que tu me amas así, sí, sí  
Paco, vida, yo no sé, no sé que es esto no  
sé que tengo, te adoro, te adoro Paco, vida,  
alma, te envío entero mi ser en un  
beso. ~~Tu ya tengo eternamente la~~

Carmen

Pero de mi alma, me roto  
tres cartas. Ganan tan blanda de lagrimas  
que no las hubieras entendido. ¿Y fue en  
virtud de lagrimas, tristesas? No; yo sólo  
para ti quiero sonrisas y esperanzas.  
¿fue angustia me trae tu carta? Por  
fue estas esperanzas, de. Pero uno; por  
fue estas tu esperanzas y yo estoy tan  
lejos de ti sin poder cuidarte, sin  
poderte dar en un beso infinito  
mi salud, mi vida entera? Si  
fue tener, si fue es eso, sólo por Dios tu  
no sabes fue congoja me devora. Yo tan  
bien estoy enferma, no, lo estuve ayer  
lo estuve ayer, por eso no te escribí  
ni cartas, ni era nada, me solía  
un poco el alma, un poco; me sentía  
un poco fatigada, un poco muerta,  
sentía un poco más fuertes los golpe-  
razos de esta lucha eterna de  
energías y desfallecimientos, de ener-  
gías que se apagan y desfallecimen-  
tos que triunfan y no puse en  
vibrante. Hoy he reunido vida,

aurivosa, Se uniu, los restos, Se un  
fortaleza para infundir animos  
a' tu pobre corazón y mi labio  
que ayer solo se contrahia en  
unidad se amargura hoy vuelve  
a' berrar para tí besos y sonrisas.

Pero, alma querida, alma mia  
adorada; ¿que tienes? ¿que necesitas?  
Dímelo, dímelo tu a mi, a tu  
Caramen, ella te consolara, ella  
sabrá humidir todo lo obscuro que  
te rodea y agrandará lo pequeño,  
lo agradable en torno tuyo; ¿de  
que serviria mi vida, para  
que salvara este alma si no  
fuese capaz de dar a la tuya  
algun alivio, alguna dicha?  
¡que lejos, que lejos estamos,  
Pero, que allá ves tu imagen,  
creo que estás, no si, en un país  
se quimera adonde solo alcan-  
za la imaginación! solo  
con la inspiración te veré siem-  
pre! solo aquí, en el fondo de  
mi alma!!

3919  
Perdóname, perdóname que  
ahora no te escriba más. Yo pue-  
ra escribirte mucho; no pue-  
do esta noche porque estoy algo  
mareada; ha habido aquí  
autos mucha gente y me duele la  
cabeza. Te prometo luego una  
larga carta.

Escríbeme tú, escríbeme  
Paco mío, con letras, manda,  
una tarjeta que me diga de  
tí, si tú no puedes, alguien  
que lo haga, te lo suplico;  
esto es posible no ¿estroza. no  
no perdóname, ponte bueno; yo  
uego por tí,uego con todo el for-  
vor de mi alma a la Virgen  
del Carmen, es la mía; no la  
quieres tú también? Dame si la  
quieres, dímelo. Es una visión muy  
dulce la tuya, consuela.

Mi alma está contigo, a tu  
lado, besando tu frente; pobre  
frente mía! arrancaíndole mi

fiebre, refrescándola. Cierro los ojos.  
¿no me ves? ¿no sientes palpitarte  
cerca de ti en alma que te adora, que  
es tuya, no la sientes acariciar  
suavemente tus pechos, tus ojos y un-  
vir en tus labios desahuciándose en  
un beso! Piensa en mí, necesito  
que pienses mucho, mucho, mucho.

Tuya toda la  
vida y todo el cariño  
De tu Carmen

Dame por favor  
noticias de cómo estás. Dame que  
quieres. Dame noticias mías

Te amo

28 a' las 11 de la noche.

392

¡Viva, mi vida, Viva grande viva,  
brincamente, que saltar la pluma, que  
separ de escribirte. Empuza' a' temblarme la  
cuerpo, empuza' a' temblar toda. Hoy sías,  
hoy poras en las cuader yo no puedo escri-  
birte. Me invade una cosa extraña e in-  
terminable; ¿es? ahora mismo, a que  
la la ~~pluma~~. Vibrando sobre el pa-  
pel mi poder continuar. Alma, alma  
yo no vivo, no vivo, tu recuerdo me ob-  
sesiona, estoy loco, hablo contigo  
en la sombra, me refugio en la obscu-  
ridad, buscándote, me quedo estirado  
ante tu visión' quisiera yo no poder,  
no puedo hablar no puedo decirte  
cómo te siento en mí. ¡Dios! ¡Dios! estos  
días. ~~Estoy loco~~, una noche no pude  
escribir en el papel vivas que. Viva..  
viva, no, ahora decir otra cosa  
y que desesperaba y lloraba y luego  
me acerca a tu retrato y lentas len-  
tas él fue reconociendo mis lagri-  
mas de fuego. A un vivas en estas  
noches, aquí sola! Cada noche  
quiero escribir algo, desear si de



un alma todas estas cosas que ya la  
abogan, que la rebogan, que fortune  
que martirio, yo no puedo escribir  
te ni escribir nada, ni hacer nada  
y sintiendo renegre unas furor  
dentro, sintiendo luchar tanta cosa  
que un letrado que quierir ir a ti  
Paco, ¿que es esto? ~~Me~~ duelen las riendas  
el corazón, me oprime un peso el pe-  
cho. Yo no he sentido jamás esto  
me serrote, me duela. Yo no puedo  
escribirte ni me detiene la pluma  
a cada palabra, saltan entre mis dedos  
por no me te escribo en tanto días. Esta  
espantosa me ampuja por que?  
yo sé que tú me amas, yo sé que un  
día vendrás y sin embargo yo me  
muero un minuto por instantes y no sé  
perdarme no puedo tener  
ni alma este - *Amor*

May 3-1864.

Paco de mi' alma; pui' inpracticable! Yo  
no sé lo que sé ni carta fuya; cuéntos!  
Si que la miere te ha hecho que me dices,  
Paco mío, di'! Entonces... Entonces si estás  
ya bueno, si me pueres, por que no me  
escribes, vida, di' di' di'? Yo estoy mal  
realmente mal, no puedo hacer nada,  
para lo más insignificante fuyo que  
esperarase a un modo supremo. Se  
me va la cabeza, no sabes.

Paco, Paco de mi' alma escribe  
una escribieme, mira que no puedo vivir  
sin tu carta, sin ti' mío, que me sigas  
tu carino; si supieras cuánto te amo,  
yo, si supieras! Y te amo más  
infinitamente más despierto de conocer  
la santa amargura de tu vida. Me lloraba  
y me becho hasta agotarme esa car-  
ta que me trae alegría de tu pobre  
alma torturada. Almorzo, alma  
una puerca, yo te curare; yo cerrare  
tus llagas amorosamente, suavemente,  
dulcemente con mis besos, con mis  
ternuras, con todas las delicadezas

que en mi traya. Yo te hare feliz, muy  
feliz, el mas feliz, tu mereces una feli-  
cidad suprema, inmensa, sin limite,  
como tu alma Unica, infinita.  
Oh si si, cuando tu quieras, cuando  
pida en alma tuya invariable todo  
te lo dare yo, yo sabre 'sacarlo, te  
entregare' un' vida entera, una vida  
que no es tampoco como las otras  
vidas, una vida extraña y grande  
que me va matando, que me va  
haciendo morir poco a poco.

Tuya, tuya. Te ver siempre  
ante mi, vea tu imagen, alma  
y no cuerpo, no cuerpo como afuera  
que se desvaneca, que se me esca-  
paba siempre. No; te ver serena,  
mas cerca, verdades que tu no sabes,  
que no pudieses huir nunca, que  
vivies, que respiras, que me amas  
por verdades en Dios, que estare  
contigo. Dame 'dime. Y no  
se' que me para ahora, desde hace  
algun tiempo, que un modo  
horrible, un desespero; escribo

May 5-12-94.

Paco, vida, tu ingratitud me  
hace dano. ¡por que' tantos dias sin escribirme,  
di? En ultima carta teia fecha 25, hace  
diez dias que no se de ti mas que lo que esta  
postal que acabo de recibir, me dice: "Donde  
estan esas dos cartas de que hablas, alguna?"  
Nada me recibio. Perdida! No las has es-  
crito. Tengo una de Luis precisamente con  
fecha 30 y otra de un primo Leonor  
del 1 y han llegado a su tiempo Sebi-  
do. Solo las tuyas iban a perderse,  
Paco mio? Si vieras cuanto sufro. No  
tengo abuelos, me faltan las fuerzas  
hasta para lo mas insignificante.  
Di: si tanto me quieres, vidita, si mi  
amor te conmueve, si tu alma es miya, di,  
por que me haces sufrir? Por que quieres  
que este tan triste, tan solo, por que me  
desamparas de ese modo, por que te alejas  
de tu Carmen? Si te da pena de mis  
lagrimas, se que yo me este meriendo  
aqui de mortalgia sin una palabra tuya  
sin un beso! Alina, alina, un por Dios

si más bueno, aunque un poco más, mira  
que no puedo vivir sin ti, Poco más, Ver-  
dad que me guerrais, que pienso en mí,  
que todo esto que haces es inconsciente, que  
tu eres vivo, vivo sólo? Nada, vida, respon-  
de, respondiéndome una vez siquiera. Yo trato  
de disculparte a mí misma ante silencio,  
tendrás tanta ocupación, tanta cosa precisa  
tanta cosa indispensable, a verdad, es verdad  
pero un corazón por otra parte grita  
sin adivas, quiere ser lo primero para  
ti siempre, es insalvable, un loco, me lasti-  
ma su inquietud, me revuelve ya, me fatiga,  
me tiene agotada, enferma de supitar me  
delirio, se oprimirlo tanto, tanto! Poco de  
mi vida, un poco más de cariño para  
esta pobre alma mía! Fuera de ti ya na-  
da pido, nada amor, nada quiero: tú, tú  
solo. Y tú te vas, siento que te vas de mi la-  
do. No, no ven tú, ven, Poco más, vida,  
mis alma y mis brazos se abren para  
estrechar tu querida visión, inconscientemente  
siempre con el mismo afán, siempre con  
la misma locura. No te alejes, no, quiero  
vivir y te daré cuanto tengo, alma y

que tus ruegos, tus esperanzas,  
que tu ~~flor~~ <sup>3923</sup> florecer ~~en~~ la realidad  
tan bello como existiera en tu  
imaginación, en tu espíritu gran-  
de y maravilloso.

Gracias, gracias por los so-  
netos que me envías. El primero  
es cruel, triste. El último tan  
serenado, tan angustioso! El  
segundo es el más hermoso, el  
que más me agrada; te inspirará.  
Tú no morirás así, como allí dice; mo-  
rirás en mis brazos, cuando yo muera  
junto en la muerte como en la  
vida, igual que después de la mu-  
erte. Oye, que después de la  
muerte nosotros dos iremos habien-  
do un amorado bello? Dime... Si vieras,  
si yo te contara las cosas tan extra-  
ñas que pienso algunas veces!

Vida vida, que aconsejarte  
yo, que se te de todo lo que me  
refiere. Nos amaremos cada vez  
más y procuraremos con las for-  
mas muy apretadas sobre el cora-  
zón acallar sus ansias un poco

haver que mi latidos no meuen tan  
fuertes. Vida vida, Paso de un alma,  
verte, estar siempre contigo, que  
Sclirio Dios mio, Perdoname, yo solo  
quiero amarte. Si yo supiera que  
te precipitabas por mi culpa tengo  
la seguridad de que moriras  
de Uremor. Jamas. Quierame  
quierame, yo te amare inmen-  
samente, yo te enviare fortaleza  
y aguardame el Rio Mayo de  
gloria en que el destino quiera  
vivamos. En muy tarde. Temo  
no te llegue. Esta a tiempo.  
Escribeme y recibe un beso  
muy apretado de tu  
Carmen

28-

Pasa y el soneto de  
Montevideo. Manda que me lo  
se dicto sea recibido. Las li-  
bras se las hace a veras.

May 35. <sup>3924</sup> Paco de mi vida, no quiero reler  
esta carta de anoche, porque tengo la in-  
quietud de que la romperia como tan-  
tas otras. Perdóname!; si vieras cuanto  
cuanto sufro, alguna vez! Nada es com-  
parable a este tormento. Y sobre todo,  
tener que soportar ~~tantos sufrimientos~~  
~~tantos sufrimientos~~ No sé; ver? Si  
mil truenos. Procurare calmarme  
un poco para seguir.

Tengo esta bien y contentísimo. Tu  
presencia ha dado la felicidad a  
toda mi familia. Gracias, Paco mío,  
gracias. Yo no olvidare nunca fue-  
rton días de alegría en mi vida se  
te deben a ti! A ti pobre mío, ahí  
solo y triste, ahí desolado y  
solitario y dando a costa de tu  
dicha, la dicha a los demás.  
Pobre Paco de mi vida, como me  
coraron te lo agradezco! Pero yo  
no puedo compensar un sacrificio que  
te ha supuesto la vida de  
Jenis. Harás bien en aceptar el  
importe del billete. No creo que



Pero tus cartas no vienen, no  
vienen nunca. Yo no sé que me pasa.  
La monotonía de estos días me abur-  
ra; la igualdad de estas horas me  
aplasta. Me aburre soberanamente  
todo. Aun los libros que otras veces  
dulcificaban estas revoluciones de  
mi espíritu, han llegado a fasti-  
diarme. Recuer y Maupassant  
se me caen de las manos, me son  
insuportables; como estar. Yo  
no puedo hacer nada ahora  
en mi interior, en este tumulto  
que me anonada, lo demás me  
es indiferente o me irrita. Estoy  
hartada, verdaderamente harta-  
da de mi vida. La vida con tal  
repugnancia, con tal desvío que  
mover sería la única variación  
que hoy me causaría un placer  
íntimo. Ahora no puedo más  
esta noche. Te estoy diciendo que  
nunca fui de disparates que te me-  
daran ocaro mucho; perdóname

YUTZ AL MEXICA  
VILLAESPECA  
ONACI MORENO

Plenamente. Tacu. Tacu; donde citan?  
No a 30' 20' inter, no a n' n' vivis. Brev  
que todo ha sido un sueño, una pa-  
radilla espantosa, que tu no has  
vivido nunca más que en mi' misa  
finación, en mi' mente, en mi' fan-  
tasia, en mi' deseo. A' n' en mi  
deseo. Tu eras el fantasma, la  
alucinación luminosa de mis noches  
de insomnio, aquel alma que  
jamás encontré, aquella por  
la que yo me iba muriendo con  
una muerte divina de amores  
ideales. ¿Por qué, por qué  
esto? ¿Por qué esta horrible  
burla del destino? Mi espí-  
ritu afobado tiene aun un  
aliento para rebelarse contra  
tanta tiranía y a veces, en un  
instante de rabiosa desespe-  
ración, levanto mis brazos  
nerviosos, mis manos crispadas  
ante algo insoportable que siento  
en la sombra. Y me se alza  
mis brazos para implorar

no, no, no fides de meucias, no  
niegan, sino que protestan con  
un apuro indescriptible, con una  
fuerza oprimadora. Pero sin  
precaer rendidos, caen vencidos  
en la lucha y mi cabeza fati-  
gada se dobla y mis ojos se  
cierran y es entonces la Muer-  
te, la Muerte, quien viene  
a darme las caricias sonadas  
y la Muerte la que envu-  
elva mi alma y mi cuerpo.  
Si un frío, si un frío, un en-  
famecimiento 'todo mi ser  
se paraliza; esta paraliza-  
do. estoy muerta.

Ah, no, es horrible esto, yo  
no puedo escribirte, tu suspirar, tu  
suspirar y yo no debo aumentarlo  
tus suspirios. Ah, pero  
tu suspirar! pero tu suspirar  
menor, infinitamente menor,  
incomparablemente menor que  
yo. En la efervescencia  
de la lucha, en la embriaguez

AYUDAME  
F. 11  
Donde  
quier de en revolviendo no puedes  
experimentar mis torturas.  
3926  
El verdadero tormento es el  
vivir aquí en este ambiente de  
tranquilidad de paz exterior,  
aquí en este cuarto adonde no  
se oye un rumor, aquí encerra-  
da y sola y sola, sola,  
aquí, sin hacer nada, en fue-  
ra solo con mis propios pen-  
samientos, en guerra con mi  
espíritu únicamente, en gue-  
rra con todo este tumulto que  
brota y rebrota de mi mis-  
ma, aquí, sin ver la calle  
ni ver la gente, sin ver a  
nadie y viendo constantemente  
un mundo de represar  
en mi corazón, aquí contem-  
~~plando los sufrimientos de mis~~  
~~iluminados, de santos, de profetas~~  
~~viendo todo lo que me rodea~~  
~~estoy sola no se, no se ri-~~  
to que digo, estoy afuera  
a mi. El preciso que no te

escriba unas estas noches tengo  
que ir apretandome el pecho  
con la otra mano enciéndome  
escribo, como si así fuera  
ahogando todo lo que quie-  
re salir.

Te escribí el día de Nochebu-  
ena, te escribí pero si otro ven-  
plomer que iba a romper  
y no rompo. Quiero que  
los conserve. En la única  
carta que ha salido recoger  
íntegra sin alma. Ya te  
la enviare un día. Ella  
guarda con toda su intensidad  
esta amargura.

Perdóname, yo no sé las lo-  
curas que te estoy diciendo, y  
no sé. En un estado horrible en  
el que me encuentro. En una  
crisis dolorosísima. A veces me  
compadezco yo misma, me  
doy infinita lástima. Me  
supera una horrible pena  
por la derrota de mi vida,



que sean unistras, para que yo que  
da atenuar su vigor con toda la  
temura de un alma! Pero, nada  
disculpa tu ingratitud hacia mi.  
He estado desde el 10 hasta el  
26 sin carta tuya y desde el  
26 hasta hoy sin que tampoco vi-  
no. Me has escrito 3 cartas en 30  
dias. Esto es desagarrador, Pero de mi  
vida. Por que no escribirme? Una  
carta es algo que me trae tu alma,  
algo que trae a mi el reflejo de  
ese amor, algo que tu tocas, que  
tu miras, que tu besas, algo que  
viene de ti y que yo necesito  
; Por que tu puedes vivir sin  
mis cartas, bien lo veo! Oh,  
alma, que crueldad encierra  
tal idea, como me hiere!  
Y en esta soledad de muerte en  
que me ha sumido tu no ve-  
nida, una carta tuya hubiera  
rido para mi dolor el inicio  
lentivo, lo solo que hubiera  
podido, en lo posible, consolar

me, que por lo que expresar el deseo que  
de que también me acordara de poder dar carta mi  
devenir de clase, escribiendo a Luis primero pa  
ra que luego todo el tiempo puede tener. Ser  
mune en carta y como tal vez que saber lo  
cuando se la dio para ella. Pero como  
de escribirle a la hora de comer y me  
voy a Pablo pidiendo que me la carta  
a correo, que está muy próximo a casa  
saber lo que me responderá. ¿Voy a  
utopía de agosto al Brasil que sea  
no es la carta - como lo es. Pero  
mas me lo requiera. Pero esto  
con la carta en la mano, serviría  
esperando y al mismo tiempo de que  
la carta que llegar. Cuando  
pueda ir a la casa y a un momento  
pasar a la cocina y a la cocina  
no saber de nada más. Pero  
pase. Pero quisiera que me  
con Pablo muy bien. Pero de eso  
puedo decir que de la muchacha había  
de un momento de la y que  
de las cosas. Pero al fin me gusta  
la entrada gratis que ayer me había



regalado para la función que en su teatro  
pensaba dar esta tarde y yo te he prometido  
no darle una hoja de papel en mi vida.  
Si vueras, esto le esperaba, no tener papel,  
y se puso cuando se lo dije tan rofocado  
y medio llorando que tuve que hacer  
los grandes esfuerzos para no echar  
por tierra un capazo y darle qué veros  
y unos pliegos de papel; pero nada  
requimor sin hablarnos. Te advierto que  
lo que mas nerviosa me ponía era  
que se riere y me hiciera enuecas.  
Déjate, el muñeco! Con la comedia que  
yo le iba a escribir tan bonita! Ya  
ves, tres actores y lo mas notable es  
que un tiempo que amoldar a las deco-  
raciones que él ha pintado. Por unos  
si que van a ser éxitos. Te hablare del  
viejo del estreno. Meire un teatrillo de fu-  
guete adonde representan las muñecas  
de Pitirina, o muñecos de cartón que él  
se fabrica. Te hablaría tanto de  
mi Pablo! Pitirina es un muchacho tam-  
bien; pero él es un niño extraordinario  
y un artista admirable. Yo lo quiero  
tanto que cuando voy a Mérida llo-

los primeros días por mi ausencia y  
no me los llevo por<sup>3929</sup> siempre que han  
ido se han puesto enfermos. Leguero  
está se que han se quererte mucho; si es-  
tuviera aquí la Glorita cuánto jugaría  
con ellos; ¿verdad?

AYUD. ALMERIA

F. VILLACERFESA

Donación: A. MORENO

Hoy no me has escrito, Paco mío,  
eres muy ingrato, desde el uno al ven-  
tados siete cartas y una postal. ¿Te  
parece a ti que esto no está mal hecho?  
Si, señor, muy mal; ya me cabrará un  
día, verás tu, verás tu.

Pero dime, ¿verdad que me  
quieres con toda tu alma, ¿verdad  
que constantemente piensas en mí, que no  
me olvidarás nunca? Paco, vida, vida;  
si tu supieras con que Melvin te adora un  
corazón! Cada vez se decírtelo menos  
y esto me hace sufrir horribilmente,  
me hace pasar días de una excitación  
angustiosísima, infinita. Cuando estamos  
juntos te contare tantas cosas, te diré  
todo lo que ahora no puedo, no se de-  
te. Y como y como decírtelo entonces  
también, si una vez que te he habla-  
do mi amante de este modo tan intenso

me ahogaba. '¡Volverdas!'; '¡Que se bobadas,  
te dije! Dime, ahora ha venido a mi  
imaginación, ¡te acuerdas la última vez  
que fuiste al piano que no sé que había  
bailado y se pronto me dijiste: - He visto  
cruzar por sus ojos una idea - y tú me  
viste a' que la dijeras y yo lo mismo  
y tú me respondiste; ¿si me equivocó y  
usted se disgusta? - Dime, dime que fue  
aquello. Acaso mi alma que ya te  
amaba, acaso mi amor cruzó, ante  
tus ojos, en los míos. Y si, si esto fue  
lo que pensas dicho. Cuando lleguemos a  
reunirnos hablaremos de esto mucho  
¿quienes? De aquellos cuatro días inol-  
vidables, de tantos detalles. Yo te diré  
sinceramente todo y tú si mi lo mismo.

Tida, vida, hoy hace tres meses estaba  
muor juntos; ¡que tres meses más inter-  
minables, alma mía! pero que tres  
meses de dicha personamente personamente  
yo querría decirte todo esto que se  
agita en mi alma todo este tumulto  
que me asfixia y un poco de  
de mi vida, un poco de hoy momentos  
en que me siento morir! cada vez

AYUT.º ALMERÍA  
F. VILLAESPESA  
Deposición: A. MORENO

Hoy 2 de Mayo.

3930

Vida, Paco mío, fue' pena tu carta de hoy, fue' pena! No supras, vida, no quiero que sufras. Quiero ser yo sola, fuesen que si' alguno de los dos se puede ser yo. Tu tienes que vivir, no te pertenece enteramente la vida, no tienes derecho a' perderla. Le has de dar a' tu hijo, a' nuestra Elisita. Será un remordimiento que no te abandonaría ni en la eternidad el dejarla aquí sola ~~tan sola~~ ~~tan débil~~ tan débil! Si supieras como la recuerdo, cuántas veces! Y he sonado también con ella, con mi pobre almita, Paco. Vespertor entre ti y ella mi' corazón, mi' cariño; ~~será~~ tu compañera y tu hermana, una hermana mayor que tuviere para ella todas las ternuras, que la enseñase a' ser buena, a' amar el recuerdo de su Madre, y formarle el alma entre tu y yo muy grande, muy grande y encerrarla luego con la nuestra para que nadie se la

maltratarse para que nadie la hiriese.  
Sólos, y muy lejos de todos, solos  
en nuestro castillo de esmeralda, vida,  
Te triunfando por ella y por mí.  
Nosotras coronándote de berros la frente  
te al llegar y ofreciéndote el repollo  
de nuestros brazos. Oh vida, vida,  
por qué quisieran destruir nuestra flor  
nuestro sueño? Por qué después de  
haberlos dejado encontrar nos sepa-  
ran? Qué haremos, qué será  
de nosotros? Derrotados en plena  
vida, lejos, lejos, siempre lejos..

Paco, corazon, alienta, no te  
abatas, y tiempo aun vida, quiero  
sostenerla, sostenerla hasta entre-  
gártela. ¡qué felicidad la  
nuestra, Paco! buñitos peda-  
sos de alma nos está contando  
y no piensa, no piensa en  
lo grande que será una cosa  
que nos nuestra tan cara?  
Alentémonos uno a otro,  
procuremos calmar nuestra  
angustia, aconsejémonos, Paco

que es verdad que sería horrible  
que acabaran nuestras vidas así,  
alejadas, solitarias, sin el consuelo  
y el orgullo de morir abrazados, de  
caer juntos, muy juntos en la  
Eternidad?

Morir! ; Por que morir?  
Si aun no hemos vivido, la vida bella  
la muestra, la que nos guarda el  
Destino tras de tantas vicisitudes, de  
tantas penas y tristezas.

No te abates, no desalientes, soy  
yo, tu alma, tu corazón la que  
ante ti está sonriendo, sonriendo. Pasa  
de mis labios una sonrisa de esperanza.  
Es tupe. Es para ti' solo, vida, para  
ti' solo. Es tupe como todo lo que en  
mi hay. Sigue de pertenecerte, fue  
feliz por decirte esto. Poco más.  
Es un' sueño un' sueño constante. Y  
tu vivir, vivir; guerras tu ser vivir  
también con la misma alma. Verás  
cuanto te acaricio, cuanto te beso, sobre  
el alma serolaba: verás cuanto te acom-  
pañó, dulce amigo, como te hego oír.

dar la soledad. Yo te daré todo lo que la  
vida hasta aquí te ha negado. Yo te ama-  
re con la intensidad que tus sueños, sien-  
pre: amare' tus recuerdos, amare' cuanto  
tu amas, cuanto tu piensas, cuanto tu to-  
ques. Tu también me darías un  
poco, vida, a mí que nadie <sup>me</sup> aconseja  
nunca, que nadie, ni mi madre, me  
vea! Me amaría, me amarás igual  
que yo a ti! Tu no sabes lo sedienta  
que estaba mi alma de hacer <sup>dentro</sup>  
a otra alma de todo su amor, de  
todo su menor, sus delirios, de todo  
lo que solo recibía aquella Vision  
blanca blanca que se servancia  
como una niebla luego, se ~~desvanecía~~  
nostalgica se ~~estre~~ mundo mejor  
y a lo vez más dividida, más ansiosa  
se halla <sup>en este</sup> una realidad vivida por  
tantas cruces quimeras!

Vida, vida, si yo supiera  
decirte las horas de felicidad que te  
debo, si yo supiera decirte tantas  
cosas, tantas cosas! Tu has sabido  
no darse en este mundo la vida

Visto 39 32 he abierto la carta

para decirte que Camilo no  
ha venido hoy tampoco; creo  
que tiene la niña enferma.  
Si pudieras hacer un telé-  
fono, para la noche, po-  
dríamos hablar, aunque solo  
pueda ser una hora o hora  
y media, porque también le  
han dicho a mi Madre  
que me entro muy tarde  
y me ha dicho que no en-  
te con esta me hasta más  
de las 1h o 1h  $\frac{1}{2}$ , por.



Vista viva mio. Pao !  
Aquí no venden teléfonos de  
eros, pero si tu sabes que  
es preciso y como se hacen  
puedes hacerlos. No des  
que Segura niembre una  
palabra de esto. Dile que  
tienes que hacer un arti-  
culo y que no puedes ir  
acompañarle. Alina alina  
tu no sabes lo mala que es  
aquí la gente, no des nunca  
que puedan arrebatar la  
misma pequeña palabra tuya

3936

acorda algún peligro, algún  
nuevo sufrimiento, hasta en  
mejores. Vidita, vidita, si tu  
siempre bueno para mí, adi-  
viña, para hacerte cosas  
que me sean gratas, cosas  
que las reciba agradecido  
en corazón, que yo no ten-  
ga que decirte nunca cuáles me  
alegran ni cuáles me entris-  
tecen, que tu lo sepas todo,  
vidita! Pero, Paco de mi al-  
ma, yo te estoy diciendo  
unas cosas que te van a

apenar, a molestar. Mira  
vidita, es que tengo a veces  
el corazón tan apriado  
como si una mano me lo  
estrujase mi piedad. Ah-  
ma, alma, como voy a caer  
en tus brazos, que recostada,  
como precisare todas tus  
dulzuras, todas tus piedades.

Paco, Paco, Paco de mi alma,  
tu, tu, siempre tu, verte a  
cada hora, a cada minuto,  
ver que no te separas fa-  
mas de mi. Vidita, yo can-

4/1/1938  
Querido mi  
ven a' mi 3938  
ay. me da una desespera-  
cion... Vida te bueno y  
yo tengo fiebre, pero si  
yo no podria tenerla, si yo  
he tenido que perder man-  
tas tener, por que tu me  
has abandonado, sola,  
y asi estoy yo respirar de tanto.  
Paco, te bueno porque la  
menor cosa de ti puede serla  
cerme por completo. Yo no  
se como te estoy escribiendo

te estar haciendo plano, pero  
no puedo darte lo que tengo  
de otro modo. Poco de  
un' alma.

Escribe a Ruben Dario  
y a Carrillo o a quien me  
dijiste, escribe. Lo que es preciso  
Paco; es que tengamos energía  
para resolverlo todo, pero sin  
precipitaciones, porque sería  
una tontería que pudiera des-  
truir todo, querer arreglar  
en tres días lo que no hemos  
hecho en tanto tiempo. No conc

3934

Y des- Tu escribes esas cartas y  
no debes enviar las crónicas  
cuando tengas que enviarlas con  
puntualidad. Además, dime  
en qué puedes hallar ese des-  
tino y cómo. Si lo consigues, no  
debes tomar dinero alguno a  
cuenta de él, por que luego si  
lo pierdes por cualquier  
causa cómo vas a pagar  
lo que te dieron? Y se que  
esto de un destino es una vio-  
lencia enorme para ti, sufi-  
rte así a una cosa rutinaria

ria y toda. Yo creo, ~~que~~ emba-  
ra, que, ahora, sería un medio  
de salvación para nosotros,  
ese, y bien ~~to~~ que él te diese  
o' bien las colaboraciones,  
podrían asegurar tus necesi-  
dades diarias y el resto  
lo reservaríamos. Todo esto  
supone un trabajo enorme  
para ti: vida, un trabajo  
material y un sacrificio  
que solo yo puedo compren-  
der, ver, pero que yo

3936  
'Prataria' de recompensartelo con  
un' vida entera. Paco mio, tu estas  
resuelto a' hacer todo esto por mi,  
a' llevarlo a' cabo sin desaliento,  
con gusto? Viola, te esperare  
luego mis brazos abiertos, mis  
besos, mi alma y mi cuerpo,  
todo tu Carmen que sabre  
hacer bella tu vida para  
siempre. Paco, tu har por  
que yo no supia, por no ape-  
narme en nada. Yo hare  
porque tu estes contento, por  
que tu hagas todo con tranquilidad



quidad, sin peramunación, con  
entusiasmo.

Háblame, Paco, dime lo que  
tu opinas, lo que tu crees, lo  
que tu **haras**. Oye, vides,  
has escrito al Sr. de Alencoralejo?  
¿cómo vides? ¿tienes allí  
ese dinero que es tuyo no has  
usado se il antes? ¿cómo no  
has pagado eso tan rápido,  
vidita, eso que yo quiero que  
satisfagas en seguida, no  
por la deuda, sino por lo que

3938

7.ª. alma. " Poco más, yo me  
buena, yo me ve' tranquilizar  
do, yo me resignaré, hare' que  
tu estes sereno también, que  
tu corazón no sufra. Al-  
ma, alma, alma, parte cargo  
de como te estado, de cuáles  
maltrati' sido mis días y  
veras' cómo soy un ejem-  
plo admirable de resistencia,  
veras' cómo no me echas en  
cara mi acobardamiento, vi-  
oste, Poco de mi alma al-  
ma viva, alerta, animada

Si' yo ya volveré, si' yo estoy ya  
contenta, verdad que si'!  
Yo no podía faltarte visita,  
no podía, tu lo habieras  
comprendido; además no si',  
no si'. Podrás decirme que me  
calle, que me acobardo, pero  
no podrás decirme que te muer-  
to nunca.

Mándame las poesías explican-  
dome bien cuáles copio antes y  
cómo. Las páginas que tra-  
de copiar cada una.

Mándame para pegarlos en el

en los cuadermos cuanto me  
rigas, pero ~~393~~ <sup>394</sup>! Recuerdate  
de lo pasados, vida y pre-  
sente ahora un poco. Ver-  
dad que lo pasaré? Por ti y  
por mí. Poco de mi alma,  
por que yo no puedo decir  
te lo que sufro pensando  
en esas molestias tuyas, en  
esas inquietudes que te fan-  
tidan luego tanto, alma.

Adios, adios, te vera pronto

separte toda mi sangre y  
toda mi alma te acompaña

Enta tarde no valgo, porque  
esperaba que Camilo Vin-  
cente' venido por la  
mañana para que el  
me hubiese acompañado  
a' ver a' mi hija y  
no ha venido. Pero  
salga al anoche.

Oye, tengo el capricho  
de que te pongas el som-  
brero de paja si?

AYUT. PALMERIA  
F. VILLAESPE  
Donación: A. MORENO

Poco a poco es que no quiero  
espantarme de los espantos como está  
en 'allure. Son unos desespera-  
ciones, unos empujamiento  
por que me montan, que  
después la plena convicción  
después no tardan en acor-  
darme lo visto. Es una  
cosa horrible. A veces  
todo un juventud, mi-  
rada entera se lesa-  
ta en un protestando  
rabiosamente, querien-  
do hacer trizas mi-

razón, pideñole, redra  
mañole, gritañole totu  
lo supu. Y otras nu deñ  
ya como una cone dero  
tude, como lo inmundi  
blemente perdido. Pacu  
Pacu, comprende que  
nu' vida nu ha par  
do ser de otro modo,  
que por todas parte  
yo nu he temido ni un  
momento de par.

pero pueno tranquilizarme  
y crear algun aliento pue  
nifundirte, algo pue te va  
senza q me sostenga la u.

! Pue pue' un dicen de ti!  
Visto, son cosas pue tu sabes,  
pero pue te repetire por pue  
lo pueres. Te advierto pue  
en cosa no es nada, para  
ti pue les acoran, para lo  
pue les achuchan toos  
constantemente. Figurate  
pue mené uno y le dice a  
un' Madre. "Usted no es una



buenas madre n' comiente  
iso, usted no puede a' su  
papa, usted va a' ser la  
que la haya despreciado:  
un hombre que mató a  
dosantos a' su mujer, que  
la abandonado a' su hijo  
que está llena de deudas, que  
cuando se cae en la cama  
no alquien dinero se la gas-  
ta en juegos y luego se  
va a "dar sablazon" que  
no tiene casa, que anda  
por ahí de diversion toda.

Pero; parece que  
al fin comprendes lo  
insostenible de esta si-  
tuación. Pero es pre-  
ciso que comprendas  
también no tiene  
ya otra solución  
que la una.

Que qué pruebas  
dices a tu amor?

Ninguna. No era bien  
que yo exigiese nunca  
las que debió darme  
en vez de las que  
me han hecho for-  
mar mis actuales y  
firmes convicciones.

Bueno, pues, lo  
que me está y mis  
ultimas te digo.

Es todo lo que voy  
desear y esperar  
de ti.

Carmen

13 Mayo 80

AYUT. ALMERIA  
F. M. JACINTA  
CARMEN

3943

Verdad que me gustan mucho?  
Que eres muy interesante...  
Mencate más... Mencate...  
Digo... con simpatía...  
y dígame que esto sí,  
que sí.  
Que sí... me gusta...  
— Pero ya no creo... ¿no  
creo?

A ti me gusta, en la vida,  
a un momento. Pero tanto,  
es que en la vida...  
me gusta.

Acercate; Ah, acercate!  
-Refugiame en tu carino.  
-Verdad que no estoy solo,  
que estás a mi lado,  
que te respiro el aliento,  
sintiendote en unisono  
el espíritu inmenso, el alma,  
la vibración intensa de tus  
nervios,  
de tu cerebro -  
Y que soy tuyos integralmente.  
-Contestame - Pontestame!

6-8-91

VIA AÉROPOSTALE

AYUT<sup>a</sup> ALMERIA  
F. VIALOSPESA  
Donatida A. MORENO

3944

*[Faint, illegible handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page.]*

[illegible]



3945



VIA AÉROPOSTALE

AUT. A. 10.000

U. 10.000

10.000

3946

de celoso, de apasionado  
y como que  
un muchacho se  
aprovecha de mi  
esclamando: A que  
me voy.  
Pero en el otro me  
me ~~aprovecho~~ me  
daba un montón, es  
cuando que me iba  
a algo tuyo en el barón.

For me, a las doce entré  
el apartamento; — de mis ojos  
dependencia de la misma  
ordenes quemándose de la  
de la casa de el encuentro  
Julio que vino por la casa  
de la casa — y yo a  
que vino — que vino a  
de la casa  
de la casa y Julio, cuando  
de la casa se vino a  
conocer la casa, de la casa  
hasta el — fue el mi conno-  
ción que no se puede decir nada.

VIA AÉROPOSTALE

AYUT.° ALMERIA  
F. VIL.° BENTEA  
Tondos de 1.° MONCNO

3947

II  
 VIA AERPOSTALE  
 AYIT. ALMERIA  
 F. V. M. C. C. A.  
 3947

travé en el segundo  
cadenuto que me  
acompaña siempre  
como un mayor am-  
go — el único amigo  
que participa de  
mi emoción, ver-  
biendo mis lágrimas,  
mis suspiros y pal-  
pitando en unisono  
a la música abracin-

de mis nervios... Ferviente:  
dentro de media hora, de  
una hora fuera el barco...  
en Francisco, quise, me hubiera  
un día... pero hoy no puedo  
y que hago yo por él...  
pero, esperaba...  
había... esperaba... como  
si el barco me trajese algo  
trayese una... una  
segunda... una...  
y plegado al suelo en la  
emocion de ver un momento  
lo supremo de mi vida -



2-2-51

Uma folha e um envelope Aëropostal pesam 5 grammas.

1824  
1825  
1826  
1827  
1828  
1829  
1830  
1831  
1832  
1833  
1834  
1835  
1836  
1837  
1838  
1839  
1840  
1841  
1842  
1843  
1844  
1845  
1846  
1847  
1848  
1849  
1850  
1851  
1852  
1853  
1854  
1855  
1856  
1857  
1858  
1859  
1860  
1861  
1862  
1863  
1864  
1865  
1866  
1867  
1868  
1869  
1870  
1871  
1872  
1873  
1874  
1875  
1876  
1877  
1878  
1879  
1880  
1881  
1882  
1883  
1884  
1885  
1886  
1887  
1888  
1889  
1890  
1891  
1892  
1893  
1894  
1895  
1896  
1897  
1898  
1899  
1900

de igual modo, hasta por  
fin vendida de parte de  
ellos a los señores del Mar, en  
donde se venden ahora a  
la medida de los señores de  
aquí y de allá, en el cual  
el dueño saca a vender  
muchos de los vestidos de  
esta especie, y otros de  
diversos.

He sido entonces a ver  
cómo está el Sr. de los  
miembros de la familia.

3949

2-8-31

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLALBA  
Donacion: A MORENO

Donation, A. M. 1881

1900 to 1901

1901 to 1902

1902 to 1903

1903 to 1904

1904 to 1905

1905 to 1906

1906 to 1907

1907 to 1908

1908 to 1909

1909 to 1910

1910 to 1911

1911 to 1912

1912 to 1913

1913 to 1914

1914 to 1915

1915 to 1916

1916 to 1917

1917 to 1918

1918 to 1919

1919 to 1920

1920 to 1921

1921 to 1922

1922 to 1923

1923 to 1924

1924 to 1925

1925 to 1926

1926 to 1927

1927 to 1928

1928 to 1929

1929 to 1930

1930 to 1931

1931 to 1932

1932 to 1933

1933 to 1934

1934 to 1935

1935 to 1936

1936 to 1937

1937 to 1938

1938 to 1939

1939 to 1940

1940 to 1941

1941 to 1942

1942 to 1943

1943 to 1944

1944 to 1945

1945 to 1946

1946 to 1947

1947 to 1948

1948 to 1949

1949 to 1950

1950 to 1951

1951 to 1952

1952 to 1953

1953 to 1954

1954 to 1955

1955 to 1956

1956 to 1957

1957 to 1958

1958 to 1959

1959 to 1960

1960 to 1961

1961 to 1962

1962 to 1963

1963 to 1964

1964 to 1965

1965 to 1966

1966 to 1967

1967 to 1968

1968 to 1969

1969 to 1970

1970 to 1971

1971 to 1972

1972 to 1973

1973 to 1974

1974 to 1975

1975 to 1976

1976 to 1977

1977 to 1978

1978 to 1979

1979 to 1980

1980 to 1981

1981 to 1982

1982 to 1983

1983 to 1984

1984 to 1985

1985 to 1986

1986 to 1987

1987 to 1988

1988 to 1989

1989 to 1990

1990 to 1991

1991 to 1992

1992 to 1993

1993 to 1994

1994 to 1995

1995 to 1996

1996 to 1997

1997 to 1998

1998 to 1999

1999 to 2000

2000 to 2001

2001 to 2002

2002 to 2003

2003 to 2004

2004 to 2005

2005 to 2006

2006 to 2007

2007 to 2008

2008 to 2009

2009 to 2010

2010 to 2011

2011 to 2012

2012 to 2013

2013 to 2014

2014 to 2015

2015 to 2016

2016 to 2017

2017 to 2018

2018 to 2019

2019 to 2020

2020 to 2021

2021 to 2022

2022 to 2023

2023 to 2024

2024 to 2025

2025 to 2026

2026 to 2027

2027 to 2028

2028 to 2029

2029 to 2030

2030 to 2031

2031 to 2032

2032 to 2033

2033 to 2034

2034 to 2035

2035 to 2036

2036 to 2037

2037 to 2038

2038 to 2039

2039 to 2040

2040 to 2041

2041 to 2042

2042 to 2043

2043 to 2044

2044 to 2045

2045 to 2046

2046 to 2047

2047 to 2048

2048 to 2049

2049 to 2050

2050 to 2051

2051 to 2052

2052 to 2053

2053 to 2054

2054 to 2055

2055 to 2056

2056 to 2057

2057 to 2058

2058 to 2059

2059 to 2060

2060 to 2061

2061 to 2062

2062 to 2063

2063 to 2064

2064 to 2065

2065 to 2066

2066 to 2067

2067 to 2068

2068 to 2069

2069 to 2070

2070 to 2071

2071 to 2072

2072 to 2073

2073 to 2074

2074 to 2075

2075 to 2076

2076 to 2077

2077 to 2078

2078 to 2079

2079 to 2080

2080 to 2081

2081 to 2082

2082 to 2083

2083 to 2084

2084 to 2085

2085 to 2086

2086 to 2087

2087 to 2088

2088 to 2089

2089 to 2090

2090 to 2091

2091 to 2092

2092 to 2093

2093 to 2094

2094 to 2095

2095 to 2096

2096 to 2097

2097 to 2098

2098 to 2099

2099 to 2100

2100 to 2101

2101 to 2102

2102 to 2103

2103 to 2104

2104 to 2105

2105 to 2106

2106 to 2107

2107 to 2108

2108 to 2109

2109 to 2110

2110 to 2111

2111 to 2112

2112 to 2113

2113 to 2114

2114 to 2115

2115 to 2116

2116 to 2117

2117 to 2118

2118 to 2119

2119 to 2120

2120 to 2121

2121 to 2122

2122 to 2123

2123 to 2124

2124 to 2125

2125 to 2126

2126 to 2127

2127 to 2128

2128 to 2129

2129 to 2130

2130 to 2131

2131 to 2132

2132 to 2133

2133 to 2134

2134 to 2135

2135 to 2136

2136 to 2137

2137 to 2138

2138 to 2139

2139 to 2140

2140 to 2141

2141 to 2142

2142 to 2143

2143 to 2144

2144 to 2145

2145 to 2146

2146 to 2147

2147 to 2148

2148 to 2149

2149 to 2150

2150 to 2151

2151 to 2152

2152 to 2153

2153 to 2154

2154 to 2155

Uma folha e um envelope Atrioportel pesam 5 gramas.

incansable, ~~tan~~ <sup>de</sup> remanente,  
sin que nadie me distraiga  
dura

del mundo,  
esperando a que venga escrito en  
mi  
antes de ser realidad;

y que en mi mundo, te de mi pro-  
pia vida,

y en mi vida me abres a la  
vida;

si en tus ojos te encuentre el  
deseo -

- como nunca antes de mi.  
Fuerzas?



que no lo puedas tener. Tienes en los ojos  
hoy solamente fumo. Tienes como nevera vacía de  
miendo mortificarme para en dorarte. me  
guardando que este que viene de satisfacción  
Pero, será posible? No puede que no te  
ga yo a un lado, que no te enrede, no  
te vea. No te acariace con toda mi inma-  
se. Termina. Vivo tan intimamente unido  
a ti que no se lo que me pasa, solamente  
si que lloro mucho y que te siento  
hondamente, como nunca. Que tam-  
bien yo podría sentir al mundo como aquel  
grande = H. el Amor - siento el Amor  
vivo del Amor...  
Que Dios, cuando en cuenta los enormes  
primicias, no se ~~de~~ para castigar en Plaga  
nuestro archelo.  
No puedo vivir sin ti, mi Francisco, no puedo, no  
sin ti que me agrandaste ~~el alma~~, sublimas-  
tando el sueño, animandome la ilusión  
el espíritu, y descubriendome el infinito de  
tu Amor en la inmensidad de tu alma, de  
tu Ternura y en la incomparable dulzura de  
tu corazón. Guardame bien en el - como un  
sitio...  
temiendo esta angustia pero se supone por

te ofreciéndola a Dios por tu salud, por tu alma y por su  
te muy pronto! muy pronto!" Amoro, evidente mucho, mi  
sabes que eres todo mi vida! Acostumbreme tanto a ti, in-  
te, condome ~~tanto~~ contigo, dependime tanto en tu aque-  
do tu espíritu, en tu talento, en tu sensibilidad  
consagrite todo mi tiempo y, ahora, muchas veces me  
pregunto si no es una pesadilla lo que vivo. 'Entonces  
de por sanidad intensa, penitente, profunda, -  
por la noche me desvelo, como que encontrando pe-  
roste el tiempo, muy largo, y esperando la mañana  
ansiosamente. - Alentame, entretanto, un <sup>pequeño</sup> ~~pequeño~~ <sup>pequeño</sup> ~~pequeño~~ <sup>pequeño</sup>  
Dios y una fe enorme en ti - una fe a mi descom-  
ida, que me transfigura el espíritu de ~~vida~~ (tan-  
terrista) en un culto luminoso. 'Máximame, tu, tu  
Alma que por su grandeza no cabrá en el ap-  
vicio de los hombres! Tu, mi Francisco, mi vida,  
mi vida, mi alma, mi breve sustancia.'

Como que orgullosa te digo esto! Pero jamás me sen-  
ti tan santamente orgullosa. El orgullo en mi  
era la expresión de una dignidad personal exce-  
sa, juzpandome yo siempre pequeña y tímida,  
pero ahora me siento tan grande, tan grande,  
tan grande, hasta comprendime apoderandome  
de la posesión de las creaciones. Resucito por  
la generosidad de mi grandeza repartir con ella



pero quiero aun agradecer  
inmensamente el confort que  
me has dado habiendome en  
el ultimo momento con tanta  
fidelidad de tu alma de la noche  
anterior a tu partida: Como no  
queriendo o queriendo un sollozo  
de cede consciente - en la mas  
sublime puesta de Alma que pue-  
de uno dar - siendo el amor  
verdad, cede, hoy, porque solo  
es amable lo que es realmente bello,  
delicado, perfecto y digno.  
Verdad, mi cede, que no eres mas  
tu y yo no soy mas yo sin tu  
otro, ¿?

*Amor por la eternidad*  
*M. RMT*  
Resame mucho, much much  
siempre siempre siempre de ti  
dormir contigo, avanzo contigo  
siempre todo el dia y por la noche  
para tranquilizarme me pongo a  
tu retrato en mis brazos como queriendo a ti  
Resame mucho hasta luego, hasta muy pronto  
*no me olvides*



3953

VIA AEROPOSTALE

AYUT.<sup>o</sup> ALMERIA  
P. VILLAESPEA  
Destinat.: A. MORENO

3953

Amar...  
Flower...  
disparatamente...  
de la vida...  
pero se le...  
sacando que...  
me espanta con el...  
de la vida...  
esto es...  
se ha...  
con...  
...

Una sola e un envelope Aeropostale pesam 5 grammas.

[illegible]

[illegible]



[illegible]



y de ver el tiempo. Mas, en me-  
 to, como en el momento de la vida.  
 Quite, entonces, mas me de mi pa-  
 dre, como si me constara que  
 me seria como, cuando de gran  
 vida. Quite con el corazón de  
 secreto de mi vida, y de la  
 de nuevo, transgrediendo, y de la  
 Quite de la vida. El es el  
 no, sino de la vida y de la vida  
 por la vida, tornando a la vida  
 de la vida, mas humana, mas pa-  
 ce y de la vida. de la vida  
 de la vida, mas humana. Mas en  
 de la vida, mas humana. Mas en



IAEROSTALE

7 años de mi vida  
en el primer matrimonio  
de mi existencia. Siempre  
fue, amantísimo, me  
le estaba, una fe en  
me de sacros y en su  
to activo.

AYUT. ALMERIA  
F. VILLOPESCA  
Derechos a MEXICO

Comprendo que la  
de mi vida de la primera  
parte del primer mundo.  
# me el primero una  
de la primera y primera  
de la primera y primera  
de la primera y primera

Quand le peuple de  
cette époque, et  
surtout le peuple  
de la ville, ont une  
maison à louer, ils  
sont obligés de  
payer une somme  
très élevée, et  
ils sont obligés  
de payer une  
autre somme pour  
la location de la  
maison. C'est  
pourquoi, quand  
on a une maison  
à louer, il faut  
être très prudent  
pour ne pas  
payer trop cher.

sobre o que se passa no mundo  
 e a respeito do futuro da humanidade.  
 O mundo é um grande teatro, e a  
 humanidade é o grande ator. O  
 destino de cada um depende da  
 vontade de cada um. O mundo  
 é um grande campo de batalha, e a  
 humanidade é o grande soldado. O  
 destino de cada um depende da  
 vontade de cada um. O mundo  
 é um grande campo de batalha, e a  
 humanidade é o grande soldado. O  
 destino de cada um depende da  
 vontade de cada um.

3959  
 4 exhibiciones  
 de la el servicio  
 de la el servicio de la el servicio

AYUNTAMIENTO DE ALMERIA  
 EXHIBICIONES  
 DE LA EL SERVICIO DE LA EL SERVICIO

Amor: Si el amor es una  
 cosa extraordinariamente  
 interior, repentinamente  
 se abre por el cual se  
 puede ver el mundo a la  
 luz de la conciencia de la  
 vida misma, como la  
 existencia de la conciencia de la  
 vida misma.

reflections to the  
suffering of the  
the, which comes  
the of the. I am  
to the same  
suffering - the suffering  
the suffering, which is  
necessary.

For the, it is the  
suffering, in the suffering  
in the suffering, suffering  
to the suffering, suffering  
to the suffering, suffering

trataremos experimentalmente a su pro-  
piedad.

El el experimento que por su carac-  
terístico y distinto el amor mismo.  
Acompañado y por separado lo comparamos  
al amor que se consumiendo de mi-  
smos <sup>en</sup> momento con sus efectos.  
Lo mismo se se que viene a exponer  
por el amor, y es en la creación  
de y cuerpo.

Descomponiendo nuevamente que el amor  
no ya no existe para el alma de  
un de nuestro amor, que en su amor  
todo lo transparente.

El amor que en el acto mismo  
quiere decirte en mi, promoviendo





and  
I should be glad to  
see you at some time.  
For this paper (which is  
given) - Come in the  
accordance with what  
Mr. Mann the Mr.  
concerns in the  
same way. The paper  
contains some very  
interesting things.  
I am sure it will  
be given to you.



[illegible]

VIA AEROPOSTALE

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLALPESA  
CORREO: A. ALMERIA

3963

Querido amigo,  
me toco el corazón  
te yaculhad within  
que nos permite subir  
de espaldas nuestro  
en el mundo de los  
amigos. Sigue, entonces,  
en la vida, una por ti;  
de la vida misma!  
que me estás suplicando  
que siempre quedas,  
Dios te comunique en

1. The first thing I noticed  
 when I stepped out of the car  
 was the smell of the sea.  
 It was a fresh, salty  
 breeze that hit me  
 like a warm blanket.  
 The sun was shining  
 brightly, and the water  
 was a deep, vibrant blue.  
 I had never seen anything  
 like this before.

3064  
Puede mucho, no pudiendo, solo  
dar signos. ~~El~~ <sup>El</sup> mundo por los  
los brasileños.

Encontrando casualmente un  
grupo, estaremos hablando de la  
existencia ~~en~~ <sup>de</sup> hacer para tener  
de verdaderamente conocido y conocido  
como una personalidad. ~~que~~  
- que de verdad se vive - ~~que~~  
no se puede demostrar el amor.  
Además de este momento por el  
materialismo ~~que~~ <sup>que</sup> ~~que~~  
se vive, se conoce y se lo conoce  
triste!  
Entonces a hacer parte del centro

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPERA  
Distribución: A. MONTAÑA

3965  
he los vestidos blancos  
como haber visto en mi  
antes mismo de irme  
como a cargo de un amigo  
etc - y que quiero de  
los vestidos blancos  
de las conchas, de nuevo  
vi de a los otros etc.  
etc.

Tras de esto el señor  
Jesús como sabe en  
quiere que esto sea  
por los vestidos de la

Quiero, tengo el honor  
de agradecer por <sup>usted</sup> su  
buena y rápida <sup>buena</sup> <sup>buena</sup>  
respuesta de la que  
me resulta muy grata  
la misma.  
Quiero decirle que  
me gusta mucho  
mucho con el amor  
de la vida y la  
de todos los instantes;  
me gusta con la  
de la vida que solo en



366  
Mi eterna admiración; Acordate  
al punto de mis sueños, mundana  
Dome tus esperanzas y desear  
Dura, en mi vida, al punto  
que los ojos brillantes de la pi-  
nes, que te presintiera en lo  
extremadamente de mis sustancias  
de la vida de la vida

VIA AÉROPOSTALE

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPEA  
Donañón: A. MORENO

3967

Querido Sr. D. José  
de Alarcón, le pongo  
más de una vez a  
disposición de su  
y me quedo  
- por último -  
D. José  
de Alarcón  
D. José  
de Alarcón



la comunión  
 intensamente en  
 y parte —  
 en los experimentos:  
 violentos, truenos,  
 llenos de subterráneos  
 en la oscuridad, cuando  
 el rojo negro  
 amortiguando el ruido  
 la impresión que no  
 hay distinción  
 en los horizontes infinitos

3968

en que se pierde mi Ansia...  
 en las aguas inmaterialmente...  
 en todo lo bello que existe...  
 - todo, así, con los ojos del  
 alma

Y, en mi mar, encontraste...  
 36-4-31

G.S.  
 Quisiera saber cuando por tu  
 que suplicas una mujer...  
 cuando por desgracia en esta  
 forma de tanta...  
 No a una mujer...  
 Quisiera saber cuando en esta...  
 la única manifestación de vida  
 que me negaba de ti...

VIA AÉROPOSTALE

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPEÑA  
Donación A. MORENO

1911-9-91

3969

White, Frank  
D. Mumukh de como  
a uma via, se a  
estrutura do tipo  
depois de um mês de  
trabalho de um dia  
depois de um mês de  
trabalho de um dia

wants to be more  
 internationalism  
 as conditions are  
 but on the other  
 the other side  
 in connection with  
 parties, with the  
 terms, with the  
 whole of the work  
 of the movement



VIA AERPOSTALE

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPESA  
Dedicação: A. MORENO

11-11-31

3971

Querido

Amigo meu, tudo bem  
com você? Espero que  
seja tudo bem com  
você e sua família.  
Fico muito feliz em  
ver a família de  
você e espero que  
você esteja bem.  
Com amor e carinho,  
F. Villaespesa

As the the pro-  
Government took the  
conservation of the  
the land. No  
suspense was in  
the morning work.  
The park has been  
the. Meanwhile  
to the on the con-  
the come for the  
the future.

[illegible]



Chick 3973  
Encuentro en mis  
sentimientos todo  
la pasión de  
mi corazón.

Se desvota  
que le sea  
Honor

F.S.

Ayer, en un momento, le

scribo: la carta  
que le agusto para  
que sea Vd. como  
confe de sus  
amigos.



212.

Lima, 6 de junio de 1924.

Vista la propuesta adjunta del dramaturgo y poeta español, don Francisco Villaspesa, para escribir un drama titulado "Ayacucho", en tres actos y un prologo, en verso, con referencias á personajes y antecedentes de la batalla de Ayacucho, cuyo estreno y representación será uno de los números del programa de fiestas que se confeccionará para la celebración del centenario de dicha efemerides; y

Siendo propósito del Gobierno fomentar la exhibición de espectáculos cuya índole contribuya á conservar latente el sentimiento patrio;

SE RESUELVE:

Aceptase la propuesta formulada por el dramaturgo y poeta español don Francisco Villaspesa, para escribir el drama "Ayacucho", fijandosele por toda remuneración la suma de Mil libras peruanas, (Sp. 1.000.0.00.), que se aplicarán a la cuenta especial "Centenario de Ayacucho", abierta en el Ministerio de Fomento, por resolución suprema de 26 de marzo último.

Regístrese y comuníquese.

Rubrica del Presidente de la República.

Masias.

Es copia fiel de su original.

El Auxiliar de la Sección.



2

AVDT. ALMERIA  
F. VILLAESPEA  
Derección: J. MORENO

000

000

3974  
Librería y Editorial "LA FACULTAD"

Juan Roldán y C<sup>ta</sup>

359, CALLE FLORIDA, 359

U. T. 31. RETIRO. 2882

DIRECCIÓN CABLEGRÁFICA: "JARROLDAN"

EL MÁS COMPLETO SURTIDO DE LIBROS EN ESPAÑOL, EN SUD AMÉRICA

CRÉDITOS EN CONDICIONES LIBERALES

000

000

Buenos Aires, 4 de Mayo 1927

Señor Don Francisco Villaespea

Presente

Muy señor nuestro;

Acceptando gustosos su oferta le compramos una primera edición de su libro "RINCON SOLARIAGO" por el precio de quinientos pesos m/n para vender en la Argentina, en España y en todos los países del habla española, de cuya obra afirma ser autor y disponer de todos los derechos de propiedad.

Se compromete Vd a no hacer nuevas ediciones de esta obra hasta tanto no le avisemos se encuentra agotada la que le compramos.

Esperando su conformidad a estos extremos nos es grato ofrecerle nuestros saludos



1  
Madrid 21 Diciembre 1930

Sr Don Francisco Villaespesa  
Riojaneiro

3976

1  
HYBY. ALMERIA  
F. VILLAESPESA  
Donación: A. MORENO

Muy Sr mio:

Nuevamente me veo Forzado a escribirle ante la franca gravedad de lo sucedido hace varios días a Elisita y que ha coincidido con mi carta anterior en la que le manifestaba que se encuentra bien.

Desgraciadamente no es así, la mejoría experimentada solamente ha sido en lo referente a sus dolores de la cara, la cual ha bajado de inflamación y, aunque lentamente va en franca mejoría, experimenta en su estado general de salud, muy resentida y de muy difícil forma de combatir según ha podido apreciar por los dictámenes de algunos médicos que le han visto, bien no grandes eminencias.

No le escribo para que Vd se altere ni haga alguna locura; me encuentro en el deber de ponerle en antecedentes de lo que pase y precisamente por hallarse su hija solamente rodeada de personas que por su nerviosidad y poco valor ante un peligro real que hay que combatir serenamente hasta donde sea posible, ya que no existe una medicina capaz de llevar a su organismo la salud, es por lo que con toda franqueza y claridad le digo que hay que atajar el mal antes de que sea tarde, y conste que a mi ya me lo va pareciendo pues con lo dicho por un médico que la ha visto y con lo que la ocurre cada vez más frecuentemente me hacen suponer sin ser un documentado, que la cosa es más grave que la que todos hemos creído y que no tendría nada de particular que todo se acabara. A Vd. como hombre y persona con elad suficiente para dominarse y comprender las cosas se lo digo sin rodeos ni ambages, ni mucho menos ocultándole o desfigurándole la realidad de lo que sucede, como su familia ha hecho, que nada le ha dicho a Vd. por no alarmarle y sin embargo, a mi juicio, era lo primero que debieron hacer.

El médico ha dicho que Elisita tiene una depresión nerviosa en un grado avanzadísimo, complicada con el corazón; que su naturaleza fuerte no puede resistir estos males, precisamente por su misma fortaleza y al gran consumo de energía que necesita para vivir; que en el momento que el corazón sea incapaz para efectuar una reacción después de alguno de los colapsos indefectiblemente acabará su vida, pues los nervios que serían los que ayudarían para efectuar esta reacción están atrofiados por el exceso de preocupaciones, disgustos y alteraciones de orden moral; que en la Medicina hay remedios para excitar los nervios y fortalecerlos, pero sería peor el remedio que la enfermedad, pues el corazón sería impotente para resistir una crisis nerviosa o un disgusto de los que comunmente tiene al acordarse de su soledad; si por lo contrario la administran medicación para fortalecer el corazón con detrimento de los nervios ocurriría lo propio, acabando por consunción o por exceso de fuerza, pues hay que aplacar los nervios y fortalecerlos y tensar el corazón poco a poco sin grandes sacudidas.

Vista la opinión medical, claramente se dará Vd. cuenta que en la medicina es imposible encontrar el remedio por no hallarse este dentro de los límites materiales, sino en la parte moral, toda vez que yo (y no quiero que culpe V. a nadie en días futuros) he tenido una entrevista muy particular con el Doctor D. Enrique de Andrés Tomé que es el médico de mi familia y le he expuesto el caso Moral de su hija con lo que dicho Sr. que lleva 50 años ejerciendo su profesión lo menos, ha encontrado la clave del estado de su hija y habiéndome de hombre a hombre, de Dr. a amigo y, enfin, como se habla en los casos verdaderamente extremos que no se espera alivio alguno, sino algún compás de espera que será mas o menos largo según resista su naturaleza y que como el

Rio, 11 de Dezembro de 1931

VIA AEROPOSTALE  
AYUT. ALMERIA  
F. VILLESPESA  
3977

Meu querido Pepe,

Hoje respondendo-te a primeira carta recebida de Madrid na qual não me dizes nada a respeito de tua saúde que é o que mais me interessa. Ainda não recebi a carta em que me respondes a respeito do mal entendido sobre minhas cartas, não sei si me das razão ou ainda guardas recriminação de mim.

Fallas-me Pepe durante a carta toda nas facanhas de Villespesa e sua filha. Como vas de supor isto só me interessa no que te diz respeito. Quiso que sempre se desse sempre o lugar para mim em consideração a amizade que lhe devotavas mas nunca me passou pela cabeça que elle pudesse pensar em não pagar a immensa divida de gratidão que tem para contigo. O que me mandas dizer e tudo em referencia a Eliza e madre commentas de maneira porque elle te trata. Acho que deves proceder com a maxima diplomacia e nunca te envolveres em questões de familia. O amor que liga paes e filhos e vice-versa é demasiadamente grande para fallar mais baixo do que interesses e offensas. Perguntem hoje... fazem as paes amanha os que tomaram partido. Depois tornam-se inimigos para ambos. Quanto ai dech racoes que me pedes para conseguir com Paula Barros, Carlos D. Adelaide, Carlos Alves, e o padre, creio que deves pensar friamente.

UMA FOLHA E UM ENVELOPE AEROPOSTAL PESAM 5 GRAMMAS

te. É uma questão delicada. Em primeiro lu-  
gar, por tractar-se de duas pessoas de caracter  
foi uma questão resolvida amistosamente  
sem caracter commercial. É verdade que elle  
comprometter-se a manter-te durante o  
tempo que estiveres na Hespanha e dar-te  
passagem de regresso; mas foi uma questão  
resolvida entre ti e elle e sem teste munda  
e mesmo que em alguma occasião voles  
tivessem conversado a este respeito na  
presença de alguém... esse alguém não  
hade quera manifestar-se. Por ti nunca  
mais me procurou. Já tenho telefonado  
varias vezes para o hotel que moras - e não  
consegui falar. D. Adelaide, com a grande  
admiração que sente por Villespès não ha-  
de querer tornar-se tua inimiga. Sim, por  
que uma declaração desta ordem para um  
proceiso é fatalmente tornar-se tua ini-  
miga. Como sabes não tenho relações com  
ella para fazer-lho este pedido e expor-  
me na central a uma negatividade. Nas mes-  
mas condições está o futuro. Enfim eu  
creio que o que não conseguires com  
tua diplomacia de homem intelligente  
não deves tentar por meio de processos  
é contraproducente. Os inimigos dirão  
logo que queres explorar um homem  
agente, etc., e ahí fazem um euredo,  
de convencer a alguns que são sempre  
promptos a accusar quem conhecam vir  
determinadamente os factos ou não. Não te fies  
segamente em Elisa. Agora ella  
está carregada com o fado e muito cose-  
hade engravar... Desconfia sempre, que  
é o melhor meio para se estar prevenido

Eu sempre te disse que não fazia illusões de in-  
fruir vantagens da amizade com Villaspessa.  
Si concordas comtigo em que o acompanhadas for  
exclusivamente para aproveitar a oportuni-  
dade de visitares tua mãe. Este era o meu  
alvo. Consequiste vê-la abraçal-a e dar-lhe  
esta immensa alegria. D'ou por bem en-  
pregado todo o impeturio desta viagem  
te separação. Hevaste o livro de la Raza  
e pretendes edital-o. Com um pouco de  
muita fidelguia que te caracteriza, pro-  
cura que o commercio ou o governo em-  
fium como for possível cubra os gastos da  
edição e tua passagem de regresso. Si pen-  
sares comprar alguma obra não te fazias  
illusão de esperar te com' nossa quarta  
mobiçada. Eu prescindio de tudo que  
ro que existes todos os abarrecimentos que  
poderiam vir com esta questao de en-  
largar a Villaspessa. Deixa-o, foi uma  
obra de humanidade que praticaste  
para com elle. á Deus não passou de re-  
percalida. deixa que das mãos Delle venha  
a recompensa. Q'as achas melhor? Creio que  
si pedisses a opinião de nossa mãezinha  
Theresa, ella estaria comtigo.  
Tanta Garros esteve hontem aqui em  
casa, tem sido bastante attencioso. Per-  
guntou-me francamente si eu estava  
em alguma difficuldade de dinheiro e eu  
com a mesma franqueza respondi-lhe  
que effectivamente estava pois o d'au-  
ro que me tinhas mandado receber  
de D. Nelson este havia recusado. Como  
sabes, este mez não recebi ainda um  
nihil pois a Jornal de Brazil ainda não  
publicou o trabalho e sendo assim tam-  
bem não o pagou.



Paula Barros disse-me que devia receber por  
esses dias uma pequena importância  
e pediu permissão para me entregar  
qualquer coisa. Não respondi nada. Mas  
se ella me trouxer algum dinheiro eu  
acceitarei pois estou me vindo com ver-  
deiros apuros. Elle ainda está com a  
mão doente mas eu já traduzi o traba-  
lho do farei todos. Pretendo amanhã  
fallar com Roberto Marinho a respeito  
do artigo Jaleia e estado que mandaste  
para o jornal do Brazil. O Roberto acci-  
tal-o e a mim, mas contém quasi pois  
elle paga adiantado. Com certeza os jo-  
rnais de lá noticiaram a prisão de Ge-  
nove pois estava com as passagens e  
as malas promptas para fugir e se  
ahi na Espanha e fugir do serviço mi-  
litar. Foi por isso e querendo chegar  
a entrevista sem saber o que dizia de  
claras coisas bem interessantes. Te man-  
darei o jornal, neste momento não posso  
porque estou sem nichel, se para a se-  
mana não receberes as cartas... já sabes  
motivo.

Claudio está fallando tudo... comple-  
tamente. Está perdendo a parte mais inte-  
rante de nosso filhinho. Tepe, nesta úl-  
tima carta achei-te tão lacrimoso, tão  
pouco carinhoso! Teus noticias de ma-  
mãe quando escrever-lhe da-lhe noti-  
cias que eu mando isto é, de-lhe a  
metade deste meu coração que eu nem  
sei onde o guardas. Tensas lem mim?  
Tudo te mandam lembranças. Claudio  
quando ve o cartão percebe a logo; tem  
carta de Payá para Claudio e  
para a mãe. Não te trata mais de pai nem  
a mãe de mãe. Payá e João. Teja-te  
com muito carinho a tua mãe.

He Luisa Villaspesa 3979

Distinguida He: No le contestado  
a su grata por estar ausente, cualquier  
dia estoy a sus ordenes de siete a nue-  
ve en este % León 18-12 ~~Trinidad~~, donde  
puede hallarme cuanto tiempo por convenien-  
te, si le es molesto indíqueme día y  
hora y podré ir con mucho gusto a  
la casa.

De sd affmo l. r. q. b. r. n.

Manuel de la Cruz

hoy 17 abril 1926.

# LA "SUD AMÉRICA"

INSCRITA EN EL BRASIL CON EL NOMBRE DE "SUL AMÉRICA"

COMPañIA DE SEGUROS SOBRE LA VIDA

CASA CENTRAL: RIO DE JANEIRO

DIRECCIÓN GENERAL PARA ESPAÑA, EN EL EDIFICIO DE SU PROPIEDAD

PLAZA DE CÁNOVAS, 4

SECCIÓN

MADRID

AYUD. ALMERIA  
F. VILLAESPEA  
Denación: A. MORENO

3980

Sta Elisa Villaespesa

Mi querida amiga. Me interesa saber exactamente  
la fecha del fallecimiento de su madre de V<sup>da</sup>.

Si le es posible, le ruego me la envíe, con el dato,  
escrito en un papel: Día, año y calle. Divino Pastor 9, Guern-  
da 5?

Son unos datos que me piden en nombre del Sr  
Larragóiti.

Muchas gracias. Su amigo de siempre  
y para siempre que le envía un afectuoso apretón  
de manos

Guillermo Carrere

9- Julio.



Querida amiga Elisa: ¿tiene V. en su poder  
obras dramáticas de mi padre que no estén estrenadas  
en Madrid? Quiero conocerlas. Una vez leídas por  
mí iré a verla y hablaremos. Se trata de un  
amante interesantísimo que puede producir  
buenos beneficios. Palabra. Me interesan sobre  
todo leer Se llamaba de fátex y El fundador  
de villa además de las otras que tenga no  
estrenadas en Madrid. ¿Quiere enviármelas? No  
se perderán. ¿Cuándo vienen por casa? Supe  
quiero verlas.

Lebe V. un gran grande es la estimación  
que las tiene soyis dicenta

JACINTO GUERRERO

MADRID

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPEA  
Donación: A. MORENO

Sta. Elisa Villaspesa.

3983

Destinyada Sta. Hay recibí en atenta

carta. En su carta, me dice, a las obras  
que se refiere, si a las estrenadas, como comedia,  
o a obras originales líricas.

Le digo me aclare esto, y después  
no pondré en duda.

hago a fin y 22. Guerrero

11

Sta Gloria Villaespea

3984

Muy respetuosa unida: la amistad  
que me une con un padre y con la que me honra  
hace imprescindible el tenerlo bajo el am-  
paro de mi techo, por carecer de todo medio  
esencial para vivir me dan derecho a dirigir  
me a Vd para rogarle. Tenga para él lo que  
no le niega ni a los mayores enemigos  
cuando van a morir, un poco de piedad.

No cumpliria con un deber de comu-  
cación si olvidando la escena lamentable habi-  
do en esta casa el día último del mes pasado,  
no fuese en un conocimiento la verdad  
del estado de mi padre que es grave, muy gra-  
ve, y mi oírme puede. No vienen de nada de  
distintos y he olvidado el número de veces

que para en un constante lamento, los médicos de-  
men por su vida porque la misma forma de pro-  
longarla sería la tranquilidad absoluta y esta  
la perdí el día que empecé esta lucha entablada  
por mí.

Sta. Villaespera es mas grande el que me  
cede. Le ponga un actitud y venga a arrojarle  
en los brazos de su padre, que la espera, entrega-  
dole cuanto es capaz lo que contribuyó en cere-  
bro prodigioso de poeta que pertenece no so-  
lo a sus tiempos y a los españoles en general, si-  
no al mundo entero porque las obras de  
arte son patrimonio de todos los humanos.

Mi casa está abierta para Vd. a cualquiera  
hora, siempre que llegue en un de paz, su  
llegará lo re porque se trata de la vida de  
un padre en la seguridad de que nadie ha  
de molestarlo. Pueden venir acompañados de aque-  
llas personas que sea necesario de las mujeres  
que le plazcan para convivir con la certeza de la  
gravedad y de las personas de prestigio que puedan



Y desgraciadamente en mis relaciones maternas con  
mi padre no digo afectivas por lo entre 985 pa-  
dre y una hija no debe haber nunca necesidad  
de mediar. Su padre no va en mi busca por-  
que lo impide su enfermedad y por lo tanto  
quisiere hacer un esfuerzo sobrehumano  
carrero de ropa para salir de casa.

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLASPOCA  
Dedicación: A. MORENO

Con esta carta de la que guardo copia, salvo  
mi responsabilidad para el mañana, no sepa  
ni que una necesidad desgraciadamente por  
el nombre de mi padre desmentada de la verde-  
dera causa de mi muerte. Olvide vuestro o-  
rogerio estas miserias que manchan un alma  
los dice que sobre quien recaen y aun da a re-  
parar a mi padre quien hoy y yo lo sabemos no co-  
metió mal pecado que el de seguir los dictados  
de su corazón sin principio moral para nadie.  
Los dolores de los hijos, los que ellos causan  
con llagas que no curan más que los hijos. No  
olvide mi condición de siempre que puede ser  
madre un día y aun da, pues a veces a mi padre.

Espero sobre la satisfacción interna de un comien-  
cio tendré el aplauso de los personal reusados  
suja affme y en un

Matilde Linsay de Alvarez - hierre

Hoy 30 de Noviembre de 1931

1/6 Coracumbias 10 bajo igda

AYUT.º ALMERIA  
F. VILLAESPESA  
Donación: A. MORENO

1936

Alerrou saluda afectuosamente  
a la Srta D<sup>a</sup> Eura Villaspesa  
y le remite la carta adjunta  
para atender los deseos que  
ha formulado en favor del Sr.  
Vicent Payá.

Madrid 24-XII-37

3987

11 enero 1935

Excmo. Sr. Don Alejandro Lerroux

Mi distinguido amigo:

Con su carta de 9 del corriente, he recibido la instancia de Doña Elisa Villaespesa González que solicita una expendeduría de tabacos. No dice en la instancia donde la pretende la interesada, pero en el supuesto de que sea en esta Capital, dejo tomada nota de su pretensión, y la paso también a la Dirección de la Compañía para que la tengan en cuenta en momento oportuno. No he de ocultar a Vd. la dificultad que hay siempre para satisfacer esta clase de aspiraciones. Las expendedurías en Madrid vacan muy de tarde en tarde, y cuando ocurren por fallecimiento, se conceden, con arreglo a lo ordenado por la Compañía en las personas más allegadas de la familia del titular fallecido. No olvidaré, sin embargo, la recomendación de Vd. en favor de dicha señora.

De Vd. afectísimo amigo

q. e. s. m.

A. LERROUX

ABOGADO

MADRID

31-3-36

Denación: A. MORENO DE SPACHO: O'DONNELL, 8

3988

APARTADO 188

TÉLEFONOS 59230  
59239

Mi buena amiga Elisa:  
He recibido tu carta. Com-  
prendo y deploro tu tris-  
te situación de alma, que  
espero no se agrave con  
otra desgracia.

No creo en la extrema  
gravedad de tu padre:  
es un truco ya repetida-  
mente empleado, proveya-  
rando alguna comiseración  
provechosa, por los  
que le rodean y se ex-  
plotan.

Pero si la desgracia so-  
breviniere no te faltará  
a V. un representante

pero yo no lo podría  
ver. Las actuales circuns-  
tancias harían q. mi  
intervención personal  
fuese contraproducente.  
Aparte de que, legal-  
mente, no puedo ejercer  
de abogado por ahora.

Sin embargo, mi con-  
sejo y, en caso preciso,  
un abogado amigo no  
le faltarían.

Deso q. se meore V. proa-  
to y me reitero su aff.  
amigo

Alejo