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E spero que el musgo verdeara la techum-
bre para aspirar asi toda el agua de
extinguidas albercas. Croan las ranas
signos hiumedos para encharcarse de im-
pProviso. El oyo el impacto salpicar su mi-
lenaria sed petrificada en el gran desierto
amarillo. Se sacudi6 la arena y avistd el
mar en el ancho ondear de las dunas. Un
erupo de jovenes ataviadas con livianas ti-
nicas entonaban un canto indescifrable. La
resaca las sumergia en la profunda y secre-
ta amplitud horizontal. El, mientras tanto,
sofilaba con humedos senos borboteantes.
Reptando su cuerpo, atrapaba la ventisca
con la lengua.




Dubpu&s que el simuin hizo calmo el pai-
saje, asomaron sus ojos llenos atin

de sorpresa. Dejé una ldgrima pro-
funda para humedecer las osamentas de
huestes ndmadas que acamparon una noche
de alacranes ...Y aparecieron opuntias y ta-
mariscos. Desde su oblicua frente fue des-
plegado un grito que predispuso a la lluvia.
Bajo palmeras umbrosas trenz6 una estera
para sobrevolar el ultimo espejismo.




C uando el sol se apostd en el cuadran-
te vernal, sucumbieron espantadas las
nebulosas difusas hasta perecer en el
abismo del olvido. Le tributaron culto a sus
pergaminos desplegados por el cosmos. Y
su voz, de elevado tono, descifrd el enig-
ma de Lucifer y la herida de la rosa, en él
figurados. Apacentada la noche, escudrifid
el silencio para revertirlo en metifora y en
trémula caricia. El mar se aposentd en una
caracola y le regald el sonido.




us amigos le tejian una cobija quechua
S para caldear un futuro copo de enero
que persistiria amenazante en su cai-
da. Sus amigos le modelaban un 1‘-l.:l|._'flf'{'1
de arcilla blanca para la calima estival. El
en la ambigua luz de la tarde, seguia con-
ferenciando: verdades biblicas, vias lacteas,
ritmo a golpe de sangre, a los jovenes poe-
tas de asombrados gestos. Siempre ensefa-
dor de la palabra grata y del norte para los
ndufragos perdidos en un mar de lumino-
sos enfurecidos, en plena calle. Sus amigos
le tejian una cobija quechua... ...Le mode-
laban un bucaro de arcilla blanca.




Pumda la tormenta recia, pased por el
litoral quejumbroso de gaviotas; de
naranjas que, arrasadas por las torren-

teras, ornamentaban las huellas de castillos
derrumbados. Pedaleaba hacia la tarde, con
el niquelado expuesto al 6xido atalayado en
la primera ola. Al violento estruendo de la
marea contra las rocas abiertas de valvas. El
cansino balanceo le condujo al €xtasis sobre
los liquenes. Y aparecieron ondinas con 0jos
color del tiempo. Se adormecid lento, con
Ulises en la memoria. Despejaba la oscurana.




Dcapués de la atardecida, cuando el mon-
te se hizo inalcanzable, ord salmos

legittmos para conseguir que sus du-
das persistieran. Su Dios amigo intuyd leal-
tad en la rebeldia de su oratoria v le con-
cedio sobrevivir a la noche confusa. Antes
que el alba llameara, todas las criaturas de
las sombras, incluidas rapifas, flexionaron
su condicion impia a su paso descalzo. Y
acaso un mal suefio los metamorfosed mari-
posas negras. Mds tarde se posaron a la
altura de su cintura y le horadaron su san-
gre ya extenuada. El, entonces, proyectaba
su futuro en papiros y en lienzos pajizos.




| Sur, en un foro de mds de cien mil
oyentes, construyo una torre de pala-
bras. Sobre ella cifid una corona de

argenterias de Damasco. Los ciudadanos de
tunicelas comunes, y la regia estirpe, ele-
varon sus miradas todo el tiempo. Lo nom-
braron Creador de Luz en un ceremonioso
ritual. Pero El estaba lejos; frente al mar,
aclardndose la turbiedad del cuerpo. Asu-
miendo el titubeo porfiado del sol, ya casi
despefiado. El aire se enfurecié y graznd el
tiempo su medida. En un amago de despren-
dimiento le sobrevino el olvido a la memoria.
Cuando llegd la oscuridad irremediable, un
angel de alas incandescentes remontd por
las perdidas esquinas de la noche. Se produjo
entonces un extrafio eclipse.




S e expandia por la calle un extrafio ru-
mor melodioso, acompafado por el
cimbrear de las aneas; la cancion

triste del hombre solo. A El le suscitd, mas
aun, la ansiedad de su espiritu que ya nun-
ca se remanso. Y descendid a los infiernos
para comprobar los afilados perfiles del tira-
no. Seslayo a los cancerberos y obtuvo tre-
eoua indefinida. Cuando regresd a la calle,
por escarpadas sendas, una multitud de ma-
nos agitaron pafuelos en sefial de bienve-
nida. Los orfebres le tallaron una copa, con
¢lla compartio el jugo badquico de la tierra.
Entonaron un cdntico, sin latdes, citaras
ni dulzainas. Voces en un himno solidario,
que El compuso, conmemoraron la victoria
de aquella olvidada y triste cancidn del

hombre solo.




E I, con su sed infinita, y la palabra him-
no, rehabilité enfermos capiteles de
soledad y moho. Atrajo el verbo a su
paisaje desolado. Y en la renuncia de si
mismo, comenzd a perfeccionarse, arrojdn-
dose a los brazos despiadados del tiempo.
Cuando decidio el suefio, las pesadillas lo
inquietaron: Una nube de colibries de plu-
mas brillantes v viscosas se adherian a sus
manos, eleviandolas. Esforzadamente se es-
caparon de entre sus dedos poemas libres,
que fueron tropezando en los transparentes
andenes repletos de viajeros que espera-
ban... Devuelto a la sedente conspiracién
de la muerte, se encontrd rebosante de con-
jeturas. Argumentd para si, el deseo solem-
ne de albergarse de por vida en el verso.
Exhibio el simbolo, y lo dispersé en el trans-
currir cotidiano y vulgar de cualquier calle,
donde los hombres, se tapaban las bocas
de hambre y de colores.
También codicié el Sur; en él espera.
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