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Prólogo del relato ‘Cita a las nueve’

La afición por la literatura, por la buena literatura, es una constante 
en la vida de Ignacio López Soriano que se plasma en sus relatos. 
Unos relatos, como el que nos ocupa, muy bien estructurados, 
argumentados y de sólida base narrativa. Cita a las nueve es una 
obra corta, pero intensa, que no deja indiferente al lector y, además, 
muy bien escrita. Ignacio López maneja con habilidad los hilos 
creativos. Y, lo que es más importante, en su forma de contar 
predomina el argumento sobre los recursos estilísticos. Dicho de 
otra manera: la trama no está condicionada por modismos tan al 
uso en algunos autores, que consideran que por escribir de forma 
compleja y difícil de entender hacen mejor literatura, cuando lo 
más valioso y difícil de lograr es la sencillez narrativa.

Ignacio López Soriano ha creado un relato donde se entremezclan 
diversos elementos que hacen más amena la historia. Y como base 
de fondo-, recorriendo todo el relato, dándole un poso de 
profundidad, el Quijote. El lector encontrará en este cuento una 
serie de referencias a la magna obra de Cervantes que demuestran 
y confirman que lo escrito hace cuatrocientos años por Miguel de 
Cervantes sigue vigente, no ha perdido actualidad. Cita a las nueve 
entretiene y, a la vez, forma, que es algo que debe valorarse.

El autor, maestro de profesión, elige como protagonista de su 
relato a un joven docente que llega destinado a un pequeño pueblo 
con muy poca ropa en sus maletas y muchos libros. Cargado de 
ilusión, se encuentra con un peculiar personaje que no sólo lee el 
Quijote, sino que repite de memoria párrafos del inmortal libro 
cervantino. No es misión de un prologuista destripar el argumento 
de la obra que comenta. Así que no voy a entrar en la trama. Eso 
lo dejo para el lector, que a buen seguro saboreará con esmero, 
paladeará con deleite las páginas que encontrará a continuación.

El comienzo de Cita a las nueve está magníficamente recreado. 
Se utiliza un lenguaje que recuerda al de Cervantes, pero sin caer
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en la pedantería de querer imitar al ilustre escritor. No. Ignacio 
López Soriano lo hace con naturalidad, sin alardes ni artificios 
estilísticos innecesarios. La prosa elegida en el brillante inicio es 
muy acertada porque sirve para poner en situación al lector de la 
historia que viene seguidamente. Se nota que Ignacio López es un 
escritor de fondo, de los que gustan de poner el estilo al servicio 
de la narración y no la narración supeditada al estilo. De todas 
formas, en Cita a las nueve, prosa y argumento rezuman calidad, 
que es lo mejor que se puede decir de un relato o de cualquier obra 
de ficción.

«Un andaluz nacido en Alcalá de Henares». Así se define Ignacio 
López Soriano. Su madre se quedó embarazada en Santistebán del 
Puerto (Jaén) y dio a luz en Alcalá de Henares (Madrid). Esa 
circunstancia le ha marcado para bien en su vida profesional y 
literaria.

Lector voraz y escritor de pulso firme, el autor de Cita a las nueve 
ha ganado con total merecimiento este certamen literario de 
Benalmádena. Su relato nos muestra, por un lado, la ternura y la 
sencillez de un entrañable personaje, el barrendero del pueblo, y, 
por otra, la vileza de las fuerzas vivas del lugar. En medio, el joven 
maestro, que es el hilo conductor de la historia y el encargado de 
contarla. Una historia que les invito a leer con atención, porque 
disfrutarán con ella. Y disfrutar con un relato es la clave para 
augurar su éxito.

Ángel Escalera



Desocupado lector:

Perdona mi atrevimiento de comenzar de “aquesta guisa” sin 
ser mi pluma cervantina ni mi entendimiento tan lúcido como el 
del manco alcalaíno, mas rueda por mi cabeza desde hace años la 
historia de un soñador que en don Alonso Quijano tuvo su luz y 
guía y en las aventuras del ingenioso hidalgo el espejo donde reflejar 
las suyas, que aunque algún necio pudiera confundir con cosas de 
pasatiempo y poco mérito, parécenme de escaso desperdicio para 
mostrar a las gentes de nuestro tiempo la vileza del hombre cuando 
de la inocencia se burla, la perversidad de la inhumana caterva de 
apaleadores de sueños que nunca podrán encontrar belleza en la 
hermosa locura de amar sin pedir nada a cambio, de entregar el 
corazón sin esperar recompensa.



La historia que bulle por mi sangre, que ahora se troca en tinta 
para hilvanar palabras, sucedió hace algo más de cuarenta años y, 
aunque el arado del tiempo va trazando surcos de olvido, sigue hoy 
tan fresca en mi memoria como en aquellos lejanos días y quiero 
compartirla contigo antes de que la inexorable decrepitud agoste 
el venero de los recuerdos y esta fábula sin moraleja se pierda bajo 
la tierra que pronto abrazará mis huesos.

Aquí te entrego, querido lector, mi relato. No temas que te 
calumnien si mal hablas de él, ni esperes recompensa si bueno te 
pareciera, mas pregónalo, si así te place, entre aquellos que el 
ejemplo aprovechar pudieran.

Un viento frío anunciaba el invierno la tarde que llegué a 
Santigal. El hábil conductor, que había dibujado con su volante 
cada una de las curvas del tortuoso sendero que nos llevó hasta el 
pueblo serrano, trepó por la escalerilla trasera del “Pegaso” rojo 
y, con la sencilla pericia que da la costumbre, aflojó correas en el 
portaequipajes, tomó un par de maletas y, sin que yo supiera cómo, 
las dejó a mis pies en un santiamén.

- ¡Buena suerte, maestro! -  se despidió mientras, de un salto, 
volvía al asiento en el que las horas de trabajo habían esculpido su 
huella.

- ¡Gracias, muchas gracias!.... ¡Buen viaje! -  acerté a contestar 
sin saber si aquel hombre había adivinado mi oficio.

El viejo motor volvió a entonar su cansado quejido y, dejando 
un rastro de humo, se alejó.

Ante mí quedó la cal de las paredes desconocidas, el marrón 
negruzco de los tejados sobre las casas bajas, el irregular empedrado 
que abría calles a modo de varillas de abanico desde aquella plazuela 
que contemplaba la cinta gris de la carretera como una herida de 
modernidad... y el par de maletas donde traía mis pocas ropas y 
mis muchos libros. Santigal me recibía con su silencio.
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Desorientado, giré la mirada en distintos ángulos buscando una 
señal de vida. Entonces lo encontré.

Vestía un blusón azul sobre pantalones oscuros. En su cabeza 
una gorra gris y en sus manos una escoba de rama que parecía usar 
a modo de pincel para lustrar con una pátina de pulcritud cada 
piedra de la calleja. En la carretilla de mano, un recogedor de 
madera y un cubo que iba llenando con las hojas que, caídas de sus 
ramas, deambulaban buscando horizontes con el soplo de la tarde.

Tomé las maletas y me dirigí hacia él. Contemplé en el trayecto 
el mimo que ponía en su trabajo. Me pareció un arqueólogo 
limpiando con delicadeza y precisión las teselas de un antiguo 
mosaico enterrado. A veces, volvía sobre sus pasos en pos de alguna 
hoja que un viento travieso jugaba a esconder tras sus espaldas. 
Sólo cuando estuve a escasos metros de él pareció reparar en mí. 
Colocó el escobón en la carretilla y, quitándose la gorra, adelantó 
su saludo.

- ¡Buenas tardes, maestro!
- ¡Buenas tardes! -  contesté y, por segunda vez en la tarde, volví 

a preguntarme dónde llevaba la etiqueta de mi profesión y el garfio 
de la interrogación debió dibujarse en mi rostro porque, a renglón 
seguido, añadió el buen hombre:

- No se extrañe. Aquí todos nos conocemos... ¡y hasta los 
forasteros que vienen de Pascuas a Ramos tienen su retrato en la 
memoria! Usted es nuevo por aquí. Se le ve joven y educado. Trae 
bultos como para quedarse entre nosotros más de dos días... y 
estamos esperando a un maestro desde que el pobre don Ramón, 
que en gloria esté...

Ante tan sutil razonamiento sólo pude objetar que, siendo su 
edad bastante mayor que la mía, podía prescindir del tratamiento 
de cortesía.

- “Llaneza, muchacho, no te encumbres, que toda afectación es 
mala” recomendó Quijote a Sancho, pero no son sus años los que 
merecen mi respeto sino sus conocimientos.

La respuesta me dejó perplejo. En una época en la que el
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analfabetismo era una plaga, encontrar a un barrendero que citara 
a Cervantes suponía un lujo cultural impropio de un pueblo de 
serranía como Santigal.

Como el asombro me dejó en grave estado de inmovilidad 
transitoria, fue aquel hombre pequeño y con algún kilo de más en 
la cintura quien tomó por mí las decisiones pertinentes.

- Debe usted ir a presentarse al alcalde. Ahora estará en la 
rebotica con el boticario, el cura y el cabo de la Guardia Civil 
“arreglando España”.

Y sin que yo tuviera tiempo de abrir la boca, cargó las maletas 
en su carretilla y, con paso firme, enfiló una empinada cuesta.

Más pronto que tarde, la calle se abrió a una plaza rectangular. 
Al frente, la iglesia con su campanario de piedra; a la izquierda, la 
casa consistorial luciendo en su balcón tres mástiles sin bandera; 
a la derecha, haciendo esquina, la farmacia.

- ¡ Ahí deben de estar! -  señaló con la mirada.
Y mientras dejaba las maletas en el suelo me preguntó:

- Habrá leído usted el “Quijote”, ¿verdad?
- ¡Por supuesto!
- ¡Ya lo sabía! Lo supe nada más verlo.
Haciéndome un gesto para que recompusiera mi atuendo después 

del largo viaje, añadió:
- “No andes, Sancho, desceñido y flojo, que el vestido descompuesto 

da indicios de ánimo desmalazado”.
Se despidió con una sonrisa y viéndole alejarse descubrí la 

hidalguía del caballero andante en un cuerpo de escudero.

❖

El sonido de la campanilla sacó de la trastienda a un mancebo 
de mediana edad que en sus ojeras parecía cargar con las 
enfermedades de medio pueblo. Le informé del motivo de mi visita. 
Entonces, con una amabilidad que rozaba la adulación, me hizo 
llegar hasta el cuarto donde, entre frascos de cerámica con nombres
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en latín, alrededor de una mesa de camilla estaban sentados los 
contertulios descritos por el barrendero.

Hechas las presentaciones y contestadas las preguntas de rutina, 
quise elogiar la figura de quien me había llevado hasta ellos. Como 
eco, mis palabras recib ieron  una sonora carcajada.

- ¡Ay, hijo! -  dijo el cura haciendo girar su dedo índice en la 
sien. ¡Ese hombre no anda demasiado bien de la cabeza!

- No me lo pareció, incluso...
- Incluso le citó a Cervantes, ¿verdad? -  interrumpió el boticario.

M ientras asentía con la cabeza, terció el guardia:
- Maestro, no se fíe de las apariencias. Toda la gente del pueblo 

lo sabe: el “Quijote” es el único libro que ha leído en su vida.
- ¡Y ni siquiera se lo sabe entero! -  concluyó el alcalde entre 

cómicas risotadas.
Semejante afirmación me hizo comprender, al instante, que el 

lugar de don Ramón en aquella tertulia, si es que lo tuvo, iba a 
quedar vacante.

- Tal vez -  continuó el boticario riendo sus propias gracias -  del 
poco dormir y del mucho leer y pensar se le secó el cerebro y, 
rematado ya su juicio, vino a hacerse caballero andante, convirtió 
su escobón en Rocinante y buscó su propia Dulcinea para agasajarla 
con su pasión.

La carcajada volvió a resonar al unísono.
Como vieran que no me sumaba al coro de las risas, tornaron 

sus chanzas en consejo:
- Yaya esta noche al café “Castillo” a eso de las nueve y descubrirá 

quién es Pepe “Cagandando”.

(“Cagandando”, luego lo supe, era el mote con el que un sacristán 
analfabeto, haciendo de cura, “bautizó” a José Fernández el primer 
día que salió a la calle con su escoba de rama. “Deja atrás más 
mierda de la que se lleva. Parece que caga andando”... y la noticia 
del apodo corrió como reguero de pólvora. ¡Qué despiadada es la 
crueldad de los necios!).



Pasé el resto de la tarde colocando mis escasas pertenencias en 
la “casa del maestro”, una mínima vivienda de paredes desconchadas 
por la humedad en la que el frío, colándose por las rendijas de 
puertas y ventanas, había implantado su gélido reino.

Con papeles y trapos anduve buscándole remedio a lo imposible 
y, cuando vine a caer en la cuenta, eran más de las diez. La visita 
al café “Castillo” quedó aplazada para el día siguiente.

Anticipé mi llegada casi en media hora. El local era amplio, con 
veladores de mármol que se diseminaban sin un orden concreto. 
Sobre ellos, lejos del café del rótulo, que tal vez a otras horas llenara 
de aromas el salón, se multiplicaban los vasos de vino peleón y los 
platillos con avellanas cordobesas y garbanzos tostados. En algunos, 
pequeños montones de “Celtas” y “Peninsulares” eran objeto de 
apuestas en jaleadas partidas de tute o de brisca. Pero si algo 
destacaba, por lo inusual, era el aparato de televisión sobre una 
repisa en la pared del fondo. Aquel invento era el responsable del 
bullicio que a esas horas tenía el local. Los hombres, con la excusa 
de “ver el parte”, abandonaban los hogares y aprovechaban para 
“remojar el gaznate”, echar una partida o lo que fuera menester.

A las nueve menos diez entró Pepe, aunque tuve que fijar bien 
los ojos para encontrar al barrendero bajo el sobado traje marrón 
que vestía. Entre miradas, codazos y risitas de los parroquianos, 
avanzó hacia el velador más próximo al aparato que, entonces me 
percaté, estaba vacío y con una sola silla que ocupó con parsimonia.

No reparó en mi presencia. Sí lo hizo el tabernero que, sabiéndome 
nuevo en la plaza, pareció gozar con el cuchicheo confidencial.

- Ese es Pepe “Cagandando”, el barrendero. No se extrañe al 
verlo así vestido. Al hombre le falta algún tornillo y, mire usted 
por dónde, le ha dado por enamorarse de María del Puig, la 
presentadora del parte. Aquí creemos que él piensa que la mujer, 
desde la tele, sólo habla para él, sólo lo mira a él... ¡y hasta lo ve
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desde Madrid!, por eso se pone su mejor ropa. Ya verá usted como 
se embelesa ese “mozo viejo” en cuanto aparezca su cara en la 
pantalla.

No hice comentarios. Ya había encontrado la Dulcinea de 
nuestro caballero; un caballero que, sin duda, no tenía mayor 
ceguera que cualquier otro enamorado.

Los días que siguieron completaron la información.
Pepe, que sólo de tarde en tarde visitaba los bares, se hizo asiduo 

del café “Castillo” cuando puso el televisor. Pronto dejó de 
interesarse por otra cosa que no fueran las noticias de las nueve y, 
no mucho más tarde, quedó su corazón rendido ante la presentadora 
de cara pálida y voz dulce.

Nunca emprendió aventura para acercarse a ella, pero el boticario, 
que tenía fama de socarrón, aprovechó la presencia de su hijo en 
“los Madriles” para urdir la más despiadada de las mofas. Con la 
ayuda de cuatro bufones malintencionados hicieron creer a Pepe 
que habían conseguido la dirección de María y lo animaron a 
declararle su amor por correo. Tanto le calentaron los cascos al 
bueno del barrendero que acabó redactando una correcta y 
respetuosa misiva de toma de contacto, letras que llegaron a la 
rebotica donde, con sorna, se escribió una contestación que, vía 
Madrid, llegó a manos de Pepe dándole a entender que disponía 
de licencia para expresar sus más íntimos sentimientos. Se entabló 
así una prolífica correspondencia para emoción y desvelo del 
cándido barrendero y para befa y escarnio de su figura entre los 
paisanos de la peor calaña. Incluso, en su candor, llegó a enviarle 
a “María” cajas de mantecados y participaciones de lotería al llegar 
la Navidad.

¿Cómo poner fin a aquella patética situación? ¿Cómo contar la 
verdad a Pepe sin herir su alma?

Mientras fraguaba las imposibles respuestas, fui haciéndome el 
encontradizo para compartir con él minutos, palabras, emociones... 
para ser su compañero... para hacerme su amigo, aunque nunca
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logré que dijera mi nombre sin anteponerle el “don” ni cambiara 
el “usted” por un “tú” más próximo y cordial.

Sin embargo, su grado de afecto hacia mí lo notaba crecer día 
a día y quedó de manifiesto la tarde que, abriendo de par en par 
su corazón, me confesó:

- No es la belleza de María la que me ciega, no es su voz la que 
me enamora... Desde la primera vez que la vi me sentí seducido 
por su cultura, por su lucidez... Mucho ha de saber quien de lejanos 
países habla, quien de reyes y ministros conoce... Mucha fuerza ha 
de tener quien, cruzando las barreras de ser mujer, da su palabra 
y su imagen para que unos la elogien y otros la critiquen.

Sé que me escribe por no hacerme daño. ¿Qué iba a encontrar 
ella en mí que otros más cercanos y sabios no puedan ofrecerle? 
Sé que no es a mí a quien habla, sé que no es a mí a quien mira, 
pero me gusta imaginar que es cierto... y esa felicidad nadie puede 
robármela, ni siquiera los que de mí se burlan. Pero no merece la 
pena mostrarles su error, ya lo decía don Miguel: “Es querer atar 
las lenguas de los maledicientes lo mismo que querer poner puertas 
al campo”.

No tardará mucho María en distanciar sus cartas con excusas de 
trabajo hasta llegar el día en que olvide a este barrendero. Será 
para mí triste, pero “no se hicieron las tristezas para las bestias, sino 
para los hombres". Entonces, sólo me quedará aferrarme a la vieja 
sentencia cervantina: “No hay recuerdo que el tiempo no borre ni 
pena que la muerte no acabe".

Corrí a la rebotica y, haciendo ver que se había llegado demasiado 
lejos con la inhumana broma, obligué a poner en práctica el plan 
que el mismo Pepe nos ofreció como salida. Mis enfrentamientos 
con el boticario y sus secuaces, entre los que se contaban el cabo 
y el alcalde, aunque se resolvieron de manera favorable a mis 
propósitos, me impidieron seguir en la escuela de Santigal una vez 
terminado el curso.

Por sus cartas supe que “María”, poco a poco, dejó de escribir,



pero él no abandonó su velador del café “Castillo”, nunca olvidó 
su cita a las nueve. Sólo la sustitución de la imagen amada de su 
Dulcinea por otra cara más joven lo acabó postrando en su casa en 
interminables noches de melancolía.

Por la ausencia de sus letras supe que, un mal día de febrero, 
José Fernández murió siendo para muchos en su pueblo sólo Pepe 
“Cagandando”, el barrendero... ¡el loco!

Y hoy yo me pregunto ¿era él el loco?... ¿o locos eran los que, 
en su sinrazón, no supieron ver la locura del amor más puro?

¿Puedes decírmelo tú?
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