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A nuestros lectores.

l.a lireceion de Los Contemporaneos se com-
place en haber piublico, que en uno de nuestros
proximos nidmeros, honrard nuestra revista la
(‘ondesa de Pardo Bazan, que amablemente nos
ha entregado una preciosa novela.

Kl solo nombre de la insigne autora, nos rele-
va de todo elogio: l1os elogioxs serian ademas pue-
riles @ innecesarios.

oHabra alguno que ignore que en la novela
sontemporinea, (y aludimos-a la nacional y a la
extranjera), ha escalado la eminente eseritora el
primer puesto? :

Claro que aqui no concedenos patentes de es-
critor, pero si decimos, y nadie nos desmentiri,
que la Condesa de Pardo Bazin esta en primera
linea, v tan alta como l1os mis altos.

Su labor es inmensa; su fecun lidad asombro-
sa; =u arte de novelar. exquisito; y ademis to-
dos sabemos cO6mo escribe; todos admiramos su
prosa " un tiempo natural v correcta, sencilla v
atildada, inimitable prosa que en otro pais hu-
biera ya ganado para su auntor un sillon de Ia
Academia. )

Lo Contemporaneos se felicitan v felicjtan a
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DOLOR DE CARELA

Neuralgias y Jaguecas

En Barcelona

desaparecen
en cinco mli)n utos con la Almeuor del Huﬂﬂo
HEMICYAN'NA : .
del Dr. M. CALDFIRO [ t1%¢ uB centro establecido
3 ptas en el “kiosko Colén”, Pla--

Arenal 15, Farmacia, za de Catalufia, frente al

‘Paseo de Gracia.

"—"REPARACIONES —

s lecrores: recuerden los tltimos el éxito de
“Finafrol,, v “La gota de sangre”, preparindo-
.- a4 paladear “Arrastrado.,, que salara 4 luz
cn el namero correspondiente al 26 de Abril.

et Wt
R S

Y va coll las manos en la masa, aremos mas
noticias: queremos (ue nuestro periédico con-
qniste al piblico; gueremos hacer de él una se-
leccionada antologia.

Sucesivamente iremos dando i conocer novelas
escritas expresamente para nosotros por Alberto
Insiia, Jacinto Benavente, Jacinto Octavio Picon,
[.o0pez Pinillos, Arturo Reyes, Eduardo Marqui-
na. José Francés, Joaquin Belda, Gabriel Miro,
Alejandro Larrubiera, Felipe Trigo, Antonio de
IHfoyos, Domingo de Santoval, Martinez Olmedilla,
l.uis Antén del Olmet. ete., ete., ete.: es decir,
por todos 06 casi todos los autores que gozan de
mavor renombre v mayor fama.

No prometenios porque si: promelemos segu-
ros de cumplir fielmente la palabra empeiniada.

El tiempo, maestro e verdades, convenceri a
los mas incrédulos.

«DOMUS AUREA“

39, FUENCARRAL, 41
Vende el calza-
do miais selecto

de Espaia.

Fu ﬂs ﬂl- 1 Méqin'nas parlantes, y
-H [. discos de todas marcas

wltimas invenciones.

Egpoz y Mina, 3, y Pagaje de Mateu, !

Teléfono nam, 3.730

MAPODRID

Frente al Bazar X
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Gran fabrica de muebles de junco esmaltado

comodos v oelegantes para Casinos. pas
to=. terrazas v ovestibulos, Viéase esta
st GRAN EXPOSICTON DISMA-
RIANO V. GARCIAD Vergara. L
rente al teatro Real, Madied, Fabriea-

40n espanola. superiora laextranjera,
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SIEMPRE EN TIERRA

I

NYCH las cinco de ia wanaua el Bosque de
d Vincennes presentaba un alegre aspec-
to de fiesta. Desde las once de la noche
empezaron 4 llegar cientos de miles de
espectadores en animados grupos, espareiéndose
por las calles de arboles, entre cuyos claros s
formaban corros para cenar 4 la “belle etoile”.
va que los eatés, restaurants v barracones am-
hulantes no bastaban 4 satisfacer las demandas
de la multitud,

[.os privilegiados de la fortuna oveupaban en e,
polizono los sitios de preterencia, v las tribunas,
A pesar de lo temprauno de la hora, se veian lle-
nas de un muneroso publico elegante.

Ion la tribuna oficial, como ornamento decora-
tivo, indispensable 4 la fiesta, se exhibian los
ministros de la Repablica, algunos diplomatieus
extranjeros y los periodistas influyentes. Eutre
ellos lucian sus ‘*‘toilettes” algunas grandes da-
mas y conoeidas artistas, deseosas de sentir la
emociéon aguda que la “carrera de aviacién” 1ba
4 proporcionarles.

l.a curiosidad del publico estaba despierta, y
recaia toda sobre los aviadores. ;Qué harian en
aquel momento? ;(Cdémo habrian pasado la noche
en la proximidad de la terrible prueba?

Unos les suponian durmiendo descuidados y li-
bres de preocupacién para prepararse i soporiar
las fatigas del peligroso viaje; ereianles otros
angustiados cerca de sus amadas, 6 huyendo de
su presencia, temerosos de que el carifio pudie-
ra menguar el valor. Se decia que dos de ellos pa-
saron toda la noche empefiados en una partida
de ajedrez empezada hacia tiempo. y que suspen-
dian en el momento de salir, prometiéndose
continuarla en el sitio de llegada, con una admi-
rable confianza en su destino.

Tal vez aquella partida de juego que les obse-
sionaba, les ligaba 4 la vida con mayor fuerza, y
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hacia imposible coneebir la 1dea de la muerte ni
el pelicro antes de *“haberse comido la remma” 6
de darle “jaque mate” definitivo al rey.

Otros tres, después de examinar sus aparatos,
habian pasado las horas entregados a la violenta
emocion del “Lawn Tenis®.

Fl creullo patrio ereeia desproporeionadamen-
te eon estos cjemplos. Aquel vuelo era una nue.
va gloria de la Franeia: todos se sentian héroes,
unidos en una comunién espiritual eon la que to-
maban parte en la arriesgada empresa. Kran los
periédicos los primeros en ensalzar la gloria na-
cional que aleanzaba la Repablica con el valor
de su hijos; de la pagina que los franceses iban
A eseribir en la historia del progreso. Bien es
verdad que de los ocho aviadores, uno era ho-
landés, otro escandinavo v tres belgas: pero
eso no 1mportaba para que se les considerase
franceses & todos los héroes de la jornada.

[.a multitud se regocijaba en ellos esperando
el momento de contemplarlos. Se notaba la ex-
pectacién y la ansiedad en medio de su aire de
fiesta. Deseabase la impresiéon fuerte; la catas-
trofe que sacudiera Jos nervios. Quizis sin darse
cuenta se anhelaba Jo terrible, el placer de la cow.
pasiéon. Un psicdlogo hubiera distinguido en aquel
pueblo que hablaba en nombre del progreso, el
mismo espiritu de aquellos otros pueblos que ol-
fateaban la sangre con deleite desde las gradas
de un circo romano, modificado por las costum-
bres y la época; pero inmutables en el fondo.

Las mujeres eran las mas impresionadas. Se
velan numerosas sacerdotisas que en vez del fue-
go de Vesta trataban de inflamar las llamas de
Fros, y que no hubieran levantado un dedo para
privarse de la intensidad de la emocién.

Dominaban los dos tipos mas habituales entre
las francesas: las mujeres altas, de cabello cas-
tafio, fuertes y angulosas, con movimiento varo-
nil, y las parisinas, pequeiiitas, delgadas y fra-
giles; con vestidos audaces de faldas cefiidas, cor-



tas, abiertas al lado como en los buenos tiempos
del lmperio, ¢ terminadas en flecos para dejar
ver la pantorrilla, y las medias de gasa, transpa-
rentes, que tomaban tonos dorados & rosa sobre
la carne. Los grandes pies eran desproporelonados
para aquellos cuerpecitos v aquellas piernas lige-
ras de Diana, de movimientos vivos, que haeian
mas graciosas las siluetas de las ecabecitas de
cuellos desnudos, nuea blanca, toeada con la apre-
tada gorrilla ¢ el pequeiiin sombrero Directorio.

No se diferenciaban en las caras; se parecian
todas: los mismos ojos tenidos de negro, con pro-
Mndos eirculos violdceos; las mismas mejillas
pintadas de rojo, ¥ los mismos labios de berme-
16n. Tenian todas el mismo movimiento, el mismo
gesto, idéntiea silueta é igual acento en la voz. lLa
risa y la mirada era la de todas, para todos.

No era esa expresion candida y apasionada de
las mujeres andaluzas *“que no cambia ecuando
miran 4 un carro ¢ contemplan al amante’; segin
dijo Gautier; sino la risa forzada. Ja mirada fiu-
gida, maliciosa, preparada para el espectaculo, v
que eada uno cree yue le pertenece 4 ¢l solo.

L.os hombres pasaban con afectada indiferencia
4 su lado cuando otras mujeres les acompanaban;
los que iban solos saludaban & “las estrellas™ cox
la galanteria teatral y fanfarrona que emplean
los franceses pensando en las personas que los
contemplan.

Algunos joveneitos provineiancs O senores ex-
tranjeros las miraban con avida curiosidad. Todos
habian llegado alli con su novela sohada en la
eabeza; con el deseo del amor sablo de una de
esas mujeres que se apasionan sin amar, y saben
Jlevar sin interés a todas las loecuras.

l.as cocotas son la handera de Franeia, la nota
tipiea de la naeién, como en Fspana lo son las co-
rridas de toros. Todo hombre que va por vez
primera & Paris ha contado eon la necesidad ndis-
pensable de conocer 4 las coeotas, como el viajer,
que va a Colonin no pueden dejar de ver la Ca-
tedral, y los que van 4 Roma el Vaticano.

Entra en su programa de viaje gozar un amoi
sentimental ¢ de vértigo, segin el temperamento
de cada cual; uno de esos amores cuyo reecuerdo se
oculta de la amada y se cuenta con deleite y pi-
cardia juvenil en las reuniones de compafieros
decrépitos, cuando 4 fuerza de ir acumulando de-
deseos forma una sintesis de todas las pasiones
que se han experimentado, v llena la senectud de
visiones erdtieas.

Muchas muchachitas miraban con ciorto deslum-
bramientv 4 las herederas de “Mimi Pinzon", con
los vestiditos cepillados. el largo ehal y la ris:
de pajaro en el rostro ajado prematuramente. Al-
guno echandola de hombre de mundo dirigia con
el mismo descaro 4 una dama que 4 una cocota, la
frase sacramental de los conquistadores viejos
“Combien?" (;Cuanto?)

l.as burguesas iban en grupos familiares, os-
{entando trajes parecidos 4 los de las cocotas v
¢sforzindose por imitar su desenvoltura. Las zran-
Jdes damas permaneeian en los automoviles, 6 se
abrian paso hasta las tribunas por el lado de
Giranvell.

Una multitud de vendedores ambulantes ofre-
elan sus mercaneias, entre aquella alegre conecu-
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rrenceia. Como stempre los exeesos de comida v
hebida acompaiaban 4 la fiesta, v tal vez ellos.
avudados por la costumbre, contribuian a disimiui-
e la tristeza  del  extmaordinario mamero  de
vendedores, de aspecto miserahie. que encubrian
la peticién de limosna con las baratijas ofrveeidas.

Abundaban las ninas joveneitas, paludas, de oje-
ras azules v labios cdrdenos, que en la marchites
prematura de sus semblantes y los senos < loza-
nia, habfan impreso yva una mueca desvengozada v
ciniea. U'na multitud poco tranquilizadora, agiti-
da, inquieta. gque daba al extranjero la impresion
de lo gque podiaihaber sido aquel pueblo vehemente,
de aspecto duro, apasionado, gozador ¥ egoista,
en los feroces dias del Terror, cuando hasta en los
monentss de fiesta pareeia poner una nota de re-
vuelta y de crueldad, que hacia recordar involun-
tariamente 4 Eugenio Sue.

flacia las dos de la manana se experimentd
momento de desanimacion. Kra la hora del eansau-
cio, del sueho; se sentia en la naturaleza como un
adormecimiento de la savia, privada de la fuerza
que le ecomuniea la luz. Los concurrentes eansa-
dos, poseidos por la digestién, enervados, se entre
gaban al sopor ¢ al mutismo. El alba venia 4 sa-
cudir =us nervios con nuevas vibraciones vitales,
A las seis de la manana empezaria el espeetieulo,
v todos querian tomar posicién & propoisito apre-
tAndose, para ver mejor, enrededor de la pisia, &
pesar de las advertenelas de que esto era peligro-
0, tanto para el piblico como para los aviadores.

l.a multitud estaba contenta, olanse risas estre-
pitogas v f{rases agudas, las conversaciones =¢ ge-
neralizaban, tratando todos de avanzar hasta la
primera fila entre la masa de gente v el mal olor
de carne sudorosa y perfumes descompuestos.

Tos “autobus™ del servicio espeeial. que par-
tian de Montmartre cada tres minutos, v los tran-
vias suplementarios del Louvre & Vineennes, Hega-
han atestados de gente, engrosando aquel hox.
miguero humano. Ya se hacia imposible cambiar
de sitio, v las personas que se separaban podian
tener la seguridad de no volver 4 encontrarse.
l.os que llegaban rezagados no podian ganar o
polizono 4 despecho de los brazales azules y ro-
jos, indicadores de que los que los llevaban eran
los comisarios del cireuito europeo. los comisa-
rios generales de los diversos paises y los ofieia-
les del Aereo Club de Francia. L.a misma sucrte
corrian los periodistas, sin que les sirviesen para
abrirse paso sus hrazales y sus carnets.

(‘fonforme el ecielo se esclerece aumenta la ani-
maeidn, se nota el movimiento en la pista: estin
alli todos los aviadores preparando sus aparatos.

No hay un hombre que no hable de los monopla-
nos Bleriot v Marane, § de los biplanos Bristol v
Maurice Farman.

Dos jévenes disputan acaloradamente acerea de
las _<eelencins del molor Renault v las ventajas
del Panhard. Uno lleva el brazal blanco con ins-
eripeién verde, que distingue & lox periodistas, ¢l
otro la insignia azul fundido con letras de oro
de los individuos del Comité. Ambos hablan co-
rrectamente el franeés con mareado acento ex-
rranjero.

Fl periodista es alto, de aspeeclo naturalmente
elecante y descuidado, mirada inteligente v lablos



desdenosos, Fl otro afeitado, de reenlar estatura,
moreno eomo un meridionai, coen lablos rojos v
grandes 0jos negros.

[.os que estan cerca no fardan en prestarles
ateneion por la gran suma de datos aue documen-
tan sus teorias.

-lise caballero debe ser aviador - dice una da-
ma alta, delgada, de cabellos lisos v oojos azu-
les, 4 una morenita que estaba a4 su lado, sena-
lando al del brazai azul.

[La Joven mira con interés al mismo tiempo que
pregunta:

< Farqud o conoee?

e he oi-
do referirse
AR Aseet-
1oL debhe
Ser extra)e-
o,

( e ve-
ras (T mo-
mira
cotomas I
li']'tl‘.\‘_). X Me
snalaria ser
annga de un
aviador!

renta

s Debe tener
Tantos eneati-
lus el amor

de o ae es-
tos hombres!
N O ¢o -
prendo eomo
Ho estan agquil
todas sus es-
posas,  Miss
Hope!

- O que-
rida Solange,
no se puede
ver el peligro
de los seres
amados  von
exa tranqguili-
dad que us-
ted supone;
mi d 1t unto
mavidono
pudy  jamas
presenelar
n1neuno de
mis friuntfos
como  equili-
brista. Se
<sentia 1ndis-
puesto y te-
nia que mar-
charse del
cireo. FEnfer-
mao del coras
zom, el pobre-
e1fo mio, eon
psfas emoein-
nes.

—i Y qud

mavor piacer

que sentir la infenstdad de las emocicnes, miss Ho-
pe? No saber sioes beso gque nos estremece sera el
altfo... verfos remontarse mas alla de las nubes,
tenorando 81 hemos de volver 4 verlos mas... saber
gue han pasado sobre el mar con su vuelo gigante
como un fabuloso pajaro Roc... Fsperar ansiosa las
noticlas... la gloria... la fortuna... saber (ue nos en-
vidian {as mujeres... Que el que nos ama es su-

pertor 4 todos los demas hombres... l.as horas de
la espera que representan con su angustia mayor
intensidad de vida... El momento solemne del ate-
reizaje. cuando el terrible aparato desciende len-
tamente, sumiso, domado, como si lo nimbara un

/w‘"‘ hendamnaticiunen, P S
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¢laror de luna. ‘
—Mi querida Solange, en vez de eseribir no-

velas su marido debia ser usted la eseritora. l.o
haria mucho mejor.

— Blas bleu! ;Dios me libre! Prefiero vivir las
novelas a4 esceribivlas. ; No sabe usted que ya no
son eseritoras mas que las que no sirven nil para
arlislas ni para cocotas y desean un medio de
exiibie16n ?

—i Pobrecillas!

—\o somos nosolras menos dignas de lastima.
[.as cocotas son los Gnicos seres felices.

—Quizas tenga usted razén, He leido no se
[donde que en el fondo del corazon todas las damas
respetables envidian la suerte de las cocotas... y
debe ser verdad. porque le he oido deeir 4 la
opulenta y bella Lady Hamilton que cambiaria
su condieiéon de paresa del reino Lritanico por la
de cocota parlsien.

—~listoy de acuerdo con ella.

—~Yo me referia & las lindas cosas romdanticas
que usted dice v que merecerian escribirse.

—; Bah! Usted olvida que mi marido es nove-
llatd, y mi amigo dramaturgo.

—; Reeitaba usted alguna de sus paginas?

— \o sea usted maliciosa! jl’ara expresar i
ideal no nos faita jamas elocuencia a las mu-
Jerea.

;Y el ideal de usted es un aviador?

——1[0} si... Los amo 4 todos ellos... manana
amaré al vencedor... luego me contentaré con
Il amigo... ¥ Ml esposo...

—Y _sera usted mds feliz. Piense un instante en
la angustia  que dehen tener sus mujeres si los
aman, v en sus remordimientos si los traleonan,

-———blielllor(hmlult()s.) Pero de veras cree usted
que las mujeres, euam_lo obramos a 1mpulsos de
la pasién, llegamos a tenerlos?

—Si, querida, la muerte del ser enganado re-

presenta una lmpotencla de vengarse que n0s
siiige con e} dolor de la impunidad.
. —Pero estos liombres mueren todos los dias.
Si yo fuese la’esposa de un aviador ereeria siem-
pre al verlo volver que no era el mismo hombre
que se fué. Temeria que alld en lo alto, méis alla
de las nubea, se le hubiera escapado el espiritu y
volviera vacio; como si le hubleran vaciado el
corazon.

En aquel momento el periodista volvié la cabe-
za,; la morena lanzé un alegre grito de sorpresa.

—i Ernesto!

El joven se descubrié galante.

—;Cémo usted aqui, Mme. Viart! ;No tiene
usted miedo de mezclarse asi entre la multitud?

—No, esto me divierte; Pablo es tolerante y
me ha consentido este capricho. He venido con
Miss Hope, la célebre equilibrista de la troupe
inglesa, y esperamos 4 una bailarina americana...
muy interesante... Usted, que es espaho], se en-
tendera bien con ella.

—Seiiora, estoy aturdido. Encontrar 4 usted
asi, 4 ple... la esposa de nuestro gran novelista...
una de las mujeres mas bellas de Francia.

—Pues por eso me gustan estas extravagancias.
; Cree usted que me agradarian si fuese fea?

—Pero estd usted expuesta 4 muchos peligros.

—No lo erea. Cuando alguna vez me acosa mu-

fortuna esta aqui

cho un hombre en la calle me vuelvo y le digo muy
formal: “Quinientos francos”. No hay ninguno
que no se warche asustado.

—; Qué loca tan deliciosa!

—Pero... jPresénteme usted & su amigo!

~Perdoneme usted. Raul Villacampa, puator
italiano.

— Pintor! ; Ve usted, Miss Hoppe? Me habian
dicho que era aviador.

—; Y usted sutre una decepeidn al encontrar-
me solo artista? ; Lo lamento!—dijo el joven entre
ealante é 1rdnico. )

No tuvo tiempo de contestar. Una mujercifa pe-
(uena, ligera, cimbreante, de grandes ojos eclor
tabaco, salid de entre la multitud y vino a caer
en los brazos de la dama.

- -1 Graecias & Dios que la encuentro, querida So-
lange, y 4 usted tamhién, Miss Hoppe. No eref po-
der llegar hasta aqui. Alfredo esta desesperido, se
quedd atras... queria dejarme sola.

—; Como tan poco galante?—pregunté la linda
Mme. Viart presentando su mano a un joven de
aspecto Insignificante. ue aparecia detras de la
recién venida.

—EI deber, senora, el deber. Necesito imiperio-
samente entrar en la plsta—repuso Alfredo, be-
sando la mano que se ie tendia, v limpiando con
el panuelo de seda si frente hanada de sudor. Por
Kirnesto, v su brazalete de
periodista me abrird camino. Le confio 4 Milzza.

—1l.os brazaletes no nos han servido 4 Raul n1 a
mi para ilegar 4 la pista, v apenas [alta media
hora para que comience el espectaculo. Es 1mpo-
sible eircular entre la multitud.

Esto indigna—dijo Alfredo.—; qué buscaran
aqul tantos imhéeiles?

—S1 sélo vinieran los inteligentes v los que nv
tienen por mévil la curiosidad, estaria esto de-
sierto—arguyd graciosamente la dama bohemia.

Alfredo habia atraido hacia si 4 Ernesto, mien-
tras Milzza contaba sus apuros para llegar hasta
alll, v le dijo al oido:

—Es preeiso hacer un esfuerzo, amigo mio, te
lo suplico, tengo un interés grande y verdadero en
llegar hasta la pista.

~—; Desde cuando te has aficionado asi 4 la avia-
cion. Alfredo?

—No te burles: le he prometido 4 una mujer
ver elevarse en el aire & un hombre que nos es-
torba...

—i Diablo! ;Si que Jdebe ser grato ver desapa-
recer a un enemigo detras de las nubes con la es-
peranza de que no vuelva!

—; Calla!

— Te pones tragico?

—No qulero desear una muerte.

—kntonces es que ya la deseas.

—Estoy locamente enamorado de
cuvo marido toma parte en este vuelo.

—; Ah!

[.e he prometido asegurarme de la partida de
su esposo... se lo he jurado. ; Comprendes?

—Probaremos & ver. Senoras, el deber nos llama
hacia la pista.

—Pues nosotras los acompanamos—dijo alegre-
mente Solange.—M1 marido esta en la tribuna
oficial... nos colocaremos todos.

una mujer




Sin esperar 4 mas se cogié del brazo del pintor
v empezd a deslizarse trabajosamente entre la mul-
titud.

Todas las econversaciones gue llegaban 4 sus oi-
dos eran semejantes: los hombres discutian el méri-
to de los aparatos, mientras las mujeres agotaban
todos los temas sobre el anmor de los varones extra-
ordinarios. Se contabau, con algo de deleite, las es-
cenas terrorificas ocurrudas en otros vuelos. Si no
sucedia ninguna desgracia todo aquel piblico iha 4
quedar defraudado.

Los que habian tenido la suerte de presenciar
los  vuelos sensaeclonales narraban en voz alita
sus impresiones. Todos hablan sido mas que es-
pectadores, actores. Todos habian estado préximos
a perecer 0 a4 prestar auxilio 4 las vietimas. Kl
individualismo recobraba su imperio para refe-
rirlo todo 4 si mismos. “Estaba yo...” después de
esta Indispensable muletilla para hacer suya la
narraeion, se deseribian los vuelos emocionantes.
Fn el de Paris-Madrid la eaida de Train causé la
muerte de un ministro; la de Paris-Londres se
Hamaba la ““carrera de la muerte”, v en verdad
que merecia ese nombre: lLemartin estrellindose
contra el suelo con el eraneo roto; el subteniente
’rineeteaun precipitado a tierra entre las llamas de
la esencia mtlamada al contacto del motor.

Ne deseribian las escenas con los colores mas
vivos: quién habia visto los esfuerzos supremos de
Lemartin para evitar la caida, quién llego en el
mowmento en que la hélice se elavanha en tierra que
brada la pala, v el gigantesco Bleriot, con la cola
v las alas 1ntactas, quedaba tendido, como una
enorme aguila muerta de un canonazo en el eorazon.

De todas partes corrian los hombres & cobray
in presa. ;| No era la caza de todos? ;No habian
apuntado y disparado todos el tiro?

Otros contaban la terrivle agonia del desgra-
clado subteniente devorado por las llamas entre
aullidos de dolor, clavando las uifias en la tierra,
mientras su cuerpo se consumia como una antow-
cha, sin poder romper las ligaduras que le su-
Jetaban al aparato. Nadie pudo prestarle auxilio,
si propio hermano presencid, loco de dolor y de
impotenecia, aquella barbara muerte. No se ha-
hia recogido nada mis que un esqueleto carbo-
nizado y algunas piezas de metal ennegrecidas
por el fuego.

— Podra todo el progreso recompensar el do-
lor v el amor que hay en una existencia, sefiora?
——preguntaba Raul & Mme. Viart.

—Usted quiere probarme la superiortdad del
arte—repuso ella eludiendo la respuesta.

Aquellos tragicos relatos aumentaban el ne.-
viosismo v la impaciencia de las mujeres, y al-
onnas veces el sobresalto de un aceidente corria
de Soeca en boea con la rapidez de una noticy.
telegrifica: un muchacho que ecaia de un arbol de
ocho metros de altura v se fracturaba la colum-
na vertebral; una “midinette” que se dislecea un
brazo al querer encaramarse en una piedra; una
querella, solventada econ los puilos 6 eon el ecu-
chillo, venian & distraer la impaciencia de la
espera.

—; Qué humanidad—deeia el pintor al oido de
su dama. St no existieran el amor vy el arte se-
ria cosa de profesar el nihilismo!

Se Iizo imposthle seguir avanzando. Al eco de
[a primera senal respondid el empuje de los mi-
llares de curiosos apretandose con impetu, con
tal violencia, que arrollaren la guardia de a ea-
hallo v rompieron las barreras que les servian de
immite. Jamis estuvo tan bien aplicada la imagen
del Oedano comparandolo con ia multitud. Hran
verdaderas olas humanas que avanzaban rugien-
do v retrocedian lentamente, rechazadas por los
muros de conteneidon con el flujo v reflujo de las
acuas, 0 mas hien con las ondulaciones de esos
campos de trigo rizados por el viento.

(‘entenares de personas. préoximas & la barrera,
eseapaban & favor de los huecos ablertos v hus-
caban refugio en las tribunas. Fra imposible man-
tener el orden ni canalizar aqguella fuerza.

l.os automdviles permanacian clavados como
rocas. sin poder maniohrar ontre la multitud. -
euchabanse por todas partes gritos de colera v de
protesta, un alarido confuso formado por tantus
voees a4 un tiempo, como una sola voz de tempes-
tad., Algunas mujeres se desmavaban agobiadas
por el calor v los empujones, aumentando mas
la confusion,

De prento hubo un momento de silencio é inmo-
vilidad: el primer monoplano se elevaba tranqu-
lo. majestuoso v blanco, con la elegancia esbelta
de sus alas desplegadas, v la serena inmovilidad
de la gavioela que se eierne sobre el azul.

Il aviader saludaba souriente con el panuelo,

Entre e} ; Hurra! de la multitud e pronuneié un
nombre que llegd 4 sus oldos como nna aclamacién
triunfal: ; Marteo!

(‘omo =1 la voz le diera aliento, la héhice mared
en el aire un bello virage hacia la izquierda v se
elevdo mas rapidamente. Parecia el mito del alma
peregrinando por las estrellas en busca de una pa-
tria mejor., Se comprendia la belleza del gesto del
aviador que envuelto en ligeras velas blancas se
aparta de la tierra 4 regiones mas puras.

Bien pronto el monoplano se hizo una forma im-
precisa en el cielo gris. Segun la ligereza, aunque
corria haeia el Oeste, debia haber arrtha viento v
niebla: los peligros de lo desconoeido en aquellas
regiones de la atmasfera donde todo auxilio era
inatil,

LLa multitud aplaudia delirante con frenéticos
hurras v vivas.

—Digame usted, amigo mio, ;cuando produeiri
esta emoceién tan acuda una obra de arte 2—pre-
cuntaba Mme. Viart con los ojos hrillantes v las
manos hinchadas de aplaudir.

—Seniora—respondié Ernesto adelantandose a
Raul,—no se pueden estahlecer comparaciones en-
tre cosas distintas. Son des emoelones diferen-
tes. Por mi parte, me quedo con la artistica, que
esta menos al aleance de la gente vulgar.

—Pero este delirio, esta locura—anadié Milzzs,
——vyo0 quisiera ir en cada uno de esos aparatos que
veo elevarse.

—Y vo cambiaria el alambre por el aeroplane
——agregd la inglesa.—; Son tan gentiles los aviado-
res! Temo siempre por su vida.

—; Oh! Miss Hoppe—dijo Raul.—Es un temor
aleo egoista, en la muerte de esos hombres somos
todos culpables. No ereo que exista un ser libre
de homicidio en la tierra. Si no les alentase nues-



tro aplauso, ;jeree usted que habria aviadores, sol-
dados nt equilibhristas?

No pudo contestar 'a inglesa: un hiplano sa-
lia del poligono.

— “NMallen™! —eritaron con entusiasmo los es-
pectadores.

Seguidamente aparecid otro: otro & los pocos
minutos. ("ada nno era <aluwdado con un nombre,
“Aral”, “Hengen®, “Sotel™... Aleunos haelan es-
perar la catastrefe: Hengen tuveo que virar v ate-
rrizar dos veces, v Aral” se vié precigado 4
deseender para componer el motor. Kl quinto
aviador se elevaba en el aire. “Amed™ gritaron
todos aplaudiendo.

Alfredo apretd el brazo de su amigo-

—i ElL...! i Estds securo de que es 61 mismo?

—Tante ecomo de que ti no cuardarias mejor

tu secreto.
El monoplano salia torcido 4 un par de metros
de altura, v amenazaba aplastar a4 la multitud con
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< eaida. Se dirigia hacia aquel lado.

o Demonio! ; Serd esto una venganza provi-
denetal 2--murmuard Krnesto.

['n erito de espanto se escapd de la masa.
Bl aviador haeia esfuerzos supremos por ejecutar
suz maniohras. El pAnico e habia apoderado de
la eente. que trataba de hwuir. Un minnto méas y
4~ desoracias hubteran sido mevitables,

PPor fortuna el aviador, maniobrando heroica-
mente,  se habhia colgado de contrapeso en la
parte superior del aparato, como un consumado
equinthrista, v le hizo capotar v elevarse entre
0= vitores voaplausos que se acallaron pronto.

[.a desgracia evitada no conmovia como la ea-
tastrofe presentida, v sn valentia se olvidaria bien
vronto, FKra un hombre de unos treinta anos, de
rostro palido, frente serena. ojes dulees v cabello
rizado, castanio, largo, que daba 4 su rostro un ai-
re de interesante melancolia. Aunque no era muy
alto, su figura era airosa y gentil.
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Mue. Viart v Miss Hoppe, que se habian arroja-
do en brazos de Raul, ocultindose la cabeza con
las manos, no se habian repuesto aun del susio.

—; Qué hermoso. qué gentil!—decia la bailari-
na. entre aplausos. Si tuviera que subir con un
aviador me iria eon ese.

—iNo seas imbéecil—atajéo Alfredo, molesto y
empequeiiecido por los elogios 4 su rival.

—; Tiene celos!—agregd con ironia Ernesto

—i Por qué? Hoy todo el mundo les admira y
les ama... Mientras vuelan—repuso Milzza, que
sin comprender el doble significado de la palabra
se crevo oblizada 4 dar un carifioso papirotazo
en la nariz 4 su amando para desenojarle.

—Que todo el mundo les admira es cierto, pero
que los ama...!—dijo desencantada Miss Hope.—
Acaso s6lo inspiran verdadero interés a sus ene-
IMigos.

—;0Oh! Yo prefiero va el arte. JamAs he teni-
do la sensacién de que un libro ni un cuadro
me aplastasen la cabeza como me ha sucedido
ahora.

L.os otros tres aviadores habian realizado fe-
lizmente la ascensién, v la gente, tanto tiempo en
éspera, ahandonaba Vincennes, poco & poco, can-
sada, molesta, defrandada en su fuero interno
por no haber presenciado una catéstrofe.

Todos los hombres se habian sentido humilla-
dos, mezquinos, insignificantes, v todas las muje-
res se hubieran entregado con el deseo i los triun-
fadores. ‘

—Ahora—decia alegremente Ernesto,—como na-
die ha de confesar que no se ha divertido mucho,
vamos & terminar alegremente la etapa almorzan-
do reunidos en el restaurant italiano los célebres
macarrones de Napoles 6 el arroz de Mildn. Raul
nos invita.

—; Comer & la italiana—dijo la inglesa hacien-
do un gesto.—comidas con aceite. ; Por qué no el
exquisito Sole Marguerit?

—No la condenaremos 4 usted 4 buen jamoén,
pollos tiernos, aceitunas alihadas v otras porque
rias de mnuestra cocina, senora—respondié Raul.
“—Allf encontrarda tamhién otros platos. Roat-beef
v heef-teak 4 la inglesa, pero le debemos la prefe-
rencidlf este restaurant porque alli me esperan al-
gunos compatriotas.

—Vamos al restaurant italiano—dijo madame
Viart.—Me siento cosmopolita. T.e pondré un
“petit bleu” 4 mi esposo ¥y otfro & mi amigo pa-
ra que no me esperen.

—Mme. Viart es la mujer més feliz de la tie-
rra—dijo Ernesto 4 Raul.—Su marido le tolera
el amante con tal de verla contenta: ambos la
“dejan hacer cuanto quiere; es rica, bella. famosa
v el amar 4 los dos tiernamente no le impide
tener algiin que otro capricho, te lo advierto.

—No me gusta hacer el tercero—respondié el
pintor con acento algo forzado, en el que se no-
taba un disgusto engendrado quizas por el despe-
cho de verse tratado econ una tan alegre frivoli-
dad por la hermosa Solange.

—DParece que no eres muy sincero.

—No. es que no ereo que puedan eaber tantas
pasiones en un corazeneito tan pequefio.

—7Pues eso es su mavor alieiente. Yo me enamo-
raria de cualquier mujer que no tuviese corazon.

—¢ Para qué?
—Para tener la espe le despertarlo. 1
ara tener la esperanza de despertario. laa

vila moderna ha dejado reducida® las conguistas
de los tiempos heroicos 4 los corazones de mujer.

—{'osa que no conseguimox casi nuneca, amigo

mio; por méas que nuestro amor propio nos haga

creer lo contrario. Si pudiéramos analizar el co-
razon con tanta exactitud como los cuerpos que se
estudian en el laboratorio, veriamos que pocas ve-
ces las sumisiones femeninas obedecen & un ver-
dadero amor.

—Eso no es cierto—exclamé interrumpiendo So-
lange, que habia escuchado las tltimas palabras.
—Las mujeres amamos al amor que nosotras senti-
mos, v nos empefiamos en que encarne en un hom-
hre determinado. Nos acostumbramos 4 él. Es una
cosa tan fea la costumbre...

—No nos pongamos trascendentales. amigos
mios—interrumpi$é Ernesto;—todas nuestras gran-
des pasiones residen en nuestro pensamiento; es
muyv cémodo ese vocabulario que las atribuye al
corazén. Después de esta noche en vela es ante
todo el estémago el que reclama sus derechos.

Se habia aproximado el automdvil.

—Yo quisiera quedarme—dijo Alfredo,—tengo
necesidad de...

—Bueno, bueno, amigo mio. Deseas aprovechar
la ausencia de tu rival para ser feliz con la bella
Renée.

—; L.a conoces?

—Yo conozeo 4 todo el mundo. No te inquietes.
Milzza te cambiaria 4 ti por Amed v tG la aban-
damas por la esposa de éste; y todavia hablaba So-
lange de la fuerza de la costumbre.

—; Estas seguro de que era Amed el que iba en
su aparato?

—Si. va te lo he dicho, estd tranquilo... ¥ so-
bre todo, desea su vuelta, te lo aconsejo. No sa-
hes lo que pesa sobre la vida una mujer sin es-
POSO.

II

Renée habia pasado la noche atormentada. Se
acosté haeciendo esfuerzos por dormirse, con el
pensamiento fijo en evitar las huellas que la fati-
2a v el insomnio marcarian en su rostro, pero lca
nervios no la dejaban reposar un momento; la sa-
endian haciéndole agitarse v revolverse entre las
sdbanas. Aunque cerraba los ojos creia ver 4 tra-
vész de los parpados los muebles de la estancia ¥
los ruidos més leves aumentaban aturdiéndola.

Tuvo que levantarse v abrir el baledn, buseando
la benéfica influencia del aire. Todo el pueblecito
de Villemomble reposaba. los lindos hoteles que
formahan sus calles, ocultos entre los gigantescos
tilbos v encinas del antiguo bosque, tenian las
ventanas cerradas. Reinaha un profundo silencio.
una paz blanda y adormecedora. T.a brisa de la
mafiana empezaba 4 mover las hojas con rumor de
sedas, v el roeio lavaba con su ligera llovizna el
verdor de las hojas v haeia subir del suelo ¢
acre perfume de la tierra mojada. perfume de
noche v tierra hiimeda: un perfume de sombra.

Después de un rato de inmovilidad Renée miré



al ecielo con inquietud; una ligera niebla em-
paihaba el azul. Habhia sefiales de préxima tem-
pestad.

Con un movimiento brusco entré en la estaneia
v se acercd al espejo. Era una mujer alta, fuerte,
de boeca grande v roja, el cabello rubio suelto 4
la espalda, conirastando eon el tinte moreno de la
carne; y los ojos, pequefos v penetrantes, de un
color gris acero. Eran unos ojos de pupila blanea,
capaces de expresar todos los matices del pensa-
miento, pero imprecisos, con el reflejo lechoso de
los 6palos para encubrir las impresiones, frios v
capaces de penetrar en el alma de los otros, v
con reldmpagos de acero cunando los animaha la
pasion. Bastaba verle los ojos para tener la sen-
sacién de una voluntad soberana, inflexible, capaz
de condueir al fin que se propusiera.

Vestia una hata azul, suelta, v sin corsé. v el
pecho opulento se eseapaha por la ahertura de los
eneajes. El eabello. tendido sohre la espalda, ha-
cia resaltar su palide.

—Fsta visto—murmuré hablando con su imagen.
-—mafiana no se me podri mirar...

Sin acabar el pensamiento. empujé la puerta
del cuarto tocador, encendié la lamparilla v pre-
paré el bhano facial. seeuido de un licero ma-
saje. Se hacia preeiso enidar de la frescura de la
tez. Entretenida en aquella erata tarea iha logran-
do olvidar las preocupaciones que la atormenta-
ban. Se dej6 caer en la “chaisse-longue” v se ador-
meecld en sus lembranzas.

Sin duda era ingrata con su marido. pero no
podia dominar sus {mpetus. Aunque tuviese un
amante no dejaba de quererlo bien. ; Acaso no se
puede amar & dos hombres 4 la vez con igual in-
tensidad? Si todas las mujeres fuesen franeas no
necarian el fenémeno. Ella amaha 4 “Amed?”. es-
taha acostumbrada 4 &l. le profesabha aeradecr-
miento unido 4 una eran ternura. pero al mism.,
tiempo una ardiente pasién la arrastraba hacia
Alfredo. Era el aroma del peeado, el soce prohi-
hido: el elemento roméntico de su existeneia con
las dificultades que habfan de vencer para verse,
el atractivo del peliero. v el ardor earnal de la
pasién no satisfecha. en la que quedaha mucho
ignorado que descubrir. Deseancaba al lado suyo
de lo vulgar, de lo cotidiano, probaba impresio-
nes que el respeto de su esposo no le hahia he-
¢ho experimentar: v su alma se partia entre aque-
Nos dos iombres eon la misma intensidad, sin sa-
her preseindir de ninguno de ellos.

Si Amed huhiese sido mas tolerante. su feliet-
dad hubiera sido completa. No le faltana nada
de enanto constituve nna trananila vida hurcuesa,
en aguel hotelito de Villemomble, rodeado de jar-
din, con arboles seculares, meeida en la fe de un
amor casto. Pero su sanere v sus nervios no se
avenian con la quietud, ni su ambicién se confor-
maba bien eon la medioeridad. Se hahia easado
en Bretafia, sonando eon los atractivos de la vida
parisién. Pensd que el eapital de su marido era
Ia fortuna, v Inego se encontraba con qune ague-
llos mil franeos mensnales del meednico, que tan-
to deslumbraban 4 sus paisanas. apenas hastaban
para vivir con decoro.

Ademéas. Amed parecia no fijarse en la necesidad
de expansién que tenfa su esposa, ni en la estre-

chez del circulo en que la obligaba 4 moverse. El
calante, amable, fiel ecumplidor de sus deberes, la
acompanaba siempre. pasaba todas las noches 4 su
lado, cerca de la chimenea en invierno 6 entre
los macizos de flores del jardin en verano. sin se-
pararse de ella mas que en las horas de trabajo.
Cuando creia que su esposa se aburria demasiado,
le compraba alguna novela cuya leetura les dura-
ba toda la estacién.

Renée languildecia en aquel ambiente, la cons-
tante compaiia del marido la eansaba; se sentia
morir de tedio entre las mismas earicias y la mis-
ma eonversaeién,

Algunas veces él la llevaba 4 pasear al bosque
de Ranev, 6 & pasar los dias de fiesta en Paris
para tomar cerveza en el café de Madrid, comprar
un vestido en la Galeria Lafavette, comer en un
restaurant modesto v terminar la noche en un
“Cinema Pathé” esperando turno para poderse
sentar. Una vida medioere que la ahogaba. Todo
itha envejeciendo A4 sn alrededor, los muebles y
los tapices se deslustraban; hasta los retratos de
su gabinete parecian inmovilizar el tiempo en
torno de ella. S1 se asomaba al baledn, siempre el
mismao paisaje, al ahrir los ojos por la mafiana
siempre los mismos objetos. Una monotonia deses-
perante. Alli estaba su retrato de desposada con
su encogimlento de sehorita bretona, v el de sn
marido, con pequefio higote juvenil. Ellos habian
cambiado tanto que ya no eran los mismos; v sin
embargo, habian de permanecer siempre icual, con
la misma “posse”, igual sonrisa é idéntiea actie
tnd afectada. ;Y hahria de estar asi siempre!

l.a sociedad del pueblo era insoportable. Las
pequenas localidades, por cerea que estén de una
agran ciudad, tienen los Inconvenientes de la mo-
notonia que ha de distraerse 4 costa de la curio-
sidad que despierta el vecino.

Todas las damas se pasaban el dia atishando
por entre las entfreablertas persianas. Se sabian
las compras que se estaba ohlizado & hacer 4 los
vendededores ambulantes. las eartas v las visi-
tas que cada uno recibia. Asi. eelos, envidias v
rencores estallaban facilmente. Cada una erefa ver
en su veemna mas cereana un testico de lo que no
deseaba que se supiese. v bajo la forma cortés v
oblicada del trato social, se reunian pooasi'ooes.

Alguna que otra velada musiecal, econ lectura

de versos v juezo de prendas, que dahan execelen-

te ocasién al cambio de hesos de los jueeons de
cx{a elase en toda Francia, unas reuniones preten-
closas, frias, estiradas. sin cordialidad, 4 las que
era preciso asistir para no enemistarse con todas
las damas del luear.

El aburrimiento es el peor eonsejero de Ia mu-
Jer. Su imaginacién roméntica empezé 4 Aiscgus-
tarse de la realidad. Se afieiond 4 las novelas, que
le ltevaba su esposo, encarnando en la vida irreal
de sns heroinas, con sn ansia de goces v de pasio-
nes exaltadas.

En algunos momentos el estado anormal de sn
animo se tradueia en violentas erisis de 13eri-
mas, arrebatos de mal humor v pasiva indiferen-
(1a 4 las carieias del marido. Amed temié por Ia
salud de su esnosa. T.a amaba ciecamente, eon
un amor inquieto. de amante qne no posee 4 la
que adora. Sin ser psiedlogo comprendia que aque-



lla mujer no era toda suya, que se le escapaba mu-
cho de su alma; algo impenetrable que se esforza-
ba en vano en descifrar detras del cristal le-
choso de sus ojos.

Céic cuando 1 costa d2 un sacrifielo, que ella
no parecia comprender, realizaba alguno de sus
caprichos. veia en sus ojos el re:dmpago de acero
de ia pasién y volvia 4 hallarla locuaz y contonta
como en los bellos dias de la luna de miei.

Comprendié con tristeza gue llenée nu podria
ser la mujer dv hogar modesta y tranqui'a que
é1 habia sofiado. Para conquistar & sa espusa por
entero hacia “alta una gran fortuna.

Entonces pensé en la aviacién. FEra la inanera de
Lacerse admirar por ella y de rodear!a de encan-
tos. El primer premio conquistado le habfa hecho
probar Ya dulzura de un viaje i Jlolanda. Unos
dias que rompieron el fastidio del hegar sin hijos.
“u mujer hahia vuelto para él & los tiempos de
novia. Lo habia acariciado con sus pupilas ecla-
ras; habia escuchado enamorada, con la mano en-
tre las snvas, un concierto de o6rgano en la cate-
dral de Roterdam, y habia viajado reclinada sobre
su pecho por las costas del mar del Norte y por
Is islas del Zu.derzee.

No duciba del amor de su Renée; quizds era
romantica, quizas sentia la desigualdad de carae-
ter de las muleres estériles. Un poco de dinero
bastaba sélo para asegurar su felicidad. Y ella
no se habia opuesto al sacrificio de su marido. En
aquel mome» » de peligro sentia remordimiento
de haberlo trareionado sin dejar de amarlo.

Hahia sidn ¢ : -<ar suyvo, durante la tltima Fe-
ria de Raney cual llevahe s los parisienses
al pueblecito. rira una feria pohre, provineiana,
que quizds por esc ejercia su encanto sohre la
gran poblacion.

Tranvias v trenes llagaban atestados de gente;
los automovilistas enderezaban hacia alli sus pa-
se0s, v bajaban todos en la gran plaza, iluminada
con centenares de farolillos de colores, para entre-
garse 4 la Ingenua diversion del “tio vivo”, la
“montana rusa” o la “ruleta humana”, enorme
rueda colocada enmedio de la plaza, v que consti-
tufa la prineipal ‘“atraccién” de la feria, con
los graciosos espectaculos a que daban lugar las
caidas de hombres v mujeres coloeados en su een-
fro, con el girar vertizinoso de la rueda.

Renée habhia ido una noche, mientras su marido
estaba ausente, 4 la feria, para acompanar 4 una
amiguita que deseaba ver los fuegos de artificio.

Se sentaron un momento en el ecafé. Estaha
cansada, abu._1da. mirando con tristeza las contor-
siones de una bhailarina que cubria con bermellén
v albavalde su marchitez, v de un grueso equili-
brista, que tratana de entretener al piblico con
sus ejerelicios.

En la mesa cercana habia un joven solo, que
apuraba 4 pequefios sorbos un vaso de cerveza.
Ella le miré distraida, con ese vago mirar de un
pensamiento ausente, en el que los ojos no dan
cuenta al cerebro de la imagen que retratan. Su
insistencia debié llamar la atencién de Alfredo,
v despertar su audacia pama busear con audacia
su mirada. Cuando se levantaron las signié hasta
si easa v Renée tuvo que fijar la atencién en el jo-
ven. Sinti6 una conmocidn, un choque violento en

todo su ser. Alfredo tenia todo el tipo de los
franceses del mediodia, acentuado de un modo
que hacia recordar las razas 4rabe y espafiola.

Tenia unos ojos negros, profundos, rodeados de
una atmésfera azul, subyugadores. Aquellos ojos
le dirigieron 4 la vez una declaracién, una prome-
sa, una siplica y un mandato.

Cuando se quedd sola abrié el baleén; el cielo se
elevaba tanto sobre su cabeza que en sus profun-
didades de bdéveda tenia oleaje de mar. La luna
se perdia en una atméfera azul grisicea que le re-
cordaba los ojos del desconocido. l.e parecia ver-
los brillar cerca de la reja. Como atraida por un
punto misterioso, Renée hajé al jardin, acaricid
al mastin, que callé sus ladridos al conocerla, y se
acercod a la reja. Alfredo estaba alli... Sin darse
cuenta de lo que hacia, impulsada por una fuerza
extrafna, abrié la puerta...

Desde entonces, ella alenté 4 Amed en su am-
hieion. Necesitaba salir de Villemomble, Tenfa Ia
seguridad de que ni la servidumbre ni las veeinas
cercanas ignoraban su devaneo, v sentia odio ha-
cia todos aquellos que la casualidad parecia haber
hecho sus edémplices.

Sentia ante ellos una sensacién semejante & la
del aire de la mafnana sobre el rostro, después
de estar toda una noche cubierto con la careta en
el salén de baile. Una llamarada de rubor frio
venia por rara paradoja 4 quemarle las mejillas.

Temblaba siempre ante la idea de que nna mala
intencion 6 una unprudencia, & pesar de todas las
precauciones, se lo revelase todo & Amed. No te-
nia ~iedo por ella. sino por su amante, euva vida
le era mas preciada que la suya.

I'n algunos momentos habia tenido la idea de
revelarselo todo 4 su esposo. herida en lo més no-
ble de su ser por la confianza que le demostraba.
Podia pedir el divercio v casarse con su amado.

Al llegar 4 este momento, una gran angustia se
apoderaba de ella. Esposa de Alfredo necesitaria
ser la amante de Amed. No podia prescindir de
nineguno de ellos. A la 1dea de la separacién era
el marido el que dominaba sobre el rival, con todo
lo que habia creado en ella en los largos anos de
asiduidad v ternura: con la costumbre de verlo &
st lado, de sentirse profegida por él. Aeaso Al-
fredo no seria de buen erado su esposo: m la
amaria con tan noble desinterés. No sahia apenas
nada de la vida v de las eostumbres de sn amante;
v sin embargo, aquella pasion loea, que hahia hro-
tado al contacto de la mirada azul de los ojos de
sombra. la encendian la earne v la sangre, y la es-
clavizaba. No  comprometia su  felieidad en
aquel loco amor, la encontraba en él. con la mul-
tiplicidad de sus sensacions. No queria pensar que
acaso en la vida de Alfredo habia otra mujer,
ni admitir la posibilidad de que Amed pudiera
serle infiel. Necesitaba por entero el amor de
aquellos dos hombres, que se complementaban,
Tal vez cada persona tiene mas de un alma v nece-
sita una suma de facultades distintas para satis-
facerla.

No era suva la eulpa, se sentia dominada jor
ana fuerza superior. Los afios de soledad habian
labrado de aquel modo sobre su caraeter, desen-
volviendo demasiado las fuerzas internas, v des-
pertdndole aquellos deseos vagos é insaciables que
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no podrian realizarse como el de la joveneita que
vende su virginidad por poseer el collar 6 el hra-
zalete que la obsesiona. El ansia del espiritu que-
da siempre insaciable. Se daba cuenta de ello en
aquella terrible noche de insomnto.

El silbido de un tren que llegaba de la préxima
estacién le anuncié el dia. jEra el tren de siem-
pre! A fuerza de verlos eruzar econstantemente
no distinguia unos de otros, y hasta habia perdi-
do el deseo de viajar en todos ellos. Se asomé ma-
quinalmente al baleén y miré indiferente el pe-
nacho de humo y los anillos de hierro tenderse &
lo largo del camino. Hasta ella llegaba el trepidar
de las poleas y el chillido de la locomotora. Per-
maneci6 quieta; cada diez minutos cruza:an otros
trenes que miraba sin verlos; se habia despe-
jado el cielo, el sol iluminaba el baleén y vestia
de fiesta el verdor de los eampos y la oriflama de
la opulenta cabellera rubia.

Sus 0jos, mas grises, mis obscuros, mas impene-
trables que nunca, interrogaban el espacio. Al fin
una estrella negra se dibujé en el aire. Renée se
llevé las manos al corazén para sujetar sus la-
tidos. l.a figura del monoplano empezb 4 delinear-
se. Kra su marido que se dirigia hacia alli. Tomo
los gemelos y le distingnié sobre el aparato que
se acercaba & tlerra; en aquel homenaje de su
carifio crefia ver algo del “Ave César” de los con-
denados & muerte ante sus tiranos. En aquel mo-
mento hubiera querido lorar, gritar, estrecharlo
contra su pecho. ;Si llegase 4 tlerra! Ella le
rodearia los brazos al cuello y no le dejaria ex-
ponerse & nuevos peligros. ("onmovida, temhloro-
sa, agité su panuelo blanco. El la vela y en vez de
saludarlo lo llamaba con el lienzo, pero el monopla-
no habia virado en direccién contraria, v se ale-
jaba remontindose. Sintié una desesperacién iu-
mensa, un impulso de gritar; alargé la potencia
del anteojo y siguié ansiosa los movimientos de
las alas blanecas, que se obscurecieron hasta per-
derse en el sol.

Mucho rato después miraba atn, el punto ne-
¢ro quedé impreso en su retina... ldego jnada!
'n sentimiento desconsolador de impotencia se
deshizo en liagrimas... Pero al calor de ellas so-
bre las mejillas sus pensamientos variaron. ;llo-
rar? No, no; no queria estar fea. Su espiritu fri-
volo se imponia. arrojo el painiuelo que habia roto
nerviosamente entre las manos y volvié a entrar
en el tocador para humedecerse los ojos con
acua. El gspejo, en gque tantas veces se contem-
plé al lado del marido, le evocaba la figura del
amante.

Alfredo la esperaba. Fra mejor que “Amed”
hubiera continuado su viaje. Estar siempre some-
tida 4 su vida obseura y uniforme la espanta-
ba. Si triunfaba en la carrera tendria dinero. ge.
las, automovil v Iibertad. puesto que él. ocupado
en sus tareas, la dejaria mas tiempo sola. Si no
triunfaba., era mejor la muerte de cualquiera de
los dos que la existencia sin amor ni odio. No
podia acomodarse 4 la vulgaridad.

“ Amed” no reparaba en la neesidad de homena-
jes qu2 siente toda mujer hermosa. Parecia no
fijarse en ella; era Alfredo el que slempre tenia
un ecumplimiento para su peinado, su traje 6 su
perfume; el que sabia ocuparse con ella de las

frivolidades de mujer que el otro no entendia,
y creaba asi un lazo que se le hacia tan necesartv
como el amor. No sabia prescindir de él; se sen-
tia halagada por la admiracién que consagraba 4
su helleza; como todas las diosas, tenia neeesidad
de culto.

l.as difienltades para verse excitaban méis su pa-
sién. Tenia necesidad de ser un dia entero de su
amante. Comer con él, pasear 4 su lado al aire -
bre; pasar la noche entre sus brazos, y encontra.-
lo dormido sobre su seno al despertar.

Aquel dia no gezado la fustigaba eruelmente
en el deseo. Después de él, quizds podria olvi-
darlo; antes, la atormentaria siempre el dia so-
fiado. T.a vehemenecia de su carfdeter no nhubilera
reparado en nada para conseguirlo. jSer admira-
da en todas sus perfecciones un dia entero! lLa
ausencia de Amed le presentaba la ocasién. Ha-
bia. hecho un delicioso programa. Se encontra-
rian en Versalles, 4 las dos de la tarde, pasea-
rian al aire litre. al sol, besdndose entre los ar-
boles, ostentando su amor y su ternura como un
mairimonio enamorado. ;Que los vieran y los
envidiaran! Después comer juntos, solos, olvi-
dando las viandas para mirarse usando el mis-
mo plato y bebiendo el “Champagne” en la taza
Je su< labios... luego... la noche entera de amor v
de delirio... Con los ¢jos entornados. entrcabier-
ta la boca, la respiracién fatigosa, se veia en los
brazos de su amante, adorada por él; y gozando
més que en su amor en la pasién que inspiraba...
El momento de amor y sentimentalismo que en
su situacién exeepeional le habia hecho sentir su
esposo habia desaparecido por completo. Se reia
de su impresionabilidad. La fortuna que aporta-
se Amed v el amor de Alfredo constituia toda su
ambieién. Era preciso compaginarlo todo sin sen-
timentalismos indignos de una mujer de su espi-
ritu.

Dos discretos golpes sonaron en la puerta.

—Adelante—murmuré trabajosamente.

Aparecié una doncella.

— La sefiora no se ha acostado?

—No podia dormir.

— Yo he pasado la noche vestida esperando
que la sefiora llamase.

—{(iracias.

—Dicen que ha pasado un aviador por Ville
momble. Acaso el senor...

—Si, era él; lo he visto.

—Oh! El sefior triunfard v volverd coun salud.

—i Dios te oiga!

—: Quiere la sefiora el desayuno?

—1'n vaso de leehe solo, v en segulda el bano.
Preparame la ropa.

-—; Va 4 salir la sefiora?

—8i, la impaciencia me mata. Voy & Paris. Fn
las redaceiones de “Le Matin™ v Lo Journal™ <e
reciben las primeras noticias. Me ivé alli. No te
inquietex si no vengo... hasta la noche... 6 hasta
mafiana... T W

—Daesenide la seficra. El sefior triunfara.

Mientras la doneella itha & cumplir sus drdenes,
Renée tomé uno de los periddicos que le habia de-

jado sobre la mesa. Ya trafan notielas de la sa-

lida de los aviadores, detalles de los aceildentes
ocurridos 4 la multitud. Tos lefa Avidamente, bus-



cando nombres conocidos. ; Nada nuevo! El pasa-
lo no la interesabha, di6 la vuelta al periddico v
sus ojos se fijaron en la seccién de anuncios. Més
de media plana la oeupaban los reclamos de los
adivinadores parisienses.

FEntré la doncella eon ]a bandeja v el vaso de
leche. A 1

—¢ Conoces ta, Justina, alguna de las adivina-

egrandes damas francesas, inglesas, artistas. Tban
la Polaire v la Lantelme.

—i Pobrecilla !

—-Ya le predijeron su fin.

—¢De veras? Aecaso la mataria eso, porque el
saber que una cosa ha de ser, crea una fatalidad.
Yo he tenido siempre miedo & todo lo deseonoci-
do. Me parece preferible ignorar lo que es inevi-
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aorias que se anuncian aqui? Me custaria conocer
¢l porvenir.

-—S1 la senora quiere. puedo acompanarla. Los
hombres se rien de estas cosas. Pero ya ve usted,
s1 fuese mentira, no lo anuneiaria un periddico tan
serio. M1 antigua senora iba todas las semanas a
consultar con Mme. de Thebes, v le acertaba mu-
chas cosas.

—i Qué era tu sefiora?

—-Ksposa de un diplomatico espatiol.

—i; Oh! lLas espanolas y las italianas son muy
supersticiosas, v ereen todas las patranas.

—>Si, pero alli nos encontrabamos con muchas

===

table: jqué lastuma de Mme. de Thebes!

—I[.a consultaban hasta las reinas inds catélicas
de Kuropa, y en ellas no cabe el suponer ignoran-
¢la.

—Sen mujeres al fin.

—Pero fignirese la senora que hombres las di-
rigen. Ahora, con motivo-de su coronacién, he sa-
bido que la reina de Inglaterra tiene un fetiche en
la corona.

——; Cémo?

—Una flor desecada que ecrecié en sus jardines
el ano 1066, cuando ia aparieién del cometa Ha-
lley. Gracias & ese talisman ganaron los ingleses




la batalla de Hasting, y desde entonces data la
preponderancia de la Gran Bretana.

—Parece un cuento de los que me contaba mi
nodriza en el pueblo. Lee.

La doncella obedeeid.

—“Gabinete (Gerson, frente 4 la Gare St. Lazare.
informaciones secretas, papeles para divoreios, es-
pionajes”.

—Pasa, pasa, no es eso.

—El... el... el... Hay muchos.

Mientras murmura en voz baja, pasa media co-
lumna del periédico. Vuelve & leer:

—Discrecion... doncellas... se admiten
naturales”.

—No es eso tampoco.

—Ya sé, sefiora, ya sé... es que busco—respon-
de Justina mientras pasa otra columna.—Aqui
esta: “Mme. Darian, vidente, sonambula y car-
toméntica. Cerca de la Samaritana. Ofrece reme-
dios amatorios y filtros...

—Esa no.

—4%Mme. Débora, adivina en las lineas de la
mano, en el eristal 6 en el ensueno”.

“Mariana Juan, la reina de las videntes”.

“Mr. Stephan. dispone de la voluntad por me-
dio de las “Fuerzas Desconocidas”.

—i Qué miedo! Sigue...

—*“Mme, Claverie”, Esta emplea el magnetismo,
quizas sea mejor.

—No.

—“Mme. Susane, predice todo el porvenir”.

—Tal wez convenga ésta.

O ésta. “La Druildesa Yalta. vidente...” Tam-
bién ésta “Mme. Albane de Siva, que adivina por
medio de los astros y las ciencias ocultas...” vy
““Meja, la gran vidente egipeia”.

—i Cuantas!

—Ya se conoce que la seflora no se ha fijado
nunca en ellas. Hay mil mas, el periédico lleno...
v por Paris no se dan cien pasos sin que le
entreguen 4 una un prospeeto. No se anuncian
mas que las adivinadoras y los especificos para
la belleza.

—No me decido. ; Trae algo mas ese periddico?
Quisiera distraerme.

—Nada “Franecia v Alemania™,

—IlL.o de stempre: no hay que hacer caso de
S0,

—Marruecos.

—No me interesan los moros.

La huelega de los “Cheminotes™. 1) edlera.. el
crimen de...

—Calla, calla.

—('vsas de Espaiia.

—i Algo de toros 6 cupletistas?

—ks una carta de un periodista francés que
deseribe & Madrid. “Todavia se recuerda la in-
quisicion, la Guardia ecivil de uniforme v con los
pies descalzos sigue las procesiones”™.

-—; Qué pais! jDescalzos!

—Asi lo dice el articulo.

—Bueno, deja eso v péiname. Son cerca de las
daoce,

Un violento campanillazo dado en la verja la
hizo estremecer. Justina se avalanzé al baleén.

— Sefiorita, un telegrama'

—i Dios mio! ;Una desgracia...!

hijos

—;Quién sabe! Quizid una buena noticia. Ta
llegada 4 la primera etapa...

—Corre... Ve... Yo no tengo valer.

Mientras Justina iba 4 cumplir sus érdenes,
Renée se dejo caer desfallecida en la “chaisse lon-
e¢e”, sin fuerzas para salir al encuentro del peda-
zo de papel amarillo que podia contenerlo todo;
como sl una de aquellas magas rasgase para ella
dl velo de lo desconocido, en el misterio que mo-
mentos antes anhelaba descubrir.

I11

El almuerzo en el restaurant italiano le habia
parecldo 4 Alfredo interminable. Milzza le habia
obligado 4 asistir, y hasta que, ‘borracha de cham-

pagne v rendida por el suefio, la habia dejado

en €l modesto cuarto de su hotel de la rue Geo-
ffroy Marie, no pudo librarse de ella.

Ernesto, un amable periodista espahol, con car-
ta de naturaleza en Franecia, donde residia mas
de veinte anos, era un hombre elegante, caballe-
resco y enamoradizo, aficionado a4 todas las extra-
vaganeias, con exquisito espiritu de artista, que

encontraba muy de su agrado A4 la rubia miss -

Hoppe, y habia pasado todo el tiempo sumergido

en el encanto de admirar el excelente apetito de

la inglesa. Raul, el pintor italiano, se esforzaba.
por su parte, en convencer de las excelencias del

arte 4 la caprichosa Solange, y parecia irlo con

sieulendo, segtin lo complacida y risnefia que se
ntostraba la hermosa morena.

l.os otros dos comensales eran una pareja de
enamorados italianos, que habian esecapado de su
tierra en alas de la pasion. para colocarse bhajo
la proteecion de su eompatriota.

Eran una pareja extrana. Illa una mujer de
veintiocho 4 treinta anoes, blanea con cabello ne-
oro, cortado en melena alrededor del rostro, v
njos grandes, un poco toreidos, que dahan una ex-
presion sombria al rostro, v originaban un gra-
closo movimiento 4 sn eabeecita para disimular
su defeeto. Era un movimiento de gorrion eiego,
que enareca el cuello para enfocar el oido.

El representaba unos sesenta anos, colorado v
fresco, con aspecto de hombria de bien: que habia
tenido hasta entonees una vida franquila v me-
tddica.

Se habian eonocido durante la estancia en un
bhalneario de moda. v ciegamente enamoradcs uno
de otro, escaparon al extranjero, llevandose ¢!
toda si fortuna, v abandonando 4 su mujer v
A sus hijos. Bien es verdad que de éstos el mas
joven tenia treinta anos, v habia propinado a su
padre una buena funda de garrotazes para curar-
lo de su amor.

Aquello habia sido un escandalo. la prensa habld
del hecho, v la feliz pareja unidé al encanio de
su amor ¢l de la popularidad. L.e contaban sus
itlusiones a4 todo el que queria oirlos. El un hom-
bre sujeto al vugo desde los diez v ocho anos, al
lado de una mujer que no podia entenderlo, reco-
braba toda su juventud con aquel amor. Era una re-
surreecion magica de su espiritu, que le impulsaba
4 la vida y al arte. Estaba escribiendo un libro
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de versos dedicado 4 su amante, versos de pasion,

de entusiasmo: al mismo tiempo que tmduma del

aleman las poesias de Schiller; enmendando aque-

Has que le pareeian defectuosas.
Al mismo
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mientos que

le causaba el
saber que su
a b andonada
esposa se
sentia grave-
mente enfer-
ma, le dedi-
caba todos
los dias una
composicl 6 n
elegiaca, des-
tinada a can-
tar sus sufri-
mientos y su
muerte, con
una ternura
semejante a
a de Balart.
Creiacum-
plir asi todos
sus deberes,
puesto que sl
a b andonaba
4 la compa-
nera de su
vida a impul-
sos de aquel
inven cible
amor, no la
privaba de
sit parte de
inmortal-
dad.

—Fs una
empresa dig-
na de mi
arrancar este
hombre a la
vida burgue-
sa y hacer de
¢l un gran
artista — de-
cia Ja 1taha-
na, extre-
mando sus
mimos con
¢arielas y
amables pa-
plrotazos, en-
tre los que se
me zelaban
peticiones de dulees 0 trajes econ amenazas de ne-
ar qieun extraordinario placer.
anito—decla con voz melosa,—al salir de
aquil me llevaras 4 comprar unos pendientes como
los de Mme. Viart. No me digas que no... porque
eutonees... l.uego...
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[.os puntos suspensivog iban amenizades eon
una caricia en el cabello y un tironeito de orejas
que haeia sonreir al enamorado.

Miizza estaba furicsza. Aquello era un amante

J,NH
S

v no Alfredo. Klla no habia tenido suerte jamas.
Exettada con el vino su sentimentalidad le con-
taba sus penas 4 Krnesto. Se casé muy nifa. tuvo

un hijo... su marido la abandoné por su propia
hermana y se lo robaron entre los dos... Pensé
volverge loca...



El periodista la escuchaba galante. Una larga
experiencia le hacia conceder la limosna de su
piedad 4 todas aquellas pobres mujeres, para las
que es un consuelo ser escuchadas, cuando el cham-
pagne excita su sentimentalismo. Era la historia
vulgar de la mujer enganada, que mas tarde habra
de engafiar también. Su amargura era la impoten-
ciit de todos los estuerzos hechos para levantarse
con las alas rotas, buseando un amor que la sai-
vase,

—Yo no he amado jamas 4 nauvle—decia la ar-
tista ¢on aire de conviceién.—He buscaao al amor
en todos los amantes. Si uno sélo me hubiese ama-
do... Si hubiera podido rehacer mi hogar... mi hi-
jo... aquella 1nocencia y aquella fe de los primeros
dias...

Miss Hoppe, conmovida. le suplicaba que se ca-
llara.

—Aquello ya pasé-—respondia ella, esquivando
la compasion, y, con lagunas de anos enteros,
seguia hablando eonfusamente de sus grandezas y
sus glorias, de un conde que la protegié hasta su
muerte; de triunfos en el teatro; y de sus mise-
rias y abyecciones: recordaba a un amante al cual
tenia que meterle los dedos en los ojos y tirarle
de la lengua hasta hacerle saltar sangre si queria
tenerlo contento.

i llabia sufrido tanto! l.a e¢rueldad de la vida
hace que salgan callos en el corazén. Alfredo era
su ultimo callo. Si la molestaba tendria que estir-
parselo. Ya no experimentaba placer mas que en
gue su awado le rascara la planta de los pies...

—lista borracha, no hagan ustedes caso—decia
Alfredo consternado por aquellas revelaciones. -
listd leyendo una novela de Jean Lorrane.

(‘'omo si quisiera darle la razon, Milzza le re-
citaba cadenciosamente a la Inglesa las poesias
de Remy de Gourmont :

“Bendecida sea tu boca
porque el adulterio encierra®.

Solange y el pintor continuaban interesados eu
su diseusion transcendetal. El espiritu inquieto de
la dama encontraba un extraordinario aliciente en
la conversacién del jovea. Le revelaba todo ese
mundo de luchas sordas y titanicas, y pasiones en-
contradas que rodean & los artistas.

Klla veia que la lueha en la tierra, con los se-
mejantes, con la vida, era mas intensa, encar-
nizada y peligrosa que la lucha con los elementos.

IKscuchaba conmovida el relato de las angus-
tias, los apuros, las esperanzas deshechas, que le
revelaba el joven. No era aquella lucha para con-
quistiarse el pan al mismo tiempo que el nombre
la que ella conocia. Su marido era rice, y s
dificultad podia conquistar su patente de genio. No
tenia que esforzarse en una gran creacion; le bas-
taba busear un argumento y desarrollarlo de un
modo meditado y légieo, la difusiéon en miles ac
ejemplares y las informaclones, bien pagadas, de
a prensa, hacian su fama. Su amante seguia el
mismo procedimiento. Kra el “autor de la casa™
en un teatro aristocratico, y le bastaba con ver-
sificar leyendas de gran espectdculo. que se aplau-
dian siempre con exageracién. Le habia parecido
que aquello era el arte y el triunfo. Ahora vis-

Jlumbraba que era algo mds. Empezaba a conceder
la superioridad del artista sobre el aviador y el
apache. Se necesitaba mas valor para aquellas lu.
chas que le narraba su nuevo amigo, aquellas in-
trigas que ¢ no admitian el lienzo en la exposi-
cion, 6 lo dejaban en la sombra, la parcialidad
interesada de los jurados; los lamentos de los
medioeres entre los que se ahogaban las protestas
de talento; v la falta de apoyo en los periddieus,
el falseamiento de la verdad, al tratarse de una
ohra pietoriea, diticil de ejecutar sin medios pecu-
narios y mas difieil de haeerla conocer. En aque-
llas aficiones artisticas, exentas de mercantilis-
mo, habia una epopeva ignomada... No era ¢l solo
en padecer todo aquello; le citaba los nombres de
los grandes pintores desconocidos O vejados por
<us contemporaneos...

LLa compasion de Solange se tradueia en un
amoroso sentimiento de admiraciéon, que le haeia
dejar su pequeia mano entre las rudas manos del
joven.

Por fortuna, lcs otros comensales no estaban
mAas serenos.

Miss Hoppe se ponia sentimental.

-—No me hable usted de amor—le decia 4 Krnes-
to.—No guiero volver a sentir el corazdon; seria

volver a4 sufrir de nuevo.

—i Pero usted cree que verdaderamente se sufre,
v no es todo un espejismo de la eostumbre, que
nos da hechas frases y sentimientos en cuya fal-
sedad ereemos de buena fe?

—No blasfeme usted. ; Comce podriamos negar el
amor después de haberlo sentido!

—Pues esa precisamente es la cuestion, senora.
Después de haberlos experimentado es cuando pue-
den negarse los dolores del amor.

—ijComo!

—1, después de haber sentido esa que Hamamo,
la pasiéon sincera, poderosa, grande, pujante, que
lleva en ella toda nuestra alma y toda nuestra sin-
ceridad. y haberla visto desvanecerse... ; Qué dolor
puede traspasar nuestro corazon?

—Siempre ese mismo dolor renovado hasta lo
mfinito.

—Lso serfa st la memoria no se agotase. Kl amor
reside en la memoria v en el proyecto que forma-
mos para el dia sigulente, Jamas podemos hallar-
le de presente,

—¢ Y usted cree...?

—Que después que hemos perdido ese pri-
mer amor, y aun segulmos viviendo, no tene-
mos derecho, n1 4 ¢rear nuevos desequilibrios idea-
lex, n1 & padecer ningan dolor, por intenso que sea.
—Y anadidé eon voz insinuante :—Il.as noras pa-
<an v en vez de molestarla con filosofias mas 6
neuos amables, seria mejor que me dejase us-
ted demostrarle las bellezas del amor, que >
debe aspirar como la rosas. sin fijarnos en lo po-
co duradero de su perfume. Déjeme usted acom-
panarla...

Milzza, completamente borracha, v disgustada
por la frialdad de Alfredo, seguia en sus lamen-
taciones y quejas contra los hombres, todos lo
misto. No se le habia acercado uno desinteresada-
mente, hasta los mas formales salian c¢nando me-
nos se esperaba, con la misma cantinela.

Al fin, eon una transicién bruseca, batié las pal-



mas ruldosamente. No valia la pena de deplorar
lo inevitable; v pasando de la melancolia 4 la
alegria ruidosa, se puso de ple deeidida 4 desnu-
darse para bailar sus danzas salvajes.

Se alarmd el pudor de la sensible mglesa, que se
puso de ple con deecixion, dieténdole hajito, v con
cesto melodramdtico A Krnesto:

—-Me contio 4 la lealtad de su brazo.

Aquel movimiento tué la senal de partida. Raul
se encargaba de acompanar a la caprichosa Solan-
oo, completamente convenelda ya de la superio-
ridad de la pintura sobre las bellas letras y sobre
los **sports™, st bien recomendandole el secrele
mas absoluto para con su marido y con su amante,
de ninguno de los cuales hublera podido preseindir.

—No tengo yo la culpa,—decia con ingenuidad
eneantadora,—de que la naturaleza me haya do-
Lado de un sentimiento maseulino gque se apasion..
ante la bhelleza, Fste mterés que no llega al amor
¢s demasiado dulee para que se nos exija 4 las
pobres mujeres que nos privemos de ¢l, y so6lo los
hombres puedan gozarlo sin censura. ks una in-
101 de marcharse, con priza de comprar los pen-
Justicla que se necesita reparar.

L.os dos Italianos aprovecharon también la oea-
dientes antes e 1rse al llotel; v Alfredo sélo
respird libre cuando, despucés de dejar 4 Milzza
durmiendo la borrachera sobre su modesto lecho,
se vio lejos de todos, en Versallez, cerca de la di-
cha sonada. Fran apenas las doce. y Renée no iria
hiasta las dos, pero tenia necesidad de estar solo,
de meditar, de pensar en ella.

La veia superior a todas aqguellas mujeres que
le habian acomwpanado. Sentia odlo contra Milzza,
la querida que sostenia por costumbre durante
ocho anos. 151 no era rico, vivia en una modesta
casa de soltero en la rue Chabriol, v ninguna mu-
jer le demostraba el amor v el desinterés de
Milzza, con su mezela extrana de perversién ¢ in-
venuidad. Le habia desiumbrado al prineipio ecou
sit cuerpo desnudo, delgado y musculoso como un
efebo, con sus extranas danzas salvajes, con sus
ojus tragicos, su caeza empenachada de plumas
y osu gesto canalla v lascivo. Luego, en la intimi-
dad, se¢ habia roto el encanto, La vela en sus ma-
nipulaciones para conservar la bhelleza, toda cu-
hierta por la capa de yema de huevo mientras
hervia el cocimiento de salsifis; la contemplaba
2rotesen en su o gunmnasia, desnuda por la habi-
tacion para conservar la agihidad, y ridicula eom-
pontendo su ropa 6 lavando en la palangana la
camisa. No valia la pena de ser artista para eso.
Le habia enganado hasta en la voluptuosidad,
con su extrana sensibilidad en los pies. Algunas
veces la disculpaba, de todo aquello tenia la enl-
pa la escasez de dinero, ella se resignaba & todo
por suoamor, coit una ternura que legd a4 can-
tivarle.

Ahora le repugnaba, casi la aborreeia. Tenia to-
do ol eorazon lleno del amor de Rencée. Aquella
mujer fuerte. de ojos de opalo, dominadora, sobe-
rana, voluptuosa en sus caprichos; llevaba hasta
el aroma del peligro v el adulterio unido &4 un per-
Fume de eastidad. Rende & sus ojos tenia el méri-
lo de la honradez que quedaba entre sus brazos.
ira como el esposo que marchita los azahares y
desea conservar la impresién. El primer adulterio

equivale 4 una virginidad.

Aquel dia su pasién estaba irritada po: anos
violentos celos de Amed. ;Celos de un marido,
.o ha“ia visto superior 4 la vulgaridad, envi-
diado por las mujeres. Se empequenecia en [a
comparacion. ;Si comparase ella? Sentia un de-
seo furioso de retenerla. No le bastaba va la ca-
ricia de una hora. ;Siempre! ;Si se divoreiara se
casaria eon ella sin vaeilar! Kl matrimonio cons-
tiuye la mayor prueba de amor, de sumisiéon que
se puede dar & la amada. La haria mdas suya, ad-
quiriria el derecho de rodearla de respeto, de co-
modidades.

Conoeia que Renée no se divorelaria, y a pesar
siyo el deseo de la muerte de Amed se le aga-
rraba al corazdn.

Al mismo tiempo, las frases irdnieas de Krnes-
lo resonaban en sus oidos. Kl mwarido muerto se
ria mas real que el marido vivo. Asi tenia empe-
flada una lueha para arrebatarsela al amor de
aguel hembre, luego ya no podria luchar eon una
sombra, con un recuerdo, con tudo lo que Amed
habia creado en la intimudad de aquella mujer, y
que no podria jJamas haeer suyo. Se la robaria
¢l marirdo muerto. Le veria ecn la suzestién de la
muerte, en plena gloria en la herolcidad del saert-
ficio.

Se pascaba por ol gran palacio proenrando ha-
cer mas cortas las horas de la espera. Aquellas
habitaciones grandes, con olcr de siglos, tan cut-
dadas, tan artesonadas, tan vaeias, le oprimian co-
mo st se aprefaran en torno de él. Aeaso era me-
Jor el ambiente de mas alla de las nubes. Pensaba
gque quizds los hombres hahian sido hechos para
volar y destrozaron sus alas en las cavernas y las
nminas porque no conocian su valor. Se imaginaba
sentir los viejos munones de alas de gabilan econ el
deseo impotente de volar cuando les faltaba ya la
fuerza.

("fomo una realidad terrible los ecordones de seda
azul 6 roja le obligaban 4 seguir el paso por el
palacio, alineado con los viajeros que Bedekeer
en mano buscaban las obhras maestras, 0 con los
numerosos grupos, parades en torno de un guia,
el cual con tono de charlatan de feria les hacia la
explicacion de los euadros v las salas.

Se detuvo en la galeria de los espejos; era el
fausto del rey Sol el que llenaba todo Versai-
lles. En vano se busearian recuerdos de los esplen-
dores de los otros soberanos: todos quedahan
eclipsados por él.

lLos cuadros de la escuela francesa cubrian to-
das las paredes con su aspecto frio, amanerado.
blando, asuntos ‘histéricos y retratos en su ma-
voria. [.a grandeza de Napoleén, las batallas te-
rribles, los terrores de la revolucion y las escenas
de cobardia del bonachén Luis XVIII.

Ni los esplendores del imperio ni de la restau-
racién encontraban alli ambiente. Era la corte
brillante de los ("apetos la que se evocaba cons-
tantemente, en aquellas camaras suntuosas, con
friso de amores dorados, en donde ‘as cortesa-
nas atishaban por el célebre “0Ojo de huey” los
detalles de la toilette de su senor.

LLos idoles de Versailles eran siempre Lus XIV
y Luis XV, retratdndose con su familia el uno, en
trazas de Apolo, entre sus musas, y divinizando



el otro la belleza de la Pompadour en la estatua
desnuda esculpida ante la puerta de aquel lindo
teatro rojo, nide de galanteos. donde se habian
de desarrollar después hechox tan trunseendenta-
les en la historia francesa.

Fn vano se veian alli los retratos de las reinas,
eran las favoritas las que remmaban, eran ellas
las que hansian animado aquel palacio que, como
una Alhambra ceristiana, hablaba de amores, v
apartarse del naturalismoe drabe, anadia a su en-
canto algo de mas pleantie, mas acre y mas vo-
luptuoso.

Le embriagaba un ambiente femenino, perfume
de ecabelleras y axilas de mujer. Queria fijarse
en los cuadros prineipales: ¢n el terribie Lutero
de Luecas Cranach ¢ en las elegancias de los Prin-
cipes de Antonio Van Dyek, v sélo podia eontein-
plar 4 las mujeres. Reinas y favoritas dominaban
paer igual en las pinturas: Maria Teresa por Nat-
tier, en una sinfonia de sus maravillosos azules,
Maria Antonieta por Vigee Lebrun, la triste Ma-
ria Leszinka, las Madamas de la famihia real, ¢
cerca de ellas, la Pompadour, la Du Barry, ia
Maintenon.

Todas le parecian a su Renée. Tenia las cejas
frias y la raiz del cabello dominadora, como Ma-
ria Antonieta, la boca de cereza de la Du Ba-
rry, la severidad augusta de la Maintenon y las
pupilas brillantes de la Powmpadour. Vivian en
ella todas aquellas mujeres que pareeian mirarlo
animadas por su recuerdo.

antré en el departameunto  preferido  por
Luis XVI; en aquellas habitaclones tan intimas,
tan pequenas de Maria Antonieta. La austriaea
se¢ Justificaba alli de sus errorves, se la veia em-
pequenecerse cono rema v ocrecer como mujer.
Aquel palacio tan grande diebia darle frio alrede-
dor del cuello como el presentimiento del patibu-
lo, y se ocultaba, se escondia, se formaba el nido
en las estancias coquetas como un estuche donde
ella podia calentar las paredes y sentir la intim.-
dad de los objetos.

Alfredo sinti6 el peso de la fatalidad que cam-
hia pueblos ¢ 1deax, v salié6 al campo, & la sober-
bia esplanada, ante los “bassines” de piedra,
frente al tapiz de verdura, detras del cual se
extendia la magnifica cruz de agua del gran es-
tanque.

Perfume de azahares llegaba de la izquierda.
donde Tos parterres se extendian cscalonandose
hasta el naranjal, mantenido & peso de oro. Por
todas partes sendas enarenadas llevaban & bos-
(ques encantados v misteriosas arholedas. Agui v
alla se alzaban templetes eriecos de ecolumnas jo-
nieas, estatuas de marmol. salas de fiestas.

No se podia rehuir la ecvocaciéun, se veia cou
tedio el ir v venir de las gentes vulgares, con
sus trajes de moda. corriendo en pelotén de unu
a otra fuente para contemplar los juegos de agua
que s6lo duraban algunos minutos.

Kra la impresion triste de los viajeros que no
encuentran en los hosques ¢riegos la alegre cace-
ria de la diosa Diana, ni en e] Coliseo de Roma
la pompa de los emperadores. Se anoran hasta
los erimenes y la tirania euando han sabido ser
grandes y ihellos. | ' |

Aquellos bosques contaban, en el susurro de los

lawos muertos v en el lento caer de las hojas mar-
chitas, historias terribles v galantes intrigas. Alf
la eortesana astula que supo eunganar al Carde-
nal de Rohan: alii la eita 4 hurtadillas gue con-
seeuia el rey de la dama cortejada. Los prela-
dos poetas, los nobles enamorados y pendencieros,
ox guerreros que sablan hacer madrigales; las
aristéeratas bellas v eoquetas, eselavas de ia tol-
lette, gozando toda la voluptuosidad del amor en
las celdas verdes, de perfume afrodisiaco, donde
aun parecen olrse risas de fauno y melodias de
flauta. para excitar los sentidos.

Se apoderaba e él una voluptuocsidad enervan-
te... deseo de amar... de llorar... de morir... hizo
un esluerzo para sailr del bosque encantado. Es-
taba frente al pequeno Trianén. Alli la égloga
tenia aleo de tragedia. Fra el esfuerzo de una
mujer para eseapar 4 su destino. Kn tiempos mez-
quinos no podia =ostencrse el fausto versallesco.
[on el eran palacio vivian los Capetos eon sus eor-
tesanas v sus vieles, cuhriendo sus llagas de pir-
pura y damasco. Fra el palaeio del Rey Sol, el que
representaba toda esa époea brillante de arte y es-
plendores, como Saint Germain representa la his-
toria vieja, los <everos tiempos de Blanea de lo-
rraine v de San Luis; Fontainebleau, las épocas
turbulentas de Catalina de Médiels; y la Malmai-
son las tristezas del Imperio.

I'n el Triandén vive toda Maria Antonieta, cree
vérsela en el “Templo del Amor”, aquel lindo ju-
cuete pagano, ue parece 1mplorar la graeia en
favor de una mujer artista. Reinas y favoritas se
confundian en una sola figura: Renée. llabian
de reunirse en el “Hamean”. La pequeiia eiudad
ristica estaba sola, después de la magnificencig
del palacio parecia una decoraeiéon de teatro, un
nacimiento de Noehebuena. ANl han la soberana
v sus damas 4 sentir la vida sencilla al aire v al
scl, lejos d® las vanidades de la corte.

Se sentd en el banco rastico de la lecheria, 4
su 1zquierda el preshiterio con la paz de las cosas
<antas; mas alld, las easitas de retiro de las lin-
das peecadoras; el molino con su escalera de ma-
dera enlazada de musgos v de yedra, la torre de
Maibourouy, poniendo el elemento romantico de la
levenda en la ciudad encantada; y la granja con
su aspecto rudo, su bhaledn de ramas; todo cerra-
do, todo triste, todo envejecido. Ksperando & la
real campesina que lo animaba antafio con su risa.
: Llegaria? ; kistaba dentro de la casa cerrada?

Habiase construido 4 impulso de la sugestién de
“Le Devin de Village”, de Rousseau vy parecia que
tha & desvanecerse, &4 ocultarse en aquel lago tran-
quilo, de aguas limpias, cubierto de neniifares
rosa.

l.La mfluenneia de Juan Jacobo sobre las almas
de mujer, habia sido stempre dulece y buena. Sus
mujeres no eran las mujeres de (ioethe, con su vir-
tud hipderita, naeidas de la filosofta que busea
apoderarse de la 1dea por la palabra, llevando ha-
cia un sensnalismo ideal, n1 las rigidas muojeres
de la esceuela inglesa, tan severas como (lara Har-
lowe v toda la <erie de figuras impecables, frias, ul-
trarrvigorisias que confundian la virtud con la ari-
dez de un verdadero exceso de perfeceiones y que
~abian hacerse mas respetables que amadas. Las
mujeres de Rousseau supieron encarnar en las mu-



jeres reales con su pureza de costumbres y su vida
vulgar v sencilla. Prineesas y reinas sintieron con
cllas la sugestion de ia vida humilde. Tenia alli -
fredo la sensacion de los auheios de todas aquellas
pobres almas temeninas, ahogadas en la almosfera
de los patacios, desecsas de un amor verdadero v
fuerte en gue cimentar la existencia lejos de la
farsa, del engaiio v de ios deslumbramientos.

Pesala sobre ellas esa condieion de los humanos,
que tiende hacia lo imposible. Todas aquellas muje-
res fastuosas v brillantes envidiaron la paz sencl-
lHa de las aldeanas en un hogar feliz, mieniras que
tantas mujeres envidiaban 4 su vez el esplendor de
st vida faeil v triuntal.

¢ Aeaso no era Rende, disgustandose de la paz
de s easa de eampo y de la fidelidad del amor
de Amed, el ejemplo vivo de las contradicelones y
turbulencias femeninas!

l.a filosolia de Juan Jacobo haecia sus prosél-

tos entre las princesas; las demds mujeres bus-

carian siempre la exaltacion del medio & que les
Fuese aiftell ascender.

Bien mirado habia algo de hipoeresia en aque-
lla earieatura de aldea, enya misma rusticidad estd
prevista en blandur, en la simetria estudiada
de una decoraeion de opereta.

Aquel ambiente que le sedujo & la primera mi-
rada empezaba va 4 cansarlo. Rendée tardaba
demastiado.

Cada mujer que se acereaba le pavecia ella. Pa-
<aron varias personas sin detenerse. Una pareja de
enamerados subid hasta el molino, v eseribileron
<it nombre en las parvedes, ; Seria alli el amor de
mal agtiero !

Experimentd un involuntario movimienio de
miede. Un destino ineumplido de wujer parecia
haber ercado alll una fatalidad para los aman-
te=, era impradente querer Hevar hasta aquellos lu-
vares lainsoweneia de una felieidad.

Se fijo en cnantos le rodeaban. lin todos los
seinblantes habia wna huella melanediiea. Aquel
ambiente debin evoear los dolores y las nostal-
dormidas.  Se  asumian mvoluntariamente
Jos oérmenes de los amores terribles é ignora-
dos de las prineesas pastoras. que como artifi-
ciales figuritas de biscuit habia contemplado tan-
{as veces en ios cuadros de Watteau. Ahora com-
prendia que aquellas figulinas tenian alma, y va-
eaha algo de sus deseos mncomprendidos en el cre-
pasculo que empezaba & envolverlo.

Y, poeo 4 poco, iba cayendo la tarde. l.ie inva-
dia la tristeza del sol poniente. 1.e haela falta alli
Renée, apenas la hesaria va, pero se reclinaria en
<t hombro como un nino para contarle todo: todos
sis pensamientos... todas sus hinpresioges; no
habria visto v sentido bien todo aquello hasta que
ella lo viera v lo sintiera & su lado.

ra como una complementacién de si mismo.
No se habia sentido jamds unido 4 ninguna mujer
Dor | dulee. Su sentimienfo era

olas

una {ernura tan
aleo muy superior 4 la pasion ansiosa (e goees,
l.e habfa ido canando, paso 4 paso, en tan diver
sos matices, que va se mezelaba 4 su pasion ese
imtorrable alecto impereeedero de consanguinidad.

Sentia mas ansias de nino por el regazo mater-
no, que ansiedades de hombre. Se mezelaban en
¢l, unidos de un modo extrano, desconocido has-

{a entonces, en un solo amor, el ansia de be-
sos y la sed de reposo, de carieias puras, de sc-
dacidn fraternal. Tal vez aquella vigion del cam-
po le llevaba hacia el misticismo, cansado de Ia
disipacion y las loeuras.

Quedaban pocos paseantes: dos  jovenellas,
paradas en el puente de troncos. cchaban mn-
vas. de pan & los peees, que venian saltando al
<1, empujandose y formando remolinos de agua
para arresatarselos. jAnimales dieboscs que no
podian agredirse en la pelea! Se distraia viendo
sus graciosas formas ligeras, sus coletazos, sus
lomos redondos con las raspas de las aletas eri-
zadas. Algunos en su jadear dejaban ver la orla
dentada y roja de las agallas, mas brillantes en-
tre las escamas pardas de los peces criados en ¢l
eleno.

l.os arreboles vespertimos enlutaban su alma.
‘Ya no vendria! ;Alguna desgracia? ;Como no
tuvo un momento para llegar hasta alli? Le mor-
dian los celos rabiosamente, una duda cruel y te-
rrible le heria con erudeza: ;Se habria arrepen-
tido de amarlo? jLa seduciria el triunfo del es-
poso?

Fra la hora de cerrar los jardines. lublera dado
un tesoro, la vida entera, por poder pasar en ellos
una noche de amor.

Se debia amar con otra intensidad en piena na-
turaleza. Las erandes pasiones no deben tener por
marco el recinto de una habitacién ni el aire mal-
<ano de una capital. kn el eampo se estd mas en
contacto con la vida, con todo lo francamente in-
wenuo y pasional gue hay en ella. Tal vez todos
aquellos desequilibrados, vicios y abyeeclones de
que le hablaba Milzza eu el almuerzo, eran soélo
hijos de la perversion en las grandes poblaciones.

LLentamente abandond su sitio, y eruzando las
solitarias calles de arboles, que le hablaban de
otros siglos, llegd 4 la plaza de la cudad. lLe
acometié un temor absurdo al que se acogia para
consolarse de su abandono. ; Aeaso no se habrian
encontrado, extraviados en distintos caminos!
Aunque fuese una imprudencia iria & Villemomble.
lstaba decidido & todo.

Con aquel propdsito subié al tranvia y se sentd
en un angulo, sin prestar atenelon & cuanto le ro-
deaba.

[han entrando los viajeros, eon e<e ademan hos-
til de los que se disputan el sitio, y bien pronto
el vehiculo emprendid la marcha.

Casi todas las conversaciones tentan por le.
ma la aviaeién, se comentaban los sucesos pasados
v el éxito probable de los campeones que tomahan
parte en el “raid” de actualidad, de mil maodos
diversos, pero siempre en tonos encomiasticos para
los aviadores.

No pudo reprimir un movimiento de edlera.
;Humanidad estpida, =iempre pronta a dejarse
deslumbrar por todo lo que brilla! La 1dea de lo
imposible que le habia inquietado momentos antes.

Verdaderamente que los hombres son tan mez-
quinos que se ven en la neecesidad de inventarse
continuamente santos ¢ héroes para sustituir a los
dioses, quizds mas inofensivos v dotados de ma-
vor grandeza.

listos fdolos modernos, divinizados, eran hien ri-
diculos. El aviador habia perdido para él en la so-



ledad la grandeza que le sugestionara antes en-
tre la multitud. No era mas que un cochero inves-
tido de una pompa en que entra mas la sorpresa
sibita que la explicacion creada con la reflexion
cuotidianamente. Lo poetizaha el vulgo por un ra-
ro poder de sugestion porque les veia de lejos, v
por un efeeto contrario i la dptica, la 1maginacidn
ve mas erande todo o que estd mas lejano.

Sint1d casi un consuelo de que Rendée fuese es-
posa de uno de aquellos hombres. Klla je veria
en su desnudez y no se dejaria influir por el am-
biente de falsa glora. Sin duda todas las muje-
res, Milzza misma, seran mas infieles 4 sus aman-
tm con los aviadores desconoeidos, que podia ser-
lo la propia esposa.

Entretanto, el tranvia seguia su senda entre la
calle de jardines y hoteles que van de Paris &
Versailles. Un paisaje maravilloso, de admira':les
iejantas, tluminado por la luminosidad de los rios,
gque no lograba atraer su atencion.

Al detenerse en Sevres un grito llegd 4 sus
oldos:

—*“Los peridgdicos de Paris. Un aviador muers.
v otro herido”.

Se puso de pie, palido, descompuesto. como si
hubiese cometido un erimen, y compré el periddi-
co. Le arrugaba entre sus manos con el ansia de
leerlo, v las letras se confundian ante sus ojos.

Recorrié las eolumnas. Era Hangen el que se
habia estrellado contra el suelo desde una altura
de mil metros, defrozado el aparato por la tempes-
tad de aguna v viento que se habia desatado. Ma-
llen v Aral llegaron casi 4 un mismo tiempo, el
primero aterido de frio, desvaneeido; habia sido
preelso hacerle entrar en reaceiéon con friegas de
aleohol y tonieos.

Sotel llegd con el aparato en mal estado, de un
modo milagroso. Buchelier tuvo que aterrizar en
Amiens, se ignoraba el paradero de Marteo v de
Gomer; se habia visto el monoplano de Sivet con
rumbo contrario al que debia llevar, combatiav
por €l viento. Amed...

Se le nuhlé la vista., Al fin, después de un vio-

FIN

iento esfiyerzo levd. Amed, rota la hélice, habia
‘aldo sobre un campo de trigo, eerea de Lille... el
aparato se ‘habia destrozado... el aviador, por
raro favor de la suerte, sufria sélo la fractura
de un brazo. No podia continuar el “raid”. Vol-
veria 4 Paris, cereca de su familia. 4 la que se
habia apresurado & tranquilizar por telégrafo.

Aquella noticia le daba la clave de todo. Enme-
ilio de su despecho sentia alegria de que viviera
aquel hombre, ecomo si su muerte hublera de se-
pararle de Renée.

En cuanto llegd &4 Paris corrié 4 su casa, si no
tenia carta iria 4 la “Gare 1'Kst” para tomar el
tren de Raney Villemomble. No podia estar sin
una palabra suya.

Enecontré un “petit bleu” en su “boite
ttres”. ;Su letra! Rompié febril el borde

“Amor mto: Me has esperado en vano, pero mt
espiritu v mi deseo han estado eontigo.

(‘aleula mi desesperacidn... ;N1 llegd, ni
matado!

(ie [19"

se¢ ha
T’embrasse

Renée"’.

Se sinti6 poseido de una sabita tranguilidad.
Su amor proplo estaba satisfecho. En verdad que
¢l ambiente de Versailles v Vincennes lo habian
puesto demasiado traseendental. No habhia que
elevarse tanto v apartarse de lo real. Kra una
suerte para ¢l que pasaran asi las cosas. Todo vol-
via & recobrar la vulgaridad aecostumbrada con el
[racaso de aque! hombre que caia en tierra. La
humamdad debe estar siempre en tierra. Guar-
dd la carta e¢n el holcillo del chaleeo v murmurd
con filosofia francesa:

—Me iré A cenar con Milzza. ;La pobre Renée!

Verdaderamente es desagradable lo que le sucede!
»: N1 llegé, ni se ha matado!”

Paris, Agosto, 1911.
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I\NTONIO MONTERO --e0LO0N, 15, ‘WADRID

Es la ca-

sa ue ven-
de con un

por 100
mas barato
que el resto
d el comer-
¢10.

I nnienso
surtido en
alhajas,
It antones
d ¢ Manila,

alzado, ro-
pa de todas
o b-
jetos de ea-
pricho, et-

clases,

citera, ete.

FABRICA oz CORBATAS

CAMISAS, GUANTES, GENXEROS DE PUNTO
ELEGANCIA, SURTIDO Y ECONOMIA ‘

PRECIO FLJO & 12, CAPELLANES, 12 # PRECIO FLJO

CAZA HF\ZEN

Fuéncarral,
y San Bernardo, I.

PIANOS
de las mejores
marcas.

Rechstein,
Pleyel,

Gaveau,
“Bord, &.
Ventas al con-
tadd y plazos.

DESDE 25 PESETAS AL MES

TELEFONO 1.424

PEUID B TRANSPORTE 1
CATALOGOS '
Y
CONDICIONES

"L A COQUETTPE

Peluqueria de seiloras.

12, CALLE DEL DESENGANO, 12.

Postizos altima novedad. Casa especial en
tinfes para el pelo v lavados de cabeza. Se
pernan senoras v z¢ dan lecciones.

IMPOTENCI A EXEE

EXOS
Radicalmente curada 8 toda edad por ias

PILDORAS OURANIA

aeve ¢nacadriminte. Inmenso éxito. Tratamiento enérgfco y sin peligro.
Curaciéon garantida con un solo {'asco.

Envio discreto. Precio de! fraseo @ 10 fr. Laboratoire NORDERN,
8), Passage du Havre, Paris. — Frasco con Instrucclones por
§ correo,.ptas il — Der6sito en Madrid: Farmacia GAYOSO Arenal 2.
N an Barcelona: VIUDA do SALVADOR ALSINA 4 Pasaje felCrédito |

EL BUEN GUSTO

AMEBSERIA Y RBOPA BELANCA
I Prociosos mmodelos on blasas de <ada v hatisfa,
PRECIO FLJO

FRENTE A CAPELLANES

I PRECIADOR 2%,

s i

Secretos Maravillosos

Medios positivos para lograr éxito en la vida y con-
seguir cuanto se desee. Sioquiere usted ser dichoso y
feliz, vivir con alegria v felicidad. tener salud y suerte:
Pida hoy mismo mi Hbro, que mando gratis, de *Se-
cretos Maravillosos ——Qiencias Ocultas™ y dejari de vi-
vir con cavilaciones tormentoeas v pesadumbre. Pfdalo
VOS¢ convenceri.

Ioseriba 4 J.
cia), ¢ incluya s

Frangndess.

(' \l‘\l A Casier . 2, Parfs (Fran-
ello de 25 céntimos para la edntestacion.
s k.ilfl con 25 eontimos,
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Ventas al contado v a plazos.




