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• PRÓLOGO 

Estas últimas veladas las he dedicado a un poeta. Cuando 
se vive en forzada prosa y bajo la majestad despótica de 
Calibán, saludable desquite y depurativo es sumergir, a tre-
chos, el espíritu en el baño casto de unos versos amigos. 
Los de Villaespesa, por el mágico hechizo de su música, de 
sus evocaciones pictóricas, de su emotividad, de toda esta 
liga afortunada de excelsitudes, son órganos poderosos de 
redención anímica, y puede creerse, al cantárselos uno ínti-
mamente, que se ha sido tocado por el beso piadoso del 
olvido. 

Tres son los libros en que ha encerrado el poeta sus ver-
sos últimos: Las horas que pasan, El jardi?i de las quimeras 
y Viaje sentimental. 

Ya leídos en su mayor parte sobre las planas de honor de 
la prensa literaria, y aun de sobra campaneados estos mis-
mos volúmenes, forzado sería ofrendarles aquí un homenaje 
a destiempo, si no fueran siempre nuevos estos poemas que 
tan bien se ajustan al gusto de hoy y a la refinada inquietud 
moderna. 



* * * 

Cuando se dice algo muy español parece que hay alusión 
precisa a algo viejo y mohoso. Inconvenientes de haber 
hecho de un momento del pasado un culto nacional. Y sin 
embargo, con ser Francisco Villaespesa el más netamente 
español de los grandes poetas actuales, tampoco hay, si se 
exceptúa a Marquina, quien como él haya sacudido y des-
apolillado el roñoso léxico de Zorrilla y Núñez de Arce, ni 
probado la extraña arquitectura de los nuevos ritmos, ni 
aun quintaesenciado la rebusca de la suprema sencillez mo-
dernista, incluso cuando con leal sinceridad en el alma, es-
cribe el verso nostálgico: 

«Yo nací con tres siglos de retraso...> 

En Villaespesa se dan cita, como para trasmitirse en un 
sacro legado, dos épocas del lirismo español. El romanticis-
mo tiende por él su mano al modernismo, cuidando que nc 
se pierda la modalidad española. 

Cuando hace diez años descuartizaba Clarín su hermosa 
«Canción de las horas» por la libertad arrogante de los giros 
y la desarticulada audacia de algunos metros recién impor-
tados entonces por los Pirineos, no podía sospechar—por-
que aquel crítico profesional, con tener otras facultades, 
carecía de perspicacia crítica — cuánto de savia autóctona 
palpitaba bajo esta bendita renovación del ropaje, natural-
mente hinchada pour épater le bongeois en- sus primeros pa-
sos. Villaespesa, una vez dominado el metier, más allá del 
obligado ciclo del desenfreno y contradicción consigo mis-
mo, se ha mostrado en pleno el heredero de Espronceda, 
más español cuando más se complica y refina la arquitectura 
de sus versos. 

Su españoiisn o consiste en la exaltación perenne de su 



alma pagana, en la riqueza jocunda de su paleta goyesca, en 
lo mórbido de su sensibilidad, que es más concretamente 
sensualidad. Todos esos delirios de la raza hacia la leyenda 
coloreada de sangre; toda esa neurosis de un pueblo que del 
catolicismo hace una mitología, de la guerra un voluntario 
oficio y del hambre un chiste eterno —vivos estaban y pi-
diendo pista hacia el futuro en las recias estrofas de este 
extraño modernista. Digno de cantar a la hermosa podre-
dumbre de Tarifa es quien, entre toda una enorme pro-
ducción de cada día, sabe modelar camafeos hispanos como 
éste: 

«Desde Italia, tras épicos trabajos, 
llegar altivo de mi tercio al frente, 
a una ciudad de los Países Bajos, 
suelta la enseña y a tambor batiente. 
Cruzar las landas con el agua al cuello 
bajo los fuegos de los arcabuces, 
y pasar viejos burgos a degüello 
entre un tumulto de sangrientas luces. 
Y conducir herejes a la hoguera, 
y mientras se retuercen en.la llama 
y el pavor de las turbas se apodera, 
a hurtadillas dejar algún sonoro 
beso en los frescos labios de una dama 
de pupilas azul y bucles de oro.» 

Compárense los sonetos de esta factura; los que comple-
tan el maravilloso Viaje sentimental, y los que en una doble 
serie, «Alma mística» y «Alma española», son fruto de oro 
en El jardín de las quimeras, con sus múltiples composicio-
nes de artificiosa fisonomía francesa y de tendencia simbó-
lica, como «Visiones románticas», «La canción de la vida», 
«Myosotis» u otras de simple virtuosismo, como «Otoño» y 
«El poema del opio». Compárense, y sin desmérito de las 
segundas —que no hay falsas alhajas en el joyel de este 



Nabad — se columbrará cuán más alto vuela el aguilucho 
español al flotar en su propio elemento. Villaespesa, maduro 
hoy para enfrentarse con la crítica, se alza, en suma, como 
la muestra del elemento étnico que revive con nueva faz 
remozada; grácil y aligerado de la maciza retórica antigua, 
pero afirmando siempre el viejo mástil nacional que al tra-
vés de los tiempos y de las anulaciones hará notar la entra-
ña altiva del grupo. «El poeta —escribió Emerson en sus 
Hombres simbólicos — no es un sonajero que dice lo que se le 
viene a la boca; es un corazón que late al unísono con su 
tiempo y su país.» Y he aquí cómo, vencida la era de los poe-
tas civiles, de los Carducci y los Auguste Barbier, todavía 
se puede hacer mucho por el imperio moral de la patria 
puliendo églogas y llorando con una fuente. 

* 
* * 

Forma El jardín de las quimeras, como el Viaje sentimen-
tal, un collar de redondos, claros, bruñidos sonetos, como 
perlas de rajah. 

Las horas que pasan es un pequeño relicario de exquisita 
poesía fragmentaria, rebelde y arbitraria en rimas y asuntos, 
donde reaparecen triunfalmente aquellas medallas definiti-
vas que todos conocemos: «La hermana», «Mediodía», «La 
Rueca», «Pavana», gemas del Parnaso modernista. 

La dichosa fecundidad del poeta no debe ser cantada más 
que por una lira procer, y la suya da así la nota propia en 
el pórtico de uno de estos libros : 

«Mi lírico jardín es tan lozano', 
y es tan fértil su eterna primavera, 
que no da tregua a la labor mi mano 
ni descansa jamás la podadera...» 

Como artista de exquisita sensibilidad, ya está perfecta-
mente calificado y catalogado Villaespesa entre los primeros 



de la moderna lírica castellana. Esa nota de íntima emoción 
recogida, que parece ser la que con predilección pide a sus 
poetas el alma contemporánea, palpita en cada estrofa de 
esa «Rueca» que todos sabemos de memoria. Acaso no iguale 
siempre en Villaespesa el refinamiento de la forma al refina-
miento de la idea. Se le ha acusado de no pulir demasiado 
sus versos. Pero si tal hiciera, quizás no tendrían estas estro-
fas de su lira íntima el simpático sabor de inquietud que trae 
vagamente, a su lectura, la evocación de grandes sentimen-
tales incorrectos: Musset, Bécquer. Parece como que el exa-
gerado aliño ha de opacar siempre la delicada vibración del 
pensamiento poético. Parece que sin un poco de sencillez y 
de buena hombría no podría el cantor de la Nuit (TAoút ha-
ber dicho cosas tan hermosas, a fuer de vulgares, como 
éstas: 

* J'aimé et je veux palir, j'aim¿ et je veux souffrir; 
yaimé et pour un baiser je dotiné mon genie; 
yaimé et je veux sentir sur ma joue amaigrie 
A'u 'sseler une source impossible a tar ir.y 

Así, contagiando al lector, y más propiamente a la lectora, 
por su lenguaje claro y plástico, sabe Villaespesa tocar en 
nuestros adentros, como en este final de un soneto del Viaje 
sentimental: 

«... Ahora también parece que la espera 
el vacío sillón, allá en la sombra. 
La lectura interrumpo. El alma entera 
palpita de avidez en mis oídos, 
esperando sentir sobre la alfombra 
el sedoso rumor de sus vestidos.» 

Este desenfado audaz del léxico es, pues, en Villaespesa 
una pluma más de su penacho; y presumo que hay más de 
envidia impotente que otra cosa, en la crítica que le menos-
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caba laureles, porque no complica el giro o no descoyunta 
la palabra. 

Lo que ocurre es que el poeta, valerosamente, ha sabido 
poner su personalidad fuera de los límites de la moda, y es-
capar al estancamiento de vocablos a que nuevamente va-
mos resbalando después de la conmoción que unos cuantos 
altos espíritus operaron. Villaespesa, innovador, ha tenido 
el buen gusto de no prendarse de determinados vocablos, 
ni jugar con ellos a la feria de la novedad. No pueden decir 
lo mismo los divertidos cultivadores del ánfora mirifica, la 
hora verde y la hora cruel, el filtro que embruja, la filor de perver-
sidad y el yermo y el arcano; y los de aquello de era la tarde, 
él sabe de Chipre, está cogiendo luna, jardines milenarios; y los 
de lo otro de carne en flor, vampirismo insólito, el milagro de 
una sonrisa, el oro del verso... ¡Santo Dios, a fuerza de usarlo, 
lo nuevo se nos ha puesto viejo! 

Salvándose de esta lamentable ecolalia, se ha salvado tam-
bién Villaespesa de la otra calamidad naciente del prosaísmo. 
En la túnica de su noble musa, severa como la de de Polym-
nia, no cabría el bagaje grueso y cascabelero de la Epístola 
a Mad. Lugones, lamentable cuarto de hora del padre Rubén 
Darío... 

* * * 

La facultad magna de este poeta, es sin embargo de forma. 
Su verso es el más escultural, el más flexible, el que más 
prende en los oídos. Su léxico, con ser. reducido, es prodi-
giosamente evocador; cada palabra lleva en sí una triple o 
cuádruple sensación, y como se leen corridamente, sin obs-
táculos de comas, frases incidentales o construcciones in-
versas, nuestro espíritu ávido bebe fácilmente la idea al tra-
vés de la forma suelta y permeable. No hay en la actual líri-
ca española mayor ejemplo de dominio en la factura del ver-
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so, ni tampoco ha refinado nadie como él la música de la 
rima. De ahí el irresistible encanto de sus sonetos : este gé-
nero fino y menudo, destinado a perdurar en los oídos, es 
en Villaespesa un divino milagro de redondez y de suavidad. 
Nada más acariciador que los seis versos, generalmente liga-
dos, de sus tercetos, cayendo uno tras otro como hilo de 
perlas sobre ánfora de plata. 

La poesía de Villaespesa, en suma, ha llegado al término de 
serenidad que en el sentido griego de la Belleza significaba 
la cumbre: fuerza y gracia combinadas. Su sensibilidad múl-
tiple le ha permitido ser a un tiempo mismo poeta íntimo y 
poeta descriptivo. La madre Tierra le ha dado el secreto de 
su gracia infinita, y él la revela con fidelísima y apasiona-
da precisión. El Viaje sentbnental es un afortunado caleidos-
copio donde las horas y los paisajes son evocados con su 
aspecto y con su alma. Véase una muestra que el lector 
agradecerá: 

«Hay olor de vendimia en los parrales; 
un silencio de paz duerme en la aldea. 
Sólo algún perro ladra en los umbrales 
del viejo hogar madrugador que humea.» 

Y esta otra, que es penetrante : 

«Desnudo el brazo, lava en la frescura 
de los cubos la rubia molinera, 
mientras con ritmos de cristal murmura 
una fresca canción de primavera.» 

Y como aplicación al caso, esta pincelada maestra de Las 
horas que pasan: 

«Ciegos horizontes; 
humean los montes 
entre la calina 
de sol Una hoguera 



de polvo es el llano... 
El aire calcina... 
En la carretera, 
el eje de un carro lejano 
rechina.» 

España, la España de Marquina afrancesado, de Rueda ro-
mántico, de Echegaray demodado, puede haber encontrado 
su hombre, su resumen, en este gran poeta. Y hasta D. Joa-
quín Costa ha lugar a rectificar su concepto negativo sobre 
la viabilidad del pueblo español. Nunca salieron de las de-
cadencias las grandes figuras... 

J E S Ú S CASTELLANO». 
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LOS PANALES DE ORO 

|IL|ARA libar miel de amor, 
mi verso, como una abeja, 
volaba de flor en flor. 

¡Labio que gustó su miel, 
al recordarlo, se queja, 
sintiendo nostalgias de él! 



Alma romántica y pura 
que entras en mis colmenares, 
para gustar la dulzura 
de mis antiguos cantares, 

tarde vienes... Duras penas 
han secado mis amores... 
¡Como ya no quedan flores, 
se murieron mis colmenas! 







EL DESIERTO 

OMBRES que de mi carne sois hermanos: 
llegué a vuestra heredad, y, diligente, 
en un gesto de siembra abrí las manos 
y arrojé entre vosotros la simiente... 

El Amor, la Verdad, la Ley eterna... 
Todo en vano... Mejor hubiera sido 
que los hubiese echado a una cisterna, 
porque en vuestros desiertos se han perdido. 
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Es fértil el desierto, comparado 
con vuestras almas secas, pues si vierte 
en el yermo sus aguas un nublado, 
el yermo en un oasis se convierte. 

Y en vosotros jamás florece nada, 
ni aun el cardo que surge entre las ruinas, 
porque es vuestra aridez tan desolada 
que ni a brotar se atreven las espinas. 

Esconded la cabeza bajo el manto 
y orad a vuestro Dios, hasta que ciegos 
a vuestros secos ojos deje el llanto, 
y enmudezca la voz de tantos ruegos-

La cólera de Dios, ¡oh, pobres larvas!, 
humillará en el polvo vuestras frentes, 
y será entonces el mesar las barbas, 
crispar el puño y rechinar los dientes. 
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Y en la profundidad de la conciencia 
retumbará su voz igual que un trueno : 
— <Qué has hecho, di, mortal, de tu existencia? 
¿Dónde has dejado ir a tu ángel bueno? 

Para librarte de él, le asesinaste: 
teñido con su sangre está tu acero, 
y en tu propia conciencia le enterraste 
como entre el fango de un estercolero. 

De tu heredad trepaste por el muro, 
y cerraste, al huir, tus torpes ojos, 
para no ver brillar, entre lo obscuro, 
los rosales de luz de sus despojos. 

¿Qué hiciste de tu vida? Hipocresía, 
doblez, temor, eterno sobresalto, 
tejer de noche y destejer de día; 
pensar muy bajo para hablar muy alto. 



Caminar, caminar sin rumbos fijos-
Sobre la tierra eternizar dolores, 
engendrando, al azar, hijos peores, 
para espantarte de tus propios hijos 



LOS CASTILLOS DE HUMO 

OBRE mortal, despierta, y no te olvides 
de que polvo serás y polvo has sido. 
Otros sembraron lo que tú has cogido, 
y otros también vendimiarán tus vides. 

¿Qué has hecho de tu vida? Di, ¿qué has hecho? 
Levantar en los vientos, a lo sumo, 
castillos que en los vientos se han deshecho 
como estériles ráfagas de humo. 
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De tu existir no quedará una fecha 
que memorar...; tu vida ha sido vana... 
Si has arado en las aguas, ¿qué cosecha 
a los que vengan brindarás mañana? 

Todo al tiempo inmortal rinde tributo : 
degenerar es ley de nuestra vida. 
¿Cómo quieres que el árbol dé buen fruto 
si la vieja raíz está podrida? 

Será vano tu afán y tu desvelo 
por descubrir lo que el misterio encierra. 
Los oídos pegados a la tierra 
¡jamás oirán las músicas del cielo! 

Inútilmente laboró tu orgullo, 
cual gusano de seda que trabaja 
en hila'- las urdimbres del capullo 
que servirá a su cuerpo de mortaja. 
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Nada, mortal, del porvenir comprende 
tu razón que a tu carne vive unida... 
¿Quién principio o final hallar pretende 
al círculo infinito de la vida? 

En vano indagarás... En vano, en vano 
tu mísera y voluble inteligencia 
buscará en el breñal de la existencia 
las llaves invisibles del arcano. 

¡Oh, gusano de luz entre las ruinas!... 
Jamás descubrirás la clave ansiada 
del principio y el fin de tu jornada, 
que Dios comienza donde tú terminas. 





LA ARAÑA 

(sZ araña hila su tela, muda y ágil; 
labrando su prisión al tiempo engaña... 
¿Puede existir, mortal, algo más frágil 
que la frágil morada de una araña? 

Así tu vida es. Tejes en vano 
lo que no ha de durar. Di, ¿dónde han ido 
las altas torres que en su tiempo han sido 
orgullo y prez del pensamiento humano? 
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¿En dónde están los firmes monumentos? 
¿Dónde los babilónicos jardines 
esparcen sus fragancias a los vientos? 
Tan sólo del desierto en los confines, 

quedan escombros, mármoles, metales, 
hundidos en las áridas arenas 
donde aullan de noche los chacales 
y rechinan los dientes de las hienas. 

¿Qué resta de los ínclitos varones 
que encadenaron al linaje humano? 
¡Las cenizas de tantas ambiciones 
en polvo puede disipar tu mano! 

El más alto de todos, el más fuerte, 
si del polvo es salido, 
¿qué dejará de sí tras de la muerte, 
al ser el poivo en polvo convertido? 
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En los secos y turbios arenales 
deja, al pasar, sus huellas el viajero, 
y del lago en los trémulos cristales 
deja su sombra el pájaro ligero; 

en el agua encharcada 
vierte un temblor de luz la errante estrella... 
Sólo el hombre, al pasar, no deja nada: 
ni un temblor, ni una sombra, ni una huella. 
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EL CASTIGO 

YÚDAME, Señor, porque me falta 
la fuerza y el cansancio me domina... 
Mi altiva frente que brilló tan alta 
ahora ent re el polvo de dolor se inclina. 

Y entre el polvo ha de estar, años tras años, 
hasta que tú, Señor, no me perdones.. . 
Soy tu siervo... Cuidaba tus rebaños, 
y olvidando, Señor, tus atenciones, 
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ele un falso goce mi esperanza esclava, 
ligado a las miserias de la tierra, 
abandoné el rebaño que cuidaba 
a los hambrientos lobos de la sierra. 

¡Pequé, Señor, pequé!... ¡Sueños livianos 
me apartaron de ti!... ¡Tú eres testigo, 
que viniendo el castigo de tus manos, 
aceptaré gustoso tu castigo! 

Dale lepra a mi carne, al alma fuego; 
que sufra mucho más que ningún hombre, 
pues tranquilo a tu cólera me entrego 
y en mi dolor bendeciré tu nombre. 

Revoleándome en lecho de serpientes; 
retorciéndome en medio de las llamas, 
aun cuando crujan de terror mis dientes 
y ardan mis huesos como secas ramas, 



yo alabaré tu gloria justiciera, 
porque pequé, porque viví entregado, 
con todo el cuerpo y con el alma entera, 
a las falsas delicias del Fecado. 

Con la justicia tu poder coronas... 
Pero piensa, Señor, si tú, que eres 
todo misericordia, no perdonas 
las culpas de los hombres, ¿cómo quieres 

que ellos, que son salvajes como potros 
y vengativos como salteadores, 
dando al olvido ofensas y rencores, 
se perdonen los unos a los otros? 

3 
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LA SOLEDAD 

iSLADO vivo como un lazarino, 
a solas con mi lepra y mi cuidado, 
al final de ese místico camino 
que jamás planta humana ha profanado. 

Y en medio de este bárbaro aislamiento 
ningún afán terrestre me importuna, 
tan orgulloso de mi mal, que siento 
desprecio y compasión por la Fortuna. 



Y hasta feliz con mi desgracia soy, 
pues la Fortuna es meretriz que, ciega, 
hoy como ayer, mañana como hoy, 
se entrega sin saber a quién se entrega. 

Y ocurre casi siempre que, aturdida, 
prodiga el florecer de sus abriles, 
no a aquellos que la tienen merecida, 
sino a los más cobardes y más viles. 

No me importan terrenas ambiciones; 
jamás riquezas a la suerte imploro, 
pues sé que lo que aquí parece oro 
en la vida inmortal será carbones. 

¡Ay! ¿Qué podréis comprar, manos rapaces 
de avaros y viciosos? Vana ciencia, 
placeres miserables y fugaces, 
pero jamás la paz de la conciencia... 
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Y el más grande placer, ¿qué es comparado 
con la pobreza ascética y la adusta 
serenidad de una conciencia justa 
que ningún pensamiento ha profanado? 

El oro acaso un talismán encierra 
que convierte en deleites los desvelos; 
puede abrirnos las puertas de la tierra, 
mas nos cierra las puertas de los cielos. 
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LA ANTORCHA 

NTORCHA en las tinieblas encendida, 
esparciera sus luces, si un momento 
lucir tranquila la dejase el v ien to-
Una antorcha en la noche... ¡así mi vida!... 

¡Qué fulgor en las sombras esparciera, 
si la tormenta la dejase! Un faro 
de viva luz, en las tinieblas, fuera 
para las pobres almas sin amparo. 
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Contentémonos, pues, — ¡Dios no lo quiere! — 
con este resplandor envuelto en nieblas, 
que raudo resplandece y raudo muere, 
— agonía de luz en las tinieblas —. 

Se aproximó mi alma a los umbrales 
de la felicidad; mas a la puerta, 
fatigada durmióse... Estaba muerta 
de atravesar los secos arenales... 

Cansado de luchar, dije : ¡Mañana!, 
y me dormí, y al despertar, he hallado 
mi sueño estéril y mi gloria vana... 
¡y la felicidad se ha disipado! 

¡Así, pobre mortal, es tu alegría! 
¡Siempre depende de algo que debimos 
hacer, y que no hicimos 
nor dejar nuestro afán para otro día! 
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OFRENDA 

N mi alcázar solitario, 
para tus manos de ensueño, 
compondré un libro pequeño 
igual que un devocionario. 

Un libro tan inocente, 
tan ingenuo y tan sumiso, 
como el viejo Paraíso 
sin manzana y sin serpiente. 
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Libro muy casto, sujeto 
a la moral consagrada. 
Sólo alguna idea insidiosa 

en algún frágil soneto, 
como una abeja encerrada 
en el cáliz de una rosa. 



\ 
i 
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De lejas tierras vinieron por verla, 
nobles donceles más rubios que el sol; 
áureos aceros sus talles ceñían; 
plumas de cisnes llevaban de airón. 

De la Provenza llegaron juglares; 
cien trovadores de justas de amor: 
los bandolines llevaban al hombro, 
calzas y sayos de vivo color. 

De Tierra Santa llegaron romeros 
ensangrentados igual que el Señor, 
las caracolas sobre la esclavina, 
la calabaza colgada al bordón... 

Todos entraron en ese castillo... 
Todos entraron, ninguno salió. 
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LA TÓRTOLA 

®OBRE un alto roble ¡con cuánta fatiga 
palito a palito, siempre acarreando, 
lo mismo que llena su troje la hormiga, 
poco a poco fuimos el nido formando! 

Eran siempre besos de amor mis preguntas, 
y eran siempre besos de amor tus respuestas... 
Con los picos juntos y las alas juntas 
siempre nos miraron las verdes florestas. 
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LA DEL ALBA SERÍA... 

I 

N rosal en primavera: 
tal florece la mañana... 
¡Adiós!... (Cierras la ventana, 
y llora la enredadera.) 

Detrás de la vidriera 
tu sombra... Paz aldeana... 
En la ermita la campana 
repica a misa primera. 



So 

¡Santos y muy buenos días!, 
garraspea una beata 
de refajo y de mantelo. 

Despiertan las herrerías... 
¡y las casas son de plata 
bajo la plata del cielo! 



II 

Araña, ¿que ensueño hilas 
entre los setos floridos?... 
(Llevo en los ojos dormidos 
los astros de tus pupilas.) 

Despierta un temblor de esquilas, 
y una irrupción de balidos 
en la senda... (En mis oídos 
aun tu dulzura destilas.) 
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Pasa junto a mí un rebaño... 
Un cordero de este año, 
con su lengua húmeda y fría 

lame mi mano insegura... 
(Yo no sé qué analogía 
me recuerda tu ternura.) 
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III 

Me perfuma tu: «¡Bien mío!»; 
me embriaga el: «¡Cuánto te quiero!» 
En una rama, un jilguero, 
se está espulgando el rocío. 

Moja su belfo en el río 
la burra del molinero. 
El agua rosa... El sendero 
es tan verde que da frío. 



En el cristal de la aceña 
— esmeralda en un zafiro — 
el agua dormita y sueña. 

Y es tan serena y tan clara 
que, al contemplarla, suspiro: 
¡qué espejo para tu cara! 
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IV 

Entro en la casa. Está sola. 
Todo en el silencio duerme. 
El perro sale a lamerme 
moviendo su larga cola. 

Abro mi cuarto. Una ola 
de aromas viene a envolverme. 
Tu retrato yace inerme 
encima de una consola. 
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Cierro el balcón a los vanos 
perfumes de los jardines, 
y en el lecho me arrelleno, 

para aspirar, en mis manos, 
el olor de los jazmines 
que llevabas en el seno. 



HUERTO CERRADO 

ONDE la hermana dirige sus huellas? 
¿Tan tempranito por qué amaneció, 
si los remansos florecen estrellas, 
si la alborada sus rosas no abrió? 

— Voy en mi falda a cortar un tesoro 
de siemprevivas y rosas de luz, 
de margaritas y lirios de oro, 
para la celda de Juan de la Cruz. 



— ¿Dónde florecen tan lindas estrellas? 
— En los jardines de Nuestro Señor... 
— ¿Quién hizo abrirse corolas tan bellas? 
— Santa Teresa con llantos de amor. 

— ¿Cómo llegar a tan ricos jardines? 
— Por los caminos que no tienen fin. 
— ¿Y quién custodia sus amplios confines? 
— La ígnea espada de algún serafín. 

— Dame, hermanita, tus manos piadosas... 
Quiero ver esos jardines de luz, 
y recoger las más fúlgidas rosas 
para la celda de Juan de la Cruz. 
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RELIQUIAS 

I 

N el balcón asomado, 
siempre esperando el correo, 
que trajese el perfumado 
mensaje de mi deseo. 

¡Cartas que avaro he guardado 
cual victorioso trofeo, 
los años os han borrado, 
y ya no sé lo que leo! 
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¡Oh, tu ingenua ortografía 
de puntos y comas falta, 
que casi siempre escribía 

en lugar de s, c, 
y mi bida con b alta 
y te veso, con v! 



II 

En un tomo de Graziella 
guardo un pobre pensamiento, 
tan seco y amarillento 
que al más leve soplo vuela. 

Su dueña el misterio vela, 
y por más que me atormento, 
no recuerdo... Con su aliento 
misterioso me desvela. 
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¿Fué la morena Isabel 
o fué Consuelo la blonda? 
¡En vano indago su encanto!... 

¡Tan sólo sé que el papel 
tiene una mancha redonda 
como una gota de llanto! 
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¡Oh, los antiguos retratos 
con los respaldos cubiertos 
de indefinibles asertos 
e ilegibles garabatos, 

que aun queriendo serme gratos 
desde los cuadros inciertos, 
en mi claváis, insensatos, 
vuestros grandes ojos muertos! 
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Éste, sin dedicatoria... 
¿Ya no recuerdas su historia? 
A tientas, como un ladrón, 

de su alcoba lo robaste, 
y para huir lo ocultaste 
dentro de tu corazón. 
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LEYENDO 

igl ni 
iil^ESDE mi estancia la veía 
que atenta y pálida leía 
junto al balcón una novela... 

(¿Graziella, 
Werther o María?) 

Cuando las páginas pasaba 
su blanca mano parecía 
que bajo el sol se deshojaba. 
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A veces triste suspiraba 
cerrando el libro, y, silenciosa, 
mirando al cielo se quedaba, 
mientras la brisa destrenzaba 
su cabellera luminosa... 

¡Oh, quién hiciera — me decía 
de su existencia una novela!... 
«¡Graziella, 
Werther o María? 
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LA HORA DEL TE 

® £ N la mesa de laca 

se destaca 
humeante la taza de te. 

Porcelana, oro y rosa... 
La pantalla de seda verdosa 
idealiza la luz del quinqué... 
Sorbo a sorbo la taza apuramos. 
Soñamos 
con paisajes de luz, orientales... 
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Nuestro ensueño es fugaz golondrina 
que atraviesa el biombo de China 
donde entre verdes arrozales 
una grulla dormita en un pie. 

(¡Oh! Tu veste 
de seda celeste 
donde los crisantemos 
brotan áureos...) Bebemos. 
sorbo a sorbo la taza de te, 
mientras va desnudando mi mirada 
tu cuerpo de canela perfumada 
y tus senos exiguos de musmée. 



JUNTO A LA FUENTE 

UENTE, fuente serena, 
donde he llegado a refrescar mi pena, 
¿tu cristal ha copiado 
algún rostro más pálido que el mío? 

Agua que corres a morir al río, 
¿algún dolor más hondo has reflejado? 
Nada responde a mi doliente queja, 
pero llorando silenciosamente 
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el agua de la fuente 
bajo el florido naranjal se aleja... 
¡y mi llanto se lleva la corriente! 



A UN POETA VIEJO 

A Fortuna ante tu paso 
ha detenido su rueda, 
vistiendo de oro y de seda 
la opulencia de tu ocaso. 

Aun relincha tu Pegaso 
en la celeste arboleda, 
y un poco de ensueño queda 
en el fondo de tu vaso. 



Aún tus abejas de oro 
hacen el pomar sonoro 
libando el licor divino. 

¡Qué bien cantas el amor, 
porque el canto, como el vino, 
cuanto más viejo es mejor! 

í 







LAS GACELAS DE ANTAÑO 

'IENTO , dile a mi gacela 
que por el prado florido, 
tras sus pasos, mi amor vuela 
desangrado y malherido. 

¡Que su carrera refrene 
y se detenga un momento, 
porque si no se det iene 
moriré falto de aliento! 
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¡Oh, rosa, de tu hermosura 
tanto te ciega el fulgor, 
que no ves que de amargura 
por ti muere el ruiseñor! 

Que ya ha cesado su canto, 
y que oculta en su tristeza, 
para escondernos su llanto, 
bajo el ala la cabeza. 

Más bella que tú, ninguna 
he contemplado en mi senda, 
danzando bajo la luna 
a la puerta de mi tienda. 

Tu crencha al amor invita 
y aun en la sombra negrea : 
sobre tu frente se arquea 
la media luna islamita. 



Y a tus ojos, bajo el claro 
velo que cubre tu faz, 
con el sol no los comparo, 
porque brillan mucho más. 

Vida y alma diera para 
consolar esta aflicción, 
por saber si cual la cara 
es también tu corazón. 
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II 

La rosa más encarnada 
y los jazmines más bellos, 
si no adornan tus cabellos, 
¡ay, amor, no valen nadal 

El bairame de Lahor, 
la púrpura y el tisú, 
no tienen ningún valor 
si no los ostentas tú. 



So 

El diamante y el rocío, 
la esmeralda y el rubí, 
nada valen, amor mío, 
si no fulguran en ti. 

La estrofa más cincelada, 
el más dulce ruiseñor, 
ni cantan ni dicen nada 
si no lloran por tu amor. 



Si 

III 

Vida y alma diera juntas, 
lo que soy, lo que seré, 
sólo por besar las puntas 
diminutas de tu pie. 

Sueña con su casa el preso 
y el marino con el mar; 
yo sólo sueño con eso... 
¡y más no quiero soñar! 
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No valen de los jardines 
todas las flores lo que 
valen los cinco jazmines 
que florecen en tu pie. 

Sueñe el sabio con su empeño 
y el guerrero en guerrear... 
Yo sólo con eso sueño... 
¡y más no quiero soñar! 

Todas las piedras preciosas 
juntas, no valen lo que 
esas cinco perlas rosas 
de las uñas de tu pie. 
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IV 

Olvidar intento en vano 
aquella separación. 
Al despedirme, tu mano 
me arrebató el corazón. 

En vano, de amor mendigo, 
ando de acá para allá... 
Como una sombra, conmigo 
tu recuerdo siempre va. 
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Ningún labio me provoca... 
Todos me saben a hiél. 
¡Labio que besó tu boca, 
amarga encuentra la miel! 

Huyo de toda techumbre... 
¿rara qué quiero un hogar, 
si tus manos en su lumbre 
no se podrán calentar? 

De mi dolor no me muevo... 
¿Qué me importa el oro a mí, 
si hasta el agua que me bebo, 
me sabe a llanto, sin ti? 
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(¡Alma que calla sangrando, 
pobre rosa dolorida 
que se muere perfumando 
a quien le quita la vida!) 

Si ella mi dolor supiera 
de mi dolor se apiadara, 
y a mirarme se asomara 
detrás de la enredadera. 

Mas ella no sabe nada, 
porque a su presencia siento 
que se me va la mirada 
y se me rompe el aliento. 

Detrás de la enredadera 
mi entierro verá pasar... 
¡Ay, sin sospechar siquiera 
que me mató su mirar! 



VI 

¡Ay, cómo lloro tu ausencia! 
¿De qué sirve llorar tanto, 
si el viento hasta tu presencia 
no puede llevar mi llanto? 

Mi vida entera consumo 
en este dolor sombrío, 
inútilmente, ¡cual humo 
que se pierde en el vacío! 



88 

Y es tan duro este castigo, 
que ni siquiera deseo 
que mi mayor enemigo 
se viese como me veo. 

¡Ay, qué implacable es mi suerte, 
porque niega a mi dolor 
la esperanza de tu amor 
y el consuelo de la muerte! 
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VII 

¡Cuántos labios suspiraron 
entre mis labios, mi nombre! 
Tero de tantas promesas, 
pero de tantos amores, 
ni uno solo, con su lámpara, 
viene a iluminar mis noches. 

Unas me quitó la vida, 
otras la muerte robóme... 



Tan sólo quedan recuerdos 
engarzados en canciones, 
y entre el polvo de las lápidas 
el olvido de los nombres. 

Las cenizas que dejaran 
todas en mis manos cogen, 
y puedo echarlas al viento 
sólo con que en ellas sople. 

¿En dónde el amor?—pregunto. 
Tan sólo el eco responde, 
ahuecando mis palabras 
entre las breñas del monte, 
con su acento de ironía : 
— ¿En dónde el amor? ¿En dónde? 



VIII 

¡Ay, más dura un parpadeo 
que la rosa en los rosales! 
Un leve soplo de viento 
la deshoja y la deshace. 

Si como las rosas duran 
humanas felicidades, 
un vino claro que sepa 
a agua de rosas, escándame, 
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¡Ay mi amor, tan sólo en sueños 
visita mis soledades, 
y con su mano de nieve 
su larga túnica abre, 
para ofrecerme en los senos 
sus copas de miel fragante! 

Como sólo gozo en sueños 
su cuerpo tan fino y frágil 
que parece polvo y humo 
según como se deshace, 

un vino que infunda sueño, 
en áureas copas, escándame. 

¡No importa que dé la muerte, 
que son mis penas tan grandes, 
que la misma muerte fuera 
poco para consolarme! 
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IX 

Mis dardos lancé a los cielos, 
mas de los cielos bajaron 
y en mi pecho se clavaron... 
¡Amor, no juegues con celos, 

que igual que los dardos sonl 
Al cielo los dirigimos, 
pero en vez del cielo, herimos 
nuestro propio corazónl 



94 

Su brillo esconde la perla 
entre las algas marinas... 
Si la rosa tiene espinas, 
¿cómo no herirse al cogerla? 

El romero es muy amargo, 
más amargo que la hiél: 
la abeja en él, sin embargo, 
liba la más dulce miel. 

Con esta máxima vieja 
doy consuelo a mi dolor : 
como el romero a la abeja 
los celos son al amor. 
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X 

¡Oh, qué largas son mis noches 

en estos años de ausencia! 

¡Oh, hermosa entre las hermosas, 
gacela entre las gacelas, 
tú que inconstante y voluble 
olvidaste tus promesas, 
tú, que mi amor traicionaste, 
¿acaso ya no recuerdas 
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aquella noche, en que juntos 
sobre un lecho de azucenas, 
velando el amor, pasamos 
a la luz de las estrellas? 

El mismo chai nos ceñía 
en sus caricias de seda; 
nos abrazábamos como 
se abraza a la vid la hiedra. 

Nuestros cuerpos enlazábamos 
como se enlazan las perlas 
de un collar, y nuestras almas 
sobre nuestras bocas ebrias, 
confundidas en un beso, 
un alma tan sólo eran. 

¿Dónde te has ido, amor mío? 
¿En qué rincón de la tierra, 
cual yo recuerdo las tuyas, 
tú mis caricias recuerdas? 



Con la frente entre las manos, 
de codos en el alféizar, 
estoy viendo los jardines 
fragantes de Trimavera. 

Y al contemplar en las fuentes 
el fulgor de las estrellas, 
me parecen tus pupilas, 
que atónitas me contemplan, 
húmedas aún por las lágrimas 
con que lloras nuestra ausencia. 
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XI 

¡Oh, brisa, si bajas de 
aquellos verdes oteros 
donde entre los limoneros 
su blanca casa se ve, 

tráeme en tu rápida ala 
aquel dulce arrobamiento 
que de sus labios se exhala!... 
¡Pero ya que no su aliento, 



too 

tráeme el olor con que ungiera 
su albo seno de paloma 
y su negra cabellera!... 
¡Pero ya que no su aroma, 

tráeme el polvo que levanta 
en los floridos jardines 
su leve y desnuda planta, 
cuando va a cortar jazmines! 



XII 

Al amor creí cordero 
y me resultó león. 
¡Llena mi copa, que quiero 
alegrar mi corazón!. 

¿Qué me importa que otro vaya 
a buscar perlas al mar, 
si yo a tu lado, en la playa 
puedo beber y cantar? 
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¡Que a brújulas y a astrolabios 
otros su suerte confíen!... 
¡Mi fortuna está en tus labios, 
y tus labios me sonríen! 

¡Vayan a tierras de infieles 
los bravos a guerrear... 
Yo no quiero más laureles 
que los que tú me has de dar! 

¿Para qué joyas y lazos 
y vestidos de tisú...? 
¡Cuando te tengo en mis brazos, 
gloria y riqueza eres tú! 

Pregunta al rey de Castilla 
si posee en su tesoro, 
joyel cual la maravilla 
de tus cabellos de oro! 
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Estudie el sabio encorvado... 
¿Qué más quiero yo saber, 
sino que puedo a tu lado 
cantar, amar y beber? 
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XIII 

¡Ay, del amor, ya he probado 
todo el veneno y la miel! 

En mi camarín de plata, 
sobre la mano la sienj 
llorando estoy como un niño 
que solo y triste se ve. 

Mi corazón han herido... 
¡Mas no preguntadme quién! 



• ' • • • • y J * , 
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Por una puerta de cedro 
a su alcoba penetré; 
al traspasar los umbrales 
¡cómo temblaban mis pies!... 

El corazón parecía 
que iba mi pecho a romper... 
Sonriente me esperaba... 
¡Mas no preguntadme quién! 

Sus brazos tendió a mi cuello, 
y en mis brazos la estreché, 
y en la copa de sus labios 
apagué mi ardiente sed, 

hasta que, ebrio de besos, 
de mí mismo me olvidé... 
Ella temblaba de dicha... 
¡Mas no preguntadme quién! 
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Su mano rasgó mi túnica 
cual si rasgase mi ser. 

Vi la gloria en sus pupilas 
y los párpados cerré; 
sentí fuego en vez de sangre 
y sin habla me quedé... 

Se ha dormido entre mis brazos... 
¡Mas no preguntadme quiénl 

Entre las perlas del alba 
a mi casa regresé; 
los ojos llenos de ojeras, 
pálida y mustia la tez, 

igual que un ebrio, apoyando 
las manos en la pared, 
porque apenas si podía 
de débil tenerme en pie. 

También me espera esta noche... 
¡Mas no preguntadme quién! 
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MOTIVOS ANDALUCES 

I 

Hi 
^AJO el negror de la mantilla 

el resplandor de tu mirada, 
habla de patios de Sevilla 
y de las rejas de Granada. 

En las tinieblas raudo brilla, 
como la hoja ensangrentada 
de alguna trágica cuchilla 
después de alguna puñalada. 



Cuando me miras, busco en vano 
entre mis labios el acento... 
Me agita un gran temblor mortal; 

¡y al corazón llevo la mano, 
porque parece que en él siento 
entrar el filo de un puñal! 
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II 

No sé qué angustia me estremece 
en esta tarde de verbena... 
¡Deja que, pálido, te rece 
la amarga copla de mi penal 

Tu negro pelo entenebrece 
tu rostro, y eres tan morena, 
que junto a ti rubia parece 
la Virgen de la Macarena. 
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Eres alegre y solitaria : 
boca de beso y de plegaria... 
Y cuando sueltas, como un manto, 

tu cabellera tenebrosa, 
pareces una Dolorosa 
en algún nuevo Jueves Santol 
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Al 

Carne de fiebre y de pecado, 
lasciva flor de Andalucía, 
boca que nunca yo he besado, 
¿cuándo podré llamarte mía? 

Hay en tu cuerpo bronceado 
una bizarra anomalía, 
mezcla de algo inmaculado 
y de inmoral gitanería. 

* 
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La flor fragante de tu seno 
guarda la muerte del veneno 
bajo el ensueño del aroma.. 

Y tienes, mística y ardiente, 
fascinaciones de serpiente 
y candideces de paloma! 
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IV 

La tarde azul y roja es... 
El sol de España quema y brilla... 
¡Fiestas de toros! Embriaguez 
de luz, de sangre y manzanilla. 

¡Bajo el negror de la mantilla 
se hace más lúbrica la tez!... 
¡Los jugueteos de Sevilla 
y el clasicismo cordobés! 
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Yo también hice alguna suerte 
jugueteando con la muerte; 
y por un ramo de claveles, 

la mortal asta de algún toro 
arrebató flecos de oro 
de algún borlón de mis caireles. 
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V 

— Señor, mi madre se me muere; 
ya no hay ni fuego en la cocina, 
y el boticario ya no quiere 
darme de balde medicina 

— dijo la niña al bandolero—. 
El bandolero se calló; 
mas picó espuelas, y, ligero, 
en su caballo se alejó. 
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Volvió a la tarde... — Este tesoro 
tome la niña — dijo incierto —. 
Sobre su falda echó un puñado 

de relucientes onzas de oro, 
¡y, con la mano en el costado, 
junto a la puerta cayó muerto! 
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VI 

Rendal de seda, manta grana, 
ceñido el rojo pantalón, 
la chaquetilla sevillana, 
el calañés y el pañolón; 

gris la polaina y la canana, 
puesto el trabuco en el arzón, 
bajo el azul de la mañana, 
pára su yegua ante el mesón... 
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— «¡Quiere el señor Diego Corriente 
una copita de aguardiente? 
— dice el ventero... Y así va 

este bandido generoso, 
que lo que roba al poderoso 
al indigente se lo da. 



XII 

Granada, sueño de poeta; 
Córdoba, caña de Montilla... 
¡La encairelada pandereta 
vibra en las manos de Sevilla! 

Málaga, juerga en la Caleta, 
navaja trágica que brilla... 
¡Contrabandista, la escopeta, 
Jerez, suspende de su silla! 
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En su mar mírase Almería, 
blanquea Cádiz a la luna... 
¡Ciudades de mi Andalucía, 

de una belleza imponderada! 
¡Pero entre todas no hay ninguna 
tan bella como mi Granada! 
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LAS VIEJAS GEMAS 

I 

ECÓGETE tu bairame, 
que es la gloria de tu ocaso, 
y llena de ensueño el vaso 
hasta que al fin se derramel 

¡Deja que el tiempo proclame 
la suavidad de tu raso, 
y ante mí detén el paso, 
y un poco de ensueño damel 
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¡Junto a la fresca cisterna 
sé, para mi sed eterna 
de romero sin fortuna 

agobiado por su empeño, 
bajo el sol, igual que una 
Samaritana de Ensueño! 
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II 

¿Acaso no has existido 
y yo te llegué a soñar, 
o exististe y te he perdido 
y no te he vuelto a encontrar? 

¿Te he soñado o te he vivido? 
¡Ay!, ¿por qué no ha de arrojar 
sus náufragos el olvido 
como los arroja el mar? 

9 



¡Ay, del amor imposible, 
amor que no aspira a verte 
ni acaricia una ilusión!... 

¡Amor puro, indefinible, 
que ha puesto una cruz de muerte 
dentro de mi corazón! 



131 

III 

¡Por vosotras, trenzas blondas, 
mi nave se hundió en el mar, 
y son mis penas tan hondas 
que no las puedo sondar! 

¡Ay, cuándo subirán, presos 
de este amor que es mi tesoro, 
hasta sus labios, mis besos, 
por vuestra escala de oro! 



Cuando la esperanza pierda 
de vuestro vivo destello, 
haré en mi desolación 

con vosotras una cuerda, 
para enroscármela al cuello 
y ahorcarme de su balcón. 
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IV 

¡Ojos grises, ojos grises 
de reflejos mortecinos, 
que sugieren los países 
de los abanicos chinos! 

¡Ojos perdidos en una 
visión de cosas banales!... 
¡Ojos que bajo la luna 
se aceran como puñales! 
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V 

¡Oh, tus ojos embrujados, 
ojos de un verdor tan terso 
que sólo serán copiados 
en la esperanza de un verso! 

No existe una imagen para 
servir de comparación... 
La esmeralda es menos clara... 
¡Qué verdes tus ojos son! 



Ojos dignos de que agote 
todos sus tonos Tiziano, 
y que les rimase Don 

Luis de Góngora y Argote 
un soneto culterano... 
¡Qué verdes tus ojos son! 



VIII 

La serenata en el viento 
asciende a tus camarines, 
con el perfumado aliento 
de los nocturnos jardines. 

Andar buscándome siento 
la seda de tus chapines, 
y en la penumbra tu acento 
tiene un frescor de jazmines. 
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Se extinguió la serenata, 
y en relámpagos de plata 
contemplo sobre la alfombra, 

como sobre una laguna, 
el alfanje de la luna 
decapitando tu sombra. 
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VII 

En la Grecia hubieras sido 
de toda belleza pauta. 
Tu paso hubiese seguido 
como una esclava la flauta. 

Zeuxis te hubiese pintado, 
y sobre tu seno Scopas 
la forma hubiera vaciado 
de sus más perfectas copas. 
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Y tu silueta broncínea, 
toda ritmo y toda línea, 
en las danzas del deseo, 

un artífice grabara 
en la esmeralda más clara 
del más rico camafeo. 



VIII 

La góndola en que me embarco 
para huir de este dolor, 
puesta la flecha en el arco 
lleva en la prora un Amor. 

¡Ay de las pobres sirenas 
que me quieran hechizar!... 
Con la sangre de sus venas 
teñirán de rojo el mar. 
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Señora, a tus playas llego 
guiado por el niño ciego... 
Su aljaba no os dé aflicción... 

Está de flechas vacía, 
¡pues la última que tenía 
la traigo en mi corazón! 
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I X 

Es tan firme mi armadura 
que el hacha se rompe en ella, 
quiebra la lanza más dura 
y al mejor alfanje mella. 

Es más fiel, que la más pura 
y enamorada doncella, 
y al sol, en la lid, fulgura 
con resplandores de estrella. 
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Siempre de toda algarada 
sano y triunfante he tornado. 
Mas mi suerte ya finó, 

que el dardo de una mirada 
mi coraza ha traspasado, 
y hasta el alma se me entró! 
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X 

Tu regia estirpe pregona 
aquella heráldica empresa 
al pie de tu escudo impresa : 
— Valgo más que una corona. — 

Nada tu orgullo ambiciona, 
pues tu aristocracia ilesa 
tiene manos de abadesa 
y pupilas de infanzona. 
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Ceñir mi cuello te plugo 
— ¡oh fallidas esperanzas! — 
con dorados eslabones... 

Para librarme del yugo, 
por ti romperé cien lanzas 
como Suero de Quiñones. 
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XI 

Adoras el fasto viejo, 
y gusta a tu fantasía 
contemplarte en el espejo 
cubierta de pedrería. 

¡Cuánto oro y cuántas gemas, 
ajorcas, cruces, anillos, 
brazaletes y cadenas, 
y collares y zarcillos! 
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En oro engarzadas, todas 
las gemas celebran bodas...; 
Mas también por irrisión 

llevas, engarzada en cobre, 
una perla enferma sobre 
el dedo del corazón. 
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XII 

Hay en su pupila clara 
tal bondad y tal consuelo, 
cual si fuese hecha para 
dirigir almas al cielo. 

De plata tiene la cara, 
de oro, muy pálido, el pelo, 
y un ángel quizás bordara 
las estrellas de su velo. 
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Un niñito visionario 
en su seno juguetea 
con las puntas de un pañuelo... 

Tan sólo el escapulario 
le falta para que sea 
Nuestra Madre del Carmelo! 
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Tosiste tanto aquel día 
que enrojeció tu pañuelo; 
y saltando de alegría 

dijiste, al dármelo: — ¡Ven 
y mira!... ¡Gracias al Cielo, 
estoy tísica también! 



153 
1 

XIV 

Eres ingenua y prolija 
hasta en tus mismos excesos, 
y en la pausa, entre dos besos, 
te agrada, con la sortija, 

con caracteres ambiguos 
y en enlaces inmorales, 
grabar nuestras iniciales 
en los espejos antiguos. 
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Ni joyas ni flores quieres, 
que a las gemas más preciosas 
y a las corolas más bellas, 

en tus ensueños, prefieres 
coger manojos de rosas 
del rosal de las estrellas. 



VIII 

Ante el milagro del Arte 
toda tu fiereza cede. 
Sólo la Música puede 
conmoverte y fascinarte. 

Oyéndola, se serena 
la crueldad de tu pupila, 
se hace Cándida y tranquila 
y se torna humilde y buena. 
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Y así, dulce y silenciosa, 
entre las manos la cara, 
pareces una serpiente 

mortalmente venenosa, 
que con su flauta encantara 
un hechicero de Oriente. 
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XVI 

Tu pie desnudo se mueve 
sobre el tapiz encarnado, 
y es tan blanco que a su lado 
parece negra la nieve. 

Modelo eterno del Arte, 
tan ágil que no se ve, 
y tan frágil que no sé 
cómo puede sustentarte. 
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Y tan breve, vida mía, 
que él sólo calzar podría 
aquel chapín de cristal, 

que según la historia cuenta 
olvidó la Cenicienta 
en la escalera real. 
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XVII 

¡Cómo rima el negro velo 
y tu silueta enlutada, 
con la obscuridad del pelo 
y el negror de tu mirada! 

¡Cómo entona, en tu elegante 
gesto hermético y arcano, 
la palidez del semblante 
con el marfil de la mano! 
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Siempre de luto vestida, 
viuda de un alma ignorada, 
sombra trazada al carbón, 

apareces en la vida, 
sobre mi vida curvada 
como una interrogación. 
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XVIII 

En la sombra te arrebujas, 
y bajo su negro manto 
tienen tus pupilas brujas 
fascinaciones de llanto. 

Entre tus manos estrujas 
la flor de mi desencanto, 
y en los ojos de mi canto 
clavas tus áureas agujas. 

ii 
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Insensible a todo ruego, 
te ensañas con mis despojos, 
y es en tus manos mi amor 

igual que un ruiseñor ciego, 
a quien saltaste los ojos 
para que cante mejor! 
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XIX 

Sobre pieles de leopardo, 
al ardor que me consume, 
se abrió en la noche tu nardo 
y al labio dió su perfume. 

En las tuyas, ¡con qué gozo 
vi mis pupilas perdidas, 
cual dos estrellas caídas 
en lo profundo de un pozo! 
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Y el ¡ay! y aquella agonía 
de tu boca entre la mía, 
aquel temblor..., y aquel modo 

de suspirar..., y aquel grito.. 
¡Y aquel olvido de todo 
perfumado de infinito! 



XX 

Sobre la sombra del muro 
destacas tu majestad, 
igual que en el clarobscuro 
de un retrato de Rembrandt. 

En la media luz que muerde 
la palidez de tu faz, 
se hace más intenso el verde 
de tu mirada voraz. 
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Tu boca se abre encendida 
en una sonrisa franca, 
ávida de sangre y besos, 

igual que una fresca herida 
por donde se ve la blanca 
pincelada de los huesos. 
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XXI 

Enigmática y felina 
con tus pieles de astracán, 
pareces una heroína 
de Villiers de l'Isle Adam. 

En tu palidez marmórea 
y en tus ojos de cristal 
hay la nostalgia hiperbórea 
de una aurora boreal. 
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¡Gustas del peligro, y amas 
despertar voraces bramas!... 
Y por los campos nevados 

que persigan tu trineo 
los aullidos prolongados 
de los lobos del Deseo. 
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Mi dolor no admite merma, 
porque el labio no se atreve 
a descubrir su pasión. 

E igual que una perla enferma 
sobre tus senos de nieve 
se muere mi corazón. 



LA AMATISTA 

Mística piedra agorera, 
presagio de mi martirio, 
dolorosa como un lirio, 
morada como una ojera. 

En tus cárdenos cristales 
brilla la policromía 
con que desfallece el día 
sobre un lecho de corales. 



Amada de las mujeres, 
preferida del poeta 
que desfallece de amores. 

¡Oh, clara amatista, eres 
lo mismo que la violeta 
es entre todas las flores! 



LA ESMERALDA 

Como en la clara corriente 

que humedece la pradera, 

se refleja el transparente 

verdor de la Primavera. 

Tu mirada cristalina 
proyecta la lontananza, 
la verde ilusión marina 
de una remota esperanza. 
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Verdores claros y fríos 
donde flotan los despojos 
de mis náufragos navios... 

¡Oh, quién pudiera engarzar 
la esmeralda de tus ojos 
en el oro de un cantar! 



EL RUBÍ 

En la granada partida 
de tus labios carmesíes, 
mi beso dejó una herida 
más roja que los rubíes 

que ensangrientan, con los brillos 
de sus púrpuras solares, 
las gemas de tus collares 
y el oro de tus anillos. 



Y húmeda, ardiente, imprecisa, 
como sangriento trofeo 
de aquel beso que te di, 

te devuelvo tu sonrisa 
en un rojo camafeo 
tallada sobre un rubí. 
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LO QUE PASA 

I 

UÉ bien sienta tu silueta 
sutil y espiritual 
en la mística glorieta 
del jardín conventual!. 

¡A cada paso te paras 
y te inclinas conmovida, 
lo mismo que si buscaras 
alguna cosa perdida! 
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En el jardín solitario... 
¡ay! ¿qué busca tu mirada 
con tan hondas emociones? 

¿Un crucifijo, un rosario, 
o alguna flor disecada 
en tu libro de oraciones? 
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Y hasta al morir tuvo una 
blanca suavidad de luna. 
Era hermosa y buena al par: 

¡tan buena que se moría 
y muriendo sonreía 
para no verme llorar! 
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III 

La sombra es una enlutada 
que se acerca a la ribera, 
a peinar su desgreñada 
y ondulosa cabellera. 

Es tan negra que parece 
que su negrura alucina, 
y hasta el agua cristalina 
al copiarla se ennegrece. 
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El silencio cristalino 
rasga la ilusión de un trino.. 
¡Y parece el ruiseñor, 

cual si mientras se peinara 
la negra sombra, cantara 
un viejo canto de amor! 
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IV 

La tarde, el claro remanso 
verde de tanto ramaje, 
y el silencio del paisaje, 
nos invitan al descanso. 

Y en la paz de la alameda, 
se abrió para mí tu seno, 
igual que una flor de seda 
impregnada de veneno. 



\ 
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Y mis dedos atrevidos 
venciendo tus esquiveces 
arrancaron tus vestidos... 

jY entre los ramos espesos, 
yo puse a tus desnudeces 
una túnica de besos! 

L 
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V 

El cuello de la cigüeña 
sobre el viejo torreón 
en el azul se diseña 
como una interrogación. 

Mira al cristal de 1& aceña 
con tan honda obstinación, 
que diríase que sueña 
con su propia aparición. 
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De pronto, se alza derecha, 
castañeteando el pico, 
y cruza como una flecha.. 

Parece que vuela de 
el fondo de un abanico 
de alguna frágil musmée. 



VIII 

¡Al llegar la Primavera, 
que tenga tu juventud, 
rosas en la cabellera 
y en las manos un laúd! 

¡Que encuentre tu faz dormida 
sobre un regazo florido... 
Cuando el ruiseñor anida 
justo es que formes tu nido! 



188 

Los jazmineros blanquean 
en la noche perfumada 
como estrellas temblorosas... 

¡Haz que tus estrofas sean 
en el seno de tu amada 
como un manojo de rosas! 



P I N T V R A / 
M V R A L E / 

T J ^ i ¡ i i i! 
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RETRATO 

.eVfce 
a r d e llegaste al mundo. Tu sueño odia el reposo; 

amas el fasto antiguo, la guerra y el amor, 
y cruzas por la vida callado y desdeñoso, 
igual que un desterrado y noble emperador. 

Tienes el gesto altivo del que perdió un imperio, 
labios de César Borgia, pupilas de don Juan... 
Surge tu busto heroico del fondo del Misterio, 
como del clarobscuro de un cuadro de Rembrandt. 
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De todas las bellezas adora tu alma fuerte 
la trágica y sangrienta belleza de la Muerte... 
El águila bicéfala en tu aislamiento anida. 

Ciña el laurel de Apolo tu altiva sien de Marte, 
y ya que ser no puedes César Borgia en la vida, 
serás el César Borgia dominador del Arte. 


