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Conoci a Villaespesa hara unos diez afios, en
Madrid. Hallabame alli con varios otros autores
dramaticos catalanes, cuando un amigo me pre-
sentd 4 ege poeta andaluz en la cerveceria qune
esta al lado del teatro de Ja Comedia. Entonces
¢l era muy joven, y con otros jdvenes intelec-
tnales redactaban una revista titulada Renaci-
miento Latino. Mo mostro un par de nitmeros en
qne habia versos suyos, y vi en él un verdadero
poeta, y para animarle le entregnué algin traba-
Jo para su revista, prometiéndole hacer lo posi-
ble para darla & conocer en Catalufia y Améri-
ca. Durante el tiempo que estuve en Madrid nos
veiamos cada noche en la Comedia y hablaba-
mos de Literatura, de Arte, de las nuevas ten-
dencias que se iniciaban en el Extranjero, etcé-
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tera, otc,, ¥ siempre estabamos conformes en
que en el arte para el Genio no hay modas,
pues es &l el que las crea para los meros talen-
tos que le siguen, y en que por lo tocaute ala
manera de producir, no hay mas que dos: ha-
cerlo bien 6 hacerlo mal.

Desde esta pequeiia temporada en que yo
tuve el gusto de tratar personalmente & Villaes:
pesa, no he vuelto a verle mas, pero le he se-.
guido en sus obras. Y éstas me han confirmado
la opinién gne de &l tenia formada, y es la de
que era un poeta genial, pero de un arabismo
atavico.

Villaespesa es un casn patente de ataviamo,
un revenant, como se diria en Francia. Por uno
de esos carsos raros aun no bien fijades por la
ciencia antropoldgica y que & veces se nos pre-
sentan como si la Naturaleza se hubiera equivo-
cado, Villaespesa nacid varios siglos después de
lo que, segin la logica vulgar, parece debiers
haber nacido. Es un alma errante de un vate
pérsico-arabe, (ue anda perdida a principios del

siglo xx. Con una mente crerdora como la de
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los que redactaron el Mahabaratra y el Bun-
dahos, ve una realidad ambiente que le extraiia,
y su pensamiento creador funciona en el presen-
te como en aquella época en que se engendra-
ban y modselaban los mitos antropomdérficos. Su
psicologia es verdaderamente ancestral é irania
A & la Virgen Maria se le presenta cual Selené,
la Diana casta 6 la Diosa Maria: Santa Maria es
para él como una mujer divina, persopificacion
de la buena Naturaleza nocturna ¢ una divini-
dad propicia en forma de mujer que s6lo sale de
noche para prolongar la vide y ser consuelo de
afligidos. Ninglin autor de ninguna Apocalipsis,
ni de Evangelio alguno, nos la presentd jamas
tan buena, tan humana y tan real. Asi la ve por
la neche

«por lns molinos v por las granjas

dando & foa nifios pan ¥ naranjas.»

Anadiendo al seutir sn fragancia

«Olor A rosas dajan sus huellra.»

Y an sus excursiones nocturnas la describe

diciendo que
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«Lleve un manto lleno de estreilas;
sopla eu las ramas y brotan flores;
suspira, y cantan los ruisefiores...
Su cabeliera mana rocio,
y se abre en sendas de plata, el rio,
para que pase por la ribers,
8in que 8e moje su pie siquiera.»
Segin refieren los viejos de la alqueria
cuando

«Ronda de noche por los casales,
grana la eapiga de lus trigales,
y con sus manos llenas de luna
madura el fruto de la aceituna.»

Hasta los perros callan a su paso y van a la-
merle sus blancos pies desnudos, como si pre.
sintieran que va & ejercer Ia caridad sublime de
amamautar nifios que carecen de nodriza. Vedla
como

«Del huerfanito, se acerca al lecho,
limpia aus 0jos y le da el pecho,

y el nifio dnarme feliz, sofiando
que con los Angeles estd jugando.»

Y por la madrugada, cuando va a apuntar el
dia, en la hora en que los enfermos de muerte
exhalan su postrer suspiro
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«Se inclina al lecho del meribando,
¥ cuando lanza au adids al mundo,
recoge ol alma y emprende el vuelo
hasta su hijo que esta en el Cielo.s

(Que ve busquen en los Vedas, en los poetas
iranios 6 en las creaciones de los Aedas, una
antropomorfizacion mas poética y mas hermosa
de la divinidad nocturna.

Por eso afirmamos que en Villaespesa hay la
reaparicion de un alma mezclada de persa anti.
guo y de arabe, pues en sus ficciones creadoras
integra el elemento mazdeista, dominando el se-
mitico. Y tanto es asi que hay momentos en
que eén él reaparece un cantor iranio de los
tiempos de Zarhatustra, soldado del Bien y ser-
vidor de Ormuzd, el Dios esplendoroso de la
lug y de la vida, aunque esto sea & través del
apasionamiento arabe, Mas si tiene el apasiona-
miento sensual del drabe en varias de sus com-
posiciones, siempre éste estd sostenido por un
ideal noble.

Aunque en el fondo de slgunos de sus canta-
res ol impulso sensual se manifieste ardiente,
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siempre esta velado por las vaporosus gasas de
una poesia que se eleva cual nube de iucieuxo y
mirra.

De subito la nube se le disipa y entouces se
encuentra extraiio en nuestro medio ambiente y
vuelve la vista a otros tiempos. Mas si mira ha-
cia atras, es impulsado por tendencia caballeres-
ca y noble como el Quijote al sofiar con una ca-
balleria no existente. Pero, como hemos dicho,
suefia en tiempos mas remotos que el héroe
manchego. Su musa arcaica sale de las fuentes
luminosas y sonoras de la Espania arabe de los
Omeiadas, Parece que fuera la que inspiraba los
poetas de Cérdoba en la fastuosa corte de Ha-
kan I1.

El mismo siente y declara que vino al mundo
en una época que no es la suya, pero se equIVO-
ca al querer determinarla. Oidle como oxclama:

«Yo naci con tres siglos de retraso;
amo el justillo ¥ el jubon de raso,
el chambergo de plumas y la espada...»
iSi! é1 nacio retrasado, pero no procede de la
épooa del coleto, el chambergo y la espada de
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cazoleta O de lazo, sino de otra muy anterior,
que de tan distante como esta de él no la divisa
sino cuando estd en los momentos de su inspira-
cion culminante. Su época fué aquella de las
cotas de finas tnallas cublertas por caftanes re-
camados de bordados orientales, de turbantes
verdes manzana y puuntiagudos cascos damas-
gninados con lemas cual este: «Mira recto y
piensa altos; de rodelas con versieulos de oro’
incrustados como aquel que dice: «3¢ como el
sandalo que perfuma hasta el hacha que lo par-
te>: de espadas de guardas caidas y de anchas
hojas con inscripciones como éstas: «Nunca
contra el débil ui contra la mujer-, <A la mujer
uo se la puede pegar ol con una flors.

Su alma en ayguellos tiempos vid justar caba-
lleros arabes cou caballeros cristianos, oy6 las
discusiones del Filsafet, conocié a Abulfaradaj
y & Alkindi, y tal vez saludé a Averroes, mas
no asistic a autoe de fe, ni paso en Flandes ciu-
dades a degiiello, ui como él se figura, atraveso
4 nado las Dunas, ni entré tambor batiente y

e nsefia desplegada en ninguua parte,
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Y la prueba es que cuando evoca su espafio-
lismo de la época de los Austrias, lo pinta cual
no fué, y no lo siente con la fuerza que sieute
otras épocas cuya manera de ser fud mas simi-
lar a la suya.

Se ha dado por decir que Villaespera es el
poeta esencialmente espaiiol, y aqui hay que de-
finir lo que por espainol se entienda, Espana, ya
lo hemos dicho en otros libros (1), es un conglo-
merado de razas, de pueblos, de estados y de
civilizaciones diversas. En la historia existe Ibe-
ria como un territorio poblado por razas distin-
tas. En ese territorio se han originado civiliza-
ciones y estados diferentes. En las costas de
Levante hasta el Ebro los autdctones Celtas se
cruzaron con Rodios y Focios, luego con Roma-
nos ¢ gentes del Lacio. Los Godos estuvieron e
paso, los Arabes fueron rechazados en seguid.,
Esto produjo la civilizacién Lemosina como en
el Languedoc y la Provenza francesa. £n Galivia
y Portugal el elemento céltico autdctons fus
cruzado con latinos, v ltiogo colt sueves y godr -,

(1) eHerejiass. «Cosas i Lepanue.
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En el centro el elemento iatino se eruzé poco
con el autdctono; alli impuso su civilizacion mas
que su raza. Hay quien afirma que los autéeto-
nos del centro eran de la misma raza altaica que
los vascos. Otros hablan de una invasién de
negroides en los tiesmpos prehistéricos. Por fin
los godos dejaron hondo sedimento en las Cas-
tillas, y sobre todo los arabes, sarracenos, moros
¥ demas invasiones mahometanas, sunque de
razas distintas. En Andalucia, aunque la raza
primitiva tuviera los mismos componentes de la
castellana, obtuvo mayor parte de latina, y con
Murcia y Valencia, recibié fenicios, cananeos y
cartagineses, que sentaron en esos territorics sus
colonias. ¥ sobre todo esto cayeron los arabes-
persas, con griegos nestorianos, y mas tarde,
después de Almanzor, muslines africanos de
varias razas, '

Por causas politicas y diversas, la raza caste-
llana predoming, y la Unidad espaiola se hizo
cou la hegemonia castellana, y durante ésta con-
unistose el Nuevo Munde y parte del Antiguo.
Asl se originaron varias civilizaciones hasta

2
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que se perdio todo a fines del pasado sigle.

Asi hay espafioles de varias épocas y de va-
rias razas, puesto que lo de ser espafiol no yuie-
re decir mas que ser subdito de un gran estado
politico que fué absolutamente catolico y monar-
quico.

De Marquina se ha dicho que no era el poeta
aspafiol por ser catalan-aragonés educado en Ca-
taluia y en Francia. ;Qué espafiolismo, pues,
representa Villaespesa? JEl de los Austrias? No
;El de loa Borbones? Tampoce. ;El de los Reyes
Catolicos, conquistadores de Granada y expul-
sadores de moriscos? Menos. Villaespesa es un
iranio cruzado de arabe y lo que representa su
alma, y de lo que siente la confusa nostalgia, es
de la civilizacion arabigo andaluza de los Omeia-
Aas. Le falta aquella Cordoba, aquellos jardines y
aquel libre penaar, libre sentir y libre trovar en
los mas sublimes casos. En su manera do ser se
ve uno de los componentes tipicos del alma po-
licroma espaiiola. ;Si!: pero es ese elementa, ara-
bigo persa que marchoé & la conquista del mundo
emigrando de Bagdad & Alejandria y de Alejan-
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dria al pais Ibérico, para extenderse pu: Enropa,
Su espiritu transmigrador en el espacio, como
el de sus antepasados al transmigrar en el tiem-
po, & veces adopta la tforma ambulante poética
de un peregrino, que pasa, que va.. ;Dénde?
¢Quién sabe?

Kl mismo lo ignora, y pide albergue y amor,
y si lo obtiene, se va al dia signiente como im-
pulsado por una fuerza misteriosa que le obligne
a andar, lo mismo que si se lo rehusan. Y anda
sin guia ni norte, pues, para €l

«El pasado 68 una sombra,
es uns niebla sl futuro
y un relampago el presente...»

Y deslumbrado por ese relampagoe, que en €I
atenttan las sombras del pasado, no divisa en Ia
niebla del futuro el punto nque busca. Asi sw
marcha es incierta '

»porque al caminar pudiera
tropezar en el sepulero.»

Y este relampago del presente tampoco lo
ilumina, para ver claro lo actual. Perdido en
este siglo, que no es el suyo, €1 lo encuentra sin.
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ideal y vuelve hacia atras y se dirige en busca
de ideales & otros, cosa muy pataral, por la ila-
sion propia de lo que fué, tan bien descrita por

Jorge Maurique cuaudo exclama:

«owo & nuestro parecer
» cunlguierg tiempo pasado
s fué mejor.»
Asi salta de época en época, errante, en bus-
ca de ese algo que solo entrevé confusamente.
«Nuestro siglo no tiene idealess, exclama, sin
verlos; pues no los reconoce por tales cuando los
ancuentra & s paso, Y nuestro siglo los tiene, y
demasindo imperativos por desgracia, pues las
masas no puaden prescindir de tirania, y des
truida una se crean otra. El prescindir de idolos
es 86lo reservado a los espiritus superiores. Los
idolos del proletariado moderno no son ni el
Molok de Cartago, ni el Crucificado sangriento
qne conducian & la hoguera & millares de victi-
mas, pero conducen i los pueblos a conmociones,
a revoluciones violentas, y en clertos cuasod, aun
a guerras de exterminio. Son abstracciones sbso-

lutes, ilolos del ciel? Iygico qua las masas von
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delante. Si' La Justicia igualitaria, a nivelacion
gocial, la libertad en si, el deber imperativo,
eteétera, etc.

Antigusmente lax fuerzas cosmicas eran per-
sonificadas, divinizadas y constituian la idolatria
cosmolégica del paganismo. Después, con la
nnidad de lo divino, vino el cielo teologico, que
estaba encima de nosotros y fuera de la vida,
otre clase de idolatria tiranica. Mas hoy, las
multitudes no ¢ een en él fuera de Iz vida y
quieren realizar los sbsolutos en esta vida, y log
ven delante en un cielo logico que se han forjado
lleno de mitos, y estes idolos los tiranizan
como los otros, Lajo la turma de ideas absolutas
que siempre son irrealizables. Ojala predomina-
ran ideales menos imperativos y mas dubitativos!
Une duda discreta, un grano de escepticismo
humanitario, como tuvieron Erasmo, Rabelais,
Montaigne, Voltaire y el Carlyle humorista, han
hecho mas bien & la especie humana que todos
log ideales absolutos.

El alma de Villaespesa no es de las que pue-
dan ser sugestionadas por esos ideales imperati-
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vos. Kl es més bien un contemplativo que mira
al mundo como un espectaculo y sus ideales son
humanos, sensuales y poéticos. Por eso toma 8
manos llenas la ola del ingenio alli donde la
encuentra, Asi en ¢l se hallan aliadas la métrica
castellana antigua con la lemosina y aun diré
con la italiana, y dan ritmos puevos, SOnNOTes ¥
magicos (ue su concepeion creadora modela con
intensa fantasia, Con una gran potencia de
color, con luminosidad irisada hace resplandecer
frases que parecen las piedras de uua joya
bizantina, ¢ }as bordaduras arabescas de un tapiz
de Oriente. A veces, con una languida suavidad
sonora nos hace soiiar en las caidas de las tardes
en Florencia ¢ en Venecia, 0 con welancolia
triste y dulce, como la de un retablo sobre
dorado fonde, nos hace ver otra Andalucia que
po es la de busto moreno y castaiuelas que
repiquetean mientras serpentea su cuerpo y se
agitan los largos flecos de su paitolon de Manila.

Andaluz por esencia, la welaucolia le invade
en sus motnentos de calma, tomando & veces la

forma cruel de los captares de aquella tierra,
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en los cuales campean carceles, hospitales, ce-
menterios y ejecuciones. Asi gime eun uno de

e808 momentos:

«Por tu causa, por tu causa,
me llevarin al patibulo,
con las manos amarradas

y vestido de amarillo’

Pero pronto se vuelve a elevar y exclama:

«Giranade, Granada mis,
quien pudiera & ti volver,
aunque tuviera que ir
destrozdndome los pies,
pidiendo de puerta en puerta,
sin dormir y sin comer.»

Siempre es un gran poeta que vive sonando,
ya sea en Andalucia ya en otro sitio, y al ver
una mujer hermosa suefia en que la vida es una
novela.

«;Ah, quién hiciera — ma decis, -
de mi existencia una novsla!
¢Graciela,

Werther 6 Maria?s

Tal es Villaespess, poeta atavico, sonador
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romautico, oriental, con todos los refinamientos
de las civilizaciones esplendorosas & punto de
agotarse, que anda cantando amor y recuerdos,
perdido en un presente que no es el suyo.

Poupryo (FENER,
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INTIMIDADES

A ELISA

Como eu mi vida nada quiero que ignores,
el libro del pasado pongo a tu vista..
Sus paginas son tumbas de mis amores,

sepulcros de mis locos sueiins de artista;

canticos de esperanzas gue se alejaron,
dejando de mi pecho desierto el nido;
pétalos de ilusiones que se agostaron;

hojas secas que al viento se han desprendide!...

De ardiente sol los rayos deslumbradores;
notas de una guitarra; reja moruna,
como la Cruz de Mayo, llena de flores;

espléndidas auroras; noches de Luna;
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un cielo de zafiro, siempre sereno,
y un mar que con sus olas besa la tierra...
jAlgo de esto mi libro guarda en su seno!...

iAlgo de esto, en sus hojag, mi libro encierra!

Mi libro es una cana de manzauilla
donde una aurea sonrisa perenne vaga:
pero aun cuando su viuo seduce y brilla.

no le apures de un trago, porque embriagal...

Bajo el eristal del lago se esconde el cien
y el insecto en la rosa mas fresca y pura:
asi, bajo mi canto de amores lleno,

se ocultan mis recuerdos y mi amargural...

No extraiies que dé al aire mi melodia
hoy que los sufrimientos me estan matando,
pues los ardientes hijos de Aundalucia,

lo mismo que los cisnes, mueren cantaud:!
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TE REJA

Cubierta de flores

tu reja aun se halla:

y & través del encaje que forma

el jazmin que & sus hierros se enlaza,
tus pupilas, i veces, contemplo
talgurar entre tiores de plata,

como dos mariposas azules

que aletean detras de las ramas!...

;Quién pudiera acercarse & sus hierros
cuando extiende la noche sus alas,
y & la luz de la Luna que alumbra

la vetusta quietud de la plaza,
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repetirte las viejas canciones

que en horas de ensuenos temblando ascuchabas,
palpitante el seno

y fija en mis ojos tu ardiente mirada,

con la misma atencién con que oias

de tu madre sentada en la falda,

esos cuentos de amor con que dnerme

la vejez bondadosa & la intancia!...

UIna noche, al ponerse la Luna

Y en sombras envuelta uedar tu ventana,
ante el Cristo de oro «jue cuelga

del collar que cifie tu ebuirnea garganta,
juramos amarnos en tanto tuviesen
sangre nuestras venas y fe nuestras almas,
por la eterna y bendita memoria

de aquellas dos santas

que del cementerio, bajo el duro marmol,

como en lecho de tlores descansar!...
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/Qué se hicieron de aquellas promesasr...

;Dinde fueron aquellas palabras
'jue llevaban en si la armonia

del jilguero que trina en las parras,
de la brisa que agita las flores

y del mar cuando besa las playasv...

iYa de aquellos amores no quedan
ni la nivea estela que deja la barce:
ni el rastro de orc que finge en el cielo

el ave que cruza, la nube que pasa!...

Fué un delirio de amor que envidiosas

disiparon las luces del alba..,

iBlanca espuma que el viento deshizo!,.,

jun copo de nieve que el sol trocé en agua!..,

iOh, reja moruna,
que aun cubierta de tlores te hallas!...

iCuantas veces, echado en tus hierros,

31
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sorprendidéme la alegre alborada,
teniendo en mis manos temblando las suyas,

y junto 4 mis labios sus labtos de llamas!...

iOL, reja bendita,

no puedo olvidarte!... [Te llevo en el alma;
pues en ti de mi vida han pasado

las horas mas gratas;

¥ & través del encaje que forma

el jazmin que & tus hierros sc enlaza,

sus pupilas, & veces, contemplo

fulgurar entre flores de plata,

como dos mariposas azules

que aletean detras de las rawas!.
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LGCHA

A EMILIO FERNANDEZ VAAMONDE

De la vida me lanzo en el combate
sin que me selle filiacion alguna,
¥ atras no he de volver, hasta que ate

a4 mi triunfante carro la Fortuna!

Contra mis enemigos, terco y rudo,
esgrimiré en la lid, que no me apoca,
por lanza mi razén, y como escudo

mi caracter mas firme que una roca!
8
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Ni el desengzafo pertinaz me arredra,
ni ante los golpes del dolor me humillo:
{Ia estatua surge do la tosca piedra

a fuerza de cincel v de martillo!...

Combatir es vivir'... La luz sublime
antre las sombras de la noche crece:
;espada que en la lucha no se esgTime,

colgada en la panoplia se enmohece!

Mi rason en peligros no repara!
O subir & la cuspide consigo,
4 muero, sin volver atras la cara,

despreciando, al caer, & mi enemigo!

Ni la derrota en mi valor rehuyo...
Mas antes de rendirme fatigado,
me encerraré en la torre de mi orgullo,

v en sus escombros moriré aplastadol...
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KN LA BRECHA

A SALVADOR GONZALEZ ANAYA

Yo también srdo en tus ausias:
yo también siento tus penas:
yo también, 4 solas, lloro

mis delirios de posta:

¥ viendo alla, en ia alta cumbre,
de la Fama la bandera,

tiendo mix débiles alas

¥ volar quiero hasta ella, .

sin saber que es s0lo un sueiin
que la luz del alla ahuventa:
iélitros de mariposas

que si se tocan se quiebran’ .
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Por eso son mis canciones
tristes, nerviosas é inyuietas,
como el rugiente oleaje

que entro las rocas se estrellal...

iDichoso td, noble amigo,
que ticues, en la contienda,
una madre gne te ampara

y una virgen que te alients....

iFeliz ta, que cuando airado
te oprime el dolar, encuentras
una voz que te da alientos,
unos brazos que te estrechan,
unos 0jos que te miran,

y unos labios que te besanl...

;Triste de mi, que al acaso

voy cruzando la existencia,
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sin encontrar ghien me guie,

sit que nadie me comprenda’...

L.a te me negd sus alas:
su faro el amor me niega,
¥ mis sueios son mas palidos

que la luz de las lnciérnagas!...

Sin saciar mis ambiciones
abandono la pelea,

cansado, mas no vencido...

;Laucha th, noble poeta,

que 81 la victoria alcanzas, -
puede tu amor ofrecerla

4 esa virgen carifosa,

que, cuando falto de tuerzas
te rindes, valiente exclama,

senalando tu bandera:
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— ;Adelante! Lucha y vence,
que mi regazo te espera,
para curar tus heridas

v dar consuelo a tus penas! —

Yo, con luchar, ;qué adelanto,
si aunque la corona ohtenga
del vencedor, no me sirve,
pues 1o tengo en mis tristezas
ni flores con ne adornarla

ni frente donde ponerlal..



SONETOS

A MUAN DEL MORAIL






INTIMIDADES

ALMERIA

Surges del mar como la Venus griega.
¥ua ia falda de un monte reclinada,
semejas odalisca enamorada

que & los delirios de su amor se entrega.

Verde alfombra te da tu fértil vega
de rosas y azahares perfumada,
y como igual que tu mujer no hay nada,

jamas te olvida el que 4 mirarte llega.
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VILLAESPESA

Embriagadora atmosfera respiras;
uu cielo siempre aznl te da su velo,

y eun el espejn de tu mar te miras..,

Y eres noble ciudad tan hechicers,
que por ti seducida, de tu suelo

1o se aleja jamas la Primavera!



INTIMIDADES 43

ASPIRACION

el mundo por el vasto panorama
aundaz cruza mi altivo pensamiento,,,
;Alas para volar le presta el viento,

y luz para brillar la roja llama!...

l.a tempestad mi corazon inflama,
y hondo placer en sus horrores siento;
y canto al son del huracan violento

y duermo en brazos de la mar que brama!
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Libre del lazo de la ruin materia,
del mundo no conczdo la miseria,

ni al yugo de sus leyes me doblego...

Busco del sol las luminosas galas,
;v he de volar, hasta que alla en su tuego

mi mente queme sus brillantes alas!



INTIMIDADES 45

BELICO

Cowmo & su inspiracion el bardo ama,
amo la lucha, porque en ella espero

probar la fortaleza de mi acero

g y ante mis plantas humillar la Fama,

El viento aviva la encendida llama:
iviento para brillar es lo que yuiero!...
Mas util que la flor de invernadero

es la que al charco estéril embalsama!

M
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Si morir es el fin de nuestra suerte,
y oponerse a esa ley en vano fuera...

;Qué mas glorioso que encontrar la muerte

entre el sordo rugir de los cabones.
teniendo por sudario una bandera

y el fuego del combate por Llandones!...



INTIMIDADES

PRIMAVERA

Lanzau en tus aleros stis canciones
las aves que del Africa volvieron,
y cual labios de fuego, se entreabriercn

los claveles que adornan tus balcones.

Tornaron con tu amor mis ilusiones:
los granados del huerto tloracieron,
y sus flores, que al sol enrcjecinrin,

semejan llameantes corazones!. .
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En tu jardin, del que me alejo en vano,
te contemplo de flores rodeads,

simbolo de la.malegre Primavers,

con una hermosa tortola en la mano,
y una rosa de plrpura enredada

en tu rubia y flotante cabellera!...



INTIMIDADES

e

INVERNAL

Por el cielo sus alas vagorosas
la luz crepuscular ha desplegado;
tiembla la nieve sobre el mustio prado

como lluvia de blaucas mariposas...

Van al nido las aves presurosas;
regresa & los establos el ganado;
y del rosal, en tu balcén plantado,

deshoja el viento las marchitas rosas.
[]
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Mas prounto la tecunda Primavers,
couvirtiendo la nieve en manantiales,

asmaltarh de flores la pradera...

Y vo entonces, ausente de tu lado.
racordard estas tardes invernales,

cual recuerda su patria el desterrado!



NITIMIDA DK

REMEMBER

Te acuerdas?... Tras las rejas fulgurabw
cowmo un astro, tu espléndida hermosura
Yo, radiante de amor y de ventura,

apoyado en los hierros, te miraba.

' voz en mis oidos resonaba
lienchida de pasion y de dulzura,
y de tus ojos, simas de negrura,

en el volcin ardiente me abrasaba’

51
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Su aguijon una abeja licenciosa
clavd en tus labios, que crey6 una rosa...

Diste, asustada, un grito penetrante,

con el dedo mostrandome la herida...
;Por haber sido abeja en ese instante,

hubiese dado con placer la vidal...
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INTIMIDADES

TR A D

AMOROSA

- Como Ofelia, de flores coronada,
desnudo el seno que de amor palpita,
acudes impaciente & nuestra cita,

en blanco chal de encaje mal velada.

ERE A Lt Rt R g it L i LA . A S

Por los hombros tu trenza despeinada

52 AndiB LA

i lluvia de oro sobre nieve imita,

y & que te adore hasta morir me invita

AL el fuego abrasador de tu mirada.

él
?
:




V1L LAESPESA

De muerte herido y de luchar cansado,
me rendi en la mitad de mi sendero,

mucho mas que vencido, fatigado...

E & intitil lidiar contra la suerte!...
Sé que he de sucumbir, y solo quiero

entre tus brazos esperar la muerte!



PRI .~ HE

LA MEJOR CANCION

Deja que enamorado, enloquecido,
ALAN ’. q

en tu ~eno recline mi cabesa,

y clvide, contemplando tn belless,

todos los desengaios que he wufrido!

Como ya tu caribo he cousegaido
y esclava es de mi amor tn gentilexa,
les sumbras de mi lugubre tristess

huyen & refugiarse en el olyido!

1< 8
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Mirame fija... {Asi!... Mas todavial...
Siento en mis brazos de tu carne el peso,

y aumenta el corazdn sus pulsaciones...

Acerca mAs tu boca hacia la mia...
¢Quieres una cancién?... Pues, toma un besol...
iEs la mejor de todas las canciones!



Asomate al balcén;: cesa en tus bromas,
y la tristeza de la tarde siente.
El sol, al expirar en Occidents,

de rojo tifie lns vecinas lomas.

Il jardin nos regala sus aromas;
mece el aire las hojas suavemente,
y en las blancas espumas del torrente

remojan su plumaje las palomas,
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Al ver con qué tristeza en la llanurs
amortigua la lug su refulgencis,

mi corazon se llena de amargura. ..

iQuizé el amor gue en vuestros pechos arde,

apagarse veremos en la ausencia,

como ese sol en brazos de la tarde!l...

.



IXTIMIDADES

CALUMNIA

Por rastrera calumnia asesinada
expird la pasién que nos uvia...
De la noche a los pies, la Inz del dis,

como muerto rival, yace postrada!

Apagose squel sol que en tu mirada
sns refulgeutes rayos despedia,
y, trocado el idilio en elegiy,

ta reja esta para mi amor cerrada’




VILLAWSPERA

I.a calumnia y la envidia nos mataron!
1'a lloras la traicién, y & mi me asumbra

mirar con qué ruindad nos separaron...

Ea nuestra suerte demasiado ingrata...
iMorir asesinados en la sombra

sin conocer la mauo gue nos mata!



DU TE T AR R T L U E

i

INTIMIDADES

LEY DE AMOR

En vano una disculpa el labio ensaya...

Tndigno fué mi amor de tu hermosura...

Se estrelld en mi soberbia tu tervura.

cual se estrellan las olas en la playa!

Mas aunque puse & tus caprichos valia,
ningun remordimiento me tortura,
que si agosté la flor de tu ventura

perdi mi corazon en la batalla!
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VILTLAESPENA

No soy culpable, nol... Con tus rigores
asesinar mi amor, & ti te plugo,

y aplicarte 1a ley tué mi destino...

Por eso, al recordar nuestros amores,
yo siento repugnancias de verdugo,

¥ ti, remorditaientos de asesino!



ABATR GRECOURTY 3

DESALIENTO

El nido del amor esta vacio;
las flores, uua 4 una, se secaroun;
mis ilusiones altimas pasaron

como las ondas de agitado rio. ..

Eu las luchas sociales nada ansio,
pues que todo es inutil me ensetaron
mis sueios, yue & la luz se evaporaron,

como al sol evaporase el rocio!. .




VILLAESPESA

Puede la planta que el invierno helara
brotar, si 4 tiempo Primavera viene;

mas, la que en pleno Mayo se secara,

ccuando volver & retolar espera?...
iTu mal, remedio, corazon, no tienel.,.

ijTe secaron en plena Primaveral...



RIMAS

A ROQUE F. [ZAGUIRAR






INTIMIDADES b

CANTOS

Déjame mudo de pena...
¢Para qué quieres que cante,
si mi cancitn es tan triste

‘jue no la comprende nadie?

(Folondrina del desierto
perdida eu los arenales,

‘e no encuentra en su camino
ni un arbol donde posarse,

ni la plata de una fuente

que su sed, de paso, apague,
Jamas perfumd las brisas

con la flor de sus cantares!



VILLAESPERA

Alma que perdida cruza

del mundo las soledades,
sin hallar un alma amigs
que mitigue sus pesares,

si alguna vez da en cautar,
seran ~us canticos ayes,
donde del pecho augustiado

toda la amargura exhalen!

No me pidas versos... Tuyos
gon mix goves... Mis cantares
son para wi... ;Deja, deja
que mi corazon se bafie,

en las lagrimas que vierten

v en el veneno (jue esparcen’...
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INTIMIDADES . X

MELANCOLIAS

iQué triste esta el valle!

iyné lugubre el cielo!...

De nieves y brumas

se encuentran cubiertos...

No cantan las aves;

no aroman los céfiros...

Tan s6lo se escuchan

los silbos del viento,
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y el rio que brama

en su cauce preso...

Cerca de la cumbre
de aquel alto cerro,
que con su cabeza
tocar finge al cielo,
helados de frio

dos pobres murieron...

iMira la vereda!l...
Contempla aquel viejo
que va, lentamente,

1a cuesta subiendo...

Un nifo le sigue,
con la nieve haciendo
bolas, que a su empuje

ruedan, dando vuelcos,



INTIMIDADES

hasta hallar la muerte

del rio en el seno...

Es la Primavera
que va deshaciendo
los rastros de nieve

que dejd el Inviernol...

Dentro de unos dias
cesaran los vientos;
el so0l, de la nieve,
formara arroyuelos;
brotarén las flores,
¥ oiremos de nnevo
a las golondrinas

€11 nuestros aleros..,

Mas jay, de nosotros,

que al irse el Invierno,

n
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quiske pers siempre
deshoeahas veremos
las bolas de nieve

de nuestros ensuefios '

VILLAKSBYEDA



INTIMIDADES 73

CELOS

Al saber la verdad de tu perjurio,

loco de celos, penetré en tu cuarto...

Dormias inocente como un angel,
con los rubios cabellos destrenzados,
enlazadas las manos sobre el pecho

y entreabiertos los labios...

Me aproximé a tu lecho, y de repeate
oprimi tu gargsuta entre mis manos...
Despertaste... Miraronme tus ojos...
iY quedé deslumbrado.
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igual que un ciego que de pronto viese

brillar del sol los luminosos rayos!...

Y en vez de estrangularte, con mis besos

volvi & cerrar el oro de tus parpados!



INTIMIDADES

LA ULTIMA CITA

— ¢Me olvidaras? — te dije, entre mis manos
estrechando tus manos delicadas...

— ;Jamas! — me respondiste, en mis pupilas
clavando tus pupilas de esmeralda,

en donde suspendidas

entre el oro que esmalta tus pestanas,

cual perlas de irisados resplandores,

temblorosas veianse dos lagrimas...

;Lagrimas que mis labios apuraron

en un hondo silencio de nostalgias,

7%



TH VILLAESPESA

antes de que cual gotas de rocio

rodasen a las flores de tu cara!

Reclinaste en mi seno tu cabeza;

tus brazos rodearon mi garganta;

se unieron nuestros labios, cual se juntan
las flores a los besos de las auras;

y asi unidos, lloramos largo tiempo.

porque e} placer también tiene sns lagrimas!

Tenue rayo de Luna, penetrando

a través del rosal de tu ventana,
alumbrod con sn plata melancolica

la perfumada estaucia;

y & lo lejos, turbando de la calle

ol silencio, escuchdse una guitarra,
cuyas linguidas notas trajo el viento
eutre sus tibias y olorosas rifagas,
semejantes al ruido de las «lay

cuando besan la arena de las playas! ..



INTIMINADES

RAFAGA

Aunque roto, conservo el abanico
yue me diate hace afios,
cuando, aunque hoy tu vanidad lo niegue,

¢omo nadie se ha amado, nos amamos.

La indiferencia amortajé en tu pecho
aquel amor que atn de guardar me ufano,
y en mis noches de insomnios y nostalgias

i tu abanico lo bafé mi llanto,

Muchas veces, en horas de amargura,

tu infamia recordaundo,
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— ;Muera! — digo — hasta el ultimo recuerdo

de aquel pecho ingensible como el marmol!...

Y al fuego intento echar aquella prenda,

tinico resto del amor pasadol...

Mas siempre me detengo, pues parece
que & través del papel hecho pedazos,
me contemplan tus ojos de esmeralda

en temblorosas lagrimas bafhados...
;Como estaban Ia noche, en que & tu reja,

adoracién eterna nos juramos!



INTIMIDADES 0

RAYO DE LUNA

T, de la corte en el bullicio inmenso,
yo, de la aldea en el hogar tranquilo;
y sin embargo, en mi delirio ardiente,

& todes horas junto @ mi te miro!

Y es mas, cuando los rayos de la Luna
de mi balcon penetran por los vidrios,
pienso que es tu recuerdo que se acerca,
y cual si Dios llegase, me arrodillo!...



VILT.ATSPESRA

LOS 0JOS VERDES
:Dame pronto una cops de ajenjol...
:Qué hermoso!... {Qué verde!...

Tgual que sus ojos cuando me miraban

en la copa el licor resplandece!

Bebamosla pronto!... No quiero recuerdos!...

;En sus esmeraldas la locura duermel...

. Ojala que el fuego que fulge ea Ia cops,

obscurezca el brillo de los ojos verdes!



INTIMIDADES

INTIMA

No me llames feliz, aunque riendo
conteste casi siempre & tus preguntas,
que cual se esconde el aspid entre flores,

entre mir risas mi dolor se oculta.

Hoy que dichosa en tu inocencia vives,
no puedes comprender esta amargura
que devora mi vida, lentamente,

como si fuese cancerosa tilcera.

Pide & mi corazon cuanto desees,

;hasta mi vida, pues mi vida es tuyal...
6
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Mas no busques amor... Muri6 mi alma

del desengaiio entre las negras brumas,
y s6lo guardo escoria y podredumbre...
;Lo que queda en el fondo de las tumbas!



INTIMIDADES 83

LAVIEJA ESPADA

En un desvan hallamos, enmohecida
por el tiempo y la incuria,
una espada sin vaina, en utras épocas

de heroicos hechos generosa ayuda.

La empuiié mi adorada, y, sonriendo,
sobre mi corazén puso la punta...
— iClava! — dije — ;En mi pecho, sin temores,

tu mano, hasta la cruz, la espada hunda,

que asi & lo menos moriré dichoso,

contemplando & mi lado tu hermosura!



»4 VILLAESPESA

Tird el acero... Me miro riendo,
tal vez de compasidén, quiza de burla...
Y en mi pecho, clavése su mirada

cual si fuese una espada... jmas profunda!



:

S st ainkl s v a5l B At e BB At S

INTIMIDADES

TEDIO

Ni cantos alegres, ni notas brillantes
pidais que ahora exhale mi ronca gargauata,
que llevo escondida la muerte en el pecho

y tengo los ojos cubiertos de lagrimas.

En vano la gloria me ofrece sus lauros,
y ol amor su néctar en mi copa escancial...
En la flor marchita no liban abejas

ni dulces aromas respiran las auras!



Re VILLAESPESA

Cansado de todo,
ni el placer me aturde ni el dolor me espanta,
que de tanto sufrir en el mundo

se han hecho insensibles mi cuerpo y mi alma!



INTIMIDADES

HERALDIC A

Yo he visto en un escudo
de nobiliaria casa,
& una paloma presa

de un haleon en las garras.

Su altivo y noble duefio
me dijo que expresaban
la paloma, la tierra,

y el halcon, nuestra raza...

A solas, evocando

las glorias de mi patria,
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me pregunto & mi mismo:
— ¢Doénde tendid sus alas
el bravo halcén gue al mundo

retuvo entre sus garras?



INTIMIDADES

A UNA NIRA

Cuando brille sl amor en tu cielo
y & sus rayos tn pecho se abra,

y se llenen de luz tus sentidos

y de cantos y aromas tu alma,
quiza yo, olvidando

mis tristes nostalgias,

buscaré tu cerifio, cual buscan

el rio a la ola y la ola a la playa!

Mas ti entonces, sin esa inocencia

que presta la infancia,
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ni podras descansar en mis brazos
como ahora descansas,
ni dar & la fiebre de mis labios secos

tus labios que saben & miel de granada’...

Lo que es hoy travesura, seria

pecado mafiana’...

;Aun no sabes, mi bien, qué es el mundo,
pues lo ves a través de tu infancia,
cuyo prisma de oro te hace

que todas las cosas las halles doradas!...

Desde el puerto, la mar nos parece

un lago tranquilo, y ansiamos cruzarla,
sin saber que al final, toda nave

que al agua se lanza,

¢ en su fondo la entierran las olas

0 algiin viento la estrella en la playa’...



INTIMIDADEN

Y por eso, al oirte que snefas

con dejar tu mansién de crisalida,

y cruzar este mundo, llevando
como remos tus fragiles alas,
& mis labios acude un suspiro

¥ % mis ojos se asoma una lagrimal...
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LA ULTIMA RIMA

Mi vida es como un arbol que en Otoiio

se entrega & los caprichos de los vientos.

Sus hojas amarillas, una 4 una,
al soplo de la brisa van cayendo,
muy lentas y muy tristes, como lagrimas

de algtin dolor oculto y sin consuelo...

iOh, t que llegas & mis bosqnes, pasa,
sin pisar esas hojas que en el snelo
como cosas marchitas se deshacen...

iSon las cenizax de mis pobres muertos!



INTIMIDADES a3

EN VOZ BAJA

Afirman que jamas has de quererme,
y no puedo creerlo...
;La existencia seria inconcebible

sin la esperanza de alcanzar el cielo!

Il

En vez de acobardarme me da alientos
la oposicion que & mi caribo haces...
:Siempre ha sido mas grande la victoria

cuanto mas indeciso tué el combate!
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III

Una estatua de Venus contemplabamos:
— Ve aqui tu imagen — dije...
;Oh, cuanto os parecéis!... ;Como tu es bella,

y como ti insensible!



INTIMIDADES )

BAQUICA

A MIGUEL SAWA

iBrindad, chocando las doradas copas,
por la madre comun Naturaleza,
que en los brillantes atomos del vino

todos los goces de la vida encierra!

Coronadas de pampanos las sienes,
4 compas de la alegre pandereta,
hagamos renacer con su bullicio
las bacanales de la antigua Grecia!

En estantes que brillan como el oro,

colocadas en filas, las botellas,
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& apurar nos invita sus licores,
que al bafiar los cerebros doude llegan,
hacen surgir paisajes y episodios,

fragor de luchas y tronar de fiestas!

Malaga nos dara sus dulces vinos,
ardiente cual su sol y cual sus hembras,
que esparcen de sus playas la alegria

¥y de sus ricas tlores las esencias!

Sanlucar su olorosa Manzaunilla,
que huele 4 mejorana y alhucemass;
¥y nos recuerda zambras y cantares
al son de melancédlicas vihuelas;

de la lidia el brillante panorama,

¥y de Sevilla las lnjosas ferias!

Jerez su rico caldo generoso,

dorado como el trigo de sus eras,



INTIMIDADES

que bace sofiar con arabes palacios,
-Tostros morenos y floridas rejas,
donde & !a luna palida, los novios

las nimiedades de su amor ve cuentan!

Tsmbién Champafia vertera eutre espumas,

5u cristalino néetar,
que semeja, al caer sobre las copas,

brillante lluvia de azogadas perias!

El Rhin hara sofar con cielos grises,
con catedrales que hasta el cielo llegan,
castillos de vetustas tradiciones,

¥ virgenes de rubia cabellera!

A través del Falerno, admiraremos
los célebres canales de Venecia,
de Napoles el golfo transparente
donde el Vesubio su fulgor refleja;
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de Roma antigua las sagradas ruinas,

y las joyas y temploe de Florencia!

Chipre nos mostrarh las verdes islas
que surgen de los mares, cual Nereidas
coronadas de flores, y de Veunus

ovocara las lujuriosas fiestas!...

‘La historia entera de la especie humana,

encerrada se encuentra en las botellas!

El amor es mentira'... Es la nostalgia

dal alma errante que en Jo eteruo snenal...

;Justicia? ;Religién?... ;Monstruos horribles
que el despotismo y la ignorancia engandran?! ...
iVallas donde los débiles se acogen.

porque para luchar no tienen fuerzas!
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INTIMIDADES

A4

¢La Gloria?... Anhelos de las almas!... ;Humo,

que mas se pierde cuanto mas se eleva!

Hoy solo la Verdad, como en un trono,
sobre el mundo se sienta,
y en suy fulgores nuestras ansias mueren.

cual mariposas que en la luz se quemant!

De mitos despcjé las religiones:
de Dios los templos, y en las aras viejas,
sélo como antigualla de Museo,

Cristo clavado en el madero queda!

jLos que sentis las nauseas del hastic:;
los que dejasteis en la abrupta senda.
ensuefios € ilusiones, cual corderox

que entre las zarzas, sux vellones déjm,:
almas por la desgracia combatidas:
filosofos sin fe. tristes poetas,

cantores del dolor, que en débil cuerpo

arrastrais, como un fardo, el alma muerta:
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;Lebed, porgue es el viuo la alegrial..

iJa tnica religion que hay en la tierral

Kl prestara vigor & los sentidos,

y nueva sangre a las exhaustas venas!

;Brindad por ese coro de hermosuras
e labios de coral y ojos de estrellas,
que eutre sus brazos nuestra dicha ahogaron,

como ahoga & los arboles Ia hiedra!

;Brindad por ese mundo de injusticias
qne & nuestras plantas, desquiciado rueda!l...
;Por el ansia imposible!... ;Por el vuelo

que hasta la luz & los insectos lleval...

Y cuando entre sus brazos vaporosos
la embriaguez nos envuelva,
jhundamos un puiial en nuestros pechos,

para que nunca despertemos de ella!
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PRELUDIO

El jardin esta triste y silencioso;
sin flor la acacia y los rosales secos...
Tan s6lo en las desnudas arboledas

#

se agitan florecientes los almendros...

iQué flores tan efimeras!... Su vida

i es la vida fugaz de nuestros suebos...

3
:
1
;
,

Tienen la palidez de tu semblante,

y la tristeza de tus ojos negros!
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Cifie con ellas tu nevada frente,
y ven & ser la musa de mi Inviernol...
iDichosas flores, que al caer marchitay

perfumaran de sombra tus cabellos!
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.EXCELSIOR!

Para que escale del monte

la cambre mas elevada

— ;Arriba, arriba, valiente! —
dentro de mi pecho exclama,
la voz de un cantar nostalgico

que yo no sé quién lo canta.

— jArriba! — también me gritan
los amigos a la espalda,
y mientras miro la cumbre

que sus manos me sehalan,

s
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en mi camino colocan

tropiezos para que caigsa.

— ;Arriba! ;Arriba! — & mi oido
dice, llorando, mi amada...

Mas para impedir que de ella

se aparte, al volar, mi alma,

los brazos tiende a mi cuello

y se cuelga de mis alas,

La envidia sigue mis hunellas;
el odio afila las garras;

la calumuia, cual jsuria

que tras su presa se lanza,

la stento aullar &4 mi lado,

la oigo rugir 4 mi espsalda.

A mis pies se abre el abismo;
abrojos pisan mis plantas;
las viboras del deseo

el coraz’in despedazan,
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y en mi ruge la locura,

como una fiers en su jsula.

Nadie escucha mis guerellas;
y en tan lugubre jornada
parece que hasta mi sombra

abandona mi compana!

Mas yo seguiré subiendo,
aunque deje entre las zarzas,
roto y desgarrado el cuerpo

y hecha jirones el alma...

[.ejanas cumbres bravias
por pie humano nunca holladasl...
Yo, vuestra nivea corona

humiliaré con mis plantas!

Lay estrellas mas fulgentes

de 1a boveda nzulada

107
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he de arrancar, y orgulloso
con sus destellos de plata
— jExcelsior! — escribiré

sobre la cumbre mas alta!
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LA SEGUIDILLA

Bujo la fresca sombra de verde parra,
la seguidilla, abeja de oro, vuela,
mientras las somnolencias de la guitarra

turba con sus repiques la castanuela!

Con sns ritmicas alas vaga traviesa,
como besa de fuego, de boca en boca,
y en sus notas dolientes la pena expresa

del alma de una raza de amores loca.

Nos recuerda gitanas enamoradas,
de labios llameantes como claveles,
de pupilas siniestras, negras miradas;

morenas, sensuales, tristes y fieles.
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Llora penes sin nombres, ensneiios vanos,
celos, ansiag, caricias... Tristes amores
de virgenes difuntas, en cruz las manos,

sobre atatides blancos llenos de Hores!

Evoca alegres fiestas: revuela el loro
tras lay flotantes capas ensangrentadas ..
Cauta rejas floridas, vinos de oro,

nocturnas serenatas y puiialadas...

isparce en las verbenas lirico encauto
con las alegres notas de su alborozo;
y enronquece de angustia, ciega de llanto.

al surgir de las rajas de un calabozo!, ..

Bajo la frasca sombra de verde parra,
la seguidilla, abeja de oro, vuela,
mientras las somnolencias de la guitarra

turba con sus repiques la castanuela!



RECUERDOS

A JOSE ALMENDROS CAMPS
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LEJANTAS

iTodo esta igual! En los chinescos tibores,
de dragones y grullas esmaltados,
entre las verdes hojas de las palmas,

doblan su cuello de marfil los nardos,

iTodo esta igual! El viejo confidente,
los senoriales cortinajes blancos; '
las virgenes azules que sonrien

en el fondo dorado de los cuadros,

¥ los amores rubios que coronan

los antiguos espejos venecianos,

113
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iTodo esta igual! La lampara de plata
esparce sus falgores, Fl piano
abierto en la penumbra, silencioso,

aguarda las caricias de tu mano.

;Oh, lejanas memorias!... No recuerdas?
Al pie del confidente, arrodillado,
mi ardiente sed de besos, cuantas veces

apagué en la cisterna de tus lahios!

Todo esta igual! La misma luz gque entonces
tino de rosa tn semblante palido,
hoy trémula y fugaz se descompone

en los rotos cristales de mi lanto!

El mismo espejo que copié orgulloso
de tu herwmosura tos divinos trazos,
hoy me ve sollozar en la peuumbra,

ia flor de mis recuerdos deshojando...
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iTodo esta igual! Tan sélo entre las sombras
hay algo nuevo que me infunde espanto:
unos ojos lejanos que me miran

de profundas ojeras rodeados,

y la sombra de un suefio que me espera

para morir de amor entre mis brazos!
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JUNTO AL MAR

Eres como une ola

de sombra que me envuelve,

y espumeando de amargura pasa.

y entre otras negras olas va a perderse...
¢Adonde vas?...

¢De ddnde vienes?...

Solo 86 que soy tuyo, que me arrastras’...
Y cuando ta me dejes,

vendra acaso otra ola,

como ti ignota y como ti incounsciente,
y sin querer me arrastrara de nuevo

sin saber donde va ni dénde vienel...
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NOCTURNO DE CIUDAD

Las calles estan hiimedas. Las nieblas

emborronan los viejos edificios.

86lo brillan, 4 trechos, los temblores
e alguna luz tras empaiiados vidrios,
evocando iuteriores familiares:

tertulias del hogar; rostros de nifios

que, sonrientes, en la tibia falda
de la madre que cose, se han dormido;
moribundos que cierran para siempre

los turbios ojos que A la muerte han visto;
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amantes que esperando sus amores
alzan con mano trémula el visillo;
palidas frentes de encrespadas grefias

que luchan por dar forma a sus delirios. ..

Todo lo que la lampara ilumina

co™ sus vagos reflejos peunsativos!

Aulla uu perro. En el quicio de una pue:ta
los amantes se besan, escondidos;
y las manos voraces se acarician

bajo los mantos, con temblor lascivo.

Las li.iternas de un raudo carruaje
relucen en el negro laberinto

de las calles desiertas. Una miisica
metalica, de sones de organillo,
entona melancolica, 4 lo lejos,

canallescas canciones, En el frio
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atrio del templo extienden, suplicantes,

sus manos pegajosas los mendigos,

Torvas sombras acechan nuestros pasos,
tras la esquina. Se apagan los sonidos
de ]a macabra miisica en la noche,
mientras las hijas palidas del vicio,
sargiendo de los negros soportales,

de algtin viejo farol al turbio brillo,

nos retienen risuefins, y nos hablan

con equivocas frases al oido...
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BAJO EL. NARANJO DEL PATIO

Bajo el verde naranjo que sombres
el viejo marmol de la fuente arabiga,
icon qué avidez, tu nivea dentadura

la miel de una naranja devoraba!

El zumo por los labios te corria

como sangre de oro... Yo temblaba,
como si el corazon se desgarrase,
desangrandose, igual que esa naranja
que las blancas crueldades de tus dientes

con la dulzura de sus mieles paga!
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ULTRA

Cuando llegue el Otoiio.
cuando cubran las hojas amarillas
las verdes sendas, que al morir la tarde

Cruzamos en amante compaiiix;

cuando al Africa, huyendo de las nieves,
regresen las alegres golondrinas,
que todas las mafianas te despiertan

en mis brazos dormida:

y se marchiten las postreras rosas,
yo moriré en tu seno, vida mia,
con tu nombre en mis labios y tu imegen

temblando en el cristal de mis pupilas!
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;Todo en Abril florecera de nuevo!
Dara el rosal sus rosas... Tus mejillas
seran jardin de piirpura... En tu reja

volveran & canter las golondrinas...

Mas morira tu juventnd lozana,

rosa que entre la nieve se marchita!

Volveran otras nuevas Primaveras,
y huiran después. Transcurriran los dias,

y tras los afios, rodaran los siglos..,

De esas montaias, enya tioante altiva
coronada de nubes toca al cielo,

de esas estrellas que en la sombra brillan,
no han de quedar flotando en el vacio

ni siquiiera un punado de cenizas!...

Mas inmutable, como Dios, eterno,
de & creacion entera entre las ruinas,
ri amor te aguardara sobre la tumba,

con los brazos en cruz y de rodillas!



SONETOS

A AMAVDOR RAMOUS OLLER
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LA PRIMERA ESPINA

La hermosa nifia enrojecio un instante
al ver deshecha su ilusién primera,
y en un arranque do soberbia fiers,

rasgo las cartas del ingrato amante.

Trémulo e) pecho y palido el semblante,
las arrojo & las liamas de la hoguera,
y tranquila quedo, cual gi vintiera

a su amor propio renacer triunfante.
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Mus viendo arder las cartas, su quebranto
se fué trocando en amoroso e¢xceso,

y & sus pupilas agolpose el Hanto...

Y otra vez presa de pasion tirana,
recogi las cenizas, les did un beso...

iy al aire las echo por la ventana!



FLORES DE ALM ENDRO

INSOMNIO

Como la fiera press entre cadenas

1
prisionero en tu amor rujo y deliro,
y por tu causa blasfemando expiro,

clavado en el madero de mis penas.

La copa de mis suelos envenenax:
y en mis insomnios, tu recuerdo miro
llegar & mi prisién, como un vampiro,

a sorberse la sangre de mis venas...

-
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No temas que mi amor te increps airado.
Como mudo nacié muere callado...

8é que adoras a otro... Gozaria

con que ligase vuestro amor la suerte,
y ta fueras feliz... Pero ese dia,

me arrancaré los 0jos por no verte!
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RETRATO

Te trazara en un lienzo, iluminada
del sol que muere por la luz postrera,
con la negra y undosa cabellera

sobre los blancos hombros destrenzada.

Palido el rostro y fija la mirada
como una Santa, en Ia celeste esfera;
Y en tus manoa de nieve, prisionera

una blanca azucena inmaculada,.
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De lirios y azahares cefiria
tu frente de marfil, pura y radiosa;

y & tus pies, como ofrenda, arrojaria

mi ardiente corazon enamorado...
iRojo clavel que ante tu altar de diosa

la mano del amor ha deshojado!
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LA CANCION DE LA GOLONDRINA

La tarde va 4 morir. El sol se aleja;
¥ los reflejos de su luz medrosa
tifien de oro, de coral ¥ rosa,

los candidos jazmines de tu reja.

El cielo, el criter de un voloin semejs;
¥ en la playa, 1a ola temblorosa,
al morir en la arena, silenciosa,

como un alma nostalgica ee queja.
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Se pierden, gorjeando de alegria,
las golondrinas por el mar, temiendo

las albas grises que su nido escarchan...

;Sigunelas con los ojos, vida mial...
;Son ilusiones que se van perdiendol...

:Nuestros ultimos suefios que se marchan!
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LEYENDA INVERNAL

El Invierno llego ligubre y frio,
De nieve se cubrié la cordillera,
y cual sudario, por la azul esfera,

tienden las nieblas su crespén sombrio.

Brama el lejano corazén del rio
al desbordar su angustia en la praders;
y trémula de amor, su fin espera

la ltima rosa del rosal tardio.

133
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Triste, inclinando la cabeza rubia,
sentads del hogar junto a la llama,

te embebes en los sueiios ideales

de nuestro inmenso amor, mientras la llavia
con sus dedos de perlas, lenta llama

4 la gris ceguedad de tus cristales!
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EST1ioO

Todo en silencio esta. Bajo la parra
yace el lebrel por el calor rendido.
Torna & la flor 1a abeja, el ave al nido,

y & dormir nos invita la cigarra.

La madreselva que al balcon se agarra
vierte como un suave olor & olvido:
y & lo lejos escichase el quejido

de una pena andaluza, en la guitarra,
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Del mar de espigas en las aureas olas
fingen las encendidas amapolas

corazones de llamas rodeados...

Y el sudor, con sus gotas crepitantes,
cifie & tus bucles, como el sol dorados,

una regia corona de diamantes!
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SUERO DE AMOR

No pienses en tus horas silenciosas
que el amor en ta pecho eterno viva,
que una misma e8 la brisa fogitiva

que deshoja las almas y las cosas.

Ama bellezas raras y preciosas;
y sin que nada tu anhelar cohiba,
tiende la mano trémula y lasciva

lo mismo & las mujeres que & las rosas.
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Un dulce encuentro; una mirada ardiente:
un lento beso: una caricia loca:

un perfume de encajes y de seda

que se extingue, y un nombre gue, incounsciente,
alguna vez acude a nuestra boca...

iEso tan 90lo del amor nos queda!
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OLIMPICA

Su olimpica belleza dura y fria
ni el llanto ablanda ni el dolor conmueve;
y entre sus senos virgenes de nieve,

el amor no ha dormido todavia.

Su mirada orgullosa desafia;
su voz ordena persuasiva y breve:
y aunque morir os viese, ni el mas leve

musculo de su rostro alteraria.
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No encontraréis en su frialdad malicia,
que echa para pasiones mas gloriosas,

desprecia nuestros frivolos amores...

Y su mano, que ignora la caricia,
en cambio sabe coronar de rosas

la frente de los bravos vencedores!
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A ESPRONCEDA

Espiritu altanero, alma violenta

Gue en los pesares rie y se agiganta:
aguila que su vuelo audaz levanta

en medio del fragor de la tormenta!...

Tus estrofas son vivas explosiones
de ternurs, de amor y de cinismo...
;Tu numen, como el fondo del abismo,

al par tiene negruras y atracciones!
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Has vencido & las aguilas candales;
¥ como el mar, escondes tras los tersos
horizontes azules de tus versos,

monstruos, perlas, abismos y corales!

Y son las dulces cuerdas de tu lira
que pulsa audaz tu inspiracion atea,
horcas donde el amor se tambalea,

la fe sucumbe y la esperanza expira!

Como Cristo, en la cruz de tus dolores,
y coa tu propio corazdén en gaerrs,
fuiste huracan que recorrid la tierra
vertiendo llanto y deshojando flores!

Preso en las redes de amorosos lazos
te molestaba el corazén, y triste,
en plena juventud, te entretuviste

en arrojarlo al lodo, hecho pedazos.
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Siendo foco de luz, la dicha ajena
con tu negro sarcasmo obscurecias...
Por burlarte de todo, te reias
bafiado en llanto, de tu propia pena,

Bohemio incansable, comico errabundo,
hiciste de la vida tu proscenio...
;Para encerrar el ave de tu genio

era una jaule muy pequeia el mundo!

Blasfemabas de Dios, aunque creias;
y en pugna con tus propios sentimientos,
eran lubricos himnos tus lamentos

y salmos funerales tus orgiss!

Has caido en flor, pero perecnes rastros
pos dejaron tus hunellas luminosas...
;81 tu vida durd lo que las rosas,

tu nombre vivira lo que los astros!
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Fuiste lago sereno y catarata,
nieve de Enero y resplandor de Mayo...
;iTu numen luminoso como el rayo,

al mismo tiempo que deslumbra, mata!

Callaron tus canciones inspiradas.
Tu cuerpo en su sarcéfage reposa,
y aiin parece que vibran en tu fosa

lugubres y estallantes carcajadaa!



JARAMAGOS
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Ni una cruz en mi fosa!... En el olvido
del viejo camposanto,

donde no tengo ni un amigo muerto,
bajo la tierra gris, suefian mis labios;
¥ de sus suefios silenciosos, brotan
amarillos y tristes jaramagos!

Si alguna vez hasta mi tamba llegas,
lleva esas pobres flores 4 tus labios,..
Respiraras mi almal... {Son los besos
que yo sofiaba darte, y no te he dado!

147



148 VILLAESPES3A

I

Alguna noche llamaré & tus puertas,
é inmévil quedaris cuando las abras,
al verme entrar mas palido que un muerto,

con la livida faz ensangrentada...

Y huiras de mi... Y tornaré de nuevo
4 perderme en las sombras de la Nads,
sin decirte mis labios, en un beso,

todo cuanto en la vida te callaran!
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IIT

;Ya pronto moriré! Tiembla en mi pecho

como agdnica lampara 1a vida.

Cuando mi cuerpo rigido se hiele

y se vidrie el cristal de mis pupilas,
cubre mi rostro con aquel paiiuelo,
blango sudario de pasadas dichas,

que enjugd tantas veces nuestras ligrimas

en la noche fatal de mi partida!

En el verde sendero que sombrean

acacias y maguolias florecidas,
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bajo el doliente sauce solitario,
donde & alegrar mi corazén venias,
cava una tumba; y planta sobre ella,
entrelazado con sn cruz bendita,
aquel rosal de calices de nieve

que perfumé nuestras nocturnas citas!
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v

Al partir jcon qné tristeza
puestros 0jos se miraron'...

Un beso estalld en tu boca;

un beso brotd en mis labios...

Tendieron el vuelo juntos,

y en el aire se encontraron...

Volaban las golondrinas

eu la gloria del ocaso;
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¥y en un suspiro de amores,
sobre la quietud del lago,
dos cisnes agonizaban

con log cuellos enlazados!
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Por la carretera arriba,

toda vestida de blanco,

con una cruz sobre el pecho
y una palma entre las manos,
se llevaron & mi novia,

camino drl camposanto!

Sobre su tnmba olvidada
negra cruz abre los brazos:
inegra cruz que de encendidas

campanillas viste Mayo!...
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Cuando mis viejos amores
me llevan al camposanto, W,
llenos los ojos de lagrimas, i

4 la negra cruz me abrazo,

y lloro las oraciones

que en mi nifiez me ensefiaron..,

iBendita, bendita seas,

negra cruz del camposanto!
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VI

En el claro y transparente
cristal de la vieja copa,
escancia un vino de ensuefio

una mano misteriosa,

y se lo ofrece al poseta,
que solitario, en la sombra,
con la frente entre las manos,

un amor sin nombre llora,

ot
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El vino tiene el olvido

de esa santa flor exética
que abre sus hojas de nieve
sobre el oro de las ondas
que refiejan los inmoviles

palmares de las pagodas...

Las virgenes que de noche
su labio en el vino mojan,
despiertan mas pensativas,

mas palidas y ojerosas...

Y el poeta que lo bebe,
canta piandosas estrofas

de esperanza y de consuelo...

;Blanca mano misteriosa,
acerca & los labios mios
el olvido de tu copa!



FLOPES DE ALMENDRO 157

VII

La Luna es el rostro livido
de uua virgen; las estrellas
son los cirios que iluminan
las funerarias tinieblas,

y el cielo la azul mortaja

en que se envuelve la muerta.

La luz de la Luna finge
cuando moribunda tiembla,
la mirada de unos ojos

que pars siempre 5 cierran!...
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VIII

Las manos que me acaricien
¥y los labios que me besen,
quiero que tengan el fuego
devorador de la fiebro,

la vaguedad de la Luua,

¥ las tristes palideces

de las manos y los Jabios

inméviles de la Muerte!..,

iParpados que yo besé

&6 cerraron para siempral...
Qjos que nunca he besado
ipedid & Dios que no os bese!
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IX

El 80l es de brasas

y el aire de fuego..,

Rafagas de asfixia respira la tierra,

como un horno ardiendo...

No se escucha un pajaro;

no ge siente un €co...

Se cierran 10s 0jos... El campo desnudo

parece uu desierto!
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Fuentecita clara,

idame de tus aguas, que de sed me muero!...

iSé para mis labios igual que la lluvia

para el campo seco'...

iQue Dios te bendiga!...

{Que siempre & tu espejo

se asomen & verse, lay mas rutilantes
estrellas del cielo,

porque con la plata de tus frescas aguas

apagaste la sed del viajero!



AL
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Como todo, un libro

la vida retrata...

Nace, vive y muere... Puede decir mucho

y no deoir nada!...

Como todos, éste
para nadie y para
todos, esta escrito...
Pero 4 mi me basta

1
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conque lo comenten tus negras pupilas

con la santa piedad de una lagrima!

Como toudo, es solo
rafaga de polvo que en el viento pasa...
[Tal vez lleve alguna sangre de mis venas'...

{Tal vez lleve algunos jirones del alma!



SENSITIVAS

A JOSE L. FERNANDEZ
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PROLOGO

El vaho de un aliento
que flota en la brisa,
dura mas que vasntras, joh, pobres

esperanzas mias!

Sois raudas y fragiles
como sensitivas,
que al mas leve roce

sucumben marchitas!
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Castillos de naipes
que un soplo los tira;
joyeles de espuma

que el viento disipal...

iQué poco durasteis,

esperanzas mias!
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Es una angigua sostumbre
que glmrd‘a piadoso el pueblo,
la de poner una cruz

en donde descansa un musrto,
Con tu desdén enterraste
mis amores en tu pecho...

iY ni una cruz como ofrenda

sobre su sepulcro has pnesto!

I

En vez de esos mausoleos
que la vanidad levanta,
Una Cruz y un sauce (uiero
que sobre mi tumba hays...
Una craz que simbolice

la que en el mundo llevara,
y un sauce que triste copie

con su ramaje, mis lagrimas!
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IT1

iDetén tu nave, marinq,

y vuelve otra vez al puerto,

que hay mar de fondo, y se cubre
de nubes el firmamento!...

iPara tu vuelo, cariiio,

y torna al alma de nuevo,

que hay en la mujer que anhelas

atin mas nubes que en el cielo...

Iv

Llorag, lloras sin consuelo,
porgue el invierno secé
con sus heladas, las flores
gue adornaban tu baledn...
iY sin embargo te ries

de aquel pobre corazén,

& guien la eterna nevada

dencdescddy, norchifd!
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v

Grabé ta nmnbre en un arbol
en un vértxgo de amor,

y lo grabé tan profundo

que hasta el arbol se seco.

Me toco al pecho, y no siento
latir & mi corazon...

iQuién sabe st igual que al arbol

lo habra secado tu amor!,,,

VI

Ella cuidaba las rosas

al llegar la Primavera.

Hoy, aunque Mayo ha llegado,
no hay ninguna rosa abierta...
Las manos que las cuidaban,
ahora palidas y yertas,
cruzadas sobre su pecho,

se pudren bajo la tierra!
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VII
Feliz aquel desdichado
que para ahogar su dolor,
ann tiene llanto en los ojos
y gemidos en la voz!...
;Y triste del que camina
igual que ¢amino yo,
con la sonrisa en Jos lahioy

y el llanto en el corazdn!

VIII

Buascando albergne llamaron

tus amores & mi pecho,

y una voz les contestd:

~— ;Dejad en paz & los muertox!
-— Dejad en paz & los muertos -
dijeron, y temblé yo -

;al ver que la voz valia

de mi propio corazon!

.|[l]|_i
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PROLOGO

Mis cantares y las nubes

de Abril tienen semejanza...
Ellas en llavia se trnecan

y elloy en llanto se cambian...
iSi ellas fecundan los eampor,

ellos tecundan las almas’

El desengafio y Ia pena
engendran el canto mioc...
No te extrafie su amargura...

iDe tales padres, tal Lio!
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11

Husiones que se pierden,
esperanzas que se alejau...
{Pompas de jubon que estallan

¥ en gotas de agua se truecan'

T

Esas tiusiones
que & alentarnog vienen,
son como las pubes: v el aire nncen

Y en el aire mueren!

1v

Huye, amor, huye ligsro
que el desengaio te alcanza...
iY pobre de la paloima,

si o} halcon le echa lus garras!
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v

Me da horror, siempre que alguno
me recusrda tu carifno...
;Después de nna borrachern

repugna hasta hablar del vino!

Vi

Te adornas con flores,
y yo ro comprendo
"
e¢6mo no se marchitan, estnudo

cerca de tu pecho!

VII

En el templo de mi alma
tan solo una imagen queda...
iLa imagen de tu carifo,

sobre el altar de mis pena«!

:

]
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VIII

Tener en mi muerte
dos cosas deseo,..
iPor caja tus brazos, y como sudario

tus negros cabellos!

IX

Por tu parte, por tu parte,
se hau roto nuestros ameores;
los amores y lus cuerdas

por lo mas débil se rompen!

X

Me arrebatd su cariho
y me dej la existencia.,.
;Para qué quiero la concha

3} ya no guarda la perla’
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X1

Al unirse nna cruz forman
los hierros de tn ventana:
cruz que al caminante indica

donde mataron mi alma!

X

No extrafies no rian
mis labios ya secos,
que la risa se fué de mi boca

con tu ultimo beso!

XIII

Ea muy sencilla la historia
de aquel amor tan profundoc:
fué mi corazon su cuna,

tu corazén su sepulecro!

12
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X1V

Lastima me inspiran
los gqne mucho aman...
jpero aquellos que nunca han amado,

me inspiran mas lastima!

XYV

Mis cantares son tan tristes,
porque son gotaa de llanto
que en vez de huir por los ojos,

se desbordan por mis labios.

XVl

La Virgen de la Salud,
la Patrona de mi pueblo,
me ha visto llorar por ti,

y sabe lo que te guiero!
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XVII

Si se encuentran algin dia
juntos mi amor y tu amor,
seran el cielo y la tierra

pequefios para los dos!

XVIIT

No tienes culpa ninguna...
;Locura fuera pensar
que el veneno de la vibora

dejase de envenenar!

XTX

Lo mismo que gime el agua
en los cubos del molino,
asi lloro de tristeza,

recordando tu carifio!
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XX

;Quién me iba & decir & mi,
cuando tus labios besaba,
que en tus besos beberia

el veneno que me mata!

XXI1

Cuerpo y aima en carne viva
lievo & causa de tu amor...
El menor viento que pasa

me hace gritar de dolor!

XXTI

Las palabras solo duran
{o que se tarda en decirlas...
;El amor que me mentiste,

duré menos todavia!
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XXI11

Si el amor llama & tu puerta
no le dejes nunca entrar,
que si penetra en tu casa,

de tu casa te echara!

XXIV

Dicen yue ya no te quiero,
porque de ti jamas hable;
;y Ve si mi AmMOr es grande,

qtte me matas v e eallo!

XXV

Las penas me estan comiendo,
y yo le digo & mis penas:
— ;No toquéis al corazon,

porque el corazin es de ella!
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XXVl

iAy! quién pensaria,
sangre de mi sangre,
que ibamos & vernos como dos extrahos,

cruzar por la calle!

XXVII

Tengo miedo de quererte,
porque para mi el querer

es oufermedad de muerte,

XXVII

Echate al mundo & buscar
y estate buscando un siglo,
¥ veras como nho encuentras

un carifio como el mio!

FIN
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