9

RSN H AR R B EH R R R LRI "\

FRANCISCO VILLAESPESA

U

\
&'

Il

-

VlAJE.'

SENTIMENTAL

YN

-
-
.Q

»

T —

1924
LW i+
Vor. 12 o 20 cts
EDITORIAL \\ g
CLARIDAD )%
Th LAy by o g1V

22




"1 I POETAS i ‘

Publicacién de EDITORIAL CLARIDAD

Aparece los jueves alternos

Direccién postal: C. DE CORREO 756 — Buenos Alres

UNA OBRA

del célebre poeta francés
PAUL VERTDAINE
traducida en verso por ).
Ortiz de Pinedo, contendrd
el volumen 13 de esta co-
leccion que se pondrd en
venta el jueves 16 del cte.

e —

En uno de los préximos voliimenes
de LOS POETAS se publicard una
obra del senador Dr. Mario Bravo.




R.¢% 52&

FRANCISCO VILLAESPESA

VIAJE SENTIMENTAL

W

| POETAS

&*'&_\;’j :
CLARIBAD

e







NOTA BIOGRAFICA

Francisco Villaespesa nacié en la aldea de Langjar,
provincia de Almeria (Espaiia), en el aio 1877. Un
viaje efectuado por cilidas tierras de Oriente inspirdle
hondas y sentidas pdginas, en las cuales grabé las ime
presiones que habia recogido su espiritu durante sus
correrias de artista fogoso y de gran vuelo lirico.

Una inspiracién arrebatadora eleva a este poeta. Aca-
so el fuego de su sangre andaluza, tal vez su viaje por
la regién de las arenas calurosas, lo cierto es que Fran
cisco Villaespesa se destaca por la magnificencia de su
visién casi oriental. Si de Cristébal de Castro se ha di-
cho que es el verdadero poeta espaiiol, tomando en cuen-
ta su “Cancionero Galamte”, con mds razén debe llamdr-
sele el poeta espaiiol por antonomasia a este lirico exal-
tado que al fuego de Espaiia une el calor de la Arabia
exética y seductorw. La misma impresion que experi-
menta el espiritu al escuchar la “Torre Bermja” de Al-
béniz se siente con la lectura de muchos de los versos de
este inspirado bardo.

Bl autor de “Viaje Sentimental” ha escrito también
para el teatro. La critica no lo recibié con entusiasmo,
acaso por la falte de realidad que es fdcil observar en su
produccidn escénica; pero” debe tenerse en cuenta que
es el suyo un teatro de ensueiio, mds real y humano que



gran parte del teatro romdntico que los mismos criticos
aceptaron sin discusién,

Entre otros libros, Villaespesa ha publicado: “La co- .
pa del rey de Thule”, “El mirador de Lindarara”, “Kl
patio de los arrayanes”, “El jardin de las quimeras”,
“In memoriam”, “Bajo la Huvia”, “El baleén de Vero-
na”, “Canciones del camino™, ete. “Viaje Sentimental”
que hoy ofrecemos a nuéstros lectores, es wno de sus
mejores libros. A la pureza de su inspiracién wune la
perfeccién moral mas acabada.
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A VILLAESPESA

Td, si que sabes arrancar del fondo
de tu doliente corazén el eanto:

el canto dulee, indefinible y hondo,
que hace asomar a la pupila el llanto.

En el vaso del verso echas tus hieles,
v en ¢l el alma atormentada pones;
y nos muestras, sin vanos oropeles,
la blanea desnudez de tus eaneciones.

Eres grande y sencillo. Verdadero
poeta, empufias la sonante lira
v a cantar te adelantas... el primero.

iTu lira eruje de dolor, de ira!
v, al pulsarla tu mano, hasta el acero
de su cordaje ablindase... y suspira!

JULIO FLOREZ,



OFRENDA

Los que visteis salir por vuestra puerta
para siempre, en la paz del ataud,
con los frios despojos de una muerta
todos los suenos de la juventud;

los que de noche, trémulos de frio.
lloréis de espanto en vuestro lecho, al ver
junto a vosotros un lugar vacio,
esperando a quien nunca ha de volver;

los que sofidsteis y encontristeis una
mujer, que por encanto o por fortuna
encarnase los suefios del amor,

v al perderla os halldsteis sin abrigo...
i Venid a solas a llorar conmigo,
porgue de todos es este dolor!
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I LA CANCION DEL REGRESO

I

Buseando a mi dolor algiin alivio
quiero volver a ti, valle natal,
y aspirar otra vez tu aliento tibio
bajo la luz del sol primaveral.

En el hondo pavor de tus barrancas
ir a beber a oculto manantial,
mientras revuelos de palomas blancas
manchan lo azul del limpido eristal.

Volver a easa cuando el sol declina
y la torre mudéjar lanza al viento
el elamor de su canto vesperal..

Y huele a rosas, y la golondrina
desata los collares de sn acento
sobre el tltimo alambre del parral.

1
Entre el elamor del vesperal coneierto
llegar a easa y reposar por fin,
con el baleén de par en par abierto

a las cdlidas brisas del jardin.

L
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Y sofiar, y sofiar con una incierta
sombra, hasta que nos venga a despertar,
cual la mirada de una novia muerta

la misteriosa claridad lunar.

Y abrir el corazén y los sentidos
en un ingenuo arrangue de inocencia
v las noeturnas brisas absorber;

y al escuchar perderse entre ladridos
los cascabeles de una diligencia,
sofiar con un viaje que nunea hemos de hacer.

11T

Y leer otra vez versos sinceros

en la paz de la vieja habitacion,
a la dudosa luz de los mecheros
de un fdureo y antiquisimo velén.

Ver la luna temblar en las ventanas,

- mientras nuestra nodriza Encarnacion,
sobre un mantel fragante de manzanas
nos prepara la antigua colaeion.

—Ama, jte acuerdas cuando vo era nifio?
Y la vieja nos mira con earifio;
y recordando nuestras almas van

cuando en sus fuertes brazos me dormia
sofiando con Jeslis y con Maria
v los blancos corderos de San Juan.
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Un poco de reposo el alma anhela.
La luna bafia la quietud del llano.
Sélo el ladrar de un perro nos consuela
con la esperanza del hogar cercano.

La gran serenidad del firmamento
en las aguas dormidas se retrata,
v lanzan las olivas, bajo el viento,
fosféricos relimpagos de plata.

El ojo eiego de la vieja puente
tiende un arco de sombra sobre el rio
(ue ni siquiera resbalar se siente...

i Rio, que de correr nunca te cansas,
igual corre por ella el llanto mfo,
con la tristeza de tus agnas mansas!

v

A veces entre el verde de la vega
fulguran, a través de los rosales,
reldmpagos de =ol en los cristales
de la vetusta easa solariega.

Blanguea entre eipreses la fachada;
las ventanas me miran, y la puerta,

ST
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bajo el eseudo familiar abierta,
pareee que presiente mi llegada.

Una voz me detiene en el camino,
entre el frescor-del agua que la arrulla,
bajo la sombra azul de la arboleda:

—; A doénde vas, iluso peregrino?
La casa con que suefias ya no es tuya!
{Ya ni un rineén donde morir te quedal

W

Otra vez en tu tierra, |peregrino!

Cada piedra un recuerdo me despierta.
Cruzaba de mi brazo aquel eamino,

y la besé al pasar junto a esa puerta.

Tras aquellas ventanas, sonreia

al mirarme llegar. Bajo esta parra
como Dafnis a Cloe, un medio dia
sorprendi entre su seno una cigarra.

Su aliento ha respirado estos aromas;
de su imagen fué espejo esta fontana;
y esas blaneas parejas de palomas

que van buscando el palomar cercano,
iban al despertar a su ventana
a recoger el trigo de su mano.

et ) =
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VII

{Oh, morisco Andarax, donde he nacido,
56 buena madre para mi amargura;

y al hijo que se fué y torna herido,
perdona, y todas sus heridas cura!

Entre aromasade rosas y alelies
parti de tu ribera una mafana,
dgil y fuerte como tus monfies,
a conquistar la Thule mis lejana.

En la quietud de tus remansos, viste
nuestros rostros unidos... Vuelvo triste,
herido el euerpo y con el alma inerte,

gin ella! y paz a tus riberas pido...
Si es posible olvidar, dame el olvido,
y si no he de olvidar, dame la muertel

VIII

Una flauta suspira en la distancia...
Joven pastor que tafies, yo daria
las rosas y el laurel de mi poesia
por la felicidad de tu ignorancia.

No tienes mfs amor que tu ganado
y la cabafia y el mastin, e ignoras

e
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esas tristezas que en la flauta lloras,
¥y que contigo hacen llorar al prado.

Mientras lento el rebafio va paciendo,
al pie de ese nogal sigue tatendo,
que de tu flauta la melancolia

los ecos tristes del pinar despierta,
como los ayes de la pena mia
cuando suspiro por la amada muerta.

IX

Ascender por las dsperas pendientes,
restos de milenarios cataclismos,
sintiendo el rebotar de los torrentes
y la fascinacién de los abismos.

Algin cordero extraviado bala,

sin atreverse a andar por la vereda,
donde si torpe nuestro pie reshala
ni polvo, acaso, de nosotros queda.

Una charla negrea en un espino.
Se oyen ladrar los perros del molino
que, rasgando las nieblas matutinas,

se refleja en el fondo de un barranco. ..
Yo, ante la Muerte, pienso en las divinas
pupilas negras de su rostro blanco.

_— 12 —
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II— LA CANCION DEL RECUERDO

b

Igual que en un sepulero me he encerrado
en tu eterno recuerdo, y en él vivo,

ln frente entre las manos, pensativo,
evoeando las glorias del pasado.

i Serid posible que un amor tan fuerte
se haya para mi amor desvanecido?

El amor es més fuerte que la Muerte
y la Muerte mis fuerte, el Olvido.

Largas horas de espera... Eternidades
que llenan de ansiedad mis soledades. ..
Sélo y sonando con tu amor me tienes;

solo y sofiando con tu vuella muero.,.
Si nunea as de venir, ; por qué te espero?
y si te espero aun, jpor qué no vienes?

II

El alba iluminé la vidriera,
~y a su luz angustiosa y azulada,
verto sobre el blancor de la almohada
se destacaba su perfil de eera.

-— 13 —
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Abrié los ojos, y la vida entera
palpité en la inquietud de su mirada
y en mis manos su frigil mano helada
temblaba como un ave prisionera.

Balbueceé su voz:—iTe adoro tanto!...
Pidele al cielo que mafiana viva!—
Y mis venas heldronse de espanto

al contemplar sobre su faz inerte,
como ‘el vuelo de un ave fugitiva,
aletear las sombras de la Muerte.

III

Y su voz se esparcié como un aroma

de postracién:—Cuando mafiana muera,
cortame de raiz la cabellera. ..

ino euiero que la tierra se la coma!

Y como altimo dén de mis eunidados,
para que cuide de tu pobre vida,
coléeala en la mano bendecida

de la Virgen de los Desamparados...

i Yo no quiero morir, Sefior, no quiero!
4Qué va a ser de mi amor si yo me muero?—
Clamé de pronto palida y sombria,

y se abrazé a mi cuello sollozando. ..
iv en su trémulo acento se sentia
que hasta la voz estaba agonizando]
14
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Ante la Virgen ¢ue adorahas tanto,
rezaba con tan ciega idolatria

que entre mis labios la oraeién moria
estrangulada por mi propio lanto.

La imégen, impasible a mi quebranto,

con sus labios pintados sonreia

a un Nifio que en los brazos sostenia
medio oculto en los pliegues de su manto.

—iMi vida en cambio de la suya!—dije
Ciego de pena y de terror, maldije;
y al salir de la brusca pesadilla,

vi en la faz de la iméfgen, con espanto,
algunas gotas trémulas de 1lanto
rodar sobre el carmin de sus mejillas.

s

La gente de la casa sollozaba
detras de la empanada vidriera,

y un acre olor a derretida cera

en el finebre ambiente se aspiraba.

El earpintero, impdvido, clavaba
aquella negra caja de madera,

— I —
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¥ cada golpe del martillo era
puiial que el corazén me traspasaba,

—iSefior, Sefior! ; Por qué me la has quitado?—
al pie de un Crucifijo, arrodillado
v dando sueltas a mi dolor, clamaba., .,

Y hasta el Cristo impasible, pareefa
que mi futura soledad sentia
¥ de dolor sobre la eruz lloraba.

VI

—iEres ti el Justo que a los justos premian9—
clamé mi labio, y de dolor maldijo,

Y ante la sorda voz de mi blasfemia

palidecié la faz del Crucifijo.

Cegé mis ojos un raudal de Hanto. ..
Quise luchar afin contra la suerte,
v senti entre mis brazos, con espanto,
erngir el esqueleto de la Muerte.

—iNadie la toque!—dije. Y abrazado,
como un loeo, a su euerpo inanimado
intenté con mis besos darle vida

i Despierta, — le grité, — mi amor — despierta !
Y era mi voz tan honda v dolorida
que vi llorar los ojos de la muerta,

e N
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VII

-
Al cortar sus cabellos, agitados
por. el rudo estertor de la agonia,
por el amor mis ojos engafiados
afin creyeron notar que sonrefa.

Sobre su corazén puse el oido,

v juro que senti, cual si quisiera,
de mi inmenso dolor compadecido,
palpitar otra vez, y no pudiera.

Cuando pasd aquel vértigo de espanto
en el lecho me hallé. Sureaba el llanto
en copioso raudal mi rostro inerte.

Confra el pecho apretaba sus cabellos,
temiendo que la mano de la Muerte
también quisiera apoderarse de ellos.

VIII
Yo te he deshecho joh, muerta eabellera,
para que recatases, destrenzada,
el pudor de una virgen desposada
que desnuda se vi§ por vez primera!

La #gil earicia de tus sedas era
como una primavera perfumada.

— 1T —
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Serviste a mis ensuefios de almohada,
y serdis mi sudario enando muera,

Sueltos tus rizos en el aire ondean;
mis manos, timidas, por ellos vagan
sin sus hilos rozar, llenas de miedos,

pues teme mi ilusién que acaso sean
telaranas de sol, y se deshagan
al menor movimiento de mis dedos.

IX

Aqui el sillén donde bordar solia

de las noches de invierno en la velada. ..
La frente entre las manos apoyada,

¥0, a la luz de la ldmpara, leia.

Cansado la lectura interrumpia,

¥, sonriendo, alzaba la mirada. ..
Ella, a veces, mirfindome extasiada
— la aguja entre los dedos — sonreia.

Ahora también parece que la espera
el vacio sillén, alli en la sombra,
La lectura interrumpo... El alma entera

palpita de avidez en mis oidos,
esperando sentir sobre la alfombra
el ligero rumor de sus vestidos.

=18 <
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X

En la penumbra se destaca el lecho
donde la luz solar le sorprendia,
apoyada la sién sobre mi pecho

y dormida su mano entre la mia.

Brillan las trenzas largas y ecastaiias. ..
Vela sus formas el ropaje blanco... .
Duermen los ojos bajo sus pestaiias,

y deseansa su mano sobre el flanco...—

“—Duerme y suefia conmigo. .. No estd muerta. . .
Ya la alondra canté... Mi amor, despierta!
Alza tu frente sobre la almohada!—"

Ahoga el silencio el ansia de mi ruego...
Y palpo entre las sombras como un ciego
que abre los ojos y no mira nada.

XI
Visién que eruzas por mis suefios, dime:
iqué profundas tristezas te devoran?

iPor qué tus ojos, si me miran, lloran?
ipor qué tu labio, si me nombra, gime?

Sélo tus manos pélidas e inciertas
las antiguas tfernuras conservaron,



RN O BC0 - FILLAESPERSA

y cual vivas, ayer, me aeariciaron,
vienen ahora a acariciarme muertas.

Descorren las cortinas de mi lecho;
penetran, sin dolor, hasta mi pecho,
a aeariciar mi corazén herido...

Su earicia es tan timida y suave,
cual si viniesen a eurar un ave
que herida llega a desangrarse al nido.

XII

i Qué encanto tiene esa lejana estrella,
qué migico poder en ella existe,
cuando tan pronto de mi amor partiste
sin dejar el reeuerdo de una huella?

La vieja casa, tan alegre y bella,
desde que td con su alegria huiste,
estd tan muda, desolada y triste,

que da espanto y terror entrar en ella.

i Por qué, por qué nos has abandonado?
El fuego del hogar estd apagado;
las ventanas ecerradas, y si alguna

mano las abre, hasta la luz parece,
que, llorando el rigor de mi fortuna,
al entrar en la casa se entristece.
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XIII

Todas las noches a la cita vienes
no sé de donde, livido el semblante,
los cabellos pegados a las sienes,
cual los eabellos de una agonizante.

Dlescorres las cortinas, y te paras

en el dintel, inmdvil, silenciosa,
llena de tierra, como si aecabaras

de alzarte de las piedras de tu fosa.

Ni a respirar ante tu faz me atrevo,
vy en tan profundos éxtasis me sumo
que ni siquiera las pestafias muevo.

Mi ilusién se conforma eon mirarte,

temiendo que tal vez serfs de humo
v pudiera mi aliento disiparte.

daat . s



IIT — LAS ELEGIAS DE LA CASA

I
-
iOh vieja estancia familiar, tan triste,
recordando tal vez en tu interior
aquel palido rostro que ayer viste
entre mis brazos expirar de amor!

Espejo donde ella en la manana
se peinaba, temblando de emocidn,
escuchando la voz de la campana
llamar a misa con alegre son.

Siempre que el ecampanario toca a misa
jno suefias con su mistica sonrisa?
iNo -erujes de dolor al recordar

el rostro blanco, bajo la mantilla
negra, la fugitiva maravilla
que nunca volverds a reflejar?

II

Horas de soledad. Por la ventana
sube el aliento del jardin. Suspira
una copla tristisima y lejana...

Su faz la luna en los espejos mira.

e gt
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Hasta el ramo de rosas que en la mesa
en vieja porcelana desfallece,

al soplo de la brisa que le besa

querer hablarme de su amor parece.

ol
Mis ojos no la ven, pero la siento
vagar en torno mio, en el aliento
que sube del jardin por la ventana;

y me parece ver en el espejo
la lunar claridad, como el reflejo
de alguna sombra de su sombra hermana.

IIT

Siento un leve rumor sobre la alfembra
que aearicié su pie, y en el sofd

donde sofié econmigo, ahora su sombra
para ver mi dolor sentada estd.

Y mientras todos duermen en la casa

y s6lo el tiempo late en el rel,

ella la historia de mi amor repasa

y lorando a sus pies la eseucho yo...

—;No te acuerdas?—suspira a mi deseo..,
Y abhro los ojos, pero no.la veo...
Vibra una eampanada en el reld...

23 —
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Y estremecen la paz de la calleja
los ecos tristes de una copla vieja
llorando a alguna novia que murid.

IV

Me apoyo en el alféizar, sollozante,
llorando eon la copla que se aleja,
Y me parece ver su sombra errante
perderse con la luna en la calleja.

Y el rumor de la fuente me estremece. . .
Alguien Ia luz de mi velén apaga,

v hasta el aliento del jardin parece

su aliento, que de nuevo me embriaga,

—En dénde estdis jen dénde 7—digo al viento.

—iAqui! responde, con su mismo acento
mi labio, tembloroso de emocién. . .

Y un espanto de muerte me sofoca
al sentir que su voz sube a mi hoea
del fondo de mi propio corazén!

v

En la quietnd de la calleja obscura
bajo un eielo de esmalte azul y plata,

— g —
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se perdié la doliente serenata
perfumando la noche de amargura.

En el silencio nocturnal habia

un lirico y fugaz deshojamiento:
ecos de coplas deshojaba el viento
como frigiles rosas de armonia.

Se estremecié el florido jazminero
de su reja, al oir en la - desierta
calleja los sollozos de un cantar. ..

i Viejo cantar de aquel sepulturero
que al destapar el rostro de una muerta,
tiré la azada y comenzé a llorar!

V1

i Oh, muda obscuridad de mi aposento,
inico amor del alma desolada,

porque en tu negra soledad presiento
las sombras y el silencio de la Nada!

Como ella en el sepulero, inmdévil, yerto,
ya ni latir el corazén percibo. ..

Mi espiritu, mi earne, todo ha muerto. ..
Solo el recuerdo permanece vivo!
Acaba, di, bajo la tierra fria

del alma prisionera la agonia

y el cuerpo herido deja de sufrir...?

LR
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i Serda como la sombra en que me pierdo
nuestra muerte? jVivir para el recuerdo
y para todo lo demis morir!

YiI

Al despertar sobre este mismo lecho,
donde con la flotante eabellera

cubrié la blanca castidad del pecho,
cuando desnuda, por la vez primera,

se hallé, por mi mirada sorprendida,
siento los ojos hiimedos de llanto,
cual si todo el encanto de la vida
se hubiese disipado con su encanto.

4 Quién ealmard la fiebre que me abrag
los labios, al nombrarla? Todo duerme
en la paz silenciosa de la casa.

La luz del alba resplandece apenas,

cual si temiera penetrar, y verme
llorando siempre por las mismas penas.

VIII

iTodo se halla lo mismo! La almohada
donde ineliné la moribunda frente,

T s
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alld, en el fondo de la aleoba, siente
nostalgias de cabellos de otra amada.

La luna polvorienta y empaiiada
que reflejo su palidez doliente,
mafiana ha de copiar, indiferente,
de alguna nueva amante la llegada.

iNadie se acuerda de la pobre muerta!l
Sélo euando la luz solar expira
v el viento agita la ventana abierta,

se estremecen lus teclas, y el piano
parece que, nostdlgico, suspira
busecando las ecaricias de su mano.

IX

La hora noeturna tu perfume sienfe.
Me hablan los astros de tus ojos bellog,
y alin me parece que calladamente

tus dedos acarician mis eabellos.

Apagando en la alfombra tus pisadas
llegas, Arcangel de mi Guarda, al lecho,
y separas mis manos enlazadas

gobre la angustia que me oprime el pecho.

] -
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X mempre miro con melancolia,
eémo tu imagen va borrando el dia
alboreante en el baleén ahierto.

En un fresecor de azul te has ex tinguido
¥ aln suspira tu voz:—Todo ha concluido.
iTa eres para el amor igual que un muerto '—

-— 28 —



IV — ELEGIAS CAMPESTRES

I

Mano que me ofrecié la Euearistia

de un santo amor, fragante mano que era
como la mano de la Primavera:

todo euanto toeaba florecia. ..

Suefia con tu ealor mi helada mano,

la tértola te arrulla en los vifiedos,

y ain conservan las huellas de tus dedos
las teclas polvorosas del piano.

La paloma que tanto acariciaste,
desde que sola y triste la dejaste
saudosa de tus sedas se moria. ..

—Ve a buscarlal—le dije... Tendié el vuelo. ..
iY la paloma se perdié en el cielo,
cual la paloma de la Eucaristia!

II

Penctro en el jardin abandonado,

v sobre el banco aquel viejo y musgoso
donde ella tantas veces a mi lado

se sentS, busco un poco de reposo.

O
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Me envuelve una fragancia de jazmines,
y me entristece el agua de la fuente,
como si el corazén de los jardines

llorase en ella a nuestra amada ausente.

En esta misma hora, a sorprenderme
venia per la senda silencioda,
y entre las rosas se asomaba a verme.

Y su sonrisa carifiosa y franca
so abria en su faz, como pequenia rosa
de fuego en medio de otra rosa blanca.

I1I

Aqui fuimos felices. Aqui he oido

la voz de Dios que por su voz me hablaba,
en el silencio del jardin florido

mientras el claro cielo se estrellaba,

Aqui fuimos felices. Este banco

sintié temblar sus brazos a mi cuello,
v al palor de la luna era més blanco
su rostro, entre el negror de su cabe'lo.

Colmada estd la copa de mi pena,
v se va a desbordar en la gran ealma
azul y plata de la luna llena.

B
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Algo le dice al ecorazén que espere,
v en el hondo silencio escucha el alma
la eterna voz de lo que nunca muere.

IV

El palpitar sonoro de la fuente
—corazon del jardin — me estremecia,
recordando la mano de la ausente
que a refrescarse en su cristal venia,

Los peces estdn tristes. No fascina
el purpireo fulgor de sus escamas,
ni entre el verdor algal de la piseina
libran batallas de movibles llamas.

Fueron perdiendo su color... En vano
suenan con las migajas de su mano. ..
Esta tarde hallé dos, flotando yertos
sobre el verdin del agua sosegada,

y en los cristales de sus ojos muertos
vi su divina imagen reflejada

v

Al vetusto molino sombra presta

* vieja vid de racimos de amatista,

Entre el vivo verdor de la floresta
su blancura de cal ciega la vista.

L e
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Cuando el ealor abrasa la garganta

del segador, curvado en los trigales,

y se asfixia la voz y solo canta

—bajo el sol — la cigarra en los parrales,

buseando su frescor llego al molino,
y sentado a la sombra de su puerta
me pongo a contemplar aquel camino

cubierto de floridas zarzamoras,
donde una tardeé nuestra novia muerfa
se hiri6 los dedos al eoger las moras.

VI

El blanco polvoriento del camino
bajo el espeso robledal se pierde,
buscando la blancura del molino
medio velada entre el ramaje verde.

Desnudo el brazo lava en la freseura
de los cubos, la rubia molinera,
mientras ceon ritmos de eristal murmura
una fresea cancion de Primavera.

Al sentirme pasar se queda muda.
Con unas buenas tardes me saluda
en una voz que apenas si se siente,
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mientras alguna ldgrima eallada
; reshala por su faz enharinada
Y se va, con la espuma, en la corriente,

aandl i e

VII

Entre rumor de besos ¥y de risas
van las doncellas a lavarse al rio
bajo la luna de San Juan. Las brisas
dan ensuefios de aromas al vacio

L I TR T T pr—

hagar sin risas, donde vive mnero,
intentando anudar los rotos lazos,
¥ tendidos los brazos, aiin espero
a la que nuneca volvers a mis brazos!

/
Doncellas que a lavaros viis al rio
itened piedad de mi dolor sombrio,
¥y callad al pasar bajo mis rejas!

No aumente mi penar vuestra alegria. ..
No hay miel en ¢l panal de mi poesfa. .,
ise murieron con ella mis abejas |

VIII

En el Oriente ya reina la noche,
Suben cohetes con sonoros vuelos,
Yy cual flores de luz abren su broche
en el azul profundo de los cielos,
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Hay en el aire estruendos de campanas.
Lanza una banda su vibrante son,

y se iluminan todas las ventanas

al paso de la santa Procesién.

B SRR AN T
TLlaman roncas las voces femeninas
a la Virgen que pasa bajo flores...

S6lo sin luces vése mi baledn,

y en sus hierros dos megras golondrinas
se dicen, gorjeando, sus amores. ..
;1Y se muere de envidia el corazin!

IX
Y

Un alegre rumor de romeria

invade el Adro de la Ermita. Llena
la tarde el eampanario de alegria.
Tluele el aire a albahaca y a verbena.

Va a entrar la Procesién. Solo, perdido
entre gentes de bien, alborozadas,

miro subir — bajo un palio florido —
“la Virgen en sus andas plateadas.

Hay ojos negros hiimedos de llanto.
Tiemblan luces de cirio; las easullas
lanzan vivos relimpagos de oro.

-— 84 —
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Yo 'pienso en un lejano camposanto;
siento saudades de ecaricias suyas;
doblo la frente, me arrodillo vy lloro,

-

X

La matraca en lo alto de la torre,
con un redoble de tambor, golpea,
mientras la lenta Procesién recorre
las soleadas ealles de la aldea.

Va delante, la tanica morada

v el madero en el hombro, el Nazareno,
¥ le sigue su Madre, acongojada,

por siete espada%traspasado el seno.

Silente Procesién del Jueves Santo. . .
Solo un rumor de pasos... De repente
€omo una oculta pena rota en llanto

solloza una saeta fugitiva. . .
Solo, camino en miedio de la gente,
sonando siempre con mi muerta viva,

XI
Todos se fueron a la Nochebuena
entre rumor de alegres villancicos,

Solo quedé en la casa con mj pena,
La luna daba a los nevados picos

it
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traslucidades de cristal. Habia

paz en los campos y la aldea lejana
parecfa dormir. Sélo se oia

¢l constante clamor de la campana.

Cerré las puertas del baledn. Temblando
al fuego me acerqué, y con los ojos
clavados en las dscuas fui evocando

recuerdo de otras horas més tranquilas,
erevendo ver en los carbones rojos
crepitar el ardor de sus pupilas.

XII

Quiero morir, besando tu recuerdo,
aunque ¢l me mate al en€onar mi herida.
1Si en tu memoria al expiar me pierdo,
serd tan bello abandonar la vida!

Eres un culto. En mi vagar incierto
dentro del corazon vas escondida. ..

V'IELAESPE

S 4

iQué importa que tu cuerpo duerma muerto

si tu alma en mi alma es toda vida!

I'e has metido en mis venas, y te sienfo
palpitar con mi sangre, de tal modo
que sblo vivo a expensas de tu aliento;

ti fuieste para mi, luz y alegria,
{v ahora para mi amor afin lo eres todo,
porque mi amor te did cuanto tenia!

ey TR e
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XTIII

Entre las pompas del jardin florido
se destacaba su perfil escudlido,
la gris austeridad de su vestido
y la tristeza de su rostro palido. ..

Con sus ojos de tisica, y su eterno
gesto de martic que el suplicio espera,
pasaba por aquella Primavera

como un presentimiento del Invierno.

Las rosas de repente se secaron; =
los ruisefiores del jardin callaron. ..
Temblor de cuerpo que a la muerte cede

entre mis brazos le agité... Y habia
aun en su rostro la melancolia
del que va a sonreir y ya no puede.

XIV

En la serenidad de esta tristeza

que ni consuelo ni piedad concibe,

A veces una voz musita:—Reza. . .

El euerpo ha muerto, pero el alma vive.—

Y yo escucho la voz, y sigo triste
recordando este amor hasta que muera. ..
Otro consuelo a mi dolor no existe,

ni ofro quiero tampoco aunque existiera!

— 37 —
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Recordarla, de nuevo recordarla,
jue recordarla es otra vez amarla,
on un amor tan hondo, puro y fuerte

como el alma sentir nunca podra...

—més grande que la vida y que la muerte—

jcon un amor sin esperanza ya!
XV

Al mirarme pasar tan solo y triste
a estas gentes inspiro compasidn. ..
jAin la piedad en esta tierra existe
y ain tienen estos pobres corazdén!

Estas viejas eriadas que me adoran. ..
—i Valor!—tan sélo saben pronunciar,
v ecasi todas al hablarme lloran
s6lo porque me ven a mi llorar.

Hasta el viejo lebrel entre callado.
Sobre sus finas patas apoyado
se pone mi faz pdlida a mirar

con tan fija ansiedad, que me parece
que el iris de sus ojos se humedece
cual si quisiera mi dolor llorar.

XVI

La lampara parece que esta triste.

1 mismo fuego que ahuyenté tu frio
calienta a todos euantos ti quisiste. ..
Tan sélo su sillén esta vacio.

—_ 38 —
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La mifia viste su mufieea. Siente
el mismo affn materno que sentias
cuando en tu falda a ella, sonriente,
con tus frigiles manos la vestias.

Nos hace sonreir tanta ternura.
—iSi su madre la viese!—alguien murmura.
Un sollozo de llanto nos sofoca. . .

¥ la niiia contempla con espanto
nuestras pupilas hiimedas de llanto
mientras tiemblan las risas en su boea.

XVII

i Campanero del pueblo, eampanero,

no me despiertes mis, tocando a misa!
iDeja que duerma, que durmiendo espero,
seguir soiiando eon mi pobre Elisa!

A mi lado, tan cerca la vefa,
antes que tu tocar me despertiara,
que en mis mejillas resbalar sentia
el tibio terciopelo” de su cara.

i Campanero del pueblo, campanero !
Despierto, y solo, de terror me muero

en esta habitacién que oyé su risa.

iS6lo en sueiios la ve mi vida enfermal. ..
iNo me despiertes mds, deja que duerma
sonando para siempre con mi Elisa!

=
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:

En la alta torre del dolor cautivo
amarrado al recuerdo con cadenas,
como la sombra de Ugolino, vivo
devorando a los hijos de mis penas,

iS1 tu mano descorre los cefrojos

y a mi negra prisién llegas a verme,
al mirarme en el fondo de tus ojos

ni yo mismo podré reconocerme !

A veces por mis suefios durea avanuza
la fugaz ilusién de la esperanza,
mas siempre melanedlico despierto

y me hallo, solo, en mi prisién cautivo,
muerto para la vida, y solo vivo
para sentirme cada vez més muerto.

1T

En las horas de sentimentalismo,
cuando las manos torpes busean algo
que acariciar, como un minero salgo
del hondo subterrfneo de mi mismo.

— 4 —
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Ciega la luz mi vista dolorida

de indagar los seeretos de la sombra,
v hasta la voz amiga que me nombra
me parece una voz desconocida.

Tras los turbios cristales de mi lanto
perdié la vida su celeste encanto. . .
Todo cuanto me cerca me da enojos,

pues para mi, la dicha y la belleza,
no estaban en tn amor, Naturaleza,
sino en el fondo de sus negros ojos!

i E

Pasé por mis ensuefios como pasa
por un labio de enferma una sonrisa.
Dejé un rumor de sedas en la casa
v un perfume de rosas en la brisa.

Llegé a mi eruz y de mi herida frente
fué arrancando, una a una, las espinas,
y se perdié en el cielo snavemente
como aquellas divinas golondrinas.

En mi mismo la buseo con empeiio,
sofiando en nuestra casa abandonada. ..
i Fué realidad o todo ha sido un suefio?

pregunto suspirando al despertar...

i

A

Y hace tres afios que pregunto... Y nada...

iNinguno me ha sabido contestar!

A
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1)

El indice en el labio, tan ligera

como en un suefio, de mi hogar se fué,

sin voz diciendo a mi inquietud—“Espera...
No me llames que pronto volveré.”—

Y hace tres anos que la espero en vano.
Tengo los ojos ciegos de llorar...-

La piedad infinita de su mano

no ha vuelto mi mejilla a acariciar.

Al més tenue rumor, al leve ruido
de un viejo cortinaje estremecido,
mi corazén se para de repente...

Suefio que entrar de nuevo la veré,
el indice en el labio sonriente,
gilenciosa, lo mismo que se fué.

v

Al sentirme tan solo en el seguro
refugio de mi aleoba, sin asombro
miro pasar, con la guadaiia al hombro,
]a sombra de la muerte sobre el muro. l

Santos recuerdos de la amada ausente
puehlan las soledades de mi casa.
No la miran los ojos cuando pasa,
pero mi triste corazén la siente.

— 42 —
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Y al borrarse el recuerdo todo cesa.
No late el corazén; la sombra pesa...
Celeste luz que en mi interior perecibo,

vago perfume que en el alma advierto
jqueréis quizdis resucitar un muerto,
porgue yo no soy més que un muerto vivo!

Vi

Alguien le dijo al eorazén — jDespierta!
En el viejo relé tiembla la hora,

v ya cansada de esperarte llora

la blanea sombra de la amada muerta,

A tu oido, su voz débil e incierta

que abras los ojos al recuerdo implora,
antes que su primer llanto la aurora
sobre la tierra adormecida vierta.

Alin te espera su amor. jLa blanca mano
que alisé tu revuelta eabellera
te brinda aromas de un abril lejano. ..

i Abre los ojos a4 ese amor risuefio!—
i Oh, Sol! maldito sol de Primavera
(por qué disipas tan divino ensuefio?

VII

e

Sobre un mar de recuerdos se levanta.
Entre las elaridades de la veste
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surge su rostro, como & de una santa,
nimbado de una luz ultra-celeste.

Silenciosa se acerca hasta mi lecho,
elavando en mis insomnios sus miradas,
y con la mano me senala el pecho
atravesado por las siete espadas.

No sé lo que me dice. Se diria
que es Dios el que me habla...Y cuando el dia
mi realidad despierta, me apercibo,

que estd himeda de llanto la almohada. ..
¢ Fui yo llorando por la muerta amada
o ella llorando por su amado vivo?

VIII

Algo le dije al eorazén.., “—Espera.
La que en tus brazos sucumbié de amores
volverd a sonreirte, entre las flores

de una lejana y dulce primavera.

Bajo la luz de otra remota esfera,

de un sol desconocido a los fulgores,
disiparin de nuevo tus dolores

los besos de tu amante compaiiera.—"

La volveré a encontrar en otra vida,
y cruzaremos en las noches bellas
unidos de la mano, la avenida

S A
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poblada de jazmines y de rosas,
viendo relampaguear a las estrellas
a través de las ramas rumorosas.

IX

— Va a llegar!—insistente lo asegura
el eco de un misterio & mis oidos;
y—i Va a llegar!—mi corazén murmura
suspendiendo de gozo sus latidos.

Abro los ojos, pero nada veo;

en las tinieblas ni un ramor pereibo. ..
i Siglos de expectacién y de deseo

¢n este instante de silencio vivo!l

Descorre las cortinas de la sombra
una mano de luz... Alguien me nombra..
Claridades su tinica destella. ..

Aire de eternidad mi aliento aspira,
y sonriendo timida me mira
con los ojos profundos de Ligeia.

X

En todos los creplisculos te veo
arder entre lo verde de las ramas,
como una roja imagen del deseo
envuelta en una taniea de llamas.

T
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Te da el alba su rosea vestidura;

y en los mares fragantes y sonoros
el meridiano vela tu figura

con la imperial fulgencia de sus oros.

Y en las noches serenas, sostenida
entre coros de virgenes y santas,
en el cielo apareces como una

Purisima, de azul toda vestida,
coronada de estrellas, y a tus plantas,
refulgente de luz, la media luna.

XI

La vida para mi perdié su encanto,
Fué un eterno Calvario mi jornada,
¥ es que mis ojos han llorado tanto
que ya no puede interesarles nada.

Retorno a mis obscuras soledades.
Bajo el c¢laro fulgor de las estrellas
erucé con mi inguietud tantas ciudades
que no conservo ni memoria de ellas.

A todo afeeto humano indiferente
camino a solas entre tanta gente,

¥ en el arcano porvenir me pierdo...

i A qué luchar cuando el amor no existe?
i Ya que morir con ella no supiste,
anda a enterrarte vivo en su recuerdo!
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VI — POR TIERRAS DE SOL

Y DE SANGRE

: §

Buscando en la inquietud de los viajes
consuelo a este dolor que me domina,
erueé eindades y admiré paisajes

en un vuelo fugaz de golondrina.

Y sus ojos obscuros y febriles

siempre a mi lado, contemplaron fieles
mis nostalgias en los ferrocarriles =
y mis noches de insomnio en los hoteles.

Siempre en mis ojos con amor clavados,
me hablaban de otros mundos ignorados,
dando a las cosas su melancolia. ..

La tierra fué como una tumba abierta
y jeémo no! si el alma la veia
a través de los ojos de una muerta.

II

L

En férreas contracciones de serpiente
ondula el tren por la campiiia verde;

— 4T —
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eruza en nervioso trepidar un puente
v en la sombra de un gran timel se pierde.

Surge a la gloria de la luz dorada
de la tarde, silbando, entre el ramaje,
v de nuevo se alegra la mirada

con la fresca belleza del paisaje.

En un bosque fragante de n'u'anja
chispean los cristales de una gruan
cuyo blancor refléjase en la ria.

Se pierde nuestro suefio en la floresta. ..
—Ella, y una casita como ésta. ..
iBien poco era, Sefior, lo que pedial

IIT

Fresenra matutina del paisaje. ..
Verdores temblorosos del rocio. . .
A veces bajo el tiinel del ramaje
brilla al sol la serpiente azul del rio.

Hay olor de vendimia en los parrales.

Un silencio de paz duerme en la aldea...
Sélo algin perro ladra en los umbrales
del viejo hogar madrugador gue humea.

En la azul palidez de la manana
cerrade para siempre la ventana
de las necturnas citas... jCon su hojas

R
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dosel la enredadera le tejia,
y su palido rostro sonrefa
entre un temblor de campanillas rojas!

v

Mientras la fuente su cancién moruna
desgrana, v el azul sn luz destella
sobre el jardin, un rayo de la luna

la sombra dibujé de Aben-Humeya.

Entre el astral fulgor de la armadura
flotaban sobre su perfil estoico,
harapos de la regia vestidura

como jirones de su sueiio heroico.

—iHéroe!—le dije Nuestro afdn fué vano.
Vino la muerte, enando ya tendida
a coger el laurel iba la mano.

Tgual estrella nos brindé la suerte,
pues si un amor te arrebaté la vida
también a mf otro amor me da la muerte.

B Vv
El alba cifie las primeras rosas
sobre el espejo de la mar bruiido,
y agranda las pupilas ojerosas
la expectacion de io desconocido.

i &Y s
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El Sol disipa el matinal celaje,

y los brazos se tienden doloridos
ansiosos de acabar nuestro viaje
entre otros brazos, el amor tendidos.

{ Zarpemos otra vez! En la borrosa
tarde, se esfuma hasta el lejano monte. ..
La playa se va a hundir... Ahora {quién sabe

en qué isla desierta y fabulosa,
gus ojos sondearén el horizonte
esperando el arribo de mi nave!

VI

Almeria.

En el espejo de tu mar tranguila

la mole seenlar de la Aleazaba,
como en el fondo azul de una pupila
«u morisea silueta recortaba.

En el Aureo fluir del Mediodia,
reclinada en mi seno su cabeza,
hinehaba el pecho y la pupila abria
para aspirar tu ealida belleza.

Y habia besos y efinticos y risas

en su boea, en mi boea y en tus brisas. . .
Pasé el ensueiio de la Juventud...

— B0 —
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Y, enlutado y sin fe, surco tus olas
en negra barea, con mi pena a solas,
igual que un muerto sobre un ataud.

VII
Granada.

Bajo el sopor canicular se enerva
la calle tortuosa de misterio,
donde amarilla y fldcida la hierba
crece como en un viejo cementerio,

El sol ciega... Las puertas entornadas
esperan algo que vendrd seguro,
ahogando en el silencio sus pisadas

y arrastrando su sombra sobre el muro.

La obscuridad de pobres interiores
acuchillan de luz los resplandores
de familiares cobres, y en el fondo

la vaga y verde elaridad del huerto. ..

Reina un silencio tan pesado y hondo
como si todo se encontrase muerto.

b VIII
El Albaicin.

Con pereza oriental en la colina
dormita ébrio de sol el Albaiein.

=B
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Torcida higuera su ramaje inclina
entre rojos tapiales de un jardin,

Una aeritud de fruta ya madura
y podrida, trasciende del vergel,
mientras el fuego de la calentura
va esculpiendo las venas en la piel.

El arco de una aridbiga cisterna
nos brinda el eco de su agua interna
que nunca doré el sol, y la frescura

de su sombra antiquisima... Y advierte
la earne en su pesada calentura
la fiebre de la Vida y de la Muerte.

1X
Generalife.

En las aristas de las altas eumbres

la dltima brasa de la tarde humea.

Un silencio de paz duerme en la aldea

que eleva entre los huertos sus techumbres.

Y al corazén aquieta una saudade

de beatitud, mientras la sombra ohscura
con su mudo oleaje de pavura

la soledad de mi aposento invade.

-— 2
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Entre un fresco perfume de jazmines,
—surtidor de eristal-—se eleva una
voz, que es como la voz de los jardines,

!
l
f

donde la luna su fulgor destella...
Y el ruisefior y el rayo de la luna
me hicieron sollozar pensando en Ella!

X
Cérdoba.

En el sopor eanienlar dormita

el alma con sus épieas quimeras,

bajo los arcos de la gran Mezquita
como en un viejo bosque de palmeras.

De pronto el basto antiguo resuecita
con pompas de orientales primaveras.
Resplandecen los muros, y palpita

¢l aire en un desfile de banderas.

Fulge bajo las niveas vestiduras
el oro de las finas armaduras...
Abro los ojos, pélido, y contemplo

la faz de un viejo Cristo ensangrentado

1 — simbolo de mi vida—abandonado
en la medrosa obscuridad del templo.

Ll K-
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XI

Abajo la ciudad dormida queda. ..
Sobre el silencio de las calles solas
tlota, cual plateada polvareda,
la neblinosa luz de sus farolas.

S6lo de vez en eunando la armonia
de la nocturna beatitud profana,

el alerta lejano del vigia

o el sonoro temblor de la eampana,

—¢ Addénde vamos, alma? Allid en la cumbre
desmesurada cual tu propio anhelo
encontrards la misma incertidumbre. ..

Es la hora santa de sofar... Detente. ..
Las estrellas te miran desde el Cielo
con las mismas miradas de la Ausente. ..

XII
Muley-Hacem.

Hice de tanto orgullo una armadura
v ecalada hasta el fondo la visera
erucé la tierra infatigable y dura
para que nadie sollozar me viera.

=l
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Entre la plebe de mi gloria esclava
pasé triunfal mi juventud altiva,
mientras sangrando el corazén, llevaba
fodo el cuerpo y el alma en carne viva.

En el ‘altar de su reecuerdo inmolo
las armas que me hicieron invencible;
v siento la orgullosa pesadumbre

y el soberbio dolor de quedar solo
con un sueiio de amores imposible
sobre el silencio helado de la cumbre.

XIII

. Toledo.

Vieja eiudad de hierro, por tu cielo
de refulgentes brillos de metal,

aun proyeeta la sombra de su virelo
¢l dguila bicéfala, imperial.

En tus fraguas se forjan los aceros
que esperan, rojos de inmortal ardor,
las manos de los bArbaros guerreros
que ungirin al futuro Emperador.

Algin oido escuchard la fuerte
palabra, vencedora de la Muerte,
que late en tu silencio sepuleral.

0T



PSR A N-C P800 FILLA EBESPESL

Un sol de gloria fulgird en el cielo,
y el dguila imperial detendri el vuelo
sobre la aguja de tu Catedral.

X1V
Burgos.

Turbando el eco de tu vieja plaza
con el estruendo del clarin sonoro,
ti me wviste partir, bordado en oro

el timbre de tu escudo en mi coraza.

Oiste en el alba de un pasado muerto
de tanta gloria, retemblar la tierra,
al galopar de mi corcel de guerra

todo de sangre hasta los pies cubierto.

Y exclamaron llorosas tus villanas
retenidhdo el rendaje:—No prosigas. ..
#No oyes doblar por ella las campanas?

Y a la lucha volvi, ecallado y fuerte,
a busear en las lanzas enemigas
el olvido glorioso de la Muerte.

XV
Salamanca.

Cuando la sombra de tus venas fluye
en la fraganecia musical del viento
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crepuscular, huir la vida siento
por los ojos, sin ver adonde huye.

Y me encuentro perdido en las marafias
obseuras de tus lébregas callejas,
entre los hilos de leyendas viejas,

como en red de invisibles telarafias.

Y apoyada la diestra sobre el hierro
de la espada, mi altiva frente agacho
y me descubro al ver pasar mi entierro. ..

Y tras su sombra de un rumor de seda

camino, retorciéndome el mostacho,
como el Don Félix que eanté Espronceda.

T Tl



VII — SAUDADES DE PORTUGAL

Coimbra.

La Quinta de las Ligrimas... La Fuente
de los Amores, donde Inés de Castro
tras los desnudos pies dejando el rastro
tibio y purpiireo de su sangre ardiente;

el cabello de oro suelto al viento,

por sus fieros verdugos perseguida,
conteniendo la herida y sin aliento,
cerrd los ojos y eayd sin vida,

me vié llorar por ti. La luz moria
entre un temblor sonoro de eampanas.
Coimbra sus luminarias encendia,

y sonaban confusos y distantes

melaneélicos fados de trieanas

y alegres guitarradas de estudiantes.
II

Contigo yo sofié vagar, por estas
culles que me reenerdan mi Granada,

— 58 —



Byl A J FE 8 BN -T-F M B N DoASE

eon sus casas antiguas y sus cuestas
y un aire de ciudad desenterrada.

| Acaso tras alguna ecelesin

-, de esta noble mansién vieja y desierta,
nn poeta estudiante lloré un dia
viendo entre cirios a su novia muerta.

3 Y ta fuiste la amada hérmosa y pura;
vo el poeta que vié tus palideces
entre blandones, por la reja abierta,

pues esta inmensa pena me asegura
gque yo he sido poeta muchas veces
porque mas de una vez te lloré muerta.

I1I

, ; Oh, sereno Mondego, en tus eristales
?, a la luz de la luna se retrata

la eiudad eon sus luces nocturnales
sobre un fondo de dlamos de plata!l

’

E i Legendaria corriente de poesia,

: di si en tu curso misterioso viste

L, alguna faz més pilida y mas triste
I v una pena mis honda que la mia?

Yo busco tu ribera silenciosa
para sofiar con su visién radiosa
en estas claras noches estivales,

' Bl
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mientras la Iuna, pdlida hilandera,
en su rueca de plata hila ligera
sus ensuefnos de luz en tus chopales.

IV

Glosa de Camoes.

Catalina de Atayde, por la pena

de tu amante mmortal, por su agonia
joye mi voz que trémula resuena

v atiende el ruego de la pena mia!

Si en el etéreo azul tu hermana viste,
os hizo hermanas un amor tan fuerte,
dile que vivo tan obscuro y triste
que mi vida no es vida, sino muerte,

Si es verdad que hay yn Cielo y hay un Dios,
ir de rodillas a rogar las dos,
ipor la amargura que senti al perderla,

por todas las tristezas que sufri,
que tan pronto de aqui me lleve a verla,
cuan pronto a ella se llevd de mi!

v

Los ojos del crepiliseulo de estio
bajo las duras cejas de la puente,
reflejaban las brasas del Poniente
sobre el espejo de eristal del rio.
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Rumor de las campanas vesperales
hizo temblar de conmocién el agua,
y avanzé lentamente la piragua

entre sangrientos bancos de corales.

Apagaba sus fuegos el paisaje...
Yo, tembloroso, musité:—;Me amas?—
: Y hasta la astral blancura de tu traje

ruborizése repentinamente,
como si te envolvieran en sus llamas
las celosas pupilas del Poniente.

VI
Lisboa.

Era un sueiio de plata la bahfa
al rielar espumoso de la luna,

v en su fondo Lisboa se veia
como encantada bajo una laguna.

Desgurraim el silencio la sirena

de un vapor. En el aire se aspiraba
como el perfume de una vieja pena
en la voz de algin fado. Yo sofiaba

apoyado en la borda, contemplando

el hervor de las olas, con la pélida
dulee silueta de la Ausente, cuando

] -
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vi las estfellas pg]pitt-ar tranquilas
sobre las aguas, y senti la calida
sensacién del mirar de sus pupilas.

VIiI

Hasta la soledad de mi aposento
bajo el misterio de un luar de plata,
entre aromas de rosas, finge el viento
el rumor de una triste serenata.

i Guitarra portuguesa, més doliente
que las gunitarras de mi Andalucia,
entre tus cuerdas sollozar se sienfe
como un recuerdo de la pena mia!

Fados que hablan del mar, de marineros
que en vano esperan sus enamoradas
a la luz de los pélidos luceros,

no sé ué inmenso amor 03 aquerella,
que no puedo escuchar vuestras tonad~s
sin recordarla y sin llorar por ella!

VIII

De la tarde a los Gltimos fulgores
cansado y triste a la ciudad volvia
de dejar el recuerdo de unas flores
sobre la tumba de Manuel Cardia.

: . - 02 —
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La historia del suicida enamorados - -

que tuvo el noble y genereso empeiio, =
de antes de ver su ensuefio disipado "
morir en holocausto de su ensueno, a

llenaba el corazén de una secrefa
y honda pena... La tltima violeta
de la tarde empezaba a deshojarse. ..

Maldije lo cobarde de mi suerte. . .
i Odiar la vida y desear la muerte
y no tener valor para matarse!

IX

La nave va a zarpar. Sobre la borda
contemplando el adiés de los paiiuelos,
siento una pena intransigente y sorda
que no admite esperanzas ni consuelos.

La lejana ciudad se difumina
en el oro sangrante del Poniente,
v entre el cielo y el mar, sigo inconsciente
el vuelo audaz de algiin ave marina.
S =
La luz cierne fugaces elaridades,
vy la nave es un ave sorprendida
entre el azul de dos eternidades.

El mar me invita abriéndose a mis pies...
iNo me detiene el ansia de la vida
sino el temor a lo que habri después!

o O e
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2 VIII — TERMINUS

I

La luz crepuscular propicia era
para deésenterrar viejos amores,
oyendo gorjear los ruisenores

en la frescura de la Primavera.

De ella impregnada la floresta verde
perfumaba de paz mi pensamiento
con ese olor de rosas que se pierde
en la aznlina suavidad del viento.

En la fragancia azul de su mirada
toda su pobre alma perfumada,
me dieron las violetas ojerosas...

Asi su vida entera me entregaron
las obseuras pupilas vidriosas
que al beso de la Muerte se cerraron!

II

Es la existencia para mi un recuerdo,
laberinto de pena y de poesia,

donde como un sonfimbulo me pierdo
ciego de luz y sordo de armonia.

i O e



P S IR T e rppe——

ol 4 J E

-

Solo, mi propia soledad me espanta;

cantando voy y mi cancién la nombra. ..
Soy como un nifio que de noche canta
para espantar los miedos de la sombra.

Como un hidalgo mistico del Greco,
ante el ensueilo y la quimera heroico
v en la mezquina realidad cobarde.

Y pasaré en la vida como un eco
de flauta, por el campo melancélico
bajo la paz dorada de la tarde.

III

En la paz de este hosque taciturno
un obseuro pavor la noche exhala,
v nos roza el presagio, como el ala
agorera de un péjaro noeturno.

Danzan, cual fuegos fatuos, los destellos
del agua entre el ramaje ensombrecido,
v de los lobos el lejano aullido

eriza de pavor nuestros ecabellos.

La luz de algin hogar rutila clara,
como remota estrella protectora. ..
iSi afin Ella, junto al fuego me esperara

—perfil de ecastellana de leyenda—
rogando a Dios por los que en esta hora
caminan solos por las negras sendas!

o= Al =
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v |

Va cayendo la lluvia cenicienta,

v la ciudad nos di la sensacién

—bajo la mancha gris de la tormenta—
de un ecapricho de Goya hecho al carbén.

Tiembla de frio el alma del paisaje; ‘
de una campana se deshace el sén, |
y un péjaro se esponja su plumaje

en los hierros mojados del baleén.

Vaga en la estancia el humo de mi aliento;
llora la lluvia lenta en los eristales
y se deshoja el dltimo rosal,

mientras mi dedo va trazando lento
de su nombre borrosas iniciales
en las turbias tristezas del eristal.

v

Empainando ol eristal de las ventanas
siento la lluvia lenta descender
sobre las viejas ecalles provincianas
humedeciendo el gris atardecer.

El aire pegajoso tiene un frio

y agrio sabor a hierro y a humedad. . .
i Todo el plomizo peso de su hastio
desploma el Cielo sobre la cindad!

— ff —~
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Parece que las casas deslucidas
se juntan y se oprimen ateridas...
La lluvia sobre el triste camposanto,

filtrandose en los michos enireabiertos,
jqué turbia y vaga sensacién de llanto
dard a las cuencas de los ojos muertos!

VI

Como una esponja el alma del paisaje
absorbe todo el gris crepuscular,

v rones el viento ensaya entre el ramaje
las eontracciones del lejano mar.

Las riafagas de lluvia en los cristales
se estrellan, golpeando con furor, -

v un relimpago pinta en los umhbrales
desenterrada imagen de mi amor,

Sobre el inmaterial blancor del cuello
flota la tempestad de su cabello
fosforeseente en el turbidn obsecuro.

Dura lo que un ligero parpadeo. ..
Abro los ojos, y tan sélo veo
el temblor de mi sombra sobre el muro.

— 67 —
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Llora la lluvia lenta en los cristales,
y el paisaje se ve confuso y vago

a través de los grises otofales,

como en el fondo trémulo de un lago.

Yo sueiio con la fierra que me espera
para dormir, con la altima fragancia
de una desenterrada Primavera

que da aromas de rosas a mi estancia.

Recogimientos del dolor, dispersos
arrullos de palomas, viejos versos
con ‘dulzuras de miel ;dénde habéis ido?

{ Alma, regresa a fu gilencio, y piensal...

;{La pena de perderla es mds intensa
que el orgullo de haberla poseido!

VIII

Encanto fugitivo de la hora...
Llamaradas de sol entre los pinos. ..
Llanto de sangre que la tarde llora
gobre el polvo y la paz de los eaminos.

Empaiiando la atmésiera serena
el hiimedo perfume del paisaje,

— B8
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y el golpear del hacha que resuena 0
cual quejido de muerte entre el ramaje.

—j 8i tienes un amor, por él, buen hombre,
atiende el suplicar de este poeta
- muerto a la vida en plena juventud!

o Y de ese tronco en que grabé su nombre,
- ya que tu hacha ni el amor respeta,
~ sierra las tablas para mi atand!
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! |

Sobre la tierra una visién tan pura

no contemplé jamis pupila humana...
Es la Ginica esperanza del mafiana

y eterna como el tiempo es su hermosura.

Suefio que en nuestros péarpados perdura,
recuerdo acaso de otra edad lejana...
Ella es al par esposa, madre, hermana. ..
jtodo lo que es cariiio y es ternural!

Cruza por los tumulteos de la vida,
el indice en los labios sonrientes,
imponiendo silencio a las pasiones...

Al verla aparecer todo se olvida,
y florece en los labios inconscientes
la flor de las primeras oraciones!

II

Afin vive en su prisién el alma mia
del recuerdo immortal de tus amores.
Eres tG para mi lo que esas flores
que aun muertas nos perfuman todavia.

O
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Herido de mortal melancolia
vivo, sin esperar tiempos mejores,
# solas ocultando mis dolores
y esperando que acabe esta agonia.

Alin vives en mi triste pensamiento
calmando con tu voz mis hondas penas
y dando alguna tregua a mi tormento.

Y vas a mi existencia tan unida

que te siento correr entre mis venas
como la sangre de mi propia vida!

IIT

La Luna en el jardin esti encantada. ..

El hilo de la fuente es un diamante
que se para en los aires un instante
para aromar de luz a la enramada.

Voz de revelacién... En la callada
soledad de la noche alucinante °
leve blancor de tinica flotante
estremeee la senda enarenada.

iEs ella, es ella!... Avanza silenciosa
con su traje de suefio, atravesado
el pecho, como una Dolorosa. . .

Se desliza a mi lado eomo una
sombra de luz, y muere en el callado
misterio tembloroso de la Luna.

e TL o
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v

La paz del triste corazén se aleja

y en la inconsciencia del vivir me pierdo...
El egoismo humano no me deja

ni aun a solas vivir eon tu recuerdo !

i Renunciar a las glorias de este mundo!

Una casa en el eampo, y el olvido

de todo, menos de este amor profundo

que aun cuando muerto esti no le he perdido!

iNo te he perdido, no! por que te veo
cnando se queda insomne mi deseo
con tu recuerdo y con la noche a solar,

surgir sobre mis hondas tempestades,
como Cristo en el mar de Tiberiades
serenando el tumulto de las olas.

i

v

Avanzas por las hondas tempestades
para llegar a mis riberas solas,

cual Cristo sobre el mar de Tiberiades
serenando el tumulto de las olas.

Luminosa a mi encuentro te adelantas
para curar mi corazén enfermo. ..

-— 72 —
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Bajo el breve milagro de tus plantas
florecen las arenas de mi yermo.

i De doénde surges, di? j Acaso vienes
de una santa ciudad desconocida?
Con un divino gesto me detienes

y al eco de tu voz todo se calma...
{Tanta bondad no viene de la Vida
sino del fondo de tu propia alma!

VI

Fantasma que entristeces mis cantares,

yo no sé si me buscas o te sigo,

mas Jo mismo en la tierra que en los mares
donde quiera que voy vienes conmigo.

Sélo me oyen hablar. Dicen las gentes:
—i Estd loco!—y temblando de pavura
se alejan de mi lado, o sonrientes

se burlan sin piedad de mi locura.

iEn los ferrocarriles contemplando
los paisajes pasar, o en la celeste
soledad de los mares, conversando

voy siempre con tu sombra, y ya dormido,
siempre mi corazén ain te habla de este
amor que ni el suefio encuentra olvido!

- 7’—
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VII

Yo tuve alguna vez, mas no sé cuando
ni dénde, una casita, y una amada
gque ante la Madre de Jesis rezando
esperaba en la noche mi llegada.

Recuerdo apenas... En la casa habia
perfumes de violetas y canciones,
juventud, y carifio y alegria,

iy entraba mucho sol por los balcones!. ..

Abri los ojos, y me hallé despierto
gin amores ni hogar, solo y perdido
en la inmensa planicie del desierto.

Y al despertar, me dije suspirando:
—; Fué todo realidad o todo ha sido
una ilusién que me forjé sofiando?

VIII
Con un gesto de olimpiea escultura
cruzas por las tinieblas de mi vida,
soberbia de silencio y de blancura,

recta de paz y de pudor vestida.

Mostrando con orgullo tu belleza
llegas a mi dolor, altiva y fuerte,

— T -
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pues sabes que defiende tu pureza
la invisible guadafia de la Muerte.

De tu tidniea astral la linea griega
no perturba la humana sacudida,
ni enciende tus mejillas el Deseo.

Y hay en tus ojos la tristeza ciega
de esos desnudos mérmoles sin vida
que eustodian la paz de un Mausoleo.

IX

De la ldmpara el trémulo reflejo
proyectaba en el muro mi silueta,
y evocaba tu imagen en la quieta
superficie encantada del espejo.

Vino una sombra a acariciar mi frente...
Recuerdo de una mano gue temblando
estreché, no sé dénde ni sé euéndo. ..
Tal vez el alma de tu mano ausente.

Me acaricié un frescor de Primavera,
como si me envolviesen las sombrias
fragancias de tu negra eabellera...

Y cerré las pupilas para verte
en la barquilla de las Tres Marias
llegar hasta mi amor desde la Muerte,

i P
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En un silencio de inquietud te espero,

porque sé que vendrds, aunque no sé

¢6mo habris de venir, ni en qué sendero 3
en este instante temblard tu pie.

Estas muy lejos, pero el alma mia

de tal modo te sabe adivinar,

que entre un coro de Santas te hallaria
a ojos cerrados y sin cavilar.

Nuneca te he vuelto a ver, pero presiento
en el aire el perfume de tu aliento,
y en el eielo la luz de tu mirar,

pues sé que eres mi eterna Prometida,
y en la Muerte lo mismo que en la Vida
me esperas coronada de azahar.

*a

X1

Llegas a mi fantdistica y derecha

a través de las sombras, como una
vision inmaterial, vestida y hecha
con la plata mds pura de la Luna.

Vierte una primavera en el ambiente
tu aliento misterioso si rgspiras...
Tus pies avanzan armoniosamente
como a compés de melodiosas liras.

— 0
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—¢ Cuando acabard el mar en que me ahogo?—
Curvado ante el Misterio te interrogo...
Se desprenden sin ruido tus cabellos

en un nimbo de plata por tu faz...
Se abren tus labios, y se escapa de ellos
una palabra solamente: —jPaz!

XI1

Dentro del atadd qgue avaro encierra
la tinica amada de mi corazon,
quiero que me trasladen a mi tierra
a enterrarme en su viejo pantedn.

Donde reine la sombra mis callada
un sepulero de marmol; sobre él
una eruz, y a la eruz entrelazada
una fresea corona de laurel.

Y este epitafio, en oro cincelado:
—“Si aqui llegas viajero extraviado

la eterna gloria del Amor advierte.

La Muerté a los amantes separd,

pero el Amor mis fuerte que la Muerte,
de nuevo para siempre los unid.'—

FIZ—)\/\Z
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