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FIESTA DE POESÍA I I 

Antes que nada, mi agradecimiento más profun-

do para la culta Sociedad, organizadora de esta 

bella fiesta de luz y de vida, que me ha honrado 

inmerecidamente, confiándome un puesto de ho-

nor; gratitud que hago extensiva á todos los que 

han tenido la cortesía de congregarse para oir mis 

palabras. 

Sinceramente: la idea de ser mantenedor de 

una fiesta semejante, aquí en esta tierra ungida de 

poesía, tentó mi vanidad de hombre y halagó mi 

orgullo de poeta. Y yo pensaba corresponder á 

vuestro afecto con algo digno de Granada, la ciu-

dad única, que ha sido, es y será, el amor más fa-
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nático y la obsesión más alucinante de mi espí -

ritu. 

S o ñ é un himno vibrante, luminoso, férvido de 

entusiasmo, en el que exaltase todas las glorias 

del pasado, himno que fuese al mismo tiempo 

c o m o una salutación suprema al porvenir. Mas, 

urgencias de trabajo, premuras de tiempo y acha-

ques y quebrantos de salud, han disipado mi bello 

ensueño. De él no quedan sino estas imágenes 

incoherentes y vagas que pasarán en un desfile 

deslumbrador por vuestras retinas. Además, ¿por 

qué negar lo? , acostumbrado á mis vuelos de 

águila por las altas cumbres de la poesía, ando 

vacilante y torpe por el ras de tierra de la prosa. 

Oidme, pues, con benevolencia, con toda la bene-

volencia que necesita un enfermo que acaba de 

abandonar el lecho del dolor, para venir aquí, á 

afirmar con su presencia, el culto profundo é ido-

látrico que siente por su ciudad predilecta, por la 

ciudad magnánima, que, al acogerle maternal-

mente en su regazo, corno hi jo adoptivo, ha col-
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mado, hasta el desbordamiento, todas sus ambi-

ciones, ciñendo á su frente la corona más precia-

da, el laurel más glorioso. 

Seré breve, muy breve. Me limitaré á daros una 

idea de mi concepto de la poesía y del poeta; y de 

lo que es y representa para el porvenir, esta bella 

fiesta, en el recinto de piedra de Carlos V, perfu-

mado por los jardines árabes de la Alhambra. 

La característica de la poesía moderna, no es la 

amplitud, sino la intensidad. El poeta busca la sín-

tesis como la más suprema fórmula de expresión 

de los múltiples y complejos fenómenos del alma 

contemporánea. Del choque inevitable y violento 

de dos negaciones, él sabe arrancar el diamante 

luminoso de la más rotunda y gloriosa afirma-

ción. V 

De todos los elementos dispersos y aun em-

brionarios que le rodean, formando el ambiente, 

absorbe lo más puro y esencial; y con ello fabri-
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ca, en la «sede severa de la soledad y el s i lencio», 

s u panal de oro. La poesía, c o m o la miel, es la s ín-

tesis de todos los perfumes y el aliento vital de to-

das las corolas. 

El poeta es crisol donde se funden, vinculan y 

acendran, purificándose de toda vil escoria, los 

metales más raros.y preciosos, las ideas y los sen-

timientos más nobles y divinos, todo aquello que 

en su esfuerzo inaudito de titán, arrancó con sus 

manos sangrantes, de las entrañas más profundas 

y avaras de la tierra, y de las visceras más recón-

ditas y nebulosas de la conciencia colectiva. 

Los dos s ímbolos representativos de la humani-

dad de todos los tiempos y de todas las creencias, 

el apolíneo y el dionisiaco, la idea y la acción, se 

funden en el alma del poeta en un equil ibrio 

supremo y milagroso. Fuera de este equil ibrio no 

existe más que la medianía vulgar y efímera, con-

denada de antemano, por la ley de la selección, á 

pesar de la aparente lozanía de su florecimiento, 

á una desaparición estéril y prematura. 
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D e b e m o s sentir la vida con la ingenua, salvaje, 

impetuosa y violenta voracidad de Dionisos , para 

exaltarla con la sabia, bella, justa y armónica se-

renidad de Apolo. Y de esta fusión disciplinada y 

permanente de e lementos tan irreconci l iables «a 

priori», surgirá en toda su pureza de ¡líneas y de 

gestos, el arte pleno y único, destinado á perpe-

tuar, á través de las edades y de las vicisitudes his-

tóricas, el genio inmortal y superbo de la raza. 

Cada estrofa debe s e r una pirámide, erigida con 

el trabajo hercúleo de toda una existencia sin re-

poso, para preservar nuestro n o m b r e de la co -

rrupción del olvido. 

C r e e m o s nuestros motivos interiores con toda 

la vehemencia, el calor y el ímpetu de la pasión 

más desenfrenada, pero discipl inémosles con la 

más férrea y máxima voluntad, orquestándoles con 

tal sabiduría técnica, que todos sus componentes , 

aun los más discordes y refractarios, puedan for-

mar una unidad plena y armónica . S intamos c o m o 
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hombres y cantemos como dioses. Wagner nos ha 

dado el más puro y glorioso ejemplo. 

El poeta actual, no puede confiará un solo ins-

trumento, la exteriorización de sus íntimas y poli-

fónicas emociones. Necesita toda la cuerda, la ma-

dera y el metal de la orquesta más completa. Es 

cierto, que para darnos una sensación ingenua y 

pastoril, le basta soplar sabiamente en la flauta de 

siete cañas; pero este instrumento primitivo, será 

sólo la voz cantante, el motivo inicial de la melo-

día, precisando también el concurso de las cuer-

das que copien el largo y sonoro estremecimiento 

de la brisa entre las frágiles ramas floridas, de la 

madera que comente el divino solo del ruiseñor 

bajo el claro de luna, y de los cobres que repro-

duzcan los murmullos del río ó los sordos rumo-

res del mar lejano; porque su poesía ha de ser sin-

tética, y nos ha de dar íntegra é intensamente el 

alma de la cosa cantada. 

Las palabras no son sólo evocaciones, ni las es-

trofas pausas de silencio, para que los espíritus y 
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los oídos, según la estética de Mallarmée, las co-

menten á su antojo, sino cosas vivas y plásticas, 

que nos den una impresión verdadera y definitiva, 

casi escultórica, de aquello que queremos ex-

presar. 

La poesía no puede dividirse tampoco en cere-

bral y cordial, sino que debe sentirse y pensarse, 

al unísono, con el corazón y el cerebro. Los que 

predican una poesía exclusivamente cerebral, son 

siempre fríos artificiosos é incomprensibles, for-

mando esa legión de pobres seres atiborrados de 

rimas, de imágenes, de ritmos y de ideas, que has-

ta sudan poesía, según la justa y lapidaria frase de 

Ibsen. Al contrario, los sentimentales nos cansan 

y aturden con la monotonía de sus sensibilidades 

de plañideras, dándonos sólo la caricatura de las 

cosas deformadas al reflejarse en los espejos cón-

cavos de sus temperamentos puerilmente enfermi-

zos. No básta, para darnos una impresión profun-

da de las cosas, que nuestros sentidos las vean, las 

oigan, las aspiren, las gusten y las palpen; es ne-

2 
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cesario además, que el corazón se estremezca has-

ta en sus visceras más ocultas, y que el cerebro 

sintetice todos estos fenómenos en la más alta y 

trascendente idealidad. 

Vida, vida, y vida, debe ser la poesía; y en la 

vida cabe todo, lo epidérmico y lo sensorial, la 

realidad y el ensueño, porque todas son manifes-

taciones vitales, porque todos son efectos de una 

causa desconociday primordial que empieza don-

de la inteligencia humana termina, y que nos atrae 

terrible y fatalmente, no por curiosidad, sino por 

la rebeldía de nuestra razón que no se resigna á » 

que su círculo de experimentación tenga límites y 

barreras infranqueables. 

De esta rebeldía desmesurada, hija de un santo 

orgullo, muy humano y tal vez por ello muy divi-

no, nace la videncia de los poetas verdaderos, 

cuyas pupilas perspicaces, acostumbradas á explo-

rar las sombras, logran arrancar al misterio secre-

tos insospechables para el alcance visual del resto 

de los mortales. 
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El poeta debe no sólo competir con la Natura-

leza, sino tender á superarla, exaltándola, descu-

briendo en ella lo que tiene de más misterioso y de 

más permanente. Precisa renovar el valor heroico 

de Myrsias, al desafiar con su pobre siringa á Apo-

lo, el dios de la lira. ¿Qué importa que la divini-

dad nos castigue y nos arranque la piel, como se 

arranca la cáscara de un fruto maduro? En esto el 

artista moderno supera al sátiro del mito pagano. 

Myrsias después de desollado vivo, «de arrancarle 

de la vaina de sus miembros», según la frase te-

rrible del Dante, enmudece para siempre. 

El poeta moderno hace del dolor y del castigo 

un nuevo y más hondo motivo del canto, porque 

el dolor — crispamiento de puños retadores en 

unos, rechinar de dientes apretados en otros y re-

beldía en todos — es la raíz más profunda de la 

poesía; no porque sea dolor, sino porque significa 

un conocimiento más perfecto de la vida y una sa-

biduría más experimental y amplia de los miste-

rios del Dest ino. 
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Por eso la poesía moderna tiene un gesto dolo-

roso, gesto que no es el pasivo y fatalmente resig-

nado de los profetas bíblicos, ni tampoco el con-

vulsivo y violento — d o l o r de músculo—de los ro-

mánticos, sino que tiene la noble y orgullosa tris 

teza del que sabe que su propio dolor le dignifica, 

redimiéndole de todas las miserias, y abriéndole 

de par en par las puertas de la eterna evolución. 

Evolucionar es sufrir, porquecadaevolución supo-

ne un dolor, y cuanto más se haya perfeccionado 

un espíritu, mayor será su capacidad dolorosa. Por 

eso ni reza ni blasfema el poeta de hoy. Su vista 

ha penetrado las nieblas del Olimpo y ha hallado 

las cumbres vacías. Sus manos han palpado al 

Cristo agonizante sobre el ara, y le encontraron 

tan frío como el mármol en que está esculpido. 

Su razón se ha perdido en el laberinto de todas 

las teogonias, y ha vuelto de él, desengañada y 

aturdida, muerta para toda fe é imposible para 

todo fanatismo. 

Canta p o r una causa natural y lógica, como los 
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ruiseñores trinan y los rosales florecen al llegar la 

primavera. Porque tiene que ser así; porque todo 

en él está hecho para el canto. 

Es místico, pero no creyente. Se pierde y se di-

funde en la naturaleza, con aquella voracidad cie-

ga y reconcentrada de la santa doctora de Ávila 

que anhela besar, con un beso humano, los labios 

divinos de un dios, y con aquel otro amor puro y 

panteista que hace al lírico solitario de Asís, llamar 

hermanos al lobo y al ave, á la flor y á la estrella, 

á todas las cosas creadas, porque en todas recono-

ce la virtud milagrosa de su propia esencia. Para 

él tienen igual importancia una oruga y un hom- • 

bre, un sentimiento y una idea, porque todo es 

uno y lo mismo dentro del círculo dantesco del 

misterio. 

El poeta se da todo á su arte, sin reservarse 

nada para sí, con un desprendimiento heroico, y 

con la voracidad insaciable de su imperiosa y pa-

gana juventud, muerde ávidamente en la vida, 

c o m o en la pulpa sangrante y jugosa de una gra-
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nada, hasta embriagarse de su esencia más pro-

funda. 

Él puede esculpir, al frente de su obra, como 

en una lápida conmemorativa, las divinas palabras 

del Nazareno en la última cena, ante la sangre del 

vino y el milagro de los panes ácimos : 

— ¡Bebed, esta es mi sangre! 

— ¡Comed, este es mi cuerpo! 

Con su viva aspiración constante y desmesura-

da hacia lasfplenas armonías, con sus pródigas 

manos difundidoras de la luz y de la sombra, con 

su rítmica inteligencia engendradora de las más 

fúlgidas alegorías y de los másplásticos simulacros, 

extrae del universo la verdad absoluta, la verdad 

más pura de la poesía, aquella cuyo conocimiento 

es la más suprema victoria de la vida. 

Como los viejos padres de la Hélada, siente en 

sus venas homéricas el sonoro latir de la fábula, y 

con su maravillosa virtud creadora sabe expresar, 

no sólo el símbolo de las cosas, sino su llama in-

terna é inextinguible. 
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Aspira en los aires, cargados como navios des-

bordantes, la embriaguez de todos los perfumes 

de la tierra; escucha y comprende la música sal-

vaje y sobrehumana de la piedra, y contempla la 

sombra de Dios inclinada sobre su alma pensati-

va, y puede sentir, entonces, el canto de su co-

razón vibrar al unísono del gran corazón del 

mundo. 

Cincela sus estatuas para la eternidad, no sólo 

en el mármol ó en el bronce, sino en su propia 

substancia; y al acabarlas, extático ante el milagro 

de su propia fuerza, ardiente de fervor y llamean-

te de gloria, golpeándolas con su martillo creador,' 

puede repetir también la frase inmortal del titán 

del renacimiento, de aquel bárbaro y formidable 

Miguel Angel : 

— ¡Parla!... 

Y así su poesía vencerá al tiempo y al olvido, 

sagrada y blanca, como Palas Athenea en las ci-

mas de oro de la Acrópolis. 

En la acerba disciplina de su espíritu, el poeta 
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vive solitario, indemne de toda decadencia, fiero é 

inmutable como un busto cesáreo, grabado pro-

digiosamente para la eternidad de los días y la 

admiración de las gentes, en la materia más impe-

recedera. 

Su alma, en la soledad de su aislamiento, se 

nutrirá de fortaleza, haciéndose ágil y apta para -

las más excelsas ascensiones, arrastrando tras el 

gesto victorioso de su arte imperial, el entusiasmo 

frenético de las multitudes subyugadas, ávidas de 

ideales, dispuestas á escalar la cumbre en cuyo 

mármol eterno se encierra el más precioso sueño 

del alma latina. 

Algunos de esos pobres cerebros de proselitis-

mo y de inferioridad, acusarán de salvaje é inhu-

mana esta ceñuda soledad del poeta, repitiendo de 

nuevo el estribillo tan conocido y miserable, de 

que á su poesía le falta el calor de entraña de la 

raza, porque no se ha ensordecido en los tumul-

tos del foro, ni ha quemado su púrpura en el pol-

vo de los caminos. 
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Y no vale desterrar al poeta de la República, 

bien porque sea perjudicial para la tranquilidad 

de la misma y el equilibrio de sus valores, por su 

tendencia á lo abstracto, como pensaba Platón, 

bien por que se le considere inútil para su progre-

sivo desenvolvimiento, por su indiferencia á las 

grandes impulsiones colectivas, como creen los 

beocios de hoy. 

La misión del poeta es más alta, su labor es más 

intensa: crea almas, las fortifica, las exalta, las ha-

ce superiores al medio común, poniéndolas en 

condiciones de alcanzar metas hasta hoy ilusorias. 

El poeta, como un dios, no vive dentro del lí-

mite del tiempo. Como en Delfos, él dirá la pala-

bra que sonará armoniosamente en la gracia meló-

dica de los templos, y como Apolo, desde la coli-

na más alta del Atica señalará el vértice del futuro. 

Los helenos, de estirpe de luz; los hebreos, de pro-

funda esencia profética; los árabes, de sangre divi-

nizada por el sol; los indios de alma llameante, lo 
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han dicho en sus sabias lenguas madres: «ser 

poeta es ser vidente». 

Las multitudes han de inclinarse ante el poeta, 

ante el hombre representativo, que ha de darles 

el pan del espíritu y que ha de encender en sus 

corazones la lámpara inextinguible que les alum-

brará el camino del porvenir. Su mano es la única 

que sabe hacer brotar el agua en las arideces del 

desierto, y su palabra, como la de Jesús, es lasóla 

que puede realizar el milagro del pan y de los 

peces. 

Al poeta le basta, para ser humano, sentir en su 

alma la ansiosa y profunda palpitación de la raza 

y abrir á los hombres la bárbara selva del futuro. 

El poeta es el verdadero profesor de energías; 

y precediendo á la ciencia, como el ojo precede 

al ser, explora lo desconocido, para arrancarnos 

de él las maravillas de una nueva verdad. 

Generoso sembrador de ideales, cumple su des-

tino llenando los surcos de gérmenes sagrados. 

¿Qué importa que la tierra no esté en condicio-
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nes de recibirlos? Las aves de los cielos descen-

derán en un revuelo Cándido y místico de estrofas 

aladas, y recogiéndolos en sus picos, los harán 

florecer y fructificar en lejanas tierras de fulgor, 

pues nada se extingue ni se pierde en las siem-

bras inmortales. 

Tal es, en mi sentir, la verdadera y única orienta-

ción del arte moderno, mejor dicho, de la poesía, 

y de igual forma pensarán todos los que sientan 

este divino don del cielo, no como efímero trofeo 

de fáciles victorias, sino como una verdadera é 

imprescindible necesidad del espíritu. 

Labor de exaltación, de noble y patriótica exal-

tación de todas las fuerzas latentes de nuestra 

raza, de todos los impulsos vitales de nuestra es-

tirpe, es la labor á que Dios ha destinado al poe-

ta, en las caldeadas y fanáticas tierras de España. 

Sus poetas han de dar á nuestra patria un nue-

vo siglo de oro; y aun hoy mismo, los pocos que 

existen, los «caballeros del Renacimiento», como 

los llama Vargas Vila, son los únicos embajadores 



2 8 VIL LA ESPESA 

acreditados que sostienen dignamente el prestigio 

de España en el extranjero. 

Aquel error fatal de nuestros políticos, causa de 

la actual desorientación nacional, de creer que al 

cerrar bajo siete llaves el sepulcro del Cid, habían 

cerrado para siempre la férrea y antigua voluntad 

castellana, ha sido deshecho por nuestros poetas; -

y hoy, en sus estrofas resucita la sombra heroica 

del héroe legendario, y cabalga de nuevo triunfal-

mente, entre un bosque de escudos y de lanzas, al 

compás sonoro y bélico de nuestro inmortal Ro-

mancero. ¡Que no en balde el Mío Cid Rodrigo 

Díaz de Vivar, encarnación verdadera y única del 

espíritu de nuestra raza, ganó batallas aun des-

pués de muerto! 

La gran fuerza nacional duerme aún en el cora-

zón de las multitudes, esperando como Lázaro, 

la voz vivificadora que le diga: 

— ¡Levántate y anda! 

Esta voz milagrosa sólo puede brotar de los la-

bios de un poeta, que no en vano la poesía ha 
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sido siempre el lenguaje con que Dios ha hablado 

á los hombres. 

Tenemos el deber de hacer patria. Y nuestro 

arte debe hundirse en el subsuelo de las tierras 

de España, para arraigar en él como una selva fa-

bulosa y centenaria, y prestar sombra y armas á 

todas las violentas aspiraciones de la raza. 

¡Descended, poetas, á la gran planicie, y encen-

ded con vuestro verbo de fuego en cada corazón 

una lámpara de oro al porvenir! 

¡Infiltrad en el viejo organismo nacional, antes 

de que se descomponga, todo el ardor y el entu-

siasmo de vuestra sangre juvenil; y á la baja y vf-

llana imposición de que hay que «europeizarnos», 

responded orgullosamente con toda la energía in-

domable de nuestra estirpe, con esta fiera y férrea 

afirmación: «Hay que españolizar el mundo». 

Y el milagro se hará; pues si no poseéis la fuer-

za material que asóla reinos y arrasa tierras, es-

grimís, en cambio, las armas invencibles de! espí-

ritu para rendir pueblos y subyugar naciones. Y á 
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la luz verdadera de la historia, es más grande y 

ostenta más épicos perfiles el busto aquilino de 

Cervantes, que la figura acerbamente bélica de 

Hernán Cortés, pues si éste conquistó un nuevo 

mundo, la péñola inmortal del egregio manco de 

Lepanto ha hecho más aún: conservó y ensanchó 

las conquistas gloriosas de la espada. 

Hijos de España, si os enorgullecéis con sus 

glorias pretéritas y soñáis con las futuras horas 

de triunfo, amad la Poesía sobre todas las cosas, 

pues ella será el heraldo que os anuncie las pró-

ximas victorias y os rememore los viejos fastos 

históricos! 

¡Vosotros, hombres encanecidos en el esfuerzo 

constante y en la fatiga ineludible de las luchas 

públicas, ó en el silencio lleno de promesas de 

los laboratorios y de los estudios, donde fermenta 

el porvenir, cuando os sintáis exhaustos y ator-

mentados de súbitas nostalgias, inclináos como 

peregrinos sedientos, á refrescar la aridez de vues-

tros labios, en el sereno manantial de la poesía, 
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que brota, como las fuentes clásicas, entre la hen-

didura de dos rocas, á la sombra virgiliana de los 

rosales y de los mirtos florecidos; y en su corrien-

te encontraréis, no solamente el agua fresca que 

calma toda la sed del espíritu, sino también aque-

lla otra milagrosa que purifica y que consuela. No 

olvidar que la ciencia sin la poesía sería como 

una ciega sin lazarillo, como la sombra trágica de 

Edipo sin la mano consoladora y dirigente de An-

tígona! 

¡Divinas mujeres que sentís el corazón abrirse 

como una ñor á la esperanza, ó deshojarse bajo 

los huracanes del otoño, adorad religiosamente á 

la santa poesía, porque la poesía es como la som-

bra del amor, y no pueden existir el uno sin la 

otra, como no existe la luz sin la llama, y el per-

fume sin la flor! 

Amor y Poesía son los dos hijos gemelos de la 

Vida. v 

Y vosotros, jóvenes de alma pensativa y atenta, 

que en los umbrales del misterio, como en los 
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antiguos juegos paganos, estáis prontos y ávidos á 

encender vuestra antorcha; acercáos al fuego sa-

grado del espíritu de los grandes poetas, que arde 

perennemente, como las llamas de un viejo y san-

to lar, custodiado por las eternas vestales de la 

gloria, por esas divinas y humanas musas, que 

compendían en sí todas las alegrías y embriague-

ces de la tierra! Y celebrad con todo el entusias-

mo frenético de vuestros corazones, el secreto sen-

tido de esta fiesta, bajo la protección generosa de 

la noble ciudad de los nazaritas, bajo el divino 

encanto de nuestro cielo andaluz y en la augural 

ventura de esta noche de primavera!... 

Primavera... Poesía... Granada... Tres voces si-

nónimas, aunque distintas, que huelen á jazmines, 

á rosas, á claveles, á cármenes floridos; y suenan 

como un desgranar de perlas y de surtidores en 

el silencio de un patio morisco; y brillan como 

chispas de diamantes, como esmeraldas húmedas 

de rocío, como centelleo de estrellas sobre al-

bercas de cristales, como alburas de luna sobre 
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mármoles y alabastros, como encajes , y saben á 

dulzuras de besos y mieles de panales. . . 

Primavera. . . Poesía . . . Granada. . . las tres perso-

nas de la Santísima Trinidad de la Vida. 

¿ D ó n d e mejor para una fiesta de poesía que en 

Granada y en una noche de primavera? 

jGranadinos , hermanos, cómo se ensancha el 

pecho y c ó m o se dilata el alma ba jo el amparo de 

estos fuertes muros de piedra viva, á la s o m b r a 

augusta de este palacio cesáreo, aún sin terminar, 

c o m o si el esfuerzo y la voluntad se hubiesen ren-

dido súbitamente ante la magnitud de esta empre-

sa fabulosa de titanes! 

Toda el alma dura y fanática, imperiosa y férrea 

de Castilla, vaga por este recinto, c o m o una prin-

cesa encantada que esperase aún la arrogante ma-

jestad del César que detuvo la carrera del mundo 

ba jo las zarpas de sus leones y aprisionó al sol, 

c o m o un cautivo, en el castillo heráldico de su 

escudo. 

¿Qué generación heroica, consciente de su ver-
3 
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dadera misión, terminará el insigne fasto de esta 

fábrica, renovando la gesta épica de gloria y de 

dominio, miserablemente interrumpida en tres 

siglos de pasividad y barbarie , y coronando de 

nuevo esas columnas con el s ímbolo dominador 

y rampante de las voraces águilas imperiales? 

Ved esos viejos bajo-relieves que un artista de 

recia musculatura y manos de hierro, esculpió vio-

lentamente, como á los golpes de un hacha de 

guerra , sobre la piedra dura, obedeciendo al 

ritmo violento de su alma brava, c o m o si tallase 

en ellos la epopeya gloriosa de su vida. Son esce-

nas de lucha y de sangre, de temeridad y vio-

lencia. 

Estudiad en ellas. Los que lleguéis á descifrar 

esos geroglíf icos, os sentiréis orgul losos c o m o 

nunca de llevar, ardiendo, en vuestras venas la 

sangre llameante de España. 

¡Con qué fervor religioso se aspira esta atmós-

fera de voluptuosidad, de fasto, de grandeza que 

se desborda de los jardines misteriosos y de las 
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estancias encantadas de esa Al ham bra maravillo-

sa!... De esa Alhambra ¡oh, granadinos! que debéis 

conservar con el celo fanático con que se conserva 

el honor de una madre, de esa Alhambra de fábu-

la oriental, que vale por sí — y por lo que repre-

senta en nuestra historia— más que todas las ciu-

dades modernas; y cuyas piedras os deben ser tan 

sagradas como las reliquias de vuestros santos y 

las cenizas de vuestros muertos! 

La melodía eterna y lauda del agua resuena por 

todas partes; filtrándose en nuestra carne, como 

se filtra por los muros bermejos de sus murallas; 

corriendo por nuestras venas, como corre por las 

arterias ocultas de esa sierra; envolviéndonos en su 

frescura, perfumándonos de un no sé qué miste-

rioso y lejano... ¿No os parece á veces, la gu/Ja 

de un trovador que desfallece de voluptuosidad 

bajo el mármol de los ajimeces encantados de 

luna?... 

Y ese canto de ruiseñor que se desgrana en el 

silencio de los altos cipreses, ¿no os recuerda — 
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¡oh, granadinos! — el canto dulce y embrujado, 

de amor y de fe, del último cantor de nuestra ra-

za, de aquel enamorado eterno de Granada, que 

para recreo y atavío de su ciudad favorita, levantó 

sobre la Alhambra, de mármoles y oro, de los 

nazaritas, otra Alhambra inmortal de rimas, de 

pedrería y estrofas de diamantes, y que ha hecho, 

que se oscurezca la gloria de Alhamar, ante la 

magnificencia de Zorrilla? 

Una aspiración ardiente y continua inclina al 

genio de nuestra raza hacia la Ciudad Madre de 

la Poesía y de la Belleza, de los palacios aéreos, 

de los pensamientos armoniosos y de los héroes 

caballerescos. Un deseo infinito vuelve nuestra 

alma como el soplo del viento vuelve el resplan-

dor de una antorcha, hacia este verdadero paraíso 

donde parece haberse refugiado la única y supre-

ma felicidad. 

Y nuestro corazón al abandonarte, al verte — 

¡oh, Granada!— por última vez, desaparecer como 

la visión más espléndida de un sueño oriental, 
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nuestro corazón, comprende toda la amargura de 

aquel rey tan noble, tan valeroso y tan injustamen-

te tratado por la Historia, que suspiró y lloró al 

perderte para siempre. Sus lágrimas aún hacen 
i 

florecer las más puras rosas del recuerdo en los 

áridos arenales del Africa, donde tu nombre es 

como una oración y como un suspiro. 

Día l legará— ¡oh, Granada! — en que tus hijos 

de España y tus hijos de allende el mar/vuelvan á 

unirse, para no sólo conservar tus viejas glorias, 

sino para ataviarte con nuevas joyas imperecede-

ras; y, entonces, el palacio y el alcázar, la sombra 

de Alhamar y la de Carlos V, serán una sola som-

bra inmortal que custodie el tesoro inmortal de 

tus grandezas. 

Y de nuevo serás la señora del mundo; y tu 

brillo eclipsará al fasto de Roma y á la opulencia 

de Damasco. Un día — quizás mañana — le dirá 

un poeta á nn héroe la palabra de resurrección; y 

el poeta y el héroe se la repetirán á las gentes; y 

después de tanta desventura y de tanto heroísmo, 
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el calor de la nueva primavera humana correrá y 

hará florecer todas las tierras sagradas de España. 

Entre tanto, ciudad divina, medita y trabaja, y 

custodia tus joyas y adiestra tus esfuerzos^ mien-

tras de los cuatro puntos del mundo, caen sobre 

ti los votos y los augurios de todos los poetas y 

rezan en tu nombre tus hijos desterrados. 

Mas, entre tantos votos y entre tantas plega-

rias _ oidme, granadinos, los hijos de la sultana 

coronada de nieve : — ninguno vencerá el fervor 

filial de aquel que debe al sol de vuestro cielo, y 

á la feracidad de vuestra tierra, la madurez de su 

espíritu, la plenitud de su 'vida y la conquista de 

su gloria. 










