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POESIAS 

STAS poesías son los más fuertes 
y seguros jalones de mi arte. 

Marcan la evolución ascendente de 
mi espíritu y pueden considerarse 
como las poesías madres, generadoras 
de todos mis libros. 

Cada una responde a un momento 
intensivo de mi vida, y con todas ellas 
podría escribirse la historia íntima de 
mi sentimentalidad y de mi pensa-
miento. 

Ningún cristal ha copiado con más 
claridad y con más absoluta verdad 
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los gestos atormentados y los sueños 
vagos e inefables de un alma, des-
terrada de la Belleza, en la isla bárbara 
y árida del Dolor. 

EL ALTO DE LOS BOHEMIOS 

LA lámpara esparce sus tenues fulgores; 
y ágil y nerviosa, tu pálida mano, 
un canto, que evoca remotos amores, 
despierta en las teclas del viejo piano. 

Un himno de alondras saluda a la aurora; 
surgen los preludios de la serenata; 
vuelan hojas secas, y una fuente llora, 
monótona y trémula, lágrimas de plata. 

Vibran las esquilas, ladran los lebreles; 
a tiesta convoca la alegre campana; 
y entre panderetas y entre cascabeles, 
se acercan las músicas de una caravana... 

¡Adustos bohemios, reyes andrajosos, 
que cruzáis del mundo los vastos confines, 
siempre pensativos, tristes y ojerosos, 
sollozando amores en vuestros violines!... 
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¡Parad un instante bajo mi ventana, 
y con vuestros cantos calmad mi amargura, 
que quiero mostrarte mi mano, gitana, 
para que me digas la buenaventura! 

¡Adiós para siempre, rostros macilentos, 
barbas desgreñadas, ojos asesinos!... 
¡Vuestro último canto se llevan los vientos 
con las hojas secas por esos caminos! 

¡Pálida bohemia, errante adivina, 
que hoy gimes amores bajo mi ventana!... 
Dime, eco ligero, fugaz golond. ina: 
¿Bajo qué balcones gemirás mañana?... 

¿Dónde vas inquieta y hábil tañedora 
de un arpa que vibra doliente en mi reja?... 
¡Hay algo en mi alma que suspira y llora, 
y que con el eco de tu voz se aleja! 

¡Cabellos de oro, perlil vacilante, 
labios enfermizos, grandes ojos claros 
donde mi esperanza contemplé un instante, 
¿junto a qué camino volveré a encontraros?... 

La música errante se va lentamente 
como los rumores de una serenata, 
y sólo se escucha la voz de la fuente 
que muere en un hilo de trémula plata. 
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LA SOMBRA DE LAS MANOS 

OH, enfermas manos ducales, 
olorosas manos blancas!... 

¡Qué pena me da miraros, 
inmóviles y enlazadas 
entre los mustios jazmines 
que cubren la negra caja! 

¡Mano de marfll antiguo, 
mano de ensueño y nostalgia, 
hecha con rayos de luna 
y palideces de nácar!... 

¡ Vuelve a suspirar amores 
en las teclas olvidadas!... 

¡Oh, piadosa mano mística!... 
Fuiste bálsamo en la llaga 
de los leprosos; peinaste 
las guedejas desgreñadas 
de los pálidos poetas; 
acariciaste la barba 
florida de los apóstoles 
y los viejos patriarcas; 
y en las fiestas de la carne, 



iMIS MEJORES VERSOS 11 

como una azucena, pálida, 
quedaste en brazos de un beso 
de placer extenuada!... 

¡Oh, manos arrepentidas!... 
¡Oh, manos atormentadas!... 
¡En vosotras han ardido 

los carbones de la Gracia! 

En vuestros dedos de nieve 
soñó amores la esmeralda; 
fulguraron los diamantes 
como temblorosas lágrimas, 
y entreabrieron los rubíes 
sus pupilas escarlata! 

Junto al tálamo florido, 
en la noche epitalámica, 
temblorosas desatasteis 
de una virgen las sandalias! 

Encendisteis en el templo 
los incensarios de plata; 
y al pie del altar, inmóviles, 
os elevasteis cruzadas, 
como un manojo de lirios 
que rezase una plegaria! 

|Oh, mano exangüe, dormida 
entre flores funerarias!... 
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Los ricos trajes de seda, 
esperando tu llegada, 
envejecen en las sombras 
de la alcoba solitaria!... 

En la argéntea rueca, donde 
áureos ensueños hilabas, 
hoy melancólicas tejen 
sus tristezas las arañas! 

Abierto, te espera, el clave; 
y sus teclas empolvadas 
aún de tus pálidos dedos 
las blancas señales guardan! 

En el jardín, las palomas 
están tristes y calladas, 
con la cabeza escondida 
bajo el candor de las alas... 

Sobre la tumba, el poeta 
inclina la frente pálida; 
y sus pupilas vidriosas 
en el fondo de la caja, 
aún abiertas permanecen 
esperando tu llegada! 

¡Blancas sombras, blancas sombra 
de aquellas manos tan blancas, 
que, en las sendas ílorecidas 
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de mi juventud lozana, 
deshojaron la impoluta 
margarita de mi alma!... 

¿Por qué oprimís en la noche 
como un dogal mi garganta? 

¡Blancas manos!... Azucenas 
por mis manos deshojadas... 
¿Por qué vuestras finas uñas 
en mi corazón se clavan? 

¡Oh, enfermas manos ducales, 
olorosas manos blancas!... 

¡Qué pena me da miraros, 
inmóviles y enlazadas, 
entre los mustios jazmines 
que cubren la negra caja! 

LAS NIÑAS GRISES 

EL sol apaga sus rojos fulgores, 
tiñendo de rosa las cumbres lejanas, 
cuando por el parque cubierto de flores 
desfiló el cortejo de las hospicianas, 
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Iban lentamente, baja la cabeza, 
con los ojos tímidos fijos en el suelo, 
como si pidiesen para su tristeza 
a la Tierra madre, ternura y consuelo. 

Caminaban mudas, graves y ojerosas, 
en largas y grises hileras iguales; 
V sus rostros pálidos semejaban rosas, 
rosas amarillas de enfermos rosales. 

Son aves de paso que cruzan la vida 
sin hallar un nido donde las esperen.. 
¡Triste es su llegada, triste es su partida, 
y llorando nacen y llorando mueren! 

En la noche nadie vigila su sueño. 
Sólo cuando cierran los ojos dolientes, 
baja el melancólico Angel del Ensueño, 
separa sus rizos y besa sus frentes. 

Viven en la sombra... ¡Pálidas violetas 
que en el negro fango del vicio crecieron!... 
No se alegran nunca... ¡Besemos, poetas, 
esos tristes labios que jamás rieron! 

La amargura vela su mirada grave. 
Son cuerpos de niñas con almas de ancianas... 
Sigamos sus pasos con amor... ¿Quién sabe 
sj son nuestras hijas o nuestras hermanas?,., 
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El eco del Angelus resuena a lo lejos. 
Todas se arrodillan y rezan en coro, 
y del sol poniente los vagos reflejos 
envuelven sus sienes en nimbos de oro. 

MEDIODIA 

CIEGOS horizontes... 
Humean los montes, 
entre la calina 
del sol. Una hoguera 
de polvo es el llano... 

El aire calcina... 
En la carretera, 
el eje de un carro, lejano, 
rechina... 

Llanura desierta... 
¡Pobre tierra muerta 1... 
Arido paisaje 
sin sombras ni viento... 

Sólo algún perdido 
árbol retorcido 
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dobla su ramaje 
seco y polvoriento... 

Abrasa la planta 
la fiebre del suelo. 
Es de plomo el cielo... 
La cigarra canta 
su monotonía... 

¡Bajo el sol ardiente 
suefia el alma mía 
—sola en el camino— 
con el claro chorro del agua bullente 
que salta espumosa 
la fresca y umbrosa 
presa del molino!... 

Ciegos horizontes... 
Humean los montes, 
entre la calina 
del sol. Una hoguera 
de polvo es el llano... 

El aire calcina... 
En la carretera, 
el eje de un carro, lejano, 
rechina. 
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NIEVE 

Ni una brisa mueve 
la yerta enramada... 

La nieve 
desciende callada 
sobre la llanura... 

Reina en la casita 
—bajo la nevada — 
la paz infinita 
de una sepultura. 

No turba la senda desierta 
ni el vuelo de un ave... 

Rechina una llave; 
se entreabre una puerta; 
y entre la neblina 
gris de la mañana, 
vibra la argentina 
voz de una campana 
lejana... 
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La nevada ciega... 
¡Por aquel sendero, 
temerosa llega 
la visión que espero! 

Y sobre el paisaje 
cubierto de bruma, 
se pierde y se esfuma 
lo blanco del traje. 

Ni una brisa mueve 
la yerta enramada... 

La nieve 
desciende callada 
sobre la l lanura.. . 

¡Reina en la casita 
—bajo la n e v a d a -
la paz inlinita. 
de una sepultura! 

FLOR DE O T O Ñ O 

CUANDO me sonríes tras la vidriera, 
de las tibias tardes a la luz dorada, 
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fatigado y triste sobre la almohada 
tu pálido rostro parece de cera. 

Tienen tus sonrisas el lúgubre encanto 
de una flor que muere cuando a abrirse empieza, 
y hay en tus pupilas tan honda tristeza 
que, al verlas, los ojos se cubren de llanto. 

¡Golondrina herida que abandona el nido, 
tu vuelo a la tierra se inclina ligero; 
y eres una efímera flor de invernadero 
que tan sólo vives a fuerza de cuido! 

Es más transparente cada vez tu mano, 
más amarillenta tu faz demacrada; 
y tu voz suspira, débil y apagada, 
como si viniese de un mundo lejano. 

Ves ante tus plantas el sepulcro abierto; 
nostalgias de antiguas primaveras sientes, 
y tus negros ojos, profundos y ardientes, 
parecen dos cirios que alumbran a un muerto. 
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¡Siempre pensativa, triste y ojerosa, 
notas que la vida voluble te deja; 
y el eco angustioso de tu tos semeja 
un golpe de azada, cavando una fosa! 

¡Vestida de blanco,te pierdes como una 
quimera de nieve, por la noche en calma, 
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como si tu cuerpo fuese todo alma, 
como si tu alma fuese toda luna! 

Y los caminantes exclaman, al verte 
subir de mi brazo agreste vereda: 
—¡Pobre flor de otoño, qué poco le queda!... 
¡Lleva ya en la cara grabada la Muerte! 

„ _ íermana. 

Siempre en Primavera 
mi llegada espera 
tras de la ventana. 

Y a la golondrina 
que en sus rejas trina, 
dice con dulzura: 

—¡Por aquella espina 
que arrancaste a Cristo, 
dime si le has visto 
cruzar la llanura!— 

LA HERMANA 
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El ave su queja 
lanza temerosa, 

y en la tarde rosa, 
bajo el sol se aleja! 

Desde su ventana, 
mi pálida hermana, 
pregunta al viajero 
que camina triste: 

— ¡Por tu amor primero, 
dime si le viste 
por ese sendero!— 

Pero el pasajero 
su calvario sube, 
y se aleja lento, 
dejando una nube 
de polvo en el viento! 

Desde su ventana. 
a la luna grita 
mi pálida hermana: 

— ¡Por la faz bendita 
del Crucificado, 
dime en qué sendero 
tu rayo postrero 
su paso ha alumbrado! — 
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La luna la vaga 
llanura ilumina, 
trémula declina, 
y en el mar se apaga! 

Acaso yo errante 
pase vacilante 
bajo tu ventana; 
y sin conocerme, 
mi pálida hermana, 
preguntes al verme 
venir tan lejano: 

— Dime, peregrino, 
¿has visto a mi hermano 
por ese camino? 

RUECA 

LA Virgen cantaba, 
la dueña dormía... 
La rueca giraba 

loca de alegría. 

—¡Cordero divino, 
tus blancos vellones 
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no igualan al lino 
de mis ilusiones! 

Gira, rueca mía, 
gira, gira al viento... 
¡Amanece el día 
de mi casamiento!; 

¡Hila con cuidado 
mi velo de nieve,o 
que vendrá el Amado 
que al altar me lleve! 

Se acerca... Lo siento 
cruzar ta llanura... 
Sueña la ternura 
de su voz el viento... 

¡Gira, rueca loca, 
gira, gira, gira!... 
¡Su labio suspira 
por besar mi boca! 

¡Gira, que mañana 
cuando el alba cante 
la clara campana, 
llegará mi Amante! 

—¡Cordero divino, 
tus blancos vellones 
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no igualan al lino 
de mis ilusiones!— 

La luz se apagaba; 
la dueña dormía; 
la Virgen hilaba, 
y sólo se oía 

la voz crepitante 
de la leña seca... 
¡y el loco y constante 
girar de la rueca! 

LAS FUENTES DE GRANADA 

LAS fuentes de Granada... 
¿Habéis sentido, 
en la noche de estrellas perfumada, 
algo más doloroso que su triste gemido? 

Todo reposa en vago encantamiento 
en la plata flúida de la luna. 
Entre el olor a nardos que se aspira en el viento, 
la frescura del agua es como una 
mano que refrescase la sien calenturienta. 
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El agua es como el alma de la ciudad. Vigila 
su sueño, y al oído 
del silencio le cuenta 
las leyendas que viven a pesar del olvido, 
¡y bajo las estrellas de la noche tranquila 
tiene palpitaciones de corazón herido! 
¡La voz del agua es santa! 
Quien la profunda música de su acento adivina, 
comprenderá algún día la palabra divina!... 
¡El agua es guzla donde Dios sus misterios canta! 

Las fuentes de Granada... 
¿Habéis sentido, 
en la noche de estrellas perfumada, 
algo más doloroso que su triste gemido? 

Una, gorgoteante, suspira entre las flores 
de un carmen, esperando la mano de un ensueño 
que abra a la blanca luna sus claros surtidores 
para dar a la noche sus diamantes de sueño, 
y mientras sobre el mármol, una a una, desgrana 
las perlas de sus ricos collares de sultana. 

Algunas se despeñan con ecos de torrentes 
y entre las alamedas descienden rumorosas, 
arrastrando en el vivo fulgor de su corriente, 
en féretros de espumas, cadáveres de rosas. 

Otra, por las paredes resbala, lentamente, 
y entre la? verdes hiedras lagrimear se siente, 
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como si poco a poco, por una estrecha herida, 
se fuese desangrando hasta quedar sin vida. 

Las hay ciegas, y en ellas 
llora toda la móvil plata de las estrellas. 
Hay en el aire tanta humedad, que da irlo. 
La noche un fresco aroma acuático deslíe. 

El agua llora, gime, suspira, canta y ríe, 
y, dominando el gárrulo y eterno murmurio, 
se oyen plañir las roncas serenatas del río... 

¡La sangre de Granada corre por esas fuentes, 
y en el hondo silencio de las noches serenas, 
al escuchar sus músicas sobre las viejas fuentes, 
la sentimos que corre también por nuestras venas! 

Aduerme nuestro espíritu su musical encanto; 
bebemos el ensueño de sus respiraciones, 
penetra hasta la carne en lentas filtraciones 
y huye por nuestros ojos en un furtivo llanto... 

Las fuentes de Granada... 
¿Habéis sentido, 
en las noche de estrellas perfumada, 
algo más doloroso que su triste gemido? 
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ELEGIA 

GRANADA, Granada, 
de tu poderío 
ya no resta nada! 

Lloran elegías las aguas del río, 
y entre sus cristales ya no te reílejas 
como una sultana, la sien coronada 
de áureos minaretes y torres bermejas. 

Ya tus tejedores no entonan cantares, 
mientras sus telares 
hilan las más ricas y frágiles sedas... 
Mudas se quedaron tus alfarerías... 
¡Tan sólo las brisas lloran elegías 
entre los verdores de tus alamedas! 

El agua, que en todo su frescor diluye, 
es llanto que eterno de tus ojos fluye 
dorando la antigua grandeza pasada. 
De tu poderío ya no resta nada... 
¡Tu gloria, Granada, 
pasó como pasa, bajo el puente, el río! 
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Hoy entre tus muros no hay un alarife 
que teja el ensueño de un Generalife 
con gemas y perlas y randas de encajes; 
ni al marcial estruendo de atambor sonoro 
cruzan por tus plazas los Abencerrajes, 
vestidos de plata y armados de oro! 

¡Ya las callejuelas de tu Alcaicería 
no invade el tumulto, ni la algarabía 
de hombres que discuten en lenguas extrañas; 
ni sueñan princesas tras los alhamíes, 
ni en Bib-Rhambla quiebran, justando, sus cañas, 
gallardos Gómeles y altivos Zegríes! 

¡Ya por Puerta Elvira, 
la plebe de activos obreros, no mira 
pasar los botines guerreros... Altivos 
caudillos, de polvo, de sangre bañados, 
que arrastran cadenas de tristes cautivos 
por largas hileras de picas guardados; 
ni ve los camellos de las caravanas 
que vienen cargados 
con oro y perfumes de tierras lejanas; 
ni entre la arboleda que ensombra el camino 
contempla un relámpago de armas que se aleja; 
ni de las antorchas a la luz bermeja 
levanta palacios dignos de Aladino!... 

¡Ya el Darro no copia sobre sus cristales 
ojos negros entre nubes de almaizales, 
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ni a beber sus aguas inclinan los cuellos, 
mojando las crines, ágiles corceles, 
mientras de la luna los blancos destellos 
riman con la albura de los alquiceles! 

¡Ya el Genil no riega 
las huertas floridas 
que pueblan la vega, 
ni en sus frescas aguas lavan sus heridas 
soldados que tornan de alguna algarada... 
Su corriente gime como avergonzada, 
una pena eterna suspira en su canto 
cual si en vez de aguas arrastrase llanto! 

La Alhambra está sola. Entre la floresta 
ya no queda un eco de la antigua íiesta. 
Bajo los encajes de los ajimeces 
la voz de la guzla no solloza amores, 
mientras entre aromas y entre ruiseñores 
da la luna al mármol áureas palideces. 

Ni en las alcatifas de sus patios mudos 
tejen odaliscas con los pies desnudos 
todas las lascivas danzas del Oriente 
entre los perfumes de los pebeteros; 
ni por sus mosaicos resbalar se siente 
la espuela de oro de altivos guerreros... 

¡Granada! ¡Granada!... ¡Tu Alhambra está en 
[ruinas! 



30 FRANCISCO VILLAESPESA 

Llorando hasta el África van las golondrinas 
a dar a tus hijos el triste mensaje, 
y tus nobles hijos lloran de coraje, 
ensillan los potros, empuñan la espada 
y aullando de rabia se van hacia el mar, 
y al ver los períiles de Sierra Nevada 
se postran de hinojos y gimen: ¡Granada! 
Y las olas lloran al verlos llorar... 

¡Granada! ¡Granada! 
De tu poderío 
ya no resta nada. 

Lloran elegías las aguas del río, 
y entre sus cristales va no te reflejas 
como una sultana, la sien coronada 
de áureos minaretes y torres bermejas. 

LAS RUINAS 

POR donde quiera que la vista extiendo 
sólo contemplo ruinas. 
Palacios que en las áridas colinas 
se van, al sol, en polvo deshaciendo; 
y con sus capiteles mutilados, 
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sus arcos truncos y columnas rotas, 
en la llanura gris medio enterrados, 
resucitan catástrofes remotas, 
y evocan, bajo el sol de la mañana, 
las mondas osamentas colosales 
de alguna gigantesca caravana, 
perdida en los desiertos arenales. 
Donde antes se elevaban a los vientos 
el alcázar, la torre y la mezquita 
de sólidos cimientos 
y muros de alabastro y malaquita, 
y hubo calles y plazas populosas, 
academias y espléndidos bazares 
y jardines de nardos y de rosas 
y huertos de granados y azahares, 
hoy tan sólo se ven escombros, piedras 
gastadas, murallones 
comidos por la lepra de las hiedras, 
lápidas con borrosas inscripciones; 
desangrados ladrillos que enrojecen 
el polvo con sus lúgubres destellos 
y rotos acueductos que parecen 
gigantes esqueletos de camellos; 
torreones sombríos 
enseñando la carie de sus mellas, 
¡y hasta algún ajimez de ojos vacíos 
muriéndose a la luz de las estrellas! 
¿Quién medita en sus altos alminares? 
¿En dónde están las cajas militares, 
adufes, aflafilee v atambores, 
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cuvos roncos clamores 
hablaban de la gloría y de la guerra , 
y a cuyo son, desnudos los aceros, 
en sus yeguas volaron los guerreros 
a conquistar para el Islám la tierra? 
¿Dónde el rumor marino 
de la plebe en los zocos congregada 
para escuchar la voz del adivino, 
y la flauta encantada 
con cuyas dulces notas temblorosas 
lentamente adormece el beduino 
a las negras serpientes venenosas? 
¿Al pie de qué entreabierta celosía 
da la guzla a la noche su poesía, 
en tanto que los claros surtidores 
comentan, en su lengua melodiosa, 
que se murió de amores 
un pobre ruiseñor por una rosa? 
¡Ya de tanto esplendor no resta nada! 
¡Todo trocóse en polvo lentamente! 
¡Tal la ciudad fantástica, encantada 
de las viejas leyendas del Oriente!... 
Hoy, sólo a veces en la zarza asoma 
su achatada cabeza la serpiente 
siguiendo el vuelo de alguna paloma. 
¡Resplandece el lagarto en los zarzales 
ásperos como una 
viva esmeralda, y en los arenales 
fosforece la plata de la luna 
en el ojo cruel de los chacales! 
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iNadie viene a llorar entre tus ruinas!... 
¡Hasta las golondrinas, 
al no encontrar ni el quicio de una puerta 
donde colgar el nido, 
de la ciudad abandonada y muerta 
para siempre han huido! 
Sólo un pastor a visitarte viene... 
En el claro de un arco se detiene, 
y en tanto que sus cabras ramonean 
en el mustio verdor de las marañas, 
y los secos mastines olfatean 
los rastros de nocturnas alimañas, 
descolgando la gaita de los hombros 
se sienta en tus escombros... 
y entona tan doliente melodía, 
que una lágrima rueda en cada nota... 
¡Tan triste es la canción, que se diría 
que llora tu silencio gota a gota! 





TEATRO 

E todas mis obras teatrales, pre-

fiero las siguientes escenas, 

porque dentro de la forma más sencilla 

y pura del lenguaje, reflejan la mayor 

intensidad emotiva y el más hondo y 

trascendental lirismo. 

No serán quizás las más aplaudidas, 

pero son para mí, dentro de la since-

ridad integral de mis obras, las más 

sinceras, en las que he puesto más 
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pasión, más alma y más sangre, con-

fundiendo con la fábula dramática la 

verdad real y profunda de mi vida. 

f 

EL ALCAZAR DE LAS PERLAS 

A C T O S E G U N D O 

ESCENA 111 
OMAR y ABL-1SHAC se reclina pensativo «obre el tronco d« un árbol 

de la Izquierda. 

O M A R (Confidecialmente.) 

QUÉ mal te aflige? ¿Qué dolor rebosa 
tu corazón indómito, que a veces, 
como bajo una sombra pavorosa, 
te agitas convulsivo y palideces? 

A B U - I S H A C (Con tristeza desesperada.) 

¡Como un perfume que arrebata el viento 
pasaron para mí las horas bellas! 
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Mis sombras alumbraron un momento 
con sus ojos de plata las estrellas; 
mas fuéronse apagando una por una 
y la noche envolvió mi pensamiento, 
y abandonó mis pasos la fortuna. 
Como si fuese agua, la alegría, 
entre mis manos para siempre ha huido, 
y hoy es mi corazón copa vacía. . . 
¡Todo cuanto anhelaba lo he perdido! 
¡Oh! ¿Quién me arrebató mi única prenda, 
joyel fulgente de esmeralda y oro? 
¿Qué pie descalzo penetró en mi tienda 
a robarme en la noche mi tesoro? 
¿Para qué mis corceles, esos nobles 
hijos del viento? ¿Para qué mi espada, 
capaz, de un tajo, de segar los robles? 
¡Tan enemiga se mostró la suerte, 
que en mi estéril dolor no anhelo nada 
sino el olvido eterno de la muerte! 

OMAR 

lodo humano dolor tiene esperanza. 
El hombre valeroso no se abate 
en tanto pueda manejar la lanza 
y triunfar o morir en el combate. 
¿Qué has hecho, di, de tu poder? ¿Nociente 
tu corazón la antigua fortaleza? 
¡Ya la arrogancia ha huido de tu frente 
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y tus ojos perdieron su fiereza! 
De tu padre el valor se ha sepultado, 
con él en el sepulcro, y en las venas 
la sangre generosa se te ha helado... 
¿Quién, león, ha cortado tus melenas? 
¡ Ah, si tu padre abandonar pudiese 
el reino pavoroso de la nada, 
el rostro de vergüenza se cubriese 
viendo su sangre tan degenerada! 

A B U - I S H A C (Con vos emocionada.) 

Escucha, escucha, Ornar. ¿Viste a Sobeya? 
¿Si deslumhró tus ojos su hermosura 
pudiste ver, después, cosa más bella? 
¿Puede existir otra creación más pura? 

(Al recuerdo, se exalta.) 
Parecen sus guedejas desprendidas, 
al proyectar sus sombras en la tierra, 
el estandarte de los Abasidas 
que conduce a los fieles a la guerra. 
Petos no hay que resistir lograran, 
ni en Bagdad ni en Damasco fabricados, 
las flechas tenebrosas que disparan 
los negros en sus ojos emboscados! 
Su hermosura es altiva ciudadela 
que al asalto y al ímpetu provoca... 
|Es fina y ágil como una gacela 
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y tan dura y tenaz como una rocal 
(Pausa breve. Recordando.) 

Vagaba yo una noche, meditando 
proezas dignas de humillar la fama, 
por los jardines del alcázar, cuando 
en mi camino apareció una dama. 
Su fino velo levantóse al viento, 
y contemplé su rostro pensativo, 
blanco de luna... ¡desde aquel momento 
no sé si vivo en mí o en ella vivo! 
¡Y desde entonces se eclipsó mi estrella 
y oculta pena el corazón me hiere 
sin esperanza, porque soy de aquella 
tribu indomable que de amor se muere! 

(Con desesperación.) 
Bajel sobre las olas zozobrante 
tan sólo aguardo, en mi dolor tan hondo, 
que abra el mar sus abismos un instante 
para enterrar mis penas en su fondo. 

OMAR (Animándole.) 

¡jamás te entregues a la adversa suerte, 
libra de esas tristezas tu memoria! 
¡La gloria y la mujer aman al fuerte 
y al cobarde desprecia la victoria! 
Da al olvido la causa de tus males 
y recobra la paz, pues las hermosas 
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doncellas son lo mismo que rosales, 
que a todos los que pasan les dan rosas! 

ABU-ISHAC (Con celosa expresión.) 

Ella tan generosa es con Azhuna, 
como avara y colérica es conmigo... 

OMAR (Riendo desdeñosamente.) 

¿Ella al lado de Azhuna?... ¡Es como una 
fresca rosa en las manos de un mendigo! 

A B U ISHAC (Con tristeza.) 

Al alarife nuestro Emir exalta 
sobre todos. Su mano se la entrega... 

OMAR (Enérgicamente.) 

¿Hay espiga, Abu-Ishac, aun la más alta, 
que respeten las hoces en la siega? 
¿Qué te importa Alhamar? Tú eres más fuerte... 
Contra su trono tu poder descarga... 
¿Las fechas sibilantes de la muerte 
no conocen la fuerza de tu adarga? 
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Tu pendón flota en veinte baluartes, 
tienes más grandes hechos en tu abono... 
¡Alza contra Alhamar tus estandartes, 
y, a la par que tu amor, conquista un trono! 
lodo está preparado... Cien facciones 
se alzarán por nosotros... ¿Qué más quieres? 
¡Es hora de luchar como varones 
y no de sollozar como mujeres! 

(Exaltado, como si renaciese en él toda su in-
dómita bravura.) 

ABU-ISI IAC 

¡Te sobra la razón, Omar! Es hora 
de volver por la fama de mi nombre... 
¡Maldito aquel que, cual las hembras, llora, 
pudiéndose vengar igual que un hombre! 
Nada habrá de ceder a nuestro empuje... 
Resuenen ya las cajas militares... 
¡Ahora verán cómo despierta y ruge 
el león orgulloso de Comares! 

(Se oyen por la derecha músicas y cantos. Pa-
san antorchas entre los árboles. Omar se vuelve, 
receloso.) 

OMAR (En voz baja.) 

¿No escuchas? Alguien llega... ¡Vamos presto 
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por el portillo, cuya llave guardo, 
a revisar las tropas y a dar órdenes 
para que se preparen al asalto! 

(Se lleva a Abu-Ishac por el portillo, y cierra 
tras de sí. Penetran por la derecha Alhamar y 
Azhuna, conversando, seguidos de guardias y de 
pajes.) 

DOÑA MARÍA DE PADILLA 

A C T O S E G U N D O 

E S C E N A X I I 

DON PEDRO y DOÑA MARIA 

MARÍA 

^ / ^ E N D R Á S latigado de la cetrería? 

PEDRO 

Tres leguas por verte corrí en una hora... 
Mas ¿qué son tres leguas, si el amor nos guía? 
Amor tiene alas, distancias devora... 
Con las bridas sueltas, flotantes las crines, 

r-
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sintiendo la espuela sangrar los ijares, 
mi corcel volaba por esos jardines 
que nievan el suelo con sus azahares. 
Un rastro de flores dejó su carrera. 
¡Amorosamente temblaban sus ancas, 
igual que si en ellas resbalar sintiera 
las tibias caricias de tus manos blancas! 

MARÍA 

¡Oh dulces verdades y tiernas mentiras! 
iQué alegres mis manos en tus manos presas' 
Se apagan mis ojos si tú no los miras; 
se secan mis labios si tú no los besas.. 
A tu lado todo de gozo florece... 
¡Viéndome en tus ojos recobro la calma, 
porque al verme en ellos, señor, me parece 
que miro mi alma dentro de tu alma! 

P E D R O 

¿Te acuerdas, María? ¿Te acuerdas, María? 
Te vi en una tarde clara como esta... 
También como ahora, de casa volvía, 
galopando solo por esa floresta, 
gerifalte al puño y al cinto la espada, 
ebrio con la gloria de mis quince abriles, 
sueltos a la fresca brisa perfumada 
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mis rubios y undosos rizos juveniles, 
Entre locos sueños, en la maravilla 
de la tarde, el alma respiraba entera 
el perfume múltiple que exhala Sevilla, 
que es todo el aroma de la Primavera. 
Bajo el argentiao claro campaneo 
que la floreciente tarde armonizaba 
sediento de presas, era mi deseo 
como el gerifalte que al puño llevaba. 
Refrené mi potro... Revoloteaban 
las palomas sobre un alféizar, María 
Unas en tus manos el trigo picaban, 
y otra, más traviesa, su pico extendía 
buscando tus labios, con su tembloroso 
plumaje, peinando tu negro cabello... 
¡Mi halcón sobre ella lanzóse celoso, 
y sus corvas alas las hundió en su cuello! 
¡Y lanzando un grito de horror, dolorida, 
a tus propios senos llevaste la mano, 
igual que si en ellos sintieses la herida 
del amor, que tiene garras de milano! 

M A R Í A 

¿Y cómo mi labio reprimir podría 
un grito de angustia si también tu halcón, 
al par que apresaba la paloma, hundía 
sus garras sangrientas en mi corazón? 
Un presentimiento suspiró a mi oído, 
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con la voz que oímos temblar en un sueño: 
—¡Tu alma ya no es tuya!. . ¡Su dueño ha venido!... 
¡Y alma y vida, juntas, se las di a mi dueño! 
¡Te amo porque eres generoso y fuerte; 
porque me subyuga tu altivo mirar; 
porque ha encadenado tu orgullo a la muerte 
y altivo la miras sin pestañear! 
Y cuando mis manos tus rizos separan, 
de orgullo y de miedo salta el corazón, 
y mis dedos tiemblan, cual si acariciaran 
las enmarañadas crines de un león. 
¡Reposa en mis brazos! Da todo al olvido... 
¿Qué te importan reinos, cetro ni corona?... 
¡Con las zarpas prestan y atento el oído, 
mi león, tus sueños vela tu leona! 

J Ü D H I T H 

ESCENA V 

JUDHITH, HEGLA y HOLOFBRNES 

H O L O F E R N E S (Presentando un vaso a Judhith.) 

UJER de tíetulia, consume este vaso 
que mi mano pródiga para ti escanció! 
¡El vino, la amante liebre en que me abraso, 
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en vez de apagarla, más viva encendió! 
El vino es alegre festín de locura... 
Hace a los ancianos rejuvenecer, 
¡por eso el racimo, cuando el sol madura, 
se hincha como un lúbrico seno de mujer! 
De antiguas vendimias me evoca cantares. 
¡En mis mocedades íuí vendimiador, 
y mis propias viñas pisé en mis lagares, 
danzando al sonoro batir del tambor! 
¡La guerra me brinda vendimias mejores, 
y al bañarme en sangre, siento la embriaguez 
que sienten, danzando, los vendimiadores 
cuando los racimos salpican sus pies! 
Vinos como estos no vieron tus ojos... 
Tan sólo tus vides dan otro mejor... 
¡Aquel que en la copa de tus labios rojos, 
hecho miel de besos, escancia el amor! 

(Se aproxima a Judhith, la cual retrocede, 
temblando.) 
Siempre estás temblando... ¿Qué temor te aqueja? 
¡Mujer de Betulia, a mis brazos ven!... 
¡Apura mi vaso; pero, en cambio, deja 
que el tuyo mis labios apuren también! 

(La intenta abrazar; ella lo esquiva.) 
¡Judhith, bebe y ama!... Tus glorias son esas... 
¿Por qué, si te busco, de mí te retiras? 
Si anhelo mirarte, ¿por qué no me miras? 
Si anhelo besarte, ¿por qué no me besas? 
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J U D H I T H (Aproximándose humildemente.) 

¡Tiende la paloma su vuelo, asustada, 
si mira en los aires cernerse el halcón!... 
¿Cómo, señor, quieres que ante tu mirada 
no huyan las palomas de mi corazón? 
Manda cuanto gustes. Soy tu pobre sierva... 
La rosas entre espinas muestra su altivez; 
la violeta humilde se esconde en la hierba... 
¡Mi amor es violeta, porque es timidez! 
¡Tú a tu lado tienes 
rosas a millares para tus harenes, 
y para tus labios, besos más preciados 
que los que mis labios te pudiesen dar! 
Tímida violeta que brota en los prados, 
¿cómo tus sandalias voy a perfumar?; 
yo seré por siempre tu esclava sumisa; 
tras de tus miradas irá mi sonrisa 
como un escudero tras de su señor. 
Seguiré, sangrando, tus carros triunfales; 
seré la cisterna de tus arenales 
y de tus oasis seré el ruiseñor. 
Y cuando regreses de alguna contienda, 
limpiarán mis manos de polvo tu arnés. 
¡Y para que nada perturbe tu sueño, 
cual perro celoso que vela a su durílo, 
en tanto que duermas, velaré a tus pies! 

{Apura el vaso.) 
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HoLOFEKNtís (Enloquecido.) 

¡Sigue, sigue hablando! ¡Flor de las mujeres, 
dime lo que sueñas, dime lo que quieres, 
pues para halagarte, 
aún más que le pidas mi amor ha de darte! 
¡Si anhelas riquezas, a tierras lejanas 
por oro y por mirras, por sedas y pieles 
irán mis bajeles 
y los dromedarios de mis caravanas! 
Mis hordas, rugientes como tempestades, 
saquearán palacios, templos y ciudades, 
para regalarte, cual botín de guerra, 
diademas, anillos, ajorcas, collares, 
todos los tesoros que oculta la tierra 
y todas las perlas que ocultan los mares! 
¡Si anhelas honores, 
echaré a tus plantas, para que los huelles, 
los mantos de todos los emperadores 
y los áureos cetros de todos los reyes! 
¡Y para alto ejemplo 
del amor que, avaro, para ti atesoro, 
sustentando sobre columnas de oro, 
te alzaré un palacio que parezca un templo, 
donde, mientras, ruda, mi mano degüella 
por ti la más pura y hermosa doncella, 
y flota el incienso y tañen laúdes, 
surjas fulgurante de gemas, ¡oh hermosa!, 
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en tu altar de plata, igual que una diosa, 
ante el fanatismo de las multitudes! 

J U D H I T H 

(Herida en Lo más vivo de su sentimiento.) 
¡Señor, no blasfemes! 

Cállate... ¿No temes 
que abrase tus labios la ira del Señor? 
.Sólo Dios reparte premios y favores... 
¿Qué son las riquezas, qué son los honores 
que como presentes me brinda tu amor 
ante lo infinito de la eternidad?... 
Fuera de Dios..., humo... ¡Todo vanidad!... 
También, Holofernes, mi Dios es guerrero. 
La noche es su manto, el rayo su acero, 
y los huracanes sus corceles son... 
¡Y cuando retumba su carro de guerra, 
se estremece el cielo, retiembla la tierra, 
cual si a desplomarse fuera la Creación! 

H O L O F E R N E S 

¡En dioses no creo! 
Los buscan mis ojos, pero no los veo... 
Sólo he visto piedras talladas, con nombres 
antiguos y extraños, a quienes los hombres 
levantan altares y van a adorar. 

4 



50 FRANCISCO VILLAESPESA 

Todos son creaciones de picapedreros .. 
{Dioses verdaderos 
no han visto mis ojos en ningún altar! 
¿Habitan los montes o los mares? ¿Dónde, 
bella betuliana, su poder se esconde? 
Di dónde se oculta, que yo iré a buscarlos, 
no para adorarlos... 
¡Jamás mis rodillas doblé en sus altares! 
¡Puesto que ellos causa de tantos pesares 
y miserias son, 
iré en son de guerra 
a que le devuelvan la paz a la t ierra, 
o a hundir mis aceros en su corazón! 

J ÜDHITH 

¡Cállate, sacrilego! Pon una mordaza 
de hierro a tu boca, que al cielo amenaza. 
¡Dios no hay más que uno! ¡El Dios de Ysrael! 
¡Dobla las rodillas y humíllate a él! 
¡Aparta, blasfemo! ¡Me causas horror! 
Si tu amor ardiente mi sangre inflamara, 
con mis propios dientes mis venas rasgara 
para que por ellas se fuese tu amor! 

H O L O F B R N B S 

Con tal que calientes mi tálamo helado, 
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con tal que tu boca su vino me dé, 
con tal que tus ojos contemple a mi lado, 
a tu Dios, de hinojos siempre adoraré... 
Mañana en Betulia, al pie de su altar, 
cuatrocientos bueyes ornados de flores, 
y hasta mis doscientos guerreros mejores, 
por mis propias manos verás inmolar! 

(Se oyen músicas y voces en el salón.) 
¡Adiós, betuliana, me voy a la orgía!... 
¡Ya sabes, hermosa, que capaz sería, 
por un beso tuyo, de adorar tu Dios! 
Al pie de tus muros planté mis reales... 
¡Oye mi mensaje! ¡Si dentro de dos 
horas no me rindes honores triunfales, 
pasaré a cuchillo la ciudad situada! 

(Descorre la cortina y aparece el festín. Todos 
permanecen inmóviles a la presencia de Holo-
fernes.) 

JUDI Í ITH 

¡Mi respuesta ahora escucha, señor! 
¡Amor, nunca, nunca se rindió a la espada; 
que amor solamente se rinde al amor! 

{Holofernes deja caer la cortina y desaparece.) 
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ABEN-HUMEYA 

E S C E N A V I I I 

DOÑA ISABEL y A B E N - H U M E Y A . (Hay un lostanta d« «ilencio, «n 
el que los dos se contemplan profundamente conmovidos.) 

I S A B E L (Rompiendo tímidamente el silencio.) 

(Contemplándola con honda y sincera 
emoción.) 

Cristiana, dime: ¿Hasta cuando 
te envolverá esa tristeza, 
que si aumenta tu belleza 
a mí me está amortajando? 
¡Deja tus suspiros hoy, 
que, en mi enamorado afán, 

os habrá de estar, señor, 
porque dos veces la vida 
le debo a vuestro favor! 

A D Í E más agradecida 

A B E N - H U M K V A 
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celoso de ellos estoy... 
porque no sé dónde van! 
¡Aquí, a tu capricho, tienes 
sedas, joyeles y oros, 
que son tuyos los tesoros 
que custodio en mis harenes!... 
¡Y de esta sierra bravia 
que de nieve se engalana 
serás la altiva sultana 
siendo la sultana mía!... 
¡Y mañana, cuando, fiera, 
en las torres de Granada 
lióte, al viento desplegada, 
la gloria de mi bandera, 
tendrás para tu recreo 
alcázares, camarines, 
miradores y jardines 
cual nunca soñó el deseo!... 
¡Y si eso no le bastara 
a tu ciego frenesí, 
una nueva Alhambra alzara 
mi cariño para ti!... 

fsABEL (Con humilde sencillez.) 

¡Señor, a ofrecerme vienes 
Jo que el alma no ambiciona, 
que el peso de una corona 
es mucho para mis sienes! 
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¡Más que Granada, y su vega, 
y su Alhambra, yo prefiero 
el recogimiento austero 
de mi casa solariega; 
y al amor de un soberano, 
el casto amor ejemplar 
que el sacerdote cristiano, 
bendice al pie del altar! 
¡Cesad en vuestra porfía, 

{Suplicante.) 
y que os baste el confesaros 
que si yo pudiera amaros, 
don Fernando, os amaría! 

A B E N - H U M R Y A (Con celosa ansiedad.) 

¿A otro amas?... Habla... 

ISABEL 

(Después de un corto silencio, con enérgica 
resolución.) 

¡Sí! 
(Pequeña pausa. Aben-Humeya se estre-
mece, como agitado por la impetuosa vio-
lencia de su raza.) 
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A B E N - H U M E Y A 

¡Y a declararlo te atreves 
a quien la vida le debes 
y su vida cifra en ti! 
¡A quien por ti despreciara 
el trono de sus mayores, 
y de su Dios renegara 
en pago de sus favores!... 
¿No sabes, en tu anhelar, 
que pudiera mi furor 
a viva fuerza tomar 
lo que hoy me niega tu amor?... 
¡Y si place a la fiereza 
de mi orgullo soberano 
puede rodar tu cabeza 
a una señal de mi mano!... 

ISABEL (Con resignada tristeza.) 

Estoy en vuestro poder. 
¡Por esclava me tenéis, 
y podéis conmigo hacer 
todo cuanto deseéis! 
Yo, tranquila, me someto, 
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señor, a tu voluntad... 
¡Tan sólo os pido respeto! 
¡Mi triste amor respetad! 
(Como disculpándose, con la vos velada 
por las lágrimas.) 
La noche maldita, cuando 
me amparó vuestra hidalguía, 
mi corazón, don Fernando, 
ya no me pertenecía... 
¡Mi honra vuestra acción salvara 
mas que no digan, por Dios, 
que la defendisteis para 
robármela luego vos! 
¡Olvidadme, que el olvido 
bálsamo será después!... 
¡Por vuestros padres lo pido 
sollozando a vuestros pies! 
(Se postra de rodillas, regando con su 
llanto las plantas de Aben-blumeya.) 

A B E N - H U M K Y A . 

(Estremecido profundamente por el re-
cuerdo del dolor paterno.) 

¿Por mis padres? ¡Qué irrisión!... 
¡No sabes tú, desdichada, 
que pudriéndose en Granada 
están en una prisión!... 
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ISABEL. 

{En un llamamiento desesperado de pie-
dad.) 

¡Por tu Dios! 

A B E N - H U M E Y A . 

¡Mi Dios me lanza 
al mal si te pierdo a ti, 
que eres la sola esperanza 
de la fe con que creí! 

ISABEL {Sollozando.) 

¡Por mi amargo padecer! 
(Aben-Humeya, profundamente conmovi-
do, la contempla con los ojos húmedos de 
lágrimas.) 
¡Por las lágrimas que, hurañas, 
tiemblan en vuestras pestañas 
sin atreverse a caer!... 

A B E N - H U M E Y A 

{Después de una terrible lucha consigo 
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mismo, como dirigiéndose a algo invisible 
cuya fatalidad siente en su corazón.) 

¡Cúmplase la voluntad 
omnímoda de mi estrella! 
¡Otra vez, Aben-Humeya, 
solo con la adversidad! 
(Le tiende la mano a Doña Isabel y la alza. 
Su voz tiene temblores de llanto.) 
Si a mi cariño prefieres 
el amor de otro doncel... 
desde ahora libre eres... 
¡Dios te bendiga, Isabel! 
¡Y como dote de bodas, 
y espero que lo recibas, 
te regalo, Isabel, todas 
esas cristianas cautivas!... 
¡Adiós, locas ambiciones!... 
¡Para mí sólo te pido 
que no me des al olvido 
al rezar tus oraciones! 
¡Y que si caigo algún día 
con mi destino luchando, 
llores por mí, vida mía, 
como estoy por ti llorando!... 
(Se queda un instante llorando con el ros 
tro oculto entre las manos. Doña Isabel lo 
contempla con profunda piedad.) 
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ISABEL 

¡No os olvidaré, señor, 
y siempre estará mi vida 
en deuda y agradecida 
a tan inmenso favor! 

ABEN-HUMEYA 

(De pronto, bruscamente, como si se aver-
gonzara de su propia debilidad y temeroso 
de que las fuerzas le abandonen.) 

¡Disponed vuestra partida! 
(Se acerca a la puerta de la izquierda y 
llama con voz de trueno.) 
¡Partal! 

P A R T A L 

(Que aparece y se inclina en el umbral.) 
¡Mi señor, mandad! 

A B E N - H U M E Y A 

{Con los o/os clavados en el Cielo, como pi-
diéndole fuerzas para el amante sacrificio.) 
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¡Adiós, esperanzas vanas! 
{En voz alto a Partal.) 

¡A las cautivas cristianas 
da, en mi nombre, libertad! 
¡Y, sin perder un momento, 
con el escuadrón más fiel, 
al cristiano campamento 
escolta a doña Isabel!... 

(Sale Partal.) 

ISABEL (Queriendo besarle la mano.) 

¡Gracias! 

ABEN-HUMEYA 

¡Márchate, cristiana, 
que aún eres mi tentación! 
(,Desaparece Doña Isabel, dirigiendo antes 
una inmensa mirada de piedad a Aben-Hume-
ya. Este la sigue con los ojos. Después inten-
ta ir tras ella; pero se detiene un instante Y 
vacila, apoyando la mano en el corazón.) 
¡A toda pasión humana 
te has cerrado, corazón! 
(Se va lentamente por el arco de la izquierda.) 
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E R A E L 

E S C E N A V 

YOLANDA, «1 CAMINANTE y liwgo DONCELLAS. 

C A M I N A N T E 

(.Aproximándose, sin dejar de mirar, a Yolanda.) 

BU E N A S tardes, niña!... 

(iCon la vos muy dulce. Desgranando las pala-
bras como las perlas de un collar.) 

Y O L A N D A 

(<Con la vos trémula y los ojos bajos, subyugada 
y estremecida. Parece que se va a deshacer, al 
abrir los labios.) 
¡Señor, buenas tarde-s! 
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CAMINANTE (Contemplándola con ternura.) 

(¡Doncella tan bella no encontré jamás!) 

YOLANDA (Cerrando los ojos como adormecida.) 

(¡Deslumhran sus ojos mis ojos cobardes!) 

CAMINANTE (Acercándose con gran cariño.) 

¿Por qué, flor de almendro, tan pálida estás? 
(Ella inclina la cabeza sin atreverse a hablar.) 
¿Qué pena en tus labios impuso su sello? 

(Yolanda llamea de rubor y oculta la cabeza 
entre las manos.) 
¿Qué rosal sus rosas deshoja en tu tez? 

{Le separa dulcemente las manos y le hace le-
vantar el rostro.) 
¡Muestra tu semblante, que será más bello 
entre los rubores de tu timidez! 

YOLANDA 

{Tímidamente. Al esfuerzo de su voz tiembla 
todo su cuerpo.) 
Hace cinco años que mi suerte lloro, 
pobre paralítica, sobre este sillón... 
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CAMINANTE (Alegremente, animándola.) 

¡Yo seré la alegre campana de oro 
que anuncie a tu cuerpo la resurrección! 

Y O L A N D A 

(.Alzando los ojos con la voz palpitante de es-
peranza.) 
¿Sanaréis mis males? 

C A M I N A N T E 

(Con misterio, embriagándola con su aliento.) 
Para darte la vida 

con la Primavera he llegado aquí... 
¡Tornarán las rosas... Tus penas olvida, 
v clava tus ojos de gacela en mí! 

(Arrullándola. Su voz evoca el nocturno del 
ruiseñor bajo un rayo de luna.) 
Esmeraldas como tu pupila zarca, 
no vi en las coronas de ningún monarca, 
ni magnolias como tus senos en flor 
tiene en sus jardines el emperador. 
A tu voz se callan, de envidia, las aves; 
caracol marino donde sueña el mar. . . 
¡Azucenas como tus manos suaves 
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no vieron mis ojos en ningún altar!. . . 
Tus labios, f ragante joyel de rubíes. . . 
¡Las rosas más f rescas que en mi senda hallé!... 

(hila se extenúa en un delirio de amor, con los 
ojos bajos y la fas pálida, como si fuese a desva-
necerse.) 
¿Por qué estás tristes? ¿Por qué no sonríes? 

Y O L A N D A (Abriendo los ojos ingenuamente.) 

Si te causa agrado, señor , sonreiré. . . 
(Hace un esfuerzo, levanta la cabeza y sonríe 

dulcemente.) 

C A M I N A N T H 

¡Por ot ra sonrisa de tus labios diera 
rni casco, mi espada, mi viejo laúd!... 
¡Todos los jazmines de la P r i m a v e r a 
y todas las rosas de mi juventud! 

(Insinuante. Su vos tiembla de deseo.) 
¡Ábreme, doncella, tu senda florida!... 
Sonr íeme siempre... 

Y O L A N D A 

[Súbitamente, como si se preguntase a sí misma.) 
¿Quién eres, señor? 
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C A M I N A N T E 

(Con toda la vehemencia de su juventud frené' 
tica de vida.) 
¡Soy un caminante que cruza la vida, 
mitad peregrino, mitad t rovador! 
Cuando la alegría del abril florece 
por las verdes sendas, surjo en mi corcel, 
y mi canto errante la selva estremece 
y deja en los labios dulzuras de mie l . . . 
Camino impaciente, porque llevo prisa, 
porque tengo a muchos sitios que llegar.. . 
Mis pasos detiene sólo una sonrisa, 
y rosas mi mano deshoja al pasar. . . 
Visto seda y oro, mas ciño armadura , 
manejo la cí tara igual que la espada. . . 
¡Mi boca, doncella, con sus besos cura, 
y matan mis ojos con una mirada!... 
No hay re ja ni muro que ante mí no ceda; 
a mi voz se abren todos los jardines, 
y mis manos tejen la escala de seda 
que asalta el misterio de los camarines. 
El sueño es mi heraldo, la dicha mi esclava; 
y guardo más joyas en mi corazón 
que en sus dromedarios la reina de Saba 
y en sus camarines el rey Salomón... 
Siempre t ras mi pasos florece el recuerdo... 
Toda mi fortuna la juego al azar. . . 
Me encojo de hombros, con desdén, si pierdo; 

5 
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¡si gano, de nuevo la vuelvo a jugar!... 
Asciendo a las cumbres y atravieso llanos. 
¡Todos los caminos para mí son buenos 
porque sé que en todos espera mis manos 
para abrir su cáliz la ñor de unos senos! 
(En voz más baja, aproximándose más a Yolanda.) 
En las silenciosas noches ¿no has oído, 
lo mismo que un vago suspirar del viento 
entre los ramajes del jardín florido, 
bajo tus ventanas resonar mi acento? 
¿Cruzar por tus sueños nunca me has mirado 
galopando sobre fogoso corcel? 
¿Jamás me llamaste?... ¿Nunca me has besado? 
¿No ciñó mi brazo tu cintura? 

YOLANDA 

(Temblando bajo el convencimiento del milagro.) 
(¡Es él!) 

CAMINANTE 

(Insinuante. Su acento y sus miradas llamean de 
pasión.) 
Una vez... ¿recuerdas?... Al ver en un nido 
a dos golondrinas el pico juntar, 
se abrió suspirante tu labio encendido 
.como si sintieras ansias de besar,.. 
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Cerraste los ojos y palideciste... 
Tu cuerpo era fuego y tus labios miel... 
Que yo te besaba, entonces, creíste, 
¡y ahora aún te estremece su recuerdo!... 

YOLANDA (Estática de felicidad, como soñando.) 

(¡Es él!) 

CAMINANTE 

Otra vez, ¿recuerdas?.. Fué esta tarde, cuando, 
el cántaro al hombro, camino a la fuente 
las bellas doncellas pasaban cantando, 
doblaste llorosa tu pálida frente, 
la suerte envidiando 
de aquella zagala que, junto al camino, 
agua de su cántaro le ofreció al doncel... 
Tú también soñaste con un peregrino 
joven y gallardo como yo... 

YOLANDA (Como ebria de felicidad.) 

(¡Es él!) 
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CAMINANTE 

Pues aquí ya tienes a aquel que esperabas, 
a quien sonreías, por quien suspirabas 
al mirar los nidos, al oir los cantares. . . 
¡Viene con sus labios a sanar tu mal, 
para que el naranjo dé sus azahares, 
para que de rosas se cubra el rosal! 
(Le toma violentamente las manos, oprimiéndolas 
entre las suyas, mientras las contempla con vehe-
mencia.) 
Así, con tus manos en mis manos presas, 
dándome tus ojos su ardiente embriaguez. 
¿Por qué no sonríes? ¿Por qué no me besas?... 

(La besa con pasión delirante.) 
Tu beso es la gloria... ¡Bésame otra vez! 

(Ella le tiende los brazos y le besa con frenesí ) 
Yo haré que se acaben tus negros quebrantos. 
Con mi boca, a besos, secaré tus llantos... 
A tus inqui tudes brindaré reposo; 
te daré el aroma de mi juventud... 
¡Y tu frágil cuerpo, bello y armonioso, 
vibrará en mis manos igual que un laúd! 
¡Bésame! 

(Vuelve a besarle aún con más ímpetu.) 

YOLANDA (Expirando de felicidad.) 

¡Me matas... tu boca es de miel!... 
(Son sus mismos besos... Los mismos... ¡Es él!) 
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CAMINANTE 

Deja que en los brazos con que me encadenas, 
te beba hecha besos, mis labios, voraz, 
hasta que se queden exhaustas tus venas, 
sin miel tus panales, sin rosas tu faz... 

YOLANDA 

Bajo el inflamado soplo de tu aliento, 
mi cuerpo v mi alma — ¡toda yo! — me siento 
como entre las lenguas de un i¡ cendio arder. 
(Con deiirio. Tendiéndole de nuevo los brazos.) 
¡Bello caminante, si vienes sediento, 
aquí está mi fuente!... ¡Sécala al beber! 
¡Sécala, bien mío, 
hasta que me dejes su cauce vacío, 
hasta que no tenga ni una gota ya, 
que al morir, la fuente te bendecirá!... 

(Pequeña pausa. Permanecen un instante abraza-
dos. Todas las hidras del deseo parecen enroscar-
se a sus cuerpos, fundiéndoles en un mismo vértigo 
de amor.) 
¿Verdad que tus besos sanarán mis males 
como el aire tibio cura los rosales? 
¿Verdad que algún día me verás risueña 
por esas praderas tras de ti correr, 
y en la vieja fuente donde el agua sueña 



I 5 8 
f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

me darás tus labios al atardecer? 
¿Verdad que tu mano por esos senderos 
como un corderito me conducirá, 
mientras suena el cunto de los pasajeros 
y el sol lentamente muriéndose va? 
¿Verdad que en las noches de azul y de plata 
canciones no oídas me dirá tu amor, 
mientras llora el viento con la serenata 
que a las rosas nuevas le da el ruiseñor? 

{Suplicante, tomándole las manos como si quisiera 
convencerse de la realidad de su dicha.) 
jSeñor, con tus paras manos de azucenas 
deshace estos lazos, rompe las cadenas 
que a lu t ierra dura sujetan mi pie!... 
¡Sostenme en tus brazos!. . . |Quémame en tus 

[llamas! 
¡Señor, con tus labios de miel, bésame! 

{Él vuelve a besarla. De pronto ella se vuelve 
anhelante.) 
Mas dime, ¿quién eres?... Di, ¿cómo te llamas? 

CAMINANTE 

(,Sonriente, con volubilidad de agua que corre, de 
nube que pasa, de pájaro que salta de rama en 
rama, de todas las cosas inconscientes, ligeras y 
bellas de la Naturaleza.) 
¡Pregunta mi nombre a los ruiseñores, 
a los blancos cisnes, a las margaritas, 
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a todas las cosas que mueren de amores! 
Lo saben los astros, la luna y las flores 
que alumbran y aroman las nocturnas citas. 
¿Mi nombre? ¿Mi nombre?... No tengo ninguno 
y los tengo todos, porque a todos uno 
y fundo en un lazo... 
Con todos un mismo sentimiento expreso. 
¡Ciño tu cintura... y me llamo abrazo; 
y beso tu boca... y me llamo beso!... 

U N A v o z D E DONCELLA 

(<Cantando a lo lejos. Su sombra pasa como un re-
lámpago de obscuridad por ¡a estancia.) 
¡Si tienes sed, caminante, 
al pie del rosal te espero, 
para que beban tus labios 
en mi cantarico nuevo! 

(El Caminante, al oiría, se desprende de los bra-
zos de Yolanda, como atraído por un nuevo encanto 
irresistible.) 

C A M I N A N T E 

(Disponiéndose a partir, alegremente, como des-
pués de una siesta, a la sombra de un árbol del 
camino.) 
Me marcho... Me esperan... 
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YOLANDA 

(,Haciendo un esfuerzo inaudito para detenerle.) 
Detente un instante. 

¡Si aún la sed te dura, 
si aún quema tus labios, bello caminante, 
para que me bebas, yo seré agua pura! 

CAMINANTE 

Me voy como vine: impensadamente... 
Me aguarda otra fuente... 
Después otra y otras... Camino de prisa... 
¡Ya aspiré tu aroma, rosa del camino!... 
¡Tu dulce sonrisa, 
fuentecita clara, bebió el peregrino!... 
Mi destino es ese: siempre caminar. 
En la paz fragante de otras nuevas sendas 
volveré a cantar 
mi amor de romero, mi amor de leyendas, 
del que soy el héroe y al par el juglar... 

UNA VOZ DE DONCELLA (Cantando mds lejos.) 

¡Caminante, caminante, 
no tardes, porque si tardas, 
mi cantarico de oro 
estará lleno de lágrimas!... 
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C A M I N A N T E (Besando a Yolanda rápidamente.) 

¡Adiós!... Se impacientan... Otro beso... 
(Se inclina y vuelve a besarla Yolanda hace un 

esfuerzo terrible para levantarse.) 
¡Adiós! 

(.Sf aleja a recoger su manió.) 

Y O L A N D A 

(Crujiendo toda en el esfuerzo de su imploración, 
con los brazos tendidos hacia el Caminante.) 
¡Nadie separarnos puede ya a los dos!... 
¡No huyas, caminante!... 
Aún me quedan besos... 

C A M I N A N T E (Sin dejar de sonreír.) 

Tu labio está frío... 
Adiós... Tengo prisa... 

Y O L A N D A (Con desesperación.) 

¡Espera un instante!... 
(El milagro florece en su cuerpo. Yolanda rompe 
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sus cadenas invisibles y se alza triunfa/mente, co-
rriendo hacia el Caminante.) 
¡Milagro! ¡Milagro!... 

{Con júbilo infinito, como ebria de la más intensa 
felicidad.) 

¡Al fin, ya eres mío!... 
{Le sujeta por el manto.) 

CAMINANTE 

(.Rechazándola suavemente y dejando en sus ma-
nos el manto de púrpura.) 
¡No puedo!... Me esperan... ¡Te dejo mi manto 
para que en sus sedas enjugues tu llanto! 
(Sale precipitadamente por la puerta.) 

YOLANDA 

(Llegando en un esfuerzo supremo hasta el umbral.) 
¡Detente, por Dios! 

{Gritando.) 
Escucha... No huyas... 

(Se oye el arrancar del caballo.) 
Tente... 

(Parece que va a desvanecerse y se apoya en el 
umbral.) 

i 
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C A M I N A N T E (A lo lejos.) 

¡Adiós!.. ¡Adiós! 
(La voz ílel caminante y el galopar del caballo se 

pierden en la distancia. En el umbral continúa Yo-
landa sollozando. El crepúsculo invade de una tris-
teza suave y fría el paisaje. Por el arco aparece la 
madre con un haz de hierba y la hoz bajo el brazo. 
Se queda atónita al ver a su hija, y dando un grito, 
corre a abrazarla.) 

LA LEONA DE CASTILLA 

S E G U N D O A C T O 

E S C E N A I X 

DOÑA M A R I A DE PACHECO y DON REDRO D £ (¡UZM AN. (<¿ue 
aparecen conversando por la última puerta de la izquierda.) 

D O Ñ A M A R Í A (Con solicitud.) 

O s causa daño vuestra herida? 
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DON P E D R O 

¿Cómo sentir, señora, el daño, 
si la ha vendado vuestra toca 
y la han curado vuestras manos? 

(Pequeña pausa.) 

DOÑA MARÍA 

(Queriendo romper aquel silencio angustioso.) 
¡Gallardamente combatisteis! 

DON PEDRO 

¿Y cómo no lidiar gallardo 
el que desprecia la existencia 
porque la muerte va buscando? 

(Un nuevo silencio vuelve a pesar sobre sus co 
razones.) 

DOSÍA MARÍA (Como recordando.) 

Cuando en la Alhambra, entre las flores, 
de regios cármenes jugábamos, 
¡ay!, ¡quién pensara que algún día 
os viera entrar ensangrentado, 

i 
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como rendido prisionero, 
por el umbral de mi palacio! 

D O N P E D R O 

(Vil ámente con acento doloroso.) 
¿Cuándo dejó de ser mi vida 

esclava vuestra, si al miraros, 
en las mazmorras de esos ojos 
quedó mi espíritu apresado? 

(.Pequeña pausa de evocación y de quietud.) 

DO5JA M A R Í A 

¿Os acordáis? ¡Un medio día 
jugando solos en el Patio 
que llaman de los Arrayanes, 
queriendo yo espantar un pájaro 
que desgranaba sus canciones 
entre las flores de un naranjo, 
con una piedra, sin quererlo, 
herí de pronto vuestros labios!... 

¡Después, desde estos almenares, 
sin que pudiera sospecharlo, 
con el astil de una saeta 
bañé de sangre vuestro manto!... 
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D O N P E D R O 

¡Sin querer, todas mis heridas 
las abren siempre vuestras manos! 

D O S A M A R Í A 

¡Mas recordad también que ellas 
las que os abrieron os cerraron!... 

D O N P E D R O 

(Con todo el fuego de su pasión desesperada.) 
¡Pero hay, señora, acaso alguna 

que en mi interior está sangrando, 
y ésa cerrarla no han podido 
vuestras piedades ni los años! 
¡La misma Muerte no la cura, 
pues como sangra en lo más santo 
del alma y es el alma eterna, 
poder no tiene para tanto! 

DO5ÍA M A R Í A (.Severamente.) 

¡Herida es esa, caballero, 
para la cual no existen bálsamos! 

i 
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[Rogad a Dios que os los conceda, 
porque Dios sólo puede dároslos! 

D O N P E D R O 

(Después de un corto silencio, bajando triste-
mente la cabeza, con la vos rota de emoción.) 

¿Para qué hablasteis de Granada 
y de las horas que pasamos 
juntos, soñando en los jardines 
de aquel Alcázar encantado? 
¿Por qué evocar al que de pronto 
ciego, señora, se ha quedado 
la luz y el sol que en otros tiempos 
a sus pupilas deslumhraron? 

(Acercándose más a ella.) 
¿Os acordáis, Doña María? 
Hace ya más de veinte años, 
y aún me parece que la escena 
están mis ojos contemplando... 
Tras larga ausencia, en las que anduvo 
con las banderas de Gonzalo 
de Córdoba, por las feraces 
tierras de Italia, guerreando, 
lleno de gloria regresaba 
sobre su potro jerezano 
al paraíso de Granada 
un caballero enamorado. . 
¡Con qué placer sus ojos vieron, 
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entre el incendio del ocaso, 
brillar las torres de la Alhambra 
sobre los cármenes del Darrol 
—¡Tras las moriscas celosías 
de un ajimez de oro y de mármol, 
me esperarán aquellos ojos 
que mis tinieblas alumbraron!. . . 
—dijo el doncel... Y de impaciencia 
y de ternura palpitando, 
hundió los férreos acicates 
en los i jares del caballo, 
que, estremecido hasta las crines, 
veloz, sorbiéndose el espacio, 
tendido, entró por Puer ta Elvira 
lanzando chispas bajo el casco. 
La gente, al verle, se decía: 
—¡Ved qué jinete tan bizarro! — 
Y él, orgulloso, murmuraba , 
la crin del potro acariciando: 
—¡Vuela corcel, que allá me esperan 
rotos en miel aquellos labios 
que por la cruz de aquesta espada 
amor e terno me juraron!— 
Casi en la cuesta de Gómeles 
sintió el estruendo limpio y claro 
de las campanas de la Alhambra, 
que estaban todas repicando. 
— ¿Por qué repican con tal brío? -
dijo, su potro ref renando. . . 
Y alguien repuso:—¿No conoce 



MIS MEJORES VERSOS 
I I } 

las novedades el hidalgo? 
¡La hija del Conde de Tendilla 
esta mañana se ha casado 
con el más noble caballero 
que en sus cristales miró el Tajo!— 
[Quiso estallarle la armadura; 
quedóse mudo, inmóvil, pálido, 
y, por la noche, de su alma 
cruzó la sombra del espanto!... 
¡Y de Granada para siempre 
salió, sintiendo entre sus labios 
arder el fuego del infierno 
en el ácibar de su llanto!... 

(Bajando la vos y mirando fijamente a Doña 
Maria.) 
¿Conocéis vos, Doña María, 
a ese galán enamorado? 

D O Ñ A M A R Í A 

(Después de una breve pausa, alzando serena-
mente la frente y con la vos firme, aunque un 
poco emocionada.) 

¡Aunque le conociera, 
y con el alma entera 
sintiese su dolor, lo callaría, 
que si basta la nube más ligera 
para empañar el sol del medio día, 
un recuerdo inocente, 
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la más leve sonrisa, una mirada, 
pueden también nublar e ternamente 
el límpido cristal de un alma honrada! 

D O N P E D R O 

(Protestando caballerescamente.) 
¡Mi señora!.. . 

D O Ñ A M A R Í A 

¡Olvidemos 
aquel sueño, Guzmán, que hemos soñado; 
y en nuestros corazones sepultemos, 
para siempre, el recuerdo del pasado! 

¡Recobrad vuestro temple valeroso, 
y trocad ese afecto que os humilla 
por un amor más grande y generoso: 
el amor infinito de Castilla! 

¡De esa austera e indómita matrona, 
que, prodigando al oro sus desdenes, 
ha feriado con hierro su corona 
para que dure más sobre sus sienes! 

¡Ayer fué fuerte, ubérr ima y altiva 
como su propia t ierra .. ¡Y vedla ahora 
cual destronada emperatr iz cautiva 
que entre sus hierros su grandeza llora!. . . 

iContemplad destruidas sus ciudades, 
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afrentado su honor, rotos sus fueros, 
y holladas sus antiguas libertades 
por la planta de impuros extranjeros, 
que, sedientos de honores y tesoros, 
tiñendo en nuestra sangre su cuchilla, 
se entraron por las puertas de Castilla 
cual si fueran, Guzmán, tierra de moros! 

De la opulenta y pródiga Medina 
del Campo, los escombros humeantes; 
de Burgos, los suplicios infamantes; 
de tantos pueblos, la sangrienta ruina; 
la gleba, estéril, y el taller, deshecho... 
Y tantas insolencias y desmanes, 
¿cómo no han despertado en vuestro pecho 
el antiguo valor de los Guzmanes? 

D O N P E D R O 

{Enternecido por las palabras de Doña Maria.) 
¡Qné mal me conocéis, Doña María! 

Si yo tuviese ahora 
alguien por quien luchar, ¿creéis, señora, 
que en contra de mi patria lucharía? 

¡Castellano nací, y amo la tierra 
que regaron con sangre mis abuelos 
y de mis muertos la ceniza encierra; 
pero al campo enemigo, en esta guerra , 
me arrastraron las ansias de mis celos! 

Hubo un hombre en la t ierra a quien odiaba 
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con tan ciego furor, con sed tan loca, 
que para el frenesí que me abrasaba 
era la sangre de sus venas poca... 

¡Él con los comuneros militaba; 
y yo, para poder con más vehemencia 
saciar mis ciegos odios infernales, 
desoyendo la voz de la conciencia, 
me alisté en las banderas imperiales! 

D O Ñ A M A R Í A {Con gesto desesperado.) 

¡No pronunciad su nombre!... ¡Os lo suplica 
mi corazón! 

D O N P E D K O 

El odio se ha apagado . 
¡Cuanto toca la Muerte, santifica, 
y hoy es su nombre para mí sagrado! 
¡Vos fuisteis la culpable!... Mas ahora 
que el odio se extinguió, brindaros quiero, 
para seguir luchando, el fuerte acero 
que humilde rindo a vuestros pies, señora! 

(Rinde cortésmcnte la espada mientras estalla 
un clamor confuso bajo las almenas. Los dos 
vuelven bajo el arco a observar. La luz de la luna 
platea la noche.) 
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LA MAJA DE GOYA 

S E G U N D O A C T O 

ESCENA V 
LA MAJA y BENITA PASTRANA 

B E N I T A P A S T R A N A 

(Tendiendo los brazos al cielo en una fer-
vorosa imploración.) 

OH, Virgen de Atocha, ampara 
a tu pueblo y a mi amor!... 

L A M A J A 

(Escuchando desde el balcón como acre-
ce el clamoreo de las campanas que tocan 
a rebato.) 
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¡Cada vez más fuerte y clara, 
la campana su clamor 
de plata vierte en la brisa, 
y repica tan ligera, 
y clama con tanta prisa, 
cual si socorro pidiera!... 
Otra gime más cercana, 
y otra a lo lejos implora, 
¡y toda la angustia humana 
lágrimas de bronce llora!... 
Un escándalo de oro 
de otro campanario asciende, 
y el clamor raudo y sonoro 
por todo Madrid se extiende, 
rápido, terco y fatal, 
propagándose en el viento 
cual ráfagas de un violento 
ronco incendio de metal!... 
¡Y aunque es doliente su son 
y llantos de angustia vierte, 
no son campanas de muerte 
sino de resurrección, 
pues cada queja, sonora, 
va clamando bajo el sol! 
¡Despierta, pueblo español, 
que ya ha sonado tu hora!... 
¡Vuela a la lid!... ¡La victoria 
trémula de amor te espera, 
dormida, bajo la gloria 
inmortal de tu bandera!... 
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B E N I T A P A S T R A N A (Orando.) 

¡Santa Madre del Señor, 
no abandones en la lucha 
a tus hijos!... 

L A M A J A 

(Ebria de entusiasmo, arrastrando a Be-
nita hacia el balcón.) 

¡Ven y escucha 
el ronco y sordo rumor 
de la furia popular 
que a lo lejos clamorea 
cual la indómita marea, 
siempre creciente, de un mar 
que en rabiosa convulsión 
hierve, se estremece y ruge, 
revuelto, bajo el empuje 
de las alas de un ciclón!... 
Y ese embravecido estruendo 
de imprecaciones lejanas, 
parece que está diciendo 
al clamor de las campanas: 
¡No es preciso vuestro alerta 
para asombrar a la Historia! 
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¡Campanas, tocad a Gloria, 
que el pueblo español despierta!... 

(Una sorda gritería irrumpe la calle. Las 
dos amigas se inclinan para ver.) 

( INÉDITO. ) 



SONETOS 

EL soneto es la forma predilecta 
de mi poesía, por ser la más con 

creta, Ja más sintética y definitiva de 
todas. 

Libre de su pesada rigidez acadé-
mica, el soneto moderno adquiere alas, 
viste sedas suaves y tiene ritmos y mo-
dalidades nuevas, que le hacen apto 
para reflejar aun los más leves y suti-
les matices de la emoción y del pensa-
miento. 

En esta serie he incluido los más 
característicos, los más personales de 
tantos como he escrito, aquéllos que 
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puedan servir para estudiar mejor la 
evolución de mi espíritu a través de 
mi Arte. 

PAGANA 

EL cisne se acercó. Trémula, Leda 
la mano hunde en la nieve del plumaje, 
y se adormece el alma del paisaje 
en un rojo crepúsculo de seda. 

La onda azul, al morir, suspira queda; 
gorjea un ruiseñor entre el ramaje, 
y un toro, ebrio de amor, muge salvaje 
en la sombra nupcial de la arboleda. 

Tendió el cisne la curva de su cuello, 
y con el ala—Cándido abanico-
acarició los senos y el cabello... 

¡Leda dió un grito, y se quedó extasiada.. 
y el cisne levantó, rojo, su pico, 
como triunfal insignia ensangrentada! 
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LA SONRISA DEL FAUNO 

HAY rosas que se abren en selvas misteriosas, 
y mustias languidecen, nostálgicas de amores, 
sin que haya quien aspire sus púdicos olores... 
¡Hay almas que agonizan lo mismo que esas rosas! 

Las mariposas tienden sus alas temblorosas, 
y en una loca orgía de luces y colores, 
ebrias de amor expiran en tálamos de llores... 
¡Hay vidas que se acaban como esas mariposas! 

— ¡Oh, púdicas vestales! ¡Oh, locas meretrices! 
¿Quiénes son más hermosas? ¿Quiénes son más 

[felices? 
Los hombres preguntaron, en una edad lejana, 

a un Fauno que, en las frondas oculto, sonreía... 
Hace ya muchos siglos... ¡Y en la conciencia hu-

[mana 
el Fauno, a esa pregunta, sonríe todavía! 
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AVE, FÉMINA 

TE vi muerta en la luna de un espejo encantado. 
Has sido en todos tiempos Elena y Margarita. 
En tu rostro florecen las rosas de Afrodita, 
y en tu seno, las blancas magnolias del Pecado. 

Por ti mares de sangre los hombres han llorado. 
El fuego de tus ojos al sacrificio incita, 
y la eterna sonrisa de tu boca maldita 
de pálidos suicidas el infierno ha poblado. 

¡Oh, encanto irresistible de la eterna Lujuria! 
Tienes cuerpo de Angel y corazón de Furia, 
y el áspid, en tus besos, su ponzoña destila... 

Yo evoco tus amores en medio de mi pena... 
¡Sansón, agonizante, se acuerda de Dalila, 
y Cristo, en el Calvario, recuerda a Magdalena! 
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HISTÉRICA 

ENFERMA de nostalgias la ardiente cortesana, 
al rojizo crepúsculo que incendia el aposento, 
su anhelo lanza al a i re , como un halcón ham-

[briento, 
tras la ideal paloma de una Thule lejana. 

Sueña con las ergástulas de la Roma pagana; 
cruzar desnuda el Coso, con el cabello al viento; 
y embriagarse de amores, en el Circo sangriento, 
con el vino purpúreo de la vendimia humana. 

Sueña... Un león celoso, veloz salta a la arena, 
ensangrentando el oro de su rubia melena. 
Abre las rojas fauces... A la bacante mira... 

Salta sobre sus pechos, a su cuerpo se abraza... 
¡Y ella, mientras la fiera sus carnes despedaza, 
los párpados entorna.. . y sonriendo expira! 
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PAN 

SOY un alma pagana. Adoro al Dios bifronte, 
y persigo a las ninfas por las verdes florestas; 
y me gusta embriagarme, en mis líricas fiestas, 
con vino de las viñas del viejo Anacreonte. 

¡Que incendie un sol de púrpura de nuevo el ho-
rizonte; 

que canten las cigarras en las cálidas siestas, 
y que las ninfas dancen ai son del sistro, expues-

[tas 
al violador abrazo de los faunos del monte! 

¡Oh, viejo Pan lascivo!... ¡Yo sigo la armonía 
de tus pies, cuando danzas!... Por ti amo la alegría 
y a las desnudas ninfas persigo por el prado. 

¡Tus alegres canciones disipan mi tristeza; 
y la flauta de caña que tañes, me ha iniciado 
en todos los misterios de la eterna Belleza! 
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RENACIMIENTO 

'L ritmo, el gran rebelde, me rinde vasallaje; 
jy cuando quiero ríe, y cuando quiero vuela; 
y he domado a mi estilo como a un potro salvaje, 
a veces con el látigo y a veces con la espuela. 

Conozco los secretos del alma del paisaje, 
y sé lo que entristece, y sé lo que consuela; 
y el viento traicionero y el bárbaro oleaje 
conocen la invencible firmeza de mi vela. 

Amo los lirios místicos y las rosas carnales, 
la luz y las tinieblas, la pena y la alegría, 
los ayes de las víctimas y los himnos triunfales... 

jY es el eterno y único ensueño de mi estilo, 
la encarnación del alma cristiana de María 
en el mármol pagano de la Venus de Milo! 
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M I S T I C A 

EN el viejo jardín de la abadía 
se alza de un santo monje la escultura, 
que turba con fúnebre blancura 
de los cielos la azul monotonía. 

Silenciosa, las horas desafía, 
con la mirada inmóvil en la altura, 
y proyecta en la trémula espesura 
la sombra de su gris melancolía. 

jNo hay pájaros, ni suena una plegarta 
en el jardín. Tan sólo cuando vierte 
el sol la sangre de su luz postrera, 

se enrojece la estatua solitaria, 
como si bajo el mármol de la Muerte 
el rosal de la Vida floreciera! 
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CRISTIANA 

COMO en Jordán de Gracia, me he bañado 
con tu santa palabra milagrosa, 
y es gozo la tortura que hoy me acosa, 
porque Vos, mi Señor, me la habéis dado! 

¡A fuerza de cilicio he domado 
la fiera de mi carne lujuriosa, 
y hoy te ofrezco mi cuerpo, blanca rosa, 
que una lluvia de sangre ha salpicado!— 

¡Así clamó la tórtola divina... 
Y mientras con la dura disciplina 
los lirios de su carne maceraba, 

la brisa del jardín traía aromas, 
y en la ventana abierta se arrullaba 
una blanca pareja de p,alomas! 

10 
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TERESA DE AVILA 

TA N T O , Señor, en mi locura os quiero, 
y es mi pasión tan honda y tan sincera, 
que por gozar vuestro sufrir, quisiera 
ser clavada con Vos en el madero. 

¡Presa en la cárcel de la vida, espero 
que vuestra mano libertarme quiera, 
y es tan larga y tan lóbrega la espera, 
que muero, buen Jesús, porque no muero! — 

¡Así clamó la Santa enamorada; 
y, tras largo cilicio extenuada, 
se desplomó, desnuda, sobre el lecho; 

el párpado caído y tembloroso, 
ávido el labio y palpitante el pecho, 
esperando los besos del Esposo! 
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EL ALMA DE LA FUENTE 

E.v el azul del claro firmamento 
la luz se va apagando lentamente, 
como el rumor de una lejana fuente 
que en la calma nocturna agita el viento. 

Se ha perdido la voz, pero el acento 
temeroso y fugaz, la balbuciente 
palabra de dolor, eternamente 
en mis oídos resonar la siento. 

Es un grito, un suspiro, toda el alma 
que desfallece, que se va y nos deja 
solos, en medio de la noche en calma, 

y, temblando, resurge nuevamente 
en la fugaz y cristalina queja 
del agua fugitiva de la fuente! 
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M Ú S I C A TRISTE 

SU R G E la voz melódica y serena... 
Un recuerdo le asalta.. . De repente 
se le ve vacilar, y nuevamente 
clama de angustia y de cariño llena. 

Vuelve a callar, y trágica resuena, 
en un aye angustioso y balbuciente, 
que se extingue en el aire lentamente, 
como una larga lágrima de pena. 

Igual que el grito de una alondra herida 
en el sereno azul vibra su queja. . . 
Se pierde entre sollozos y lamentos, 

y naufraga, vibrando dolorida, 
en un mar de rumores que semeja 
una selva agitada por los vientos! 
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MIENTRAS CAEN LAS HOJAS 

MIENTRAS lloran las hojas lentamente, 
y agoniza el crepúsculo, te escribo 
este soneto, en cuyo son doliente 
latir mi propio corazón percibo. 

Doblo en las manos la abatida frente, 
y me quedo suspenso y pensativo... 
Sólo el rumor cercano de una fuente 
me viene a recordar que por ti vivo. 

¡Versos de Otoño! Igual que los rosales 
que se deshojan a la lluvia, lentos, 
van muriendo mis viejos ideales... 

La noche avanza, y en su paz obscura, 
vuelan a ti mis tristes pensamientos, 
buscando en tu recuerdo sepultura! 
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R O M E O Y JULIETA 

AD I Ó S , mi vida!... Su fulgor rosado 
la aurora, desde Oriente, nos envía... 
—Es la Luna que vierte todavía 
sobre el jardín su sueño plateado. 

—Hasta el cielo, su vuelo ha levantado 
la clara alondra, saludando al día... 
—No, es la alondra quien canta, vida míal..^ 
El ruiseñor, que trina en el granado!— 

De amor Julieta desfallece y llora... 
Morir su cuerpo tembloroso siente 
entre los brazos del amado preso... 

Calla la alondra en el azul... La aurora 
enrojece de amor en el Oriente, 
al escuchar las músicas de un beso! 



MIS MEJORES VERSOS I I I 

POSTUMA 

LE dijo al corazón:—Llegó tu hora. 
La tierra abierta y silenciosa espera; 
gime un responso, y, lenta y plañidera, 
en el ocaso, la campana llora. 

Bajo la tierra, al beso de la aurora, 
al florecer la nueva Primavera, 
se abrirá la romántica quimera 
que nuestra alma y nuestra carne enfloral 

Serán tus sueños luminosas rosas; 
y cuando con sus manos temblorosas 
ella las corte para su tocado, 

al morir de placer en su cabello, 
le dará su perfume todo aquello 
que tú soñabas darle y no íe has dado! 
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ORO VIEJO 

OH camarín por el amor creado 
para el ocio oriental de una sultana!... 

;De tu antiguo esplendor, sólo una vana 
sombra sobre tus muros ha quedado! 

¡Tanta leyenda y tanto alicatado, 
tanto oro, tanto azul y tanta grana, 
la ineptitud de la barbarie humana 
bajo la cal del tiempo ha sepultado! 

Hoy, cual escrito en una vieja seda 
con oro por los años deslucido, 
sólo el nombre de Dios encuentra el hom-

[bre. . . 

Así es mi corazón... En él no queda 
bajo la sucia cal de tanto olvido 
sino el oro borroso de tu nombre! 
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JARDIN DE OLVIDO 

TIENES, viejo jardín, como un remoto 
olvido que la muerte descolora... 
¡Poder dejar mi vida soñadora 
sin sueños, en tu paz, como un ex voto!. 

Sobre la palidez de un mármol roto, 
en el silencio que la Luna dora, 
sólo una fuente, gota a gota, llora 
la eternidad de algún dolor ignoto! 

¿Qué amargura recóndita y sincera 
de tu alma de cristal se ha apoderado?. . 
¿Por quién llora tu voz eternamente? 

¡Corazón, corazón!... ¡Ay si pudiera 
este secreto amor inconfesado 
llorar—hasta morir—como esa fuente! 
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PUREZA DE JAZMINES 

JAZMINERO, tan írágil y tan leve 
que bastara con un soplo de aliento 
para que disipases en el viento 
tu intacta castidad de plata y nieve!... 

¡Tu pureza me evoca aquella breve 
mano de espumas y de encantamiento, 
que ni siquiera con el pensamiento 
mi corazón a acariciar se atreve! 

Con su blancura a tu blancura iguala; 
con tus piedades sus piedades glosas... 
Como tú, tiene el corazón florido; 

y, también.como tú, también exhala 
sobre el eterno ensueño de las cosas 
un perfume de amor, luna.y olvido' 
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LA A G O N I A DEL NARDO 

SIN que el dolor su término acelere, 
al borde de la alberca cristalina, 
tu perfumada palidez se inclina 
como el cuello de un cisne que se muere! 

Tu alma de mártir sucumbir prefiere 
a descubrir el cáncer que la mina, 
bendiciendo, al morir, hasta la espina 
que lo más santo de su carne hier*! 

Te deshojas por no sacarte el dardo; 
y un perfume de lágrimas parece 
que viertes sobre el patio mudo y quieto... 

¡Corazón, corazón, como ese nardo 
su pálida belleza desfallece, 
llevándose a la tumba su secreto! 
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EL RUISEÑOR CANTA 

RASGA el silencio una argentina escala... 
Suspira, besa, desfallece, implora... 
es flor que tiembla, surtidor que llora; 
nostalgia que al azul remonta el ala!... 

Un ay de angustia, al expirar, exhala; 
y en el celeste encanto de la hora, 
como una lenta lágrima sonora, 
de alguna estrella hasta el jardín resbala. 

¡Como ese ruiseñor—oh, amor cautivo 
en el que estoy a un tiempo muerto y vivo!— 
cuando surja la Luna y todo calle, 

encerrado en tu negro calabozo, 
canta y llora por ella, hasta que estalle 
mi corazón entero en un sollozo! 
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M O R A I M A 

LAS gacelas, los cisnes, las palomas, 
no tuvieron pupilas tan suaves; 
ni el ritmo de tu voz tienen las aves, 
ni los nardos de Oriente tus aromas! 

Del Paraíso las celestes pomas 
no destilan la miel a que tú sabes, 
¡oh, maravilla de ademanes graves, 
que tigres riges y leones domas! 

Florece de imposible cuanto besas; 
cuanto tocan tus manos, palidece; 
y cuando nuestros sueños atraviesas, 

huye el dolor, el porvenir se aclara, 
y todo canta, aroma y resplandece, 
como si el Angel del Amor pasara! 
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LINDARAXA 

ANTES de ir a luchar contra el cristiano, 
en su pupila tu pupila triste, 
y tu mano temblando entre su mano, 
amor, eterno amor, le prometiste! 

Llorando siempre le esperaste en vano... 
Pasar las horas y las lunas viste 
sin que a tus brazos regresase ufano 
el noble Emir a quien la vida diste!... 

Sujeto por las sedas del rendaje 
su caballo—sin él—te trajo un paje... 
Y desde aquella noche, en tu retiro, 

como una casta y pálida azucena, 
engarzando suspiro con suspiro, 
tu alma de mártir se murió de pena! 
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ZULIMA 

EN el silencio de tus camarines, 
jamás, Zulima, de tu lecho alejas 
al imberbe Zegrí. cuyas guedejas 
perfumas de heliotropos y jazmines. 

Para sus labios son como festines 
de miel, los besos que en su boca dejas, 
más dulces que el panal que las abejas 
liban en la quietud de tus jardines! 

En los misterios del amor le inicias, 
y hay algo maternal en tus caricias. . . 
Y el rubio y perfumado pajecillo, 

cuando en tus velos de ilusión lo encubres, 
es—en tu seno—como un cervatillo 
bebiendo amor de las maternas ubres! 
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FÁTIMA 

FÁTIMA , ¿qué pasión oculta hiere 
tu corazón con invisible dardo? 
;Mas triste palidez no angustia al nardo 
que en los olvidos del jardín se muere! 

Tu anhelo gime sin que nada espere: 
—¡Bendito el fuego en cuyas llamas ardo!... 
Tu voz es débil, y tu paso es tardo, 
¡que ni tu planta sostenerte quiere!... 

Como en un pebetero, en tus pesares 
tu vida entera exhala su perfume... 
¡Y hasta las perlas que ornan tus collares, 

una tras otra, su color perdiendo, 
sobre tu seno que el amor consume, 
lentamente, de amor, se van muriendo! 



M I S M E J O R E S V E R S O S I I } 

LEILA 

LEILA—dijo el Emir—eres mi presa! 

Y sin pres tar oído a su amargura , 
estrechando en sus brazos la cintura, 
el blanco seno le besó con esa 

voracidad senil que, cuando besa, 
a la par que besar, morder procura . . . 
Y Leila, lacrimosa, vió en la albura 
de su seno sangrar como una fresa!... 

El Emir se alejó... Y ella, un instante, 
oculto entre las manos el semblante, 
sollozó su ignominia... Alzóse... Y luego 

hundió un puñal sobre su seno, para 
que su sangre de púrpura borrara 
el baldón de aquel ósculo de fuego! 

10 



I 5 8 F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

ZAHARA 

EL alba baña en oro la arboleda; 
y a los reflejos de su lumbre clara 
fulgen las desnudeces de Zahara 
estrangulada en su alhamí de seda. 

Aún en sus ropas el perfume queda 
del óleo con que amante macerara 
las morbideces de sus carnes, para 
la dulce lid en que el amor se enreda. 

Las esclavas se mesan el cabello, 
y el Emir, de rodillas, besuquea 
los muertos labios y el marmóreo cuello... 

Sólo un negro sonríe silencioso 
tras un tapiz, y al sonreir blanquea 
su dentadura de chacal celoso! 



M I S MEJORES V E R S O S 
I I I 

SONETOS DE A M O R 

1 

OH, fragante visión que me provoca 
a soñar una nueva Primavera!.. . 
Sólo de ti, mi corazón espera 
la última dicha que al morir invoca!... 

Calma esta eterna sed que me sofoca... 
¡Ven a alegrar mi hogar!... ¡Oh, compañera, 
para besarte—cuerpo y alma—entera, 
todo el cuerpo y el alma serán boca!... 

Yo en cambio de tu amor te doy poesía; 
y haré volar a ti los ideales 
que hoy vagan tristes, sin nidal, dispersos... 

Y acuñaré tu imagen y la mía, 
para que juntas vivan, inmortales, 
en el oro sonoro de mis versos! 
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II 

EN esta larga ausencia sufro tanto, 
que ya no sé cómo sufriendo vivo; 
y no me dejan ver lo que te escribo 
las nieblas fugitivas de mi llanto!... 

Tu nombre vibra como un dulce canto, 
a un mismo tiempo místico y lascivo... 
Lo escucho de rodillas, pensativo, 
y en éxtasis los ojos como un santo... 

Y te miro surgir en lontananza, 
ofreciendo a mis sueños la esperanza 
de otros sueños más bellos, sus hermanos.. . 

Y oigo tu voz que gime dolorida: 
—¡Ay, ten piedad de esta pequeña vida, 
que tiembla de cariño entre tus manos! 



MIS MEJORES VERSOS 
I I I 

I I I 

POR qué morir en la estación florida 
cuando la vida a despertar empieza, 
si ilumina tus noches de tristeza 
el santo amor de una mujer querida? 

|A un banquete de Dioses te convida!... 
En su cuerpo te ofrece la belleza, 
y en su alma, sagrario de pureza, 
todo cuanto de puro hay en la vida! 

¿Por qué morir si su cariño ardiente, 
donde la ciega adversidad se estrella, 
te cubre el corazón como un escudo?... 

Y algo me dice silenciosamente: 
—¡Porque la muerte te unirá con ella 
como jamás la vida unirte pudo! 
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IV 

Si estas luchas internas y sombrías 
de mi carne y mi alma conocieras, 
de espanto y de terror palidecieras, 
y hasta quedarte ciega llorarías! 

Mis pensamientos van como jaurías 
persiguiendo la presa en sus carreras, 
y se destrozan, tigres y panteras, 
por devorar mis pocas alegrías!... 

¡Oh, tu recuerdo, la visión radiosa 
hecha de nieve > pétalos de rosa!... 
Cuando de mi memoria te levantas 

se apacigua el furor de mis pasiones, 
y mis tigres más fieros, mis leones, 
humildes llegan a besar tus plantas! 
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LOS CLAVELES ROJOS 

I 

POR esas sonrisas, que son cual cuchillos, 
que su filo esconden entre los rosales 
de tus labios rojos como los corales 
en que se desgranan tus áureos zarcillos; 

por esas miradas, que son cual puñales, 
que entre las tinieblas ocultan sus brillos, 
me veré en la Audiencia, cargado de grillos, 
sentado al banquillo de los criminales! 

Si a prisión me mandan, pediré a mis iueces 
que mi cuerpo encierren en las lobregueces 
de tus grandes ojos, y si es ley que muera, 

por morir esclavo de tu amante yugo, 
—¡Ahórcame—en el palo, le diré al verdugo— 
con los negros rizos de su cabellera! 
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II 

ANTE un crucifijo, postrado de hinojos, 
mientras las saetas aullaban su canto, 
enlutada y pálida te vieron mis cjos 
rezar tus plegarias en el Jueves Santo. 

Sangraba la herida de tus labios rojos; 
y sobre tu seno, cruzadas de espanto, 
tus manos de nieve eran cual manojos 
de místicos lirios bañados en llanto! 

Abrazada al leño, triste y lacrimosa, 
a Jesús besabas, allí donde abría 
la llaga de un clavo su sangrienta rosa.. 

¡Por que tus piadosos labios me besaran 
con la unción que a Cristo, no me importaría 
que en su propio leño me crucificaran! 
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UANDO entre tus labios su dolor destila 
el escalofrío de una carcelera, 
yo no sé qué pena baña tu pupila, 
yo no sé qué angustia te estremece fiera, 

que todo tu cuerpo retiembla y vacila, 
como si de pronto sucumbir quisiera 
de dolor, envuelto en la Primavera 
de tu luminoso mantón de Manila! 

Yo, oyendo la copla y viendo tu cara, 
oculto en las manos la cabeza, para 
ahogar en mis labios mi propio sollozo... 

|Ay, por qué presienten mis negros des-

[velos 
que, en tu amor pensando, morderé, de celos, 
las obscuras rejas de mi calabozo! 
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IV 

TI E N D E el plenilunio sobre el jazminero 
que en la clara alberca su blancor retrata, 
como una lujosa capa de torero 
de raso celeste bordada de plata. 

Tu guitarra rasga el silencio... Un fiero 
resplandor de odio tus ojos dilata, 
y hay en tus sonrisas como un fino acero 
que entre rosas brilla y entre rosas mata! 

Igual que una esclava sumisa y sonora 
que siempre realiza tus locos anhelos, 
la guitarra ríe, canta, gime y llora; 

y siguiendo el ritmo de tus sueños vanos, 
se rompe de angustia y estalla de celos... 
¡Mi alma es como una guitarra en tus manosl 
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CUANDO, a los repiques de las castañuelas, 
ingrávida y ágil a bailar te lanzas, 
diríase que esculpes v en tu sér modelas 
todos los lascivos giros de las danzas. 

Ya entornas los ojos y te aterciopelas; 
ya agitas las trenzas y pálida avanzas... 
De tus castidades tiemblan las gacelas, 
y rugen los tigres de mis esperanzas! 

Aunque entre damascos tu cuerpo apri-
s iones 

y aunque en su pureza tengan tus facciones 
de una estatua antigua la celeste calma, 

tan profundo y lúbrico furor te estremece, 
tal ansia te encrespa, que, al danzar, parece 
que danzas desnuda de cuerpo y de alma! 
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VI 

ENTRE las macetas de albahaca asomas 
la viva y ardiente flor de tus sonrisas, 
y como embriagadas por tantos aromas 
temblando en sus labios se duermen las brisas. 

Cantando entre dientes el espejo tomas 
y tu tenebrosa cabellera alisas, 
mientras, arrullándose, dos blancas palomas 
arrastran sus alas sobre las cornisas. 

Entre los encajes con que te recamas 
se va deshojando una rosa roja, 
poco a poco, en lentas lágrimas de llamas... 

Y a mis ansias digo, de amargura lleno: 
— ¡Oh, quién fuera esa flor que se de?hoja, 
para desangrarme de amor en tu seno! 
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VII 

Di, ¿recuerdas cuando tan juntos vagamos 
que de nuestros cuerpos uno solo hicimos, 
y en el mismo lecho juntos nos dormimos 
y en la misma copa nuestra sed saciamos? 

Vivimos unidos como dos racimos 
que, enredados, cuelgan de los mismos 

[ramos... 
A fuerza de besos, juntos maduramos, 
y en las mismas penas vendimiados fuimos! 

Juntas se secaron tu ropa y la mía... 
Y hoy, si nos hallamos en la misma vía, 
sin que nuestras ropas siquieran se rocen, 

pasamos de largo, sin decirnos nada, 
sin una sonrisa, sin una mirada, 
como dos extraños que no se conocen! 
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VII I 

EN el rojo fondo del mantón de seda 
que en sus llamaradas enciende el tesoro 
de ese cuerpo donde mi ilusión se enreda 
y cuyas piedades sollozante imploro, 

y arde y se consume toda una arboleda 
de irisados pájaros y rosas de oro... 
Atada a sus flecos mi vida se queda, 
y en cada uno de ellos mis tristezas lloro!... 

¡ Ay, que me amortajen cuando yo sucumba 
con tu luminoso mantón de la China, 
porque así a lo menos llevaré a la tumba, 

para recordarte en mi eterna pena, 
ese olor a albahaca, nardo y clavellina 
que al danzar exhala tu carne morena! 



M I S M E J O R E S V E R S O S I I I 

LA DANZA DE LOS SIETE VELOS 

1 

Tu nombre es un perfume diluido 
en las suntuosidades de esa vida 
que soñó mi ilusión y no he vivido. 
Evoca pompas, y a soñar convida 

con palacios de mármoles triunfantes, 
perfumes de incensarios y canciones, 
túnicas consteladas de diamantes 
y tronos custodiados por leones. 

Tu mirada sutil es como un dardo 
que hiere el alma de melancolía... 
Surges danzando, y en la danza tienes 

esa lasciva palidez del nardo 
que muere perfumando en su agonía 
la lujuria oriental de los harenes. 
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I I 

EN el centro de un círculo sonoro 
de vítores, erót ica sonríes, 
mientras repican crótalos de oro 
tus dedos enjoyados de rubíes. 

Te je lúbricas danzas tu l igera 
planta sobre el damasco de la alfombra, 
y proyecta la negra cabel lera 
sobre tus hombros un temblor de sombra . 

Tus negros ojos al placer irisa 
sobre tus vivas palideces y en t re 
la diabólica flor de tu sonrisa, 

en un fugaz y ardiente parpadeo , 
mientras crispan el t r o n c e de tu vientre 
todos los simulacros del Deseo. 
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III 

AL son de las nubelias, tu pie breve 
al borde de la túnica blanquea, 
mientras como sutil lirio de nieve 
tu talle c imbreador se balancea. 

En un gesto de amor, como soñado, 
tu mano un nardo del escote a r ranca , 
y te paras de súbito, temblando, 
como una inmensa mariposa blanca. 

Desfallecen de amor los burcelines; 
humo de incienso tu pureza aroma, 
y entre un deshojamiento de jazmines, 

el blancor de tu velo es una nube 
en donde, a veces, sonriente asoma 
tu rubia cabecita de querube. 

10 



I 5 8 
F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

IV 

EN T R E un temblor de gasas y de tules 
t razan tus pies inconcebibles g i ros , 
mien t ras deshojan cálices azules 
tus dedos en joyados de zafiros. 

Alguna boca inmater ia l te besa 
hasta de ja r exangüe tu he rmosura , 
y en la espiral de un sueño de tu rquesa 
se esfuma el c laro azul de tu figura. 

Bajo tus plantas ráp idas e inquietas 
deshójanse gui rna ldas de violetas; 
y a t r avés de los g i ros de tu velo 

fu lgu ran tus pupilas vis ionarias , 
igual que dos estrel las sol i tar ias 
en un pedazo del azul del cielo. 
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V 

BAJO una transparencia de esmeralda 
la flor de tu belleza se adivina, 
y tus flotantes rizos enguirnalda 
un húmedo verdor de alma marina. 

Tienes, danzando así, la luminosa 
paz de los verdes bosques seculares, 
y la atracción ambigua y misteriosa 
de las profundas aguas de los mares. 

Seca el laúd su llanto; la viola 
se queda en un suspiro extenuada; 
fulge tu velo como mar serena, 

y entre el temblor verdoso de una ola 
aparece, de algas coronada, 
tu lúbrica cabeza de sirena. 

1 



I 5 8 F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

VI 

EN T R E un fasto de púrpuras triunfales 
agitas en la danza tus caireles, 
los cabellos ornados de corales 
y las manos colmadas de claveles. 

Entre jardines de corales vaga 
tu cuerpo en contracciones de serpiente, 
y, cual rojo crepúsculo, naufraga 
en un profundo mar de sangre hirviente. 

Lanzan tus ojos trágicos destellos; 
y entre las llamas lúbrica sonríes, 
mientras en tu sutil mano de artista, 

prendida de los ásperos cabellos, 
se desangra en un llanto de rubíes 
la trenzada cabeza del Bautista. 
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VII 

SOBRE un tapiz de rosas amarillas, 
el áureo ensueño de tu velo arde, 
mientras, temblando de caricias, brillas 
vestida con los orosjde la tarde. 

Tienes esas fugaces transparencias 
de una nube opalina que el sol dora! 
y bajo las solares refulgencias 
en un suspiro de ámbar se evapora 

Y con un gesto de pudor, soltando 
por la espalda el cabello de sol lleno 
te detienes inmóvil, ocultando 

con la mano el más intimo tesoro , 
y con la diestra reteniendo el seno, 
como una Venus cincelada en oro. 
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VIII 

BAJO un polvo fugaz de oros extintos 
aparece tu imagen imprevista, 
ornada de violetas y jacintos 
y ceñida de un velo de amatista. 

Tus manos, al danzar, esparcer lilas, 
y al lascivo temblor de tus caderas 
se entornan temerosas las pupilas 
en un morado círculo de ojeras. 

En las volubles líneas de la danza, 
bajo la luz que en tus ojeras arde, 
al son del sistro, tu silueta avanza, 

y se borra después, como entrevista 
entre el oro humeante de la tarde 
a t ravés de una copa de amatista. 
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IX 

ON un brazo hacia el suelo y otro en alto, 
doblada en grácil arco la cintura, 
surges, vivida estatua de basalto, 
sobre un trágico fondo de negrura. 

Rudo estertor agita tus hechizos 
cuando al danzar la obscuridad alegras, 
y en aire retúercense tus rizos 
como manojos de serpientes negras. 

Tu danza es como un vértigo: marea... 
Son tan raudos tus pies, que no parecen 
tocar los terciopelos de la alfombra. 

Y en la noche sin fin que te rodea, 
tan sólo tus pupilas resplandecen, 
cual dos chispas de fósforo en la sombra. 



136 

MOTIVOS GRIEGOS 

i 

BAJO la clara luz de la mañana, 
en el bloque más puro del Pentélico, 
a pleno sol, cincelaré tu bélico 
perfil de cinegética Diana 

entre coros de ninfas y jaurías 
de feroces mastines... La blancura 
del mármol ha de dar a tu hermosura 
la eternidad augusta de los días. 

Y en el desnudo plinto, como ofrenda 
grabará mi cincel esta leyenda: 
—¡Salve, Divinidad serena y fuerte, 

que al arco del Amor no se ha rendido! 
Besó los ojos de Endymión dormido, 
y fué su beso el beso de la Muerte. 
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II 

ENDIDO el arco para herir, desciendes 
del monte, entre ladridos de jauría, 
y una argentada claridad de día 
en las tinieblas de la noche enciendes. 

¡Ay. mísero del fauno que asombrado 
te mire, entre las ramas en acecho! 
Certero el dardo se hundirá en su pecho 
y será por tus perros devorado. 

Llenas de pasmo mirarán las ninfas, 
al surgir con la aurora de las linfas, 
su cuerpo, en la maleza, sanguinante... 

Y llenarán de gritos la mañana... 
¡Ay, del ojo mortal que ve un instante 
la nocturna belleza de Diana! 
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III 

SIN otro manto que el de tus cabellos, 
ante el asombro de los Dioses mudos 
muestras tus miembros blancos y desnudos, 
que son castos a fuerza de ser bellos. 

Del mar en las azules extensiones 
el alba rosa de tu carne asomas, 
en un blanco revuelo de palomas 
y un argentino coro de tritones. 

El caracol marino te saluda, 
y ante tu gracia Cándida y desnuda, 
la playa floreció para esperarte... 

Y al fuego virginal de tu mirada, 
bajo el áurea coraza, tembló Marte 
y de sus manos se cayó la espada. 
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IV 

SO B R E el tazón de mármol de la fueate 
se destaca el blancor de tu silueta 
entre la verde ramazón luciente 

de los olmos que ensombran la glorieta. 

El sol modela tus turgencias blancas. 
En arco el torso y la rodilla fina, 
con el pulgar y el índice te arrancas 
del marmóreo talón aguda espina. 

Entre los bordes de la herida abierta 
sangra un hilo de agua luminosa 
que anima el sueño de la fuente muerta, 

tan fugaz cual la queja dolorida 
de una ninfa que, huyendo presurosa, 
de pronto en el talón se siente herida. 
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TRANQUILO y transparente como un lag® 
Sócrates va a morir por justo y bueno. 
Dió a los hombres su amor, y ellos en pago 
le dieron su rencor y su veneno. 

La turba de discípulos implora 
en torno del Maestro condenado, 
mientras Critón, el predilecto, llora 
a sus yertas rodillas abrazado. 

Pisando de la vida los extremos 
aún a Critón su labio sonreía... 
—¡No olvides que a Esculapio le debemos 

un gallo!—suspiró la voz ahogada, 
y crispóse su mano de alegría 
acariciando la cabeza amada. 
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VI 

PL A T Ó N con sus discípulos pasea 
bajo los verdes plátanos. Su acento 
vierte el consuelo de una nueva idea, 
y para oirle se detiene el viento. 

Se oyen tranquilas resbalar las fuentes 
lanza un ave en un mirto alegres quejas, 
y en torno de rosales florecientes 
zumban, ebrias de mieles, las abejas. 

Y después de un silencio sobrehumano, 
en un gesto de siembra abre la mano... 
Junto a una vieja estatua se detiene... 

Su voz resuena .. Y con callado vuelo 
una paloma hasta sus labios viene 
pa ra llevarse su palabra al cielo. 
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EL CABALLO ANDALUZ 

U R V A D O el cuello y la cerviz erguida, 
larga la cola y con la crin rizada; 
ancho de pechos, y la estremecida 
cabeza temblorosa y descarnada. 

Vivaz la oreja y la nariz violenta; 
ojos con vaguedades de crepúsculos, 
y tan fina la piel, que transparenta 
la nerviosa impaciencia de los músculos. 

Lejos de la yeguada, en la maleza, 
en un largo relincho estremecido, 
fluctuante la crin, galopa solo... 

Digno por su arrogancia y su belleza 
de tener alas para ser uncido 
en la cuadriga del divino Apolo. 

I 
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II 

SI N T I E N D O el desgarrón del acicate, 
bajo un trueno de bélicos clarines 
lanzóse relinchando en el combate, 
sueltas al viento las revueltas cr ines. 

Y entre un chocar de gritos y a rmaduras , 
en el pánico horror de las derrotas , 
bajo los clavos de sus he r raduras 
crujieron piernas y cabezas rotas. 

La luz del primer astro vertió como 
un resplandor de plata sobre el lomo 
todo de sangre y de sudor cubierto. . . 

Con un relincho saludó a la sombra, 
lamiendo el rostro de su dueño muer to 
tendido en cruz sobre la verde alfombra 
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PASÓ trotando bajo los balcones 
en un áureo crepúsculo de Otoño, 
agitando en el t ro te los borlones 
de su bermeja manta de madroño. 

Sintió su fina g rupa , en la ca r r e r a 
bajo la obscura noche, acariciada 
por las sedas de a lguna cabellera 
al amor de las brisas dest renzada. 

Y evocó melancólico en la huida 
teda su tr iste juventud perdida.. . 
Galopar entre jaras y carrascos, 

y sal tar sobre v í rgenes potrancas , 
manchando con el bar ro de sus cascos 
el vivo terc iopelo de las ancas. 
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I V 

PASÓ su ancianidad t rág ica y l a rga 
con los cascos hundidos en el bar ro , 
a r r a s t r ando , ya exánime, la l a rga 
de algún pesado y rechinante carro , 

bajo el sol y por las noches obscuras , 
a t r avés de caminos polvorientos, 
lleno de l ac ras y de m a t a d u r a s 
y en t re t ra l lazos y e n t r e ju ramentos . 

P a r a luego, una t a rde del estío, 
enflaquecido }T con un ojo vendado, 
bajo fiestas de pú rpu ra y de oro, 

del circo en el inmenso vocerío, 
expirar tembloroso y desangrado 
entre las neg ra s as tas de algún toro . 

10 
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A L M A E S P A Ñ O L A 

1 

BAJO los soportales de esta plaza 
—ha t res siglos—hubiera paseado 
con la altivez hidalga de mi raza 
mis fanfa r roner ías de soldado. 

Chambergo con cintillo de esmera lda , 
levantando la capa la tizona; 
la melena, flotante por la espalda, 
y los mostachos a la borgoñona . 

De mi patr ia y mi Dios noble c ruzado, 
tomar una galera o un castillo, 
y haber dado que hablar mucho a la F a m a . 

V caer con el pecho a t r avesado 
a la medrosa luz de un farolillo 
ba jo las celosías de mi dama . 
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II 

TE N E R un nombre que sonase a hierro: 
don César, don Rodrigo, o don Fernando, 
y un escudero dócil como un perro 
que fuese mis hazañas relatando. 

Ser héroe de nocturnas cuchilladas, 
capitán de los tercios más temidos, 
ensueño de doncellas y casadas 
y desvelo de padres y maridos. 

Pasar , después, las horas silenciosas 
entregado a las prácticas piadosas, 
y al l legar de la Muerte a los confines, 

legar al primogénito mi espada 
herrumbrosa de orín y algo mellada 
de degollar herejes y muslimes. 



Ill 

NTRE aventuras y ent re desafíos, 
a t ravesar de Italia las regiones; 
en el puño y el alma, muchos bríos, 
y la escarcela llena de doblones. 

Gastar sin tasa y derrochar con lujo, 
y matar más franceses en Pavía 
que mujeres itálicas sedujo 
mi española y galante bizarría. 

Y jugar , en nocturno campamento, 
sobre un tambor, mientras recorre el viento 
el a ler ta tenaz del centinela, 

a la luz de una hoguera ensangrentada, 
el último doblón de la escarcela 
y hasta el puño de oro de mi espada. 
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IV 

DE S D E Italia, tras épicos trabajos, 
llegar altivo de mi tercio al frente, 
a una ciudad de los Países Bajos, 
suelta la enseña y a tambor batiente. 

Cruzar las landas con el agua al cuello 
bajo los fuegos de los arcabuces, 
y pasar viejos burgos a degüello 
entre un tumulto de sangrientas luces. 

Y conducir herejes a la hoguera, 
y mientras se retuercen en la llama 
y el pavor de las turbas se apodera, 

a hurtadillas dejar algún sonoro 
beso en los frescos labios de una dama 
de pupilas de azul y bucles de oro. 
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V 

LA N Z A R M E al mar sobre veloz galera 
tripulada por viejos lobos, llenos 
de amor de Dios, cuyo renombre fuera 
terror de ingleses y de sarracenos. 

Y sobre un mar de hirviente pedrería 
abordar, a la luz de la mañana, 
entre el estruendo de la artillería, 
de los turcos la nave capitana. 

Hundir mi hacha en el primer turbante, 
y, en tanto que quedase un tripulante, 
herir sin treguas y matar con saña. 

Y entre el estruendo del asalto, 
izar al sol sobre el mástil más alto, 
la cruz de Cristo y el pendón de España. 
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VI 

DE S P L E G A D A S las velas luminosas 
entre las pompas de oriental boato, 
arribar a las playas fabulosas 
de algún nuevo y remoto virreinato. 

Y enloquecido por la sed de oro, 
achicharrar del ídolo ante el ara 
los pies descalzos de un cacique, para 
descubrir el lugar de su tesoro. 

Y abandonar las islas tan lejanas 
con la cabeza ya llena de canas; 
y arribar a las costas españolas 

en la puente de rápida galera; 
tan cargada de oro que trajera, 
la escotilla rasando con las olas. 
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VII 

AV I V A R con mis manos los tizones 
del hogar, y a mis hijos, en mi tierra, 
entre pausas de asma y de oraciones, 
narrar lances de amor, fortuna y guerra. 

Tirso mis aventuras rimaría, 
y en el fondo espectral de su locura, 
con la mano en el pecho, el Greco habría 
copiado la altivez de mi figura. 

Todas las tardes a la iglesia iría 
para ahogar mis pecados en la eterna 
católica piedad que a Cristo loa, 

y, ya noche, a mi casa tornaría, 
arrastrando el reuma de mi pierna 
igual que el buen don Lope Figueroa. 
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VIII 

Yya, casi al final de la existencia, 
hacer de todo afán renunciamiento, 
y para oir la voz de la conciencia 
encerrarme en la celda de un convento. 

Esperar sin dolor la hora postrera 
sin que nada a la vida nos despierte, 
entre las tibias y la calavera 
que nos hablan de Dios y de la Muerte. 

Y sin miedos, ya en paz de la conciencia, 
abandonar la mísera existencia, 
para entregar, tras angustiosa lucha, 

el alma a Dios y el cuerpo a los gusanos, 
calada sobre el rostro la capucha 
y con un crucifijo entre las manos. 
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IX 

E N V I O 

P 

Y sobre cada lírica faceta, 
para halagar tu juventud florida, 
ha miniado el buril de tu poeta 
las ansias más intensas de su vida. 

Yo nací con tres siglos de retraso: 
amo el justillo y el jubón de raso, 
el chambergo de plumas y la espada. 

Y es el mayor pesar de mi agonía 
vivir en este siglo sin poesía, 
ciego de fe... mas sin creer en nada. 

ARA adorar tu palidez de luna 
y ceñir tus cabellos ondulantes, 
te ofrezco estos poemas como una 
corona de oro ornada de diamantes. 



' ^SU '-Co, 

rP-
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