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B R I N D I S 

A LOS POETAS MEXICANOS 

Hermanos ; con el alma deslumbrada 

contemplo esta ciudad de maravilla, 

que reclinada entre jardines brilla 

de soberbios volcanes coronada. 

Nada encontró tan bello la mirada , 

pues junta a la nobleza de Castilla, 

la gracia melodiosa de Sevilla 

y el encanto Oriental de mi Granada. 
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Para loar sus parques soberanos, 

el porte señoril de sus hermosas, 

sus claros cielos y sus lagos tersos, 

dejar quisiera como ofrenda, hermanos, 

todo mi corazón trocado en rosas, 

y el alma entera, transformada en versos. 
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T A R D E S D E X O C H I M I L C O 

A RAFAEL LÓPEZ 

1 

j Tardes de Xochimilco !... ¡ Siderales 

arabescos de azul, de oro y de grana, 

va bordando la tarde, en la liviana 

esmeralda oriental de los canales ! 

Con tornasoles de pavos reales 

la florida ribera se engalana, 

mientras mis joyas de coral desgrana 

el fragante collar de los rosales. 
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L a s sedas del silencio rasga el remo 

el agua, herida, se estremece, roja 

hasta palidecer... ¡ Y en el supremo 

encanto de esta hora de zafiro, 

la carne, como un lirio, se deshoja, 

y el alma se va como un suspiro !... 
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II 

i Jardines policromos 'y flotantes 

donde el incendio de la tarde brilla... 

Xochimilco, en azteca, y Canastilla 

de Flores , en la lengua de Cervantes !. 

Al pie de un ahuehuete, en la ribera, 

una rústica choza que recama 

la piedad de una vieja enredadera 

de verdes hojas y de rojas flores... 

Y el corazón, en un suspiro, exclama 

— i Bello lugar para morir de amores ! 
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I I I 

L a barca se desliza suavemente 

sobre el incendio de la tarde.. . ¡ T o m a 

el aire suavidades de paloma 

al perfumar de ensueño nuestra frente ! 

¡ L a fábula de oro del Poniente 

en el verde cristal se apolicroma 

y en todo se difunde un vago aroma 

y una antigua tristeza transparente! . . 
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E n el silencio su dolor ahueca 

el sollozar de una canción azteca 

que entona un indio sobre una piragua 

¡ Y oyendo el eco de su canto, vemos 

que lágrimas de luz lloran los remos 

y se desgrana el corazón del agua !... 
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I V 

¿ Q u é añora la canción?. . . L a cristalina 

serenidad acuática se queja, 

al sentir en su seno aquella «vieja 

lágrima» de dolor que cantó Urbina. 

i Con la luz que en los árboles declina 

el eco errante del cantar se aleja, 

y en el cristal crepuscular se espeja 

el ruiseñor que en nuestras almas trina !... 
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L a barca se detuvo... ¡ E n un supremo 

silencio naufragó el eco vago 

de la canción, y entre la sombra, el remo 

saudoso de sus líricas querellas, 

volvió a caer sobre lo azul del lago, 

lagrimeando un resplandor de estrel las! . . . 
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V 

Resbalaba la barca entre la. espuma 

con la humildad sumisa de una esclava. . . 

L a gloria del crepúsculo evocaba 

el fausto de algún viejo M o c t e z u m a . 

L a suavidad del aire era una pluma 

que sus trenzas de ébano peinaba, 

y , a lo lejos, muy triste, sollozaba 

una llanta encantada entre la bruma. 
TIERRA.—2 
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Reclinaste en mi seno la cabeza.. . 

L a tarde desangróse en el zafiro 

que entre tus dedos otro lago evoca.. 

¡ Y toda la romántica tristeza 

de la tarde otoñal se h izo suspiro, 

y , se escapó, temblando, por tu boca 
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VI 

Ibamos lentamente.. . L a ribera 

en la crepuscular policromía 

se enjoyaba de luz, como si fuera 

cada árbol un joyel de pedrería. 

E l agua era un jardín en Primavera, 

y tu mano temblaba entre la mía, 

como diciendo a mi ansiedad : ¡ Espera 

¡ N o ha sonado tu hora todavía! 
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E n un recodo del ramaje espeso, 

cayó en mis brazos tu ramaje intacto, 

vencida tu postrera desconfianza.. . 

¡ Y todo el sol de mayo se hizo beso 

para sellar el imposible pacto 

de este infinito amor sin esperanza! . . . 
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V i l 

Con la unción religiosa de una santa 

en éxtasis de amor desvanecida, 

la tarde, en la ribera florecida 

en un polvo de luz borró su planta. 

I j a fe que salva y el ainor que encanta 

desligaron sus brazos de la vida, 

y una triste canción de despedida 

sollozaba un centzontle en tu garganta. 



24 FRANCISCO VILLAESPESA 

Ibamos a partir. L loraba el cielo 

lágrimas de celeste desconsuelo 

en las lagunas trémulas y hurañas. . . 

¡ Toda la angustia de tu raza ñera 

se hizo gota de llanto en tus pestañas 

para que yo, de hinojos, la bebiera ! 
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V I I I 

E l panorama es como un alarde 

de paz y de silencio... ¡ Todavía 

queda un poco de oro y pedrería 

en las tibias cenizas de la tarde ! 

Si t iembla junto a ti , mano cobarde, 

¿qué te impide de mievo hacerla m í a ? . . . 

¡ P o r mirarme en sus ojos, y o daría 

más sangre y oro que en las aguas arde 
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¡ Silencio hecho para el beso ; calma 

formada para desnudar un alma, 

y a otra alma más tímida ofrecerla !... 

¡ Tarde de otoño para amar creada, 

tu recuerdo será como una perla 

que se muere de amor en su mirada ! 
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IX 

Entre el marco de árboles que encierra 

tu tersura, pareces, adormido, 

un pedazo de cielo desprendido 

para alegrar de claridad la tierra. 

E l agua cristalina de la sierra 

no es más pura que tú. . . N u n c a ha existido 

olvido más profundo que tu olvido 

contra tanta inquietud y tanta guerra. 
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E n tu zafiro astral y transparente 

humilde y niño el corazón se siente, 

purificado de todo deseo... 

¡ Y al mirarte tan límpido y tan hondo 

me parece que trémula en el fondo 

de los ojos de Dios, mi imagen v e o ! . . . 
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X 

Prendió en tu altiva frente nazarena 

como un turbante de ilusión la L u n a 

y , al reflejar tu rostro, la laguna 

purificóse en lumbres de azucena. 

¡ U n lucero engarzóse en la serena 

languidez de tus ojos de aceituna ; 

durmió la barca su vaivén de cuna, 

y un remo, al encallar, lloró su pena 
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Todo es silencio de zafiro y nieve... 

E l cielo, sobre el lago, estrellas llueve. 

¡ Y , herida por las lumbres nacarinas 

que la L u n a romántica riela, 

desgranan, en perfumes de canela, 

su rojo corazón, las clavell inas!. . . 



TIERRA DE ENCANTO Y MARAVILLA 31 

t P o r qué tornar al m u n d o ? . . . ¡ P o r qué, her-
[rnano 

barquero, quieres en tu adusto empeño 

hacerme ver que todo h a sido un sueño 

soñado en una tarde de v e r a n o ! . . . 

¿ Q u é me espera en la v i d a ? ¡ E l odio h u m a n o , 

la inquietud, la traición.. . N i n g ú n risueño 

labio sin hiél me l lamará su dueño, 

ninguna mano estrechará mi m a n o ! 
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Aquí vivo una vida que 110 tiene 

límites ni barreras ; nadie viene 

a turbar mis románticas querellas. 

¡ De ja que, enamorado de los cielos, 

arroje en estas aguas mis anzuelos, 

como 1111 demente pescador de estrellas 
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X I I 

L a c o m e n t e deslizase serena, 

y al ref lejar el celestial zafiro, 

se hace tan transparente, que hasta miro , 

allá, en el fondo, fulgurar la arena. 

Igual que u n arpa de cristal resuena 

en su ondulante y cadencioso giro, 

y la onda al pasar, es un suspiro 

que borda espumas en la orilla a m e n a . 
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E n la esmeralda de la tarde est iva, 

contemplando su imagen silenciosa 

transparecer en la corriente pura, 

sólo una inmóvil garza pensativa 

enciende al sol su pincelada rosa 

entre el áureo verdor de la espesura. 
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X I I I 

L a tarde con sus mágicos pinceles, 

derrochando tesoros imperiales , 

enjoya de amatistas los canales 

y a lumbra las chinampas de claveles. 

L a s ñores se t ransforman en joyeles 

y el ramaje en incendios de corales, 

al tr inar, en los fúlgidos cristales, 

batallas de artificios de vergeles. 
TIERRA.—3 
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R e l á m p a g o s de ópalo, topacios 

y granates deslumhran los espacios, 

y al disiparse el resplandor postrero, 

de tan regio esplendor sólo nos queda 

la lágrima de plata de un lucero 

llorando en el carbón de la arboleda. 
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X I V 

E n el silencio del canal florido 

que el fasto del crepúsculo decora, 

entre el verdor de las ch inampas llora 

un le jano laúd su amor perdido. 

¡ Y nuestro corazón entristecido, 

en la escenografía de la hora, 

romanticismos de V e n e c i a añora, 

desenterrando sombras de olvido ! 
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¡ P o r nuestros sueños de cristal resbala 

una góndola errante, corno un a la , 

mientras la tarde augusta , que en un v a g o 

remanso de zafir se tornasola, 

como un pavo real abre, en el lago, 

el fiorido arco iris de su cola !. . . 

/ 
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X V 

¡ B a r c a que pasas en la tarde rosa, 

igual que el ataúd lleno de flores 

de una princesa que murió de amores 

esfúmate en la noche s i lenciosa! 

¡ O h , solitario corazón, r e p o s a ! . . . 

¡ Nada a la vida ni al amor i m p l o r e s ! 

¡ E l ocaso amorta ja sus fulgores , 

v en el silencio azul se abre una fosa ! 
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Se disipa la luz como 1111 suspiro 

de atemiidad. . . ¡ Y toda el a l m a mía 

— e s m a l t e de dolor en 1111 z a f i r o — 

adquiere esos mat ices tan suaves 

de la sent imental policromía 

de los paisajes de Gi lberto C h a v e s ! 
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N O C T U R N O S U R B A N O S 

A JOSÉ DE J. NÚÑEZ Y DOMÍNGUEZ 

I 

V i b r a el gril lo sus crótalos agudos. . . 

E n el charco de l luvia en que se espeja , 

muestra orguliosa, una casona v ie ja 

la heráldica alt ivez de sus escudos. 

Agigantando sus contornos rudos 

pasa una sombra, y trémula se a le ja , 

apagando la luz de la calleja 

el eco errante de sus pies desnudos. 
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E n el silencio azul teje la luna 

randas de encajes . . . E n el reloj de a lguna 

torre colonial t iemblan las doce, 

mientras la noche de tristeza dora 

un piano romántico que llora 

un canto popular de Manuel P o n c e . 
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I I 

L a e s p o n j a de la s o m b r a desvanece 

perfi les y c o n t o r n a s . . . C o m o h u m a n a s 

pupi las se cerraron las v e n t a n a s ; 

y todo m u e r t o de terror p a r e c e . 

L e n t a la brisa los r a m a j e s m e c e ; 

en la sombra se e s f u m a n s o m b r a s v a n a s , 

y h a s t a e n la torre, el son de las c a m p a n a s , 

de f a t i g a y de m i e d o se a d o r m e c e . . . 
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i T o d o es silencio y p a z . . . de pronto 

maravil losa claridad de luna, 

rasga la angustia del paisaje obscuro, 

y , herida por sus vivos resplandores, 

la bugambil ia se desangra en flores 

sobre la anciana palidez del m u r o ! . . . 
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I I I 

V» 

A l fondo de la espléndida a v e n i d a 

C h a p u l t e p e c e s f u m a su s i lueta 

imper ia l . . . L a ciudad y a c e en la quieta 

p e n u m b r a de la noche a d o r m e c i d a . 

¡ G o t a a g o t a desángrase la v ida , 

la brisa acalla su inquietud secreta , 

mientras sobre la paz de la g lor ie ta , 

en su m a r m ó r e a soledad florida, 
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un C u a u h t é m e c de sombra, audaz sus brazos 

a los cielos magníf icos levanta , 

cual si quisiera, a fuerza de flechazos, 

para su sien empenachar con ellas, 

derribar, una a una, ante su p lanta , 

como águilas de oro las es t re l las ! . . . 
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I V 

E n v u e l t a en sus monj i les atavíos , 

en su ce lda, Sor J u a n a , escribe a solaa 

una. de esas comedias españolas 

en que hay celos, a m o r y desaf íos . . . 

¡ A l evocar tan locos extrav íos 

t ienen sus senos palpitar de olas , 

en su tez se desangran amapolas 

y un beso muere entre sus labios fríos 
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¡ Y , mientras ella, silenciosa escribe, 

algún drama que sueña y que no vive, 

a solas con su triste pensamiento, 

por la luz celestial de su mirada 

un Conde y un Virrey cruzan la espada, 

al pie de las ventanas del convento ! 
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EL CABALLITO 

J a m á s Apolo a su cuadril la uncido 

vió un corcel tan gallardo y e legante , 

ni de C leemenes el cincel t r iunfante 

en un friso pentélico h a esculpido 

nada en gracia y belleza parecido, 

nada en vigor y en fuerza semejante 

al caballo de bronce que arrogante 

sobre su pedestal se muestra erguido. 

Cuando en Chapultepec la tarde m u e r e , 

del pobre Carlos cuarto, la figura, 
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que aurifica la luz del sol le jano, 

por cabalgar en tal corcel , adquiere 

el heroico ademán y la postura 

de un victorioso E m p e r a d o r romano. 
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A L M A A Z T E C A 

I , 

EL INDIO 

Al sol duerme sus siestas en la p laza , 

reclinada en el brazo la cabeza . . . 

M a s , si v ibra el clarín se despereza, 

y , a legremente , su fusil e m b r a z a , 

y v a a morir , como quien va de c a z a , 

pues dos joyas aun guarda, en su pobreza 

el desprecio a la vida y la pereza, 

las dos grandes virtudes de la raza . . . 
TIERRA.—4 
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P o r un vaso de pulque lo da todo, 

ni olvida ni perdona sus agravios, 

y , profundo filósofo a su modo, 

para todo en la vida alegre y g r a v e , 

s iempre tiene en la astucia de sus labios 

un fatal y enigmát ico - quién s a b e ! . . . 
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I I 

LA SOMBRA HEROTCA 

¿ E n dónde está la raza de condores, 

libre y audaz, indómita y bravia, 

que al quemarle las plantas sonreía, 

asombrando a sus propios opresores. 

Y burlona y alt iva, a los clamores 

de la angustia y el miedo, respondía : 

— ¡ Acaso imaginó tu cobardía 

que descanso en un tálamo de flores ! ? — 
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¡ E l a lma de esa raza está v i u d a ! . . . 

E l odio de Caín m a t a sus bríos, 

y en contienda interior se despedaza. . . 

D e Cuauhtémec la sombra hosca y ceñuda 

ie pregunta a sus h i j o s : — H i j o s míos, 

¿ q u é habéis hecho del bronce de mi r a z a ? 
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I I I 

LA VOZ DE CUAUHTÉMEC 

D e Cuauhtémec la voz prosigue airada : 

— ¡ Cese ya la contienda fratricida, 

que exhausto el corazón por tanta herida, 

la patria se desploma desangrada ! 

¡ A b a n d o n a el fusil , toma la azada, 

y tu olvidado patrimonio cuida, 

y en un abrazo fraternal unida, 

para luchar mejor templa tu espada !. . . 
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Mientras cava tu propia sepultura, 

el hombre rubio de mirar de acero, 

acecha, con las armas en la m a n o . . . 

¡ Y puede haber otra M a l i n c h e impura 

que entregue , con su cuerpo, al extranjero , 

el porvenir del pueblo m e x i c a n o ! 
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I V 

EL DESIERTO 

¡ Tierra parda, sayal de penitente, 

sucio de polvo y por el sol comido !... 

¡ E n tu seno el silencio se ha dormido 

y ni una brizna palpitar se siente ! 

¡ E n tus surcos secóse la s imiente, 

porque tu corazón empedernido, 

para llorar sus cuitas no ha tenido 

ni el suspiro de plata de una fuente ! 
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¡ L l a n u r a estéril de leprosos oros 

que exudas fiebres por tus secos poros 

Sólo turban tu fúnebre concierto 

algunos montes calvos y gibados.. . 

¡Camel los de fatiga arrodillados, 

que agonizan de sed en un desierto ! 
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V 

LA ESTACIÓN 

j Retorcidas en bruscas contorsiones 

y en pavorosos gestos de agonía , 

enseñan, a lo largo de la v í a , 

osamentas de hierro los vagones ! 

I Cicatr ices de rotos mnrallones 

se abren en la confusa le janía ; 

estaciones que h u m e a n todavía 

y son como esqueletos de estac iones! 
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¡ Un negro zopilote en el alambre 

del telégrafo, grazna y aletea, 

alborozado de saciar su hambre! . . . 
» 

i Y con su pico rojo y encorvado 

como frutos maduros, picotea 

las obscuras pupilas de un ahorcado 

\ 
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V I 

EL TAMBOR DE LOS YAQUIS 

¡ E l mastín con el lobo no se bate 

con tal ferocidad ; cada calleja 

truécase en baluarte . . . N i una queja 

exhala el labio que la muerte abate ! 

¡ Mientras la vida en las arterias late 

la mano heroica de matar no ceja , 

y en cien charcos de sangre se ref leja 

la bárbara epopeya del combate ! 
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i Resplandores de incendio el aire lanza ; 

el humo de la pólvora envenena ; 

botes de espanto la metralla vierte, 

y , en medio de aquel campo de m a t a n z a , 

el tambor de los yaquis ronco suena 

como un redoble trágico de muerte ! 
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V I I 

LA SOLDADERA 

T r a s el heroico batallón c a m i n a , 

andrajosa, descalza y desgreñada, 

con los hijos a cuestas, y , terciada, 

sobre el hombro también la carabina. 

Sobre el herido sin temor se inclina, 

y recogiendo el arma abandonada, 

defiende la tr inchera amenazada 

con ímpetus salvajes de heroína. 
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¡ Y , cuando a metral lazos, los cañones 

barren el grupo heroico de leones, 

convirtiendo en escombros la trinchera 

sola, entre el polvo, de su gloria ufana 

ella será la últ ima que muera 

envuelta en la bandera m e x i c a n a ! 
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V I I I 

EL FUSILAMIENTO 

L e hicieron prisionero en la contienda, 

en la roja contienda fratricida, 

e iban a fusilarle, en una senda, 

como su juventud, verde y florida. 

De sus pupilas apartó la venda, 

y , dijo, alt ivo, con la frente erguida : 

— ¡ P e r m i t i d , capi tán, que un puro encienda, 

pues quiero entrar, fumando, en la otra vida ! — 
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Sin un temblor de mano encendió el puro 

recostó la cabeza sobre el muro.. . 

¡ F u e g o ! . . . clamaron voces impacientes. . . 

y , sonriendo, sin temor, sin ira, 

ensangrentado sobre el muro expira 

con el puro humeando entre los dientes.. . 
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I X 

EL CHARRO 

Xarape de Salt i l lo, al hombro echado ; 

calza espuelas de plata repujada, 

y toca la melena alborotada 

amplio sombrero de oro recamado. 

Calzón de áureos botones ajustado ; 

chaquetilla de cuero adamascada, 

y un aire de fiereza en la mirada 

y un buen par de pistolas al costado ; 
TIERRA.—5 
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y , tendido en la silla, en la carrera, 

cuando con la reata audaz ensaya , 

un círculo mortal su férrea m a n o , 

fuera un centauro, si el centauro fuera 

t a n bravo en el fragor de la batalla 

como el heroico charro mexicano. 
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A U N A M E X I C A N A 

¡ Sevillana de América . Suspirar sueles 

al son de la guitarra tristes a fanes , 

y al cantar tus palabras destilan mieles 

y esculturizan sueños tus ademanes ! 

¡ Tienes labios más frescos que tus claveles, 

del beso y la caricia vivos imanes, 

y hay en tus negros ojos, grandes y fieles, 

encerrado más fuego que en tus volcanes ! 
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M o r e n a como el bronce de las g i tanas , 

cruzas con la indolencia de las sultanas, 

recostada en las flores de tu calesa. . . 

¡ Y al verte las pupilas c iegan de gozo , 

pues te l levas el a lma de amores presav 

en la gracia andaluza de tu rebozo ! 
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D O N B E N I T O J U Á R E Z 

PARA DI MAS CARABIAS 

¡ Ojos de profeta, frente de osadía, 

corazón de águila y a lma de león, 

contra las banderas de la t iranía 

alzó el estandarte de la rebelión !. . . 

¡ Como el N a z a r e n o , también tuvo un día 

en el P a s o un nuevo Jueves de Pas ión , 

mas le dió Querétaro, la ciudad bravia, 

su Sacro D o m i n g o de R e s u r r e c c i ó n ! . . . 
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¡ Y hoy sobre los montes y sobre los mares , 

eleva la austera figura de J u á r e z , 

el sonoro bronce de su eternidad, 

mostrando al heroico pueblo m e x i c a n o 

la Just ic ia , símbolo de f e , en una m a n o , 

y en la otra la enseña de la L i b e r t a d !. . . 
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T I E R R A C A L I E N T E 

4 

I 

LA JARANA 

Preludian las guitarras, bordoneantes, 

la languidez melosa de las jaranas, 

y a sus sones, mest izas de ojos errantes, 

más negros que los ojos de las gi tanas, 

con los lúbricos dedos castañeantes, 

bajo blancos hipiles muestran ufanas 

el ámbar de sus sones, insinuantes, 

y el bronce de sus tibias formas paganas. 
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L o s labios encendidos destilan mieles 

las plantas de lujuria repiquetean, 

y los talles ondulan como palmares , 

agi tando en sus giros cual cascabeles, 

las monedas de oro que t intinean 

en el bárbaro lujo de sus collares. 



TIERRA DE ENCANTO Y MARAVILLA 75 

I I 

L O S CENOTES 

Se amodorra de asfixia la perspectiva, 
y como una cantárida voluptuosa, 
la brisa con su aliento de brasa v iva , 
levanta ampollas donde los labios posa. 

L a abeja del silencio sopores liba, 
y en la floresta en llamas donde reposa, 
suda sangre la obscura hiedra lasciva 
y desfallece en llantos de^luz la rosa... 
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N u e s t r a carne es un joven sátiro en b r a m a 

que encendida en ardores por tanta l lama, 

sueña, que desgarrando con m a n o ruda 

un blanco hipil de seda por los escotes, 

una V e n u s de bronce y á m b a r , desnuda 

en la fresca esmeralda de los cenotes. 
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111 

LA HAMACA 

N o c t u r n o s tropicales. L a s p a l m e r a s , 

ungen en el si lencio cr istal ino 

la esbel tez de su talle f e m e n i n o 

y el oro de sus rubias cabel leras . . . 

Con las f ragancias de sus p r i m a v e r a s , 

el a l m a del jardín es c o m o u n v i n o 

que nos v a adormeciendo en un divino 

sueño de pal ideces y de ojeras . . . 
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E n una suavidad de terciopelo 

evapora la noche su be l leza , 

y ba jo el mosquitero azul del c ie lo, 

y en un va ivén isócrono de c u n a , 

el a l m a se e x t e n ú a de pereza 

en la h a m a c a de p lata de la L u n a . . . 
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I V 

LA GARZA 

D e l r e m a n s o en los l í m p i d o s cr ista les , 

de la ce leste c a l m a m a t u t i n a , 

e s m a l t a n y r e f r e s c a n su d iv ina 

esmera lda or ienta l , los c a f e t a l e s ; 

esponjan su f r e s c u r a los m i l p a l e s ; 

c u r v a la p a l m a su si lueta fina, 

y su dol iente cabel lera inc l ina 

la rel igiosa unción de los sauza les . 
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T o d o es verde y azul : la paz del cielo, 

la frescura f ragante del r a m a j e 

y la corriente c lara y silenciosa. 

Sólo una g a r z a , al desplegar su vuelo, 

sobre lo azul y verde del paisaje 

traza una leve pincelada rosa. 
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V 

EL CAIMÁN 

E n la paz celestial de las a l turas , 

cual velos de quiméricas huríes , 

nubes b l a n c a s , doradas, carmesíes , 

despliegan sus eternas vest iduras. 

Garzas de epi ta lámicas b lancuras , 

g u a c a m a y o s , centzont les , colibríes, 

enjoyan la floresta de rubíes , 

topacios, perlas y a m a t i s t a s puras. 
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E n la i lusión de la corriente bril la 

un zaf iro de míst ica p u r e z a . . . 

C r u z a n nubes m o r a d a s , rojas g u a l d a s . . . 

Y en la arena de oro de la oril la, 

al sol, la incuria de un c a i m á n , bosteza 

resplandores de v ivas esmeraldas. 
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V I 

LOS JAGUARES 

L a selva impenetrable c o m o el g r a n i t o 

es u n órgano i n m e n s o donde resuena, 

con los sordos rumores de u n a c o l m e n a , 

los mil ecos dispersos de lo Inf ini to . 

A veces, en la s o m b r a , revuela un gr i to , 

igual que el alarido de un a l m a en p e n a , 

y de raudos chispazos de luz se llena 

como el sul fúreo paso de un aerolito. 
TIERRA.—6 
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L a noche de clamores se v a poblando 

cual un monstruo invisible que, resollando, 

de una legión de monstruos sigue la huel la. . 

¡ Y , en las foscas t inieblas de los manglares 

fosforece el misterio de las estrellas 

en los ojos enormes de los jaguares ! 
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V I I 

LOS VENADOS 

E n el silencio desciende de los caobales 

que coronan las cumbres de las montañas , 

se enreda en las l ianas de las cabañas, 

y se duerme en las luces de los juncales. 

Hi lan en el silencio los bejucales 

las redes irrompibles de la m a r a ñ a , 

y se eleva orgulloso sobre su caña 

el índico penacho de los mil pales. 



FRANCISCO VILLAESPESA 

¡ M a s de pronto atraviesa por los sembrados, 

y los bosques silentes, igual que una 

tempestad que a su paso todo lo mata, 

el galope salvaje de los venados, 

en cuyas cornamentas deja la L u n a 

jirones luminosos de oro y de plata ! 
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L A S C I U D A D E S D E M E X I C O 

I 

MÉRIDA 

Ciudad f ragante , que un vago aroma 

de ensueño exhalas , 

blanca y suave como las alas 

de una paloma ; 

tan luminosa, tan deslumbrante 

como una aurora de P r i m a v e r a 

sobre un sonoro mar de d iamante , 

y tan a l t iva , bizarra y fiera 
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como las torres y los leones 

que como t imbres de eterna gloria, 

sobre el orgullo de sus blasones 

español izan su ejecutoria . . . 

j A legre puerto de la esperanza 

cristal que todo dolor zafira ! . . . 

¡ T u nombre t iene r i tmos de danza 

y melodiosos sones de l i r a ! . . . 

¡ P a r a el cansancio del peregr ino 

que al azar , v a g a , sin r u m b o cierto, 

te abres, en medio de su c a m i n o , 

como un oasis en un des ier to! . . . 

T u cielo dice : ¡ L a pena olvida 

bajo el hechizo que m e e m b a l s a m a ! 

T u s aves fr inan : ¡ C a n t a la vida ! 

y tus rosales suspiran : ¡ A m a ! 

¡ Y el peregrino, maravi l lado, 

a u n amor nuevo su canto ofrenda, 

y a D i o s bendice porque le h a dado 

tan bello oasis para su tienda !. . . 
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i E n los edenes de tu l lanura, 

con l lamarada de incendio brilla 

la egregia pompa de tu hermosura, 

como una rosa de m a r a v i l l a ! 

B o r d a n de perlas y de esmeraldas 

soles y lunas, tu blanca veste , 

y el claro cielo por tus espaldas 

tiende su regio manto celeste. 

4 

l Y para adorno del atavío 

con que decoras tu cabellera, 

chales de l lama te da el E s t í o 

y velos de oro la P r i m a v e r a !... 

¡ Son dos pichones tus senos presos 

en transparente red de z a f i r o s ! . . . 

¡ T u s aves tr inan como suspiros, 

y hasta tus brisas saben a besos !. . . 

¡ Ciudad de ensueño, ciudad de encanto ; 

rosa de fuego , que en luz te ofrendas, 

y tan ant igua por tus leyendas 

y tan moderna por tu adelanto !... 
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N a d a tus claros t imbres e m p a ñ a 

leal y noble, pródiga y justa, 

como tu madre , la más augusta 

de las ciudades viejas de E s p a ñ a . . , 

j C o m o ella t ienes pardas callejas, 

viejos palacios y sacras ruinas, 

en donde anidan las golondrinas 

de los romances y las consejas !... 

¡ C o m o ella t ienes rejas labradas, 

puertas ornadas de lambroquines, 

que hablan de citas, de bandolines, 

de dulces besos y cuchi l ladas! . . . 

] V ie jos conventos y campanarios , 

por cuyos muros de toscas piedras 

eternamente tienden las hiedras 

las podredumbres de sus sudarios, 

que con los dobles de tus campanas 

tristes recuerdan al pensamiento 

que serán polvo, ceniza y v iento, 

todas las necias pompas h u m a n a s ! . 
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¡ E n tus anales y tradiciones 

y en tus escombros quedan reflejos 

de el heroismo de t u s Cocones, 

y de las glorias de tus Monte jos ! . . . 

¡ E s o s dos nombres te enorgullecen, 

pues por las venas 

que vigorizan y que ennoblecen 

a tus patricias carnes morenas, 

dándote a un t iempo luz y energía , 

corre, a torrentes, la sangre m a y a 

y en surtidores de sol estalla 

la roja sangre de Andalucía ! . . . 

¡ Ciudad moderna, que una armoniosa 

colmena de áureo panal semeja ; 

fastuosa como la mariposa 

y laboriosa como la abeja !... 

j Ciudad de ahora, que resucitas 

en tus calzadas y en tus paseos 

los festivales y cabril leos, 

de las ciudades cosmopolitas, 
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mientras revuelan tus zopilotes, 

y rememoran antiguas zambras 

y hasta los gnomos, en las a lhambras 

de agua y per fume de tus cenotes ; 

y las veletas, que en la indolente 

tarde a la brisa giran ligeras 

te dan la gracia de esas palmeras 

que ornan los blancos puertos de Ol iente 

¡ Trabajadora como ninguna 

tu patrimonio cuidas de día, 

y ociosa cantas , bajo la luna, 

y en los espasmos de tu alegría 

tu luminoso mirar se pierde, 

en resplandores, como una l lama 

}>or la l lanura donde derrama 

sus cornucopias el oro v e r d e ! . . . 

¡ Ciudad de ensueño, junto a una fuente 

de sortilegios como unas reinas 

de un fabuloso cuento de Oriente 

con luz de luna tus rizos peinas, 



t i e r r a d e e n c a n t o y m a r a v i l l a 

mientras tu regio perfil destacas 

entre azucenas y entre azahares, 

en la molicie de tus hamacas, 

abanicada por tus palmares ! 

¡ V e l a la noche tus alabastros, 

y al contemplarte, muertos de celos, 

llantos de platas, desde los cielos, 

sobre tus ojos, lloran los astros! . . . 

¡ Cuando en las noches de Vaquería, 

en el misterio de tus jardines, 

con las guitarras de Andalucía 

rimas la gracia de tus chapines 

y la arrogancia de tus caderas, 

hasta los cielos pierden su aplomo, 

y palidecen, mirando cómo 

deshojas todas tus primaveras, 

y las fragancias de tus abriles, 

como divinas rosas tempranas 

bajo la nieve de tus hipiles, 

en los vaivenes de tus jaranas! . . . 
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¡ Y para verte se liace sonoro 

el terciopelo de los capullos, 

y lanzan vivas chispas de oro 

las esmeraldas de los cocuyos, 

pues con fulgores te divinizas 

y con destellos de sol te enjoyas 

y las pupilas de tus mest izas 

y las miradas de tus cr io l las ! . . . 

¡ Adiós , oasis de encanto, donde 

entre palmeras y entre c laveles, 

la dicha toda su luz esconde 

y el amor guarda todas sus mieles ; 

donde he vertido, a manos l lenas, 

como en las sedas de un relicario, 

todo el tesoro de viejas penas 

que transportaba m i dromedario ; 

y he deshojado, viendo que avanza 

en su sudario gris el olvido, 

la úl t ima rosa de mi esperanza 

sobre un ensueño desvanecido! . . , 
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¡ A l pr imer rayo de la m a ñ a n a , 

de tus verjeles su humilde t ienda, 

a lzará , errante, -la caravana, 

buscando nueva luz en su s e n d a ! . . . 

¡ M a s , aunque ahora de ti me alejo, 

algo m u y puro queda contigo, 

porque en recuerdo de amor te dejo, 

para que amante le des abrigo 

y cicatrices su sien her ida; 

lo que más vale de mi tesoro.. . 

E n este canto toda m i vida, 

como «una perla montada en oro» !... 
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I I 

GUADALAJARA 

¡ Guadalajara !... ¡ Guadalajara !... 

¡ L a ciudad clara 
que resplandece como un tesoro, 

en los cristales de una laguna !... 
¡ B a j o el sol eres de nieve y oro, 
de azul y plata bajo la luna !... 

•j Centelleante de regias joyas, 
bajo la augusta luz meridiana 
suelto a las brisas tu blanco velo, 
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en tus jardines la sien apoyas , 

con la indolencia de una sultana, 

sobre alcal i fas de terciopelo !. . . 

¡ D e noche labran tus alabastros 

áureas a lhambras de pedrería, 

mientras te arrulla la P r i m a v e r a , 

y el claro cielo bordado en astros, 

tiende la alegre policromía 

de su lujosa capa torera !. . . 

¡ Se enorgullece tu patriotismo 

con la epopeya de tu heroísmo ; 

y por tus t imbres tan legendarios ! 

¡ y las hazañas que h a y en tu historia, 

sobre tus torres los campanarios , 

e ternamente tocan a gloria !... 

¡ Guadala jara ! . . . ¡ G u a d a l a j a r a ! . . . 

¡ L a ciudad clara, 

de ojos de fuego , de tez morena, 
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al mismo t iempo dulce y bravia , 

medio crist iana, medio agarena, 

cual las ciudades de Andalucía !... 

¡ E n los arranques de tu alborozo, 

bajo las sedas de tu rebozo 

tu aristocracia de reina velas, 

tan m e x i c a n a , tan española, 

alegre como las castañuelas, 

entre los dedos de una m a n ó l a ! . . . 

¡ L o s negros rizos que ornan tus sienes, 

y las tinieblas de tu mirada 

piden la gracia de la manti l la , 

pues, al par, t ienes 

labios de fuego, como G r a n a d a , 

y ojos de sombra, como S e v i l l a ! . . . 

Amas el fausto, la luz, los oros, 

\ las paganas fiestas de toros 

y la andaluza reja florida... 

TIERRA.—7 
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P a r a ser una garrida m a j a , 

sólo te falta llevar prendida 

entre las ligas, una navaja . . . 

¡ B a j o los rayos plenilunares, 

en los boscajes y en los laureles, 

de tus jardines, 

perfuma el alma de tus cantares, 

entre las llamas de tus claveles, 

y entre la nieve de tus jazmines !... 

¡ Cantares como gemir de aves, 

como las brisas de las fontanas 

espumeantes entre las peñas, 

que nos evocan, dulces y graves, 

las languideces de las murcianas 

y las quejumbres de las rondeñas! . 

¡ Pat ios de mármol , de luz y flores, 

donde, desgranan los surtidores 

regios collares de pedrería ; 



TIERRA DE ENCANTO Y MARAVILLA 101 

las filigranas de las cancelas, 

los arabescos de las vihuelas, 

como en los patios de Andalucía !... 

i Guadala jara !. . . ¡ Guadalajara !... 

¡ L a ciudad clara 

de amor y ensueño !... ¡ C ó m o 110 quieres 

que a tu presencia caigan de hinojos, 

si el sol de E s p a ñ a ciega jen los ojos 

alucinantes de tus m u j e r e s ! . . . 

¡ Mujeres nobles como princesas, 

que en sus donaires de golondrinas 

y en sus siluetas de porcelanas, 

mientas perfiles de cordobesas, 

ojos y manos de granadinas 

y pies y labios de gaditanas !. . . 

¡ C ó m o olvidarte, si tus callejas 

me hablan de aquellas ciudades viejas 

con ventanales llenos de flores, 
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donde e n las noches de azul y plata, 

con su divino l lanto de amores , 

perla el silencio la serenata !. . . 

¡ Si en tus vergeles cautivo moro 

como en aquellos que el D a r r o b a ñ a , 

con sus f ragantes aguas de o r o ! . . . 

¡ S i en todo, en todo, te siento m í a , 

pues en ti , todo me evoca a E s p a ñ a 

y aún m á s que E s p a ñ a , mi A n d a l u c í a ! . . . 

¡ Guadala jara ! . . . ¡ Guadala jara !. . . 

¡ L a ciudad c l a r a ! . . . 

¡ O h , si la rueda de m i destino, 

por un instante parar p u d i e r a ! . . . 

¡ E n t r e las flores de tu pradera 

vieras mi tienda de peregrino !... 

¡ M i t ienda a lzara , para ofrecerte 

— h a s t a que ahogase mi voz la m u e r t e — 

en mis sonetos y en mis rondeles, 
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todas las ñores de mis rosales, 

todas las mieles de mis panales 

y todo el vino de mis toneles !... 

¡ E n t o n c e s fuera, con m i bizarro 

y caprichoso traje de charro, 

— c a l z ó n de áureas botonaduras, 

rico zarape y amplio sombrero— 

firme en la silla, sobre mi overo, 

por la caligie de tus llanuras 

en un galope desenfrenado 

— p u p i l a atenta, bridal alzado, 

y ágil la mano como el deseo— 

con mis reatas, a lanzar reses, 

en los peligros y en los reveses, 

regocijantes del jar ipeo! . . . 

i Y por las noches, bajo las bellas 

sombras de luces de las estrellas 

coquetamente mi tapatía, 
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de las guitarras al son suave, 

mis rojos besos esquivaría, 

en las mudanzas de tu jarabe, 

mostrando a un tiempo, para incitarme, 

y entre sus redes aprisionarme 

bajo la sombra frágil y alada, 

de su cabello suelto a la brisa, 

la puñalada de su mirada, 

y el navajazo de su sonrisa !... 

¡ Y acrecentando mi calentura, 

hasta prenderme vivas hogueras, 

en lo más hondo de las entrañas, 

con los vaivenes de su cintura, 

los simulacros de sus caderas, 

y los temblores de sus pestañas! . . . 

¡ A7isión que eres en mi camino 

un espejismo con que el Destino 

mi angustia e n g a ñ a ! . . . Mujer morena, 
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de ojos sombríos, 

como mi pena, 
— i ojos que nunca podrán ser míos! . . . 

y labios rojos como claveles, 

en cuyas mieles, 
jamás mi enjambre libará besos ; 

¡ clavados llevas, como una lanza, 

este cariño sin esperanza, 
hasta en los huesos !... ¡ hasta en los huesos !... 

¡ Y sin quejarte, ni enrojecerte, 

besas la mano que te da muerte, 

y tus heridas unges con flores, 

pues cual las novias de Andalucía, 

sabe, si ama, morir de amores 

en un suspiro, la tapat ía! . . . 

¡ G u a d a l a j a r a ! . . . ¡Bendita seas... 

por los claveles con que decoras 

tus azoteas, 
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por los rosales con que engalanas , 

las maravi l las de tus auroras 

y el paraíso de tus v e n t a n a s ! . . . 

¡ P o r las joyantes pol icromías, 

de tus ocasos y de tus d í a s ; 

por las estrellas y por las lunas 

que con el iris de tantas g e m a s 

bordan las glorias de sus poemas 

en tus f ragantes noches m o r u n a s , 

por el estruendo de tus c a m p a n a s , 

por tus divinas danzas p a g a n a s , 

en cuyos r i tmos y balanceos 

celebran bodas 

al esculpirse, temblando, todas 

las tentaciones de los deseos ; 

por las pupilas de tus mujeres , 

donde el Sol m i s m o su luz r e n u e v a , 

porque n i n g u n a nube te e m p a ñ a , 

y porque eres, 

de las c iudades de E s p a ñ a N u e v a , 

quien m á s recuerda m i V i e j a E s p a ñ a 
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CAMPECHE 

I 

Como los puertos de mi Andalucía 

tienes un cielo, claro y sereno, 

y un mar espejeante, en cuyo seno 

todo adquiere esplendor de pedrería. 

T e perfuman de amor y de poesía 

lindas mujeres de perfil heleno, 

de talle de palmar, rostro moreno 

y ojos que una sultana envidiaría. 
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Abanican tus sueños de pereza 

los bosques que te dan sombra y riqueza. 

¡ De tus montes, izados en las faldas, 

sus troncos yerguen y sus ramas hilan, 

cual bárbaros esclavos que vigilan 

esgrimiendo sus lanzas de esmeraldas! . . . 
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I I 

¡ Ciudad colonial , c u y o arrogante 

perfil de favorita circasiana 

rec lama el a lmaizal de seda g r a n a 

y la blanca pureza del t u r b a n t e ! . . . 

¡ Ciudad colonial , de a lma f r a g a n t e , 

luminosa y azul cual la m a ñ a n a , 

de cálida molicie de sultana 

y corazón de heroico d i a m a n t e ! . . . 
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Ciudad colonial . . . ¡ F u e r t e d i v i n o ! . 

¡ K o hay maravilla- en este mundo 

que ver morir tu atardecer marino, 

en un re lampagueo de sorti jas, 

en el fondo abismático y profundo 

de las negras pupilas de tus hi jas !.. 
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¡ T u s regias pompas en el m a r retratas , 

mostrando en tus altivos torreones, 

jaramagos de ant iguas tradiciones, 

y rojas cicatrices de piratas ! 

¡ C u a n d o en la noche tu cendal desatas 

tu seno enjoyan las constelaciones, 

y sollozan tus lánguidas canciones, 

las olas con sus dulces serenatas ! . . . 
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¡ Y con sus muros rotos y amaril los, 

la heroica vetustez de tus castillos, 

que la hiedra ennoblece y enmaraña , 

aún parece que espera todavía, 

sondeando la celeste lejanía, 

el arribar del galeón de E s p a ñ a !... 
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I 

SAN JUAN DE TEOT1HUACÁN 

M o n t a ñ a s de nostálgicos perfiles 

e s f u m a n en la v a g a lejanía 

sus lomos de cetáceo, y la osadía 

de sus gestos aductos y viriles. 

C a m p o s de extenuación ; tierras febriles, 

que en exiguos remansos de poesía 

miniaturizan la ilusión del día 

en el tenue verdor de tus pensiles. 
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L a L u n a , sobre el pasmo de granito, 

y el mezquino verdor, piadosa nieva 

la mística blancura de sus clámides. 

¡ Y , como interrogando al Infinito, 

Teot ihuacán, en el silencio, eleva 

la mole triangular de sus pirámides! . 



TIERRA DE ENCANTO Y MARAVILLA 115 

I I 

LAS PIEDRAS ORAN 

¿ Q u é raza celestial humanizada 

plasmó esta aparición en piedra ruda, 

amplia en la base, y al final aguda, 

cual la bárbara punta de una espada, 

que eleva hasta la bóveda azulada, 

terca y audaz, su eternidad desnuda, 

y que en la paz de la llanura muda 

es como una oración petri f icada?. . . 
TIERRA.—8 
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¿ E s sepulcro de un Dios , pastor de estrellas, 

o de un rey conductor de megater ios , 

padre del Sol y hermano de la A u r o r a ? . . . 

¡ E l t iempo en tu interior no dejó huellas, 

y en la urna sepulcral de tus misterios 

las piedras rezan y el silencio l lora ! . . . 
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I I I 

SALUDO AL SOL 

Se incendia la confusa lejanía 

en una claridad anaranjada 

que el fresco resplandor de la alborada 

de ópalo exorna y de topacio estría. . . 

¡ D a al caracol salvaje su armonía, 

y , al pie de la P irámide, postrada 

la mult i tud, espera emocionada 

la milagrosa aparición del D í a ! . . . 
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¡ Y en la c ima, entre el humo y los sahumerios 

del copal que perfuma los misterios, 

un sacerdote de albas vestiduras, 

inmola al sol que en el Oriente asoma, 

con el milagro de sus manos puras 

la pureza nupcial de una p a l o m a ! . . . 
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I V 

LA CIUDAD MUERTA 

¡ Como en las glorias de los tiempos brillas 

Amplias calzadas ; templos y palacios, 

que custodian serpientes de topacios 

y áureos monstruos de rojas pesadillas. 

¡ Jardines que cual blancas canastillas 

perfuman de frescuras los espacios, 

epílogos de amor y al par prefacios 

de otros amores y otras maravi l las! . . . 
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¡ Sueño de nieve que la aurora azula 

en místicos escorzos pensativos !... 

E s o fué la Ciudad, rival de T u l a , 

de pétreos muros y broncíneas puertas. . . 

¡ Y hoy es sólo un montón de escombros vivos 

bajo un desmoronar de piedras muertas ! 
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SAN LUIS DE POTOSÍ 

¡ Blanca ciudad, alegre y cristalina, 

de alma de nardo y corazón de rosa, 

donde el errante trovador reposa, 

como una fatigada golondrina 

junto a un naranjo en flor ! ¡ U n a divina 

aurora de ilusión tu sien radiosa 

corona de esplendor, y una gloriosa 

primavera de ensueños te ilumina ! 
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¡ Todo, en tu cielo de zafir , te exalta ; 

todo, en tu canto de jardín se aquieta ! 

¡ P a r a ser andaluza sólo falta 

a tu regia y eterna maravi l la , 

que te dé la Giralda su peineta 

y te preste la A l h a m b r a su manti l la ! 
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L A S V I R G E N E S 

A RIBEIRO DE CARVALHO 

L a tierra florida 

parece que espera 

a la prometida 

del más bello ensueño de la Primavera. 

j Manos sensuales, 

al campo, a bañaros 

de aromas carnales ! 

¡ B o c a s lujuriosas, 

al campo, a besaros ; 

rosas entre rosas ! 
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L a s rosas en todo piadosas florecen : 

a los rostros pálidos de nuevo enrojecen ; 

dulzuras y aromas dan a las abejas ; 

son en los jardines tálamos nupciales ; 

perfuman los claustros, y alegran las rejas 

de los calabozos y los hospitales. 

Coronan las negras cruces de las fosas, 

en donde las vírgenes que nunca una mano 

blanca acariciara, duermen silenciosas, 

una voz de amores esperando en vano. 

A l pie de los sauces yacen enterradas, 

envueltas en velos, y presentan todas 

de azahar las pálidas sienes coronadas, 

igual que si fuesen vestidas de bodas. 

Y bajo la tierra, libres de pasiones, 

un único ensueño, sueñan silenciosas : 

¡ que stfs corazones 

cuando llegue Mayo, florezcan en rosas ! 

¡ Y esperan las manos trémulas e inciertas 

que las acaricien, las bocas lascivas 

que les den los besos que soñaron vivas, 

y que hoy en las tumbas, aun aguardan, muertas ! 
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H O R A S F U G A C E S 

I 

E n las fiestas de un momento 

se durmió mi pensamiento 

en tus brazos, vida mía. . . 

¡ E n \as fiestas de un momento 

perdí toda mi alegría ! 

Juventud, ¿dónde te has ido? 

¿ E n qué lecho te has dormido 

que mi voz no te despierta? 

Juventud, ¿dónde te has ido, 

en qué tumba yaces muerta? 
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Incansable pasajero, 

a la vuelta de un sendero 

unos ojos brillar viste. . . 

Incansable pasajero, 

¿por qué el paso detuviste? 

E l encanto de un momento 

embriagó tu pensamiento 

y quedaste adormecido.. . 

¡ E l encanto de un momento 

para siempre te ha perdido ! 
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I I 

é 

U n perfume melancólico 

de amores deshoja el v iento. 

Rosas de f u e g o que sangran 

entre la nieve de un seno ; 

ojos cerrados al mundo 

y sólo para m í abiertos ; 

labios que esperan temblando 

la iniciación de mis besos, 

manos blancas que me l laman 

agitando su pañuelo. . . 
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¡ M u y pronto iré ! T a n callados 

serán mis pasos, tan quedos, 

que no los oirá el Arcángel 

vigilante de tu sueño.. . 

E l mar azul . . . L a latina 

vela tendida a los vientos ; 

y el resplandor de la lámpara 

en la paz del aposento ; 

y tus ojos en mis ojos, 

y tus besos en mis besos ; 

mis brazos a tu cintura 

y tus brazos a mi cuello.. . 

¡ Y todo como soñado 

en el fondo de un espejo! 
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S O L E D A D 

L a luz verde, al filtrarse 

por la persiana abierta , 

daba al salón un húmedo 

reflejo de caverna. 

Y o solo.. . 

Sonreía 

a una esperanza v ie ja 

que siempre en la penumbra 

de algún rincón me acecha 

para brindarme el fruto 

de alguna dicha n u e v a . . . 
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Y le dije a la sombra : 

— ¿ P o r qué le jos? Acerca 

tus labios a m i oído, 

y habíame, bajo, de ella. . . 

¡ T a n bajo que ni el viento 

averiguarlo pueda ! — 

E n la estancia vecina 

despertaron las teclas ; 

y su doliente música 

me evocó la tristeza 

de los niños que lloran 

por coger una estrella.. . 
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S O M B R A 

E n las horas más tristes 

de la vida, te siento 

acercar a mi oído 

tus suaves labios trémulos, 

y decirme tan bajo 

como en un pensamiento : 

> 

— ¡ L a hora ha sonado !... Espera 

Y a se acerca...-

¡ L a veo 

alzar en la llanura 

su humareda de incienso !. . . 
TIERUA.—9 
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Deshojan sus sandalias 

los rosales del huerto. . . 

Desempolva su túnica 

los antiguos espejos, 

y se acerca, a besarte, 

con los brazos a b i e r t o s . — 

¡ Y al levantar la vista 

siento como un pequeño 

rumor de seda que huye, 

y miro en el espejo 

esfumarse su sombra 

igual que un pensamiento! . . . 
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H O J A S S E C A S 

E l jardín desierto, 

húmedo.. . L a s sendas 

encharcadas.. . F lotan 

jirones de niebla. . . 

E l parque está solo... 

L a fuente se queja ; 

y olvidado sobre 

un banco de piedra, 

se deshoja un ramo 

de rosas. L a tierra, 

aterida y húmeda, 
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parece una muerta 

que en la sepultura 

a pudrirse empieza. . . 

L a vida es fat iga , 

lágrimas, tristezas ; 

ojos que se abren 

y ojos que se cierran.. . 

¡ Con las pobres almas 

lento el viento juega : 

las lleva y las trae 

igual que hojas secas ! 
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E S T R E L L A L E J A N A 

A veces entre los árboles 

brilla fugaz a lo lejos 

una luz verdosa y trémula 

como la luz de un lucero. 

¿ A l g u n a virgen que espía 

en el nocturno silencio 

los leves pasos de seda 

de algún presentido ensueño? 

¿ U n poeta melancólico, 

que embriagado de silencio 
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cincela joyas nupciales 

en el oro de sus versos? 

¿Bril la en las pupilas tímidas 

que a la existencia se abrieron, 

o fosforece en el turbio 

cristal de unos ojos muertos? 

Ija luz se apagó de pronto 

como temblando de miedo... 

Turbó la paz de los campos 
el ronco aullar de los perros, 
que, avizores, rastreaban, 
en las fragancias del viento 
los.pasos de algo invisible 
que se perdió en el silencio ! 
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M Ú S I C A D E O T O Ñ O 

E l piano de Otoño se queja ; 

y su queja tenaz y angustiosa, 

con las aves de paso se aleja 

en la tarde de azul y de rosa. 

B a j o el sol la alameda se enciende ; 

y temblando en el aire sonoro 

lentamente, hasta el suelo, desciende 

el dolor de su llanto de oro. 
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Llora amores de lírica queja 

al rozar del marfil de sus manos. . . 

B a j o el pie la hojarasca se queja 

con quejidos y gritos humanos. 

Suena el hacha en el bosque desierto, 

mientras dobla en la torre lejana, 

por alguna doncella que ha muerto 

el metal de la vieja campana. 

¡ Del otoño en la tarde serena 

al conjuro fugaz de su mano, 

el piano le dijo su pena 

y ella dijo su pena al piano ! 
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L A P R I N C E S A E N C A N T A D A 

A ALFREDO GUIMARAES 

Por mis viejos jardines de Oriente 

ha cruzado una ráfaga helada. 

A la L u n a , suspira la fuente 

como alguna princesa encantada. 

Todo un canto de amores salmodia ; 

se deshoja el rosal agostado, 

y despierta el dragón que custodia 

el cancel del jardín encantado. 
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i Oh, gallardo y gentil caballero, 

que llegaste buscando un tesoro, 

de un remoto país extranjero, 

empuñando tu alfanje de oro; 

no traspases los viejos umbrales !... 

A l que pasa, el dragón le da muerte 

con sus rojas pupilas fatales, 

y en un triste ciprés le convierte ! 

Aún amigas te son las estrellas, 

aún está tu esperanza florida... 

¡ N o persigas ensueños, que aun bellas 

realidades te guarda la V i d a ! 

¡ Sólo aquel que no teme a la Muerte, 

porque todo lo tiene perdido, 

puede, viejo jardín, conocerte, 

y en tus frondas hallar el olvido! 

Sólo aquel que ni sueña ni siente, 

es capaz de matar con su espada 
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al dragón que custodia la fuente 

donde está la princesa encantada. . . 

Sólo él puede enjugar ese llanto 

que hace siglos resuena constante. . . 

¡ Pero tema, al romper el encanto» 

que la bella princesa lo encante ! 
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R I T O R N E L O S 

I 

¡ Y o era un niño, yo era un niño, 

y cuánto ya te quería ! 

E l dolor de mi cariño 

era mi sola alegría. 

Siempre en el alma la idea 

de ser contigo sincero : 

— i M a ñ a n a , como la vea, 

le diré cuánto la quiero! . . . 
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Y cuando a ti me acercaba, 

te miraba, te miraba, 

y a hablarte no me atrevía 

de aquel tímido cariño... 

¡ Y o era un niño, yo era un niño, 

y cuánto ya te quería ! 
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II 

¡ Volved otra vez a veros 

desde lejos, sin turbaros, 

ojos azules y claros 

de mis amores pr imeros! . . . 

¡Ol í Margar i ta , hilandera 

de mis ensueños lejanos, 

ya 110 jugarán mis manos 

con tu blonda cabellera ! 
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¿Quién eras? . . . ¿Adonde fuiste, 

único amor rubio y triste 

de mi niñez sin amores?. . . 

¡ Volved de nuevo a miraros 

desde lejos y entre flores, 

ojos azules y claros ! 
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I I I 

L a V i r g e n de los Dolores 

vió mis lágrimas primeras.. . 

Y o le regalaba flores 

para que tú me quisieras. 

Estabas en el convento, 

y yo sus muros rondaba, 

por ti preguntando al viento 

que tu aliento respiraba. 
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Y soñaba m i deseo 

con la escala de Romeo, 

bajo la clara fragancia 

de primaveral aurora.. . 

¡ Oh ruiseñor de mi infancia ! 

¿ E n dónde cantas ahora? 
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I V 

¡ Oh, pobre amor !... ¿ D ó n d e has ido? 

E s t a mañana en mi huerto, 

entre rosas, junto al nido, 

encontré un ruiseñor muerto. 

¡ Vendrán otros ruiseñores 

mi Pr imavera a alegrar, 

pero aquel muerto entre flores, 

jamás volverá a c a n t a r ! 
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¡ Corazón, corazón mío, 

muere de angustia y de frío 

con tus recuerdos de amor ! 

¡ C a l l a ! . . . Suspende el aliento.. 

IJn canto tiembla en el viento.. 

— ¡ P e r o no es mi ruiseñor ! 
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V 

E n t r e las gentes me veo 

siempre a solas con mi llanto, 

i igual que el patito feo 

que Andersen amaba tanto ! 

Como nadie me quería, 

cifré en ti mi único empeño, 

¡ oh rubia primita mía, 

blanca y frágil como un sueño! 
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D e mi pasión te reiste. . . 

Y de nuevo quedé triste, 

a solas con m i deseo, 

siempre ocultando mi llanto, 

¡ igual que el patito feo 

<pie Andersen amaba tanto ! 
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V I 

N o quiero verla a mi lado 

de nuevo, pues si la viese, 

acaso ya no tuviese 

aquel encanto pasado. 

Su imagen tiene el misterio 

y el amor de aquella hermana 

que en una tarde lejana 

llevaron al cementerio. 
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i Oh el recuerdo !... ¡ E n la distancia 

es más dulce su f r a g a n c i a ! . . . 

Pasó , y me dejó su huella, 

y verla otra vez no quiero.. . 

¡ Y a no soy yo , ni ella, aquella 

visión de mi amor primero ! 
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O R A C I O N 

Siempre arrodillada 

la niña gemía. . . 

Isa Virgen María 

su pena veía 

llorosa y callada. 

L a s manos de una 

palidez de luna, 

en cruz. L a mirada 

tímida y sincera 

perdida en el cielo, 

y su cabellera 

rubia y destrenzada 

flotando hasta el suelo. 
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Siempre arrodillada 

la niña gemía. . . 

L a Virgen la oía 

llorosa y callada. 

El la le decía 

suspirando queda : 

— ¿ P o r qué, Madre mía, 

por qué en mi ventana 

su escala de seda 

no vio la m a ñ a n a ? 

¿ Q u é dolor cruento 

ha roto estos lazos, 

que hoy cantar no siento 

la alondra en sus brazos ? 

¿ P o r qué en sus pupilas 

no contemplo ahora, 

temblar las tranquilas 

luces de la aurora?. . . 

¡ Por esos puñales 

con que os han herido, 
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por todos los males 

que Cristo ha sufrido ; 

por tantos excesos, 

por tanto quebranto. . . 

que vuelvan sus besos 

a enjugar mi l lanto! . . . 

S iempre arrodillada 

la niña g e m í a . . . 

L a V i r g e n María 

su pena veía 

llorosa y callada. 
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L A C I U D A D M U E R T A 

¡ Oh, la ciudad sin vida, 

la vieja ciudad muerta, 

que a la Luna-, como un abandonado 

cementerio blanquea ! 

L a s calles silenciosas. Como tumbas 

son las casas. L a s puertas, 

las ventanas, cerradas... N i una sombra, 

ni una luz, ni una queja. 

E l musgo crece en la ruinosas plazas, 

las fuentes están secas. 
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E l tiempo se ha dormido en los relojes 

de las viejas iglesias, 

que en la noche la inmensa pesadumbre 

de sus moles fantásticas proyectan. 

¡ Silencio secular, ciudad sin vida, 

elegía de piedra 

que llora el abandono de una raza, 

que a Dios orando, la rodilla en tierra, 

sintió sonar la triste campanada 

de su hora postrera ! 

¡ Oh, la ciudad sin vida, 

la vieja ciudad muerta, 

que a la L u n a , como un abandonado 

cementerio blanquea ! 
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L A C A S A M U E R T A 

A SANTOS TAVARES 
* 

E n t r e negros cipreses 

blanquean las paredes de la casa. 

E s t á desierta. Sobre 

la oj iva del balcón, ya no se a lza 

del escudo de mármol 

la heráldica c imera empenachada. 

E s t á ya muerta . Nadie 

se asoma a las ventanas . . . 

¡ Detrás de los cristales y a no cosen 

aquellas manos blancas ! 
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M u d a , bajo la sombra 

de los altos cipreses, solitaria, 

la casa es una t u m b a 

en viejo cementer io abandonada. . . 

Sólo a la media noche , c u a n d o muere 

la ú l t ima vibración de las c a m p a n a s , 

cruza por los jardines silenciosos 

una legión de sombras enlutadas . . . 

; Pobres muertos queridos, pobres muertos , 

volved a vuestras tumbas solitarias ! 

¡ E l escudo de piedra han arrancado 

manos plebeyas , y p lebeyas plantas 

profanan el si lencio aristocrático 

de las ant iguas y grandiosas salas, 

donde al son del pausado clavicordio 

y a la luz de las t rémulas arañas , 

copiaron las doradas cornucopias 

vuestras nobles pelucas empolvadas ! 
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L A H O R A F A M I L I A R 

A ALFONSO GAYO 

Y a no se ven tras los cristales 

que incendian el sol del Mediodía , 

los rostros pál idos, las m a n o s 

blancas y e x a n g ü e s de las niñas 

que en las serenas tardes, bordan ; 

ni en las nocturnas sombras brillan 

los resplandores de una l á m p a r a 

sobre la paz de la famil ia . 

E s t á n cerradas las v e n t a n a s , 
y melancól icas las brisas 
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de O t o ñ o , h ú m e d a s deshojan 

la enredadera y a m a r c h i t a . 

¡ Adiós , le dije a la v e n t a n a , 

donde en le janas despedidas 

tembló de miedo por la ausencia 

su blanca m a n o entre las mías ! 

L a casa duerme. L o s cristales 

copian el rostro de otras niñas 

que bordan lentas, en la tarde ; 

¡ y en las nocturnas sombras bril lan 

los resplandores de otra lámpara 

sobre la paz de otra famil ia ! 
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F A N T A S Í A M O R I S C A 

A ALFREDO MURGA 

E l reloj encantado 
r e t u m b a la una. 

B a j o el plateado 

temblor de la L u n a , 

la f u e n t e sonora 

del pat io , entre tanto, 

nos c u e n t a el e n c a n t o 

de la reina mora. 



166 FRANCISCO VILLAESPESA 

U n dragón vigi la 

su lóbrego encierro. 

Lra feroz pupila 

se revuelve inquieta. 

A quien m i r a , m a t a . 

L a m a n o de hierro 

crispada a ú n , sujeta 

la l lave de plata. 

L e n t a el agua llora ; 

y la reina m o r a , 

sola con su l lanto, 

espera el acero 

del joven guerrero 

que rompa el encanto. 

P á l i d a y sumisa , 

bajo una pa lmera , 

con su peine de oro 

y marfi l , alisa 

el negro tesoro 

de su cabellera. 
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E l reloj encantado 

retumba la una. 

¡ B a j o el plateado 

temblor de la L u n a , 

la fuente sonora 

del patio, entre tanto, 

nos cuenta el encanto 

de la reina mora ! 
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M Y O S O T I S 

A ENRICO CORRADINI 

I 

El libro de mis versos tiene un registro rosa 

que señala la hora m á s bella de la v ida. . . 

E s el claro recuerdo de aquella edad perdida 

que cuanto más lejana surge más luminosa. 

E s hora en que a la sombra de algún árbol dormido 

bajo la luz dorada del sol de P r i m a v e r a , 

un balbuciente y t ímido labio, por vez pr imera, 

una frase de amores murmuró a nuestro oído. 
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L a frase , la divina palabra, se ha olvidado.. . 

N o sabemos qué dulce labio la ha pronunciado. . . 

Pero queda la música de la v o z , el acento 

cariñoso y suave. . . ¡ P o b r e a lma dolorida, 

póstrate de rodillas y besa este momento , 

el único m o m e n t o dichoso de tu vida ! 
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I I 

Una oración se eleva del jardín.. . E n alguna 

senda, se apaga el eco de unos pasos distan res, 

y de los negros árboles las sombras ondulantes 

tiemblan sobre el movible cristal de la laguna. 

E n el fondo del parque melancólico, en una 

escala monótona de notas vaci lantes, 

el surtidor aventa su polvo de diamantes 

temblando bajo el pálido resplandor de la L u n a . 
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E l alma solitaria de C h o p i n , de una m a n o 

* e n f e r m a a las caricias, preludia en el piano 

los líricos sollozos de su melancol ía . 

Se duerme entre las teclas la mano evocadora. . . 

¡ I j a úl t ima luz se apaga, y en la selva sombría 

palpita la voz trémula de un ruiseñor que llora ! 
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I I I 

Paisaje inverosímil de cosas increadas 

en la vida. E s e v a g o paisaje de oro, seda. . . 

Y perfumes flotantes, del que tan sólo queda 

un recuerdo confuso de sombras disipadas. 

L a s estrellas son a lmas. L a s flores del c a m i n o 

incensarios que elevan su p e r f u m e a los cielos ; 

y una mística ola de inefables anhelos 

suspende nuestras a lmas en éxtasis divino. 
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E n todo reina un t ímido si lencio sobrehumano. . . 

Se habla con la mirada ; e l labio no se m u e v e . . . 

N i el al iento m á s t e n u e , ni el rumor m á s pequeño. . . 

¡ N o se besa la boca ni se estrecha la m a n o 

de la A m a d a , temiendo que el contacto m á s leve 

se deshaga en la espuma fug i t iva del sueño ! 
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I V 

Por el balcón abierto, sobre la noche en c a l m a , 

penetra tembloroso un r a y o de la L u n a , 

envolviendo la estancia melancól ica , en una 

claridad que parece la claridad de un a l m a . 

E l silencio se escucha . E n la brisa dormida 

vuela una tenue esencia , un p e r f u m e bendito, 

que recuerda aquel v a g o p e r f u m e favorito 

de alguien que en nuestros brazos abandonó la v ida. 
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Se oye el m á s leve ruido, el más tenue. . . L a hoja 

de un libro que se vuelve, la flor que se deshoja. . . 

E s hora en que el poeta sobre el papel se incl ina 

a la luz de la lámpara, y sollozando escribe 

la canción más doliente a la sombra divina 

de aquella que ya sólo en sus recuerdos v ive . . . 
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V 

Se adivina en el gárrulo temblor de la hojarasca 

un estertor, un gr i to que eriza de pavura 

el alma y los cabellos, y en el aire se m a s c a 

un húmedo y salobre olor a sepultura. 

Sentimos nuestra a l m a morir en esta roja 

tarde que se desangra sobre tersos cristales, 

mientras el pensamiento , al acaso, deshoja 

los frágiles ensueños de sus mustios rosales. 
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T o d o se v a ext inguiendo. E l t i e m p o se oye apenas 

como el tic-tac de un péndulo que late en nuestras 
[ v e n a s . . . 

Se a p a g a la luz l ívida de nuestra pesadil la 

de s a n g r e . . . Cal la el v i e n t o , y el a l m a se despierta 

al ver entre el r a m a j e a la L u n a amari l la 

que asoma su faz pálida c o m o la de una m u e r t a . 
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V I 

— D o , R e , M i , F a . . . — I j a v i r g e n da lección de sol-

[ feo . 

Sobre el atril abierto donde el m é t o d o ondea, 

siguiendo el ritmo ágil de la m ú s i c a , veo 

el lirio de sus m a n o s que en las sombras b lanquea. 

— F a , Sol, L a , S i . . . — S u a c e n t o di luye una fra-

g a n c i a 

sutil, cual si de pronto por una vidriera 

rota, llegase tibia a a legrar nuestra estancia 

una fragante y cálida brisa de P r i m a v e r a . 
T I E R R A . 1 2 
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— S i , D o , R e , M i . . . — S u s p i r a n los labios infant i les , 

i O h A m o r , A m o r románt ico de mis catorce abriles ! 

A z u l de las pupi las , labios de rosa, y sobre 

el h o m b r o el áureo encaje del cabello deshecho. . . 

¡ Y yo , con a m b a s m a n o s sujetando m i pobre 

corazón que quería sal társeme del pecho ! 



TIERRA. DE ENCANTO Y MARAVILLA 179 

V I I 

Tienen estos jardines esa lujuria triste 

y caduca del ú l t imo beso de despedida. 

Al juntarse los labios se olvida cuanto ex is te , 

y en el beso se pierde la noción de la V i d a . 

E l aire es como una tibia m a n o de seda 

que nos va adormeciendo a f u e r z a de caricias ; 

y en la sombra del verde sueño de la arboleda 

hay bancos solitarios y altas hierbas propicias. 
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¡ E d é n de e n c a n t a m i e n t o s ; fabulosos jardines 

con m ú s i c a s de a g u a s y a r o m a s de j a z m i n e s , 

donde todo en un h i m n o de amores se c o n v i e r t e , 

h e c h o s p a r a las l á g r i m a s de a m a n t e despedida , 

p a r a amarse en un beso h a s t a perder la V i d a , 

y proseguir besándose a t ravés de la M u e r t e ! 
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V I I I 

Ten para todo, a m a d a , una m i s m a sonrisa, 

porque todo es lo m i s m o , los astros y las rosas, 

el huracán que a t r u e n a y la f r a g a n t e br isa . . . 

E n todo la inf in i ta vanidad de las cosas. 

E s tan breve el c a m i n o por donde c a m i n a m o s 

que no vale la pena de pararse un m o m e n t o . . . 

¡ N i una huel la en la s e n d a , t ras nosotros d e j a m o s , 

y el polvo que nos cubre se ha de l levar el v i e n t o ! 
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E l dolor es la sangre que corre por las v e n a s ; 

nodrizas de la v ida s iempre fueron las p e n a s . . . 

Sólo el a m o r nos br inda un poco de consuelo . . . 

E s la f u e n t e que a p a g a la sed del p e r e g r i n o . . . 

¡ G o z a tu dicha : m u e r d e la f r u t a del c a m i n o 

a n t e s que de m a d u r a ca iga podrida al suelo ! 
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I X 

Desde las a ta layas resonó la t rompeta 

de oro, que al oído anuncia tu l legada, 

y para recibirte , el a l m a del poeta 

se vistió como una virginal desposada. 

Como a través del h u m o de f r a g a n t e incensario 

entre nubes de polvo, en la senda fulg ía 

tu belleza en el solio dorsal de un dromedario, 

toda resplandeciente de luz y pedrería. 
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L a s t rompas te a c l a m a r o n con es truendo, y un coro 

infant i l cantó un viejo epi ta lamio de 01:0... 

L l o v i e r o n rosas b lancas en el aire tranqui lo ; 

cruzó a n t e ti un guerrero desfile de leg iones , 

y al pisar tu pie el b lanco m á r m o l del peristi lo 

te saludó u n salvaje rugido de leones. 
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AURORA TRISTE 

A ALEJANDRO SAW A 

I3ajo la luz del a lba dormita el caserío. 

U n buey m u g e . U n gal lo c a n t a . L a golondrina 

en las floridas r e j a s de la v e n t a n a t r ina , 

agitando las alas b a ñ a d a s de rocío. 

Silenciosas las sendas y las v e n t a n a s todas 

sin luz. . . U n a t a n sólo f u l g u r a i l u m i n a d a . . . 

¿ U n poeta que escribe canc iones a su a m a d a 

o una novia que cose su vest ido de b o d a s ? 
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Sobre el pueblo dormido y las calles le janas 

cruza un lento y severo plañido de c a m p a n a s 

que en los remotos val les , t e m b l a n d o va a ext in-

g u i r s e ... 

L a luz azul y t rémula de la aurora i lumina 

a a lgún pálido rostro que, l lorando, se incl ina 

a cerrar unos ojos que j a m á s han de abrirse. 



V E L A D A S D E A M O R 

(1901-1903) 
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VAGUEDAD DE OTOÑO 

Hoy quiero que los versos que cantan tus amores 

tengan la vaga música monótona y doliente 

de la lluvia que cae melancól icamente , 

deshojando en el viejo jardín las mustias flores. 

Te diré frases tenues igual que esas nebl inas 

que le dan al paisaje la humedad de su al iento, 

y entre las pesadumbres del cielo ceniciento 

mis sueños tendrán fugas de raudas golondrinas. 
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¡ L a fiebre de m i s ojos ; las m a n o s afi ladas 

y e x a n g ü e s ; las mej i l las pál idas, demacradas ; 

esta tos cavernosa que m i labio ensangrienta ; 

el otoñal crepúsculo, melancól ico , inerte , 

y esa v ie ja c a m p a n a que dobla somnolenta , 

mejor que y o h a n de hablarte del A m o r y la M u e r t e ! 



V E L A D A S DE S U A V I D A D 

Y DE T R I S T E Z A 
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H O R A S G R I S E S 

H o r a s gr ises . . . ¡ O h manos 

pálidas de las t ísicas, 

manos ideal izadas, 

manos de sensit ivas, 

que en estas horas lentas , 

sin sol y sin caric ias , 

sobre a lgún seno inmóvi l 

os cruzáis ateridas ! 

Horas gr ises . . . ¡ Oh e n f e r m a s 

y apagadas pupi las , 
T I E R R A . — 1 3 
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que a t ravés de los v idrios 

de los asi los, m i r a n 

con p a v o r a la sombra 

que tenue se des l iza 

por los b a l c o n e s , c o m o 

la M u e r t e por la V i d a ! . . . 

H o r a s gr i ses . . . ¡ S a n g r i e n t a s 

horas de los suic idas , 

del a m o r y del c r i m e n 

y de las a g o n í a s ! . . . 

H o r a s gr ises . . . ¡ O h a m a d a , 

m i pobre a m a d a t í s ica , 

ésas serán t u s horas , 

porque ésas son las m í a s ! 
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¡ P I E T A , S I G N O R ! 

A FRANCESCO ROCCHI 

¡ P i e t á , signor !, la música 
solloza. 

¡ P i e t á , s i g n o r ! , m u r m u r a 

una v o z angust iosa 

que arrodillada, al cielo 

misericordia implora. 

E s el gri to del náufrago 

que hundido entre las olas 
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gu mano alza , buscando 

la tabla salvadora. 

E s el grito de un alma 

que g ime temerosa 

viéndose en el silencio 

amenazada y sola.. . 

¡ Amada ! ¡ Sé tú siempre 

bondad, miser icordia! . . . 

Arrodillada reza 

por todos los que lloran, 

por todos los que sufren, 
por esas almas solas 

que perseguidas buscan 

un refugio en tu sombra. . . 

T e n siempre para ellas 

la sonrisa en la boca. . . 

J a m á s la tierra verde 

vuelva a tornarse roja . . . 
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E l m u n d o entero sea 

una famil ia sola. 

i P i e t á , s i g n o r ! , m u r m u r a 

una voz angustiosa 

que arrodillada, al cielo 

misericordia implora. 
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\ 

P Á G I N A B L A N C A 

N i e v a . . . 

L a nevada 

se detiene lenta 

sobre los te jados 

h u m e a n t e s . . . 

N i e v a . 

A AUGUSTO GIL 

A través del ve lo 

que en el aire t iembla , 

de e s p u m a y de encaje 

son las arboledas, 

y los copos t rémulos 

al caer, semejan 

l luvia de azahares , 

mariposas muertas . 
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L a s voces se a p a g a n . . . 

T i e n e n la incoherencia 

de pa labras d ichas 

e n t r e sueños . . . 

C i e g a 

el p a i s a j e . . . 

E l a l m a 

de b l a n c u r a e n f e r m a , 

se d u e r m e en u n sueño 

de eterna p u r e z a . . . 

i O h cándidas f r e n t e s 

de a z a h a r c u b i e r t a s ! . . . 

L a tarde a g o n i z a . . . 

¡ P a r e c e la t ierra 

— b a j o la n e v a d a — 

una n o v i a m u e r t a ! 
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C R E P Ú S C U L O 

A A D E L A I D E B E R N A R D I N I 

E n la p a z inefable 

de la l u z que se a p a g a , 

h u m i l d e m e n t e sube 

al cielo u n a plegaria 

de h u m o , mientras ahogando 

su son e n la d is tancia , 

r e s u e n a , l e n t o , el golpe 

m o n ó t o n o del h a c h a . 

; Y o siento una tr isteza 

infinita y h u r a ñ a , 

recordando la c u n a 

de los n iños . . . la ca ja 



•202 FRANCISCO VILLAESPESA 

donde el ú l t imo sueño 

duerme la v ida h u m a n a ! 

E l l a , el triste crepúsculo 

c o n t e m p l a , muda y p á l i d a ; 

y tenue el v iento m u e v e 

lentamente las páginas 

de un libro que olvidado 

yace sobre su falda. 

E n la paz inefable 

de la luz que se a p a g a , 

h u m i l d e m e n t e sube 

al cielo u n a p legar ia 

de h u m o , mientras ahogando 

su son en las distancias , 

resuena, lento, el golpe 

monótono del h a c h a . 
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P E R F U M E D E O T O Ñ O 

A ALFREDO BLANCO 

L a tarde se m u e r e . . . 

R e s p i r a la br isa 

un tr iste p e r f u m e 

de rosas m a r c h i t a s . 

L a e n f e r m a , sentada 

al b a l c ó n , se m i r a 

las pál idas m a n o s , 

e x a n g ü e s y finas. 

Y al sol , e n la n ieve 

de los dedos bri l la 
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el rubí de una 

dorada sorti ja . 

F l o r e c e en sus labios 

a m a r g a sonrisa, 

y u n a leve l á g r i m a 

t i e m b l a y se desl iza 

lenta por las pál idas 

y e n f e r m a s mej i l las . 

L a tarde se m u e r e . . . 

¡ R e s p i r a la br isa 

u n tr iste p e r f u m e 

de rosas m a r c h i t a s ! 
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E N S U E Ñ O D E U N C B E P Ü S C U L O 

D E E S T I O 

A c o m p á s de un sonoro 

repique de c a m p a n a s , 

sobre la t ierra verde 

y florida, se a lza 

con las a las al v i e n t o 

t ímida visión b lanca . 

L o s p l iegues de su t ú n i c a 

en el aire r e s b a l a n , 

y un p e r f u m e de e n s u e ñ o s 

esparce sus f r a g a n c i a s 

en el aire t ranqui lo 

de la tarde ca l lada. 
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L e n t a m e n t e , a borrarse 

e m p i e z a en la distancia 

la v is ión, a los sones 

de una m ú s i c a lánguida 

de v io l ines . . . 

T a n sólo 

dist ingue la m i r a d a , 

al borde de la t ú n i c a , 

leve pie sin sandal ias . . . 

¡ U n breve pie de nieve 

que una noche le jana 

r e t u v e prisionero 

entre m i s m a n o s p á l i d a s ! . . . 

E n el azul t ranqui lo 

la tenue vis ión blanca 

se e x t i n g u e con el eco 

de la ú l t i m a c a m p a n a , 

m i e n t r a s sobre los c a m p o s 

lenta la luz se a p a g a , 

y en el cielo arde una 

estrella solitaria. 
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M A D R I G A L 

E n el c laro r e m a n s o 

de la clara corr iente , 

se ref le ja el mol ino 

blanqueando entre las verdes 

a lamedas . . . 

E n una 

ventana floreciente, 

se asoma una curiosa 

cari ta sonr iente . . . 

¡ Oh serena poesía 

de los r e m a n s o s ! . . . T e n u e 

p e r f u m e de frescura 

en las horas de fiebre 
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est iva l . . . A tu lado 

m i corazón se d u e r m e 

e s c u c h a n d o la h ú m e d a 

canción de tu c o r r i e n t e . . . 

L a v ida p a s a . . . S u e n a 

en las florestas verdes 

un r u m o r de g u i t a r r a s 

y c a n c i o n e s a l e g r e s . . . 

¡ O h , sereno r e m a n s o 

de la c l a r a corr iente ! . . . 

¿ T e acuerdas de aquel rostro 

m á s b lanco que la n i e v e , 

que u n a tarde , a m i s besos, 

se e n c e n d i ó de r e p e n t e , 

c o m o una flor de l l a m a s 

e n t r e el r a m a j e v e r d e ? 
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P A S T O R E L A 

¡ Tardes de P r i m a v e r a ; 

alegres fiestas, danzas 

sobre los verdes prados, 

bajo las frescas h a y a s , 

a los rústicos sones 

de pastoriles flautas ! 

Pensat ivas las v í rgenes , 

en los hombros las ánforas , 

regresan de la f u e n t e . . . 

H a n v isto entre las r a m a s 

tieitra.—"14 

l lamear las pupilas 

del v iejo A m o r que pasa. 
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E n la br isa h a n oído 

suspiros y pa labras 

i n o l v i d a b l e s . . . B e s o s 

que las de jaron pá l idas 

y o jerosas . . . Y s ienten 

a n h e l o s y n o s t a l g i a s 

de a l g o que h a c e a sus senos 

t e m b l a r , e n t r e la g a s a 

de los corpiños , c o m o 

p a l o m a s asustadas . 

S u s p i r a n t r i s t e m e n t e , 

y s i lenciosas p a s a n 

perdiéndose en las v e r d e s 

v e r e d a s sol i tar ias , 

e n t r e el polvo de oro 

de la luz que se a p a g a , 

m i e n t r a s r e z a n el l e n t o 

A n g e l u s las c a m p a n a s . . . 

¡ T a r d e s de P r i m a v e r a ; 

a legres fiestas, d a n z a s 

sobre los verdes p r a d o s , 

b a j o las f r e s c a s h a y a s , 

a los r ú s t i c o s sones 

de pastor i les flautas ! 
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N O C T U R N O D E R U I S E Ñ O R 

— R u i s e ñ o r , que a mis rosales, 

vienes a entonar tus cantos , 

en tus vuelos fug i t ivos , 

¿acavso viste a m i a m a d o ? 

— L e escuché llora) tu ausencia 

en el bosque solitario, 

y de él aprendí los trinos 

que en tu rosal he cantado. 
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— A g u a de p l a t a del r ío , 

que c r u z a s serena el prado, 

¿ r e f l e j a s t e en tus cr istales 

la tr iste f a z de mi a m a d o ? 

— L e v i a g o n i z a r de p e n a , 

y m i corr iente h a n f o r m a d o 

las l á g r i m a s si lenciosas 

que por t u ausencia h a l lorado. 
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N O C T U R N O 

L a noche se desliza 

por la abierta ventana . 

L o s muebles , las molduras, 

l entamente se a p a g a n , 

y en las sombras se duerme 

de silencio la casa . . . 

E n el péndulo sueña 

el t iempo. L a palabra 

de miedo no se asoma 

a los labios. Se bajan 
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los párpados , y en medio 

de t in ieb las , el a l m a , 

s int iendo temblorosa 

cruj ir b a j o su p l a n t a , 

e l puente que la v ida 

de la m u e r t e separa , 

se pierde en el ensueño 

de las cosas l e j a n a s . . . 

R e t i e m b l a el eco sordo 

de ronca c a m p a n a d a . . . 

Se abren las temblorosas 

pupi las asustadas , 

m i r a n d o e n t r e las s o m b r a s 

que e n v u e l v e n a la es tanc ia , 

c o m o e n una l a g u n a 

de si lenciosas a g u a s , 

t e m b l a r e n los espejos 

las estrel las l e j a n a s . . . 

• 



TIERRA. DE ENCANTO Y MARAVILLA 215 

I N V E R N A L 

L a luna de enero 

el valle amortaja 

en su tembloroso 

sudario de plata. 

L o s árboles. . . T o d o 

parece que calla 

oyendo la eterna 

música del agua 

que, voz de la tierra, 

sus amores canta. 
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E s n o c h e de e n c a n t o s . . . 

H a s t a las e s t a t u a s 

del p a r q u e parece 

que e n s i lencio h a b l a n . 

E l pa isa je espera 

no sé q u é . . . Y el a l m a 

e n t i e r r a el oído, 

parece que a g u a r d a 

oír en el s i lencio 

las leves p isadas 

de u n sueño imposib le 

que v i e n e a a l e g r a r l a . . . 

¡ L a luna de enero 

el p a r q u e a m o r t a j a 

en su t e m b l o r o s o 

sudario de plata ! 
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A C U A R E L A 

M ú s i c a de violines 

lejanos. E n el v iento 

un per fume de rosas 

marchitas . E n el cielo 

sombras de golondrinas 

que se a le jan. . . 

U n sueño 

de otoño : un viejo parque 

con árboles m u y viejos, 

y sobre el claro lago 

un joven gondolero 

que una canción de amores 

canta al compás del remo, 

mientras arde en las ondas 

el sol como un incendio. . . 
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N O C H E D E I N V I E R N O 

E n m e d i o de las r á f a g a s 

del h u r a c á n airado, 

e n la n o c h e , la c a s a , 

parece un débil b a r c o 

luchando con las olas • 

de u n m a r alborotado. 

¡ P e r d ó n , Señor ! A c u d e 

la p legar ia a los labios ; 

se doblan las rodi l las , 

los ojos v ier ten l lanto , 

y al c ielo se a l z a n juntas 

las supl icantes m a n o s . . . 
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¡ P i e d a d , S e ñ o r ! R e c e m o s 

por los e x t r a v i a d o s 

v ia jeros que la noche 

sorprendió en despoblado. . . 

¡ P o r todos los a u s e n t e s , 

y h a s t a por esos n á u f r a g o s 

de la v i d a , que d u e r m e n 

ocultos y olvidados 

al pie de los c ipreses 

del v i e j o c a m p o santo ! . . . 

E n m e d i o de las r á f a g a s 

del h u r a c á n airado, 

en la n o c h e , la casa 

parece un débil b a r c o 

que lucha con las olas 

de un m a r a lborotado. 
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L O S O J O S M U E R T O S 

E l estanque desolado 

en mitad de la l lanura 

copia el cielo en sus pupilas 

de aguas turbias. 

U n cielo sucio de barro 

que nos pesa y nos angust ia , 

como si fuese la losa 

de una t u m b a . 

U n a voz m u r m u r a : — ; C u á n d o ? 

y otra voz responde : — ¡ N u n c a ! 
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y las dos voces se e x t i n g u e n 

e n la b r u m a . 

¡ E n t r e j u n c o s , r e f l e j a n d o 

las n e g r a s nubes que c r u z a n , 

es c o m o el ojo ele u n m u e r t o 

la l a g u n a ! 
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L A C A N C I Ó N D E L A S H O J A S 

M i a l m a dolorida 

p a r a s i e m p r e olvida 

t r i s tezas y a m o r e s 

que le a t o r m e n t a r o n . . . 

¡ O t o ñ a l e s flores 

que se deshojaron ! 

S u e ñ o s sin f o r t u n a ; 

e m b r i a g u e z que m a t a . 
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¡ B l a n c a serenata 

perdida en la L u n a ! . . . 

¡ O h , palabras locas, 

(pie m e consolaron ! . . . 

¿ D ó n d e están las bocas 

que las p r o n u n c i a r o n ? 

¡ M i r a d a traidora ! . . . 

Ojos i n c o n s t a n t e s , 

¿ e n qué ojos a m a n t e s 

os miráis a h o r a ? 

¡ E x t a s i s le janos ! . . . 

M a n o s de otros días, 

l ioy, ¿ e n t r e qué m a n o s 

recordáis las m í a s ? 

¡ A l m a desolada, 

perderte , c a n s a d a , 

en la h ú m e d a a n g u s t i a 

de O t o ñ o te s iento, 

c o m o una hoja m u s t i a 

que vuela en el v i e n t o ! 
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T r i s t e s c a m i n a n t e s 

que cruzá is errantes , 

l lenos de c o n g o j a s , 

las sendas desiertas . . . 

¡ N o pisad las hojas , 

que son a l m a s m u e r t a s ! 

T I E R R A . 1 5 
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E N S U E Ñ O D E U N A M A Ñ A N A 

D E P R I M A V E R A 

E l sol al paisa je 

b a ñ a en luz dorada . . . 

Y su luz de enca je 

t ibia y p e r f u m a d a , 

l e n t a m e n t e dora 

la pá l ida f r e n t e , 

las t r e n z a s sedosas, 

de una soñadora 

que de un floreciente 

rosa l , corta rosas. 

A l coger las , c a n t a 

ba ladas de a m o r e s . . . 

H a y en su g a r g a n t a 

voz de ruiseñores . 
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T i e n e la pupi la 

a ú n m a s t r a n s p a r e n t e 

que el a g u a t ranqui la 

de la c l a r a f u e n t e . 

Y su m a n o leve 

e n t r e las pomposas 

ñores , es de nieve 

con sangre de rosas. 

¿ Q u é dolor a q u e j a 

su v o z a n g u s t i a d a ? 

¡ U n a p e n a v i e j a , 

de v i e j a , olvidada ! 

— M i a m a n t e h a l legado. . . 

¡ S o s t e n e d m e , flores, 

que al v e r a m i a m a d o 

m e m u e r o de a m o r e s ! — 

i O h , v o z h e c h i c e r a ! 

¿ E n dónde te h e o í d o ? . . . 

F u é un sueño florido 

de la P r i m a v e r a . 
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C A N C I Ó N D E J U V E N T U D 

— E s la hora de cantar . . . 

¡ A l é g r a t e , corazón, 

y consuela tu pesar 

con la m á s dulce canción ! 

C a n t a el dolor de tus penas 

y el gesto de tu desdén. . . 

¡ A compás de sus cadenas 

el preso canta también ! 

¿ Q u é importa que los dolores 

mustien tus sueños en flor? 

¡ Se c iega a los ruiseñores 

para que canten mejor ! 
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G o z a la p a z del m o m e n t o ; 

las rosas pronto se v a n , 

y si hoy no aspiras su a l iento 

m a ñ a n a se secarán. 

M u e r d e la f ruta m a d u r a , 

corta las rosas en flor... 

M e n o s que las rosas dura 

la J u v e n t u d y el A m o r . 

O l v i d a c u a n t o has pasado. . . 

¡ A l é g r a t e , c o r a z ó n ! 

C a n t a tu c a n t o . . . ¡ H a l legado 

el t iempo de tu canción ! — 

A s í c a n t a n d o , al sonoro 

c o m p á s del v ie jo laúd, 

en su góndola de oro 

pasó nuestra J u v e n t u d ; 

y al e s c u c h a r sus canc iones 

f u g a c e s , m á s de una tez 

tras los gót icos ba lcones 

se cubrió de pa l idez . . . 
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R E S P O N S O 

D e mis jardines las ñores 

el otoño deshojó. . . 

D a estación de los amores 

y a pasó. . . 

P o r los que murieron, llora 

una c a m p a n a al doblar. . . 

D e rezar ésta es la hora. . . 

¡ Corazón, ponte a rezar ! 

¡ Qué pronto se deshojaron 

tus esperanzas de ayer ! . . . 
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L a s golondrinas volaron 

para n u n c a m á s volver . 

M i e n t r a s tu labio ofrec ía 

a m i labio u n beso e n flor, 

aullar un perro se o ía . . . 

¿ Se irá a mor ir nuestro amor ? 

P o r los que murieron llora 

una c a m p a n a al doblar . . . 

D e r e z a r és ta es la h o r a . . . 

¡ C o r a z ó n , ponte a rezar ! . . . 



R I M A S D E A M O R 
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T u r b i a de sombra el agua del r e m a n s o 

reflejó nuestras t rémulas i m á g e n e s 

extát icas de a m o r , bajo el crepúsculo, 

en la e n f e r m a esmeralda del paisa je . . . 

E r a el frági l olvido de las flores 

en el azul si lencio de la tarde, 

un desfile de inquietas golondrinas 

sobre pálidos cielos otoñales . . . 

E n un beso m u y largo y m u y profundo 

nos bebimos las lágr imas del aire, 
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y fueron nuestras vidas c o m o un sueño 

y los minutos como eternidades. . . 

Y al despertar del éxtasis había 

una paz funeraria en el paisaje , 

estertores de fiebre en nuestras m a n o s 

y en nuestras bocas u n sabor de sangre . . . 

Y en el remanso turbio de tr isteza 

flotaba la dulzura de la tarde, 

enredada y sangrante entre los juncos, 

con la inconsciencia inmóvil de un cadáver. 
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I I 

B r i n d á n d o m e el tesoro de tu risa 

arde tu boca roja entre las flores, 

y es m á s intenso que el de los jazmines 

el fresco aroma de tu carne joven. 

F lorece en la frialdad de tus meji l las 

toda una pr imavera de rubores. . . 

L a insinuación m a d u r a de tu seno 

las blancas gasas del corpiño rompe, 

y brindan en el pico sus palomas 

los rojos frutos del e terno g o c e . . . 

B a j a s los ojos al mirar los nidos, 

t iemblan tus manos al tocar las flores... 
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I I I 

E r e s c o m o un r e m a n s o en cuyos claros 

cristales t ransparentes se re f le ja , 

bajo la p a z celeste de los c ie los , 

la verde ensoñación de la floresta. 

Como un niño m e postro ante tus p l a n t a s , 

reclino en tu r e g a z o la c a b e z a , 

y mientras s iento palpi tar tu p e c h o 

y con m i s r izos tus caricias j u e g a n , 

cierro loe ojos y lo o lv ido todo. . . 
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¡ O l í , a m o r de m i s e n s u e ñ o s , q u i é n p u d i e r a 

ser c o m o u n a n a r a n j a e n t r e los d i e n t e s 

de tu boca s e d i e n t a ! 

¡ A b a n d o n a r la v i d a e n t r e t u s m a n o s 

c o m o u n p e q u e ñ o r a m o de a z u c e n a s , 

p a r a q u e al d e s h o j a r s e p e r f u m a r a 

la n o c h e de t u o b s c u r a c a b e l l e r a ! 
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I V 

Insaciables los labios absorbían 

el a l m a en el p e r f u m e de tu a l iento . . . 

¡ U n suspiro a p a g a d o 

en la sonora eternidad de un beso, 

un olvido absoluto de la t ierra 

y un f u g i t i v o éxtas is del c i e l o ! . . . 

N o supe c ó m o f u é . . . Sólo que h a b í a 

bajo nosotros un olor a h e n o : 

un ruiseñor c a n t a b a , las estrel las 

temblaban en la p l a t a de los c ie los, 

y la luna f u g a z resplandecía 

en el a b i s m o de tus ojos negros. 

T I E R . H A . — 1 6 
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A N U N C I A C I Ó N 

Nuestro h o g a r es u n sueño. I j a l á m p a r a i l u m i n a 

tenuamente la a l c o b a . L a l a r g a noche e m p i e z a . 

Y o leo a D ' A n m m z i o , y e l l a , arrodi l lada , r e z a 

delante de u n a arca ica M a d o n a b i z a n t i n a . 

Una azucena m u s t i a e n un g o m i l de C h i n a 

inclina, d e s h o j á n d o s e , su m í s t i c a b e l l e z a , 

y en el t ic-tac del p é n d u l o pa lp i ta con t r i s t e z a 

el corazón del t i e m p o que sin cesar c a m i n a . 
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M e interroga , de pronto, con voz ba ja y dol iente . . . 

L a levanto t e m b l a n d o y la beso en la f r e n t e . . . 

M e estrecha entre sus brazos en locas convuls iones , 

y un nombre dulce y s a n t o — t o d a r u b o r — e x h a l a . . . 

¡ F u é entonces c u a n d o , t ímido bajo el candor del a l a , 

habló a su oído el A r c á n g e l de las A n u n c i a c i o n e s ! 
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E L P O E M A D E L A C A R N E 

I 

T ú serás la S u l a m m i t a 

y yo seré S a l o m ó n . . . 

M i sed de a m o r infinita 

saciaré en tu corazón. 

D e la aurora a los fulgores 

a buscarte al huerto iré, 

persiguiendo entre las flores 

las señales de tu pie. 
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U n olor a l D r imavera 

entibia el aire. T e espera 

t e m b l a n d o m i corazón. . . 

E s la hora de la c i t a . . . 

¿ P o r qué n iegas , S u l a m m i t a , 

t u s besos a S a l o m ó n ? 
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I I 

Cuando me dices : — ¡ . S o y t u y a ! 

T u voz es miel y es aroma ; 

es igual que una paloma 

torcaz que a su macho arrulla. 

Sobre m i mano dormida 

de tu nuca siento el peso, 

mientras te sorbo, en un beso, 

todo el fuego de la vida. 
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C u a n d o ciega y suspirante 

tu cuerpo recorre una 

convulsión a g o n i z a n t e , 

adquiere tu f a z inerte 

bajo el blancor de la luna 

la palidez de la muerte . 
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I I I 

Nuestra cámara envenena 

un p e r f u m e sensual 

de nardo y carne m o r e n a . . . 

I ja lámpara de cristal 

el últ imo soplo espera ; 

y junto al blanco a j i m e z , 

sobre una piel de pantera , 

florece tu desnudez. 
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Sediento de besos veo 

temblar tus carnes m o r e n a s ; 

y la fiebre del D e s e o 

esculpe como a c incel 

e l rel ieve de tus v e n a s 

sobre el bronce de tu piel . 
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I V 

Y a , sin poder hablar a p e n a s , 

con turbios ojos seguí el 

curso azuloso de tus v e n a s 

b a j o las sedas de la piel . 

T u desnudez pal idecía 

b a j o el ardor de m i mirar ; 

tu labio inmóvi l no podía 

ni sonreír ni suspirar . 
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l\>r los calados a j i m e c e s 

doró la luna los despojos 

de tus morta les pa l ideces . . . 

Y a su ref le jo s ideral , 

vi florecer c laveles rojos 

sobre mi t á l a m o nupcia l . 
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V 

L a s c laras lunas de Oriente 

v ieren a mi dromedario 

el paisaje solitario 

a travesar l e n t a m e n t e . 

Y aprendieron los leones 

de los rojos arenales 

tu n o m b r e , en las sensuales 

nostalgias de mis canciones. 
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¡ H o j a de m e n t a en la boca 

en horas de sed ! . . . E v o c a 

la frescura de una f u e n t e 

en la a r e n a . . . ¡ E l corazón 

lo repite l e n t a m e n t e 

c o m o una santa oración ! 
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V I 

E n las salas del T e t r a r c a 

el r i t m o lento y sonoro 

d e las a jorcas de oro 

tu paso musica l m a r c a . 

T u ges to es una c o n q u i s t a , 

y si d a n z a s , S a l o m é , 

la cabeza del B a u t i s t a 

sangrará b a j o tu pie. 
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T u a m o r la L u n a p r e g o n a , 

pues te v i ó , v i r g e n l e o n a , 

rug i r c i e g a de p a s i ó n , 

r e f r e g á n d o t e en el h i e r r o 

de las r e j a s del e n c i e r r o 

de J u a n , el casto león. 



S O N E T O S 

T I E R R A . — 1 7 
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S O N E T O S 

I 

T u nombre es Otoñal . T i e n e el encanto 

de una tarde de octubre nebulosa . . . 

E s c o m o el dulce y silencioso l lanto 

de un recuerdo de amor sobre una fosa. 

T i e n e la vaga suavidad del raso. . . 

I j e brinda a mi dolor la melodía 

de una flauta le jana en el ocaso, 

llena de una otoñal melancol ía . 

E v o c a el sufr imiento solitario 

de la M a d r e de Cr is to , que abrazada 

llora al pie de la C r u z , en el Calvar io , 

y hasta vierte el p e r f u m e vaporoso 

de una pál ida rosa deshojada 

en un lento crepúsculo lluvioso. 
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I I 

E l c u a d r a d o de luz de la v e n t a n a , 

con su a r r o y o , su m o n t e y sus ol ivos , 

b a j o el dorado a z u l de la m a ñ a n a , 

s e m e j a u n l i e n z o de los P r i m i t i v o s . 

U n rosal al a l f é i z a r e n g a l a n a 

de v e r d e s tonos y colores v ivos , 

y l e n t a , e n el s i lencio , se d e s g r a n a 

u n a c a n c i ó n de pá jaros caut ivos . 

B a j o u n r a y o de sol se ovi l la u n g a t o , 

m i e n t r a s y o , c o n t e m p l a n d o tu r e t r a t o , 

r e m e m o r o la m u e r t a P r i m a v e r a , 

e n q u e , j u n t o al a l f é i z a r , s i lenc iosa , 

v i e n las t i n i e b l a s de tu cabel lera 

arder las l l a m a s de una fresca rosa. 
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I I I 

— ¡ A m o r , mi dulce amor, la vida entera 

te esperé! — M e dij iste, acariciando 

con tus dedos m i tosca cabellera 

que un soplo de pasión iba erizando. 

Al mirarte cruzar la carretera, 

mi pobre corazón dijo temblando : 

— ¡ Y a va a llegar el que tu sueño espera 

Y se quedó de angust ia palpitando.. . 

Y , t ímida, acercando hasta mi oído 

el tibio aliento de tus labios rojos, 

me susurró tu acento insinuante : 

— E n t r e cien mil te hubiese conocido, 

por la altiva tristeza de tus ojos 

y la honda palidez de tu semblante ! 
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I V 

¡ O h J u v e n t u d ! ¡ O h J u v e n t u d !. . . ¿ Q u é ha sido 

del corazón y de su edad prec lara , 

de abril florido y de la f u e n t e c lara 

donde todos tus sueños h a n b e b i d o ? 

¡ V u e l v e a buscar la senda que has perdido, 

el a g u a que tus labios re frescara , 

los negros ojos y la b lanca cara 

que te dieron la dicha y el olvido ! 

j V u e l v e de n u e v o a ser lo que antes fuiste ! . . . 

E n las p e n u m b r a s de la estancia triste 

te contemplé morir e n s a n g r e n t a d a , 

l ívido el rostro y desgarrado el pecho , 

¡ c o m o una novia m u e r t a al ser violada 

en su noche n u p c i a l , sobre m i lecho ! 
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V 

Un viejo cam arada llegó a verme, 

y de su voz el famil iar encanto 

siento cómo despierta todo cuanto 

en mi florida adolescencia duerme. 

E l eco de su voz mis ojos cierra ; 

me hace soñar con cielos de zafiro, 

y oyéndole, parece que respiro 

los cálidos perfumes de mi tierra. 

De pronto surge una silueta amada : 

— ¿ Y F u l a n a ? — pregunto, todo ansioso. 

L a voz a m i g a t iembla emocionada, 

y una infinita palidez me cubre 

la faz cuando suspira : — ¡ Hal ló reposo 

con las últ imas rosas de este octubre ! 

F I N 
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