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VIAJE SENTIMENTAL

OFRENDA

Los que vistels sabr por vuestra puerta
para sicmpre, on la paz del atadd,

con los frios despojos de una muerta
todos los suefios de la juventud ;

los que de noche, trémulos de frio,
lloriis de espanto en vucestro lecho, al ver
junto a vosotros un lugar vacio,

esperando a quien nunca ha de volver;

los que sofiastels, y encontrasteis una
mujer que por encanto o por fortuna
encarnase los suefios del amor,

y al perderla os hallastels sin abrigo...
i Vemid a solas a llorar conmigo,
porque de todous ¢s este dolor!



LA CANCION DEL REGRESO

Buscando a mi dolor algin ahvio
quiero volver a ti, valle natal,
y aspirar otra vez tu aliento tibw
bajo la luz del sol primaveral.

En ¢l hondo pavor de tus barrancas
ir a beber a oculto manantial,

_ mientras revuelos de palomas blancas
manchan lo azul del limpido cristal.

Volver a casa, cuando el sol declina
y la torre mudéjar lanza al viento
¢l clamor de su canto vesperal..

Y hucle a rosas, y la golondnna
desata los collarcs de su acento
sobre ¢l tltimo alambre del parral!t
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Entre el clamor del vesperal concierto
llegar a casa y repusar por fin,
con ¢l balcon de par en par abicrlo
a las calidas brisas del jardin.

Y sofiar, y sofiar cont una incierta
sombra, hasta que nos venga a despertar,
cual la mirada de una novia mucrta

la misteriosa clandad lunar!..

Y abrir ¢l corazén y los sentidos
en un ingenuo arranque de inocencia,
y las nocturnas brisas absorbur;

y al escuchar perderse entre ladridos
los cascabeles de una diligenaa,
sofiar con un viaje qus nunca hemos de hacer |
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Y leer otra vez versos sinceros

en la paz de la vieja habitacion,
a la dudosa luz de tos mecheres
de un durco y antiquisimo veldn.

Ver la luna temblar en las ventanas,
mientras nuestra nodriza Encarnacion,
sobre un mantel fragante de manzanas

nos prepara la antigua colacidn.

—Ama, , te acuerdas cuando yo cra nifio ?
Y la vieja nos mira con carifio...
Y rccordando nuestras almas van

cuando en sus fuertes brazos nos dormia,
sofiando con Josds y con Maria
y los blancos corderos de San Juan !
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Un poco e reposo el alma anhela.
La luna bafia Ja quictud del Hano.

Sélo el ladrar de un porro nos consucla

« con la esperanza del ch.r;;ar CerCano.,

l.a gran screnidad del firmamento
en las aguas dormucdas se retrata,
v lanzan las olivas, bajo el viento,

fosforicos relampagos de plna,

El oo ciego de la vicja puente
tiende un arco de sombra sobre ¢l rio
que ni siquiera resbalar se siente...

i Riv que de correr nunca te cansas,
igual corre por clla el lanto mio,
con la tristeza de tus aguas mansas’?

13
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A veces entre ol verde de la vega
fulguran, a través de los rosales,
relampagos de sol en los cristales
de la vetusta casa solariega.

Blanquea entre cipreses la fachada;
las ventanas me miran, y la puerta,
bajo el escudo familiar abierta,
parcce que presiente mi llegada.

Una voz me detiene en ¢l camino,
entre el frescor del agua que la arrulla,
bajo la sombra azul de la arboleda:

—: A dinde vas, iluso peregrino?
;1.2 casa con que suefias ya no es tuya'!
i Ya ni un rincén donde morir te queda!
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VI

Otra vecz en tu tierra, perégrino!
Cada piedra un recuerdo me despierta.
Cruzaba de mi brazo aquel camino,

y la besé, al pasar, junto a esa pucrta.

Tras aquellas ventanas, Sonreia

al mirarme llegar. Bajo esta parra
como Dafnis a Cloe, un medio dia
sorprendi entre su Seno una cigarra.

Su aliento ha respirado estos aromas;
de su imagen fué espejo esta fontana;
y esas blancas parcjas de palomas

que van huscando el palomar cercano,
iban, al despertar, a su wentana,
a recoger el trigo de su mano!

15
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VII

; Oh morisco Andarax, donde he nacido,
sé bucna madre para mi amargura ;
y al hijo que se fué y torna herido,
perdona, y todas sus heridas cura!

Entre aromas de rosas y alelies
parti de tu ribera, una mafiana,
dgil y fuerte como tus monfics,
a conquistar la Thule mas lejana,

En la quictud de tus remansos, viste
nuestros rostros unidos... Vuelvo triste,
herido el cucrpo y con ¢l alma inerte,

sin clla! v paz a tus riberas pido...
i 51 es posible olvidar, dame el olvida,
¥ si no he de olvidar, dame la muerte !
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Una flauta suspira en la distancia,..
Joven pastor que taies, yo daria
las rosas v el laurel de mi pocsia
por la feliaidad de tu ignorancia.

No ticnes mds amor que tu ganado
y la cabaiia y el mastin, e ignoras
esas tristezas que en la flavta lloras
y que contigo hacen llorar al prado.

Micentras lento el rebafio va paciendo,
al pie de ese nogal sigue tafiendo,

que de tu flauta la melancolia

los ecos tristes del pinar despierta,
como los ayes de la pena mia

cuando suspiro por la amada muertal
L1BRO.—2
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‘Ascender por las dsperas pendientes,
restos de milenarios cataclismos,
sintiendo el rebotar de los torrentes

y la fascinacion de los abismos!...

Algin cordero extraviado bala,

sin atreverse a andar, por la vereda
donde si torpe nuestro pie resbala

ni polvo, acaso, de nosotros quedal..,

Una charla negrea en un espmo...
Se oyen ladrar los perros del molino
que, rasgando las nieblas matutinas,

se refleja cn el fondo de un barranco...
Yo, ante la Muerte, pienso en las divinas
pupilas negras lde su rostro blanco!



LA CANCION DFEL RECUERDO

Igual que en un scpulire me he encerrado
en tu eterno recuerdo, vy oen é vivo,

la frente entre Jas manos, pensativo,
evocando las glorias del pasado.

¢ Serd posible que un amor tan fuerte
se hava para mi amor desvanecido?

El amor es mids fuerte que la Muerte
y la Muerte mis fuerte que el Olvido!

Largas horas de espera... Fremidades

que llenan de ansiedad mis soledades. ..

Solo y sofiando con tu amor me ticnes ;

solo y sofiando con tu vuelta mucro...
St nunca has de venir, ¢ por qué te espero?
y st te espero aun, ; por qué no vienes ?
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El alba ilumind la vidriera,

v a su luz angustiosa y azulada,

verto, sobre el blancor de la almohada,
se destacaba su perfil de cera.

Abrit los ajos, ¥ la vida entera
palpitd en la inquictud de sy nnrada,
v en mis manos st frigil mano helada

temblaba como un ave prisjonera !, .,

DBalbuced su voz:—; Te adoro tanto!...
; Pidele al ciclo que manana viva!l—
Y mis venas helaronse de espanto

al contemplar <scbre su faz 1nerte,
como ¢l vuclo de un ave fugitiva,
aletear las sombras de la Mucrte!
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Y su voz se esparcio, como un aroma

de cternidad : —Cuando mafana mucra,
cortame de raiz 1a cabellera. ..

i no quicro que la tierra se la coma!

Y como dltimo dén de mis curdados,
para que cuide de tu pobre vida,
coldcala en la mano bendecida

de la Virgen de los Desamparados ! ...

i Yo no quicro morir, Seftor, no quicro!
¢ Qué va aser de mi amor s1 yo me Mucro 7—

Clamd de pronto pialida y sombria,

y sc abrazé a mi cuello sollozando...
iy en su trémulo acento se sentia

que hasta la voz extaba agonizando !
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V.

‘Ante 1a Virgen que adorabas tanto,
rezaba con tan cicga idolatria
que cntre mis labios la oracion moria

estrangulada por mi propio llanto.

I.a imagen, impasible a mi quebranto,
con sus lablos pintados sonreia

a un Nifio que en los brazos sostenia,
medio oculto en los pliegues de su manto.

—Mi vida en cambio de la suya !—dije.
Ciego de pena y de terror, maldije;
y al salir de la brusca pesadilla,

vi en la faz de la imagen, con cspanto,
algunas gotas trémulas de llanto
rodar sobre ¢l carmin de su menllal
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La gente de la casa sollozaba
detris de la emmpafada vidnera,

vy un acre olor a derretida cera

cn el finebre ambicnte se aspiraba,

El carpintero, impivido, clavaba
aquella negra caja de madera,

y cada golpe del martillo era

pufial que el corazdn me traspasaba!

—; Sefior, Sefior! ; Por qué me 1a has quitado ?—
al pic de un Crucifijo, arrodillado
v dando suclta a mi dulor, damaba...

Y hasta ¢l Cristo tmpasible, parecia
que mi futura soledad sentia

y de dolor scbre la crug Huraba !
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‘—¢Eres td ¢l Justo que a los justos premia?—
clamé mi labio, y de dolor maldijo,

y ante la sorda voz de mi blasfemia
palideci6 la faz del Cruafijo.

Cegd mis ojos un raudal de lanto...
Quise luchar aun contra la suerte,

y senti entre mis brazos, con espanto,
crujir el csqueleto de la Mucrte !

—i Nadic la toque t—dije. 'Y abrazado,
como un loco, a su cuerpo inantmado,

intenté con mis besos darle vida!

i Despierta—le grité—, mi amor, despiertal...
Y era mi voz tan honda y dolorida
que vi lorar los 0jos de la muerta!
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VIl

‘Al cortar sus cabellos, agitados
por ¢l rudo cstertor de la agonia,
por cl amor mis ojos engafiados
ain creycron notar Que sonrcia.

Sobre su corazén puse ¢l oido,
y juro que senti, cual si quisicra,
de mi inmenso dolor compadecido,
palpitar otra vez, y no pudiera!

Cuando pasé aquel vértigo de espanto
en el lecho me hallé... Surcaba ¢l llanto

en copioso raudal mn rostro nerte...

Contra el pecho apretaba sus cabellos,
temiendo que la mano de la Muerte
también quisiera apoderarse du ellos!

I
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VIII

Yo te he deshecho, ; oh muerta cabellera,
para que recatases, destrenzada,
el pudor de una virgen desposada

que desnuda se vid por vezr primcra!

La agil cancia de tus sedas era
como una primavera perfumada...
Serviste a mis ensucfios de almohada,
y serds mi sudario cuando muera !

Sueltos tus rizos en ¢l aire ondean ;
mis manos con amor por cllos vagan

temblorosas de afin, llenas de micdos,
/

pues teme mi ilusion gue acaso sean
telarafias de sol, v se deshagan
al menor movimiento de mis dedos!
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Aqui ¢l sillén donde bordar solia
de las noches de invierno en la velada...
[.a frente entre las manos apoyada,

yo, o la luz de lTa ldmpara, leia.

Cansado la lectura interrumpia,

y, sonriendo, alzaba la mirada....
Ella, a veces, miridndome extasiada
—la aguja entre los dedos—sonreia.

Ahora también parece que la espera
el vacio sillon, alld en la sombra.
L.a lectura interrumpo... El alma entera

palpita de avidez en nns oidos,
esperando sentir sobre la alfombra
el ligero rumor de sus vestidos!
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En la penumbra se destaca o] lecho
donde la luz solar le sorprendia
apoyada la sten sobre my pecho

y dormida su mano entre la mia,

Brillan las trenzas largas y castafias...
Vela sus formas el ropaje hlanco. .
Nuermen los ojos bajo sus pestafias,

y descansa su manu schre el flancoo.,

«—Duerme y sucha conmigo... No esti muerta..,
Ya la alondra cantd.. ) Mioamor, desprerta !,
j Alza tu fremte sobre la almohadat-—»

‘Ahoga el silencio el ansia de mi ruego...
Y palpo entre las ~sombras, como un clegn
que abre los ojos y no mira nada!
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Vision que cruzas por mis suefios, dime:
;qué profundas tristezas te devoran?
¢ Por qué tus ojos, si me miran, lloran?

¢por qué u labio, si me nombra, gime?

Solo tus manes palidas ¢ inciertas
las anliguas ternuras Cconservaron,
y cual vivas, ayer, me acarteiaron,

vienen ahora a acariciarime muertas!]

Descorren las cortinas de mi lecho;
penetran, sin dolor, hista mi pecho,
a acariciar mi corazdn hendo...

Su caricia cs tan timida y suave,
cual s1 vipiesen @ curar un ave
que herida llega a desangrarse al nido.

29
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¢ Qué encantn tienc esa lejana estrella,
qué magico poder en ella existe,

cuando tan pronto de nn amor partiste
sin dejar ¢l recuerdo de una huclla?

La vieja casa, tan alegre y bella,
desde que td con su alegria huiste,
cstd tan muda, desolada y triste,
que da espanto y terror entrar en ella.

¢ Por qué, por qué nos has abandonado 2...
El fuego del hogar estd apagado;
las ventanas cerradas, y si alguna

mane las abre, hasta la luz parece
que, llorando ¢l rigor de mi fortuna,
al entrar en la casa sc entnistece |
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Todas las noches a 'a cita vienea
no ¢ de ddnde, livido el semblante,
los cabellos pegados a las siencs,
cual los cabellos de un agomzante.

Descorres las cortinas, y te paras
en el dintel, inmoéwvii, silenciusa,
llena de tierra, como si acabaras

de alzarte de las piedras de tu fosa,

N1 a respirar ante tu faz me atrevo,
y cn tan profundos éxtasis me sumno
que n1 siquicra Jas pestafias mucvo...

Mi ilusidn se conforma con mirarte,
temicndo que cual rifaga de humo
pudiera con mi ahento disipartel

31



LAS ELEGIAS DE LLA CASA

i Oh, vieja estancia familiar tan triste,
recordandn tal vez en tu interior
aquel pdlido rostro que ayer viste

entre mis brazos expirar de amor !

Espejo donde clla en la mafiana
sc peinaba, temblando de emocion,
escuchando la voz de la campana
llamar a misa con alegre sont..,

Siempre que el campanario toca a misa
;o sueflas con su mistica sonrisa?
¢ No crujes de dolor, al recordar

el rostro blanco, bajo la mantilla
negra, la fugitiva maravilla
que nunca volverds a reflejar?
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Horas de soledad! Por la ventana
sube ¢l aliento del jardin... Suspire
una copla tristisima y lejana...

Su faz la luna en los espejos mira.

Hasta ¢l ramo dc rosas, que en la mesa,
en vicja poreclana desfallece,
al soplo de la brisa que le besa

querer hablarme de su amor parece.

Mis ojos no la ven, pero la siento
vagar ¢n torno mio, en ¢l aliento
que sube del jardin por la ventana;

i

y me parcce ver en ¢l espejo
Ia lunar claridad, como el reflejo
de alguna sombra de su sombra hermanat

LIBRO.—~3
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Sicnfo un leve rumor sobre la alfombra
que acaricié su pic, y en el sofd
donde sofid¢ conmigo, ahora su sombra

para ver mi dolor sentada esta.

Y mientras todos duermen en la casa
y sélo el tiempo late en el reld,

ella la historia de mi amor repasa,

y llorando a sus pies la escucho yo...

—3; No te atuerdas ?—suspira a mi desco...
Y abro los ojos, pero no la veo...
Vibra una campana en cl relé...

Y estremecen la paz de la calleja
los ecos tristes de una copla vicja
llorando alguna novia que muriol
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Me apoyo en ol alidizar, sollozante,
llorando con la copla que se aleja,
y me parcce ver su sombra crrante

perderse, con la luna, en la calleja.

Y ol rumor de la fuente me estrenmece. ..
Alguien la luz de mi velén apaga,
y hasta el aliento del jardin parece
su aliento, que de nuevo me embriaga,

—3 En ddénde estds, en dénde’-digo al viento.
- Aqui —responde, con su mismo acento
mu labio, tembloroso de emocion. ..

i Y un espanto de muerte me sofoca

“al sentir que su voz sube 4 mi boca

del fondo de mi propio corazén )
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En la quictud de la calleja obscora.
hajo un ciclo de esmalte azul y plata,
« perdid la doliente serenata
perfumando la noche de amuargura.

Iin el silencio nocturnal habia

un lirico y fugaz deshojamiento:
ccos de coplas deshojaba cl viento
como {ragiles rosas de armonia.

Se cstremecié el florido jazminero
de su reja, al oir en la desierta
calleja los sollozos de un cantar...

; Viejo cantar de aquel sepulturero
que al destapar ¢l rostro de una muerta
tiré la azada y comenzé a HNorar!
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;i Oh muda obscuridad de mi aposento,
dnico amor del alma desolada,
porque en tu negra soledad presiento
las sombras y ¢l silencio de fa Nada!

Como clia en ¢l scpulcro, inmévil, yerto,
ya ni latir el corazon peraibo...
Mi espiritu, mi carne, todo ha muerto...

i Solo ¢l recuerdo permancce vivo !

¢ Acaba, di, bajo la tierra fria
del alma prisionera la agonia,
y ¢l cuerpo herido deja de sufrir...?

¢ Serd como la sombra en que me pierdo
nuestra muerte?... ; Vivir para cl recuerdo,
y pata todo lo demds mornir !

37,
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Al despertar sobre este mismo lecho,
donde con la flotante cabellera
cubrio la blanca castidad del pecho,

cuando desnuda, por la vez primera,

s¢ hallé, por mi mirada sorprendida,
siento los ojos htmedos de llanto,
cual si todo ¢l encanto de la vida
se hubicse disipado con su encanto.

¢ Quién calmard Ja fichre que me abrasa
los labios al nombrarla?... Todo duerme
en la paz silenciosa de la casa.

La luz del alba resplandece apenas,
cual si temiera penctrar, y verme
ltorando sicmpre por las mismas penas b
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i Todo se halla lo mismo ! [.a almohada
donde chnd la moribunda frente,
alla, en ¢l fondo de fa alcoba, siente
nostalytas de caubellos de otra amada.

La luna polvonienta y empafiada
que reflejé su palidez doliente,
maiiana ha de copiar, indiferente,
de alguna nueva amante la llegada,

i Nadie s¢ acuerda de la pobre muerta !
S6lo cuando la luz solar expira
y ¢l viento agita la ventana abicrta,

se estremecen las teclas, y el piano
parcce que, nostdlgico, suspira
buscando las carictas de su mano,
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La hora nocturna tu perfume <iente.

Me hablan los astros de tus ojos bellos,
y ain me parece que calladamente

tus dedos acarician mis cabellos.

Apagando en la alfonbra tus pisadas
licgas, Arcingel de mi Guarda, al lecho,
y separas mis manos cnlazadas

sobre la angustia que me oprime el pecho,

Y siempre miro con melancolia,
cémo tu imagen va borrando el dia
alboreante en ¢l balcon abierto!...

En un frescor de azul te has extinguido,
y aun suspira tu voz: —Todo ha concluido...
i T4 ercs para el amor igual que un muerto 1—



ELEGIAS CAMPESTRES

Mano que me ofrecid la Eucanstia
de un santo amor, fragantc mano que era
como la mano de la Primavera:

todo cuanto tocaba Horecia...

Sueiia con tu calor mi helada mano,

la tértola te arrulla en los viftedos,

y aun conservan las hucllas de tus dedos
las teclas polvorusas del piano.

La paloma que tanto acariciaste,
desde que sola y triste la dejaste
saudosa de tus sedas se moria...

—; Ve a buscarla—-1e dije... Tendid el vuelo..,
i Y la paloma se perdié en el ciclo,
cual la paloma de la Eucanstial
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Penetro en ¢l jardin abandonado,

y sobre el banco aquel viejo y musgoso
donde clla tantas veces a mi lado

s¢ sentd, busco un poco de reposo.

Me envuelve una fragancia de jazmines,
v me entristece el agua de la fuente,
como si €l corazén de los jardines
HNorasc en clla a nuestra amada ausente,

En esta misma hora, a sorprenderme
venia por la senda stlenciosa,
y entre las rosas s¢ asomaba a verme...

Y su sonrisa carifiosa y franca
cra cn su faz, como pequerta rosa
de fuego en medio de otra rosa blanca!
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Aqui fuimos felices! Aqui he oide
la voz de Dios que por su voz me hablaba,
en ¢l silencio del jardin florido,

mientras el claro delo se esteellaba,

Aqui fuimos felices,.. Este banco
sintid temblar sus brazos a mi cuello,
y al palor de la luna era mas blanco
su rostro, entre el negror de su cabello!

Colmada estda !a copa de mi pena,
.y sc va a desbordar, en la gran calma
azul y plata de la luna llena...

Algo le dice al corazén que espere,
y en el hondo silencio escucha el alma
1a eterna voz de lo que nunca muere !
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El palpitar sonoro de la fuente
—~corazan del jardin—-me estremecia
recordando la mano de la ausente

que a refrescarse en su cnistal venia,

Los peces estin tristes, No fascina
el purptirco fulgor de sus escamas,
ni entre el verdor algal de la piscina
libran batallas de movibles llamas.

Fucron perdicndo su color... En vano
sucfian con las migajas de =u mano...
Esta tarde hallé dos, flotando yertos

sobre el verdin del agua sosegada,
y en los cristales de sus ojos muertos
vi su divina imagen reflejada!
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Al vetusto molino sombra presta
viejya vid de racimos de amatista.
Entre ¢l vivo verdor de 1a floresta

su blancura de cal aega Ta vista,

Cuando ¢l calor abrasa la garganta
del segador, curvado en los trijzales,
y se asfixia In voz, y solo canta

—bajo el sol--la cigarra en los parrales,

buscando su frescor llego al moline,
y sentado a la sombra de su puerta
me pongo a contemplar aquel camino

cubierto de floridas zarzamoras,
donde una tarde nuestra novia muerta
s¢ hirié los dedos al coger las morast
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F1 blance polveriento del camino
bajo el espeso robledal se pierde,
buscando la blancura del molino
medio velada entre ¢l ramaje verde,

Desnudo el brazo lava en la frescura
de los cubos, la rubia molinera,
mientras con ritmos de cristal murmura
una fresca cancién de Primavera.

‘Al sentirme pasar se queda muda.
Con unas Auenas tardes me saluda,
en una voz que apenas sl scosiente,

mientras alguna lagrima callada
resbala por su faz enharinada

y se va, con la cspuma, en la corriente !
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v

Entre ritmor e besos v e risas
van las doncellas a lavarse al rio,
hajo la luna de San Juan... l.as brisas

dan ensueiios de aromas al vacio

hogar sin risas, donde vivo muero,
intentando anudar los rotos lazos,
y tendidos los brazos, adn espero

a la que nunca volverd a mis brazos |

Doncellas que a lavaros vais al rio,
i tened piedad de mi dolor sombrio,
y callad, al pasar bajo mis rejasi...

No aumente mi penar vuestra alepria...
No hay micl en el panal de m1 poesia..,
i S¢ murieron ¢n ella mis abejas!
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VIl

En ¢l Oriente ya reina la noche!
Suben cohetes con conoros vuelos,
y cual flores de luz abren su broche

en el azul profundo de los awclos.

Hay en el aire estruendos de campanas...
I.anza una banda su vibrante son,
y sc¢ iluminan todas las ventanas

al paso de la santa Procesion. ..

I.laman roncas las voces femeninas
a la Virgen que pasa bajo flores...
Sdlo sin luces vése nm baleon

v en <us hicrros dos negras golondrinas
se dicen, gorjeando, sus awmores...
i¥ se mucre de envidia ¢l corazdn )
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IX

Un alegre rumor de romer{a

invade ¢l Adro de la Erunta... Llena
la tarde el campanario de alegria...
Hucle ¢l aire a albahaca y a verbena,

Va a entrar la Procesion !... Solo, perdido
entre gentes de bien, alborazadas,

miro subir—bajo un palio florido—-

la Virgen en sus andas platcadas.

Hay ojos negros humedos de llanto!
Tiemblan luces de cirio; las casullas

lanzan vivos relampagos de oro...

Yo pienso en un lejano camposanto;
siento saudades de curicias suyas;
doblo la frente, me arrochillo y Horo !

Liago.—4
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La matraca en lo alto de la forre,
con su reduble de tambor, golpea,
mientras la lenta Procesién recorre
las soleadas calles de la aldea.

Va delante, la tinica morada

y el madero en ¢l hombro, el Nazareno,
y le sigue su Madre, acongojada,

por siete espadas traspasado el seno.

Silente Procesién del Jueves Santo!...
Sélo un rumor de pasos... De repente
como una oculta pena rota en llanto,

solloza una saeta fugitiva...
Solo, camino en medio de la gente,
sofiando sicmpre con mi wuerta vivat
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Todas ee fueron a Ta Neochebuena

entre rumor de alegres villancicos.

Solo quedé en la casa con i pena... s
La luna daba a los nevados picos

traslucidades de cristal. Tlabia

paz en los campos y la aldea lejana
parecia dormir. Sdlo se ofa

el constante clamor de la campana,

Cerré las puertas de! balcén. Temblando
al fuego me acerqué, y con los ojos
clavados en las ascuas, fui evocando

recucrdos de otras horas més tranquilas,
creyendo ver en los carbones rojos
crepitar el ardor de sus pupilast
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XII

Quicro morir besando tu recuerdo,
aunque él me mate al enconar mi henda...
1Si en tu memoria al expirar me picrdo,
scrd tan bello abandonar la widat

Eres un cultot! En mi vagar incierto
dentro del corazén vas cscondida...
; Qué importa que tu cuerpo duerma muerto,
si tu alma en mi alma es toda vida't

Te has metido en mis venas, y te siento
palpitar con mi sangre, de tal modo
que sélo vivo a expensas de tu alicnto...

T4 fuiste para mf, luz y alegria,
i y ahora para mi amor adn lo eres todo,
porque mi amor te dié cuanto tenia |
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Entre las pompas del jardin florido
s¢ destacaba su perfil escuilido,
la gris austeridad de su vestido

y la tristeza de su rostro pélido...

Con sus ojos de tisica, y su eterno
gesto de martir que el suplicto cspera,
pasaba por aquclla Primavera

como un presentimicnto del Invierno,

Las rusas, de repente, se secaron;
los ruiseiiores del jardin callaron...
‘Temblor de cuerpo que a la muerte cede

entre mis brazos la agité... 'Y habia
aun en su rostro la melancolia

del que va a sonrcir y yua nu pucde!
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X1v

En la serenidad de csta tristeza

que ni consuclo ni piedad concibe,

a veoes una voz musita:—Reza...

El cuerpo ha mucrto pero el alma vive !—

Y yo escucho la voz, y sigo triste
recordando cste amor hasta que muera...
; Otro consuelo a mi dolor no existe,

ni otro quicro tampoco aunque existiera l

Recordarla, de nuevo recordarla,
que recordarla ¢s otra vez amarla,
con un amor tan hondo, puro y fuerte

como el alma sentir nunca podra...
—mis grande que la vida y que la mucrte—
jcon un amor sin csperanza ya!
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XV

‘Al mirarme pasar tan solo y triste
a cstas gentes Inspiro compasién...
i Adn la picdad en esta ticrra existe

y atn ticnen estos pobres corazén!

Estas viejas criadas que me adoran
—jiValor t—tan sélo saben pronunciar,
y casi todas, al hablarme, lloran,

s6lo porque me ven a mi lorar!

Hasta el viejo lebrel entra callado.
Sobre sus finas patas apoyado
se pone mi faz pdlida a mirar,

con tan fija ansicdad, que me parece
que < iris de sus ojos se humedece

cual si quisicra mi dolur Horar!
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XVI

I'a 4mpara parece que estd triste.
El mismo fuego que ahuyents tu frio
calienta a todos cuantos tu quisiste...

Tan s6lo tu sillén esta vacio!

La nifia viste su muifieca. Siente
¢l mismo afén materno que sentias
cuando en tu falda, a ¢lla, sonriente,

con tus frégiles manos la vestias.

Nos hace sonreir tanta ternura...

—i Si su madre Ja viese !-—alguien murmura...
Un sollozo de llanto nos sofoca...

Y la nifia contempla con espanto
nuestras pupilas hiamedas de llanto
mientras tiemblan las risas en su bocal
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i Campanero, dcl puebloe, campanero,
no me despiertes mas, tocando a misa !
i Deja que ducrma, que durmiendo espero,
seguir sofiando con it pobre Elisa!

A mi lado, tan cerca la veia,
antes que tu tocar me despertara,
que cn mis mejillas resbalar sentia
el tibio terciopelo de su cara!

i Campanero del pueblo, campanero!
Despierto, y solo, de terror me muero
en esta habitacién que oyd su nsa..,

@

; Sblo en suefios la ve mi vida enferma l..,
i No me despiertes mds, deja que duerma
soitando para siempre con m Elisa !
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LAS VISIONES

En la alta torre del dolor cautivo
amarrado al recuerdo con cudenas,
como la sombra de Ugolino, vivo
devorando a los hijos de mis penas.

i Si tu mano descorre los cerrojos

y a mi negra prision llegas a vermge,
al mirarme en ¢l fondo de tus ojos
ni yo rmismo podré reconocerme !

A veces por mis suefios durea avanza
la fugaz ilusién de la esperanza,
mas sicmpre melancolico despierto,

y me hallo, solo, en mi prisién cautivo,
muerto para la vida, y sélo vivo
para sentirme cada vez mas mucrio!
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Fn las horas de sentimentalismo,
cuando las manos torpes buscan algo
que acariciar, como un minero salgo
del hondo subterrdneo de mi mismo.

Ciega la luz mi vista dolorida

de indagar los secretos de la sombra,
y hasta la voz amiga que me nombra
e parcce una voz desconocida !

Tras los turhios cristales de mi llanto
perdié la vida su celeste encanto...
Todo cuanto me cerca me da enujus,

pues para mi, la dicha y la belleza,
no cstaban en tu amor, Naturaleza,
sino en el fondo de sus negros vjos!
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Pasé por mis ensucfios como pasa
por un labio de enferma una sonnisa. ..
Dejé un rumor de sedas en la casa
J
y un perfume de rosas en la brisa!

Llegd a mi cruz y de mi herida frente
fué arrancando, una a una, las ¢spinas,
y se perdié en ¢l ciclo suavemente
como aquellas divinas golondrinas!

En mf mismo la busco con empefio,
sofiando en nuestta casa abandonada. ..
¢ Fué realidad o todo ha sido un sueiio?

pregunto, suspirando, al despertar. ..
Y hace tres afios que pregunto... Y nada...
i Ninguno me ha sabido contestar |
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Fl indice en cl labio, tan ligera
como en un suciio, de mi hogar se fué,

«in voz diciendo a mi inquictud : — -« Ispera...

No me llames que pronto volveré ls-—

Y hace tres afios que la espero en vano!l
‘I'engo los ojos ciegos dec llorar...

I.a piedad infinita de su mano

no ha vuelto mi mecjilla a acariciar !

‘Al m4s tenue rumor, al leve ruido
de un vicjo cortinaje estremecido,
mi corazén se para de repente...

Suefio que entrar de nuevo la veré,
¢l indice en el labio sonnente,
silenciosa, lo mismo que se fué!

(6] §
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Al sentirme tan sole en ol seguro
refugio de mi alcoba, sin asombro

miro pasar, con la guadafia al hombro,
la sombra de la muerte sobre el muro,

Santos recucrdos de la amada ausente
pucblan las soledades de mi casa!

No la miran los ojos cuando pasa,
pcro mi triste corazdén la siente!...

Y al borrarse el recuerdo, todo cesa...
No late el corazén: la sombra pasa...
Ccleste luz que ¢n mi interior percibo,

vago perfume que on ¢l alma advierto,
i querés quizds resucitar un muerto,
porque vo no soy wmds que up wuerto vivol
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Vi

Alguicn le dijo al corazén: —; Despierta t
En el viejo relé tiembla la hora,
y ya cansada dec esperarte llora
la blanca sombra de la amada muerta.

A tu oido, su voz débil e incierta

que abras los ojos al recuerdo implora,
antes que su primer [lanto la aurora
sobre la ticrra adormecida vierta !

Aun te espera su amor !... ; I.a blanca mano
que alisé tu revuelta cabellera
te bnnda aromas de un abril lejano...

i Abre los ojos a ese amor nisucfio 1—
i Oh, Sol! maldito sol de Primavera,
dpor qué disipas tan divino tnsuciio?
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VII

Sobre un mar de recuerdos se levanta.
Entre las caridades de la veste

surge su rostro, como ¢l de una santa,
nimbado de una luz ultra-celeste.

Silenciosa se acerca hasta mi lecho,
clavando en mis insomnios sus miradas,
y con la mano me sefiala ¢l pecho
atravesado por las siete espadas.

No sé lo que me dice... Se dirfa
que es Dios el que me habla... Y cuando el dia
mi realidad despierta, me apercibo

que estd himeda de llanto la almohada...
¢ Fuif yo llorando por la muerta amada
o clla llorando por su amado vivo?
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VI

Algo le dije al corazén... «  Fspera!
La que en tus brazos sucuminé de amores
volverd a sonreirte, cntre las flores

de una lejana y dulke primavera,

Bajo la luz de otra remota csfera,

de un sol desconocido a los fulgores,
disipardn de nuevo tus dolores

los besos de tu amante comparfiera!l... »—

I.a volveré a encontrar en otra vida,
v cruzaremos cn las noches bellas
unidos de la mano, la avenida

poblada de jazmines y de rosas,
viendo relampaguear a las estrellas
a través de las ramas rumorosas !

LIBRO.—0
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IX

~—;Va a Hegar!—insistente In asegura
¢l eco de un misterio a mis oidos ;

y—i Va a llegar l-—mi corazén muriura,
suspendiendo de gozo mis latidos.

‘Abro los ojos, pero nada veo;

en las tinicblas ni un rumor percibo...
; Siglos de cspectacién y de desco

en este instante de silencio vivol

Descorre las cortinas de la sombra
una mano de luz... Alguien me nombra...
Claridades su tanica destella...

‘Aire de ctemmidad mi aliento aspira,
y sonriendo, timida, me mira
con los ojos profundos de Ligeia!
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En todos los crepiisculos te veg

arder entre lo verde de las ramas,
como una roja imagen del deseo
envuelta en una tinica de llamas.

Te da el alba su résea vestidura;

y en los mares fragantes y sonoros

¢l meridiano vela tu figura

con la imperial fulgencia de sus oros.

Y en las noches serenas, sostenida
entre coros de virgenes y santas,
cn el cielo apareces como una

Purfsima, de azul toda vestida,
coronada de estrelias, y a tus plantas,
refulgente de luz, la media Juna!
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I.a vida para mi perdié su encanto.
Fué un cterno Calvario mi jormada,
y es que mis ojos han llorado tanto
que ya no puede intercsarles nadal

Retorno a mis obscuras soledades.
Bajo el claro fulgor de las estrellas
crucé con mi inquietud tantas ciudades
que no conservo ni memoria de cllas!

‘A todo afecto humano indiferente
camino a solas cntre tanta gente,
y en el arcano porvenir me picerdo...

¢ A qué luchar cuando ¢l amor no existe?
i Ya que morir con clla no supiste,
anda a enterrarte vivo en su recuerdo !
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Ruscando en la inquietud de los viajes
consuclo a este dolor que me domina,
crucé ciudades y admiré paisajes
en un vuclo fugaz de golondnna.

Y sus ojos obscuros y febnles

sicmpre a mi lado, contemplaron ficles
mis nostalgias en los ferrocarriles

y mis noches de insomntos en los hoteles.

Siempre en mis ojos con amor clavados,
me hablaban de otros mundos ignorados,
dando a las cosas su melancolia...

La tierra fué como una tumba abicrta
y jcémo no! si el alma la veia
a través de los ojos de una muertal
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En férreas contracciones de serpiente
ondula el tren por la campifia verde ;
cruza en nervioso trepidar un puente,
y en la sombra de un gran tinel se picrde.

Surge a la gloria de la luz dorada
de la tarde, silbando, entre el ramaje,
y de nuevo sc alegra la mirada

con la fresca belleza del paisaje.

En un bosque fragante de naranja
chispcan los cristales de una granja
cuyo blancor refléjasc en la ria...

Se pierde nuestro suefio en la floresta...
—ZElla, y una casita como ésta....
; Bien poco era, Seiior, lo que pediat
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Frescura matutina del paisaje...
Verdores temblorosos del rodo...
A veoes bajo el tinel del ramaye
brilla al sul la serpiente azul del rio...

Hay olor de vendimia en los parrales.
Un silencio de paz duerme en la aldea...
Sélo algdn perro ladra en los umbrales
del vicjo hogar madrugador que humea,

En la azul palidez de la mafiana,
cerrada para siempre la ventana
de las nocturnas atas... ; Con sus hojas

dosel la enredadera le tejia,
y su pélido rostro sonreia
entr¢ un temblor de campamllas rojast

VA
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[LAUJAR.

Mientras la fuente su cancidn moruna
desgrana, y cl azul su luz destella
sobre ¢l jardin, un rayo de la luna
la sombra dibujé de Aben-Humecya.

Entre el astral fulgor de la armadura
flotaban sobre su perfil estoico
harapos de la regia vestidura

como jirones de su suefio heroico.

—-i Héroe t—le dije—. Nuestro afin fué vano!
Vino la mucrte, cuando ya tendida
a coger el laurel 1ba la mano!...

Tzual estrella nos brindé 1a suerte,

pues si un amor te arrcbaté la vida
tamwbién a mi otrv amor me da la muerte !
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El alba cifie las primeras rosas
sobre el espejo de la mar bruiiido,
y agranda las pupilas ojerosas
la cxpectacién de lo desconocido,

El Sol disipa el matinal cclaje,

y los brazos se tienden doloridos
ansiosos de acabar nuestro viaje
entre otros brazos al amor tendidos.

i Zarpemos otra vez! En la borrosa
tarde, se esfuma hasta ¢l lejano monte...
La playa se va a hundir... Ahora ; quién sabe

en qué 1sla desierta y fabulosa,
sus 0jos sondeardn ¢l horizonte
esperando ol arnbo de mi nave!
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ALMERIA

En el espejo de tu mar tranquila

la mole secular de la Alcazaba,
como en el fondo azul de una puptila
su morisca silueta recortaba.

En el durco fluir del Mediodia,
reclinada en mi seno su cabeza,
hinchaba ¢l pecho y la pupila abria
para aspirar tu cilida belleza.

Y habfa besos y cénticos y risas
en su boca, en mi boca y en tus brisas...
Pas6 ¢l ecnsueiio de la Juventud...

)

Y, enlutado v sin fe, surco tus olas
en negra barca, con mi pena a solas,
igual que un muerto sobre un atadd !
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GRANADA

Bajo ¢l sopor canicular se encrva
la calle tortuosa de misterio,
donde amarilla y flacida la hierba

Crece COMO €n un viejo cementerio.

El sol cicga... Las pucrtas entornadas
esperan algo que vendra seguro,
ahogando en el silencio sus pisadas

y arrastrando su sombra sobre el muro.

La obscuridad de pobres interiores
acuchillan de luz los resplandores
de fdmiliares cobres, y en el fondo

la vaga y verde claridad del huerto...
Reina un silencio tan pesado y hondo
comzo » t0do se encontrase mucrto!
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EL ALBAICIN

Con pereza oriental en la colina
dormita ebrio de sol, el Albaicin.
Torcida higuera su ramaje inclina
entre rojos tapiales de un jardin.

Una acritud de fruta ya madura
y podrida, trasciende del vergel,
mientras ¢l fuego de la calentura
va escupiendo las venas en la piel.

El arco de una aribiga cisterna
nos brinda cl eco de su agua interna
que nunca doré el ¢ol, y la frescura

de su sombra antiquisima... Y advierte
la carne en su pesada calentura
la fiebre de la Vida y de la Mucrte!
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IX

GENERALIFE

Fn las aristas de las altas cumbres

]a ultima brasa dc la tarde humea.

Un silencio de paz duerme en la aldea

que cleva entre los huertos sus techumbres.

Y al corazén aquicta una saudade

de beatitud, mientras la sombra obscura
con su mudo olcaje de pavura

la soledad de mi aposento invade.

Entre un fresco perfume de jazmines,
—surtidor de cristal—se ecleva una
voz, que cs como la voz de los jardines,

donde 1a luna su fulgor destella...
;Y el ruiseiior, y el rayo de la luna,

me hicicron sollozar, pensando en Ellat
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CORDOBA

En ¢l sopor canicular dormita
el alma con sus épicas quimeras,
bajo los arcos de la gran Mezquita,

como en un viejo bosque de palmeras.

De pronto el fasto antiguo resucita

con pompas de orientales primaveras...
Resplandecen los muros y palpita

el aire en un desfile de banderas.

Fulge bajo las nfveas vestiduras
¢l oro de las finas armaduras...
'Abro los ojos, palido, y contemiplo

la faz de un vicjo Cristo ensangrentado
—simbolo de m1 vida—abandonado
en la medrosa obscuridad del templo!
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Abajo la cudad dormida queda...
Sobre el silencio de las calles solas
flota, cual plateada polvareda,

le neblinosa luz de sus farolas.

Sélo de vez en cuando la armonia
de 1a nocturna beatitud profana,
¢l alerta lejano del vigia

o ¢l sonoro temblor de la campana.

79

—¢ Adénde vamos, alma ?>~—All4 en la tumbre

desmesurada tual tu propio anklelo
encontrards la misma incertidumbre...

Es la bora santa de sofiar... Detente!...

Las cstrellas te miran desde el Cielo
con las mismas miradas de la Ausente!...
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MULEY-FACEM

Hice de tanto orgullo una armadura,
y calada hasta el fondo la visera,
crucé la tierra infatigable y dura,

para que nadie sollozar mc viera.

Entre la plebe de mi gloria esclava

pasé triunfal mi juventud altiva,
mientras sangrando el corazdn, llevaba
todo el cuerpo y ¢l alma en carne viva.

En el altar de su recuerdo inmolo
las armas que me hicieron invencible ;
y siento la orgullosa pesadumbre

y €l soberbio dolor de quedar solo
con un sucito de amores imposible
sobre ¢l silencio helado de la cumbre !
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ToOLEDO

Vieja ciudad de hierro, por tu ciclo
de refulgentes brillos de mcetal,
aun proyecta la sombra de su vuelo
el dguila bicéfala, unperial.

En tu fragua se forjan los aceros
que csperan, rojos de inmortal ardor,
las manos de los barbaros guerreros
que ungirdn al futuro Emperador.

Algin oido cscuchard la fuerte

palabra, vencedora de la Muerte,
que late cn tu silencio scpuleral...

Un sul de gloria fulgird en el aclo,

y ¢l dguila imperial detendrd el vuelo

sobre la aguja de tu Catedral?
Livgo.—9H
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X1V

BURGOS

Turbando ¢l cco de tu vieja plaza
con ¢l estruendo del clarin <onoro,
tit me viste partir, bordado en oro

el timbre de su escudo en mi coraza.

Oiste en ¢l alba de un pasade muerto
de tanta gloria, retemblar la tierra,

al galopar de mi corcel de guerra
todo de sangre hasta los pies cubicrto.

Y exclamaron lHorosas tus villanas
reteniendo el rendaje: —No prosigas...
¢ No oyes doblar por clla las campanas?—

Y a la lucha volvi, callado y fuerte,
a buscar en las lanzas cnemigas
el olvide glorioso de la Muerte |
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SALAMANCA

Cuando la sombra de tus venas fluye,
con la fragancia musical del viento
crepuscalar, huir Ia vida siento

por los ojos «in ver addnde huye.

Y me encuentro perdido en las maraiias
obscuras de tus 1obregas callejas,

entre los hilos de leyendas vicjas,
como ¢n red de invisibles telaraiias.

Y apovada la diestra sobre ¢l hierro
de 1a espada, mi altiva frente agacho
y me descubro al ver pasar mi entierro..,

Y tras su sombra de un rumor de ceda,

camno, retorciéndome ¢l mostacho,
como ¢t Don Félix que cantd Espronceda !

83



SAUDADES DE PORTUGAL

COIMBRA

I.a Quinta de fas Vigrimas . T.a Fuente
de los Amores, donde Inés de Castro,
tras los desnudos pics dejando ¢l rastro
tibio y purptireo de su sangre ardiente,

el cabello de oro suclto al viento,
por sus fiecros verdugos perseguida,
conteniendo la herida y sin aliente,
cerrd los ojos y cayé sin vida,

me vi) llorar por t1! La luz moria
entre un temblor sonoro de campanas...
Coimbra sus luminarias encendia,

y sonahan, confusos y distantes,

melancélicos fados de tricanas
y alegres guitarradas de estudiantes !
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Contigo yo sofié vagar, por estas
calles que me recucrdan mi Granada,
con SUS €A5S1S ARIFUAS v osus Ciestas
y un airc de ciudad desenterrada,

Acaso tras alguna cclosia

de esta noble mansion vieja y desierta,
un pocta cstudiante lord un dia
viendo entre cirios a su novia mucerta

Y ta fuiste la amada hermosa y pura;
yo ¢l poeta que vid tus palideces
entre blandones, por la reja abierta,

pucs esta inmensa peha me asegura
que yo he sido poeta muchas veces
porque mis de una vez te lHoré mucrtal
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; Oh sereno Mondego, en tus cristales
a la luz de la luna sc retrata

la ciudad con sus luces nocturnales
sobre un fondo dc dlamos de plata!

; Legendaria corriente de pocsia,

di si en tu curso misterioso viste
alguna faz més pdlida y mads tristc

y una pena mis handa que la miaz...

Yo busco tu ribera silenciosa
para sofiar con su visién radiosa
en estas claras noches estivales,

micntras la luna, pialida hilandera,
en su rucca de plata bila ligera
sus ensuefivs e luz en tus chopales!
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G1rosAa DE CAMOES

Catalina de Atayde, por la pena

de tu amante inmortal, por su agonia,
;ove mi voz que trémula resuena

y atiende el ruego de la pena mia!

Si cn el etéreo azul tu hermana viste,
—os hizo hermanas un amor tan fuerte—
dile que vivo tan obscuro y triste

quc mi vida no es vida, sine mucrte!

Si ¢s verdad que hay un Ciclo y hay un Dios,
id de rodillas a rogar las dos,
; por la amargura que senti al perderla,

por todas las tristezas que sufri,
que tan pronto de aqui me lleve a verla,

cuan pronto a clla se Hevd de mi!
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Los ojos del crepisculo de estio

bajo las duras cejas de la pucente,
reflejaban las brasas del Poniente
subre ¢l espejo de cristal del rio.

Rumor de las campanas vesperales
hizo temblar de conmocién el agua,
y avanzd lentamente la piragua
entre sangricntos bancos de corales,

Apagaba sus fuegos el paisaje...
Yo, tembloroso, musité:—; Me amas?.—
Y hasta la astral blancura de tu trajc

rubnrizése repentinamente,
como si te envolvieran cn sus amas
las celosas pupilas del Poniente !
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L.1SBOA

Fra un suefio de plata L bahia
al rielar espumoso de la luna,
y en su fondo lLishoa se veia

como encantada bajo una laguna.

Desgarraba €l silencio la sirena

de un vapor. En el aire se aspiraba
como ¢l perfume de una vieja pena
en la voz de algin fado... Yo soiiaba

apoyado en la borda, contemplando
el hervor de las olas, con la palida
dulce silueta de Ja Ausente, cuando

vi las estrellas palpitar tranquilas
sobre las aguas, y senti la calida
sensacion del mirar de sus pupilas !
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Vil

Hasta la soledad de mi aposento
bajo ¢l misterio de un luar de plata,
entre aromas de rosas, finge el viento
el rumor de una triste screnata,

i Guitarra portuguesa, méas doliente
que las guitarras de mi Andalucia,
entre tus cuerdas sollozar se siente

como un recuerdo de la pena miat

i Fados que hablan del mar, de marineros
que ¢n vano osSperan  sus (‘namnradas
a la luz de los palidos luceros,

no ¢ qué intenso amor os aquerella,
que no pucdo escuchar vuestras tonadas

sin recordarla y sin lorar por clla?
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VIt

De Ia tarde a los dltimos fulgores
cansado y tniste a la ciudad volvia,
de dejar ¢l recuerdo de unas flores
<obre la tumba de Manuel Cardia.

I.a historia del suicida enamorado
que tuvo el noble y generoso empefio,
de antes de ver su suciio disipado

morir ¢n holocausto de su ensueiio,

llecnaba el corazén de una secreta
y honda pena... La dltima violeta
de la tarde cmpezaba a deshojarse...

Maldije 1o cobarde de mi suerte..,
i Odiar la vida y descar la muerte,
y no tener valor para matarse !

01



FRANCISCO VILILAESPESA

IX

I.a nave va a zarpar. Sobre la borda,

contemplando ¢l adibés de los padiuclos,
siento una pena ntrahsigente ¥ sorda
que po admite esperanzas ni cousuclos.

La lejana ciudad sc difumina

en el oro sangrante del Poniente,

y entre ¢l ciclo y ¢l mar, sigo inconsciente
el vuclo audaz de algon ave marina.
La luz ciere fugaces claridades,

y la nave ¢s un ave suspendida

centre el azul de dos cternidades..,

El mar me invita abriéndose a mis pics, .,
i No me detiene ¢l ansia de la vida

. » 7 >
sino ¢l temor a lo que habrd después |1
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— e g

I.a luz crepuscular propicia era
para desenterrar vie]Os amores,
oyendo gorjear los ruisciiores

en la frescura de la Primavera.

De ella impregnada la floresta verde
perfumaba de paz mi pensamiento,
con ese olor de rosas que se pierde
en la azulina suavidad del viento.

En la fragancia azul de su mirada
toda su pobre alma perfumada,
me dieron las violetas ojerosas...

; Asi su vida entcra me entregaron
Tas obscuras pupilas vidriosas
que al beso de la Muerte se cerraron |
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Es la existencia para mi un recuerdo,
laberinto de pena y de poesia,
donde ¢omo un sondmbulo me piordo,

ciego de luz y sordo de armonia.

Solo, mi propia soledad me espanta;
cantando voy y mi cancién la nombra...
Soy como un nifio que de noche canta
para cspantar los micdos de la sombra !

Como un hidalgo mistico del Greco,
ante el ensuefio y la quimera heroico
y en la mezquina realidad cobarde...

Y pasaré en la vida, como un eco
de flauta, por el campo melancdlico,
bajo la paz dorada de la tarde!
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En la paz de este basque tactturno
un obscuro pavor la noche exhala,
y nos roza ¢l presagio, como ol ala

agorcra de un pijaro nocturno.

Danzan, cual fuego fatuos, los destellos
del agua entre el ramaje ensombreado,
y de los lobos ¢l lejano aullido

criza de pavor nuestros cabellos,

La luz de algdn hogar rutila clara,
vomo remota estrella protectera. ..
i 51 aun Ella, junto al fuego me esperara

--perhl de castellana de leyendas—
rogando a Dios por los que en esta hora
catnan solos por las negras sendas |
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Va cayendo la lluvia cenicienta,
y la ciudad nos da la sensacidn
—bajo la mancha gns de la tortenta—

de un capricho de Goya hechio al carbon.

Tiembla de frio el alima del paisaje;
de una campana se deshace ¢l soén,
y un pdjaro se esponja su plumaje
en los hierros mojados del baleon,

Vaga en la estanaia el humo de mi aliento
llora la lluvia lenta en los cristales,

y se¢ deshoja el dltimo rosal,

mientras i dedo va trazando lento
de su nombre borrosas iniciales
en las turbias tristezas del cristal
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Empafiando ¢l cristal de las ventanas
siento la Hluvia, lenta, descender
cobre las viejas calles provincianas,

humedeciendo el gris atardecer.

El aire pegajoso tienc un f{rio

y agrio sabor a hierro y a humedad...
i Todo el plomizo peso de su hastio
desploma ¢l Ciclo sobre la ciudad?

Jarcce que las casas deslucidas
e juntan y s¢ oprimen ateridas...
La lluvia sobre ¢l triste camposanto,

filtrandose en los nichos entreabiertos,
i qué turbia y vaga sensacién de llanto

dard a las cuencas de los ojos muertos !
0.~ 7
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VI

Como una esponja, cl alma del paisaje
absorbe todo el gris crepuscular,
y ronco el viento ensaya entre el ramaje
las contracciones del lejano mar.

Las rifagas de lluvia en los cristales
s¢ estrellan, golpeando con furer,
y un relimpago pinta en los umbrales
desenterrada imagen de mi amor.

Sobre ¢l inmaterial blancor del cuello
flota la tempestad de su cabello
fosforescente en el turbidn ohscuro...

Dura lo que un ligero parpadeo...
Abro los ojos, y tan sélo veo

Py

el temblor de mi sombra sobre ¢l muro !
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Vil

LLlora 1a Iluvia lenta en los cristales,
y el paisaje se ve confuso y vago

a través de los grises otofiales,

como cn ¢l fondo trémnulo de un lago.

Yo suefio con la ticrra que me espera
para dormir, con la dltima fragancia
de una desenterrada Primavera

que da aromas de rosas a mi estancia,

Recogimientos de dolor, dispersos
arrullos de palomas, viejos versos
con dulzuras de micl, ; dénde habéis ido?

i Alma, regresa a tu silencio, y picnsa!...
i La pena de perderla es mds intensa
que ¢l orgulle de haberla poscide !
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V1Tl

Encanto fugitivo de 1x hora...
Llamaradas de sol entre fos pinos...
I.lanto de sangre que la tarde llora
sobre el polvo y la paz de los caminos !

Empafiando la atmésfera serena

¢l hiimedo perfume del paisaje,

y el golpcar del hacha que resuena

cual quejido de muerte entre el ramaje.

—; Si tienes un amor, por ¢l, huen howbre,
atiende el suplicar de este pocta
muerto a la vida en plena juventud !

Y de ese tronco en que grabé su nombre,
ya que tu hacha ni el amor respeta,
sicrra las tablas para mi atatd!



ORACIONES
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Sobre la tierra una visién tan pura

no contemplé jamds pupila humana..,
Es la tdnica esperanza del maifiana,

y eterna como ol tiempo es su hermosura,

Suefio que en nuestros parpados perdura,
recuerdo acaso de otra edad lejana...
Ella es al par esposa, madre, hermana...

i todo lo que es carifio y es ternura

Cruza por los tumultos de la vida,
¢l {ndice en los labios sonrientes,
imponicndo silencio a las pasiones...

i Al verla aparccer todo se vlvida,
y florece en los labios inconscicntes
la flor de las prumeras oraciones!
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Aln vive en su prisibn el alma mia
del recuerdo inmortal de tus amores...
Eres ta para mi lo que esas flores

que aun muertas nos perfuman todavia!

Herido de mortal melancolia

VIVOo, Sin esperar tiempos mejorcs,
a solas ocultando mis dolores

y csperando que acabe esta agonia.

Adn vives cn mi tnste pensamiento,
calmando con tu voz mis hondas penas
y dando alguna tregua a mi tormento..,

i Y vas a mi existencia tan unida
que te sicnto correr entre mis venas
como la sangre de mn propia vidal
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La Luna en el jardin estd cncantada...
El hilo de la fuente s un diamante
que sc para en los aires un instante
para aromar de luz a la cnramada!

Vo7 de revelacion... En la callada
soledad de la noche alucinante
leve blancor de tanica flotante

estremece 1a senda enarenada.

i Es ella, es ella!,.. Avanza silenciosa
con su traje de suefio, atravesado
¢l pecho, como una Dolorusa...

Se desliza a mi lado como una
sombra de luz, y muere cn el callado
misterio tembloroso de Ia Lunal

103
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1V

L.a paz del triste corazdn se aleja

y cn la insconsciencia del vivir me pierdo...
i El egoismo humano no me deja

i aun a solas vivir con tu recucrdo!

i Renunciar a las glonas de este mundo ...

i Una casa en cl campo, y el olvido

de todo, menos de este amor profundo

quc aun cuando mucrto stid no lo he perdido?

i No te he perdido, no! porque te veo
“cuando se queda insomne mi desco
con tu recuerdo y con la noche a solas,

surgir sobre mis hondas tempestades,
como Cristo en ¢l mar de Tiberiades,

sercnando ¢l tumulto de las olas !
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‘Avanzas por las hondas tempestades
para llegar a mis riberas solas,

cual Cristo sobre el mar de Tiberiades,
serenando ¢l tumulto de las olas.

Luminosa a mi cncuentro te adelantas

para curar mi corazén cnfermo...
Bajo el breve milagro de tus plantas
florecen las arenas de mi yermo.

¢ De dénde surges, di? ;Acaso vienes
de una santa ciudad desconegida?...

Con un divino gesto me detienes

y al eco de su voz todo se calma...
i Tanta bondad no viene de 1a Vida,

sino del fondo de tu propia alma!
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VI

Fantasma que entristeces m's ~antares,

yo no sé si me buscas o te sigo,

mas lo mismo en la tierra que en los mares,
donde quiera que voy vienes conmigo.

SOlo me oyen hablar. Dicen las gentes:
— i Esta locol-—y temblando de pavura
se ale)an de mi lado, o sonrientes
se burlan sin picdad de mi locura.

i En los ferrocarriles contemplando
los patsajes pasar, o en la ccleste
soledad de los mares, conversando

voy siempre con tu sombra, y ya dormido,
siempre mi corazdn adn te habla de este
amor que m ¢n el suefio cncuentra olvido!
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Vil

Yo tuve alguna vez, mas no ¢ cudndo
ni dénde, una casita, y una amada
que ante la Madre de Jesus rezando
esperaba en la noche mi llegada.

Recuerdo apenas... En la casa habfa
perfumes de violetas y canciones,
juventud, y caniio y alegria,

i v entraba mucho sol por los balcones 1.,

Abri los ojos, y me hallé despierto
sin amores ni hogar, solo y perdido
en la inmensa planicie del desierto...

Y al despertar, me dije suspirando:
— Fué todo realidad o todo ha sido

una ilusién que me forjé soffando?—

10)
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Vil

Con un gesto de olimpica eseultura
cruzas por las tinicblas de mi vida,
soberbia de silencio y de blancura,
recta de paz y de pudor vestida.

Mostrando con orgullo tu belleza,
Hegas a mi dolor, altiva y fuerte,

pues sabes que defiende tu pureza
la invisible guadada de la Muecrte,

De tu ténica astral la linea griega
no perturba la humana sacudida
ni enciende tus mejillas el Desco..

Y hay en tus ojos la tristeza ciega
de esos desnudes mérmoles sin vida
que custodian la paz de un Mausoleo !

P
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De 1a limpara ¢l trémulo reflejo
proycctaba en el muro mi silueta,
y evocaba tu imagen en la quicta

superticie encantada del espejo.

Vino una sombra a acariciar mu frente...
Recuerdo de una mano que temblando
estreché, no sé dénde ni sé cuando...

rrey -
I'al vez el alma de tu mano auscnte!

Me acaricié un frescor de Primavera,
como si me envolviesen las sombrias
fragancias de tu necgra cabellera...

Y cerré las puptlas para verte
en la barquilla de las tres Marias
llegar hasta mi amor desde la Muerte !
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En un silencio de inquictud te espero,
porque sé que vendris, aunque no sé
cémo habrds de venir, nien qué sendere

cn ¢ste instante temblard tu pie...

Estas muy lejos, pero el alma mia
de tal modo te sabe adivinar,

que entre un coro de Santas te hallaria
a gjos cerrados y sm vacilar...

Nunca te he vuelto a ver, pero presiento
en el aire ¢l perfume de tu aliento,
y en ¢l ciclo la luz de tu mirar,

pues sé que cres mi eterna Prometida,
y en la Muerte lo mismo que en la Vida
me esperas coronada de azahar!
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X1

Ilegas a mi {antdstica y derecha

a través de las sombras, ¢como una
visién inmatenal, vestida y hecha
con la plata mds pura de la Luna.

Vierte una Primavera en ¢l ambiente
tu aliento misterioso si respiras...
Tus pics avanzan armoniosamente,

como a compas de meclodiosas liras.

—¢ Cuidndo acaba este mar en que me ahogo ?—
Curvado ante el Misterio te interrogo...
Se desprenden sin ruido tus cabellos

cn un nimbo de plata por tu faz...
Se abren tus labios, y sc escapa de ellos
una palabra solamente:—; Paz |
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Xl

Dentro del ataid que avaro encierra
la dnica amada de m corazdn,
quiero que me trasladen a mi tierra,
a enterrarme ¢n su vicjo pantedn,

Donde reine la sombra méds callada
un sepulero de marmol ; sobre ¢l
una cruz, y a la cruz entrelazada
una fresca corona de laurel.

Y este epitafio, en oro cincelado :
—«Si aqui llegas, viajero extraviado,
la eterna gloria del ‘Amor advierte.

I.a Muerte a los amantes separd,
pero ¢l Amor més fuerte que la Muerte,
de nucvo para sicmpre los unio ! »—



IN MEMORIAM

A MI HIJA ELISA

Fon el nombre de aquella que apenas conociste,
y desde cuya muerte desesperado vivo,
cternamente solo y cternamente triste,
para tus 0jos estos versos, llorando, escribo...

¢ En qué brazos amantes, en qué afecto sincero
podrds hallar refugio, cuando ¢l dolor te hiera?
Alcgra nuestras horas un amor verdadero,

y ese, con EllA, bajo la ticrra gris te espera 'l

; Huérfana!'... Fsa palabra dolorosa que encierra
todas las infinitas tristezas de la Tierra,
frase que no sc¢ puede decir si no llorando,

entristece tu infancia con su crespon ohscurn..,

i Para ti es este libro, que unprovisé pensando

en mi dolor presente y en tu dolor futuro!
Lisei. B

> i K



ANIVERSARIO

—Adn no hace un afio que cavd la fierea,
1a tierra del olvido, guis y fria,
sobre ¢l megro scpulcro que me encierni;

adn no hace un afio del cterno dia
en que a mi cuerpo rigide, abrazade,
enjugaste ¢l sudor de mi agonia,

y en tu pecho mi imégen se ha borrado..
i Alin no broté una fior sobre nu fema,
y ya a tu pobre Elisa has olvidado !

+No recuerdas ol pdlide semblante
que levanté tu mano temblurosa,
para besarme en el postrer instantc



EL LIBRO DEL AMOR Y DE LA MULRTE 11§

¢ N1 los lainos que tanto te besaron,
y que al plegarse para siempre, ansiosos,
en un débil suspiro te Hlamaron?

¢ i aquellos ojos de mirar doliente,
que a tus labios cerrironse, vidrivsos,
para sofiar contige cternamente

i Ya no te acuerdas de tu pobre muerta,
Ia que bajo la negra sepultura,
solo al recuerdo de tu amor despierta,

y clevando al azul su pensanncnto,
desde su eterna obscuridad murmura
con un hilo de voz que apaga ¢l viento:

—=; Sefor, haced de mi o que queriis,
mas tened compasién de esa criatura
que sola a su destino abandondis |
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i Ya perdi 1a ecaperanza, v ain te espero!
Cuando mi cuerpo de terror se helaba,
la inmensa pena del adibs postrero,

mis que por mi, pbr tu orfandad sentia,
quc si mi corazdén agonizaba
cra tu corazén ol que morial

Y mis que ol abandono de la fosa,
mas que este sepulcral silencio helado
que me amortaja en noche tenchrosa,

siento tu soledad entristecida...
; Verte andar, como un nifio extraviado,
por ¢l gran laberinto de la Vidat

i Ya no habrd quien mitigue tus dolores,
ni pupilas que velen tu destino,
y que loren al par cuando ti llores!

Ya ne habrda nadie que por ti sucutuba.,.
; Serd la soledad de tu camino
mds triste que ¢l silencio de mi tumba!
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1'na huérfanp sdlo en ti confia.,
Vive por clla, como yo, en tu ciaso,
aun sin alma y sin vida viviria...

Aparta de tu senda los abrojos,
disipa las tinieblas a su paso,
y haz que recuerde o Aquella que s 0jos

apenas reflejaron en la Vida,
a aquella pobre martir infelice
que ni en la tumba su recuerdo olvida,

y que alzando su mano descarnada
*
desde su lecho gecalar, bendice
su déhil cabecita inmaculada...

;Oh Madre de Jesds, Virgsn Maria,
oid de una madre muerta los clamores,

mudas plegarias que hasta o} Cicle envia b,

Si un destino fatal a mi hija inmola,
sy llanto, su tristeza v sus dolores,

1os quicro para mi, para mi sola !
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v

No marchas solo! Sin cesar te sigo,
y a donde vayas, en tu ruta incierta,

verdas mi sombra caminar contigo...

Contigo sufnré la suerte csquiva,
y la que para todos cstd muerta,

para ti, cternamente, cstara viva !

Y al verte vacilar triste y cansado,
murmuraré a tu oido:-- Aguarda... Espera...
; La hora de la partida no ha sonadu !

Y por tus suefios pasaré ligera,
derrainando ¢n tu espiritu agostado
Clas flores de mn cterna Prinavera !

Y cn la hora final de la partida,
cuando desciendas a la tumba a venne,
igual que en lus tristezas de la vida,

berdandote en los ojos, dwé: - Duere!

Y en la honda paz del ataud estrehe,
al arrullo inmortal de mi carifio,
te dormiré, cantando, sobre ¢l pecho,

como una tadre que adermece a un il
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Bajo la tarde lluviosa,
tras el hdmedo cristal,
miré tu silueta rosa
curvada sobre un rosal.

Entre ¢l arco de una rama
me miraste y te miré;
y cual siempre que sc ama,
te amé sin saber por que.

La lluvia lenta caifa...
Te vi toser, y sentia

tu tos cn i corazon,

como ¢l golpe de una azada
sobre la ticrra mojada
de algiin vicjo pantedn !
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I1

Bajo ¢l rabello castaiio
la palidcz del semblante
te daba un encanto extrafio,
muy dulce y muy lacinante.

En tu silucta ligera
temblaban ansias aladas,
COmMo una ave que tuviera
las alas recaién cortadas...

Belleza de golondrina,
de flor que su tallo inclina
para dejar de exisur...

i Belleza que més queremos
a medida que sabemos
que esld proxuma a monr |
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111

; Oh, tu mirada, que era
acariciante y sumisa,
fragil cual tu caballera
y astral como tu sonrisa !

; Oh, tu timida mirada,
(ue parccia con pena
suplicar : —No me hagdis nada...
i Vod quc soy débil y bucna!

Tu mirada, que tenta
la inmensa melancolia
de una estrella de diamante

en algin pozo encantada...
; Oh, tu mirada!... Mirada

sumisa y acariciante !
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v

Tu mano frigil y leve
era tan blanca, quec apenas
bajo la picl--—-seda y nieve—-
azuleaban las venas.

Un ruisefior, la Poesia,
que es mi UNICo tesoro,
hasta tu mano venia
a picar granos de oro..,

i Manos, cen vuestra blancura,
quién se durmiera soflando!...
Dedos, dedos de azucenas...

i cémo temblé de ternura
al sentiros, alisando
mis romanticas mclenuas!?
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"

Te recuerda mi mirada,
con tus ramos de arahar,
de mi mano arrodillada
al pie del florido altar.

Surcaba la nave un vuelo,
de incensarios... De alegria
tu rostro palidecia
bajo la albura del velo!

Ya de ti no resta nada...
Bajo la tierra mojada
todo sc fué a sepultar!..q

Sélo conservo devoto
tu blanco velo, ya roto,
y tu ramo de azahar!
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Entre ¢l sopor del beleiio
mis penas vienes a ver,
tan fragil como un ensucfio
hecho carne de mujer.

En mis éxtasis lejanos
me daba miedo tocarte,
porque al roce de mis manos
no fueras a disiparte,

Contigo vivi sofiando,
y al despertar, sollozande,
me hallé solo con mi empeiio,

y a ti no te he vuelto a ver...
¢Por qué la ilusién de un sucfio
se hizo carne de mujer ?
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Vil

Qus frawes nunca me hiricron
y sicmpre me consvlaron...
- Heridas que otras me abrieron
i q

sus propias manos cerraron !

Aun cuando penaba tanto,
tan buena conmigo era,
que hasta me ocultaba cl ltante
para que’ yo no sufriera!

Cen su infinita ternura
mi mis intensa amargura
supo siempre consolar...

Y qué buena no seria,
que al morirse sonreix
para nu verme Horar !
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V1T

5 Dud shlo, styo me muern,
te vas, mi vida, a quedar!...-—
i Y aunque olvidar tu voz quicro
nunca la podré olvidar!

Seguir viviendo me aterra..,
Es vejez mi juventud...
i Més solo estoy en la tierra
que td en ol negro ataid!

Nadic calma mi agonia
ni nada en la vida cspero...
Bien tu voz lo presentia

al decirme, al expirar:
—; Qué sélo, si vo me mucro,
te vas, mi vida, a quedar!
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IX

Colocaron 1n mertaga
sobre los viejos sillones,
v algmen entrd con la caja,
los pafios y los blandones.

Al cadiver abrazado
e encontré la luz del dia,
sobre el tilamo aun mojado
del sudpr de su agonia..,

Fui vistiendo, enloquecido
de dolor, su cuerpo yerto...
Todo de espanto callaba...

i Y al ponerle aquel vestido,
mi cuerpo estaba mas muerto

gue el cuerpo que amortajabal
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I.lorando a su alcoba entro,
mas no sé dénde se¢ esconde
que la busco vy no la encuentro,
la llamo y no me responde!

i Escuchad, Sefior, mis ruegos ..,

i Devuélvele la existencia,
que estdn ya mis 0jos cicgos,
de tanto llorar su ausencial

La llave al féretro echaron,
y en hombros se Ia llevaron
Por esa puerta, a enterrar..,

i F.as gentes se arrodiilaban,
v hasta las picdras lloraban
al ver su cntierro pasar!
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Tus pisadas cran quedas
cual los de una aparicion...
Solo un reshalar de sedas

te anunciaba al corazén.

Yo levantaba los ojos
del libro, para mirar
sonreir tus labios rojos

a m eterno labarar.

Foy también, al menor ruido,
creyendo que es tu vestido,
lu faz pahda levanto...

Y solo miro, al reflejo
del quinqué, bafiada en Hanto,
mi imagen en ¢l espejol
LiBRO.— 9
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ELEGIAS

«Lasciateme morire! »... T.entamente,
con un temblor de silenciosas ldgrimas,
el alma de Claudino Monteverde,

en el teclado sin cesar lloraba.

Era un plaiiir ahogado entre las sombras;
su corazdn al corazén cantaba
la desesperacién de lo imposible...
—«; Sa vida se apagé!... ; No hay esperanza ts

I.a sonrisa jamds tornard al labio...
¢ Para qué sonreir, si clla no baja
para premiar nuestra sonrisa, el negro
terciopelo vivaz de sus pestadias?
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Jamds deben abrirse nuestros ojos...
¢ Para qué, st hallard nuestra mirada
solo el perfil de sa silln vacio
en las tristes penumbras de la estanaa?

¢ Para qué, con un gesto supheante

se tienden nuestras manos, si no hallan
la suavidad flotante de sus rizos

ni el calor de su piel, sedosa v blanca?

i Nunca, nunca, su paso fugitivo
alegrara ¢l silencio de la casat..,

i Nunca mas ... ; Nunca mas .. Crerra la puerta,
apaga ¢l fuego del hogar, la lampara;
deshace ¢l blanco tdlamo, que en vano
espera on las tristezas de la cdmara,
ver florecer los lirtos de su cuerpo

en la nupaial blancura de Tas sibanas!

¢ Qué te importa que {uera, en los jardines,
s¢ marchiten las rosas deshojadas,
si con ecllas, sus manus irreales
no tejerdan para tu amor guirnaldas?

i Cierra los ojos que no pueden verla,

plega la boca que no puede hablarla,
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y enciérrate cual ¢lla en su sepulero,
entre {os cuatro muros de esta casa !

. Fcha plomo en tu oido .. ¢ Por qué quieres
oir, si aunque escucharas
lo imperceptible del silencio, nunca
sentirds ¢l rumor de sus pualabras?
i Mucrde tus labios cuando hablar intenten ..
Si Ella no te ha de oir, ;para quién hablas?

; Tierra negra, maldita tierra hambrunta,
que en silencio devoras y profanas
tantas divinas cosas de su cuerpo
y tantas cosas puras de su alma...
; $¢ tan suave para clla, como
fud para ti lo alado desus plantas!

e Lasciateme morire Ve—-I1ora, Orfeo,
y en vano, en vano correrdn tus lagrimas
hasta formar arroyos y henchir mares ...
Podrin estremecerse las montaiias,
y amansarse las ficras a tus grios,
y las florestas desgajar sus ramas,
| pero no esperes nunca que la tierra
te devuclva a quien duerme en sus entraias !
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i Nunca mis !, Nuncamas!... Podrd tu llanto

boradar la durcza de la lapida;
podran tus dientes y tus uias frias
de su negro ataid desenterrarla,

i pero no esperes abrazar su cucrpo,
pero no sucfies con sentiv su alma'!

Un pufiado de polvo solamente
hallards en ¢l fondo de su caja...
i Polvo que pueden aventar tus manos,
y esparcir a los vientos tus sandalias!

- .« Lasciateme morire ! s——lentamente,
con un temblor de silenciosas lagrunas,
¢! alma de Claudino Monteverde

en el teclado sin cesar Horaba !

II

Yo ta cuidaba como a una hia,
la respetaba como a una madre
era en wmis penas pradosa hermana

y en mis placeres dichosa amanute,
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Aquellos negros ojos de ensucfio
que me prestaron sus claridades,
hoy son, cerrados bajo la tierra,
rotos espcjos sin uha imagen...

; Oh bluncas manos, finas y pahidas,
que silenciosas me acariciabais!...
i Ya de vosotras nadie sc acuerda !

. Ya con vosotras no suciia hadie!

En cruz unidas sobre su pecho,
bajo la tierra, yertas y eNangucs,
sois azuuenas que sc deshojan,
flores de polvu que sc deshacen. ..

Voz de nostalgias, risas y besos,
vuelo de misicas sobre mis carmenes,
;en donde rimas hoy la dulzura
de tus consueles y tus predades?

; Oh blanca sombra, plata de luna
que alumbra trémula mis soledades!...
¢si era mi dicha tu unico anhelo,
por qué tan pronto me abandonaste?...
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. Donde un regazo para mi frente,
dénde un olvido para mus males ?...
¢ Quién oird el grito de mis dolores
si mis dolores nadie comparle?

; Sin tu carifio voy por la vida,
como esos cicgos que por las calles
cantando pasan con sus guitarras,

sin que sus coplas comprenda nadic !

111

Yo con mis propias manos temblorosas
de un humilde sayal de penitente,
vesti su cuerpo y le cubri de rosas.

En la almohada recliné su frente ;.
crucé sus manos palidas...

...Gemia

en el silencio del salén desierto
la ronca voz de la tristeza mia:
—; Hoy en tus brazos el amos ha muegto!

135



136 FRANCISCO VILLAESPESA

i Murio tu amor en plena primavera
entre luces y canticos y floves
v ha muerto, cuando era
del ropo sol de junio a los fulgores,

un cnsuetio de amor 1a thierra entera !

En 1a calle ¢f confuso mar humano
cruzaba lento y sérdido.
Gena
de Schuber la inmortal melancolia
en las lejanas notas de un prano.

De los cines las lamas temerosas
temblaban en ¢l viento, y de la estancia
perfumaba el sopor, una fragancia
de muertas carnes y de mustias rosas.

Y un wmifie, tras la clara vidricra
asomando la faz llena de espanto,
a otros les dijo cun la voz de llanto:

—AMirad la mucrta... ; Qué bonita crat—

Todos s¢ fucron ..
Stn cesar gemia
en ¢l silencio del saldn desierto
la ronca voz de la tristeza mia:

~ ; Hoy cn tus brazos el amor ha muerto |



EI. LIBRO DEL AMOR Y DE LA MUERTE 137

v

Bajo Ia tarde azul dv Primavera,
entre revuclos de palomas blancas,
que sobre el rosa vivo de tu traje
sus fugitivas sombras proyectaban,
por ¢l verde sendero regresdbamos

cbrios de amor, a nuestea vieja casa.

Los labriegos curvados con sus haces
de hierbas olorosas a la espalda,
Para vernos pasar, respetuosos
al borde del camino se apartaban. ..

~; El Sefior los bendiga '—se decian...
Y abandonundo sus fragantes cargas...
;con cuanto amor, quitindose ¢l sombrero,
las buenas tardes, al cruzar, nos daban !

Y al entrar en ¢l pucblo, las vecinas
asomaban su rostro a las ventanas,
y sonriendo sicmpre, nos decian:

—; Que la Vigen les sirva de compaiia t-—
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Y los nifios corrian a mirarnos;
y muchas veccs, con tus manos blancas
agobiadas de anillos, alisaste
alguna cabecita desgrenadat

Hoy solo y melancélico regreso
recordando tu amor, a nuestra casa...

Los campesinos al mirar m luto
y mis ojeras y mi faz tan palida:
—iSe ha quedado como un desenterraclo | —
murmuran entre si, con voz muy baja...
Y su voz llega a mi, como un suspiro
quc mc salpica el corazén de Kgrimas!t..,

También rostros curiosos de vecinas
se asoman, como ayer, a lus ventanas,..
—i Valor ! jresignaciéon !'—me dicen  todas...
Y hasta al verme llegar los nifios callan
y suspenden sus jucgos, y hasta alguno
parece preguntar con la mirada:
—4¢Qué se habrd hecho de la blanca mano
que mis dsperos rizos alisaby 27—
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Leve mano de incienso y de nieve
catrevista a través de una reja,
una noche de Mayo, soflando
sobre el vicjo marfil de las teclas;
leve mano de incienso y de nieve
¢ por qué evocas tan dulees cadencias?

Una voz en ¢l airc suspira:
--Cierra al mundo los ojos, y sueffa...
IEn la tierra florccen rosales,
cn el ciclo florecen estrellas...

Por la mistica senda de lirios

se aproxima la virgen que esperas!

Viene a darte su beso primero,
de azahares ceitida y envuelta
cn ¢l velo sutil que tu mano
rasgo un dia, al volver de la iglesiat

139



T40 FRANCISCO VILLAESPESA

A través de bos claros cnistales,
en fragante blancor de azucenas
entrara, stlenciosa, a tu alcoba,

a decrte en un beso: o Despierta

Ya no tengo caricias de carne.
Soy up alma de Tuz, toda enferma,
que ama solo fas palidas frentes

que a Ja luz de la Limpara suefian. ..

En las horas que cruzas sombrio
como un hosco fantasma, las negras
avenidas de largos cipreses,

y de hinojas postrado en la tierra,
a la cruz de una tumba te abrazas,
¢no me has visto Horar de tristeza ?

Para mi no hay secretos ni enigmas!...

Yo conozco la magica senda

que conduce al jardin encantado,
donde en una inmortal primavera
resucitan las almas amantes

¥ A sUs VICJOs amores esperan !

Cuando apagues Ja ldmpara, y dejes
tus floridas ventanas abiertas,
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ya cscalando los blancos rosales
entraré, temblorosa, por cllas,
a envolver en un beso de olvido

¢l doloer de tu frente que prensat.. .~

De repente fa voz se ha extinguido
al volver una obscura calleja
de la vieja ciudad... En las sombras
hay pufiales desnudos que acechan...

Estoy solo, perdido en la Noche..,
i Soy un timido niflo que tiembla !

Leve mano de incienso y de nieve
entrevista a través de una reja
una noche de’mayo, sofiando
sobre ¢l viejo marfil de las teclas:
leve mano de incienso y de nieve,

cpor qué cvocas tan dulees cadencias?
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V'l

Tu nombre es como una
oracton.
Al pronunciarlo tiembla
de ternura la voz,
se doblan las rodillas, y sc rezn
como el nombre de Thas. ..

Se reza lentamente, con la mano
puesta en el corazdn...

Cada silaba evoca
una alegre visidn...

Una visién que pasa por la vida
como un rayo de sul;
una visidn que canta en los recuerdos
igual que un ruisefior ;
una visién que nos perfuma el alma
como un rosal en flor!

Tu nombre es como una

oracion,
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Ls agua viva en medio del desierin,
sombra y frescura en horas de calor. ..

Tiene el encanto de las vicjas musicas
que en nucstro oido la nifiez dejo !
guarda el calor de los primeros besos
y el eco détnl del postrer adids...

Tu nombre €s como una

oracién,

‘Al pronunciarlo tiembla
de ternura la voz,
se¢ doblan las rodillas, y se reza
como ¢l nombre de Dios...

Se reza lentamente, con la mano
puesta en el corazin. .,

A

Muy lejos de la Vida, volveremos
a vernos una tarde
melancolica y dulee del Otofio,
cuando turba la calma del paisaje
¢l eco funeral de las campanas
que por ¢l alma de los muertos tafien,
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Volveremos a vernos, y, enlazados
mis brazos a tu talle,
cruzaremos las sendas florecidas,
donde brotan los Wltimos rosales
que temblando de angustia se deshojan
en la otoiial desolacion del parque.

Cruzaremos ciudades misteriosas
de tumbas y cipreses ; mudos valles,
donde la voz se extingue sin un eco;
senderos solitarios, donde nadie
dejd su huella... Unidos de las manos,
mds alld de la Vida, bajo un sauce
hallaremos la casa abandonada,
con las puertas abiertas, esperiandote....

El viejo perro {amiliar, saitando,
vendrd a lamer tus manos irrcales:
v el canaria, al oirte, dard al viento,
en la jaula, sus mas dulces cantares,
y abicrto el pico y con las alas trémulas
se acercara a los hierros a picarte...

Bajo tus dedos volverin las niisicas
a sofar en las teclas de la clave,
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y otra vez, a Lis luees de 1o Kimpara
en las largas veladas otonales,
micntras tus tristes labios me sonrien,

te cantaré nms versos inmortades.

Cansados de leer, sobre tu talda
el libro abierto aun, en clara tarde,
fundidos ms cabellos y tus trenzas,
veremos a través de los cnistales
jugar en ¢l jardin a nuecstros hijos

desplumando las alas de algan angel !,

i Nucstras almas, unidas en la Vida,
no podrin en la Muerte separarse !,

Yo sucilo con la glona de ese encuentro,
y al cruzar mis cternas soledades,
me recuerda ¢l rumor de tus vestidos

el. temblor de 1a brisa entre los drboles. ..

Te apoyas en nn brazo; e sonrics
con tu cterua sonrisa inolvidable,
y juntos, regresamos a la casa,
a la luz monbunda de la tarde,
micntras turban la paz csas campanas
que por las alimas de los muertos taten ..,
Li810.—10
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V11

Fn alas de 'a brisa <ilenciosa
perfumada de rosas y azucenas,
en la noche, su voz llegra a mi oido
como la luz sonora de una estrella.

Me habla de vieias cosas imposibles,
de amores infinitos y quimeras ;
¥y yo, para cscucharlas atento, apoyo
en las pdlidas manos la eabeza,
mientras la débil llama de la limpara
luchando con la Muerte, brilla trémula,

ILa vez canta en un suefio de sollozos
—Cterra los ojos a la luz, y suefia...
Tras ¢! vago paisaje de la vida
hay una sed de amores que te ospera..,

La sed de amores que llegé a tus brazos
envuclta en la nevada transparenciu
de su velo de novia, coronada
de azahar; la divina compaifiera
que siempre tuvo, para U, cn sus labios,
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CSPOIaNzas, SUNrisds y Promesas,
la de manos gemelas de los hirios

y las dulces pupilas de gacela...

i Oh, ven! ;Oh, ven! Ante mis plantas roto
estd ¢l Misterio que la Muerte encierra...
Me perfuman las nubes... Tia Via Lactea
en su divina claridad e vela,
y coronan mi sien, en vez de flores,
una guirnalda félgida de estrellas.

Dios oficia, ayudado por los dngeles
levanta el cdliz... Bendecir espera
a los amantes que en la misma muerte
sus juramentos y Su amor renuevan...

i Sedior, Seiior, te pido desde el Ciclo
lo mismo que mi amor desde la Tierra ' —

Y la voz silenciosa se ha extinguido
como un perfume, y en la paz inmensa
de la Noche profunda, sélo cscucho
los trémulos latidus de uns venas ...
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i Mes de los Mucttos ! Lentas
sollozan las campanas...
Llueve... Lloran del viento
las fugitivas rafagas
al deshojar las dltimas

rosas de i ventana...

i Mes de los Muertost Nadie
en la desierta casa
yiene a rezar conmgo!...

Una tumba es nu alma,
sin flores, cn un vicjo
cementerio olvidadald. ..
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Recuerdo: Fila, ante un Cristo
e roditlas rezaba
por todos los que duermen
bajo la tierra santa !
Yo a su lado leia
a la luz de la ldmpara...
De subito mirandome,
me dijo con voz baja:
—-; Quién, cuando yo mucera,

rezard por nu ala ?—...

; Qué triste estd su tumba,
qué sola y qué lejanat...
i No habra sobre ella flores,
ni una cruz, ni-una lipida!

Recemos, si, recemos. .,
; Rezar es recordarla,
y cn mis labios su nombre

es la mejor plegara !

i Mcs de los Muertos! Lentas

sollozan las campanas.



Q

FRAXCISCO VILLAESPESA

Llueve... Lloran del viento
las fugitivas rdfagas

al deshojar las dltimas
rosas de o ventana!

11

i Silencio ! ; La Taimpara,
con su luz tan tenue,
a cscribir mnvita
versos a la Ausente
que hace tanto ttempo

que espero v no vuelve!

¢ Estuve cn mis brazos
o fué solamente
un sucfio que apenas
sofiado s¢ picrde?
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Solo sé que a clla
mi vida le debe
las anicas horas
tranquilas y alegres...

i Y que una mafiana
de sol refulgente
~—realidad o suefio—
sc fué para sicmpre!

Amor y riqueza,
gloriosos laureles. ..
Juventud, sin ella,

¢ para qué los quicres?

“

Las horas son siglos...
Su auscncia me tiene
viviendo sin vida,
muriendo sin muerte !,

Y no s¢ si es Ella
0 soy yo, quien ducrme
en la tierra santa

bajuo los wupreses ..
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i Silenciot  La Fampara,
con su luz tan tenue,
a eseribir invita
versos a la Ausente
que hace tanto ticmpao

(que espero y 1o \'u(‘l\'(.‘!

Il

En los labios besos,
en las ojos lagnmas. ..

Su canifio cra
claridad, fragancia;
sus manos dos hinos
en flor; sus palabras
dulces ruisefiores
de abril que alegraban
con su voz ¢l triste

jardin de mi alma..,

Fué su vida un snefio
que disipa ¢l alba..,
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Su amante recuerdo
se va en la distancia
borrando, fundido
con otras amadas
memorias perdidas

de cosas lejanas, ..

Y ya ¢s tan confuso
que no sabe ¢l alma
st ha sido mi esposa,
m: madre o mi hermana!...

v

En la casa cerrada,
SIN r1sas y sin besos,
atin flota como un vago
perfume su recuerdo.

La csperan los sillones;
estd ¢l piano abierto,
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y atn copian su sonrisa
los antiguos espejos...

Hay algo suyvo en estas
paredes que sinticron
apagarse su ultima
palabra en el silencio...

Hay algo suyo, hay algo
en estos muchles viejos
que atdn guardan en sus sedas
las huellas de su cuerpo...

i EI Iibro que su mano
dejd en la mesa abierto,
la labor ¢omenzada,
¢l solitario lecho,
parcce que ¢n las sombras
evocan su recuerdo !

i Pobre nifia enlutada
que abrazada a mi rucllo
te duermcs, sonriente,
al rumor de los rezos!...
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i No volverdn sus manos
a alisar tus cabellos!

Cuando tu voz {a llame,
responderd a tu acento
alguna voz de ldgrimas:

- Tu madre estd en ¢l Ciclo!

En la casa cerrada,
sin risas y sin besos,
atn flota como un vago
perfume su recuerdo !

Sin clla, jqué triste
estd nuestra casal
I.a sonrisa ha huido
de los labos...
Légrimas,
suspiros, sollozos,
las pucrtas cerradas...
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i Parece un sepulcro
nuestra vicja casa 'l

Cuando nos sentamos
a la mesa, piahdas
las tristes mejillas,
los ojos con lagrimas,
al mirar su asiento
vacio, cn vaz baja
todos sollozamos :
—i Alli se sentaba ..,

Silencioso, a veces,
penetro en su estancia,
creyendo que en clla
sofiando me aguarda,
sonricnte ¢l labio,
las manos cruzadas,

y la cabellera

negra destrenzada
sobre fa blancura
de las almohadas.

Del clave las vicjas
teclas empolvadas
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adn las tenues huellas

de sus dedos guardan;
y un hbro de versos

cONSErva en sus paginas

el triste perfume

de su dltima lagrima ...

A veces la nifla
Norando la llama....

La busca en la alcoba
donde ella bordaba,
y me balbucea
con su rota charla:

—Mama se ha escondido...
i Dile td que salga!...

Sin ella, jqué triste
estd nuestra casa !

157
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Vi

Dormida entre rosas,
lirios y azucenas,
(‘{ﬂ cCOmo una
Primavera muerta..,

Las manos mids blancas
que los lirios eran,
v ¢l rostro mas pdalido
que las azucenas..,

Un agrio perfume
de rosas ya sccas,
perfumaba el atre
de vagas tristczas.

Y de los blandon.-

a las luces trémulas,
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dormida entre rosas
lirtos y azucenas,
cra ¢omo una
Primavera muerta !

VII

Se ha dormudo la casa
ciega de tanto llanto...
El silencio, el latido
del péndulo ha parado.

Sélo un rayo de luna
besa el blanco teclado
en cuyo polvo quedan
seiiales de sus manos.

Su cuerpo se fué... El alma
se quedd en cl piano...
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¢ No la ois, en la noche
sollozar, evecando
¢l dolor de la musica
que me dejaba palido,
al mclinar i frente
de pena entre las manos?...

i Chopin ! ; Chopin !.., { Qué triste
tu corazdn, hermano,
de este corazdn mio
que ticmbla como un pidjaro
que se encuentra sin nido

al regresar al drbol !

Un perfume de rosas
asciende de los campos,
y me evoca cl perfume
de sus rizos castafios...

Aquel vago perfume
que al cerrar con mis labios
para sicmpre sus Ojos,
embalsamé mis manos!...
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;i Oh, td4, sombra enlutada
que conteniendo el Hanto
te acercas a las teclas
con silenciosos pasos.

i no profanes su eterno

stlencio on tus manes !

Al mis pequefio ruido,
al mas leve contacto
se escapari su alma

dormida cn el piano...

IL.a luna mucre... Y ella
se¢ acerca... Qigo sus pasos
no por la sala, dentro

del, corazdn cansado!...

¢ No la ves en la sombra,
con su vestido blanco,
la cabellera suelta
y ¢l inchice en los labios?...

Liaro.—11



VELADAS SENTIMENTALES

Pensemos, i, pensemos en esta humilde hora
de silencio y de calma, en la fortuna incierta,
hasta que las cortinas de la ventana abicrta
alumbre la indecisa claridad de la aurora.

1Alma llcna de espantos y de misterios, ora
arrodillada y triste, por tu csperanza mucrta !
Su luz vierte atin la ldmpara, y asomado a la puerta
hay un vicjo recuerdo que silencioso llora...

El monétono péndulo rima con el latido
del corazén cansado... Suspira en ¢l oido
la palabra postrera de algin adiés lejano.

Sobre ¢! papel la crrante mirada se detiene,
y del nombre que lenta va trazando la mano
surge una blanca sombra que a acariciarme viene'!
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it

Tal vez no era graciosa, quizis no fuese bella,
mas tenian sus ojos tal expresion amante,

y era tan puro ¢l pilido perfil de su semblante,
que para mi la Gracia, la Belleza, son Ella!

Como un rayo de luna aidn su {ulgor destella

en las profundas noches de mi dolor constante..,
Los surtidores vierten ldgrimas de diamante...

i Por Ella llora plata en ¢l azul la estrella

i Hermosa no serias, vision toda ternura,
mas yo no vi hermosura igual a tu hermosura
en ol destierro estéril por donde cruza el hombre,

segruide de la sombra de su melancolia...
i Para mi la Belleza, el Amor, la Poesia,
ticnen tus mismas lincas, Hevan tu misino nombre !



104 FRANCISCO VILLAESPESA

111

A través de las grises vidrieras empaifiadas

¢l otofial paisaje, a la Hluvia y al viento

se estremece de {rio y sc deshoja lento...

Llora ¢l airc un perfume de rosas deshojadas..

E) silencio propicio de la estancia, convida

con su luz moribunda y su fincbre calma,

a encerrarse en la obscura tumba de nuestra alna
y evocar las imdgenes borrosas de otra vida !

Mientras igual que un humo gris que deshace el

[viento,
la humedad del crepisculo muere en el aposento
y ¢n nuestras manos yace un libro abandenado,

sentimos en la carne la filtracién helacda
de algo nuestro que duerme en la ticrra mojada
de algiin viejo y ruinoso cementerio olvidado!
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1v.

En horas de silencio una voz desterrada
de Ia vida, resuena sin cesar en i oido,

y oyéndola se queda mi corazém dormido
y ¢l alma en un suefio de amores encantada.

Es una voz antigua, de besos perfumada,
oracion sin palabras, musica sin sonido,
que repite en o espirity, €ono un ¢co perdido,

la ternura infigita de aquella voz amada!

Me envuelve en su cardcia fugitiva. Bendice
mis quimeras nocturnas... Yo no sé lo que dice...
Sélo sé que de clla mi amor piedad espera,

que ¢s tan suave y dulce, tan ticrna y dolorida,
que la escucho llorando, y, oyéndola, quisiera

cerrar cternamente los ojos a la Vidall
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Es la vision de un suefio, la nivea vision easta
que cn sus horas sombrias el corazén cspera...
Florece ¢n nucstro invierno como una primavera,
y al labio dice: jrict, y al dolor gnta: {hastal

Mistica alegoria de todos ios amores,

sus dedos curar saben la mds profunda herida,
y cn sus cntraifias Juermen, esperando la vida,
los gérmenes de una legién de sofadores!

Su amor conserva ¢l sacro fuego de las vestales,
Divina sembradora de cnsuefios inmortales
alumbra cuanto mira y anima cuanto toca...

jEn la perpetua sombra que al cucrpo marcha

[unida,
y cuando nucstros pirpados se cierran a la Vida
serd su nombre ¢l ultimo que mucera en nuestra

[boca !
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Vi

Cayé sobre tu cuerpo la tierra himeda y fria,
al pie de los cipreses del vicjo camposanto...

El tiempo lentamente va en jugando mi llanto,
y tudo huye y se pierde en vaga lejania.

Como por una herida correr las horas dejo...
Tu indeciso semblante s¢ borra entre da bruma,
como un perfil de senta que, confuso, se esfuma
en ¢l fondo terroso de algin cuadro muy viejo.

‘A veces tu sonnsa, un gesto, tu mirada
iluminan fugaces mi memoria cansada...
Para olvidarlo todo mi pirpado s clerra,

y ¢l labio fatigado apenas si te nombra,

’

micntras tu amor, mi dnico compafiero en la Tierra,

e slguc cternamente como mi propld. sombral
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vii

Yo adoaro esos pianos, de polve envejecidos,

que dejé para stempre algina sombra abiertos,

donde ¢h horas de insomnio las manos de mis
[muertos

tocan, para mi sélo, nocturnos nunca oidos,

Contempldndolos, mudo paso noches enteras. ..
En la penumbra insomne, recuerdan sus fguras
alargadas y estrechas, humildes scpulturas,

y su perfil evoea puhidas calaverast

i Mi juventud, pianos, llenasteis de poesia,
de canticos de dngeles y musicas de estrellas,
y perfumies de glona 1.0 Y es hoy mi dnico anheln

morir en plena noche, oyendo en mi agonia
gemir en vuestras teclas una cancion de aquellas
que tucaban las manos que me han de abrir ol ciclo |
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VI

Florecer& de nuevo una csperanza loca...

La piedad de una mano vendré a curar mi herida;
y el labio un salmo alegre entonard a la Vida,
buscando, suspirante, los besos de otra boca.

¢ Qué nueva enamorada me ceflird en sus lazos ?
 Aunque sea mds pura, mis candida y més bella
que la Reina del Ciclo, no serd como Aquélia
que rezando mi nombre expird entre mis brazos !

Pronto, acaso, de¢ nucvo la estancia muda y grave
alegrardn los ecos de alguna voz piadosa...
i Pero por mas que dulce me encante su sonido

no scria coma aquella voz timida y suave
que hoy tiene la nfunta tristeza prestigiosa
de que jamds la oiremos vibrar ¢n nuestro oido!
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Un anhelo imposible todas mis dichas trunca...
Lo infinito y profundo de mi dolor me aterra...
i Mi esperanza contigo duerme bajo la tierra
cse sucfio de marmol que no sc acaba nunca!

Mis ojos nada miran, mi oido nada siente...

N1 un poco de descanso encuentro en mi jornada,
lo mismo que st fuera un alma condenada

a caminar sonambula, sin fin, eternamente.

Me toco, y en mi sangre no oigo latir la vida...
Parece que en tus brazos se quedé adormecida...
Quién de los dos ha muerto, mi razén no concibe. ..

i Y en medio de cste olvido a explicarme no acierto
s1 yo soy el que vive y eres td la que has muerto,
0 si yo seré ¢l mucrto y cres ti la que vive?
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X

Una clara mafana de Abril, una mafiana
perfumada de frescas rosas recién abicrtas,
ornaré de azahares ¢l umbtral de mis puertas

para quc ti penetres cOMo una soberana !

Vienes toda de blanco, con los brazos abiertos...
Bajo tu planta el mundo florece y sc ilumina,
y de tus labios virgenes se escapa esa divina

frase que hace a la Vida resucitar a los muertos !

Las arpas de los dngeles acompailan tus pasos
y te cubre la pirpura de todos l0s ocasos...
El prisionero aguarda cn sus horas de pena

verte entrar en su carcel, toda de luz vestida,
para que con tus manos desates su cadena
y Ic abras nuevamente las puertas de la Vida !
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X1

Todo en la vieja estancia parcce que te espera:
el sillén, los espejos... Estd abierto el piano,
y tiemblan las cortinas como st a alzarlas fucra
reluciente de joyas. tu fina y blanca mano.

El péndulo palpita... Dos pobres rosas rojas,
desde las altas anforas de China, lentamente,
sobre la alfombra antigua dejan caer sus hojas,
igual que si llorasen tu blanca mano ausente.

El amor ha volado... El nido estd vacio...
El rosal de mis rejas se deshoja de friot. ..
Mi carne ¢s como ese rosal, y ni alma es una

rosa que tiembla al borde de una rama...
Ha cesado la lluvia... ;Y la luz de la luna
es escala de oro que hasta el cielo me Nama!



-
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X1

Hay algo que en las sombras al alma se revela,
y entreabre las puertas de mi alcoba, sin ruido,
y los ojos se cspantan y la sangre se hiela

al soplo pavoroso de lo Desconocido !

I.a luz tiembla y se apaga... El silencio extremece
como un vuclo de seda fragil y temblorosa,

y sutil ¢ impalpable, una sombra aparece,
envuclta en, una blanca ténica luminosa,

Su silucta recuerda la linguida silucta
(ue se alzabaen la punta de los pics, suspirando,

por alcanzar los largos besos de su pucta...

Y sus ojos, de una piedad desconocida,
son las mismas pupilas que yo cerré llorando
en la hora mis larga y triste de m1 vidal
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XII

I.os pasos sc apagaron lentamente en 1a alfombra.
Volvio a hacerse ¢l silencio, y livido, espantado,
contemplé entre las sombras esfumarse su sombra,

como cn ¢l fondo mmsomne de un espejo encantado.

Curvado en ¢l abismo interrogué al misterio,

y respondié a mi oido la voz que me consuela:

—; El cuerpo que tu amaste, duerme ¢n ¢l cemen
{terie,

pero el alma, a tu lado, maternalmente vela !

i En ¢l laboratorio de las transformaciones
surgirdn mariposas dc aquellas carnes bellas,
para alegrar los cirmenes de tus recordacioncs,

mientras te brinda el alma ¢l inmortal consuclo
de csas maravillocas floraciones de cstrellas

que levantan tu espiritu y tus ojos al aiclo!
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Si ol labio fiel 1o invoca con una fe infinita,

se abren las sepulturas, Lizaro resucita...

‘Adorad ¢l recuerdo... Amadio intensamente...
De rodillas rezadle... Lo pasado cs presente...

Volverd, si queréis, la sonrisa perdida
a los labios exangiies, volverid la flonda

primavera a las almas que agonizan de frio,
como surge en las sombras de nuevo el sucfio mio !

Las campanas celestes anuncian su llegada...
Viene toda de ensucfiv y de amor perfumada...
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Es la Pura, la Unica, aquella cuyo nombre
es la oracidn eterna en los Jalnos del hombre...

Trae esa paz que cura toda dolencia humrana. ..
A un mismo tiempo es novia, madre, esposa v ber-

[miana!

En su pecho, tan puro como un sagrario, encierra
los mis grandes amores del aielo y de la tierra, ..

Sit mano, flor de luna, descorre la cortina
del lecho... Su faz mistica sobre mi frente inclina

v me besa... Ensus brazos me oprimecon carifio,

y mc duerme cantando, como se¢ duerme a un niio !

Ya la miro que llega, tranquila y sonriente,
con su paso tan timido que apenas st se siente.,

i Viene toda de polvo y de tierra cubierta,
igual que st dejase la tumba de una muerta !
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11

Cuande ¢l nocturno silencio
se inmoviliza en mi cstancia,
cuando ni latir escucho
mi sien sobre la almohada,

y parece detenida

hasta la luz de la lampara,
penetra sin hacer ruido

su vision de luna blanca,

y se’sienta silenciosa

en o borde de mi cama...

A través del niveo velo,
la picdad de su mirada,
brilla, cual negro diamante
en el iris de una ligrima;
y cuando los brazos tiendo
para lograr estrecharla,

LiBgo.~ 12
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me mira tenaz y fija,
y en silencio se levanta...

Y me deticne en un gesto
de paz, su mano, tan blanca
entre la nieve del velo

que da micdo contemplarla t...

¥ sin ruido, como ha entrado,
sin saber donde, se marcha...

111

Blanca sombra, mi alcoba iluminas
de un cepsuefio lunar de tnisteza...
Ensangrienta, visién, tu cabeza
una mustia corona de espinast...
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Y en mi noche de ubscuros dolores
van sembrando tus manos, tan bellas,
ramilletes de misticas flores
que parccen guirnaldas de estrellast. .

Tu imperial cabellera un destello
y un perfume quimérico exhala,
y una gota de sangre resbala
a lo largo de cada cabello! |

i Con tus pasos sobrenaturales
te aproxtnas, viston, a nu lecho,
con las cruces de siete pufiales,

cual la Madre de 1ios, en ol pecho!

-Fn el nombre de ios te demando
1

que me digas quién eres, qué anhelas...

Con tu paso fugaz me desvelas,

y a tu voz me despierto Horando!..

Yo conozco esos 0jos sombrios
y csas manos de melancolias. ..
i Esos ojos, Amor, fueron mios,
y €sas manos, Bondacd, fueron inias!

179
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Y esa voz, esa voz de consuelo,
mé4s fragante que un huerto flondo,
otra vez—no sé donde—la he oido...
¢En la Tierra quizds, o en el Cielo?



LA SOMBRA DE BEATRIZ

Cruzas por mis tinichlas como una
blancura inmaterial y fugitiva,
como una sombra desterrada viva
de los valles de plata de la Luna.

Como un presagio de mi astral fortuna,
un verde ramo de perenne oliva
«ife tu blanca frente pensativa
entre la larga cabellera bruna.

Expresion celestial tu rostro asume,
y a tu paso despiértase un perfume
que nos evocan las floridas plantas,

ornamentos de célicos jardines,
doude cortan los Angcles jazmines,
para ornar ¢l cabello de las Santast
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II

La noche astral de tu cabello ondea
cohre tu etérea y mistica blancura...
Es un sucfio de amor tu vestidura,
y un nimbo dc silencios te rodca.

En todo ¢l soplo de tu aliento crea
toda una Primavera de frescura..,
Tienes la paz inalterable y pura
que mi cansado espiritu desca!

No «¢ de donde vienes... A medida
que en las sombras surgir tu imagen vco,
dentro del pecho, el corazdn se para,

como si fueses ta mi propia vida,
que, para darle forma a mi deseo,
por mis vjus abiertos sc escapara |
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I

Resplandecen los misticos scnderos
de Luna... En un encantamicnto nago,
en la plata quimérica del lago
s¢ deshojan los blancos jazmineros.

Estd ol azul florido de luceros...
Por ¢l astral camino de Santiago
se picrden mis ensueiios, como un vVago

desfile de fantdsticos romceros.

i E1 Templo de Zafir! Sobre albas nubes
una legién de céndidos Qucrubes,
con la mano en ¢l pecho, s¢ arrodhila...

Repican las campanas encantadas,
y en la mano de Dios el caliz brilla
sobre nuestras cabezas inclinadas!
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v

Te he visto en un Fnsuelin o en la Vida,
en las flurestas de un jardin lejano
cogerme como i un miio, de la mano,

para guiar i juveniud perdida.

En tu regazo se quedd dormda
wi alma, cansada de buscar en vino
entre las flores del jardin humano
las hucllas de la cterna Presentida.

Sé qué, abriendo una pausa a mi tristeza,
recliné entre tus senos mi cabeza,
para dormirme con tu amor sofiando...

Sofié un suefio quimérico y divino,
y at despertar sin ti, me hallé llorando,

solo ¢con tu recuerdo en ¢ caminod
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Vestida de luar, con paso quedo,
luminaste mt nocturno tnste,
y a mi vida, sin fe, de nuevo hiciste
rezar con labio balbuciente el Credo.

Sobre el umbral inmévil, con ¢l dedo
en ¢l labio, silencio me impusiste,
y cou voz sin palabras me diyiste
lo que en lengua mortal decir no puedo.

Frutos de amor en vano gustar quiso
mi labio en otros labios terrenales...

Al expulsarnos Dios del Paraiso,

como un Angel, desnuda la ignea espada,
se quedd tu recuerdo en los umbrales,

para impedir a todo amor la entradal
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Sobre el jardin insomne de mis penas
cruzas como ¢l arcangel del Estio,
desgranando collares de rocio
y vertiendo perfumces de azucenas.

Con tus manos, me quitas Jas cadenas
que me puso ¢l fantasma del hastio...
Calmas mi corazon: caliz vacio

que, de paz y de amor, de nucvo llenas!

Te acercas a mis labios, vacilante,
ocultando el rubor de su semblante
bajo el cabello undivago y scdefio...

En un recuerdo astral nos abrazamos,
y en su divine tilamo gozamos
las nupcias imposibles del Ensueiio!
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VII

Humina las sombras de repente
un scndero de luces estelares,
y cenidas las sienes de azahares,

avanza tu blancura, sonriente.

Bajo tu casta aparicién se siente
serenarse el tumulto de los mares,
mientras la Luna teje en sus telares
velos de plata para ornar tu frente !

Tu voz llega, como una silenciosa
musica de misterto, a mis oides...

Florece en mi rosal la primer rosa,

y a un gesto de tus manos irrcales
vuelven las vicjas aves a sus nidos
abandonados entre los rosales t
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vin

Cual st acabara de dejar su estrecho
atadd, cmpolvado todavia,
tu recucrdo quimérico surgia,

con ¢l cabello mmaterial deshecho.

Bajo la blanca tinica, tu pecho
con un ntmo inmortal latir se oia,
igual que cuando, vivo, lo sentia
bajo mi mano, sobre el blanco lecho !

Tu actitud presagidbame impasible
—i No suefics ! Tu carifio es imposible -

Y en un constante y angustinso grito

sollozaha de amor mi vida entera...
iy la piedad de tu mirada ecra
una prolongacion del Infinito!
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El crepusculo esti lleno de aromas,
de campanas de plata v de cantares...
Zumban abejas en los azahares. ..

Baja un temblor de esquilas por las lomas...

¥l aire sabe a miel de abiertas pomas,
y al tornar a sus blancos palomares,
proyectan en los verdes olivares

sus sombras fugitivas las palomas.

Yo sucfio con tu amor... Una infinita
dulzura sube del florido huerto...
¢ Por qué cl ensuefio de una marganta,

hoja tras hoja, mi saudade arranca,
si en la penumbra del balcén abierto
nunca ha de verse tu silucta blanca?
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;Cémo era su perfil, dime, Desco?
¢ Cémo era aquel perfil gracioso y fino
digno de que un orfebre florentino
lo cincelase sobre un camafeo?

Cierro los ojos, y tan sélo veo,
como a través de un lago cristahino,
esfumarse su sombra ante ¢l divino

temblor de un fugitive parpadeo.

Sélo recuerdo, muy confusamente,
la palida blancura de su frente
bajo las sombras de la cabellera,

y su mirar que a todos envolvia
en esa gradual melancolia
de una puesta de sol en Primavera!
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X1

Un ensuciio de amor la tarde evoca,
En ¢l jurdin de nus nostalgias muerdo
la fragante manzana de un recuerdo
perfumado de besos por tu boca.

Un indice de amor mis labios toca...
De todo cuanto amé ya no me acuerdo,
y en un stlencio sepuleral me pierdo,
cogido al brazo de mi vida loca

.

Deja a la vida, corazdn, que vaya
a triunfar o a morir en la batalla!...
Aun cuando triunfe, al fin sera vencidal

i Vuelve a sofiar, a tu jardin florido!..

; E1 Ensuefio es més bello que la Vida,
y ¢l recuerdo mas dulce que el Olvido!
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X1l

Sc desliza tu pie, descalzo y leve,
por los jardines de mi primavera,
sin marchitar un pétalo swquiera,

entre fragiles cdlices de nieve.

Ni el ruisefior a respurar se atreve,
temiendo, acaso, que su voz te hiera,
y la brisa en tu ftigi cabellera,
se oculta temerosa y no se mueve.

Te acercas a mi hogar. Se para dentro
del pecho el corazén, al presantirte
al través del Olvido y de la Muerte,

y enmudece mi voz porque no encuentro
ni una sola palabra que deairte...
; Tan honda es Ia emocién que siento al verte !
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N1

En el gris otofial de la avenida
<c esfuma la ilusién de tu silueta,
con un temblor difuso de violeta
en un suciio de amor desvanecida.

Sobre algin banco me quedé sin vida
bhajo un negro ciprés, en la glorieta
donde todo dolor ducrme y se aquicta
y hasta ¢l recuerdo mis tenaz se olvida.

; Sigo tus pascs, cual tu propia sombra,
y en vano cl labio timido te nombra,
quimérica ilusién de nus antojos !,

i Te levo concentrada en mi desco,
v s que nunca me veré en tus ojos

aungue en mis 0jos sin cesar te veo !
L1BBO.—13
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X1V

Igual que un pobre que tan sélo cuenta
con una humilde casa en esta vida,
y de pronto su casa ve invadida
por la corriente 1ébrega y violenta;

y al pasar el furor de la tormenta
y volver a su cauce la avenida,
encuentra su morada destruida,

y en sus escombros a llorar sc sienta,

mt alma, curvado sobre ei pecho el cuello,
sollozante v mesdridose el cabello
entre las ruinas del pasado yecra...

— Es posible, Sefior——grita mi espanto—
que aquellos labios que hesara tanto
sc haya comido sin piedad la tierra?
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Su vida era un ensuefio de armonia.

La sombra de mi amor, como una esclava
tras ella, sonriente, caminaba,

y el oro de sus pasos recogia.

Sélo su corazén sc entristecia
cuando mi corazén se acongojaba,
y era porque al unisono rimaba
¢l alma spya en el alma mia!

Se hicicron sus sonrisas inmortales
para asomarse a todos los umbrales
donde solloza €l infortunio humano

y levantar las frentes abatidas,
v fué creada su divina mano
para abrir suefios y cerrar heridus 1
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Con lenta timidez, sin hacer rutdo,
cnvuelta en un sudario astral de luna,
llegas hasta mi alcoba como una
sombra desenterrada del olvido.

Todo se¢ ve confuso, como hundido
bajo el agua cspectral de una laguna..
Y entre tu larga cabellera brrna
va despertando tu perfil dormido.

Viertes un vago encanto indefinible,
y cuando ¢l labio tu dulzura nomhra
fulguras en s noches de pocta,

cual si una mano angélica, wnvisible,

trazara con un fosforo en la sombra
la blancura inmortal de tu silucta!
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XVII

T.a media luna es una hoz que siega
dureas estrellas sobre ¢l claro y frio
cristal de plata del sonoro rio
que espeja ol verde ensuciio de la vega.

Un resplandor astral mi vista ciega,
y, hiimedos los cabellos de rocio,
como una sombra, a tu sillén vacio
para mirgrme, tu recuerdo lega.

Tu presencia en mis pirpados derrama
el vago ensucfio de lo que no existe...
Y a veees te contemplo, mientras ducrmo,

sentada eon tu sitlldén, junto a mi cama,
como una joven madre muda y triste

velando ¢l suefio de algin hijo enlermo!
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XV

Mi vida es el silencio de una espera...
Se escapa de mis 0jos la mirada,
ansiando contemplar la sombra amada
que en otros tiempos a mi lado viera.

La mano palpa, cual si presintiera
negrear en la atmésfera callada
la seda tibia de su destrenzada,
profusa y olorosa cabellera.

Mi oido de impaciencia se estremece;
un olor a algo suyo ¢l viento exhala...
—¢Estds ya aqui?—le digo... Y me parece

que agui estoy, dulemente, me contesta

aquella voz que pasa, como un ala
rozando fugitiva la florestal
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XIX

La paz suave de tu nombre, Elisa,
no s€ qué piedad mistica contiene,
quec cternamente hasta mis labios viene
a perfumar de ensucios mi sSOnTisa.

Mano de paz que mi cabello alisa
y beso interminable... A la par tienc
la claridad celeste de Sclene
y el frescpr fugitivo de la brisa.

En cinco letras su dulzura encierra
la m4s piadosa mdsica que he oido...
No temas que contign, bajo terra,

también tu nombre terrenal sucumba...
Mi amor sabri librarlo del Qlvido,

y le dard la eternidad por tumba!
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En tanto que haya Amor y deje el dia
en cada pecho una inquictud secreta,
micntras tenga perfumes la violeta,

no moritd tu nombre, muerta mia!

Y quizds una reina, en su agonia,
envidiando tu suerte, dira inquicta:
——; Oh, quien fuese la amada del pocta
para vivir cterna en su pocsial

Romper no pucde el tiempo nuestros lazos..
Si te arrancd la muerte de mis brazos,
mi amor te arrancara de brazos de clla,

para que umda a él, etermamentce,
mientras en el azul quede una estrella,
vivas ¢n la memona de la gente!
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XXI

Este libro ¢s un ramo de¢ azucenas
que un 4ngel en los ciclos ha cogido
para librar tu nombre del olvido
en la memoria de las almas buenas,

En estrofas trocdronse mis penas;
todo, verso por verso, lo he vivido,
y sentiréis ¢n él hasta el latido
de la sangre que corre por mis venas.

Lo improvisé llorando y recordando;
¢s el doler de toda una existencia;
son gemidos profundos y dispersos....

Y a medida que mds vaydis amando,
iréis sintiendo con mayor violencia
la amargura infinita de estos versos |

FIN
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