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Quien no ha recibido de la na-
turalesa un esplritu falax y un co-
razdn perverso, los puede cambicr
con la frecuente lectura de libros
malos, tanto é mds perjudicial que
la conversacién y trato con hom-
bres corrompidos.—BAILLET,

La buena novela, la novela que
aspira d deleitar par medio de la
bellexa, no puede menos de con-
tribuir indirectamente al triunfo
de la verdad y del bien, por la In-
tima relacidn que existe entre lo
betlo, lo verdadero y lo bueno.

MARCELO MACIAS.
(Lemas de la «Bibliotecas)

NoTA.—La edicién de obras en esta «Biblioteca» no
implica recomendacién de otros libros de los mismos
autores que en ella colaboran; solamente supone la mo-
ralidad de las que publicamos, que en todo tiempo estdn
sometidas 4 la autoridad de la Iglesia.—La Direccidn.



=

\%/z\%
1

S % % & & %

9

Esta obra ha obtenido el premio
JURHA Y ROSA QNINTIAMA

instituido en memoria y honra de
sus finados, para el fomento de las
Buenas Lecturas, por estas nobili-
simas bienhechoras de la morali-
dad, ¢l casticismo y el arte en las

obras literarias.
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LOS SUAVES MILAGROS

=L viejo y altivo castellano, arrodillado
devotamente 4 las plantas del Santo
Ermitafio, narraba con sincera y profunda
emocién todo el trdgico y llameante desastre
de su vida; de aquella larga y tempestuosa
existencia consagrada por completo 4 los
més crueles y saténicos cultos del Vicio y
del Crimen.

Sus manos feroces y acerbas de zarpa, 8¢
cruzaban, ahora, sobre el pecho, en un ade-
mén suplicante de fervorosa imploracién, 6
se tendian desesperadas, al cielo, trémulas
y angustiosas, en el supremo naufragio de
sus ltimas esperanzas.

En las tinieblas relampagueantes de sus
pupilas sanguninarias, parecian abrirse na-
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cientes y remotas claridades, como 8i en su
fondo comenzaran & alborear los azules y
vagos reflejos de una técita y milagrosa
aurora de paz y de consuelo inefables.

Y por su voz, autoritaria y dspera, como
forjada 4 martillazos sobre el hierro més
duro, pasaban, 4 veces, rdpidos enterneci-
mientos de armifio, suavidades y frescuras
desconocidas, algo asf como el aroma puri-
ficador y embrionario de una promesa de
primavera...

De cuando en cuando se detenia temblo-
roso y espantado, como si de stbito, 4 la
material evocacién de cada nuevo episodio,
sus ojos se desvendasen, y por primera vez
sintieran todo el horror y todo el vacio del
tenebroso é insondable abismo, en el que
gse fueron hundiendo, uno tras otro, sus
dias fugitivos y estériles, arrebatados por
el frenético torbellino de las pasiones mas
violentas.

El Santo Ermitafio, sentado en tosco y
miserable escabel de madera, le ofa inmé-
vil, imperturbable, en la augusta serenidad
de su recogimiento, con los codos apoyados
sobre las rodillas, y con la frente, palida y
mustia de meditaciones, reclinada en la eu-
caristica blancura de sus manos escudlidas
y exangiies.
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Era flaco, enjuto y retorcido, como 8i es-
tuviese formado por las més hondas, puras
y ocultas raices de la oracién y de la absti-
nencia.

Una lnminosidad suave y penetrante pa-
recfa floir de todo su sér, espiritualizando
la severidad ascética de sus facciones, mag-
nificando con su esplendor de fastuosas
pirpuras imperiales la miseria sérdida y
raida de su pobre sayal de estamefia, y
dando 4 la transparencia azul de sus mira-
das un divino fulgor de cielo en éxtasis,
como si en su interior ardiesen, alimenta-
das por la fe més ardiente, todas las mara-
villosas y perennes lamparas de la vida.

Bajo la apoteosis dorada y purpurea del
creptisculo, en la paz inefable y mistica de
la hora, por los risticos senderos, floridos
de penumbras, resonaban piadosamente las
lentas y acompasadas salmodias de los pe-
regrinos.

Austeros y graves, apoyados en sus san-
tos bordones, y flotantes al viento las luen-
gas guedejas desgrefiadas, ascendian en lar-
gas filas, hasta la ecumbre frondosa y abrup-
ta, donde, entre el verdor hiimedo de los
4lamos, albeaban los altos y esbeltos muros
del milagroso santnario.

Por las enmarafiadas laderas del monte,
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por las cafiadas olorosas y fértiles, y 4 lo
largo de las riberas prédigas del rio, los
pastores dirigian al aprisco sus ganados,
entre silbos de hondas, balar de corderos,
ladridos de mastines, y trémulos y musica-
cales desgranamientos de fliutas y zampo-
fias...

Las ovejas, envueltas en la indecisa pol-
vareda crepuscular, descendian por las her-
bosas vertientes, ramoneando en las zarzas
y en los saucos de los vallados y de las
cercas, husmeando en los matorrales, y so-
norizando el silencio con el claro y agudo
temblor de plata y de cristal de las esqui-
las tambaleantes...

Los peregrinos paseaban lentamente en-
tre ellas, con las manos extendidas derra-
mando bendiciones; ahuyentando, con la
santa eficacia de sus conjuros, todas las pla-
gas y todos los maleficios que descienden
sobre los rebafios.

Sus voces se derramaban en la brisa co-
mo un perfume de santidad:

—iQue el divino y blanco cordero, que
bala en los puros y fuertes brazos del Bau-
tista, impida que los agndos dientes del lo-
bo y las terribles garras de la pantera, que
rondan por la noche en torno de los rediles
se claven en vuestras nucas!
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—iQue la casta y alba paloma del Santo
Eapiritu ahuyente y ciegue con sus fdlgi-
dos tridngulos de luz 4 las dguilas rapaces
y 4 los inmundos quebrantahuesos, cuyas
curvas y afiladas ufias, anhelan ensangren-
tar la candida blancura de vuestros suaves
vellones!

—iQue las rastreras viboras del estio no
viertan en vuestras venas la corrosiva pon-
zofia de sus mortales aguijones, cnando ses-
teéis 4 la sombra de los benditos 4rboles
que alegran la amarillenta aridez de los
rastrojos!

—iQue nunca os falte la frescura del
agua en las barrancas, ni la hierba del Se-
fior en las praderas!

—{Que ninguna epidemia os diezme, ni
los alndes que ruedan de las altas cimas os
arrastren al fondo de los negros precipi-
cios!

—iQue los blancos y rubios serafines
que custodian las heredades, os libren del
mal de ojo y del pernicioso influjo de esas
malas gentes que atraen la desgracia por
donde quiera que proyectan su sombral

—;Que vuestras ubres, repletas y des-
bordantes siempre de la més pura y sabro-
sa leche, alimenten sélo buenos cristianos,
temerosos de Dios, y que vuestros finos ve-



12 Francisco Villaespesa

llones, hilados en ruecas de plata por ma-
nos de virgenes princesas, cubran las mis-
ticas desnudeces de los santos en los alta-
res perfumados con mirra, dloe é incienso,
y abriguen 4 los humildes de corazén que
buscan un refugio en la casa de Dios!...

—1La bendicién del Sefior y todos los do-
nes del cielo caigan perennemente sobre
vuestras cabezas y las de vuestros duefios!

Y los blancos corderos, como agradeci.
dos de aquellos santos augurios, refrega-
ban humildemente sus finos y hiimedos ho-
cicos en los pardos sayales de los peniten-
tes.

Algunos, més familiares, llegaban hasta
lamer con sus lenguas dsperas y lijosas,
las manos endurecidas, y las plantas des-
nudas y llagadas de haber regado con su
sangre las asperezas de todos los caminos.

También los pastores, dando pruebas de
profunda veneraci6n, se arrodillaban 4 sun
paso, abandonando el cayado y la zampofia
4 orillas del sendero, para ofrecerles, en in-
génuas y devotas actitudes, que evocaban
las viejas y piadosas adoraciones natales,
sus odres de cuero, rebosantes de fresca le-
che, y sus cuencos de madera, desbordan-
tes de hidromiel.

Algiin mastin, agitando el hierro de su
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carlanca, y estremeciendo festivamente la
larga y lanuda cola, humedecia sus amari-
llentos y retorcidos colmillos en las bullen-
tes 6 irisadas espumas de un torrente que,
con estrnendos de cascada, rodaba atro-
nante entre las rocas, perlando de plata
las campanillas y los nardos silvestres que
ge balanceaban como incensarios 4 los so-
plos de la brisa.

El esquilén de la ermita rezaba el Ange-
1us...

Una paz inefable, una maravillosa bea-
titud parecia bajar de los altos cielos, azu-
les de serenidad, cobijando y recogiendo &
la tierra bajo la sombra de sus blancas é
inméviles alas de Arcéngel, perfumando
de una suprema religiosidad los campos
adormecidos, purificando la atmésfera y
los pensamientos, y ddndole al crepfisculo
mégicas y sobrehumanas sonoridades de
laudes de plata y de arpas de cristal...

fixtasis puro y santo de la hora, donde
todo parece diluirse en una plegaria silen-
ciosa, en un desmesurado anhelo de inmen-
sidad, en una quietud de infinito anonada-
miento, en un divino mutismo, en el que se
acallan milagrosamente los mis rebeldes
tumultos del corazén y de la conciencial...

Manos invisibles de suavidad y de con-
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suelo encadenan, con frescas guirnaldas de
lirios en flor, todas las fierezas y voracida-
des del deseo; y 4 su amparo las concien-
cias se abren para purificarse, como esas
flores que solo dan su fragancia en el mis-
terio de las sombras...

{Hora solemne y pial... para arrodillarse
al borde de los caminos que conducen &
los santuarios 6 inclinar nuestra altivez,
hasta besar filialmente la prédiga tierra de
la que fufmos amasados!

Permanecer asf, con los labios pegados
4 ella, respirando su aliento purificador y
absorviendo sus jugos maternales, hasta
que sintamos florecer en nuestro cuerpo y
en nuestra alma las rosas celestiales del
milagro, mientras el blanco y blondo Ar-
cangel del creptisculo eleva hasta la apo-
teosis de los altos cielos profundos, en las
alburas de sus manos, como manojos de
misticas azucenas, la inmaculada pureza
de nmestras intimas plegarias!...
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El viejo y altivo castellano, postrado de
hinojos, con los labios casi pegados al ofdo
del Santo Ermitafio, como temeroso de que
alguien pudiese respirar el aliento de sus
palabras, proseguia purificando su coneien-
cia con la narracién detallada y minuciosa
de su historia...

Sus manos crispadas y sus ojos desmesu-
radamente abiertos, se tendian 4 los cielos
en la angustia desesperada de una suprema
imploracién, y la barbara y rispida marafia
de sus barbas, de un gris casi plata, se
arremolinaba encrespada y fosca,fluctuante
sobre la adamasquinada coracina, 4 los vio-
lentos impulsos de su respiracién acongoja-
da y jadeante.

Eran narraciones sombrias y medrosas,
de esas que se glosan & media voz, con
bruscos escalofrios de pénico, al rescoldo
del hogar, bajo las 4mplias chimeneas cam-
pesinas, en las largas y lluviosas veladas
invernales, mientras que la ventisca, con
sus gélidas alas de murciélago, azota las
vidrieras, y el viento, aullando como un al-
ma en pena, estremece los muros y hace



16 Francisco Villaespesa

crujir y saltar los oxidados herrajes de las
viejas puertas desvencijadas.

A su recuerdo, se despiertan y santi-
guan despavoridas las doncellas, cuando
caen, lentas y graves, como los golpes se-
cos de un azad6n sobre la tierra de una fo-
sa, en la concava soledad del silencio, las
doce plafiideras y fatidicas campanadas de
la media noche.

Y en todos estos relatos flameaba fiera-
mente su penacho de guerra, el alma dura
y cruel del altivo caballero.

Fortalezas tomadas 4 sangre y fuego, en
la impetuosa violencias de los asaltos noc-
turnos...

Entre las llamas y el humo del incendio,
el estrépito de los bastiones que se de-
rrumban y los ayes de los moribundos, ma:
nos cruzadas se tendian suplicantes, implo-
rando clemencia, y voces angustiosas, en
los desesperados estertores de la agonia,
clamaban misericordia en el santo nombre
de Dios...

Y el pufial se hundia violentamente en
las carnes, 4 través de los intersticios de
las armaduras, buscando el corazén, y las
ferradas mazas cafan, como martillos de ja-
yanes, sobre los créneos indefensos, hacién-
doles saltar deshechos...
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|Ricas y poderosas abadias, saqueadas
sin compasion, con la brutalidad més desen-
frenada del pillaje: el hacha de armas des-
tilando sangre en la mano y la blasfemia
espumajeando rabia en la boca!

Las lamparas rotas; las Sagradas Formas
pisoteadas sacrilegamente; las santas imé-
genes, escarnecidas y mutiladas, con las
cabezas truncas rebotando sobre la marmoé-
rea y maravillosa policromfa de los moséi-
cos bizantinos, mientras en los cdlices cin-
celados de oro, en los ciborios relucientes
de gemas—votivas ofrendas de la paciencia
devota y el fervor exaltado de los méds hé-
biles y famosos artifices—hervia el vino de
los sacrificios rituales mezelado con la san-
gre afin cdlida y humeante de las pobres
victimas, en las manos brutales de la sol-
dadesca, ébria de placer y de erimen; y so-
bre la santidad de los altares, extendian
sus tdlamos infamantes la violacién y el
estupro...

Raptos 4 media noche, sobre las grupas
de salvajes corceles, bafiados de sangre
desde las crines revueltas hasta los cascos
martilleantes, tendidos como flechas, en un
galopar desenfrenado y frenético, por un
fondo humeante de desolacién y de rui-
nas...
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Nobles y hermosas doncellas, desgarra-
das las vestiduras y ahogadas por la férrea
presién de las mordazas, se retorcian de-
sesperadamente entre sus brazos de acero,
en carreras apocalipticas, 4 través de los
bosques talados y de las llanuras asola-
das...

Las deshechas y sueltas cabelleras, ten-
didas 4 los vientos de la noche, humeaban
entre los resplandores y las chispas del in-
cendio, como antorchas recién apagadas...

Su crueldad insaciable necesitaba 4 ca-
da instante nuevas victimas que inmolar,
nuevos y mis truculentos manjares con que
nutrir 4 tantas fieras monstruosas como ru-
gian de hambre en el obscuro y profundo
cubil de su alma.

Todos los dias las voraces aves de rapi-
fia revoloteaban, graznando, en torno de
las altas torres de su ecastillo, para devorar
los miserables despojos de los cadédveres
que pendian de los garfios de las almenas...

{Con qué furia picoteaban aquellos po-
bres ojos inyectados y vidriosos por el tra-
gico espanto de la muerte, que & los rayos
del sol parecian arder, encendidos por in-
tensas y sobrehumanas céleras, como recla-
mando al destino un castigo ejemplar para
su implacable verdugol...
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A veces su crueldad tenia refinamientos
inanditos, rasgos tan trigicos y & la par
tan grotescos, que espantaban...

Cosia 4 sus enemigos en pieles de terneras
recién degolladas, y los lanzaba de esta
guisa 4 los montes més inhospitalarios para
que sirvieran de presa 4 las alimafias de los
bosques 6 cazurlos de nuevo con sus jaurias
de perros salvajes, entre las carcajadas de
sus monteros que con sus corvos y afilados
cuchillos los remataban...

Sus festines habfan alcanzado una ligu-
bre popularidad en todos aquellos reinos, y
més de un juglar habia encontrado en
ellos motivo para las més espantosas far-
sas y los més espeluznantes romances...

iCuéntos nobles cenvidados 4 su mesa
después de una orgia digna del m4s mons-
truoso Sardandpalo, serpentearon de dolor
bajo el delirio alucinante del veneno, mien:
tras el anfitrién, con su litigo de piel hu-
mana y sus silbidos de chacal, azuzaba 4
sus famélicos mastines para que con sus
dentelladas hiciesen mis espantosa la ago-
nia de aquellos infelices!...

Jamés en el estéril granito de sn alma,
rigida, dura y tenaz como una espada, pudo
florecer el santo lirio de la piedad y la ce-
leste violeta de una buena accién...
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Se refa burlonamente de las ligrimas,
con la misma insolente truhaneria con que
celebraba los gestos dislocados y las pirue-
tas inverosimiles de sus histriones..,

Desde la cima inexpugnable del rocoso
picacho, donde se alzaba, como un verda-
dero nido de Aguilas, su almenado y fuoerte
castillo solariego, entre el estrnendo de los
cuernos de guerra y los alaridos de sus
mesnaderos, descendia hasta el fondo de
los valles, como una avalancha, 4 cuyo pa-
so todo desaparecia y se aniquilaba en la
desolacion mas espantosa...

Los aldeanos se santignaban al oir su
nombre, como si nombrasen 4 Satanis, 6
apareciesen, nublando los cielos, esos ne-
gros y confusos nobarrones que anuncian,
en los fértiles dias del verano, el pedrisco
que mata 4 las mieses 6 la terrible tempes-
tad que desborda los rios y destruye las
cabafias...

Los burgos y las alquerias comarcanas,
porque los libertasen de las furias del in-
démito castellano, hacian desbordarse de
ofrendas votivas las capillas de sus santos
patronos...

Grandes cirios de cera virgen ardian pe-
rennemente en los floridos altares, y entre
el humo de los incensarios y los acordes de
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las arpas y los laades, la multitud, arrodi-
llada, cubierta de veniza como para una ex-
piacién, elevaba al cielo sus rogativas...

A su presencia, las rodillas mis firmes
se doblaban, los rostros mds varoniles pa-
lidecian, y las matronas grividas sentfan
los dolores dislacerantes del aborto...

El viejo castellano recordaba ahora, con
espanto, sus propias hazaiias, y al narrir-
selas al Santo Ermitafio, parecian quemar-
le los labios, con todos los fuegos del in-
fierno.

Legiones interminables de espectros re-
sucitaban en su memoria, en un aquelarre
espantoso, cuyos aunllidos de dolor y gritos
de venganza atenazeaban su corazén en un
suplicio diabélico...

Algunos, entreabriendo con sus manos
esqueléticas los rotos sudarios ensangren-
tados, le mostraban en gestos que le hacian
erizar de espanto los cabellos, himedas
afin, como 8i fueran recientes, las antignas
heridas...

En la noche atribulada y obscura de su
espiritu rugian los vientos acusaciones te-
rribles y fatidicas amenazas.

¢Qué has hecho de mi hijo?—prorrumpfa
el fantasma de una pobre madre, 4 quien ¢l
mandara un dia, como rico presente de
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cumpleafios, envuelto en fastuosos para-
mentos de tisi y oro, el cuerpo desnudo y
acribillado de saetazos de su finico hijo,
tendido sobre un azafate de plata repuja-
da, tan grande y pesado que cuatro forni-
dos mesnaderos apenas podian sostenerlo.

{Devuélveme 4 mi esposo!—le recrimina-
ba en la sombra la voz desgarradora y la-
crimosa de una joven condesa, 4 quien arro-
J6 con una catapulta, la cabeza canforada
de su marido, hecho prisionero en una trai-
dora celada, cuando, desarmado, con el ge-
rifalte al pufio y en los ojos la alegria del
amor y la vida, sali6 4 volar garzas, 4 los
dias siguientes de sus nupcias.

Pero lo que més le atormentaba era la
imégen de una bella y noble infanzona, 4
la cual su ferocidad habia hecho apurar to-
dos los tésigos del infierno.

Su recuerdo se interponia siempre, como
una sombra, en su camino, obligdndole &
detenerse espantado, erizado el cabello, sin
atreverse 4 volver el rostro, por miedo de
encontrar, expidndole para martirizarle,
aquellas grandes y azules pupilas llorosas,
cuyas miradas las sentia penetrar en su co-
razén como la fria hoja de un pufial ase-
sino...

Muchas veces, en plena orgia, aparté la
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copa de sus labios, al contemplar su gilue-
ta, muda é inmévil, acurrucada tras un ta-
piz 6 como formada por el aliento de algo
muy misterioso, esfamarse en los borrosos
cristales de los 4mplios espejos, y el vino
ge derramé en la alfombra sin que él 1o
gustase...

Y la vefa ahora, como siempre, alli, 4 su
lado, igual que se le aparecié la vez prime-
ra, cuando, desmelenada y livida, cruzd el
puente del castillo, para arrojarse 4 sus
plantas, implorando la vida y la libertad
de su padre: un anciano infanzén & quien
habia apresado yendo de romeria al sepul-
cro del Santo Apéstol de la Cristiandad, y
que retenfa, con la esperanza de un esplén -
dido rescate, en una de las mazmorras de
sus prisiones...

Bajo el velo trémulo de las lagrimas,
gonreia inefablemente la gracia espiritual
de su hermosura, evocadora de aquellas
madonas dolorosas que inmortalizaron los
ingénuos pinceles de los primitivos en los
frescos claustrales de Pisa y de Siena.

A la contemplacién de tanta hermosura
y de tanta inocencia juvenil, una idea saté-
nica pasé de sibito por la mente del caste-
llano, y bajo sus negros y 4speros mosta-
chos una sonrisa triunfal dejé al descubier”
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to, por un instante, la cruel blancura de sus
dientes de lobezno.

Fingiendo una conmocién profunda y un
arrepentimiento sincero, alzé galantemente
4 la hermosa dencella, y mandé que, libre
de grillos y de cadenas y con todos los ho-
nores correspondientes 4 su alta alcurnia,
condujesen al padre al més suntuoso de
sus salones sefioriales,aquel donde, sentado
en una especie de sdlio con dosel blasona-
do, acostumbraba 4 recibir el homenaje de
sus deudos y de sus vasallos.

Sus hombres de armas se miraban ex-
trafiados de tanta y tan desusada magna-
nimidad, trocando en voz baja expresiones
de asombro, y sefialando en la belleza y en
la juventud de la infanzona las verdaderas
causas de aquel, para ellos, incomprensi-
ble milagro.

En el umbral aparecié la grave y austera
figura del anciano, segunida de pajes y es-
cuderos.

Los regatones de las picas golpearon, en
su honor, cinco veces el suelo, y las trom-
petas de oro dejaron escapar sus vibrantes
clamores.

El castellano se inc¢lin6 ceremoniosamen-
te ante el anciano, y sin darle atn tiempo
para caer en los brazos de su hija, ordené
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4 sus sicarios que le encadenasen fuerte-
mente 4 una silla de fuego, barbaro supli-
cio con el cunal solia solazarse.

Y mientras el infanzén se retorcia de do-
lor, 4 su presencia, sin que le apiadasen sa-
plicas ni ligrimas, entregé 4 la hija 4 la Iu-
bricidad vinosa y repugnante de sus bufo-
nes.

Al dia signiente, en los muladares del
castillo, los cuervos y los perros salvajes se
disputaban los despojos de dos cadiveres,
mientras en los bosques cercanos atronaban
el silencio matinal los roncos ecos de las
trompas de caza y el jadeante ulular de las
jaurias del castellano:.

111

Y su vida fué siempre una constante or-
gia de sangre y de infamias, sin que jamés
pasase por sus 0jos la sombra del més leve
remordimiento,

Pero 4 medida que el frio inexorable de
la edad iba helando sus venas, una tristeza
Lorrible, tenaz y lenta, se adueiiaba de su
corazén, y un hastfo asqueante y progresi-
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vo anublaba y ensombrecia todos sus pla-
ceres.

Muchas veces, en sus escandalosos festi-
nes, donde parecian congregarse todas las
més absurdas locuras del vicio y de la os-
tentacion, cuando estaba en todo su apogeo
la bacanal, se le habfa visto salir tamba-
leandose de la sala, para deshojar, en el
rincén més oscuro y apartado de su casti-
llo, las gunirnaldas de rosas y de verbenas,
que como una evocacién de paganias, orna-
ban sus sienes...

Hasta en los mismos brazos del amor
habia sentido este tedio demoledor y corro-
sivo como una ponzoiia que le impelia 4
arrojar del lecho 4 latigazos, 4 la impdadica
cortesana 6 4 la rustica doncella, arrastra-
da hasta él por la dura y odiosa ley de la
servidumbre,

iCudntas veces se detuvo aterrorizado,
como Bi le petrificara el espanto, en los
umbrales de alguna estancia 6 en las en-
crucijadas de algfin camino, creyendo ver
sombras hostiles que le acechaban, puiiales
desnudos alzados sobre su cuello!

Espectros sangrientos, en cuyas faccio-
nes crefa adivinar rasgos ya conocidos...

El rumor de las cascadas que rodaban
ante sus pasos, el murmullo de las flores-
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tas estremecidas por el viento, el ehirrear
de una puerta desvencijada, el taladrar an-
gustioso de una carcoma en el silencio de
su cAmara, todos los rumores de la soledad
y el silencio, hasta el latir de su propio co-
razén, todo le amedrentaba, porque creia
escuchar en todo amenazantes cuchicheos
y terribles im precaciones.

Y 4 medida que su cerebro se iba po-
blando de pavorosos fantasmas, sus foer-
zas disminuian, y las pesadas armaduras
y los guerreros arneses 8e cubrian de polvo
en la ociosidad y en el abandono.

Los pueblos y los sefiorios comarcanos,
después de medio siglode continuos sobre-
saltos, pudieron, al fin, dormir tranquilos
gin que el bronce de las campenas les lla-
mase 4 rebato.

Los atalayas no descubrieron, desde ha-
cfa muchos meses, 4 los rayos de la luna,
el resplandor acerado de las cotas y de los
yelmos de sus mesnadas...

—{Nuestro seilor 8¢ ha vuelto loco!... Hoy
ha dejado escapar una presa segura. Unos
ricos mercaderes provenzales que iban en
peregrinacién & besar el sepulcro de! Apés-
tol Santiago, camino de Compostela... Des-
de las cumbres de esas montafias los han
visto los vigias atravesar descuidadamen-
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te las 4speras guajaras de los desfilade-
ros...

—La edad ablanda los dientes de los lo-
bos y la mano de nuestro sefior no puede ya
sostener la gloria de su espada.

Este didlogo, que sorprendié una noche
al rescoldo del hogar, entre los dientes de
dos de sus m4s fieles secuaces, fué la alti-
ma llamarada de su eéblera, la postrera ex-
plosién de sus violencias.

Sin hablar una palabra, cogié del yar el
grueso tronco de encina que en él se con-
sumia, tan pesado, que dos bueyes apenas
si pudieron trasportarle hasta la poterna, y
con él, esgrimiéndolo como si fuese una dé-
bil cafia, aplasté las cabezas de los mur-
muradores...

Desde entonces sus manos no habian
vuelto 4 derramar sangre humana, y una
terrible inquietud habia sido como la som-
bra de su cuerpo.

En vano consulté 4 los mds famosos as-
trélogos: el cielo permanecia mudo 4 sus
deseos.

De noche no podfa conciliar el suefio,

Se revolvia febrilmente en su leeho y si
alguna vez sus pérpados, fatigados, se ce-
rraban, un sobresalto sibito y una terrible
pesadilla le estremecian de nuevo,
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Creia sentir rnido de cadenas, como si
moénstruos ocultos se estuvieran preparan-
do para arrojarle 4 las més ardientes y vo-
races gehenas.

Y livido de espanto y de cdélera, saltaba
del lecho, y empufiando la espada, acuchi-
llaba en las tinieblas 4 los fantasmas, has-
ta caer rendido, sudoroso, echando espu-
marajos por la boca, sobre las frias losas
del pavimento.

Una noche, después de uno de estos es-
pantosos delirios, sintié6 de pronto, como
8i una suave cancién que fuese 4 un tiem-
po una divina claridad, se esparciera por
las sombras que le rodeaban.

La luna plateaba el azul del jardin, so-
bre cuyos verdores se abrian las esbeltas
ojivas del salén, y entre las ramas de un ro-
sal, todo cubierto de rosas de nieve, se des-
granaban en el silencio nocturno los armo-
niogos trinos de un insomne ruisefior, con
la misma sonora y dulce suavidad con que
las flechas de diamantes del surtidor se
desengarzaban sobre la concha de mérmol
de la fuente.

Era la flor de su alma que se abrfa, por

“vez primera & la voz de la piedad.

Y al dia siguiente abandoné su castillo, y

8in mAs compafiia que sus remordimientos,
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atravesando campos y montaiias, cabalgé
largas jornadas, como atraido por no sabia
qué irresistible y misteriosa fascinacion, en
busca de la cabafia de aquel Santo Ermitafio,
del cual se hablaba con profunda veneracién
en cien leguas 4 la redonda, afirmando que
posefa el bilsamo divino que todo lo cura
y lo purifica, el mismo bédlsamo con que las
tres Marfas ungieron el cuerpo del Reden-
tor antes de depositarle en el Santo Sepul-
cro.

1y

El Santo Ermitatio le oia inmévil, con
la cabeza entre las manos, sin que la més
leve contraccién turbase la arménica y per-
fecta serenidad de sus facciones.

En las brisas campestres, impregnadas
de romero, tomillo y mejorana, venfan de
cuando en cuando el eco de las salmodias
de los peregrinos y el suspirar errante de
algnna flauta lejana tafiida por algtn pas-
tor en las agrestes concavidades de la mon-
taiia.

Y del fondo del valle, entre las vagas y
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dispersas neblinas del rio, se alzaba ondu-
lando hacia el azul erepuscular, como un
incienso votivo, el humo familiar de los ca-
sales y de los molinos riberefios.

—jPiedad, piedad!—clamé sordamente el
viejo castellano, en sus angustiosas tribu-
laciones de ndunfrago, abrazindose desespe-
radamente como 4 una suprema y definiti-
va esperanza 4 las flacas y sarmentosas ro-
dillas del Ermitafio,

Y en su voz parecia desbordarse toda la
infinita tristeza humana, en un 4nsia de li-
beracién y de consuelo.

El santo asceta alz6, por fin, su palida
frente: su larga barba descendié como un
torrente de plata 4 lo largo de su pecho
escudlido, arremolindAndose como un reman-
so de espuma sobre sus rodillas, y colocan
do paternalmente sus manos exangiies, de
un blaneo amarillo de marfil viejo, sobre el
acerado capacete del humillado suplicante,
exclamé6 con voz profunda y suave, con una
voz tan consoladora y extrafia, que parecia
venir de otros mundos més serenos, sin
que tuviese que atravesar garganta hu-
mana.

—Grandes son tus pecados, hijo mio; pero
la misericordia del Sefior es infinita. Su co-
razén no es como el de esos fisicos que 86-
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lo curan Jas més leves dolencias. Para ma-
nifestar su omnipotencia, prefiere siempre
los enfermos desahuciados, 4 aquellos 4
quienes ya cortaron la mortaja y encendie-
ron las limparas funerales en torno de sus
lechos.

Su generosidad gusta ejercitarse en los
casos extremos, arrebatando 4 las almas de
las mismas garras de Lucifer.

Ten fe. Invoca su santo nombre con fer-
vor, y 141 no te negard su ayuda, acudien-
do solicito 4 salvarte del pecado en que vi-
ves y de los terribles castigos que te ame-
nazan,

Quien no rechazé6 la mano del leproso y
atrajo filialmente sobre su seno la rubia ca-
beza de la pecadora de Magdala; quien di6
un rayo de su celeste claridad por gnia al
més cruoel de sus perseguidores, Pablo de
Tarso; aquel cuyas tiltimas palabras, san-
grando en la cruz, con el costado desgarrado
por la lanza y los labios amargos atin por
la hiel de la befa, fueron de caridad y de
perdén para sus propios verdugos, no pue-
de abandonarte 4 {i, por més grandes que
hayan sido tus pecados y tus crimenes.

Enciende tu corazén como una antorcha
en la fe. Cierra los ojos confiado en su di-
vina gracia, y camina sin temores, que la
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mano del Angel que guié 4 Tobias te con-
ducird 4 través de las tinieblas, hasta la
eterna luz de la gloria.

Alimenta con tus propias entraias la
Piedad y el Arrepentimiento, como las ma-
dres 4 los nifios encanijados y raquiticos,
con mas fervor y carifio que si estuviesen
sanos y foertes.

La voz del castellano le interrumpid, en
una ansiedad palpitante de esperanza.

—4Y qué he de hacer, padre mio, para
redimir todas las infamias y las impurezas
de mi vida?

Y sus ojos, febriles de impaciencia, se
clavaban en las serenas pupilas del ceno-
bita, como pidiendo 4 ellas la respuesta
que fuera el rocio y la paz purificadora del
alma...

Mas ellas nada le respondieron, impasi-
bles en su ciega serenidad de brufiido es-
malte. '

S6lo su voz volvié 4 perfumar de nuevo
1 paz del momento, con su purificante
frescura de manantial.

—Nada mas sencillo. Reparte tus rique-
zas, y & pie como un mendigo, sin més apo-
‘yo ni defensa que tu béculo de romero, sin .
més adorno que las caracolas de tu esclavi-
na y sin otro abrigo que tu burdo sayal de

3
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penitente, y sin més calzado que la piel de
tus plantas, y sin més provisiones que las
que depositen en tu mano extendida la ca-
ridad de las gentes, atraviesa los campos y
las montafias, vadea los rios, cruza los de-
giertos, y ve 4 arrojarte 4 los pies del Vica-
rio de Cristo; y sus benditas manos, depo-
sitarias de las llaves del cielo y del destino
de las criaturas, al bendecir tu frente, puri-
ficar4n tu corazén de toda mancha, redimi-
r4n tus culpas, y hardn que vuelva, para
siempre, la paz 4 tu espiritu atormentado.

Y volvié 4 inclinar dulcemente la auste-
ra cabeza entre sus manos.

El viejo castellano doblé con honda pe-
sadumbre la frente, como si se hubiesen
desplomado sobre ella, de pronto, todos los
maravillosos alcdzares de su esperanza.

Y su acento se atrevi6é 4 suspirar, por
fin, en el infinito agobio de su pena.

—iNo hay salvacién para este pecador,
piadoso Ermitafio! {No hay salvacion!

¢0O6mo voy & cruzar yo, pobre y achaco-
8o, consumido por los sufrimientos y agota-
do por los afios, los largos y peligrosos ca-
minos que conducen 4 Roma?

(Caeré muerto de fatiga en las primeras
jornadas, sin que mis ojos hayan podido
contemplar, siquiera 4 lo lejos, entre el pol-
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vo del camino, resplandecer al sol de la glo-
riosa mafiana, los altos y fuertes muros de
la Ciudad Eterna,

Esa penitencia es superior 4 mis fuer-
zas... No podré cumplirla... [Y moriré irre-
dento, condenado!

Y habfa en sus gestos y en sus palabras
un dolor tan sincero y una angustia tan
profanda, que el Santo Ermitafio volvié 4
levantar el rostro, compadecido de aquel
pobre sér arrugado por los afios y de aque-
lla alma miserable, derrambada bajo la des-
ilugién de su altima esperanza fallida.

Elevé los ojos al cielo, como pidiendo el
divino auxilio para mitigar los dolores de
aquel infeliz, y asi, extdtico, permanecié
orando algunos instantes, mientras el cas-
tellano esperaba sin atreverse 4 respirar si-
quiera, las palabras que habian de decidir
su suerte por los siglos de los siglos.

El ascético rostro parecié transfignrarse
en la ferviente imploracién, y algo asi como
una paloma de fuego alete6 en sus oidos,
mensajera de la celeste gracia.

—Hijo mfo—murmurd, rompiendo el si-
lencio embarazoso con la mé4s suave dulzu-
ra de su voz—Ia piedad del Altisimo empie-
za & manifestarse en tu favoer. jLoado sea!

Toma este cuenco de madera que me sir-
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ve de vaso. Mis propias manos lo han ta-
llado en una santa rama de olivo, de los
mismos olivos que escucharon la divina
oracién del Huerto.

Toma este vaso y encaminate 4 la fuente;
y en cuanto lo veas desbordarse de agua,
tus culpas estardn lavadas, y podris regre-
sar tranquilo 4 tu castillo & esperar, sin te-
mores, tu filtima hora.

Y poniendo en las temblorosas manos
del viejo castellano su riistico y santo vaso,
le di6 su bendicién, y lentamente desapa-
recié entre los frondosos arboles que pres-
taban sombra 4 la cabafia.

—jAlabado sea el santo nombre del Se-
fior!—clamé el castellano, cayendo de ro-
dillas en acci6én de gracias, con los ojos y
los brazos tendidos al cielo, en el cunal ful-
guraba ya, como un tembloroso diamante,
en un manto de seda azul, el resplandor
del primer lucero.

Y asf permanecié un largo espacio, mien-
tras &4 lo lejos se ofan los piadosos cantos
de los romeros y la serena brisa de la tarde
refrescaba su alma sedienta con la promesa
criatalina y ramorosa de los arroyos y de
las fuentes, que cantaban en las verdes la-
deras vecinas y entre las arboledas del fon-
do del valle...
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Terminada la oracién, empez6 & descen-
der 4gil y alegremente por la verde ladera,
como s8i las Gltimas y piadosas palabras del
Santo Ermitafio, al abrir de nuevo su co-
razén & la esperanza, le hubiesen quitado
de los hombros el fardo de tantos aiios, car-
gado de crimenes y de infamias abruman-
tes.

Al descender la abrupta pendiente, sen-
tiase fuerte y Agil, como en aquellos biza-
rros dias de su juventud, en que al frente
de sus hombres de armas, cabalgaba arma-
do de punta en blanco sobre su potro de
lurgas crines, 4 ensayar las fuerzas de su
brazo y la resistencia de su lanza, talando
y corriendo los campos préximos, 6 asal-
tando, en los caminos de Compostela, 4 los
cortejos de mnobles peregrinos que iban 4
cumplir sus votos y 4 dejar sus ofrendas en
los altares del valeroso Apéstol de la Cris-
tiandad.

La frescura del agua le obsesionaba. Sen-
tia en el aire, dentro de si mismo, en sus
propios oidos, fuentes y manantiales que
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surgfan, arroyos y cascadas que rodaban,
surtidores abriendo sus abanicos de pedre-
ria, y hasta el rumor sordo y tenaz del mar
cercano, fundiendo todos sus rumores, con-
cretando todas sus armonias en una sola,
para cantar 4 su esperanza de redencién la
lauda y fresca epifania del agua.

Y ansioso, trémulo de impaciencia, como
quien busca un rastro salvador, las huellas
luminosas de un 4ngel para escapar de un
diabélico laberinto, registraba entre los
matojos floridos del camino, hiriéndose &
veces en las zarzas, creyendo encontrar en-
tre las rocas revestidas de musgo y acai-
reladas de hiedras y rosales silvestres, la
fuente salvadora, cuyas claras aguas ha-
bian de purificarle de toda escoria, absol-
viendo 4 su alma de toda culpa y ddndole
de nuevo la pureza inmortal de las nieves
y de los astros.

—Bendita sea tu misericordia, Sefiorl—
exclamé, loco de jibilo, al contemplar & la
sombra de tres finos y altos 4lamos, cuyas
siluetas gentilicias se idealizaban en la luz
melosa y suave del crepfisculo, el chorro
saltarin y deslumbrante de gemadas irisa-
ciones de una fuente. _

El agua surgia entre los labios de un tri-
t6n de piedra, toscamente tallado, para ali-
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viar la sed de los peregrinos que iban 4
llevar sus votos 4 la Virgen milagrosa que
se venera en el santuario de la cumbre,

El agua surgia musical y cristalina entre
los belfos pétreos, rompiéndose en ellos en
un arco de plata, que al caer en la ancha
concha de jaspe, se desgranaba, como un
falgido collar, en un milagro de perlas de
espuma que rociaban las hierbas del suelo
de fugitivas titilaciones deslumbrantes de
iris,

Un htmedo perfume de violetas recién
abiertas amortigué la fiebre de sus senti-
dos exaltados.

Doblé de nunevo la rodilla, y su mano,
trémula de emocién y de ansiedad, alargd
¢l santo vaso para recoger en su seno la
purificadora refulgencia del agua...

Mas al aproximarlo 4 sus labios, encen-
didos por la sed ardiente de su espiritu,
anhelante de paz, se quedé espantado.

{El vaso estaba vaciol

No podia dar crédito 4 lo que veia.

Se refreg6 los ojos con el dorso de la ma-
no, como si quisiera arrancarse una venda.

Pero todo fué inftil. E1 vaso estaba va-
cfo... La fuente seca...

¢Le habria engafado su propia ansiedad,
haciéndole ver una fuente donde no la ha-
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bia, como engafia el espejismo con sus qui-
méricos oasis .y sus cindades fabulosas, &
los calenturientos beduninos extraviados y
enloquecidos por la sed, en las asfixiantes
arideces del desierto?

Crey6 sentir de nuevo el claro y armo-
nioso rumor del agua.

Era la brisa, que agitaba las altas y fi-
nas ramas de los 4lamos.

Ilusionado otra vez, sin querer dar cré-
dito &4 sus sentidos, volvi6é 4 arrodillarse y
4 tender el vaso.

El agua salvadora no surgia.

Palp6 la piedra y la encontré adin hime-
da, como si acabara de cortarse la co-
rriente.

Una idea iluminé de stbito su incerti-
dumbre, y volvié 4 sonreir 4 la esperanza.

Los monjes del santuario, ;s6lo dejarian
correr sus cafios de sol 4 sol?

Esperé, esperd iniitilmente, y rendido de
fatiga, agobiado bajo el peso y la balumba
de tantas y tan contrarias emociones como
habian agitado y conmovido su espiritn en
aquella tarde, estrechando contra su cora-
z6n, como un amuleto sagrado, como una re-
liquia venerada, el tosco vaso de madera, se
fué adormeciendo al pie de la fuente, mien-
tras en la copa de los 4lamos lanzaba un
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ruisefior sus frescos trinos de cristal, salu-
dando & la plata fluida de la lana, que se
alzaba majestuosa en los altos cielos pro-
fundos, glorificados de estrellas.

Y la voz del ruisefior era, en el silencio
de su ensuefio, como el desgranarse de un
surtidor en una limpida y refulgente lluvia
de perlas.

VI

Desperté de su desvanecimiento cuando
ya los rayos del sol iluminaban de plano la
tierra.

Una nueva sorpresa le reservaba su ma-
la suerte. Se encontré en la adusta soledad
de un camino accidentado y escabroso, 4
orillas de una vieja fuente de piedra, cuyo
cafio, carcomido por la herrumbre y cu-
bierto de polvorosas telarafias, parecia
muerto hace muchos siglos 4 las fecundas
y fugitivas caricias del agua.

Unos pobres 4lamos raquiticos, casi es-
queléticos, deshojiabanse de sed en torno
suyo; y la hierba del suelo tenia ese tinte
de miseria y de abandono que distingue 4
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los rastrojos en los dridos secanales, color
de lepra, de esterilidad y de fiebre.

¢Habfa sido todo una de las mil abomi-
nables pesadillas que solian asaltar su co-
razén después de una dolorosa vigilia de
espantosos remordimientos?

¢En qué lugar maldito de expiacién se
habia despertado? jDormia ain y todo con-
tinuaba siendo un suefio?

Tendid los ojos, para orientarse, por el
dmplio y magnifico paisaje que 4 sus pies
se extendia, y un largo y hondo suspiro de
satisfaccion hinché de nuevo su pecho.

A lo lejos, en el fondo paradisiaco de un
valle primaveral, entre molinos y granjas
rodeados de huertos y jardines maravillo-
sos, gerpenteaba, mansa y suavemente, el
azul claro y cristalino de un rio ancho y
caudaloso.

En los remansos, dorados de sol, se re-
flejaba la fertilidad exuberante de las flori-
das y frondosas riberas, bajo la claridad ce-
leste de los altos cielos serenos,

Una sonrisa de beatitud se aterciopelo
en sus labios, duramente contraidos por el
desencanto, y haciendo memoria de todo
cuanto le aconteciera el dia anterior, y re-
cordando las piadosas y consoladoras pala-
bras del Santo Ermitafio, sinti6é su corazén
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abrirse de nuevo 4 la esperanza, y disipar-
se, como los vapores de un mal vino des-
pués de un suefio profundo y largo, los te-
moresy las pesadillas que empafiaban sufe.

—iBendita sea la luz del Sefior, que des-
hace las tinieblas y nos sefiala el verdade-
ro camino! —exclamé, postrdndose de hino-
jos y besando fervorosamente la tierra.

Y después, como atraido por la fascina-
cién del lejano panorama del rio, empezo 4
descender al valle, en una desenfrenada ca-
rrera, como 8i 4 la vista de las aguas se hu-
biese encendido mds, en lo més profando
de sus entrafias, la hoguera voraz de su sed
insaciable.

Oorria con agilidades impropias de las
fatigas de tantos afios, espantando en su
carrera 4 los verdes 6 irisados lagartos que
tomaban perezosamente el sol entre las 4s-
peras lajas donde tienen sus nidos.

Las aves del cielo volaban también, 4 su
presencia, con esos largos y oblicuos vuelos
de las palomas azoradas cuando sienten
cernerse en los aires las alas del ale6n.

Su manto de parpura, franjeado de ar-
mifio, se desgarraba 4 girones en los cactus
agundos y punzantes como moharras de lan-
zas y entre la aspereza espinosa y adusta
de las zarzas y los majoleteros floridos.
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Las plumas de su airén se extremecian
4 los vientos, desprendiéndose rotas del ri-
co joyel de oro que las abarcaba entre sus
broches de pedreria, como raras y san-
grientas palomas.

Sudaba bajo el férreo agobio del arnés,
saltando zanjas, bordeando precipicios, y
abriéndose paso entre las espesas jaras del
monte y el intrincado laberinto de la selva.

En un claro del bosque se detuvo un ins-
tante, jadeando de fatiga, casi extenuado.

Arrancése, en un esfuerzo desesperado,
el hebillaje de la coracina, y arrojéla, en
unién del capacete, entre unos matorrales.

Una blanca bandada de palomas huyé
asustada, ensombreciendo por unos instan-
tes la refalgente claridad del cielo,

El castellano prosiguié con més ahinco
su carrera, hasta que sus plantas se hun-
dieron en las hiitmedas arenas de las orillas
del rio, haciendo saltar al agua 4 las amo-
dorradas tortugas que se bafiaban en la luz
gloriosa del mediodia estival.

Y allf se detuvo, perplejo, asustado, al
contemplar por vez primera en el espejo de
la corriente; su figura miserable, donde la
edad y las penalidades habian puesto su
trdgica méascara, desfigurando su rostro con
arrugas tan profundas, que parecian sar-
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cos, empaifiando el fulgor de su mirada con
sombras de expectrales apariciones, y ha-
ciendo emblanquecer sus luengas barbas y
sus cabellos enmaraiiados.

Aguijoneado por la sed horrible de su es-
piritu, se incliné sobre la corriente, doblé
las rodillas y tendié el vaso...

Mas de sibito, como arrebata el viento,
en las frigiles inconeciencias de un suefio,
los maravillosos paisajes y los encantados
alchzares que constitnian nuestro éxtasis,
desaparecié todo lo que le rodeaba, y se
encontré tendido en el cauce pedregoso y
extéril de una barranca desolada.

Y sin embargo, claros y sutiles rumores
de agua parecian subir de profundidades
ocultas hasta sus oidos atentos, como si al-
guna surgiente invisible fuera 4 romper la
dura y Gltima costra del granito que la
aprisionaba, para resucitar al arenal que se
pudria de sed bajo la modorra solar.

Pero la fuente no surgia: el misterioso
alumbramiento quedé de nuevo detenido y
encarcelado, hirviendo de ansiedad por des-
bordarse, entre las durezas irreductibles
de las rocas de no sabia qué lejanas mon-
tafias, 6 quizds en el fondo atin opaco y
granitico de sun propia alma.

Y otra vez le sorprendié la noche, des-
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fallecido de cansancio y desesperacién;
dormido sobre la esterilidad eterna de los
arenales, apretando contra su corazén irre-
dento, como la finica reliquia de su espe-
ranza, el vaso sagrado, en cuyos bordes el
Santo Ermitafio habia esculpido toscamente
los misterios y los milagros de fe de aquel
dulce Rabbi de Galilea que habia amparado
4 la addltera, resucitado 4 Lézaro y redi-
mido, con su perdén y sus palabras, 4 la
hermosa é infatigable pecadora de Mag-
dala...

VAL

El viejo y altivo castellano caminé mu-
chos dias buscando, en vano, la salvadora
purificacién del aguaa.

A su paso, se secaban las fuentes, cega-
banse las cisternas, los rios se hundian de
pronto, como por arte de encantamiento,
entre las arenas de los cauces, y hasta el
rocio negaba 4 los cdlices de las flores su
frescura renovadora y fecunda...

Sus pies sangraban sobre el terrufio des.
bastado, como si anduviese sobre carbones
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encendidos. Y sus labios y su alma, su vi-
da entera, parecian retorcerse y chirrear
entre las voraces llamas de un incendio
inextinguible.

Se habia extraviado en un seco y amari-
llento erial, donde sélo alguna higuera ra-
quitica y empolvada mostraba al sol, como
sus llagas los mendigos, la miseria de sus
verdores de leprosa... .

Sélo se ofa la somnolienta y alucinante
vibracién de la cigarra.

De pronto, cuando era més abrumante
su fatiga, sus ojos contemplaron 4 lo lejos,
bajo el incendio del sol, la bella silueta de
una esbelta mujer, que con el dnfora de
barro sobre el hombro, como en los viejos
retablos biblicos, regresaba cantando de
la cisterna.

La gentileza de su figura, el ritmo de su
paso y la suavidad oriental de sus faccio-
nes, evocaban & aquella gentil y generosa
Samaritana que, en una hora de sed seme-
jante y en un arenal parecido, ofreciera 4
los labios abrasados del Nazareno, la fres-
cura de su cintaro, 4 la sombra de las pal.
meras y de los tamarindos, junto al brocal
de la cisterna...

La gentil doncella continuaba avan-
zando.
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Cantaba nna cancién ingénua y suave...
Y su voz y sus cantos tenian dulzuras de
panal y rumores de agua corriente...

El castellano la detuvo con un gesto de
shplica.

—Santa y bella mujer, por el amor de
Dios, dame un poco de agua de tu é4nfora,
la suficiente para llenar este tosco vaso de
madera!

Vengo muerto de sed y de fatiga, y si ta
no me socorres, caeré desfallecido en estos
arenales, para servir de pasto 4 las dguilas
que se ciernen en el azul y 4 los chacales
famélicos que aullan en las montafias veci-
nas!

La doncella apoyé el dnfora en el seno, y
en un gesto de invitacién, inclinando hacia
adelante las arrogancias de su busto, ofre-
¢i6, como un labio humano que se entrega
al beso, la boca de su cdntaro al vaso del
castellano...

Pero el milagro del agua no se hizo...

El 4nfora estaba vacia...

La doncella le mir6é aterrorizada, y como
si hubiese tropezado con ese genio infernal
que ronda alrededor de las cisternas, para
saciar la sed de sus apetitos en la sangre
de las inocentes zagalas que van 4 llenar
en ellas sus vasijas de barro, hizo tres ve-



Los suaves milagros 40

ces la sefial de la cruz, y huyé, dejando caer
al suelo su cantaro...

El anciano se desplomé exénime, sobre
las arenas, agotadas sus fuerzas, y sintien-
do ya en susﬁmiembros Secos pasar, como
un brusco escalofrio, la sombra fugitiva de
la muerte...

—{Sefior, no me abandones! [No me de-
jes morir asi, despojado de tu gracia y con-
denado al eterno fuego del infierno!—sus-
pir6é en un esfuerzo desesperado y supremo
de agonia...

Toda su pobre alma, desfallecia en la
terribie angunstia de sus palabras...

Y sinti6é algo asi como si nuos brazos in-
visibles le sostuvieran, levantdndole del
suelo...

Y sus ojos se abrieron de nuevo 4 la es-
peranza, al contemplar entre un rasgén de
la niebla la inmensidad azunl y rutilante
del mar cercano, que le ofrecia convertida
en oro por los rayos del sol, la eternidad
inagotable de sus ondas sonoras...

Y la corriente de agua interior, vencida
por fin la dureza granitica de la altima cos-
tra que la encarcelaba, parecia ya pré6xima
& estallar y desbordarse por su alma, para
purificarle de toda mancha y absolverle de
toda culpa.



50 Francisco FPillaespesa

NALL

Y comenzé & caminar por las arenas, en
busca de aquel mar que se abria 4 su des-
fallecida esperanza, como un maravilloso
ensuefio de redencién.

El rumor polifénico de las olas tenia pa-
ra sus oidos un encanto irresistible y fasci-
nante, como si resucitase en él todo el an-
tiguo y mégico prestigio del eterno mito de
las sirenas.

Ofa divinas miisicas en el viento; tafiidos
de latides y suaves orquestaciones de arpas
de cristal y oro, que subyugaban sus senti-
dos, despertando en ellos percepciones des-
conocidas, anhelos jaméas imaginados é im-
previstas embriagueces...

Algo inefable se iba abriendo en el fon-
do de su corazén, como una flor de mara-
villa que surge en la hendidura de dos ro-
cas sobre el abandono de nna tumba olvi-
dada.

Y sus pasos se hacfan cada vez mads li-
geros, dejando sobre las arenas regueros de
sangre...

¢Mas qué importaba la sangre y el can-
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sancio y las heridas, y todos aquellos dolo-
res que se agudizaban en las miserias de su
carne, ante la suprema serenidad, ante el
deliquio inefable, ante la serdfica beatitud
en que se iba arrobando sua espiritu?

Ya aspiraba la fresca caricia de las olas
en las brisas salobres... Ya salpicaban sus
pies desnudos las blancas espumas...

Pero el mar retrocedia, como huyendo
de la profanacién de sus plantas...

Y el viejo castellano, exhausto, rendido,
jadeante y sudoroso, corrfa tras el oleaje
sin que jamés lograra alcanzarle,

Hgbo un momento en que no pudo més,

Sus rodillas se doblaron, sus ojos se ten-
dieron al cielo, y de sus labios lividos y se-
cos 8e escapd aquella queja desconsolada
que la angustia del Hijo de Dios elevé 4 su
Santo Padre, al morir en la eruz para redi-
mir los pecados de los hombres:

—~Seiior, Seifior, Jpor qué me has abando-
nado?

La corriente por fin, rompi6é su dltima
clausura.

Una frescura stbita ascendié de lo més
profundo de su corazén, inundéndole todo,
hasta llegar 4 sus ojos y deshacerse en sus
pestaiias...

Una ligrima, la primera ligrima de su
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vida, surcé sus mejillas, y fué 4 caer en el
fondo del tosco vaso de madera...

Y el vaso se desbordo de un agua clara y
dorada que, al derramarse sobre los secos
arenales, les hizo florecer en una primave-
ra de rosas de milagro, mientras los 4nge-
les y los serafines, en la apoteésis gloriosa
del cielo, agitando sus turfbulos y tafiendo
sus arpas de oro, clamaban en un coro de
melodias infinitas las més bellas é inmorta-
les palabras de redenci6n:

—jAleluya! jAleluya!



EL NARRADOR DEL DESIERTO






08 veces todos los afios, el viejo narra-

dor del desierto, levantaba las largas
y pesadas cortinas de pirpura, que impe-
dian la entrada 4 su tienda, y aparecia en
el umbral, envuelto en sus 4mplias vesti-
daras blancas, grave y solemne, con la ma-
jestad de un profeta que se dispone 4 tra-
ducir, en el mfisero lenguaje de los hom-
bres, los misteriosos conceptos sobrehu-
manos, que entre el fragor del trueno y el
deslumbramiento del relimpago, le fueron
revelados en la cima de una biblica mon-
tafia.

Dos veces al afio el narrador del desier-
to, estendia sobre el umbral de su tienda
una gran alcatifa franjeada de seda, tejida
con extrafios arabescos de hilos de plata,
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que al enlazarse en el centro formaban un
maravilloso jeroglifico...

Gravemente, como el que cumple un rito
sagrado, colocaba en el centro de la alcati-
fa, un cojin de cneirv negro sobre el cual re-
saltaban complicados adornos de oro, inte-
rrumpidos de cuando en cuando, por peque-
fios 6valos de 4mbar, que le daban vitales
fosforescencias felinas. Y este cojin le ser-
via de asiento.

Siempre escogia para empezar sus na-
rraciones, esa hora silenciosa y dulce en
que el sol declina, cuando es més intenso y
puro el azul diifano de los cielos, curvado
sobre la inmovilidad broncinea de los pal-
mares lejanos.

A sn espfritn extdtico y contemplativo,
le parecia aquel momento el més oportuno
¥y propicio para interpretar, en palpitantes
relatos, el sentido misterioso y oculto de
las méas herméticas profecias.

Hacia mucho tiempo que le conocia la
gente de aquellos contornos, y aunque solo
se dejaba ver dos veces cada afio, su re-
cuerdo permanecia muy vivo en el corazén
de los beduinos, y su nombre era siempre
el motivo més familiar de sus veladas, bajo
la luz de plata de la luna, en torno de las
cisternas, 6 junto 4 las empalizadas que
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guardaban los rebafios de la voracidad
hambrienta de las fieras.

Como desconocian su nombre, le llama-
ban simplemente el Narrador del Desierto.

Sa fama se habia extendido tanto en len-
guas de la admiracién, que no existia un
solo adnar desde las montafias del Libano
hasta las extensas planicies del Hegiar, en
el que no se conociese y reverenciase su
nombre.

Su tienda permanecia cerrada durante
todo el afio, como tabernéculo privado de
celebrantes y de adoradores.

Se afirmaba que despues de derramar
gobre los hombres el armonioso consuelo
de sus pardbolas, perfumadas de la més
santa piedad, emigraba, siguiendo el vuelo
de las cigiiefias, 4 desconocidos parajes
inaccesibles 4 toda humana planta, & bos-
ques intrincados de fabulosos prodigios,
donde la voz divina se hace oir en el bra-
mar espumoso de los torrentes, en el rugir
de las béstias feroces, en el silbato agudo y
cortante de las serpientes, y hasta en el es-
tremecimiento fragante de la brisa, al ani-
mar los altos cafiaverales floridos de cam-
panillas silvestres.

Algunos murmuraban, en voz baja, casi
al oido, como si relatasen alglin misterio
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inaudito, que al extinguirse las tltimas pa.
labras de sus narraciones, desaparecia con
el crepisculo, y transformado en sombra
iba 4 perderse, invisible, en la profundidad
azul de la noche, hasta volar 4 las més
ocultas y remotas constelaciones, para lue-
go descender de ellas, con el alma hen-
chida, como una copa colmada, de todos los
tesoros inauditos que encierra el Misterio.

Habia quien juraba haberle visto, bajo
la claridad de perlas de la Luna, dibujar en
el snelo con una varita metdlica extrafios
Jjeroglificos, siguiendo los vagos contornos
que proyectaban las sombras de los altos
ramajes de las palmeras.

Los ruodos pastores que conducen sus
manadas de cabras negras y lanudas 4 pas-
tar en los amarillentos herbajes que cre-
cen, raquiticos y miserables, 4 orillas de
las cisternas, 6 entre las blancas rocas cal-
cinadas de las montaiias del Irak, agsegura-
ban en voz baja, estremecidos de espanto,
que la tienda del narrador del desierto es-
taba guardada por monstruosos dragones
que impedian todo acceso 4 sus umbrales.

Siempre que el viejo macho cabrio de
retorcida cuerna, que servia de gnia & sus
rebafios, habfa intentado aproximarse 4
ella, al rozar con su hocico 4spero y hime-
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do los tapices de la entrada, habfa tenido
que retroceder, dando galtos y cabriolas
alocadas, como si hubiese sentido en su
lengua lijosa y sucia, la picadura de una
de esas viboras que se enroscan 4 los ma-
torrales secos, hambrientas de infiltrar su
veneno, en esas horas asfixiantes en que
el sol agosta y suprime hasta las sombras
de los troncos desnudos y leprosos de las
higueras salvajes y de las altas pitas pol-
vorientas.

¢Por qué sucedia ésto?

Porque los dragones que custodiaban la
tienda del narrador del desierto, soplaban
sin ser vistos, por entre las rendijas de la
tienda...

Y su aliento era abrasador y ampollan-
te, como el del simoun que devora y calei-
na los restos de las caravanas...

Una vez, uno de esos guerreros némadas
de cabellos teiiidos de azafrén y coronados
con guirnaldas de mufti, de esas flores que
tornan invulnerables 4 los que se adornan
con ellas, en la serenidad de una hora cre-
puscular, tuvo la mala ocurrencia de dis-
parar, en un gesto de desprecio y de burla,
una flecha, al interior de la tienda del na-
rrador del desierto...

Mas apenas la flecha hubo partido, sil-
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bando, del arco firme y vibrante, guiada por
el brazo duro y el ojo experto, como si re-
botase en un escudo de diamante, torné
hacia fuera y fué 4 clavarse violentamente
en el 4mplio y velloso térax del arquero.

El guerrero némada abri6 los brazos y
espumajeando rabia y angustia, cayé exa-
nime sobre las arenas, y la guirnalda de
mufti se enrojeci6 de repente con los cali-
dos tonos de la sangre viva...

Se decia también que un fakir, de luen-
gas y blancas barbas y enmarafiados cabe-
llos, tan largos que flotaban sobre sus hom-
bros como un manto de armifio, llegado de
las remotas regiones donde el Ganges
arrastra su corriente sagrada entre bosques
de encanto y ciudades de misterio, ansioso
de averiguar lo que ocultaba la tienda, ha-
bia obligado, en una tarde de oro y de
parpura, 4 una inmensa boa que le acom-
pafiaba en su larga peregrinacion, 4 intro-
ducirse en el retiro impenetrable del narra-
dor del desierto.

Apenas la serpiente introdujo su achata-
da y avizorante cabeza de ojos fascinantes,
entre los cortinajes de la entrada, se vi6 su
largo y escamoso tronco encojerse y vi-
brar, ondular y retorcerse, como si un ya-
tagan invisible la hubiese cercenado...
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Y al expirar, en los angustiosos esterto-
res de la agenia, extrangulé entre sus ani-
llos el cuerpo misero y centenario del sabio
fakir.

II

¢Qnuién era aquel extrafio y ambiguo na-
rrador del desierto?

¢De qué tierra remota, de qué apartadas
y desconocidas regiones venia?

¢C6mo y de qué vivia durante el resto
del afio?

Nadie sabia nada, y el misterio impene-
trable que le envolvia, el halo milagroso
que fulguraba sobre su frente, como una co-
rona de oro y de estrellas sobre la blancu-
ra casta de su torbante, le daban mayor
prestigio 4 su figura y un encanto sobre-
humano 4 sus palabras,

En toda aquella tierra, estéril y ardien-
te, comida por el sol como por una lepra,
y devorada por su propio ardor, como por
un fuego interno, se le profesaba una vene-
racién tan grande y tan profunda que casi
rayaba en idolatria; y su palabra, las dos
veces al afio en que él la derramaba, como
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una misica de consuelo y de esperanza so-
bre el corazén de la muchedumbre, era re-
putada por todos, no como si saliese de
una humana garganta, sino como escapada,
en un soplo de revelacion, de los labios in-
mortales de un Dios.

Se esperaba con temblores de mistica im-
paciencia, que su mano descarnada y sutil,
mano acostumbrada & palpar lo impalpa-
ble, alzase la larga y pesada cortina que
cubria la entrada de la tienda, como se es-
peran las claridades frescas y benéficas
del alba, después de una larga noche de
monstruosas pesadillas y de febriles insom-
nios,

El acto apacible y sencillo de extender la
Amplia alcatifa, que el narrador colocaba
en el umbral de la tienda, con la majestad
grave y serena de un profeta que se dispo-
ne 4 derramar sobre los mortales obscure-
cidos en su ignorancia, la luz viva y go-
teante de paz que despiden las palabras
divinas, era comparado por todas aquellas
gentes, al gesto biblico de Moisés, al tocar
con su vara mégica la esterilidad dura y
salvaje de la roca, para hacer surgir la epi-
fanfa del agua y calmar la sed del pueblo
abrasado.

Al destilar sus panales de frescura el
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agua, la alegria enciende las pupilas: al es-
tenderse la alcatifa, las gentes, bajo sus
mantos de lino, bajo sus pieles de camello,
sentfan sus corazones estallar de jabilo, y
una frescura de serenidad, como un rocio
del cielo, bajaba suavemente 4 refrescar sus
almas agostadas por todas las 4ridas y te-
rribles vicisitudes de la vida.

Alguno de esos hombres doctos que han
encanecido & la luz vacilante y humosa de
las lAmparas, en la soledad del estudio, des-
cifrando los viejos caracteres de los perga-
minos, exclamaba, con lenta y sonora voz,
entre el corro de los oyentes que se impa-
cientaban en la espera:

—«El narrador del desierto es la encar-
nacién viva y humana de la meditaci6n.

No le es licito hablar siempre que quiere,
sino cuando sus labios estin absolutamen-
te puros para poder expresar las verdades
que han fructificado en el fondo de su alma.

Mas cuando la meditacién habla, las vo-
ces extraiias deben callar, hasta que pue-
dan recibir en toda su integrante fecundi-
dad, las palabras de la meditacién, que son
palabras maduras.

El més alto silencio se ilumina de estre-
llas, y el més profundo se entenebrece con
la sombra de las tumbas.
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El hombre no puede ni elevarse hasta
aquél, ni descender hasta éste; mas vivien-
do entre el uno y el otro, debe saber coro-
nar con palabras maduras la frente de la
meditacion.

Oigdmosle en silencio, y que en el silen-
cio nuestras almas se tiendan, como los la-
bios sedientos, hacia la fuente de sus pala-
bras».

Un humilde labrador del oasis de Betsa-
be, uno de esos pobres hombres que enve-
jecen curvados sobre los surcos para llenar
los trojes y vestir de oro y joyas 4 las oda-
liscas de los harenes de los Califas, afiadié,
suspirando en la gran serenidad azul y ro-
sa del creptasculo, la tristeza de la ances-
tral rebeldia de su raza, destinada por un
negro y duro destino, desde la eternidad
de los tiempos, 4 la mis pesada servidum-
bre:

—«El rey de la tierra es solo un fantas-
ma, 8i se le ve 4 la luz de la meditacién.

Tl no debe contemplar, delante del espe-
jo, si la corona corresponde 4 su majestad
sino buscar esta correspondencia, en el
fondo de su conciencia, como el narrador
del desierto la busca en la soledad y en el
silencio de la meditacién.

El hombre no ha nacido para subir esti-
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pidamente 4 las doradas alturas del trono,
8ino para ascender sabiamente 4 las altas
regiones del pensamiento.

La autoridad con parpura y cetro, con
atambores que la anuncien y con espadas y
lanzas que la resguarden, no es més que
una abominable supersticién».

Un viejo mendigo, casi milenario, en cu-
Yo rostro seco y arrugado parecian petrifi-
carse todas las amarguras y cansancios de
una vida errante, sin calor de hogar ni ale-
grias de amor, recit6, con su voz plafiidera
de pordiosero, mientras sus ufias 4speras y
negras, se rascaban bajo los andrajos del
manto, la miseria y la costra de sus llagas
inmundas:

—«Subi ricas y jaspeadas escaleras, gra-
derias de mosdicos, con los pies descalzos,
porque temian los celosos custodios que
mis gastadas sandalias de viandante enlo-
dasen los marmoles de los magnificos pavi-
mentos.

Empujé espléndidas puertas de séndalo
importado de la India y de marfil traido en
pesadas galeras del Alto Egipto, con mis
trémulas manos enguantadas, porque te-
mfan los miserables guardianes, que con
mis callosos dedos manchase el esplendor
de las puertas.
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Y cuando me hallé delante de los sefio-
res de la fortuna y del poder, los siervos es-
grimiendo sus armas y blandiendo sobre
mis espaldas sus latigos, me arrojaron de
su presencia, temerosos de que con mi
aliento apestase la ociosidad de sus sefio-
res.

Rechacé su limosna 4 tan humillante pre
cio, y al rechazarla me senti mis grande
que el poder y la fortuna.

Arrojé con desprecio los guantes, vol-
viendo & contemplar de nuevo mis manos
desnudas de toda humillacién, y volvi 4
descender las marméreas escaleras, lavin-
dome con tierra y agua mis pies antes de
calzarlos y emprender mi camino.

El narrador del desierto, sefior y rey del
pensamiento, me acoje cordialmente sobre
sus almohadones, aunque traiga remenda-
do y hecho girones el traje, las sandalias
cubiertas de barro y las manos callosas y
sucias de arrancar para el sustento de mi
boca, las raices, del seno de la tierra.

Y no solamente me acoje y me da el sig-
no de paz en el rostro, sin saber quién soy
ni de d6nde vengo, sino que con la madu-
rez de su palabra sacia todas mis hambres.

El oro que socorre humillando, no es na-
da ni vale nada comparado con la palabra
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que alimenta de fortaleza y de esperanza
nuestras almas.»

Un célebre bandido, cuyo solo nombre
hacia estremecer de pinico 4 los camelleros
de las caravanas que cargadas de oro, es-
pecierfa y piedras preciosas atraviesan, al
son de los cascabeles, las estériles soleda-
des del desierto, dijo, con acento duro y
cortante, como la hoja de la cimitarra, en
cuya empuiiadura ornada de rubies y de
topacios apoyaba gentilmente el bronce be-
llo y firme de su mano:

— «Cunanto més grande es la propiedad,
tanto més virtuoso se hace el hurto.

Yo conozco 4 muchos grandes sefiores de
la fortuna, los cunales me han ensefiado, con
sus acciones, la ciencia del robo, y yo la he
aprendido de ellos para su propio dafic.

Un dia en que el hambre me impulsé 4
robar un pedazo de pan, fui condenado.

Otra vez que un poderoso sefior, con sus
dddivas, me impulsé 4 violentar un cofre
para robar unas joyas con que comprar el
amor de una sultana, fui magnfificamente
recompensado y s6lo falté que mi nombre
fuese bendito en las oraciones de las Mez-
quitas del Islam, para que mi gloria no tu.
viera que envidiar nada 4 la de los m4s fa-
mosos califas de Damasco y de Bagdad.



68 Francisco Villaespesa

Hoy he cumplido un acto piadoso, arre-
batando su corona 4 un principe malvado,
que no podri acusarme sin acusarse.

Mi desprecio le salva; su vergiienza me
redime.

iCifiamos su corona, que esparce vivos
resplandores de carbunclos, perlas y esme-
raldas 4 las sabias y nobles sienes del na-
rrador del desierto!»

Todos los oyentes aprobaron la proposi-
cién, alzéndose en un jlbilo de gestos y
gritos trinnfales.

La muchedumbre rodeé la puerta de la
tienda, agitando al aire, 4 manera de es-
tandartes, sus alquiceles.

—(Coronémosle con la corona del princi-
pe—gritaban todos, mientras el famoso sal-
teador de caravanas la extendia sobre la
frente pensadora del narrador del desierto.

Este, que acababa de sentarse sobre el
almohadén de cuero negro para empezar la
narraci6én, les detuvo con un gesto sdébria-
mente irrevocable, y les hablé asi, alzdndo-
se de su asiento y elevando sus brazos 4
los cielos profundos del ereptsculo:

—iSi yo cifiese mi frente con la explén-
dida corona que fulguré sn orgullo de ge-
mas y de oro sobre los sienes de un malva-
do, yo perderia la mia!
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Nada sirven los carbunclos, las perlas ni
las esmeraldas .. La Verdad gobierna y bri-
lla por sf sola, sin el vano y efimero esplen-
dor de las gemas! Y yo solo quiero que la
verdad corone siempre mis pensamientos!

Y el narrador del desierto volvié 4 dis-
ponerse & comenzar su narracién.

Y coando, con las piernas cruzadas se
sent6 sobre el almohadén de cnero negro,
en el centro de la Amplia alcatifa, el silen-
cio de la gente contenido en una respira-
cién anhelante, se iluminé de repente con
una vaga claridad de cielo.

Hasta la brisa, una leve brisa perfumada
de frescura y de rosas, que venia de los oa-
8is préximos, parecia aletear como una pa-
loma sobre la blanca frente del narrador,
en la paz serena y vaga de la hora fugi-
tiva...

111

El narrador del desierto tenfa profandos
y rasgados los grandes ojos, encendidos y
voraces como llamas.

En su fondo de fuego parecia arder, en
un largo y deslumbrante martirio de pir-
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pura, el alma milenaria y sangrienta de los
més puros y limpidos rubfes del Oriente.

Las pupilas pensativas y tenaces de
aquel que constantemente medita, 4 la luz
expectante de las limparas, en el silencio
cargado de promesas y desbordante de au-
gurios de la soledad, sobre la vacuidad de
todas las pasiones humanas, asumen, con
la lenta y prolongada fijeza de sus miradas,
calidos matices bermejos de misteriosas
combustiones interiores...

Como el rocio bienhechor y purificante
de las lagrimas no humedece jamés sus iris,
su propia y persistente aridéz se congela
en pétreos tonos de ptirpura.

El narrador del desierto vestia una im-
plia tinica de lino blanca como la nieve in-
maculada que corona de pureza las cumbres
inaccesibles del Hebrén,que descendia has-
ta sus pi¢s en largos pliegues verticales,
sujeta por un rico y precioso cinturén de
damasco rojo, donde las perlas, los berilos,
los crisopacios y el oro bordaban, al fundir-
se en enlaces y engarces irreales, maximas
y sentencias korédnicas, en un milagro res-
plandeciente de paciencia y de fervor.

Un manto de seda azul, de ese azul fos-
co y brumoso que centellea sobre las cres-
tas del oleaje cuando siente estremecerse
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sus entrafias & los primeros impulsos de la
tempestad, flotaba sobre sus hombros her-
ciileos envolviendo en un prestigio celes-
tial y marino las arrogancias de su busto y
el misterio fascinante de su figura.

Una orla de esmeraldas daba fulguracio-
nes de agaa viva 4 la franja de terciopelo
que le servia de fimbria.

La desnudez marmérea de sus piés exan-
giies y finos, como si la sangre con la fati-
ga de los afios y el cansancio de los largos
caminos se hubiese ido apagando, se entre-
veia entre las ligaduras de la satilisima
piel que aseguraba 4 sus plantas las sanda-
lias de cuero, tefiidas de un rojo violento,
como de sangre fresca.

Un turbante de gasa con ténues recamos
de finfsimos hilos de oro y plata, retorcido
como una venda, envolvia su ancha y ter-
sa frente, un poco abombada, como si estu-
viese gravida de los mfis grandes y genero-
808 pensamientos.

Los cabellos copiosos y las luengas bar-
bas patriarcales, con sus mérbidas candi-
deces de plenilunio, lnchaban contra la 4s-
pera y firme angulosidad de su rostro, plas-
mado en el misterio de la sombra més den-
sa, de la tiniebla més dura,

Por fin sus labios se abrieron, como en
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el fervor de una plegaria, y hablé asi, 4 la
muchedumbre que 4vida y curiosa le ro-
deaba:

— Gigante verdadero y poderoso sola-
mente es aquel que se inviste de la fuerza
indestructible é irrefrenable de su propia
fe, y destroza sin temores su alma contra
la amenaza misma. Asi se convierte en rey
de su propia conciencia, y es ungido con
el 6leo destilado de su propia voluntad.

Oid, todos los que tenéis ofdos y anhelos
de saber, para purificarse y perfeccionarse
por medio de la sabiduria, aquello que en
Jargas horas de recogimiento y de soledad,
medité sobre el famoso libro de los Reyes:

Era llegado el momento de elegir Rey de
Israel.

Un dia, la sabiduria, encarnada en la
austera figura de Isai Bethlehemita, hablé
4 Samuel en esta forma:

—Samuel, Samuel, para la eleccién de
nuestro Rey no debes fiarte ni de la belle-
za del rostro ni de lo elevado de la estatura.

El hombre sélo ve las apariencias y la sa-
bidaria escruta los corazones.

Has que tun eleccién sea digna de la gran-
deza del pueblo predilecto del Sefior.

Henchido con el espiritu de la sabiduria
su corazén, Samuel partié para Bethlehem,
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en la tribu de Jud4, y llamando 4 su pre-
sencia 4 Isai Abinadab, le escruté en los
ojos, y moviendo tristemente la cabeza, lo
aparté de su lado, diciéndole:

—No te puede elegir la Sabiduria para
ceflir la corona de Israel.

Después se le presenté Isai Samma, y
Samuel de nuevo hundié la voracidad de
sus miradas penetrantes de fguila en las
negras pupilas del bravo guerrero, y excla-
m6, con la voz un poco turbada:

—Tampoco 4 ti puede elegirte la Sabi-
duria.

Isaf Samma repuso:

—Ya que me crees indigno de ocupar el
trono, Jquieres escrutar los ojos de mis ocho
hijos, 4 ver si alguno de ellos es digno de
la eleceidn?...

Samuel, condescendi6, rogindole los fue-
ra llevando 4 su presencia.

Isai Samma le llevé siete, mas ninguno
de ellos fué conceptnado por Samuel digno
de subir al trono, 4 nombre de la Sabidurfa.

Le dijo, entonces al padre:

—¢Y tu otro hijo, por qué no lo has
traido?...

El guerrero contesté:

—Es el més pequefio, y est4 en el mon-
te, conduciendo los rebafios.
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—iTréeme al pastor!—afnadi6 imperativa-
mente Samuel».

El narrador del desierto, intercalé una
pausa en su discurso, y elevé sobre las gen-
tes sus ojos, en cuyos iris resplandecientes
ardia, 4 los dltimos rayos de la luz, como
un vivido incendio de rubies.

La muchedumbre habia ido aumentando
en torno suyo, como si el encanto de sus
palabras, atrajese, para oirlas, hasta aque-
llos que vivian més allid de los desiertos y
de las montafias nevadas del Hebrén.

Era todo un pueblo, d4vido de la mfsica
consoladora que exhalaban sus labios.

Se veian mujeres con el infora llena de
agua, 4 la cabeza, cuyos perfiles evocaban
la sombra patriarcal y gracil de la Rebeca
biblica; damas de arrogante porte, vestidas
de sedas y de oro, envueltas en el miste-
rio sutil y perfumado de sns velos de gasa,
conducidas dentro de pequefias literas de
ptrpura franjeadas de plata, por bellos y
fuertes esclavos de la Libia... Hombres de
majestuosos semblantes, con cimitarras de
pomos de pedrerfa y grandes turbantes
constelados de gemas como fastuosas tia-
ras; viejos venerables, arrastrando sus man-
tos listados y sus plantas exangiies al arri-
mo de sus biculos; nifios y nifias como paja-
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ros estremecidos de alegria bajo la candidez
flotante y ondulosa de sus ttnicas blancas.

Llegaban en largas y fantdsticas cara-
vanas, de sus casas lejanas, de sus aduares
remotos, de las mas distantes cindades y
por los més largos y polvorientos caminos,
con los corazones dvidos y los oidos ansio-
s0s de escuchar las maravillosas historias
del narrador del desierto.

El cielo era como un ruego ardiente, co
mo un voto inflamado; y los palmares se su-
mergian en la luz roja, y sus reflejos cali-
dos se extendian sobre la gente, como las
palabras del narrador sobre las almas.

La voz, en el transcurso de la narracién
se encendia con el mismo color del cielo.

Ll era el verdadero monarca de todo
aquel pueblo, diverso en rangos, pero uno
solo en la devoci6n, sugestionado bajo el do-
minio sonoro y maravilloso de su elocuencia.

LY

Continué el narrador del desierto:

—El pastorcillo, el més pequefio de los
hijos de Isai, el que pastaba sus rebafios 4
las faldas de las montafias del Libano, fué
conducido 4 la presencia de Samuel.
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Era bello, como una humana flor, con la
cabeza de un contorno estatuario aureolada
dae cabellos blondos, con los ojos fulguran-
tes de prodigios azules que hacian pensar
en los lagos montaraces, bajo el encanto su-
premo del alba y en las profundas lejanfas
de los dilatados horizontes marinos. Su ros-
tro tenia ese tono rosado y 4dureo de las po-
mas que destilan sus mieles en el recogi-
miento fragante de los huertos de Octubre.

Era 4gil y fuerte como los mastines que
vigilaban el suefio de sus rebafios, al arri-
mo de los rediles.

Una piel rnda de cordero envolvia el
candor de su cuerpo adolescente, de Amplio
torax y finos miembros, que hacian pensar
en la belleza tersa y rigida de esos arcos
maravillosos que al curvarse siembran la
muerte, y son como un vivo himno que
canta la salvaje energia y el triunfo inmor-
tal de la fuerza.

Era bello, 4gil y manso como los corde-
ros 4 quienes dejaba, en las horas del ses-
teo, bajo las sombra de los cedros, lamer
sus largas y blancas manos de lirio, dignas
de sostener un cetro de oro orlado de -dia-
mantes, y como creadas apropdsito para
arrancar de las argentinas cuerdas de las
arpas inmortales armonfas.
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Cuando Samuel vié aparecer al pastorci-
llo, no os6 escrutarle los ojos, como 4 sus
otros hermanos, sino que cayé de rodillas,
para venerarle, como si estuviera delante
de una aparicién sobrehumana,

Sostenian por entonces una larga y em-
pefiada guerra, los israelitas contra sus ve-
cinos los filisteos, y la sangre corria & to-
rrentes por las fértiles llannras de Donmim
y por las feraces campifias de Socho y
Azoca.

En Israel reinaba Saul, cuya senilidad
apagaba toda esperanza de dejar herederos
que perpetuasen las glorias de su nombre.

Los filisteos eran mandados por Goliath
de Geth, un guerrero espurio de tan gigan-
tescas proporciones, que para sostener su
casco de bronce y su loriga de escamas de
plata se necesitaba el esfuerzo de seis hom-
bres.

Una tarde, Goliath de Geth, armado de
todas sus armas, y agitando en el aire su
lanza que descollaba por cima de la copa
de los mds altos arboles, se adelant6, solo
hacia las falanges israelitas, y desde un al-
tozano, inmévil, como la estdtua de la gue-
rra, empez6 4 gritar con toda la fuerza de
sus pulmones de ciclope:

—¢Por qué estdis preparados para la gue-
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rra, 8i ésta puede terminar ficilmente, vol-
viendo 4 reinar entre los israelitas y los fi-
listeos la paz amiga que reiné enotros tiem-
pos?

Para ello basta con que se vierta sola-
mente la sangre de un campe6n, ahorrando
tantas y tantas vidas, como han de sucum.
bir en los préximos combates. Elegid uno
de vuestros guerreros que pruebe conmigo
su esfuerzo en un singular desafio.

Si é1 me vence, todos los filisteos serdn
siervos vuestros, y si yo lo venzo & €,
vaestro pueblo serd nuestro esclavo.

Yo desafio 4 todos los combatientes is-
raelitas...

{A ver si hay alguno que acepte mi reto!

Los israelitas y su Rey Saul oyeron en
silencio las atronadoras palabras del gigan-
te, y un temor profando agité todos los co-
razones. Las lanzas temblaron entre las
manos convulsas de pénico, y el cetro del
Rey Saul rodé por tierra.»

El narrador del desierto intercalé otra
pausa en su discurso, y elevé sobre las
gentes sus grandes ojos donde ardian en un
incendio de rubies los @iltimos resplando-
res del crepisculo. Entre la multitud an-
siosa de seguir escuchando, pasaba en
aquella breve pausa como la sombra de una
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angustia infinita, obscureciendo Jas almas
y dilatando las pupilas en una ansiedad
fervorosa.

Mas en la pausa, el silencio fecundaba
de insdlitos bienes 4 las mentes at6nitas.

Una 4nfora se desprendié de los hom-
bros de una doncella rompiéndose en el
suelo. Y al caer, la frescura del agua fué
absorbida de improviso por la sed voraz de
las arenas.

Un justo murmuré en voz baja, con los
pérpados cerrados, como para ver mejor en
el fondo de su espiritu la claridad celeste
que irradiaban sus palabras:

—Nosotros bebemos en el silencio las pa-
labras de la meditacién, como las arenas
absorven esta agua. La piedad ha roto su
dnfora para aplacar la sed angustiosa de la
tierra.

El cielo, en el progreso de la hora se en-
cendia, se empuarpuraba en un incendio ma-
ravilloso de corales y granates... Y el largo
y profuso erepfisculo de la Arabia era como
un fervor de luz que ascendia, desde el ba-
rro mezquino de la tierra hasta las azules
¢ infinitas exaltitudes de los cielos, como
las llamas de un holocausto que el corazén
de los hombres elevaba 4 la misericordia
divina...
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Vv

El narrador del desierto prosiguié su
historia:

—También el pastorcillo que habia en-
trado en el campamento custodiado por Sa-
muel y seguido de una gran muchedum-
bre, oy6 las insultantes palabras de Go-
liath.

Se par6 de repente, y con las manos
apoyadas sobre su cayado florido, con ra-
mos de zarzas silvestres, exclamé, con la
frente inclinada sobre el pecho:

—:Qué premio le otorgaréis al que ven-
za y destruya la arrogancia de este gigan-
te filisteo, librando 4 Israel de la vergiien-
za de sns amenazas?

¢Quién es este atrevido filisteo, que tie-
ne la osadia de retar 4 los ejéreitos que
custodian el Arca santa de la Sabiduria?

Se qued6 asombrada la muchedumbre is-
raelita, al escuchar tales palabras en labios
de un adolescente, y algunos corrieron 4 re-
ferirselas al viejo Rey Saul.

Y Saul mand6 que condujeran hasta su
trono al pastorcillo de semblante rosado
como las pomas de los huertos de Otofio,
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de los cabellos blondos como la miel que
destilan los panales de Bethsabéth y de
los ojos fulgurantes de prodigios azules,

Bellisimo estaba el hijo més pequefio de
Isai Sanma, en su cdndida sencillez. Pare-
cia que de todos sus miembros flufa esa
blancura casta y mistica que se haee copa
en los lirios.

El viejo rey Saul le hablé. Y el pastorei-
llo con las manos apoyadas sobre su caya-
do florido de zarzas silvestres y con la
frente inclinada le dijo:

—Ning(in corazén debe estremecerse de
espanto ante las amenazas del gigante. Yo
el més humilde de tus siervos, iré 4 comba-
tir contra él, y con estas mis pequefias ma-
‘nos limpias de toda impureza, sabré abatir
su orgullo.

Saul le respondié, palido como nn muer-
to, desde la altura de su trono resplande-
ciente de oro y pedreria:

—No es posible que ti puedas combatir
con ese filisteo, porque eres un nifio y él un
guerrero fortalecido en los combates desde
su més tierna infancia.

El pastorcillo recordé entonces que el
enviado de la Sabiduria, Samuel se habia
postrado ante sus plantas para venerarle, y
una onda de palabras venida de lo més

O
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profando de su alma, se desbordé como una
faente divina, por la flor roja de sus la-
bios, y ante el Rey empez6 4 decir la paré-
bola:

— «Conducia job, Rey; este siervo tuyo
los rebafios de su padre, 4 pastar en las
fértiles laderas de las montafias y en la
frondosidad hiimeda y fragante de los va-
lles, y el le6n vino, y el oso vino, querien-
do para saciar sus hambres arrebatarle
los mas tiernos y rollizos corderos; y tu
siervo les persigni6 y les arrancé de entre
Jas fances sus presas.

Contra mi se revolvieron para devorar-
me, y Yo, con estas mis manos de adoles-
cente, me aferré 4 sus gargantas, oprimién-
dolas, hasta que la vida se escap6 en un ru
gido de espanto.

Yo, el mfs humilde de tus siervos, he
desquijarado leones y extrangulado 0sos
contra mi pecho. ;C6mo no he de saber aba-
tir 4 tan orgulloso filisteo?»

El narrador del desierto volvié 4 dete-
nerse y 4 elevar sobre las gentes sus gran
des ojos donde ardia el alma de rubies del
crepisculo.

La tarde llameaba, en una apoteosis in-
tensa de plrpuras maravillosas,



T N g peag § e .

Los swaves milagros 83

VI

Continnaba la narraci6n:

—Cuoando el viejo Rey Saul, desde su
trono de oro y gemas, oy6 las palabras de
la verdad, quiso revestir al pastorcillo con
sas propias vestiduras, y cefiirle también
su espada y su escudo de plata y su loriga
de escamas de bronce.

Mas el pastorcillo, cubierto con tales
arreos, se encontré tan embarazado, que
apenas si podia moverse, pues ignoraba el
uso de tales prendas guerreras, acostom-
brado como estaba 4 la vida libre y salva-
je del pastoreo, y & cubrir sus miembros
sélo con pieles de cordero.

Viéndose imposibilitado por aquel férreo
peso que habian arrojado sobre sus hom-
bros, volviése al rey y le dijo:

—Toda mi agilidad desaparece bajo el
embarazo de estas prendas guerreras, cuyo
uso me es desconocido.

Y despojdndose de las armas y de las ré-
gias vestiduras, empuiié de nuevo su caya-
do, cogié del suelo cinco nitidas piedras,
las caales encerré dentro del zurrén de piel
de cabra que pendia de sus hombros, y agi-
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tando en su diestra su honda de esparto,
alegre y risuefio corrié al encuentro del gi-
gante.

Goliath de Geth, apenas vi6 al bello ado-
lescente que corria & su encuentro, lanzé
una sonora carcajada que hizo temblar en
un choque rudo de acero y de bronce sus
armas de combate, y dijo con un tono in-
sultante de desprecio en la vibracién ir6ni-
ca de su voz:

—Me has tomado por un perro cuando
asi vienes, joh, misero y desventurado pas-
torcillo! 4 amenazarme con tu cayado?...

Y le volvié despectivamente la espalda.

Mas como el menor de los hijos de Isai
Samma prosiguiese avanzando, sin que le
amedrentase su presencia, yolviése de nue-
vo hacia €|, y afiadi6 en son de sorna:

—Si das un paso més, imberbe y teme-
rario mozalvete, te descuartizaré como si
fueras un cabritillo, y ofreceré tu carne,
como pasto 4 las aves de rapifia y 4 las fie-
ras de presa, para escarmiento de atrevi:
dos...

Mas, el pastorcillo, imperturbable, re-
puso con voz tranquila y semblante se:
reno:

—Ti me ultrajas defendido con el bron-
ce de tu loriga, de tu casco y de tu escudo,
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y armado de tu lanza y de tu espada, y yo
te respondo en el nombre de la Sabiduria y
en el nombre de los ejéreitos que custo-
dian el Arca Santa de la Sabiduria, 4 los
cuales tid, hoy, has provocado injuriosa-
mente.

En verdad te digo que la Sabiduria har4
que muoeras entre mis manos...

Cortaré, con tus mismas armas, tu cabe-
za orgullosa, para que sirva de trofeo & la
gloria de mi pueblo, y dejaré tu cadiver y
el de todos tus filisteos en estos valles que
han visto tu osadia, para pasto 4 las aves de
rapifia y 4 las fieras famélicas.»

El narrador del desierto volvié de nue-
vo 4 enmudecer, elevando sobre las gentes
sus ojos de llamas donde resplandecian, en
un largo y terco martirio de pirpura, los
vivos ardores de todos los rubies del cre-
piasculo.

Todos los semblantes revelaban una mis-
ma y crepitante dnsia interior...

La multitud tenia una sola alma... Y so-
bre aquella alma desnuda, el largo y profu-
so crepfsculo de la Arabia, desde el arco
encendido de los cielos, disparaba infinitos
dardos bermejos...
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VII

La narracién continuaba:

—Cuoando Goliath de Geth escuché las
altimas palabras del pastorcillo, le mir6 de
hito en hito, y con una sonrisa cruel y bur-
lona en sus gruesos labios sensuales, avan-
z6 hacia él, dispuesto 4 castigar tanta inso-
lencia.

Pero el pastorcillo, apenas se dié cuenta
de ello, rApidamente, sac6é del zurrén de
piel de cabra que sujeto por una soga de
esparto pendia de sus hombros, una de las
cinco piedras que en su interior encerraba,
y con celeridad cargé con ella su honda. Y
con un gesto Amplio y rdpido de hondero,
la agit6é por cima de su rubia cabecita de
adolescente, y en un fuerte embate, la pie-
dra parti6é con la velocidad y la fuerza ful-
minante del rayo y fué 4 clavarse en mitad
de la frente del gigante, en el sitio mortal
donde los arcos de las cejas se unen en un
leve trazo negro.

La frente dej6é escapar un caiio de san-
gre, y la gigantesca corpulencia del gne-
rrero rodé por tierra, con los brazos abier-
tos en cruz y los labios espumajeantes de
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rabia en los dltimos estertores de la ago-
nia.

Salté el pastoreillo sobre el herido, y en
medio del silencio y la estupefaccién de
ambos ejércitos, arrancé la espada de las
manos del moribundo, y con ella de un
tajo, le cercend la cabeza.

Cogié, como un despojo leonino, de las
dsperas grefias la testa sanguinante, y con
ella regresé al campo de los israelitas, en-
tre las aclamaciones de todos y el clamor
triunfal de las largas trompas de guerra.

Depuso su trofeo ante las gradas del tro-
no de Saul, y empuiiando de nuevo su ca-
yado pastoril, y lidndose la honda 4 la cin-
tura, as{ hablé 4 la multitad aténita que le
cercaba:

—Los pacificos rediles donde balan los
rebafios de mi padre, me llaman de nuevo,
y 4 ellos torna el pastor, con su cayado, su
honda y su zurrén de piel de cabra, para
custodiarles de nuevo y conducirlos 4 la
claridad azunlosa del alba, mientras las
alondras desgranan en la altura sus colla-
res de trémulos trinos de oro, 4 pastar 4
las umbrias, entre las altas hierbas conste-
Jadas de diamantes de rocio...

Bajo la diafanidad de la aurora detrids
de sus corderos que balan y ramonean, en-
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tre las zarzas del camino, el humilde pas-
tor entonari los més fervientés himnos en
loor de la Suma Sabiduria.

Bajo la gloria del sol, mientras los reba-
fios sestean 4 la sombra de los drboles
de las cafiadas, al pie de alguna palmera
cargada de frutos de oro, repetiré las mis-
mas alabanzas sonoras.

Y bajo la clemencia snave y amparado-
ra del crepiisculo, mientras, al son de sus
esquilas tambaleantes regresan los corde-
ros 4 sus rediles, los mismos canticos en
loor de la Suprema Sabiduria brotarian de
mis labios.

«jSamuel, Samuel, el elegido del Seiior
ha cumplido su voto y de nuevo regresa 4
cuidar los rebafios que su padre le ha con-
fiado!»

Y con los ojos fulgurantes de prodigios
azules,las mejillas encendidas, y revuelta y
encrespada su rubia melena de leén joven,
el menor de los ocho hijos de Isai Samma,
perdiése corriendo 4 lo lejos del camino, sin
hacer caso de las aclamaciones de la mul-
titud que frenética de entusiasmo queria
conducirle en triunfo sobre el escudo gi-
gantesco de Goliath de Geth, el vencido
campeén de los filisteos.»

El narrador del desierto se detuvo, y sus
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ojos, donde iban extinguiéndose lejanos in-
cendios de rubies, no se elevaron, como de
costnmbre, sobre las gentes que en un si-
lencio de religiosidad y de fervor habian
oido sus palabras.

Con voz de profunda severidad, murmu-
r6 lentamente, mientras las tiltimas brasas
del crepiisculo se desvanecian en la paz
prodiga y celeste de los altos cielos sere-
nos.

«El verdadero y potente gigante es aquel
que solamente se reviste de la fuerza intan-
gible de su fe, y arroja con denuedo su al-
ma contra la amenaza para abatir el orgu-
lloso poderio de ésta.

Tl se convierte en Rey de su propia con-
ciencia y es unjido con el 6leo santo desti-
lado de lo més recéndito y puro de su vo-
lantad.

Si no vemos nosotros mismos mejor es
para que podamos ver con los ojos de la Sa-
biduria.

Si no oimos mejor las voces exteriores
es para que podamos escuchar més nitida-
mente la voz intima y eterna que habla 4
nuestros corazones en el silencio de la me-
ditacién.»

Y al terminar estas frases, el narrador
del desierto volvié & alzar sobre la multi-



00 Francisco Villaespesa

tud, embriagada de fe por el raudal de su
elocuencia, el fervor inflamado de sus pu-
pilas, en cuyos iris cristalinos y graves,
fulgaraba un mistico suefio de remotos ru-
bies.

VIII

Llegaba ya su término 4 la bistoria; el
narrador del desierto recobré6 fuerzas,y pro-
siguié con voz cilida:

—Divalgado el trinnfo del pastor ado-
lescente, de todas las cindades del Reino
de Israel, acadian las gentes coronadas de
mirtos y de rosas y vestidas de tfinicas va-
liosas recamadas de oro, para celebrar la
victoria, danzando en torno del Arca Santa.

Los més dulces cénticos perfumaban de
alegria la frescura primaveral del aire.

Las rebecas, las harpas, los crétalos y las
nubelias, exhalaban, en divinos suspiros de
armonia, sobre la tierra florida el méds so-
noro aliento de los cielos, como si legiones
de arcdangeles, pulsasen con sus dedos de
fragilidad y de dulzura, las argentinas cuer-
das, celebrando la victoria del pueblo pre-
dilecto del Sefior.



Los suaves milagros or

Millares y millares de labios frenéticos
de jabilo, dejaban escapar en los vientos
perfamados de incienso, de nardo y de ben-
jui, la alegria ilimitada de sus entusiasmos:

—El viejo Rey Saul, con todos sus triun-
fos, s6lo ha conseguido matar mil filisteos, y
el joven pastor, el hijo postrero de Isai Sam-
ma, con uno solo, ha conseguido destruir
diez mil enemigos.

jAlabemos el brazo poderoso ¢ invenci-
ble del joven pastor!...

Digno es por su valor de ocupar el més
alto trono de la tierral...

iDigna es su frente juvenil de la mis es-
pléndida diadema!...

jGlorifiquemos su nombre, grabdndolo
con caracteres de diamantes en el Arca de
la Alianza, porque nos ha salvado del ren-
cor y de las furias de nuestros enemigos,
sometiéndolos 4 nuestro poder, como sier-
vos que testimonian su esfuerzos...

Volvieron & cerrarse los labios elocuen-
tes del narrador, y esta vez tampoco sus
ojos fulgurantes de rubfes se alzaron sobre
la multitud.

Con sus didfanas manos que ostentaban
en los anulares dos cercos de coral y de
dmbar y que tenian las ufias limpias y ter-
sas como madreperlas, se cubrié el rostro
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escudlido y pensativo, y un suspiro muy
ténue y muy vago se escapé de sus labios.

Cuando el narrador del desierto levanté
sus didfanas manos de su rostro plasmado
en sombra, sus labios volvieron 4 abrirse 4
la palabra, y asi continué:

—El viejo Rey Saul envidiaba la gloria
de aquel pastorcillo imberbe, que se habia
hecho el duefio absoluto del corazén de su
pueblo, y cuyo nombre era pronuneiado por
todos en un coro general de loores y ala-
banzas.

Hasta su propio hijo Jonatés, el futuro
heredero de su poderio, sentfa por el vence-
dor de Goliath de Geth, un afecto lleno de
la mis sincera admiracién, que no en valde
el adolescente protegido de Samuel estaba
signado también por el halo resplandecien-
te de la Sabidurfa.

Y el anciano monarea sentia, & cada mo-
mento, morder su corazén podrido de se-
nilidad y de impotencia, los dientes voraces
del rencor y de la envidia, esas viboras re-
pugnantes y ponzofiosas que brotan siem-
pre en los inmundos lodazales del odio.

Y por sus ojos velados por la edad pasé
la sombra sangrienta del crimen, y una no-
che mandé6 4 sus més fieles emisarios, al lu-
gar donde pastaban los rebafios del hijo me-
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nor de Isai Samma, con objeto de que lo
prendiesen y decapitasen en secreto.

Pero uno de los mismos que debian rea-
lizar sus siniestros designios, se los revel6
al mismo Samuel y 4 algunos ancianos, y es-
tas noticias pusieron en conmocién 4 todo
el pueblo, que se alz6 en armas contra el
envidioso y decrépito tirano.

Asf el juicio recto y severo del Sefor
vuelve contra los malvados sus propias ar-
mas, y los abate y fulmina con el mismo
rayo que ellos encendieron en las sombras!»

Las palabras se fueron borrando, como
desvanecidas en el silencio crepuscalar...

Todos los oyentes inclinaron devota-
mente las frentes, 4 la santa evocacién de
la justicia divina, y los extertores sangrien-
tos del ocaso se dilataron en un fervor de
encendidos rubies, en la profundidad de to-
das las pupilas.

—...Un dfa, mientras el pastorcillo ses-
teaba 4 la sombra de un bosque de olivas,
llegé en su busca un adolescente, cubiertes
de polvo los cabellos y desgarradas las ves-
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tiduras... Sus pies sangraban como si lu-
biesen recorrido largos y espinosos sende-
Tos.

Se arrodill6 en sefial de veneracién 4 las
plantas del pastor, é inclindndose respetuo-
samente hasta rozar la tierra, exclamé, con
el aliento aun jadeante de fatiga:

—1El Befior te bendigal...

—¢De dénde vienes?...

—Vengo escapado del campamento de
los Israelitas.

—¢Qué sucede? Habla...

—El pueblo ha abandonado el campa-
mento; los filisteos han caido sobre él, pa-
sando 4 cuchillo 4 todos los que quedaban.
Hay montones de muertos, y entre ellos el
Ray Saul y su hijo Jonatas.

—4Y c6émo sabes ti, que ellos también
han muerto?

El adolescente, con la faz pegada 4 la
tierra, prosiguié, aun més jadeante:

—Fugitivo cruzaba el monte Gelboe, y
caido sobre su escudo contemplé, sangran-
do por varias heridas, al Rey Saul.

Caballos y carros y soldados le perse-
guian,..

El anciano al verme pasar hizo un es-
fuerzo, se alz6 un poco, apoyéndose en un
codo, y con voz desfalleciente, me dijo:
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—¢Qnuién eres ta?...

—Soy un amalecita—Ile dije, inclindndo-
me para ayudarle,

El rechazé mi auxilio, y con la voz des-
garrada por el dolor, me pidié por todo
cuanto hay de més sagrado en la tierra,
que le rematase, porque su débil cuerpo no
podia resistir los inmensos y multiples do-
lores que lo dislaceraban, y ya su alma
triste contemplaba con infernal espanto los
extertores de su cuerpo afin vivo...

—Y t ¢qué hiciste?—exclamé con pro-
funda ansiedad el pastorcillo.

—Le obedeci porque sabia que no podria
gobrevivir 4 su ruina.

Cogi la corona que ahn ceiiia su cabeza,
la coraza que afin resguardaba su pecho, y
el cetro de oro que aGin empufiaba su mano,
y aquf te los traje, 4 ti, el elegido de la Sa
biduria, mi Sefior en la tierra...

—Mas, sde qué pais eres ti, que no has
temido manchar tus manos con la sangre
de un Rey?...

—Soy hijo de extranjeros: soy amalecita.

—Sufrirds tu castigo—afiadié con voz
terriblemente severa y como extrafia 4
aquellos labios juveniles, el pastoreillo ven-
cedor de Goliath de Geht.»

El narrador del desierto interrumpié de
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nuevo su relato, y sus ojos se elevaron so-
bre la multitud, cada vez més sugestionada
por el encanto sutil y maravilloso de su
elocuencia.

En el gran arco del cielo parecia extin-
guirse el incendio vesperal. Mas en las pu-
pilas del narrador del desierto brillaba atin
més vorazmente el resplandor sangriento y
fervoroso de los rubies...

IX

«El pastoreillo, hijo menor de Isaf Sam-
ma, nacido en la cindad de Bethlehem, en
la tribu de Jud4, fué Rey de Israel, y Rey
justo y sabio, porque la Sabiduria estaba
aposentada, como en un aledzar maravillo-
so, en lo mas profundo de su alma.

Una sola vez pecd, porque todos los re-
yes pecan; mas fué tan grande su arrepen-
timiento, llor6 y gimi6 tanto, que ningfin
rey en la tierra se ha condolido y ha pur-
gado con tanta sinceridad su culpa.

Reconoci6 pablicamente su error, como
no acostumbran aquellos que dictan las le-
yes, los cuales en su soberbia se creen in-
falibles.
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Fué Rey de Israel, m4s fué al mismo
tiempo Rey de si mismo.

En su frente 4mplia y pensadora, como
si encerrase en su interior un mundo,
nuestra Sabiduria es una corona de inmor-
talidad.

Recordad eternamente al pastoreillo Da-
vid, el hijo menor de Isai Samma, nacido
en Bethlehem, en la tribu de Jud4, y el
més grande, el mas justo y el mas sabio de
todos los reyes de la tierra.»

Y el narrador del desierto, al terminar
estas palabras, dejé la alcatifa, alzdndose
solemnemente 4 la luz crepuscular.

Un murmaullo corri6é entre todas las gen-
tes que en silencio le habian escuchado,
con la misma religiosidad con que se oye
un ordculo.

El volvi6 4 contemplar 4 las gentes con
sus grandes ojos profundos, donde cente-
lleaban los tltimos rubies del crepfisculo...

Después sacé de entre los pliegues de su
manto un libro encuadernado en piel de
camello, y antes de leer, extendiendo gra-
vemente sus brazos, como en una bendi-
cion, sobre las cabezas de la muchedum-
bre, dijo con voz sonora y lenta, como los
acordes de un harpa hebrea.

—En las prodigiosas mnarraciones de

7
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vuestra Scherezada, se dice ¢c6mo el Emir
Moussa y el cheij Abdossamad con sus
compaileros, penetraron en una alta cdma-
ra de aquel edificio fabuloso, sostenido por
cuatro 6rdenes de columnas de oro, de
m4As de cuatro mil pasos de circunferen-
cia,

Y dentro de aquella maravillosa cAmara
admiraron una mesa colosal de madera de
sdndalo, prodigiosamente trabajada, sobre
la cual habia, esculpidas en relieve, las pa-
labras que voy 4 leeros y que vosotros re-
petiréis después 4 todos los reyes de la tie-
rra que no sean al mismo tiempo reyes de
s{ mismos, »

Y el narrador del desierto, en la luz que
agonizaba, ley6 estas palabras de la leyen-
da de Scherezada, para que fueran repeti-
das 4 aquellos que no saben ser reyes de
sf mismos:

—«Una vez, 4 esta mesa, se sentaron
miles de reyes, unos de ojos ciegos y otros
de ojos espléndidos. Ahora, todos en la tum-
ba, sufren la misma ceguera.»

El narrador del desierto, cerré el libro.

La gente, atin m4s ansiosa de oir, pedia
nuevas narraciones... Mas, el cielo se habia
ya hecho azul, como debieron ser los ojos
del pastorcillo ungido Rey de Israel. La
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primera estrella apareci6 con vivos temblo-
res de plata.

El narrador del desierto se entré en su
tienda, dejando caer tras ¢l las cortinas de
la entrada...

El aire parecia invadido del perfume de
sus palabras, cdlidas como el aliento del
simoun que agita y devasta todo cuanto
encuentra 4 su paso.






LAS PUPILAS DE AL-MOTADID






A luna se elevé majestuosa, semejante

4 un escudo de plata enrojecida, so-
bre las lejanas colinas cubiertas de cipre-
ses, y en la cilipula del firmamento fue-
ron adquiriendo relieves precisos y nitidos
contornos metélicos, algunos cirrus, espar-
cidos y dispersos, como frégiles vellones de
humo blanco en la indolencia serena y sua
ve del azul profundo y cristalino de los dié-
fanos cielos de Oriente.

La marmérea terraza, perfumada por el
aliento tibio y hiimedo, casi humano, de los
iltimos rosales, resplandeci6é de sfbito, en
una filgida alborada de plata y nieve, bajo
la fantasmagoria de aquella palida luz del
plenilunio, que al filtrarse entre los encajes
y los alicatados de los arcos, parecia des-
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cender, trémula de emocién, con una sua-
vidad religiosa, 4 través de moérbidos vela-
rios de misterio.

Las rosas fueron adquiriendo vivas to-
nalidades de rojos terciopelos, y semeja-
ban, bajo el encanto melancélico del luar,
extrafias copas desbordantes de sangre.

Las pédlidas campanillas, cuyos cdlices
hechos de fragilidad y de ensuefio, llama-
ron los poetas: «dlitos de Luna en flor», se
abrieron extremecidas, 4 la mistica evoca-
cién de la luz, como maravillosas y en-
cantadas florescencias de nacaradas madre-
perlas.

La noche entera tenia, en el recogimien-
to de las frondas y en el silencio marmdé-
reo de los patios del Alcézar, una poesia
grave y profunda, de fascinaciones inaudi-
tas.

El Califa Al-Motadid, explor6 ansiosa-
mente desde la florida terraza la vasta y
concava serenidad de los cielos estrellados.

Una insélita tristeza milenaria se agudi-
zaba en sus grandes ojos taciturnos, d4n-
dole & la voracidad de su mirada, inexcru-
table, como un abismo sin fondo, y devo-
radora, como el incendio de un voleén, to-
dos los miltiples y acerados reflejos de
esas bellas y finas armas que los espade-
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ros de Damasco cincelan, brufien y esmal-
tan como las joyas mas dignas de fulgurar
en el esquelético seno de la Muerte.

Se decfa que en la impenetrabilidad de
aquellas miradas, Dios habia encerrado
uno de sus més grandes é irrevelables mis-
terios.

Los campesinos afirmaban, temblando de
pavura, que bajo su influojo las tierras mas
fértiles se tornaban estériles, y los drboles
mé4s frondosos se secaban, hasta en sus
més ocultas raices, como bajo la fulmina-
cién sulfirica y tempestuosa del rayo.

Algunos astrélogos aseguraban que ante
el brillo sobrehumano de aquellos ojos, la
madre Noche habia engendrado en sus en-
trafias de sombra dos nuevas y lejanas es-
trellas.

Era punto de fe en todos sus dominios
que el Califa Al-Motadid veia atn con las
pupilas cerradas, y que sus parpados, por
el largo ejercicio de aquella mirada, ha-
bian adquirido una trasparencia de gasa.

El Califa conocia el mégico poder de sus
ojos, el dominio que tenian sobre todas las
cosas y la sujestién y hasta la servidum-
bre 4 que obligaban & todos aquellos que
se atrevian 4 contemplarlos,

Y para que en toda hora y en todo tiem-
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po resaltase imperiosamente su deslum-
brante fulgor, habfa abolido por completo
de sus régias vestiduras, los colores viva-
ces, los ornamentos de seda, las franjas de
plata y los flecos de oro.

Un 4mplio albornoz de un negro fosco y
duro, envolvia majestuosamente su grécil
y esbelta figura, como un manto de eterni-
dad y de sombra. :

Su cuerpo, asi envunelto, asumfa un no
86 qué de inmaterial, de casi impalpable...

Parecia una sombra emigrada de un fa-
buloso reino de ilusiones y de ensueiios,
para subyugar 4 los hombres con la luz ex-
trafia y sugestiva, dominadora y fascinan-
te de sus grandes ojos crueles.

El sabio Yusef ben Moawia, aquel que
por su gran elocuencia era llamado por los
doctos del Yrak, el peremmne manantial de
oro, llegé desde la obscuridad de su retiro
lejano 4 la Corte del Califa, con objeto de
visitarle.

Conocedor de 1a obsesionadora influen-
cia de los ojos de Al-Motadid, quiso pre-
gentarse 4 su vista en una mafiana en que
la suavidad del alba diluia en el cielo su
plata méds clara y su azul més puro.

El sabio, después de largas horas de me-
ditacién, habia pensado al partir:
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«Los prodigiosos ojos dominadores no
podrén lucir con toda su intensidad bajo la
deslumbrante claridad del cielo.»

Mas apenas lleg6 4 la presencia del Ca-
lifa, no tuvo m4s remedio que inclinar ago-
biado la frente y comprimir los péarpados
con sus manos, con aquellas manos rugo-
sas y amarillas como los viejos pergaminos
sobre los que tantas veces habia visto azu-
lear la luz de la aurora, en sus largas vigi-
lias de estudios y meditaciones.

Mas los 4mplios y claros cielos del alba
no tenian poder ninguno sobre los ojos del
Califa, porque éste, para recibir con todo
honor al sabio, habia querido darle audien-
cia en el maravilloso salén llamado «El mi-
lagro de los ojos», una vasta sala recamada
de sedas negras, con el trono de mérbidos
terciopelos del mismo color.

Al-Motadid, envuelto majestuosamente
en el Amplio albornoz de velos obscuros,
que adensaba en sus pliegnes toda la fosca
tristeza de la sombra, dilatando sus bérba-
ros ojos, en una expresiéon de dominio, dijo
4 Yusef ben Moawia:

—Aqui me tienes ya, en mi propia luz,
joh, doecto entre los doetos!... {Hablal...

—iDeja que me sustraiga antes del poder
de tus ojos, y hablarél...—repuso con voz
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grave y sentenciosa, en la cual se insinuna-
ba ya un extremecimiento de terror, el sa-
bio del Irak,

Y el Califa repuso lentamente, dando 4
sus palabras agudezas de estilete, y agran-
dando més el dominio negro y centelleante
de sus pupilas:

—T1 debes sentir ya, hasta en lo mas
profundo de tu alma, el fuego devorador de
mis ojos. Mi mirada quema teda tu sabidu-
rfa. Ta pobre y misera ciencia no puede ni
sabe penetrar en el misterio de mis pupi-
las...

—}Oh, Al-Motadid, Emir de todas las lu-
ces, hoy mi sabiduria se ha consumido an-
te tus ojos, y solo de ella quedan pavesas!..
Tu fuego la ha abrasado, y tu aliento la
dispersa, como el viento del desierto barre
las tltimas cenizas de las fogatas de las ca-
ravanas.

El Califa se sonri6, con una sonrisa enig-
mética, que hizo mds profunda la noche de
sus ojos y més aguda la fulguracién de su
mirada:

—Podras reencenderla, recuperar toda
tu ciencia, si eres capaz de contemplarme
cara & cara, durante tres segundos, sin ce-
rrar los parpados...

Hubo un silencio ahogado por la ansie.
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dad y la angustia, después que en las altas
y espaciosas bévedas del extrafio y miste-
rioso sal6n, se extingnieron burlonamente,
los pansados ecos de las filtimas palabras
del Califa.

Solo se oyeron, como signos de vida, co-
mo fnicos latidos de esperanza, en el ano-
nadamiento infinito y pétreo de aquel ins-
tante decisivo, los aleteos medrosos de pi-
jaro prisionero del corazén del sabio, al
agitar las pesadas y fastuosas sedas de sus
ropajes, y el gotear fugitivo y monétono de
alguna vieja clepsidra, donde el cansancio
inmemorial del Tiempo, desgranaba, una 4
una, con avaricia de perezoso, las perlas
fugaces y trémulas de sus eternos collares
de llanto.

Dos esclavos etiopes mudos y negros co-
mo la misma sombra, dieron escolta al sabio
hasta el patio exterior del maravilloso Al-
cazar, bajo cuyos cipreses se amontonaba
una abigarrada muchedumbre, venida de
los cuatro confines de la tierra, para ofre-
cer sus dones al muy alto y poderoso Emir
de los creyentes, el Califa Al-Motadid, glo-
ria del Islam y espada de la justicia...

Y aquella mafiana, el sabio Yusef ben
Moawia, llamado por sn elocuencia y su sa-
biduria, entre los doctos més famosos del
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Irak, «el perenne manantial de oro», salié
inmémore del salén del trono, y no recordé
en toda su vida més que el fulgor malvado
y deslumbrante de aquellos ojos infinitos
de crueldad y de malicia.

11

El poeta Abdemelik el Coraichita, glo-
rioso en todo el Oriente, por sus estrofas,
venenosas de olvido como las flores del lo-
to, tiernas y suaves como el pilido azul del
asfodelo, y ricas de imdgenes como las tif-
nicas de los idolos, habia exaltado en lar-
gos versos, movibles y frescos como la hier-
ba de las praderas, la maravillosa belleza
y el mégico poder de los ojos del Califa.

El poeta habia apenas entrevisto aquellos
ojos, en una ceremonia cortesana, 4 través
de una larga fila de soldados etiopes arma-
dos de lanzas de oro y escudos de plata.

Las estrofas en su loor quiso que fuesen
recamadas con seda turqui y perlas, sobre
un cojin de raso negro, por las manos pa-
tricias de una musulmana, célebre en Bag-
dad, por haber bordado sobre un vele, més
sutil y frigil que las alas de las libélulas,
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los més bellos versiculos de las suras koré-
nicas.

Mas después que el cojin, perfumado por
los més raros y embriagantes aromas del
Arabia, y encerrado en una rica caja de
sindalo, fué llevado 4 la presencia del Ca-
lifa, y éste, con voz clara y sonora, casi me-
talica, ley6, ante el fasto de la Corte, las
ritmicas y brillantes estrofas en alabanza
de sus ojos, y admiré lo maravilloso del
bordado, desde aquel momento, el poeta
Abdemelik el Coraichita, el m4s famoso de
Oriente, no supo encontrar rimas para sus
kasidas ni imdgenes ni ritmos para sus ga-
celas, y las manos patricias de la célebre
bordadora de Bagdad, perdieron sus virtu-
des milagrosas y jamds consiguieron enhe-
brar una aguoja.

Los fatales ojos de Al-Motadid, habian
consumido en su hoguera interior, todas
sus aptitudes, dejindoles inmémores para
el arte.

También el misico Aliatar, que habia
sabido extraer de miles instrumentos sono-
ros océanos de melodias, que hacian nau-
fragar el 4nimo de los oyentes en abismos
de las més insélitas dulzuras; también el
misico Aliatar, que habia maravillado todo
el Oriente, con el encanto de su guzla, en-
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tonando en alabanza del Sefior, canciones
tan sinceramente religiosas que hacian pre-
gentir 4 los corazones las sobrehumanas
alegrias del Paraiso, no pudo arrancar una
sola nota 4 las cuerdas mel6dicas, después
de haber elogiado con musical fervor los
ojos del Califa.

Habiacompuesto una suprema pégina de
ternura y de delirio, en la cual las notas vi-
braban, oscilaban y gemian como las flores-
tas agitadas por el huracéin.

Cunando las guzlas,en las noches sin luna
tafiidas por 4giles dedos expertos, propaga-
ban, en el divino silencio ¢brio de aromas
y calido por la respiracién vegetal de las
plantas, la armonia subyugante de aquel
elogio, las cadencias se fundian en el aire,
se encendian con la fosforecencia de aque-
llos ojos, y se alejaban por el espacio ilimi-
tado, perdiéndose en la obscuridad de la
sombra, como miriadas de luciérnagas.

El Califa Al-Motadid no oia las notas,
mas las veia llegar en la sombra, absor-
viéndolas con el fulgor de sus 0jos.

El miasico, después de aquella pigina,
vié de repente, encanecer su juventud, es-
terilizarse su corazén para todos los afec-
tos, y extinguirse en su alma todas las pa-
siones.
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Se hizo taciturno, solitario, 4vido sola-
mente de arrastrar sus largos cabellos blan-
cos en los frescos silencios de las cavernas,
en las placidas soledades de los rios, 6 en-
tre las umbrosas melancolias de los bos-
ques, donde 4 su presencia hasta los ruise-
iores enmudecian y las mismas serpientes
se ocultaban despavoridas entre los 4speros
matorrales.

En vano, en la soledad polvorienta de los
rincones de su tienda, las cuerdas de las
guzlas, esperaron para encantar 4 la noche
con su armonia suave y temblorosa, las 4gi-
les y expertas caricias de sus manos; de
aquellas pobres manos que hoy eran sélo
como secas raices y como inftiles despojos
de un rosal florecido, agostado y muerto
en plena primavera.

III

Fatima, la hija predilecta de Abdemelik,
el mis famoso guerrero de la corte del Ca-
lifa, era de tan sobrehumana belleza, que
de ella se contaba, que como un dfa de so-
por se quedase dormida, en el encanto fra-
gante y umbrio de un kiosko de su jardin,

8
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un paje que por alli pasaba, viendo, por
vez primera, su hermoso semblante libre de
la prisién del velo que constantemente le
encubria, se quedé admirado, inmévil, sin
atreverse 4 respirar, y después de contem-
plarla largo rato, en un gilencio religioso,
huyé6 como un loco, y piisose 4 gritar fre-
nético en los patios del aledzar de su sefior:

—Bendecido y alabado sea el nombre
ganto y puro de Alh4!

Su Omnipotencia protege 4 nuestro se-
fior, el glorioso Abdemelik, terror de los in-
fieles y martillo infatigable de los paganos.

Los jardines de Abdemelik son los jardi-
nes del Parafso, que el Profeta prometi6 &
los verdaderos creyentes, pues en ellos des-
cienden 4 reposar las huries...

Mis ojos han visto una, la més bella de
todas, dormida en un banco, en el kiosko
de los cipreses.

Su rostro era blanco y bello como ia luna
llena cuando aparece en las cimas nevadas
del Libano.

Su aliento embriaga como el olor de los
nardos, y sus cabellos son negros como las
4las fabulosas del roc».

Cien poetas habian loado su nombre.

Y todas las noches, bajo la serenidad
azul y plata de los altos cielos de Oriente,



Los suaves milagros 115

en la soledad fragante 4 rosas y jazmines
de su calleja, las guzlas desfallecian de
amor al pie de sus celosias, mientras los
surtidores y los arrayanes de los huertos,
perfumaban el silencio de un amargo y fres-
co anhelo de imposibles amores.

De lejanos paises llegaron los més glo-
riosos emires y los més ricos mercaderes, 4
poner 4 sus plantas las méas fuertes y vie-
toriosas cimitarras y los més ricos y fabu-
losos tesoros, por obtener siquiera una son-
risa de sus labios 6 una mirada compasiva
de sus ojos, donde se abrfan, entre un ne-
gror de tinieblas, las m4s divinas clarida-
des de los cielos.

Y todos tornaron de nuevo 4 sus paises
sin la esperanza de su amor, pero con la so-
berbia alegria de haber dado 4 sus pobres
ojos mortales, siquiera fuese por un mo-
mento solo, el supremo placer de haber re-
flejado, en su fondo, como en un espejo en-
cantado, la méds bella y milagrosa creacién
que Dios habfa arrojado sobre la tierra.

Y muchos jévenes guerreros, heridos por
sus desdenes y buscando un olvido para su
amor, habian volado, en sus potros, 4 bus-
car la muerte en los combates, y su nom-
bre fué la Gnica oracién que se escapéd de
los labios, al caer, atravesados por una lan-
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za 6 malheridos por un venablo enemigo,
en sus algaradas 4 las fronteras de los cris-
tianos.

En su honor, el poeta Ayub el-Medini,
habfa compuesto esta kasida, que aun reci-
tan los beduinos, 4 la puerta de sus tiendas,
mientras los camellos dormitan al amparo
de las empalizadas, y los perros vigilantes,
ensefian 4 la luna, los acerados reflejos de
sus carlancas y el blancor livido y agresi-
vo de sus dientes feroces:

—«jNoble alazin! Tus cascos hieren el duro suelo;
tus piernas se estremecen Con las cerviz erguida
Telinchas, las puapilas clavadas en el cielo,
ansiando que mis manos te abandonen la brida,
para tender al viento de la Noche, tu largo
cuello, en el raudo empuje del galopar experto,
entre nubes de polvo, vibrante como un dardo,
barriendo con tus crines la arena del desierto...
El oro de la Luna corona el alto monte,.,

{Que humeante devore tu nariz dilatada

las horas y el espacio, y vuele el horizonte

bajo las tempestades de tu planta ferradal

Lejos, muy lejos queda su aduar, Acallando

con su voz el furioso grufiir de los mastines,

de pie, sobre un vallado, mi amada estd espiando
tu humeante silueta por los anchos confines!
Postrados de rodillas los camellos dormitan,

los rebafios se agrupan en los viejos corrales,

sus troncos se contraen y sus flancos tiritan
cuando rugen leones 6 aullan los chacales.

Los nobles toros braman, amparando en sus ancas
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4 las vacas enfermas y 4 los novillos tiernos,
mientras rasgando nimbos de claridades blancas,
elevan 4 la Luna su circulo de cuernos.

Cruje la arena moévil bajo la garra fuerte;

se encurva cautelosa la sombra de la fiera...
Se oye latir el barbaro corazon de la Muerte,
y en todo flota el trigico silencio de la espera..

jVuela alazanl,.. Devora las arenas, que antes
que se ponga la Luna tras los montes lejanos,
Ja amada nos aguarda.,. Tus flancos jadeantes
premiard con las dulces caricias de sus manos!
{Cruza como una flecha los dridos confines
devorando las horas en tu galope experto,

que te espera su mano, para adornar tus crines
con ramos de las flores mas bellas del Desiertol»

Pero Fatima permanecia insensible 4 to-
das las mégicas seducciones del amor, y las
misicas en el misterio constelado de la no-
che con los tltimos rayos de la Luna; y las
poesias se deshojaban en el silencio de los
jardines con los postreros célices de las flo-
res; y las joyas y las preseas se amontona-
ban como inftiles trofeos, en las suntuosas
alcatifas de sus camarines.

Sn corazén era como un cubil donde el
le6n del tedio bostezaba de hartura.

En vamo sus esclavas, sobre las pieles
més costosas de la India, danzaban esas
danzas maravillosas que aprendieron de las
sagradas bayaderas, en las frondosas mér-
genes del Ganges, bajo el encanto de oro y
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Jaspe de los altos y calados pérticos de pa-
godas de ensuefio.

En vano el incienso, la mirra y el benjui
se deshacian en azuladas y fragantes espi-
rales de enervantes aromas, en los pebete-
ros de plata cubiertos de piedras preciosas.

Nada vencia su indiferencia desdefiosa
ni hacia asomar la sonrisa 4 sus labios.

Solamente, cnando reclinada sobre los
blandos almohadones de plumas de cisne
forrados de damasco y adornados de pie-
dras preciosas, contemplaba en el fondo ni-
tido y resplandeciente de un espejo de pla-
ta que sostenia una sierva, arrodillada 4
sus plantas, el encanto pleno de juventud y
de gracia de su propia belleza, sonreia co-
mo extasiada, mientras sus esclavas tafiian
las arpas y los latides, las citaras y las nu-
belias, y del techo, abovedado y resplande-
ciente de estrellas de oro, como los vielos
de la Arabia, llovian las mds raras esen-
cias y los pétalos més snaves y frescos de
las flores mas fragantes.

Un dia, la fama de su hermosura llegé 4
ofidos del Califa Al-Motadid, el cual, im-
presionado por lo que todo el mundo pro-
clamaba como un verdadero prodigio, man-
d6 llamar al padre de la doncella, y le dijo,
con un leve dejo de ironia en su voz:
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—Me han dicho, mi noble deudo Abde-
melik, que tu hija Fitima supera en her-
mosura 4 las mismas huries del Parafso!

En mi haren las mujeres son ya para mis
0jos como cosas sin alma y sin vida...

Necesito una flor fresca y viva, que vuel-
va 4 encender la sangre en mis venas apa-
gadas y reanime los Gltimos rescoldos de
esta juventud que se marchita...

Trieme mafiana mismo 4 tu hija, y yo te
recompensaré, en cambio, con la mejor ciun-
dad de mis dominios, el cargo mis honroso
de mi Corte y el potro més ligero de mis
caballerizas.

Abdemelik, ineliné la frente hasta tocar
el suelo, y asf postrado, murmuré:

—Champlase en todo tu soberana volun-
tad, noble Emir de los creyentes!...

Y haciendo respetuosas zalemas, salié
del régio salén del Alcéizar, sin volver la
espalda al Califa,

A la mafiana siguiente Féatima, resplan-
deciente de belleza, se presenté ante Al-
Motadid, engalanada con todas sus joyas,
como una diosa que desciende de su taber-
néculo.

Mas, apenas sus ojos se encontraron con
las pupilas fatales, sinti6 arder su corazén,
como si le devorase una boca de llamas.
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Y desde entonces Fétima, la belleza in-
sensible y fria 4 todas las seducciones del
amor, se fué disipando, consumiéndose, en
an frenesi loco de amor, bajo la mirada pe-
netrante y cruel de aquellos 0jos fatales.

Y su belleza se ajé, se deshizo en una
vejez prematura y en una palidez de en-
ferma...

De sus dedos y de sus brazos se cafan
por si mismos los anillos y los brazaletes...

Y un dia, al contemplarse, después de
mucho tiempo, en su espejo de plata, se
encontré tan variada, tan otra, que se des-
hizo en l4grimas y cay6 desmayada en bra-
zos de sus esclavas.

Y asi muri6, bajo el finebre influjo de
las pupilas malditas, la més bella de las
mujeres del Oriente, aquella que todos los
hombres reputaban como la mas hermosa
harf del Paraiso.

v

El reino entero parecia sentir el maléfi-
co inflajo de los ojos del Califa, como si la
maldicién de los cielos hubiese caido sobre
todos sus dominios, devastdndolos.
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Los pobres labradores desuncian sus
yuntas y abandonaban sus tierras, porque
ge habfan tornado estériles 4 la roturacién
fecunda y generosa del arado.

En vano,en un 4mplio gestopatriarcal de
gembradores, habian derramado, 4 manoslle-
nas, las simientes vivas sobre los surcos re-
cién abiertos, himedos afin con el sudor de
su esfoerzo desesperado.

Las simientes se perdian sin dar siquie-
ra la esperanza de una cosecha futura, co-
mo si lag hubiesen arrojado sobre la dure-
za inhumana de los desnudos roquedos.

Y las hoces se enmohecian, como armas
infitiles en los rincones de sus cabafias, es-
perando en vano la hora célida y alegre de
la siega.

Los olivos y los granados, los naranjos
y las higueras se secaban en las laderas
de los huertos y en los verdes pomares, sin
dar fruto, como plantas malditas.

Las puertas de los molinos estaban ce-
rradas, y en vano el agua rumorosa y espe-
jeante en los floridos cauces de las ace-
quias, entonaba bajo las alamedas y los
mimbrales su clara y fresca cancién, don-
de habia nostalgias de harina blanca y
saundades de plécidos idilios molineros.

El hambre habfa asomado su faz amari-
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llenta y demacrada, atin entre el bullicio y
la algazara de las ciudades méis populosas,
¥ los morales no daban hojas para alimen-
tar 4 los gusanos de la seda, y los telares
permanecian silenciosos y las forjas apaga-
das.

Las caravanas que iban al Oriente espar-
cieron por las més apartadas regiones del
reino las infaustas nuevas y el poder des-
tructor é infernal de las pupilas malditas.

Los solitarios, en la hosquedad silencio-
sa de sus retiros, postrados en el suelo, con
los ojos y los brazos tendidos haeia la Kaa-
ba, impetraron del Cielo piedad y remedio
para tantos y tantos males como abat{an &
los buenos creyentes del Islam.

Pero el Cielo permanecia sordo 4 los vo-
tos humanos.

En todos los ambitos del Califato se ha-
blaba diariamente de la negra fatalidad que
pesaba sobre todo.

En voz baja, casi al oido, en las ciuda-
des, por temor 4 la delacién de algin espfa.

Los beduinos se reunian, 4 la hora del
crepisculo y en las noches de Luna, en la
puerta de sus tiendas, y en vez de las an-
tiguas kasidas de sus poetas, resonaba
ahora la lamentacién apagada y quejum-
brosa de los males que diezmaban sus re-
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bafios y esterilizaban las feraces y prédi-
gas entrafias de sus oasis.

:Quién encontrarfa un camino de salva-
¢i6n para tantos y tantos contratiempos?

¢Habria manera de acabar con aquel po-
der oculto y tenebroso que se habia adue-
fiado de las negras pupilas del Califa Al-
Motadid, proyectando sobre la tierra la
sombra devastadora de su maléfico in-
flujo?...

Se consultaron 4 los més sabios astrélo-
gos... Pero las estrellas permanecian mu-
das y los horéscopos se perdieron en las
més vagas y contradictorias conjeturas.

Algunos afirmaban que el espiritu del
Mal, el demonio sanguinario y cruel de las
antiguas y feroces teogonias politeistas, se
habfa refugiado en el misterio de aquellos
0jos, como una fiera monstruosa, que al
sentirse malherida, se refugia en la profan-
didad de una caverna.

Otros, por el contrario, aseguraban que
era el Arcdngel de las venganzas, el de
espada de fuego y tdinica de llamas, el que
vivia dentro de aquellas pupilas, para cas-
tigar la impiedad de los hombres, y que
hasta el dia en que no quedase un réprobo,
no dejaria su asilo fatal.

Algunos confiaban en la ciencia oculta
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de los nigromantes judios 6 en el poder mi-
lagroso de los fakires, que se alimentan de
raices, en las remotas regiones de la India.

Y los pueblos, prestos siempre en su ino-
cencia, 4 dar ofdo y crédito 4 las cosas
sobrenaturales, mandaron comisionados al
interior del pafs, donde viven atin los ni-
gromantes judios y 4 las riberas del Gan-
ges donde habitan los fakires. Pero los co-
misionados, después de no pocos trabajos y
vicisitudes en sus largas peregrinaciones,
tornaron 4 sus ciudades y 4 sus tribus sin
que los nigromantes ni los fakires hubie-
sen pronunciado ninguna palabra de salva-
cién.

El cheij Almanzur ben Abdalha, era ve-
nerado en todo el reino por la rectitud in-
flexible de su conciencia y por la piedad in-
mensa de su alma, abierta siempre 4 la es-
peranza y al consuelo.

Su nombre se repetfa de tribu en tribu,
de aduar en aduar, con respetuoso fervor,
entre loas de entusiasmo y homenajes de
admiracién,
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— s el espejo donde deben mirarse los
verdaderos creyentes.

—La Verdad habla solamente por sus
labios, puros de toda irreverencia!

—Es el finico que conserva en su COra-
z6n la pureza y la fe de las antignas €os-
tambres!...

Su tienda se alzaba, 4 la sombra de los
tamarindos del mas fértil oasis de los de-
giertos del Irak, alli donde se cruzan los
caminos de las caravanas que van 4 Da-
masco y de las que vienen de las tierras ce-
nagosas y proédigas del Egipto.

Todos acudian 4 ella, como &4 un templo,
4 busecar alivio para sus males y un bélsa-
mo de resignacién para las iniquidades de
la vida.

—_Dios no pudo haber encerrado en los
ojos del Oalifa Al-Motadid, ningfin misterio
irrevelable.

Revelado ha sido el misterio de aquellos
0jos, ¥, roto el secreto, sélo se ha hallado
las huellas del espiritu del Mal.

Dios no quiere ni puede desear el mal
para el pueblo que le adora, sino gque de-
rrama sobre ¢l, 4 manos llenas, todos los
bienes de su magnificencia y de su gracia.

Su divino poder manda la lluvia cuando
la tierra se muere de esterilidad y de sed;
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envia el rocio para que los calices se en-
treabran y las hojas tiernas adquieran for-
taleza; ha colocado la Luna como una ldm-
para maravillosa para que los viajeros ex-
traviados en los laberintos de un bosque,
encuentren la ruta perdida.

Todo en beneficio de los miseros morta-
les, que besando la tierra acatan y bendi-
cen su nombre.

Los ojos del Califa son la maldicién y el
exterminio.

Deade el fondo sombrio de aquellas pu-
pilas, algfin espiritu saténico se venga de
la bondad y del bien, sin que nosotros po-
damos imaginarlo siquiera.

Asf habia hablado con extremada con-
tricién el viejo Almanzur, bajo el lino de
una tienda, cercado de algunos embalsa-
madores recién llegados de las fértiles tie-
rras de Egipto, y de un noble mercader
némada que regresaba 4 su tribu, desde el
Adramnd, con los camellos cargados con
los méas fabulosos y raros tesoros de la
tierra.

Dijo el mercader con voz suave y pe-
rezosa, como si dejase escapar las palabras
en un resbalar de seda, entre la plrpura
abultada de sus labios.

— Almanzur, 8i tu consejo liberta 4 nues-



Los suaves milagros 127

tra tierra de aquellos ojos infcuos, yo te re-
galaré los mas preeciosos dones del Orien-
te... Un pequefio idolo de 4mbar, cuyo po-
der alejard de ti todas las tentaciones dia-
bélicas y ahuyentard con su olor 4 las ser-
pientes que en el silencio nocturno pene-
tran en nuestra tienda y se deslizan 4 lo
largo de nuestros lechos, para clavar su
ponzofia en nuestro corazdn,

Un viejo embalsamador afiadié, acari-
cidndose con sus manos esqueléticas sus
largas barbas, entre cuyas tinieblas albea-
ban ya algunos mechones de canas:

—En la tumba de los Faraones he en-
contrado un anillo de oro con una extrafia
piedra, la cual, sumergida en el agua, tiene
la rara virtud de difundir un suave olor 4
nardo.

Ser4 tuyo el misteriosn anillo, si libras,
con tus consejos, 4 nuestra tierra, de la
sombra nefasta de aquellos ojos infames.

Huobo un pequeiio silencio, durante el
cual todas las miradas interrogaron ansio-
sas al anciano.

—OQidme—repuso por fin Almanzur, al-
zandolentamente la cabeza—el pequefio ido-
lo de 4Ambar, que ahuyenta la desgracia y el
anillo cuya extrafia piedra perfuma el aire
de nardo, nada me importan.
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No quiero premios ni admito recompen-
sas.

En mi corazén hay una profunda pal-
pitacién de amor y de piedad hacia nuestra
gente.

Quisiera encontrar dentro de mi vieja
experiencia el consejo mas joven y més se-
guro para que pudiera librarnos de ese ma-
leficio que ensombrece nuestra tierra y obs-
curece la alegria del sol como un fantasma,
como una nube negra que se interpone en-
tre la luz y nuestros ojos.

Donde el Califa Al-Motadid dirige las pu-
pilas alli reinan la esterilidad y el espanto.

El tiene un maldito fulgor humanizado
en sus 0jos. Nosotros debemos apagéirselo.

Todos gritaron trazando gestos de ame-
nazas en el aire, como si blandiesen sus
aceros.

—iApaguemos ese fulgor!...

Almanzur, después de un prolongado si-
lencio en el cual parecié meditar profunda-
mente, elevé sus ojos 4 lo més alto como si
pidiese fuerzas & los cielos, y murmuré con
v0oz grave y solemne:

—Huéspedes mios, adoradores fervien-
tes de nuestro Dios, voy 4 confiaros un
secreto que desde hace mucho tiempo
guardo encerrado en el fondo de mi alma.
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Oidme.

—Oraba yo una noche, postrado en lo
més oculto de mi tienda, pidiéndole al cielo
que nos libertase de la fatalidad de esos
ojos crueles, cuando de repente una clari-
dad suave y celeste iluminé mi retiro, y
en el silencio nocturno me parecié oir una
voz sobrehumana que murmuraba 4 mi
oido:

—Los ojos de Al-Motadid no son, como
creen algunos de nuestros magos, el ex-
plendor evidente de la onirodinia, sonam-
bulismo é incubo al mismo tiempo, sino el
perverso deslumbramiento de la maldad.

Y desde aquellas noches de plegaria,
tanto se encendié mi fervor y tan firme se
hizo en mi espiritu la esencia de la reali-
dad de aquel snefio, que me decidi 4 bus-
car 4 Ali, el esclavo adolescente destinado
por el Califa 4 servicios més familiares.

Ali era la inica persona que podia ce
fiirle el 4mplio albornoz de seda negro. So
lamente sus manos debian calzarle las es-
puelas de oro y suspender de su cinto de
terciopelo negro bordado de plata, el rico y
fino alfange, cuyo pomo era un milagro de
pedreria.

Yo habia educado, desde su més tierna
infancia al bello adolescente en el amor de

9
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Dios, y sentia por mi un verdadero afecto
filial.

Confiado en este carifio, le abri mi cora-
z6n, contindole mi suefio y convenciéndole
4 que librara & nunestra tierra del malefi-
cio de aquellos ojos inicuos, que proyecta-
ban sobre ella la desolacién de sus som-
bras.

Ali vigilaba constantemente el suefio del
Califa, pero jamis os6é en todo el tiempo
en que estuvo 4 su servicio, contemplarle
cara 4 cara.

Esta respetuosa sumisién del esclavo
habiale convertido en el favorito de Al-
Motadid.

Yo induje al adolescente al gran gesto
liberador; y un dia oculté entre los pliegues
de su thnica una pequeiia ampolla de cris-
tal, en la cual habia encerrado un poderoso
veneno capaz de corroer y apagar para
siempre aquellos ojos fatales.

El esclavo debia, mientras el COalifa se
entregaba al suefio, verterlo rédpidamente
sobre los parpados,

Aquella noche, cuando el esclavo, des-
calzo para no hacer ruido, alzaba los ricos
tapices del lecho de Al-Motadid, y extendia
ya el brazo, préximo & eumplir su misién
libertadora, se quedé de sabito aterrado,
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ahogando un grito de espanto en su gar-
ganta, y la ampolla cay6 de sus manos, de-
rramando sobre el mosdico del pavimento
la corrosiva virtud de su veneno.

Al-Motadid le habia sujetado por las mu-
fiecas incorporindose sobre el lecho, en un
gesto frio y cruel de leopardo que al fin
siente crugir entre sus zarpas la presa que
dunrante mucho tiempo ha estado acechando.

El Califa vefa 4 través de sus parpados.
Su carne se entregaba al suefio, pero sus
ojos permanecian vigilantes.

Al dia siguiente, Ali, el esclavo adoles-
cente predilecto de Al-Motadid, era arroja-
do al hambre y la ferocidad de los leones
que en sus jaulas de hierro, atemorizaban
el silencio fragante de los jardines, con el
trueno retumbante y seco de sus rugidos.

Y desde entonces, todo el reino afirmé
que el Califa Al-Motadid, ve aun con los
parpados cerrados, porque sus péarpados
han adquirido una transparencia de gasa,

—jPobre Alil... Su muerte ha dejado un
vacio tan profundo en mi corazén, que nin-
gan otro afecto podré llenarlo!— Suspiré
en un hilo trémulo y quejumbroso de voz
apenas perceptible, el viejo Almanzur.

Sus parpados se fueron cerrando lenta-
mente, y su frente, agobiada por la tristeza
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infinita de aquel recuerdo, se inclin6é dolo-
rida entre la amarillenta lividez de sus ma-
nos exangiies.

El silencio se prolongé en un grave y pe-
sado recogimiento doloroso que contraia
duramente los cefios y daba & todas las pu-
pilas esa inmovilidad traslicida que hace
pensar en el éxtasis de los bienaventurados
6 en la locura infernal y roja de los posei-
dos.

Nada turbaba la inquietud angustiosa del
momento. S6lo una débil brisa venida de los
pomares del oasis, hacia ondular levemente
los ricos tapices, derramando en el ambien-
te las fragancias melosas de los frutos ma-
duros y la frescura casi humana de los nar-
dos que se abrian en sus grandes dnforas
de barro rojo, junto al brocal, 4 la sombra
azul y fecundante de los altos palmares, do-
rados de déatiles, y sonoros de nidos.

Las golondrinas revolaban familiarmente
dentro de la tienda, trazando, sobre las fren-
tes inclinadas de meditaciones, la corona
alegre y fugitiva de la sombra de sus vue-
los...
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WL

De gtibito, como si no pudiese contener
en su corazén tanto y tanto dolor acumula-
do durante aquellos momentos de silencio-
sas meditaciones, el viejo cheij Almanzur
se extremecié en una convulsién angus-
tiosa...

De sus ojos, profundos y claros, como
esos pozos abiertos en la dureza de las ro-
cas, en cuyo fondo se reflejan toda la lumi-
nosa poesia de los cielos, brotaron dos len-
tas lagrimas, que resbalando por sus mus-
tias mejillas, fueron 4 perderse en la blan-
cura ondulante y trémula de sus largas
barbas patriarcales, como dos gotas de ro-
cio en un manojo de lino...

Su voz se hizo un sollozo, y exclamé de
nuevo, doblando la frente sobre el pecho y
cubriéndose el rostro con las manos:

—iPobre Ali! jLa Muerte, al segar, en
flor, tu vida, me ha dejado como ciego sin
lazarillo!

¢Dénde volveré yo 4 encontrar una tie-
rra tan apta y tan fértil para recibir en su
seno, todas las simientes del Bien?

Hizo un esfuerzo para contener su emo-
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cién, y después, con la faz mis serena y la
voz més firme, afiadi6, tendiendo los bra-
zos y doblando la cabeza:

—iDios lo ha querido! {Ctimplase su vo-
luntad!

Uno de los jévenes embalsamadores,
Omar-ben-Said, extendiendo los brazos, en
un gesto casi de amenaza, replicé, con ex-
tridencias desdefiosas en la voz:

—jAlmanzur, tu corazén no siente la
pérdida de Ali, el esclavo adolescente, 8ino
los mordiscos, sordos y tenaces del remor-
dimiento, por haberle amaestrado para el
crimen, tomando como incentivo el santo
nombre del Sefior!...

Tu consejo que él crey6é santo, era sélo
una acechanza culpable, merecedora del
mas atroz castigol...

T obraste solo 4 impulsos del fanatismo
y no en aras de tu fe, pues solamente el fa-
natismo induce al error.

Almanzur, el fanatismo no es la fe.

La fe es dulce y suave como una caricia,
y vence s6lo por medios licitos y caminos
rectos.

La voz 4spera y dura del mercader, ana-
dié rudamente: :

—Nosotros podiamos, viejo Almanzur,
castigar tu crimen, y no lo hacemos, por-
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que esperamos que t hagas acto de con-
tricion, en nombre del Altisimo, el cunal si
ha consentido esa criminal tentativa, ha
gido solamente para que después los puros
rayos de la fe, iluminen y purifiquen tu
conciencia...

Almanzur, sin alzar la cabeza, respon-
di6 humildemente, en un tono compungido
que aumentaba més el nervioso temblor de
sus luengas barbas de armifio, que patriar-
calmente se desparramaban sobre sus rodi-
llas:

—Huéspedes mios: la fe tiene fervores
que no se miden y entusiasmos que no pue-
den refrenarse.

La tentativa ha fallado, y vosotros me
inenlpéis por haber querido librar 4 la tie-
rra del influjo de un ménstruo.

Est4 bien. Yo también detesto el erimen
y por eso nutro con mis lagrimas en el fon-
do del corazén al més sincero y voraz de
los arrepentimientos!...

Mas Jquién ha concedido al Califa Al-
Motadid autoridad para exterminar todo
aquello que cae bajo la fulminacién de su
mirada?...

Y decid también: Jquién de vosotros en-
contrdndose bajo el dominio de un Espirita
Malo, no habia de valerse de todos los me-
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dios, atin de los més criminales, para ven-
cerlo y librarse por siempre de su maléfico
influjo?

¢Si dos manos ladronas abriesen tus co-
fres, para robar tus més ricas mercancias,
las besarfan tus labios, mercader que sélo
vives del producto que ellas te dejan?...

¢No desnudarfas tu alfanje, y de un gol-
pe las harias rodar por tierra, cercenadas?

¢Cuénto mis debemos defendernos con-
tra dos ojos perversos que destruyen con su
luz sulftirea y su corrosiva maldad lo més
puro de nuestra conciencia; ojos terrible-
mente crueles que disipan la m#s profanda
sabidurfa, tronchan las 4las de la més alta
poesia y disecan las corrientes mel6dicas
més sonoras y copiosas?...

El Espiritu del Mal vive encerrado en el
fuego de aquellos ojos, y hay que destruir-
lo, como se destruyen & esos ménstruos
hambrientos que infestan las selvas y ace-
chan los rebafios, agazapados en la obscu-
ridad de sus cavernas.

La voluntad Omnipotente del Sefior ha
puesto en nuestras manos los medios para
destruirlos... ¢Para qué vamos 4 rechazar-
los?...

El hacerlo, es un acto de soberbia, es co-
mo un desprecio de la Divina gracia.
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Se hizo un instante de silencio y de me-
ditacién...

El viejo Almanzur adiviné sobre el ros-
tro de sus huéspedes el vago estupor que
sus palabras habian producido.

El joven embalsamador, después de nna
pausa, habia recobrado la serenidad de su
alma perdida en unos instantes de arreba-
to, y clavando la profundidad de sus ojos
en los cielos extéaticos delos del viejo, mur-
muré, con la voz un poco punzante de iro-
nia:

—Busea, con la sabiduria de tu expe-
riencia, algin remedio contra esos malefi-
cios.

Y una sonrisa casi infantil embelleci6 el
rudo semblante del embalsamador, hacien-
do relucir, entre la enmarafiada negrura de
sus barbas, la nitida y sana blancura de sus
dientes de lobo joven.

El viejo Almanzur, mortificado por la
burla que exhalaban aquellas palabras, re-
puso gravemente, con un acento firme y re-
posado que contrastaba con la caducidad
temblona de su cuerpo apesadumbrado por
tantos y tantos afios de luchar fieramente
con la vida:

—Ta conservas atn intactos los dientes
y por eso, me dices & mi, que apenas si
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puedo masticar con las encias desnudas,
que busque el remedio en la experiencia
que me han dado tantas y tantas amargu-
ras como han pasado por mi alma...

Pues, bien: lo he buscado y espero en-
contrarle. Si falla esta segunda tentativa
préxima 4 realizarse, aquel que aGn con-
serve intactos y blancos los dientes, no po-
dré burlarse de quien los ha perdido por
las vicisitudes de su larga edad.

(Qall6 de nuevo el viejo; y hubo otra lar-
ga pausa, durante la conal todos los sem-
blantes se inclinaron en una actitud medi-
tativa y angustiosa.

Y como le pareciera 4 Almanzur que sus
palabras habian vibrado aquella vez bajo
el lino hospitalario de su tienda con un
acento demasiado fgrio de reconvencién
para sus huéspedes, consecuente con los de-
beres que la hospitalidad y su amor le im-
ponian, ofreci6 al mercader y los embalsa-
madores, sobre escudillas de madera cu-
biertas con ramas frescas de palmas, los
més azucarados ditiles y los mas sabrosos
higos que se producian en fértiles oasis
que verdeaban, al sol, en medio de las cal-
cinadas arideces del desierto.
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VII

Al fin, Almanzur volvié & hablar, rom-
piendo el prolongado gilencio que pesaba
gobre la inquietud de todos.

—Durante siete lunas de meditaciones y
de abstinencias, he procurado el remedio
que ha de libertarnos, y hace ya cuatro
que me fué revelado.

— Confiamos tu secreto, Almanzur, que
en el nombre santo de Dios te ofrecemos
no sélo ocultarlo en lo més profundo de
nuestros corazones, sino ayudarte & poner
en practica el plan que tu experiencia ha-
ya madurado—dijo con acento de sincera
emocién, el mercader, aproximéndose al
viejo, como para poder escuchar mejor sus
palabras.

—Ofdme, pues. ¢Qué medio encontra-
reis vosotros més apropiado para vencer el
mal que nos aflige?...

Pensad. La Muerte cerrard un dia los
ojos fatales del Califa Al-Motadid, mas
para nuestra liberacion, yo los apagaré
antes de que la Muerte los cierre para siem-
pre.
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¢Qué medio creeis vosotros més con-
veniente y seguro?.. Hablad, huéspedes
mios,

El mercader contesté, con tono conven-
cido:

—En mis cofres guardo un estilete, de
hoja tan sutil como la lengua de las ser-
pientes y tan firme y rigida como la volun-
tad de los faquires.

El joven y rudo embalsamador afiadi6 4
su vez:

—En el sepulero de una princesa de Te-
bas me he encontrado una aguja, tan fina
como un cabello y tan foerte que serfa ca-
paz de atravesar los huesos. Yo te la
ofrezco para que libertes con ella 4 nues-
tro pueblo del maleficio de esos ojos sinies-
tros.

Una leve sonrisa hizo una mueca burlo-
na en los labios desdentados del aneciano
Almanzur. Después respondi6:

—Execro todos los medios que me su-
giere vuestra imaginacién. Recordad que
antes habéis condenado severamente toda
tentativa criminal. Vuestras intenciones
encierran un fondo de criminalidad, y sois
por ellas, en cierto modo, culpables de los
més rigurosos castigos.

Mientras habldbais, encomiando vuestro
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estilete y vuestra aguja, vuestros pensa-
mientos, acerados y sutiles como las hojas
de las armas que lodbais, yo los veia hun-
dirse en las negras pupilas del Oalifa, con
toda la crueldad de quien satisface una
venganza.

¢Quién de vosotros es menos culpable?...

—Aquel que sabe pedir al Sefior por
esos ojos malditos—dijo el més viejo de
las embalsamadores, que hasta entonces
habfa permanecido en silencio, con la fren-
te reclinada entre las manos, en un 4ngulo
de la tienda.

—Sabia respuesta la tuya, digna de los
labios de un verdadero creyente!—afirmé
con un gesto sacerdotal Almanzur.

Yo he pedido eso mismo que ti acabas
de decirme, y después de tantas lunas de
mortificacién y de plegaria, el Sefior ha ve-
nido en mi ayuda, y en una noche de aus-
tera abstinencia, el Arcingel me ha reve-
lado el secretol...

—iConfianos tu secreto!—invocaron los
huéspedes formando un corro de ansiedad
en torno de Almanzur.

—Madurado ha sido el consejo del Ar-
cdngel, como un fruto sobre el drbol de la
Meditacién.,

Os lo voy & descubrir,
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«Apagaré el falgor inicuo de los ojos
del Mal con la sencillez de la Inocencia.»

Encontré el consejo, lo puse en préictica
con 4nimo sereno y hace ya varias lunas
que espero que la omnipotencia y la justi-
cia del Sefior cumpla nuestra liberacién.

—iBendigamos al Sefior!—Dbalbucearon
los huéspedes, cayendo de rodillas y do-
blando las frentes hasta rozar el suelo, en
una religiosa exaltacién de fervor.

VIII

La pequeiia esclava que sucedié al ado-
lescente Ali, en el cargo més de confianza
de los servidores del Califa Al-Motadid, se
llamaba Zoraida.

Era esbelta y 4gil como el tallo de un
lirio de Bensora, mansa como la indulgen-
cia, devota como la llama de un altar, y
casta como la nieve de las montafias del
Libano.

Se llamaba Zoraida, mds su sencillez y
su ingenuidad eran tales, de tal modo re-
confortaban el espiritu y destrufan laspreo-
cupaciones que hacen arrugar el cefio,
que todos la apellidaban: Frescura del co-
razon.
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Antes de que el Califa la acogiese 4 sus
servicios familiares, habia sido instruida
por el anciano Almanzur en todos los sa-
grados preceptos de la Ley de Dios.

Al partir hacia el Alcdzar, Almanzur la
hizo sentar 4 su lado, en un rico almoha-
don de seda turqui, bordado de perlas, y
la dijo paternalmente, acariciando la ne-
grura suave y olorosa de sus trenzas de
virgen:

—jOh, Frescura del corazén!... El Califa
4 quien desde hoy vas & servir es bueno y
puro como ti.

La bondad brilla en sus ojos, y ti debes
mirarte confiadamente en el fondo de ellos,
con toda la décil claridad de los tuyos,
abiertos siempre 4 la Inocencia,

No cierres nunca tus hermosos parpados
delante de él, como hacia tu antecesor Alf.
Sostén su mirada..., y que la gracia del
Sefior derrame todos sus dones sobre tu
frente!

Ignoraba Zoraida la potencia del Mal, y
procuré conservar siempre, presentes en su
memoria, los Gltimos consejos de su protec-
tor Almanzur, amparo de su orfandad y
finico consuelo de su infancia.

Fué presentada 4 Al-Motadid por aque-
lla célebre bordadora de Bagdad, cuyas ma-
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nos habian sabido bordar sobre un velo
mas sutil que las alas de las libélulas, es-
maltadas en los més vivos colores, las mas
bellas y santas maximas de las suras kora-
nicas.

Antes de presentarsela, la bordadora tu-
vo la cautela de encubrir el fresco sem-
blante de la esclava con siete velos ne-
gros queriendo evitar el peligro de que
sintiese como todos, el maléfico influjo de
los ojos fatales.

Instruida también por Almanzur, dijo
4 Al-Motadid, al presentarle la esclava:

—Aqui tienes, Emir de todas las luces,
4 la pequefia y dulce Zoraida, que el Pro-
feta te manda, y que es frescura del cora-
z6n y encanto del espiritu... Ella, acompa-
fiada de la guzla, te cantara la profecia, en
la noche serena, cnando la Luna se eleva,
como un escudo de plata enrojecida, sobre
la cima de los cipreses, y los cirrus disper-
508 en la indolencia del azul adquieren re-
lieves y contornos metélicos.

Maravillése el Califa ante aquellas pala-
bras, oidas ya en un tiempo remoto, cuando
una famosa orinomante, 4 la cual él habia
llamado, las pronunci6, trémula atn de es-
panto, como vaticinios de un espantoso
suefio; palabras que se fueron més tarde
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borrando de su memoria en el rdpido des-
envolvimiento de tantos hechos y vicisitu-
des como habfan atravesado su vida.

La fulminacién siniestra de su mirada no
tuvo poder suficiente para traspasar los
siete velos negros conque la célebre borda-
dora de Bagdad habia envuelto el puro ¥y
bello rostro de la esclava...

Al-Motadid sintié por vez primera el es-
calofrfo del terror estremecer sus miem-
bros, y sus dientes de felino, en una agita-
ci6én de rabia irreprimible, mordieron hasta
sangrar las rojas y carnosas pulpas de sus
labios sensuales,

La Inocencia estaba delante de él, y le
miraba dulcemente con sus grandes y cla-
ros ojos hechos de bondad y de ternura, co-
mo todas las cosas bellas y puras de la
Creacién.

Cuando la bordadora se alejé y el Califa
8¢ encontr6 solo con la esclava, sinti6 una
sensacién aguda, casi dolorosa, en lo més
intimo y escondido de sus entrafias, y con
voz trémula, en la que palpitaba un lito
de pavura, murmuré entre dientes:

—¢Por qué me miras?...

—Porque sois bueno, porque me han di-
cho que la bondad brilla como un astro en
el cielo de vuestros nobles 0j08,—contesté

10
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ingénuamente la esclava, con una voz tan
suave y fresca que hacia pensar en la har-
monia landa y fugitiva de los gurtidores de
plata, desgranando sus perlas sobre el ala-
bastro de las conchas, en el silencio ln-
natico de los patios de maravillas, oloro-
gos & arrayanes y 4 nardos de ensuefio.

__No me mires en los ojos, Zoraida, por-
que te pueden hacer dafio mis miradas.

—No, no sufriré dafio alguno. Yo no te-
mo el fulgor de tus ojos. Mi corazén sensi-
ble y puro, como un velo 4 quien aln no
agité ninghn viento, es capaz de suavizar,
de amansar aun al propio corazéon de las
fieras.

Y la voz de la esclava difundia sonidos
de una dulzura indecible; era como una
guzla viviente que desfalleciese del méas
puro amor entre los dedos de claridad y de
milagro de un Arcdngel.

Bl Califa insisti6 con acento duro y &s-
pero:

—iTe exijo que no me mires!...

Frescura del corazén no se arredrd, y sin
dejar de mirarle, prosigui6, ingénuamente,
gin temores, con ese valor her6ico y pasivo
de los nifios que no se dan cuenta de los
peligros que les amenazan, y que les hace
cruzar por el borde de los precipicios con
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una sonrisa en los labios y una cancién de
pé4jaros en la garganta.

—Mas, dime, Emir de todas las luces, ¢si
tu alma saliese de la cércel de tu cuerpo, y
se alzase delante de ti, y te mirase, podrias
ta impedirlo?

Una eélera satédnica mordié como una vi-
bora hambrienta el corazén del Califa y un
extremecimiento convulsivo de ira contrajo
sus miscalos, tensos ya para el salto felino
sobre la presa.

Con voz ronca exclamé:

--jMas ti no eres mi almal...

—¢No podré ser entonces el recuerdo de
tu alma?... Todos vivimos una vez en la
inocencia...

El Emir de todas las luces sinti6 que el
vaticinio de la oniromanta lejana se agita-
ba en torno de él, préximo 4 cumplirse, ro-
zando con sus alas membranosas y frias de
murciélago, la desnudez de su cuerpo, 4 pe-
sar del 4mplio albornoz de seda negra que
con sus siete velos impenetrables como sie-
te terribles misterios,lo envolvia de los pies
4 la cabeza.

Y se alejé confuso y sobrecogido, 4 ence-
rrarse en el interior de su cdmara, mientras
la esclava arrancaba, en la blancura mar-
moérea de la terraza, 4 las sonoras cuerdas
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de la guzla los primeros compases de una
cancién némada y eterna como el Amor y
la Vida.

IX

El Qalifa Al-Motadid languidecia por mo-
mentos. Su rostro se iba demacrando y sus
espaldas, anchas y fuertes como las de un
ciclope, se rendian bajo el peso de una an-
gustia infinita...

Ni las danzas de las bayaderas llegadas
para distraerle, de los remotos paises de la
India; ni los cantos de las bellas hijas de
la Circasia; ni las fastuosas cacerias en los
bosques fragantes de alcanfor y de canela,
nada lograba desarrugar la negra contrac-
cién de sus cejas, que siniestramente ten-
dian sobre la desolacién de su rostro sus ar-
cos de sombra.

Las noches insomnes trabajaban su alma
minando y corroyendo su naturaleza, gas-
tada ya por el vicio y los placeres.

Sus ojos contemplaban constantemente,
entre las sombras, fantasmas espectrales,
fantasmas sangrientos de culpas irredimi-
das, que se daban cita en torno de su le-
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cho de sedas, aromas y perlas, y se inclina-
ban, en gestos irénicos sobre su corazén
para oir sus latidos, como si aquel corazén
monstruoso fuese capaz de sentir palpita-
ciones humanas.

La esclava Zoraida, balbuceaba, con su
clara voz infantil, plegada 4 la obscuridad,
como al amparo de un manto:

—Al-Motadid, si cierras los pérpados
contemplards los mismos fantasmas en la
sombra.

—Frescura del coraz6n, no hables. Un
dia escuché una voz ignal que la tuya, y
tuve que extinguirla para siempre en el si-
lencio.

—Apagarla debias, pero ya es tarde.

—Frescura del corazén, si las raices se
secan, el 4rbol no daré jamés frutos nuevos.

Al-Motadid, se retorefa desesperadamen-
te en su lecho de aromas, invocando la cla-
ridad viva y fragante del alba.

Mas al levantarse y salir 4 la maravilla
de sus salones no podia arrojar de su mente
los temores nocturnos, y un desasosiego te-
naz y violento le hacia rechazar las ricas y
sabrosas viandas que en anchos platos de
oro le ofrecian sus esclavos.

Delante de la joven esclava le invadia
un sutil delirio, le asaltaba una intensa fie-
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bre que 4 veces le parecia el calor de un
remordimiento, le destrozaba un agudo tor-
mento que él sentia morderle en lo mas
hondo del corazén como una expiacién que
empieza 4 cumplirse.

Muchas veces en el dia murmuraba su-
plicante 4 la esclava:

—No me mires més, Zoraida, porque tu
mirada me vence. TG eres como el agua pu-
ra de una fuente: reflejas las nubes, el azul
sereno, las tinieblas y las estrellas.

jNo me mires mfs; no me mires més!...

—:Qué has hecho de mi antecesor, el
adolescente Alf?

Al-Motadid, ante lo imprevisto de aque-
lla pregunta sinti6é como si de repente con
dos martillos de fuego le torturasen las sie-
nes.

—¢Qué ha sido de Ali?P—insisti6, con una
tenacidad inconcebible la voz de la esclava.

—Frescura del corazén, trdeme el espejo
—suplicé el Califa.

La esclava obedecid, y con sus pequefias
manos puras, colocé delante del rostro de
Al-Motadid el rico espejo ovalado de mar-
fil y plata.—Ta ahora te ves por primera
vez—dijo Zoraida—porque antes nunca te
habias contemplado tal como eres.

En un salvaje impetu de ira, el Califa ci-
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1i6 con sus manos bellosas y duras el fragil
cuello de Frescura del corazén, y la habria
ahogado entre ellas, si los grandes ojos bue-
nos de la esclava no se hubiesen, por mis-
teriosa trasmigracion, encendido del mismo
fuego cruel y dominador que ardia en las
miradas de Al-Motadid.

—TG eres como la fuente, que en su
transparente pureza refleja el vuelo cdndi-
do de las palomas y el negro vuelo de los
murciélagos,

—Yo no soy como Alf, que temblaba de
miedo como un perro, ante tus amenazas,
Ya lo has visto. He sentido crugir mi gar-
ganta entre tus manos, y no he lanzado un
grito... ya oyes mis palabras; todas ellas
tienen la dulzura de una gnzla tafiida por
un arcangel.

Y el Califa por primera vez se cerré los
ojos con la palma de sus manos.

X

Hacia ya siete lunas que Zoraida estaba
al servicio del Califa.

La tltima noche, mientras la luna se ele-
vaba, como un escudo de plata enrojecida
sobre la colina de los cipreses y los cirrus
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dispersos en la indolencia del azul iban ad-
quiriendo nitidos contornos metélicos, la
esclava, silenciosa, seguia en la blan:a te-
rraza de mérmol con sus ojos grandes y
claros de virgen la inquietud frenética de
las pupilas de Al-Motadid.

Las rosas postreras de la estaci6n de las
siembras tomaban bajo las palideces del
lngar vivientes tonalidades de rojos tercio-
pelos, abriendo sus célices como extrafias
copas desbordantes de sangre.

Las fragantes campanillas, 4 cuyos cdli-
ces hechos de fragilidad y de ensuefio, lla-
maban los poetas «4litos de Luna en flor»,
se extremecian 4 la mistica evocacién de la
lnz, como maravillosas y encantadas flores-
cencias de madreperlas.

Al-Motadid, después de haber explorado
con profunda inquietud el cielo, interrogé
4 la esclava:

—Dime, dime, Jpor qué estas rosas son
tan rojas?...

—ijAl-Motadid, la tierra convierte en ro-
sas la sangre de las victimas!

El Qalifa suspiré, pasindose la mano por
los parpados.

—Dime, dime, gpor qué tienen alburas
de madreperlas estas campanillas tan blan-
cas?
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—jAl-Motadid, el cielo coloca la aureola
gobre el candorl...

El Qalifa volvi6é 4 suspirar mas triste-
mente, y otra vez sus manos tornaron 4 su-
Jjetar los parpados, como para contener algo
que estaba préximo 4 escaparse por ellos.

En la serenidad del aire nocturno llega-
ban las lejanas canciones de los camelleros,
rimadas 4 compés del tambor, derramando
en la paz de la terraza el encanto puro y
mistico de los versiculos del Profeta:

«Los parpados del inicuo son polvo y
ceniza, lo cunal le impide mirar recta-
mente,

Sus cejas son curvas como las grandes
espadas y como el hierro templado de las
lanzas fratricidas,

Y sus ojos no pueden soportar la luz,
porque son hechos de eclipses.

iSefior, Sefior, haz que los ojos del
justo vean siempre el camino de la Ino-

cencial»

El Califa oia con terror el mistico y me-
laneélico canto de los camelleros, rimado 4
los sones graves y acompasados de los tam-
bores lejanos, y las voces y los ritmos se
iban lentamente clavando en su alma como
saetas envenenadas.

Suspiré y volvié 4 suspirar, pasando y
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repasando la mano por los parpados, y de
pronto, asaltado por un pavor inaundito,
comenzé & gemir,

—Zoraida, dime, sjen qué profundo abis-
mo ha cafdo la Luna que ya no la veo?...

Zoraida, dime, dime, /qué tempestad nos
ha obscurecido repentinamente?...

Y Al-Motadid, con los brazos tendidos,
palpando el aire, andaba 4 tientas, per-
diéndose en su profunda noche sin espe-
ranza:

—iZoraida, Frescura del corazén, gufa-
me!

La esclava, que ya habia descendido de
la terraza y galopaba en un fogoso potro
hacia la tienda.de Almanzur, le grit6 desde
la obscuridad de la noche:

—Es demasiado tarde, Al-Motadid.

XI

—...Ya encontré el remedio y espero en
esta noche, que se cumplen las siete lunas,
que el Seiior cumpla la promesa que por
boca de un Arcéngel me hiciera en aquella
velada de oracién y de abstinencia, libran-
do 4 nuestra tierra del maléfico influjo de
los ojos del Califa.
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—Demos gracias 4 Dios— balbucearon
los huéspedes.

Estaban todos con la frente postrada en
la tierra, absortos en sus plegarias, cuando
oyeron el galopar frenético de un caballo
que se acercaba cada vez mds hacia la
tienda, y la voz fresca y pura de la esclava
Zoraida que les gritaba como en un con-
cierto de notas argentinas, una promesa de
esperanza:

—Glorifiquemos al Sefior, el Califa Al-
Motadid se ha quedado ciego!

FIN DEL TOMO
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