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I 

Tímida como una desposada 
que intacto ol velo y fresco et azahar, 
pálido el rostro y baja la mirada, 
se aproxima á la cámara nupcial. 

Megas hasta in¡ alcoba, y, te detiene* 
en el umbral, temblando de rubor... 
¿Por qué tan tardo á nuestras bodas vienes 
si de esperar mi frente encaneció? 

Mi cámara nupcial está vacía. 
¿Dónde vas á dormir amada mía? 
Mi amor las puertas del hogar te cierra, 

pues todas las que entraron como tú. 
se fueron á dormir bajo la tierra 
eternamente sobre un ataúd. 
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II 

Chuzan alegres músicas la vía. 
El cielo es lux, la brisa es un perfume... 
Y del cielo y la tierra la alegría 
exacerba mi mal y me consume! 

Todo canta esta tarde de verbena... 
Y mientras todo canta el alma llora... 
¿Que le importa á los cielos esta pena 
que al sol i t i r io corazón devora? 

Va pasando el alegre vocerío... 
! n perfume de amor tiota en la brisa... 
Y del balcón muy pálido me alejo... 

Ríe el cíelo de luz, y también río. 
pero al copiar on su cristal mi risa 
de espanto y de terror cruje el espejo. 



S U PADF.S 

III 

Vaga en la obscuridad do este aposento 
i)onde el silencio tu sonrisa espera 
un eco tan suave, cual si fuera 
recuerdo del perfumo de tu acento. 

Ks un crujir de sedas; como una 
ala de fugitiva mariposa... 
Como el pudor fragante de una rosa 
que se abre en el silencio de la luna. 

tía la respiración de esto paisaje, 
es una araña que en la sombra labra 
para sus bodas el nupcial encaje. 

Es un mensaje de la Primavera 
que al corazón le dice sin palabra: 
—La pronta vuelta do la amada espera. 



FRANCISCO VILLAKSI>KSA 

IV 

Ya no hay remedio. Nuestro amor ha tnuerl< 
¿De sed ij saciedad?.. ¡Poco me importa!.. 
Fué su existencia para mí tan corta 
que afirmar no m»« atrevo que fué cierto. 

Miradas tie pasión bajo la Juna, 
un beso de tu reja entre las llores... 
;<-:o queda no más ele esos amores, 
que en humo disipara la Fortuna! 

Te amé, me amaste? En tu amor no acierto 
distinguir la verdad de la mentira, 
y más aún en un amor que ha muerto. 

Enterrémosle en paz. Sobre su fosa 
pongamos una lápida, y, sin ira 
escribamos en ella: At ¡ni reposa! 



SAI*!) APES 

V 

Nuestra dicha fue un sueño; unos instantes 
duró apenas. De pronto despertamos, 
y nos vimos tan solos y distantes 
«¡tío en un mar de sollozos estallamos. 

Kn dónde e<t;'is, mi vida. ¿Dónde lias ido? 
Acaso volverás, mas diine cuándo... 
Tú te fuiste llorando de mi nido, 
y yo en el nido me quedé llorando! 

De llorarte mis ojos he obscurecen, 
y mi cuerpo y mi alma desfallecen 
en la eterna impaciencia de esta es pera-

l tar ido y solo en nuestro nido espero.. 
¡Vuelve, paloma, nal ido antes que muera 
desangrado de amor tu compañero! 
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VI 

- ¡Adiós! deshecha on llanto me decía 
y al separarnos, en aquel momento, 
¡qué temblor tan profundo y tan violento 
mis manos y mi voz estremecía! 

Sobre el valle la noche descendía... 
La fuente perfilaba su lamento, 
y «n los rosales el sereno viento 
que lloraba de pena, parecía... 

-Adiós, adiós! y se quedó temblando 
en el aire la voz... Yo sollozando 
á través do mi llanto la miraba 

perderse entre las lloros, peusativn.. 
¡Era mi Juventud quo se alejaba, 
era todo el pasado que se iba! 



SAUDAOK.S 

VII 

Un cariño, es verdad, tuvo un cariño, 
tie tan lo/ana é íntima fragancia, 
que on piona juventud me hizo más niño 
que en los pr imeros años «le mi infancia. 

Yo só quo la mujor es inconsciente, 
que es ráfaga do humo su promesa, 
por que palabras y ternuras miento 
la misma boca que acaricia y besa. 

Mas á pesar do todo, por un nada, 
por algún gesto apenas perceptible, 
con un furor satánico rno encolo... 

Y acariciando el cuello de mi amada 
siento á veces el ansia irreaistiblo 
de ahogarla entre mis manos como Otelo. 
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VIII 

Váraonos juntos á cruzar la Vida. 
Iremos cual dos niños, de la mano, 
entre las brumas do un pafa arcano 
á buscar nuestra Tiorra Prometida. 

Tierra de promisión, tierra florida, 
s iempre soñada y perseguida en vano... 
Nostalgia acaso de un vivir lejano 
del que jamás el corazón so olvida. 

¿Qué importa la aspereza de la sonda, 
quo nadie nos ayude ni comprenda? 
Caminaremos siempre, y si caemos 

rendidos en mitad de la jornada, 
con la visión de la ciudad soñada 
dontro do las pupilas, moriremos. 



SAUDADE?» 

IX 

En tu cariño hay algo pasajero. 
Una ansiedad latente se adivina 
en tu eterna inquietud de golondrina 
pronta á dejar su nido en el alero. 

En tus manos mi vida está temblando. 
¿Quién, si te marchas, cuidará «leí nido 
donde se queda el corazón sangrando? 
¡Tú te marchas fugaz, como has venido! 

Como mujer, móvil y frágil. Tienes 
ese encanto inconsciente y pasajero 
de las ondas, las nubes y las aves... 

Sin pensar dónde vas ni dónde viene?., 
fabricarás tu nido en otro alero... 
Tú sigues tu destino, y nada sabes... 
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X 

ta! modo acarician tus cabellos 
del sol los rayos tibios y dorados, 
que parece que quieren sus destellos 
quedarse entre tus rizos encantados. 

Vestida de crepúsculo, tu esbelta 
silueta en los jardines se esfumaba, 
y tu dorada cabellera suelta 
las largas avenidas alumbraba. 

¡Oh, lujuria de so!, rayo de oro 
quo llegaste á la gruta silenciosa, 
á enjugar las tristezas de mi i loro 

con el oro sedoso de tu pelo... 
A tus fulgores floreció una rosa 
en el árido yermo de mi duelo! 
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I 

Lucha la alegría 
del aire y del cielo 
con las amarguras 
de mis pensamientos. 

A veces, un canto 
<le amores, un fresco 
perfume de rosas 
ine envuelve en un sueño 
de amor: Kna virgen 
me espera, ú lo lejos... 

Su mano «lo nieve, 
tímida, «le nuevo 
entreabro las puertas 
del hogar, y al viento 
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ilota ia blancura 
«leí místico voló... 

¡Callad, ruiseñores 
do Abril. <¡ue do nuevo 
mo envuelvo la ola 
do mis sufrimientos! 
Velando un cadáver 
me dice, en silencio 
la voz hecha lágrimas 
d»» mis pensamientos: 

—Aquí acaba todo... 
Mira aquí los sueños 
de tu primavera... 
cogen en el hueco 
do tu mano... Flores 
que deshoja el viento... 
La vida no vale 
la pena de un sueño. --» 

Lucha la alegría 
del aire y del cielo 
con las amarguras 
de mis sufrimientos. 



SAUDADE?» 

II 

De! lívido invierno 
•Á la luz de nieblas, 

junto á la ventana, 
tras las vidrieras 
empañadas, hila 
su lino la abuela, 
mientras en el m m | 
sobro la arboleda, 
temblando descien* 
la nevada lenta... 

De sueño se inclina 
la faz macilenta 
bajo la blancura 
do la cofia nueva, 
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prendida con lazos 
azules de seda. 

Junto á Jas cenizas 
del hogar qne humea, 
rosna un gato negro 
y se despereza... 

Cuadro, viejo cuadro 
do amor ¿quién se acuerda 
de tu paz, en medio 
de esta vida inquieta? 



SAUDADE?» 

III 

Yo conozco de Otoño 
la leyenda olvidada. 

Kntre el musgo de! parque 
me la ha contado el agua 
de una fuente muy vieja, 
una tarde muy plácida 
en que á la luz de oro, 
era cosa muy grata 
abandonar el mundo 
y n«> pensar en nada. 

Una tarde de olvido, 
en que á la frente pálida 
y mustia, consumía 
la infinita nostalgia 
del reposo... Inclinarse 
por siempre en la almohada 
de un inmortal ensueño 
bajo la tierra santa! 
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Y o conozco 1» vieja 
leyenda de las vagas 
nieblas que entre los arbole 
flotan y se de^garrran, 
do las hojas marchitas, 
de la flor deshojada 
sobre un banco musgoso 
oculto entro las ramas, 
de los senos hundidos 
y las mejillas pálidas... 

Conozco osa leyenda... 
Mas para relatarla 
basta con un suspiro, 
sobra con una lágrima... 

Yo conozco de Otoño 
la leyenda olvidada... 
En el fondo del parque 
me la ha contado el agua, 
de una fuente muy vieja 
una tardo muy plácida... 



SAUDADE?» 

IV 

Encantada poesía 
primaveral ¡qué bella 
floreces en el fondo 
d»> las almas enfermas! 

í/is pálidas mejillas 
se enrojecen; se alegran 
ios labios, las papilas 
melancólicas sueñan, 
y una canción de amores 
cruza sobro la tierra. 

Prados llenos de flores; 
frondosas alamedas, 
ruiseñores, divinas 
noches áureas de estrellas... 
¡cuánta hermosura, cuánta 
si en sus ojos os viera!... 
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Pero sus ojos ciegos 
se pudren bajo tierra!... 

Encantada poesía 
primaveral ¡qué bella 
floreces en el fondo 
de las almas enfermas! 



•AUI'ADKS 

V 

¡Oh, noches estivales 
de argentinos reflejas 
de luna, donde bajo 
la copa azul del cielo 
so oye zumbar la sorda 
colmena del silencio! 

Alma, que huyes «leí mundo, 
pega tu oído al suelo 
y escucharás ias místicas 
palabras del Misterio! 

La voz profunda y sabia 
de las aguas y el viento 
te hablará de esas cosas 
que viven aunque han muerto! 
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!>a vida es armonía, 
es un cántico eterno.. 
So tú también la nota, 
más dulce del salterio... 

Cantemos la infinita 
grandeza del Ensueño, 
la canción perdurable 
que resucita muertos!... 
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VI 

So ha secado la fuente. 
Viajen», mira y pasa: 
- No bañarás tus labios 
en el frescor del agua! 

Viajero melancólico, 
camina. En tu jornada 
solo tendrás el agrio 
amargor de tus lágrimas... 

Se han secado tu» ojos... 
La sed sin esperanza 
es más terrible. Cruza 
la estepa solitaria, 
el valle floreciente, 
recorre las montañas... 

No bañarás tus labios 
en el frescor del agua! 
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VII 

¡Adiós! El sol so apaga... 
El vallo so obscurece, 
y tu reja se cierra 
entro rosas de nieve. 

La sombra avanza. Esparce 
el Angelus sus preces, 
y gimen las campanas: 
—¿Cuándo volveré á verte? 

l ab ios quo me besaron 
entre rosas do nieve... 
¡Adiós! El sol so apaga... 
La lenta tarde muere. 
El Angel del Crepúsculo 
al cielo el vuelo tiendo 
al son do las campanas... 
—¿Cuándo volveré á verte? 
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VIII 

¡La abuulita Antonia! 
Corazón ¿recuordas? 

Fronte ni As altiva, 
pupilas más negras, 
nunca más mis ojos 
vieron en la tierra. 

Ni manos más Anas, 
más blancas y bellas, 
han acariciado 
jamás mi cabeza. 

(Mis manos de artista 
sus manos recuerdan.) 

Su mirar de Diosa 
y su andar de reina, 
nunca más he vuelto 
á ver en la tierra... 
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(Algo do su orgullo 
en mi porto queda.) 

¡La abuolita Antonia!.. 
Corazón ¿recuerdas? 

Cuando se sentaba 
tras las vidrieras, 
en las claras tardos, 
al sol, á hacer media, 
su rostro más blanco 
que su cofia era... 

Ella fuó en la vida 
tu mejor maestra... 

Te ensoñó á ser bueno 
y altivo... Esas bellas 
cosas que en tus versos 
hoy la gente encuentra, 
todo se lo debes, 
corazón, á ella! 
Siempre que mo hablaba 
su voz lenta era 
musical, suave, 
tan dulce y tan tierna 
que me adormecía 
soñando con ella! 



SAUDADE?» 

Cuando on la agonía 
me acercaba á verla, 
levantó los ojos, 
y su boca y or ta 
tuvo una sonrisa 
por no darme pena... 

(Su sonrisa, como 
la de mi otra Muerta). 

¡La abuelita Antonia!.. 
Corazón ¿recuerdas? 
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IX 

Mi amada entre Jas brumas 
de un sueño, á vermo llega. 
Flota sobre los hombros 
su negra cabellera. 

Los ojos entornados 
no miran, sino sueñan. 
Viene pálida y triste, 
blanca como una muerta... 

Al resplandor del alba 
como un sueño se aleja... 
para siempre... y un ramo 

de «no me olvides» lleva 
entre las manos, blancas 
como las de una muerta. 
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X 

Sentada en la playa 
la Virgen espora 
ver, donde lo» cielos 
y la mar se besan, 
palpitar la blanca 
sombra tie una vela. 

—Hermana, no llores, 
cuando Mayo vuelva 
llegará la navo 
soñada que esperas... 

Sobre el mar on calma 
flotarán las velas, 
cada vez más blancas, 
cada vez más cerca, 
mientras que las olas 
que tus plantas besan, 
cantarán monótonas 
su canción eterna. 
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S6 con» ta ote. Agunrd.i... 
El hermano sueña, 
con la hermana ausento 
y á part ir so apresta... 

Nosotros traemos 
su voz... En la vieja 
playa, la otra tardo 
nos lloró sus ponas.-.. 

—«Volad, á otras playas, 
olas mensajeras, 
decidle quo muero 
de amor en la ausencia. 

Volad, gaviotas; 
bu.scadla en la tierra 
verde, donde brotan 
las flores más bollas; 
en el claro golfo 
cuyas aguas trémulas 
copian el penacho, 
del volcán que humea. 

Decidle que visteis 
llorando por olla 
los ojos más tristes 
que hay sobre la tierra. 
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Y que cn una tarde 
de la Primavera, 
á un viento fragante 
tendidas las velas, 
llegará temblando 
la nave que espera! -

El sol del Otoño 
el mar ensangrienta; 
la ciudad lejana 
en la tarde en fiesta 
enciende sus luces 
que en las sombras tiemblan, 
al compás sonoro 
de las panderetas 
que marcan el ritmo 
de la tarantela... 

Y la hermana pálida, 
en la playa sueña, 
contemplando inmóvil 
las olas que trémulas 
copian el penacho 
del volcán que humea. 
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XI 

Es la primavera... 
Se van ya cubriendo 
los campos de rosas, 
las almas de sueños. 

En todas las ram as 
hay ya brotes nuevos, 
en los labios risas 
y amor en los pechos. 

Del bosque y del alma 
turban el silencio 
millones de trinos, 
millones do besos... 

Sólo tú, mi pobre 
corazón sin sueños 
eres como un árbol 
deshojado y soco... 
Al llegar las flores, 
to encontraron muorto! 
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XII 

¡Oh, fiestas a legres 
«le España! Verbenas. 
Lloran las gu i ta r ras 
sus l í r icas que jas 
entro la alegría 
«lo la loca fiesta... 

¡Oh, lasciva danza 
bajo la a rboleda 
que la c lara luna 
con su luz platea*... 

I-as danzas lascivas 
«le España.. . Las sendí 
m á s ocultas buscan 
las locas parejas. . . 

Y allá on su retiro, 
pál ido el poeta 
l lora oyendo el roneo 
r u m o r de la fiesta! 
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XIII 

La luz del sol que entra 
por el balcón abierto, 
la clara y transparente 
serenidad del cielo, 
la brisa perfumada 
«le rosales enfermos; 
todo á cerrar los ojos 
invita, en el silencio 
sepulcral y profundo 
del ensueño postrero! 

Quiero morir , en una 
tarde de Otoño, oyendo 
cantar las golondrinas 
que se van, & lo lejos; 
aspirando el perfume 
húmedo y soinnoliento 
de alguna flor tardía 
que se deshoja al viento. 



SAUDADE?» 

y viendo en Ja azulada 
profundidad del cielo 
morir el oro tibio 
del sol, como ea un suetY 
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XIV 

Cantan los segadores 
en los dorados campos 
de mi eses, lentamente 
la canción del verano. 

El sol en su áurea llama 
envuelve y cubro el vago 
paisaje adormecido 
de sopor... Bajo el árbol 
se repliega la sombra 
agobiada. Un rebaño 
bajo el puente, sestea 
inmóvil. No hay un pájaro 
que alegro el cauco estéril 
del río... Por el llano 
polvoroso, se pierden 
los quejidos de un carro... 
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Es la hora fatigosa 
del calor. No pensamos 
en nada. Está el espíritu 
como el cuerpo, cansado. 

Cantan los segadores 
en los llorados campos 
de miesrs , la indolente 
pereza del verano. 
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XV 

Llegará, al fin, el «lia 
de mi instante supremo, 
en que en mis ojos muera 
la luz y quede ciego, 
y so hielen las manos 
en cruz sobre mi pecho... 
Kn algún rincón húmedo 
del viejo cementerio, 
al frío de la lluvia 
so pudrirá mi cuerpo, 
y volverá á la tierra 
lo que es suyo... 

Yo siento 
una inquietud extraña, 
pensando en el momento 
en quo por las rendijas 
del carcomido féretro, 
se filtre lenta el agua 
sobre mi helado cuerpo. 
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Mí carne de horror tiembla, 
tal vez en el recuerdo 
ile algún lejano día, 
en que en un cementerio 
viejo, sintió la lluvia 
humedecer mis huesos. 
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XVI 

En la clara noche 
bajo mi ventana, 
se alejan la» nota* 
«le una serenata. 

No sé lo que dicen; 
no sé 1«) que cantan, 
pero es tan doliente 
la voz, tan amarga, 
que al oiría, los ojos 
se llenan de lágrimas. 

Yo sé de una enferma 
que bajo la lámpara 
familiar, al eco 
i)e la serenata, 
cerró para siempre 
sus negras pestaña?... 
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Los amantes, pálidos, 
á su son so abrazan, 
y mientras la música 
so pierdo lejana, 
so duermen besándose 
sobre la almohada. 

Las niñas dormidas 
sueñan extasiad as 
con célicos coros 
de ángeles que bajan; 
y por la memoria 
de las viejas pasan 
sonoros recuerdos 
•lo otras serenatas... 

La música vuelve 
bajo mi ventana. 
La copla resuena 
doliente y nostálgica 
llorando una pena... 
Y la luna blanca 
con su luz tie encaje 
ilumina pálida 
un rostro tie nieve 
sobre mi almohada. 
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XVII 

Es la noche serena 
de luna. Allá en el cielo 
brillan como pupilas 
lejanas, los luceros. 

Hay algo sobrehumano 
en la tierra, en el viento, 
algo que sobre el mundo 
abre los pensamientos, 
y obliga á las pupilas 
á clavarse en el cielo. 

Mi corazón cansado 
vuelvo á latir do nuovo; 
á mis labios acuden 
palabras, risas, besos, 
y los brazos so abren 
para estrechar á un sueño. 
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Son lejanas memoria», 
nostalgias y deseos 
do algo que ha sido info 
y no volverá á serlo... 

Es la noche serena 
de luna. Allá »>n el cielo 
brillan como pupilas 
lejanas, los luceros. 
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XVIII 

La virgen desnuda 
se raira en e) agua 
que tiembla do celos 
y amor al copiarla. 

Cuello de gacela, 
caderas de ánfora: 
los senos magnolias 
«urgentes y blancas. 

Las olas parecen 
detenerse, para 
contemplar aquella 
viva rosa humana. 

Flotante la espesa 
guedeja dorada, 
mojando la punta 
de su pie on ol ag ía 
tímida sonríe... 



SAt*I)Af>KS 

Y al reír, el áura 
esparce un perfumo 
<le rosas tempranas, 
y los ruiseñores 
envidiosos rallan. 

La virgen desnuda 
se mira en ol agua 
que tiembla de celo» 
y amor al copiarla. 
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XIX 

El parque do oro y verde 
palpita, brilla y canta. 

Fulgura ai sol el mármol 
Ho las viejas estatuas; 
en las floridas frentes 
el agua es viva plata; 
y á lo lejos blanquean 
entre las verdes ramas 
los trajes vaporosos 
de las novias quo pasan... 

Tardes do Mayo, tardes 
tranquilas y doradas!... 
Citas do amores entre 
las sendas olvidadas... 



SAUDADE?» 

¡Oh, alegres tardes!... triste 
mí corazón se calla, 
y no tiene ni una 
sonrisa, ni una lágrima 
para vosotras, tardes 
de rosas perfumadas! 

Mi vida es un espectro 
que entre vosotras vaga, 
sin esperar á nadie 
3* sin pensar en nada... 

Tardes de Primavera 
azules y doradas! 
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XX 

Lucos de oro y púrpura... 
Plono Mediodía... 
El aire es bochorno; 
se duerme la brisa; 
y sobre la tierra 
árida y dormida 
no se ven más sombra» 
que las indecisas 
que describe alguna 
fugaz golondrina... 

Los árboles mustios 
su ramaje inclinan... 
Perfume enervante 
de fuego... 

¡Alma mía. 
es la hora eterna, 
de las despedidas! 



SAUDADE?» 

Hora en que á la tierra 
se inclina la vida, 
igual que esas rosas 
que al sol se marchitan. 

Luces de oro y púrpura... 
Pleno Mediodía... 
Sólo el cielo cruza 
la sombra indecisa 
quo describe alguna 
fugaz golondrina. 
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XXI 

La noche es luz, perfumes, 
resplandores, cadencias... 
Bajo la clara luna, 
escuchando las quejas 
de un ruiseñor, el alma 
enamorada sueúa. 

En un reloj lejano 
la hora, doliente suena... 

A esta hora, una noche 
remota, dijo ella: 
—Mi amor es como una 
noche de Primavera; 
tiene luz y fragancia», 
resplandores, cadencias... 
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Y yo miré on oí fondo 
de sus pupilas negras, 
reflejarse el callado 
fulgor de las estrellas! 

La noche es luz, perfumes, 
resplandores, cadencias... 
Bajo la clara luna 
escuchando las quejas 
de un ruiseñor, el alma 
con lo imposible sueña! 



* 



JUVENILIA 





S A l D A l í K S 

I 

Vistió mi juventud oro y brocado. 
En su capa de púrpura embozada, 
ia maco sobre el pomo cincelad » 
de su sutil y Moren tina espada, 

la blanca pluma del chambergo al vienta 
al luar de las noches estivales 
bajo la esbelta ojiva de un convento 
musitó sus primeros madrigales. 

Y hubo una faz seráfica y radiosa 
que tras la floreada vidriera 
le escuchaba llorando silencios?». 

Y hubo una escala lírica tejida 
con hilos de 1a rubia cabellera, 
ante las plantas de Jesús caída. 
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II 

Sobre el jardín deshoja ei Mediodía 
sus guirnaldas de púrpura y de oro. 
mientras eleva el surtidor sonoro 
sus penachos «le viva pedrería. 

f'ermonta el airo la embriaguez del vino. 
Entre los labios la palabra muere 
de pereza, y al sol el nardo adquiere 
un acre olor á sexo femenino. 

Arde el jardín on la estival hogum i 
y en su gran pebetero se ronsume 
todo el aroma de la Primavera. 

Y on su jardín de carne solitario 
quema en el sol la Vida su perfume 
como en las brasas de un gran incensario. 



SAI'DADES 

I I I 

¡Alma, quo vienes á mis reinos, llega 
desnuda de cualquier mortal empeño, 
y en holocausto de mi amor entrega 
el virginal perfume de tu ensueño! 

Vendrás á mis alcázares de oro 
por los largos caminos visionarios. 
Te conduce una estrella, y un tesoro 
do gemas, portas, en tus dromedarios. 

Mi lámpara encendí, pero aún no miro 
fulgir el áureo velo que te viste 
en medio de las sombras nocturnales. 

Mas ya en las brisas del jardín aspiro 
el perfume de nardos con que ungiste 
tu cuerpo para nuestros esponsales. 
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IV 

Cuando tiendo mis brazos á tu cuello 
tu blancura romántica vacila, 
y hay un fulgor astral en tu cabello 
y fósforo de luna en tu pupila. 

Es tu silueta como un lirio blanco 
que deshoja en la noche su blancura, 
sobre el musgo romántico de un banco 
que sirve á nuestro amor de sepultura. 

Blanca de luna y de cariño blanca... 
La flor más blanca dol pudor arranca 
—como divina ofrenda do cariño— 

mi mano, y temblorosa te la ofrece... 
¡Ve cómo ante su blancura palidece 
el místico blancor de tu corpiñoí 
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V 

Pálida Margarita sin fortuna 
que hilando on rueca de marfil y plata, 
escuchaste mi loca serenata 
morir bajo los rayos de la luna. 

Mi lujurioso amor es como una 
embriaguez do veneno que nos mata, 
y <>n mis ojos tu imagen se retrata 
como en »1 fondo azul de una laguna. 

Dejas abierta del jardín la puerta. 
También tu carne, á mi cariño abior?» 
me ofreces bajo un palio de rosales. 

Habla de amor la fuente á los jardines, 
mientras lloran los blancos serafines 
la muor tede tus sueños virginales. 



I-' H A N r i S ( M V11.1.A BS V KS A 

VI 

Pobre alma, tan pálida y tan buena, 
quo on las obscuras roldas de mi hastio, 
vas deshojando do terror y frío 
tu mística blancura do azucena. 

Kn tu lóbrega cárcel encerrada 
te mueres, suspirando en tu agonía 
por un soplo de brisa perfumada 
y un ray i to de sol y de alegría. . 

Tú soñabas abr i r tu ílor al viento 
en el jardín humilde de un convento 
perfumando los dedos do una santa. 

Y hoy deshojas tu mística blancura 
con la estéril tristeza do una planta 
maldita, dentro de una sepultura. 
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VII 

Cual restos del incendio, un humeante 
rescoldo nimba el rústico poblado, 
mientras perfuma el aire una fragante 
frescura de maizal recién regado. 

Como sobre un estuche de esmeralda, 
en los joyeles de la lejanía 
el crepúsculo fing» una guirnalda 
deshojando su rara pedrería. 

La tarde es humeante, como incienso 
do un antiguo y litúrgico holocausto, 
y al temblar su fulgor en el intenso 

blancor do tus ropajes monacales, 
tu ascética figura adquiere el fausto 
de bíblicas princesas orientales. 
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• III 

Flotaba destrenzado el ambarino 
temblor de tu cabello sobre el peche, 
mientras te revolvías en el lecho 
con un desesperezo do felino. 

Filtrándose á través d«« los cristales 
el sol un áureo al fan jo semejaba. 
<¡ue al llegar á tus muslos se afilaba 
para rasgar tus velos virginales. 

Tembló tu cuerpo como una laguna 
al beso de los vientos. Suspirando 
entornaste los ojos soñadores. 

y el rayito de sol fué como una 
mariposa de oro quo temblando 
se posó en el clavel de tus pudores. 
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I X 

I l á m p a r a do oro quo moría 
arrojaba sus ténues resplandores, 
y lu seno bouquet (le vivas flores, 
voluptuosos perfumes esparcía. 

I. i luz murió, por IIn. y on su agonía, 
al apagar sus últimos fulgores 
<e entornaban tus ojos softadorr--, 
y un beso entre tus labios florería. 

X través de las rejas entornadas 
penetraron los lúbricos aromas 
de ensueños y de cálices lejanos; 

y en su nido do encajo acurrucadas 
palpitaron dos tímidas palomas, 
bajo el temblor de mis nerviosas manos. 
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X 

Sobro ti mo incliné. Como cadenas 
mis lujuriosos brazos to oprimieron, 
y á tus castos escrúpulos vencieron 
mis dulces frases, de cariño llenas. 

La muerte como alivio do las penas, 
tus labios balbucientes rae pidieren, 
y en un inmenso beso se sorbieron 
hasta la última sangre de mis venas. 

Cuando la golondrina, en la mañana 
al húmedo cristal de mi ventana 
con ei ala llamó, muerto yacía 

tu pálido perfil sobre mi pecho, 
y una rosa de sangre florecía 
entre las blancas sábanas del lecho. 



S A l ' O A D R S 

XI 

HI vertió musgo nos brindó descanso 
bajo la selva húmeda y florida, 
y el crepúsculo fué como un remanso 
de paz on la inquietud d<« nuestra vid.». 

Para escuchar toda la angustia humana 
en el divino encanto do mis quejas, 
se asomaron tus ojos cíe sultana 
bajo los ajimeces de tus cejas. 

I'uó cómplice el silencio vespertino... 
Hubo en los ai ros un temblor divino... 
Y turbando la paz de aquel sendero 

bajo el fulgor de la primera estrella, 
baló tu amor como un blanco cordero 
que una mano litúrgica degüella. 
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XII 

Haló tu amor como un blanco cordero 
que una mano litúrgica degüella, 
y nupcial men te se cubrió el sendero 
con el velo de plata de una estrella. 

Igual que un incensario, la arboleda 
embriagó nuestras almas fon su a rom», 
y nos cubrió la noche con la seda 
de sus líricas alas do paloma. 

Cuando volví de ti, bajo los astros 
brillaban tus desnudos alabastros, 
y un ruiseñor agonizaba en una 

trémula y fugitiva melodía. 
sobre un rosal que místico entreal rírs 
la nieve de sus rosas á la luna. 
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XIII 

Sobre un rosa! qno místico entreabría 
la nieve de sus rosas á la luna, 
turbó la paz el ruiseñor, con una 
nupcial y luminosa melodía. 

Surgió tu voz, por fln, como un suspiro, 
rasgando los encajes do tu seno... 
La calma nocturnal era un zafiro 
de plata tie luar y estrellas lleno. 

Como tras la locura de una fiesta, 
presas aún de su temblor lascivo 
alzamos nuestras sombras tumulares; 

y al sacudir tu velo en la floresta 
se embriagaron las brisas con un t ivo 
perfume á epitalamios y azahares. 
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XIV 

Bajo la cabellera destrenzada 
el triunfo de tu carne al descubierto, 
to quedaste en mis brazos desplomada 
eon la pesada rigidez de un muerto. 

Kn la blancura do tu piel quo ardía 
v entre el dorado musgo do tu huerto, 
el milagro del sexo florecía 
cual purpúreo clavel recién abierto. 

Entornaste los ojos y vi en ellos 
fosforescer tan lúbricos destellos 
que entro mis brazos te oprimí tan fuerte 

que do nuevo gritaste dolorida, 
y tus labios llamaron á la Muerte 
en tus entrañas ai sentir la Vida. 



POEMAS 
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Kacida 

Noble alazán. ¡Tus cascos hieren el duro suelo! 
lúa piornas se estremecen. Con la cerviz erguida 
relinchas, las pupilas clavadas en el cielo, 
ansiando que mis manos te abandonen la brida, 

para tonder al viento «lo la noche tu largo 
cuello, en el raudo empuje del galopar experto, 
entre nubes do polvo, vibrante cono un dardo, 
barriendo con tus crines la arena del desierto... 

El oro de la luna corona el alto monte... 
¡Qué humeante devora tu nariz dilatada 
las horas y el espacio, y vuela el horizonte 
bajo las tempestades de tu planta ferrada! 

Lejos, muy lejos queda su aduar. Acallando 
con BU voz el furioso gruñir de los mastines 
de pie eobre un vallado, mi amada está expiando 
tu humeante silueta por los anchos confínes*. 
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Postrados do rodillas los camellos dormitan, 
ios rebaños se agrupan en los viejos corrales; 
TOS troncos se contraen y sus flancos tiritan 
cuando rugen leones ó aullan los chacales. 

Los «obles toros braman, amparando en sus ancas 
á las vacas enfermas v á los novillos üernos, 
mientras rasgando nimbos de claridades blancas 
elevan á la luna su círculo «le cuernos. 

Cruje la arena móvil bajo la garra fuerte, 
se cncurva cautelosa la sombra «le la fiera... 
Se oye latir el bárbaro corazón do !a Muerte, 
y en todo flota el trágico silencio de la espera... 

¡Vuela alazán! Devora las arenas, que antes 
que se ponga la luna tras los montes lejanos, 
ia amada nos aguarda... Tus flancos jadotntes 
premiará con las dulces caricias de sus manos. 

Cruza como una flecha los áridos confines, 
devorando las horas en tu galope experto, 
que to espera su mano para adornar tus crines 
eon ramos de las flores más bollas del desierto! 
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Hora de Paz. 

Vetada silenciosa 
de trabajo y de paz. 
La vida es una rosa 
muy blanca y muy fugaz... 

Sólo se escucha apenas 
el íic-tac d«*l relé, 
y el iatir «lo las venan 
en nuestro corazón. 

Bajo la ténue y chira 
lámpara familiar 
enrojece tu cara 
sobre un libro... Temblar 

so oye la lluvia sobre 
el cristal del balcón... 
(Es igual que una pobre 
limpia la habitación.) 
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Yo silencioso escribo, 
mirando tu perfli, 
el poema lascivo 
de una noche de Abril. 

Velada silenciosa 
de trabajo j de paz. 
La vida es una rosa 
muy blanca y muy faga*. 



SAl'ÍUnK.-

Magdalena 

En un viejo retablo te he visto 
en el suelo la faz, despeinada, 
y llorando de pena, abrazada 
á las santas rodillas de Cristo. 

Suave rostro moreno y delgado... 
¡pobres labios exangües y ardientes 
que bebieron en todas las fuentes 
y en ninguna su sed han saciado! 

Palidez de tu tez ojerosa... 
¡Blancas manos de lirio, irreales, 
que sangrando en los frescos rósale* 
no han logrado coger una rosa! 

¡Pobre cuerpo de Ester macerado, 
de preciosos perfumes únjalo, 
quo desnudo la vida ha pasado 
en espera de su Prometido! 
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Al llamar el viajen) á la puerta, 
temblorosa tu mano le abría, 
y una voz interior te decía: 

-Ya ha llegado el Amado... ¡Oospiort 

Pecadora romántica y loca, 
que te entregas feliz y anhelante, 
y al besar, suspirando, al amante, 
todo el cuerpo y el alma son boca! 

l-'ué tu lecho, á las brisas abierto, 
un refugio al dolor de la vida, 
y hoy es sólo una tumba florida 
donde todos tus sueños han muerto. 

Es sagrario bendito tu seno... 
El vencido, sobre él reclinado, 
¡« uántas veces su suerte ha olvidado' 
y ha pensado una vez en ser bueno. 

Tu hermosura, tu franca alegría, 
nuevamente de amor inflamaban 
á los ojos que ya no lloraban 
y á la boca que ya no reía. 



SAT'DADR* 

lias prendido al deseo on tus tazos, 
coronado de vides v flores... 
¡Cuántas almas, so lientas de amores, 
lian llamado á la muerte en tus brazos! 

He brindado á los tristes consuelo -
d¡, al pasar, á la casta doncella 
y verás cómo tímida ella 
baja roja Jos ojos a) suelo. 

Kn un viejo retablo te he visto 
en el suelo la faz. despeinada, 
y llorando de pena abra/.ada 
á J»s suatas rodillas de Cristo. 
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Flor de Luna 
Encajo 
do plata. Paisaje 
de trémula nieve. 

Viva plata llueve 
la luna en tu trajel 

Tus manes de una 
palidez de luna, 
sobre los jardines 
deshojan jazmines. 

Nievan azahares 
de la Primavera 
en tus blancos sen«n. 

Sollozan cantares... 
Todo es blanco menos 
tu áurea cabellera 
que es todo un tesoro 
«lo seda y «le oro. 
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Blancura... 

Blanca como el flanco 
do una estatua... Pura 
como un lirio blanco 
sobro los altaros... 
Sobro tu hermosura 
nievan azahares... 

Dejándome triste 
de blancura huiste 
por entro el encajo 
lo mismo quo una 
claridad de luna 
que nubla un celaj'*... 

Encaje 
do plata. Paisaje 
do trémula nievo. 
Viva plata lluevo 
la luna en tu trajo! 
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El Peregrino eterno 

Yo persoguí por todos los caminos 
la sombra errante del amor que pasa, 
cantando con los viejos peregrino* 
que mientras tiembla la postrera brasi 
de la tarde on las cumbres seculares 
y el Ángelus al claro azul del cielo 
tiende las alas y remonta el vuelo, 
regresan á la paz do sus hogares... 

Y no la pude ver en mi camino... 
Y sólo polvoriento y desangrado, 
víctima del azar de ini destino. 
tornó á mt hogar y lo encontré cerrado. 

Mi trémulo bordón llamó á la [tuerta, 
y oí una voz antigua que gemía 
como el recuerdo de una cosa muerta... 
¡Y era la voz do la esperanza mía! 



SAI 'DADKS 

-Huye , pobre viajero extraviado, 
santigúate al cruzar, y raudo pasa... 
No proyecto la sombra do esta casa 
MI maleficio sobro ti. Tu Hado 
te proteja en ta bárbara jornada... 
No puedo abr i r la puorta... Por mí ruega.. 
Do esperar me quedé petrificada 
y de tamo llorar me encuentro ciega! 

No me conoces? 
No! 

Yo soy tu duofV 
- Mentira! Kl so marchó. Se fué deprisa 
k buscar por ol mundo la sonrisa 
fíe un labio mudo que miró on un sueño. 
Y 110 vendrá jamás! Su cuerpo inerte 
»e deshace entre el polvo del camino, 
y su alma... Su alma está en la Muerte, 
más allá del Amor y del Destino.— 

Y me perdí en la sombra, indiferente.. . 
¿Para qué ansiar el gooo 
cuando nuestra morada no nos siento 
r.i la propia esperanza nos conoce? 
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Balada 

Clara agua del río. 
si llegas al mar, 
(lile al amor mío, 
joven marinero 
que en la ausencia muero 
tie tanto esperar! 

Primavera empieza... 
Todo ha florecido.. 
¡Lirio virginal, 
de tu alba pureza 
mi amor ha tejido 
su t ra je nupcial! 

Corre agua del río. 
cantando al mar baja... 
¿Por qué se detiene 
tu claro cristal? 



SAUDADES 

Dile al amor mío, 
qu© si A mí no viene, 
«erá mi mortaja 
mi t raje nupcial! 
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Madrigal 

Para tocar tu frente 
blanca de ensueño y de ideal, 
quiero una estrofa transparente 
que te envuelva levemente 
como un tupido almaizal. 

¡Que sólo su blancura inmaculada 
rasgue el incendio de tus labios rojos, 
y el relámpago azul de tu mirada 
en la profunda noche de tus ojos! 
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Voces lejanas 

Ciar» voz (Jo ru iseñor 
que encantó mi primavera.. . 
¡Voz piadora: la pr imera 
que al alma lo habló tío amor!... 

Aunque so quo to he perdido 
para s iempre , aun cuando sé 
que j amás to escucharé, 
¡aún resuenas en mi oído! 

Voz, que todas las mañanas 
despier ta mi corazón, 
como un c lamor do campanas 
tocando á resurrocción.. . 

Tu ext raño lenguaje ignoro, 
más en ti sólo confío; 
y oyéndote á veces, río, 
y oyéndote á veces, lloro. 
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Voz (.lo onsuefto que venías 
mis silencios á alegrar... 
¡Voz de besos, que morías 
l lamándome al expirar!... 

;AÚD en mi oído rosuenas!... 
Kl alma en todo te siente; 
en el agua de la fuente 
y on la sangre de mis venas 

Voz de rezo y de piedades 
que perfumaste de rosa, 
las obscuras soledades 
do mi vida silenciosa... 

Voz para s iempre perdida 
ai dejar su labio inerte... 
¿Eres la voz de la vida, 
ó eres la voz de la muerte? 



P E N U M B R A S 
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I 

Igual que un leñador curvado ai peso 
de oloroso romero: Asf mi vida, 
y toda te la diera por un beso, 
por tu beso que os bálsamo y herida. 

Y llegaste á mis penas, sonriente, 
«le no se qué quiméricos países, 
y tu labio otoñal besó mi f r e n t e ; 

y mis cabellos se tornaron grises. 

¡liada de Otoño! La última llegas!.» 
á mis jardines, y me acompañaste... 
y á tus caricias mi existencia extática, 

como bajo el misterio «le la luna, 
súbi tamente se cubrió de una 
blanca y palustre floración acuática! 
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II 

Mi vida es una ola que en la obscura 
noche de los misterios ha surgido, 
y vftá morir, rugiendo de amargura 
en las playas de lo Desconocido. 

Ante el Misterio, pobre barro humano 
todo el orgullo de tu estirpe inmola... 
Es una ola para un océano 
lo que una gota de agua en una ola. 

Mira dentro de ti. si eres sincero, 
y tu mezquina pequeñez conoce... 
Todo es mejor que tú, y hasta esa hormiga 

que va arrastrando el grano á su hormiguero 
es más feliz también, pues desconoce 
la causa y la razón de eu fatiga. 
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Ill 

Tanto dolor mi corazón encierra 
quo al peso (leí dolor rindo tributo, 
igual que un árbol que se inclina en tierra 
bajo el agobio de su propio fruto. 

Kl vuelo de las horas he pasado 
«n un grito constante y dolorido... 
Lloró por todos los que no han llorado, 
sufr í por todos los que no han sufrido 

Para olvidar las llagas de mi duelo, 
en alas de mi loca fantasía 
mi ardiente juventud he malgastado... 

Ya no tengo esperanzas ni consuelo, 
pues sé también que es sólo la Alegría 
el eterno Dolor enmascarado. 
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IV 

Por las tardos so Honan las glorietas 
do Juegos y do risas infantilos. 
Ruedan aros, atruenan pandero u s , 
y redoblan los broncos tamboriles. 

El reflojo del sol es más dorado, 
y hasta el aire se llena de fragancia 
al destrenzar con vuelo sosegado 
las rubias cabocitas tío la infancia. 

¡Oh, ser niños! Vivir igual que un av.» 
Entre jardines y entre mariposas.. 
Ser feliz, ignorando á lo que sabe 

la manzana prohibida del Pecado, 
y en las tardes do Mayo coger rosas 
para la Madro del Crucificado! 
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V 

Corto. para mi amlar, todo camino! 
para mi sed pequeño el océano... 
¡La Ambición! Inmortal óleo divino 
con que Dios purifica el barro bu man oí 

Todo tiene ambición! El niño llora 
por coger una estrella con su mano, 
y ser niño otra vez caduca implora 
la postrera esperanza del anciano. 

Dichosos los quo aspiran á imposibles 
los que tienen el alma ilusionada, 
pues su ambición Ies alzará «leí lodo 

hasta las cumbres más inaccesibles!... 
¡Triste de mí, que ya no aspiro á Naila, 
|.uos para mi ambición es poco Todo! 
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VI 

¡Paz, un poco do paz, y much'» olvido 
para tanta inquietud como devora 
mi espíritu y tni carne, sólo pido. 
Señor, y sangre, mi pupila llora! 

Paz, un poco de paz. aun cuando sea 
!a etorna del sepulcro, ya cansado 
de tanta lucha, el corazón desea, 
¡A su eterno dolor encadenado! 

V olvido, mucho olvido, para tanta 
memoria lacerante que hincha ahora 
tie gritos y sollozos mi garganta... 

Ce; rar los ojos á mis propios males, 
aunque jamás las perlas de la aurora 
vuelvan á fulgurar en mis cristales 
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VII 

Fat alidad ¿dónde mi amor arrojas? 
Adversa suerte irresistible y ciega 
eon mis quimeras y mis sueftos j jeg i 
igual que el viento con las secas hojas. 

Ante mis plantas, el abismo abierto, 
me brinda la quietud de su reposo, 
mientras pálido, tristo y silencioso 
me pierdo entre los vivos como un muerto. 

Igual que un pobre ciego que camina 
temblando al borde de una sima obscura 
y sus propios peligros adivina. 

así atravieso, sin que el labio exhal» 
un grito, al borde de mi sepultura, 
sólo esperando que mi pie resbale. 
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Vi II 

A otro mundo mejor remonta el ala. 
;ob, pobre eorazón! La vida es bella, 
pero la gente es miserable y mal ", 
y no te dejan respirar en ella! 

Cuando tus ojos á la luz abrist» 
que era un edén la tierra imaginaste, 
pero después te pareció tan triste 
que de tanto llorar ciego quedaste. 

i:i amor, la amistad, todo es mentira. 
No encontraste en el mundo quien te diera 
una sola palabra de consuele... 

Y mi doliente corazón suspira: 
— Ya sin un Dios en quien creer ¿qué rsperu 
ni i ciega Ke, bajo el azul del cielo? 
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IX 

Tanto tiempo he vivido aprisionado 
on los duros grilletes de mis penas, 
que como un viejo preso le he llegad, 
hasta á tomar cariño á mis cadenas. 

Y quizá si una mano me arrancara 
el poso de estos fuertes eslabones, 
mi corazón de pena sollozara 
al dejar para siempro sus prisiones. 

A este nuevo suplicio me contiena 
tu divina piedad libertadora. 
Supo mi corazón cómo so pena 

cuando un fugaz placer se desvanece 
Y ahora sabe también cómo se llora 
cuando en nosotros un dolor perece! 
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X 

Al són do la guitarra lastimera 
solloza la estridente melodía 
de la pobre cantante callejera 
que siempre el corazón te entristecía. 

Y yo. pensando en ti, contemplo el cíe 
espléndido y azul, blanco de luna, 
y ¡\ medí tía que canta, siento una 
sensación tie infinito desconsuelo. 

Siento pasar mi vida, sollozando 
también, al triste son «le la guitarra, 
un poco de consuelo mendigando. 

y entristeciendo á algunos corazones, 
mientras el alma entera se desgarra 
para dar alimento á mis canciones. 



LAS PALOMAS DISPERSAS 
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1 

Kn ia miseria de mi vida tengo 
también boras reales, fastuosas, 
cuando á vagar á tus jardines vengo, 

soílar y á morir entre sus rosas. 

l l o r a sen que mi paso no s<> siente, 
y caminando por las nubes vamos 
v al mirar los cristales de la fuente 
,.¡ agua y yo. sin voces nos hablamos. 

¿Qué tne importan los bárbaros y ruine 
caprichos de ia suerte pasajera?... 
Soy el solo señor de tus jardines, 
y tus jar»lines son la vida enter». 
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II 

¡Ya pronto moriré! Tiembla on mi pocho 
como agónica lámpara la vida. 

Cuando mi cuerpo r ígido se hal le 
y se vidrie el crista! «le mis pupi las 
cubre mi ros t ro con aquel pañuelo 
blanco sudario de pasadas dichas— 
que enjugó tantas veces nuestras lágr imas 
en la noche fatal de mi partida. 

En el verde sendero que sombrean 
acacias y magnolias florecidas, 
bajo el doliente sauce solitario 
donde á a legrar mi corazón venías, 
cava una tumba, y s iembra sobre ella, 
entrelazado con su cruz bendita 
aquel rosal de cálices de nieve 
que per fumó nuestras nocturnas citas. 
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III 

Mi vida es como osos pedernales 
que bajo el golpe del dolor chispean... 
Para que t r iunfe el sueño de mi gloria 
será preciso que mi cuerpo muera. 

Entonces lagrimosa, irá la Envidia 
de luto el t ra je y con las trenzas sueltas 
á sembrar sus laureles en mi tumba, 
y á coronar mi frente «le violetas. 

t 'on torpe mano quemará los leños 
de mi suplicio y con las mismas piedras 
con que intentara lapidar mi nombro 
levantará la estátua del Poeta. 

Y tú mi vieja amiga, tú, la única 
que en mis horas de angust ias y miserias, 
compart is te mi pan, mi sal, mi vino 
y hasta el humilde lecho de mis penas 
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igual quo una viuda inconsolable 
roto el vestido y con las trenzas sueltas, 
vagarás ai azar por los caminos; 
y las gentes dirán cuando to vean: 

—Mirad cómo camina por el mundo, 
la loca inspiradora de un poeta...» 

Mi vida es como esos podernales 
que bajo ol golpo del dolor chispean... 
Para que t r iunfe el sueilo de mi gloria 
será preciso que mi cuerpo muera. 



SAUDADES 

Desnuda penetraste en. la caverna 
de mis ansias ardientes y feroces 
donde con las melenas encrespadas 
rugían mis famélicos leones. 

Encorvados estaban para el salto, 
prontas las zarpas y los pies veloces, 
abiertos los abismos de sus fauces 
cuando al mirar tus ojos soñadores, 
acallando el furor de sus deseos 
ante tus plantas so postraron dóciles. 

¡Y en vez de devorarte, ante tus plant 
se murieron de hambre mis leones? 
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V 

Mi vida os una lámpara votiva 
que esparce el oro insomne do sus llamas 
al pie «le la rocóndita capilla, 
en una vieja iglesia solitaria. 

Nadie á rezar se acerca; na«lie dobla 
su rodilla ante el ara «le esa santa 
«jue el polvo «le los años va borrando 
en la vetusta tela «leslustrada. 

Virgen de la Sonrisa, la que tiene 
las manos á los cielos levantad as, 
la túnica «le oro y pedrería, 
y el terror de la nocho en la mirada... 

Todo está muerto en olla, hasta el cabello 
que pen«le inmóvil por la yerta espalda... 
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Sólo sus labios lívidos sonríen; 
y su dulce sonrisa es una lágrima 
que no termina «le caer, suspensa 
en los rubíes «le su boca pálida... 

Mi vida es una lámpara votiva 
que esparce el oro insomne «le sus llamas 
al pie de la recóndita papilla 
en una vieja iglesia solitaria. 
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VI 

¡Volvamos á soñar! La villa pasa 
desnuda por ios campos soleados, 
agitando su tirso floree i on te 
v perfumando el aire con sus cánticos. 

Para copiar su imagen se detienen 
las aguas en la plata del remanso; 
vuelven las golondrinas para oírle 
y los yermos florecen á su paso. 

Vida, ¡volvamos á soñar! ¡Soñemos 
con nuestro nuevo amor! Arde en el campo 
la lujuria del sol, y se retuercen 
en crispadas caricias nuestras manos; 
hierven las venas, y crepita el beso 
como una brasa viva entre los labio*... 



s.M'ii vnrs 11» 

Dobla tu bianco torso palpitante 
on los temblores del supremo abrazo, 
sobre la tibia carno estremecida 
que palpita de fiebre entre tus brazos. 

¡Volvamos á soñar! La vida pasa 
desnuda por los campos soleados, 
agitando su tirso floreciente 
y perfumando aire con sus cánticos. 
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VII 

¡Tú para mí! Tus labios on mis labios; 
tus brazos enlazados á mi euetlo, 
y todo el oro de tu cabellera 
velando la avidez de nuestros besos... 

Y tus palabras para mí, llenando 
de música y caricias el silencio: 
tu voz que en el sepulcro de mi alma 
es un ;(iat ¡tu-.' que resucita muertos. 

Tú para mí. La vida nos ha unido 
en un abrazo y en un beso eternos... 

¡Ven! Kn las arideces de la senda, 
cuando so canse de sufr i r tu cuerpo, 
mis brazos sostendrán tus timideces 
y su almohada te dará mi pecho... 
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¡Ven! I-a noche os prop ir i a. ¿Qué te importa 
que en la tiniobla nocturnal, el miedo 
haga temblar tus carnes y hasta erioo 
en un furor de furia tus cabellos? 

Mi mano te guiará. Nuestro camino 
será una copla eterna, y el s i len-io 
jamás se hará á tu lado mientras queden 
cantos a! alma y á los labios besos. 
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VIII 

l.*na casa on el campo, alma mía, 
una casa en el campo, quo sea 
como un nido silvestre tie tórtolas 
medio oculto en la verde arboleda. 

Con ventanas abiertas al cielo, 
tie jazmines y nardos cubierta, 
donde tú por las tardos te sientes 
á bordar tus ensueños tie sooa 

mientras yo dulcemente, en voz al? 
reclinado on tu falda, te lea 
las carie i on es más hondas y tristes, 
«le mis n ist«'s v amados poetas, 

l«»s i i "iters «lolorosos de Heine, 
«lo Mussot las nocturnas quimeras, 
«le Leopard i la inmensa amargura 
y de Beequer las dulces tristezas. 
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Una casa on el campo, alma mía, 
una casa on el catnpo quo sea 
comí» un nido silvestre «le tórtolas 
meilio oculto en la ver«le arboleda. 

Con su sala «le antiguos espe jos 
perfumada «le frescas violetas, 
don«'e en las largas veladas lluviosas 
tú les hagas llorar á las teclas 

«le Beethoven la inmensa poesía, 
«le Mendelssohn las vagas trist«»zas 
y del pobre Chopin y «le Schubert 
melancólica música enferma. 

Una casa en el campo, alma mía, 
una casa en el campo que sea 
como un ni«!o silvestre «le tórtolas 
medio oculto en la verde arboleda. 

Con arroyos quo bajen cantando, 
salpicando de espumas sus puertas, 
qu© en las cálida* tardes do estío 
con sus frescas canciones nos duerman. 
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Con jardines tie rosas y fuentes, 
avenidas «le aeadas cubiertas 
quo á la luz do la luna crucemos 
« <>mo sombras «leantiguas leyendas, 

y con bancos musgosos adonde 
al besar tu faz pálida, vea 
como en una laguna muy honda 
en tus ojos brillar las estrellas. 

Una casa en el campo, alma mía. 
una casa en el campo que sea 
como nido silvestre «le tórtolas 
medio oculto en la verde arbcdcda. 
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IX 

Mo hiero la traición, poro no huyo; 
y me dejo morir apuñalado 
igual quo Jul io César, embozado 
en el manto solemne doi orgullo. 

Y viendo que también me das la muerte, 
esc lamo resignado, en mi agonfa: 
Tú también, hija mía!... 
y me cubro la faz para no verte! 
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X 

N¡ una cruz on mi fosa. Kn el olvido 
«leí viejo camposanto, 
donde no tengo ni un amigo muerto, 
bajo la tierra gris sueñan mis labios, 
y de sus sueños silenciosos brotan 
amarillos y tristes jaramagos. 

Si alguna vez hasta mi tumba llegas, 
lleva estas pobres flores á tus labios.. 
Respirarás mi alma... ¡Son los besos 
que yo soñaba darte y no te he dado! 
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XI 

f 'ual guarda la marina caracola 
<•1 rumor «lo la ola, 
así guarda mi oído ia armonía 
do tu cálida voz... Todo so ha hundido 
on el brusco naufragio del olvido... 

Sólo tu voz os mía... 
jKs el único bien que no he perdido! 
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XII 

Alguna noche l lamaré á tus puortas, 
ó inmóvil quedarás cuando las ahras 
al verme entrar más pálido que un muerto, 
con la lívida faz ensangrentada... 

Y huirás de mí... Y tornaré de nuevo 
á perderme en las sombras «le la Nada, 
sin decirte mis labios, en un beso, 
todo cuanto en la vida te callaran! 
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XIII 

Nuestro amor fué cual esos 
niños recién nacidos que una aleve 
madre para salvar su honor a r ro ja 
una noche do invierno, entro la nieve 
junto al quicio ruinoso de una puerta , 
y abandonado de f r ia ldad so m u e r e 
para servi r de pastos á los lobos 
que del monte famélicos descienden 
con elásticos pasos si lenciosos 
y pupi las do luz fosfor-1 seen tes... 
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XIV 

Lo «lijo al joven tac i turno y pá l ido 
quo en mi mosa escr ibía: 
-•• ¿Á. quién escr ibes , di, todas las noches 
quo so a r ruga tu f r en te pensat iva, 
y á veces hay susp i ros en tus lab ios 
y las l ág r imas velan tus pupi las? 

Y el joven, s i lencioso á mis preguntas , 
r i endo respondía. . . 
y era m u r h o más t r i s te quo sus l ág r imas 
el a m a r g a desdén de sus sonrisas! 

L© d i j e al joven orgul loso y dulce 
quo en mi mesa escr ibía: 

¿Á quién escr ibes , di. todas las noches 
q u e so encienden de p ron to tus mej i l las , 
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y á veces brotan besos en tus labios 
y so entornan temblando tus pupilas? 

y el joven, sonriente, & mis preguntas 
riendo respondía... 

¡Y era más dulce que ol más dulce beso 
el rictus sensual de su sunrisa! 
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XV 

A ser pura mis celos te condenan. 
Entre las sombras estaré velando, 
para que hambriento de pasión el Angel, 
no manche, no, sus p lumas en el fango. 

Esa sed de caricias que te abrasa 
jamás has do saciar en otros brazos; 
e itre tú y ellos se alzará mi sombra 
como un remordimiento del Pasado. 

Tísica has de morir . Y alguna tarde 
de Primavera, con tu t raje blanco, 
con un ramo de azahar sobre tu pecho 
y una palma de virgen en las manos, 
sobre un niveo ataúd lleno do llores 
á hombros te llevarán al camposanto . 
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Y algún viejo y cruel sepulturero 
bajo la tierra te hundirá cantando 
una canción obscena y canallesca, 
que huele á burdo!, á vino y á tabaco. 

Yo, protegido por la obscura noche, 
negro ladrón las tapias asaltando, 
como una hiena, al borde de tu fosa 
me acercaré con silenciosos pasos... 

Y allí tú serás mía. ¡Habrás do darme 
todo cuanto en la vida me has negado! 
—¿Qué hiciste te diré, de mi ternura? 
¿Qué has hecho del amor, de! entusiasmo, 
de tantas cosas bellas de tni vida?.. 

Y oprimiré tu cuello entre mis manos, 
hasta que rompan de dolor tus ojos 
la morada clausura de tus párpados! 
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XVI 

EI ruinor de! arroyo, con ol viento 
allá á lo I ojos, torn hi a« lor, so píenlo 
en la frescura de la t ierra verde, 
suspirante y fugaz como un lamento. 

¡Así se fueron las alegres horas, 
y sólo te dejaron con tus penas, 
alma imposible que en silencio l loras 
la eterna ausencia do las a lmas buenas! 

La tiniebla empañó la luz dol día; 
la selva se hizo obscura, 
y al verte sola allí, con tu amafgura . 
trocóse en sobresalto tu alegría. 

Sobre ti lentamente fuó cayendo 
la humedad de la lluvia, y la neblina 
en su ciego sudario va cubriendo 
tu móvil aintv .lón de golondrina. 
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El viento se estrelló contra tu pecho 
como en uu muro, y al rasgar tu manto 
Huctuanteá la noche, calló el canto 
contra tu orgullo secular deshecho... 

Espanto fugitivo «le la Hora... 
Hora roja de horror... Su voz parece 
que de espanto en la sombra desfallece 
y cual la lluvia se deshace y llora! 
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XVII 

Toda mi vida es rr istal ina. 
mas bajo el claro cristal guarda 
mi enfermo espír i tu una amarga 
soturnidad de agua marina. 

Como la bíblica manzana 
de que nos habla Salomón, 
por fuera finjo quo está sana 
mas t iene enfermo el corazón. 

Rodó mi dicha en el vacín; 
mi a lma es esclava del pesar, 
por eso á veces me son» fo 
porque no puedo sollozar. 

Nada á mis ojos le he negado, 
nada á mis labios les rehusé, 
cuanto he querido lo he logrado 
y hasta mis ansias realicé. 
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veces un aplauso escucho, 
ó aulla á mis pasos el rencor... 
Mis treinta años saben mucho 
• le gloria, <lo envidias y do amor. 

En mi perpetua primavera 
más de una virgen desnudé 
y hasta la gloria, esa ramera, 
fiel á mi tálamo le fué... 

¡Que ladre el perro! Indiferente 
cruza al galope mi trotón... 
¿Qué importa el odio? La serpiente 
rompo en la lima su aguijón! 

Toda mi vicia es cristalina, 
mas bajo el claro cristal guarda 
mi enfermo espíritu una amarga 
soturnidad de agua marina. 
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X Vlfl 

¡Soñor. piedad! Li h:»ra 
última so aproxima... 
Mi lágrima postrera 
va á llorar la clepsydra. 

¡Señor, por vuestra Santa 
Pasión, por las espinas. 
las lanzas y los clavos que te hirieron. 
por el dolor inmenso de María 
por todos los dolores que sufriste, 
¡ten piedad do esta vida, 
quo entro tus manos tiembla 
igual que un ave herida! 

¡Señor, piedad de mí! Suena la hora, 
y se cierran de miedo las pupilas 
viendo temblar la última 
lágrima silenciosa en la clepsydra! 
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XIX 

Kl camino polvoriento 
allá á lo lejos so pierde 
entro la campiña ver.lo 
bajo el a/.jl firmamento. 

La recua desfila Ion la, 
y va el mayoral cantando 
el aire doliente y blando 
de una canción somnolienta. 

Hozan remotas campanas 
el Angelus... Atardece. 
Blanca la luna llorece 
sobre las cumbres lejanas, 

¡< >h morona segadora 
que, á tu hogar vas de regreso. 
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dame el recuerdo de un beso 
bajo la paz de esta hora!.. 

Y se perdió en el sendero 
dejándole á mi tristeza 
un perfume de belleza 
y un fresco olor á romero. 
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XX 

Grabé tu nombre en un árbol 
en un vértigo de amor, 
y lo grabé tan profundo 
que hasta el árbol se secó. 

Me toco al pecho y no siento 
latir á mi corazón, 
y recordando tu nombre 
pienso, lleno de terror, 

¿si habrá lo mismo que al árbol, 
pasado á mi corazón? 
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XXI 

Kl huracán ha invadid» 
el silencio de la aldea. 
Aullan los lobos; arañan 
las ventanas y las puertas 
y al empuje «le su asalto 
hasta las paredes tiemblan... 

Las voces «le terror callan; 
los «jue duermen se «lespierUm. 

Los niños lloran «le miedo 
y se santigua la abuela. 

—¡Recetnosl -a lguien murmura, 
y todos temblando rezan, 
mientras doblan por sí solas 
las campanas de la iglesia. 
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XXII 

Blancas palomas místicas 
que atraviesan el cíelo 
azul, vertiendo sangre 
do sus her idos pechos, 
buscando el blam*o pa lomar lejano 
para mor i r allí dondo nacieron. 

Igual que esas palomas, á tí, Ama<la, 
vuelan s ang rando de dolor mis versos! 





EL JARDÍN BOHEMIO 



•C 
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I 

Esta miseria quo mo apremia 
la Vi«la, á solas padecí... 
¡No alegró nunca mi bohemia 
la fresca risa tie Mimí! 

Nadie en mis noches angustiosas 
puso eu mis sombras una luz, 
ni hubo mujeres lacrimosas 
que se abrazaran á mi cruz. 

Mezclé con lágrimas mí vino, 
y sufr í á solas mi destino 
s iempre esperando tu llegada... 

¡Con cuánto amor mis ojos ven 
sobre el blancor de la almohada 
el tibio hueco de tu sien! 
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II 

Nuestras dos sombras en la senda 
juntas la luna proyectó 
on una trágica leyenda 
que un áureo a l fanje ensangrentó! 

Por el rencor asesinados, 
en un sangriento amanecer 
juntos caímos abrazados, 
bajo el amparo de un ciprés. 

Y desde entonces enlazadas 
vagan dos sombras silenciosas, 
bajo el obscuro cipresal. 

Y ante sus pasos, agostadas, 
van deshojándose las rosas 
en un fragante agonizar. 
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III 

l 'n jardín y «na 
mujer que me quiera; 
ruiseñores, luna, 
rosas... 

¡Primavera, 
dame tú el olvido 
de todos los dardos 
que al pecho han herid» 

¡Cúrame eon nardos 
«lo carne morena 
la profunda herida 
que me abri«"> una pena 
y enconó la Vida! 
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IV 

l'loreció la tierra entera . 
Ven al parque, a na J a mía , 
y r imaré tu poesía 
con la «le la Pr imera. 

Tu voz será una sonata 
que la brisa en la espesura 
prologue el eco «le plata 
do su infinita dulzura. 

Sacude tu t ra je blanco 
sobre el musgo de este banco... 
y entre el frescor de las fuentes 

y fragancias de jazmines, 
cruzaremos los jardines 
como «los convalecientes. 
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V 

En medio de la glorieta 
del jardín, en aquel banco 
yo coloqué una violeta 
sobre tu corpifio blanco, 

mientras por el claro cielo 
tu mirada se adivina 
tenaz perseguir el vuelo 
de una fugaz golondrina... 

Jamás los rosales vieron 
dotar tu cabello suelto... 
Las golondrinas volvieron... 

Hay perfumes de violeta... 
Tan sólo al parque no lia vuelto 
la alba novia del poeta. 
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VI 

Lenta mi vida so consumo, 
y perfumado on tu amor muer»», 
como la gracia do un perfume 
en tu morisco pebetero. 

Sólo á través de tu mirada 
negra y fatal, la v :da veo; 
y está en mi carne ensangrentada 
• orno una espina tu Deseo. 

Sobre tu viejo dromedario 
llegas al carmen solitario 
donde florecen mis quimeras, 

y abre tu mano de marfil 
sobre mis viejas primaveras 
todas las rosas de tu Abril. 
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VII 

En «I retiro <le mi huerto 
lleno de rosas per fumadas , 
para besarte ya han abierto 
sus rojos labios las granadas. 

Tieno tu nombre en el recuerdo 
tan fresca y lírica dulzura 
que al pronunciar lo aspiro y muerdo 
una g ranada ya madura . 

Eruto de amor y de Pecado 
como tu beso pe r fumado 
y mo recuerdan sus rubíes 

ei bermel lón de tus encías 
cuando lasciva me sonríes 
t ras las caladas celosías. 



FIIAXCIÍTO V II.Í.AKS F'FS.V 

VIII 

Todo el estanque está «le fiesta; 
y en su cristal claro y so non» 
entr«> el venlor <1«* la lloresta 
fulgen al sol naranjos de «»ro. 

Es blanco «d lirio de tu traje, 
la sombra azul «le tu mirada 
da á la pureza del paisaje 
otra pureza inmacula«la. 

Tu faz más blanca se revela 
que las a lburas «le la tela 
sobro el cristal espejeante, 

y son más áureos tus caballos 
que el sol que nimba tu semblante 
con la fluidez «lo sus destellos. 



LOS ROMANCES DEL CAMINO 
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I 

San José ora carpintoro 
y i a Virgen pañadora, 
y ol Nifto Jesús, los días 
que lluevo y no tiene escuela, 
va á recoger las virutas 
que se escapan do la sierra, 
y en ol horno de su madre 
sus santas manos las echan. 

Mientras Jas piedras del horno 
lentamente so caldean, 
vuelve al taller de su padre 
y con manos inexpertas, 
ayudado por los ángeles, 
labra una cruz do madera. 

Y San José dice al verlo: 
-¿Por qué, Jesús, s iempre juegas 
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con escoplos y cepillos 
& bacor cruooa da madera? 

Y el Niño Jesús respondo 
con su voz alegro y fresca: 
— l 'orquo quizás algún día 
me habrán de clavar en ella! 

Y los rubios angelitos 
al escuchar la respuesta, 
abandonan el trabajo, 
y llenos do espanto vuelan, 
derramando entro las nubes 
tristes lágrimas de pon»! 
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II 

Te jedor quo estás cantando 
mientras los telares mueves, 
calla tu canción de amores, 
pues mientras tejes alegre 

vestí «los para tu novia, 
también teje 
el crespón de su morta ja 
en sus telaras la Muerte. 

¿No oyes doblar las campanas, 
y allá á lo l«*jos no sientes 
aul lar los per ros del viento 
á algo que en las sombran viene? 

Oirás l l a m a r á tu puerta 
antes que el alba azulee... 
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y entrará gcnto enlutada 
do tu amor á condolerse... 

Unos te dirán:—¡Paciencia!, 
y otros l lorarán:- ¡Sé fuerte!... 
¡Los bienes que I>ios nos dió 
justo es quo Dios se los lleve! 

Y te traerán su sorti ja, 
el collar y los pendientes, 
y sus rizos aún mojados 
por el sudor do sus sienes... 

Tejedor que estás cantando 
mí on tras ios lelares mueves, 
calla tu canc ión de amores, 
pues mientras tejes alegre 

vestidos para tu novia, 
también teje 
el crespón de su mortaja 
en sus telares la Muerte. 
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HI 

—Condúceme á la otra orilla, 
joven barquero, que en ella 
mi amada me está esperando 
y se muere do impaciencia. 

—Si quieres que en esta barca 
te lleve á la orilla opuesta, 
dame todos los doblones 
que llevas en la escarcela. 

—Ya te he dado mis doblones... 
¿Por qué á la oril la no remas? 
Antes de mor i r la tarde 
ofrecí á mi amada verla... 

—Si quieres ver á tu amada 
antes que la tarde muera, 
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dame ose puñal de oro 
que prendido a! cinto llevas. 

Sintióse un rumor muy tenue 
como un rasgarse do sedas... 
Un gri to ahogado en las agua 
estremeció la r ibera, 
y en la hoja ensangrentada 
bri l ló la pr imera estrella... 

La luna doró la Noche, 
mientras en la oril la opuesta, 
sollozando bajo un sauce 
en vano la niüa espera. 
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IY 

—Después de besar mí mano 
se fué esfumando en el fondo 
do los espejos quiméricos, 
empolvados y borrosos, 
rasgando el hondo silencio 
con sus espuelas de oro. 

Yo le vi desdo la almena, 
montar de un salto en el potro, 
y perderse con los suyos 
entre una nube de polvo, 
con su amplio manto de púrpura 
flotando sobre los hombros. 

Por loa brazos y las piernas, 
cubierto de sangro todo, 
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cuatro pajos le t rajo ron... 
Detrás rel inchaba ©1 potro... 

Mi mano lavó su herida, 
mi labio cer ró sus ojos... 

Y todas las noches surjo, 
como un fantasma del fondo 
do los espejos quiméricos 
empolvados y borrosos, 
rasgando el hondo silencio 
con sus espuelas do oro. 
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V 

—Tú lo has visto. Tus pupilas 
sus pupilas reflejaron. 
—Tú lo visto. En tus oídos 
su acento quedó vibrando... 

—Aún en tus manos aspira 
el pe r fume de sus manos... 
—Aún en tu voz vibra y sueña 
la dulzura de sus labios... 

- Era moreno. Sus ojos 
eran negros y rasgados... 
—No, mi hermana, más azules 
que las aguas del remanso. 

- Sus cabellos eran negros... 
—Eran como el sol, dorados... 
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-Llegó vestido de púrpura , 
j inete en negro caballo... 

- Su túnica estaba rota, 
sus pies estaban descalzos... 
—Un azor preso en el puño 
y una espada en el costado... 

—La sién ceflida do espitfai, 
con el pecho atravesado, 
y cuatro clavos do sangre 
en la palma de sus manos. 
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VI 

— Madre, madre, ¿no ha venido.1' 
— Aún no vino... 

— No me engañ* 
Sentí trotar su caballo 
eu las piedras de la callo. 

Ya sube las escaleras... 
¿No escuchas, cómo acercándose 
va el rumor do sus espuelas 
tie oro, por las salas? Abre 
la puerta , que está llamando!... 
¿No le ves que llega, madre?... 

La voz deshizo do pronto 
una ráfaga de aire. 
Temido la luz de la lámpara; 
se rompieron los cristales, 
y un largo aullido de perros 
turbó la paz en la calle. 
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VII 

La noche Ilepó ral lada, 
T so entró on mi corazón 
para guardar on sus sombras 
los toso ros do mi amor. 

Do Abano te hizo la noche; 
do ébano to quiero yo... 
Para quo nadie to v»a 
t«» oculto en mi corazón! 

La sombra, un negro, vigila 
las puertas do tu prisión, 
y en tus pupilas dos negro» 
van custodiando mi amor! 

Negros quo mi amor guardáis, 
guardadlo i on tal tesón 
quo ni él mismo so dé cuenta 
ni pueda mirarlo yo! 
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En estas tardes lluviosas 
in i entran los vionios arrastran 
Ins hojas socas del bosque 
mo aproximo á la von ta na. 

Temblando lluvia los /ir!»»!.»* 
se reflejan en las charcas 
amarillentas, l^sis sendas 
se esfuman en la distancia... 

Recodos donde el viandante 
antes de emprender la marcha 
agitando su pañuelo 
la despedida nos manda. 

Al verlo partir, acuden 
á nuestros ojos las lágrimas; 
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on los labios agonizan 
de presagio las palabras, 
y las pupilas, del brillo 
de la luz, turbias se apartan 
para hundirse en la ceniza 
de la lumbre que se apaga. 
A veces es una tfmida 
silueta que fugaz pasa... 

l-'ué muy larga y dolorosa 
la despedida. ICnlazadas 
nuestras manos no «¡tierfar» 
separarse. Se besaban 
ávidamente los lab»os 
entro suspiros y lágrimas... 

Y la miramos borrarse 
en el gris de la distancia 
por la senda donde nunca 
regresan los que se marchon. 
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IX 

Humos perdido el camino 
«lo luz quo á la tardo lleva. 

Están las ««rulas del bosque 
encantadas do tinioblas, 
y en ol temblor de las charcas 
fosforecen las estrellas. 

Mi bordón inútilmento 
golpeó todas las puertas. 

Tembló do espanto y de frío 
mientras la nevada lenta 
con su sudario de hielo 
iba cubriendo la tierra. 

Llamé á la vieja posada 
y estaba también desierta. 
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Sólo á lo lejos fulgía 
al fondo «le la calleja 
»•! resplandor tie una lámpara 
tras una ventana abierta. 

Algo me nombró en las sombras 
alguien me entreabrió la puerta 

y me condujo á la estancia 
donde la lámpara sueña, 
v en las noehes invernales 
mientras sobre el campo nieva, 
se inclinan entre las mantis 
las frentes de los poetas. 
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Algunas opiniones sobre el poeta 

F R A N C I S C O 9 I L L A C 5 P C 5 A 

— Plectro do oro... 
Su fantasía so remonta, con vuelo d«» águila, á los pi-

coa azules <lo la («loria, donde la Poesía tiene su templo 
de ágauis... 

El Poeta quema ante el Ara el incienso místico do sus 
ensueños, todos los alóos de su alma mágica... 

Su canto so eleva en las altas bóvedas como el eco 
perdido «le mil s imandras «le orí», como un concierto do 
arpas y salterios, de s ixt ies y nubolias... 

¡Oh! ¡Quién como ól sabe l lorar desdo las al turas so-
litarías é inaccesibles to«la la belleza do un pasado 
muerto!... 

Corre entre nubes c ial un enamorado á quien el Sol 
pusiera «n ios ojos una venda do fuego; poro no vacila 
en su car rera incierta hacia el porvenir... 

Su carro do triunfo, ornado de mirtos y lauros, es 
arrastra*!»» por una Quimera que lo lleva veloz al hori-
zonte «leí Misterio... 

Todo el porvenir ignoto aparece á sus ojos do visio-
nario envuelto en una bruma áurea, como si más allá 
so alzase majestuosa la luz radiante de uua Aurora 
nueva 

Nosotros hemos sentido el canto nostálgic<) de sus 
evocaciones. 

)2 
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—¡Oh, juventud, vuelve á mi lecho, 
tu carne roja de rubor!... 
Tiendo loa brazos, y no estrecho 
más que el recuerdo do tu amor! 

Hemos sentido toda la angustia de un futuro esperado 
con inquietud, ontre la duda y la fe . 

—¡Todo pasó!... Nadie to nombra.. . 
¿Dónde tus ciegos pasos van? 
¿Qué nuevos brazos en la sombra 
para abrazarte surgirán? 

Hemos aspirado el pr imor pe r fume do sus lloros es-
cogidas, y serán inolvidables las horas venturosas que 
el Poeta nos dedicó haciéndonos gustar las primicias 
do sus cantos inéditos que sonaban á nuestro oído como 
una voz lejana y conocida quo nos hablase de historias 
soñadas ó vividas y do aventuras esperadas. . . 

Todas las emociones de una vida intensa, d o u n a vida 
llena de recuerdos y esperanzas, desengaños é ilusiones 
existen en la esencia do esos cantos de ensueño... 

La imaginación del Poeta camina incansable por tie-
rras fértiles, llenas de vorjoles y abundantes en manan-
tiales do agua do vida... por eso su fecundidad os tan 
prodigiosa, y tan rica y varia la fuente inagotable tie 
sus concepciones. 

Leer toda la obra genial do Villaespesa os caminar , 
entro dos abismos, por una sonda do llores llena do 
sorpresas. K1 canto do su Musa nos atraerá como el 
canto de una Sirona; pero jamás sabremos ciertamente 
á qué lado debemos inclinarnos para oírla mejor, por -
que su voz saldrá indistintamente do uno y otro miste-
rio, como la voz de los dioses ocultos... 

C O R DE S I L V A . 
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El soneto, la forma poética más difícil, es para Villa-
espesa una sencilla canción de campo. Él la o j o á lo 
lejos, en el interior de su vida profunda, y la aprende 
enseguida y la repito sin vacilar. Los endecasílabos 
surgen consecuentemente, sucediéndose p o r u ñ a miste-
riosa lógica de los sonidos, infaliblemente, alcanzándo-
se como las vibraciones para producir un color. 

Sus manos no parecan escribir sino mariposear sobre 
las viejas teclas de un clavo, porque sus sonetos leídos 
á solas en un jardín ó en una estancia de casa antigua, 
sonarían á música do minuetos ó á marchas fúnebres 
de princesitas muertas... 

No «o intenta hacer ea estos apuntes periodísticos un 
estudio de Villaespesa y de sus versos de amor. 

A la ligera, y modestamente, queremos sólo contri-
buir á su merecida gloria, dedicándole unas líneas do 
admiración. 

Es un artista de gran intensidad; no ha hecho las 
obras grandes de Rostand y de D'Annunzio, pero perte-
nece á la alta categoría de estos privilegiados y exqui-
sitos corazones. 

Villaespesa, contra lo que opinan muchos, no os un 
poeta decadentista ó modernista. De tenor algo do esto, 
tiene solo aquello que ha servido para innovar y trans-
formar los modelos antiguos. Ha hecho, en tal caso, lo 
que los modernos artistas de profundo sentido poético, 
quo estudian en los viejos museos, para obtener belle-
zas nuevas. El habla de Anacroonte, él habla «le Palesti-
na, él hace pasar por delante do nuestros ojos á la Sa-
maritaria, él sueña con los palacios árabes, con puertas 
de mármol, con alquiceles de so«la, eon los emires do 
Córdoba, t on amores «le Lindaraja... Y todo ello es evo-
cado milagrosamente, más bello que fué, porque el poe-
ta tiene en su corazón el ensueño tie una vula más glo-
riosa. Y todo ello es evocatlo maravillosamente, más 
bollo que fué, ponjue el poeta posee el secreto divino 
do la música y de las palabras milagrosas... 

¿Pero para qué hacer crítica y «lar razones y desarro-
llar teorías, si no hay nada más convincente que leer 
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los versos, oir la música, mejor dicho porque pareco 
quo los versos do Villaespesa no tienen palabras? 

Villaespesa ea un poeta grande, el excelso músico de 
los endecasílabos quo suenan como sinfonías boetho-
vianas ó como baladas do Chupín, ó como divinos mi-
nuetos de Haydn. No hay ontro todos los poetas moder-
nos quien triunfo del ritmo tan maravillosamente: hasta 
el extremo de que sus versos dan la sensación de soni-
dos de visiones y de ensueños, mejor que de figuras gra-
maticales. Parece que las palabras no suenan á idioma, 
sino á ritmos de música interior... 

Somos poco lectores do poetas extranjeros, y como 
no los conocemos más que traducidos, no podemos de-
cir si los ajenos son más grandes que el nuestro do hoy. 
Pero si Villaespesa no os Eugenio d»» Castro, ni D'Annun-
zio, ni Rostand, ni Giovanni Paseoli, »»tc., por lo menos á 
nosotros nos convence profundamente, y creemos que 
su poesía es la verdadera poesía. 

RAMÓN SXNCHRZ DÍAZ. 

Habíamos tenido en España poetas buenos, poetas 
inspirados y poetas vigorosos; pero no habíamos tenido 
on España poetas como Villaespesa: un gran poeta ex-

El nuevo libro es una nueva corona para el poeta y 
otra joya que va á enriquecer ¡a ya tan opulenta litera-
tura española. Villaespesa es un artista do raza. 

Es un refinado, un aristócrata; existe en él el instinto 
de lo precioso y de lo raro, por eso su arto pasa indife-
rente al lado do las emociones banales y de las cosas 
vulgares do la vida, lo que le hace amado por los tem-
peramentos de elección. _ 

Por su lado exterior, por la realización plástica, su 
arte nos maravilla, porque Villaespesa posee como 
pocos la técnica sabia y complicada del voreo moderno, 
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y OH, además do oso, un colorista, un domador del r i tmo 
y un sacerdote fervoroso do la Diosa Forma. 

AMADEN DE CUNIIA. 

Verdaderamente yo debo expresar á Villaespesa toda 
mi gratitud por el goce intelectual que me ha propor-
cionado con !u lectura de su finísima obra exquisita, 
desbordante d« aquel sentido de modernidad pagana 
que constituye el especial distintivo de los modernos 
poetas. 

LIUNIN VALLETTA. 

Su obra poética mo parece la más admirable de las 
letra» castel lanas actuales, y el entusiasmo li terario de 
Villaespesa solo tiene comparación con el do Ganivet . 

NICOLÁS MARÍA J A P K Z . 

Francisco Villaespesa es uno de los poetaa de la nueva 
escuela más admirado por tot los. Las discusiones que 
enjendran las composiciones ti» otros, no alcanzan á 
Villaespesa, que es, sin embargo, un espíri tu moderno. 
Sus l ibros do versos se han agotado rápidamente, y esta 
es la mejor demostración de que hasta el público ha 
sancionado con s u beneplácito la peraonalidad del 
poota. 

J O S É SUBIRÁ. 

I«o que os á la prosa, de la Kspaña actual, aquel Mago 
del Verbo, admirable ó inimitable que es, Valle-Inclán, 
lo os al Verso, este extraño y sugestivo Poeta, que es 
Francisco Villaespesa: un espír i tu significativo d e la 
raza, en el cual se hallan, mejor que en otro alguno, los 
vestigios y el detorminismo tie las épocas pasadas, pero 
«o estancado y desdeñoso como en los viejos clásicos 
si no movimentado, actualizado en un vuelo atrevido 
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para evadirse del sueño ancestral, pero impregnado 
siempre de un orientalismo morboso, lleno do per fumes 
de harém, y do las rosas penetrantes do los jardines del 
Generalife; pensamiento indiferente si no hostil, á las 
Influencias de afuera, y siompre soñador, como un joven 
Kaid, á la sombra de un rosal, porque la musa de VI-
llaespesa no tiene peplum, como la de los jóvenes poe-
tas seudo-helenos, sino blancos velos de Sultana, que 
ocultan apenas á medias, los ojos tentadores de la Hurí: 
su poesía es revelatriz de un estado de alma, soñador y 
plácido, con murmurios de un surtidor en patio árabe 
y un meditativo claro obscuro, de ajiméz; porque la Mu-
sa de Villaespesa, es oso: Oriental y clásica, con la plás-
tica admirable do un espíritu móvil hasta lo infinito. 

El tecnicismo de su música verbal, exquisito y pro-
fundo, lleno tío intensidades sonoras y apasionadas, lo 
hace un mágico de la sintaxis y un evocador de la sen-
sibilidad, que nos hace sentir por igual, la emoción ar-
tística do sus rimas y la emoción sensual do sus pasio-
nes; porque es Villaespesa, un emotivo exquisito ó in-
tencionado, lleno do esa devorante sinceridad que hace 
á los grandes artistas, mostrarse moralmente desnudos, 
á la sola luz ritual de su pensamiento. 

La sensualidad do Villaespesa no viene de la expre-
sión acre y brutal do la palabra, es una rara y exquisita 
voluptuosidad, que se escapa, más do la música de la 
estrofa, que do pensamiento del verso, lleno de una ar-
cáica y delicada raroza. 

La ciencia del efecto, la severa plenitud del vocablo 
rítmico, pocos como él la poseen, de tal modo, que so 
diría que una música verbal preside la armonía do las 
rimas y la virtuosidad sabia del vocablo; los ritmos ha-
bituales quo en ciertos poetas preciosistas sirven como 
recurso á una técnica pobre, adquioren en Villaespesa, 
una olegancia personal tan rara, que se dirían nuevos, 
tal es la fluidez, la sobriedad y alto sentido artístico 
con que los maneja. 

VARGAS VILA. 
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Ka Vi liaos posa, entro todos los poeta a contemporá-
neos, el más sincero y el más humano. Sus vorsos tie-
nen un fuego y una inspiración tan extraordinaria como 
no so halla sino en los grandes maestros do la Poesía. 
Vibrantes y pasionales, á voces, rujen como tigres en 
b r a m a . Otras, suaves y melancólicas, tienen el nos-
tálgico encanto que so vo en las sonrisas de algunas 
muertas jóvenes. 

Adviértese en todas las obras «lo esto joven y admira-
ble Maestro ese transcendente ó inconfundible sabor á 
realidad «juo para el gran Zula constituía el principal 
mérito de las obras artísticas. Un adjetivo suyo os siem-
pre, de por sí. algo muy bello. Pero si es además signi-
ficante y preciso adquiere una transcendencia universal 
quo jamás hubiera podido sospecharse en él de otro 
modo. 

Y luego ¡«juésobrio vigor do descripciones, qué ma-
ravilla do sugestión, qué onormo vitalidad siempre! 
To<las las palabras ¡cada una! evoca, por la virtud do su 
contentura eufónica, y de su significado íntimo una se-
rie inmensa d«« acusaciones no escritas. 

Y tan intonsamente expresivo siempre. 
Para mi no hay duda de que Villaespesa es el pr imer 

poeta esparto! contemporáneo. 
RAMÓN VILLEGAS. 

El alma errante do la ciega poesía española parece 
resumirse en esto libro triste y dulce como el beso do 
una novia enferma. 

Llono de una piedad cristiana y tío una fe salvadora 
ábrenso las páginas como aromatizadas de incienso, ó 
semejantes á violetas de ensueño, bajo el amparo cóm-
plice del Silencio. 

¿Qué extraña fascinación, qué sutil deslumbramiento 
para el alma, tiene este libre», hecho tal vez en los fr íos 
atardeceres inadrileños, entre el rodar monótono de los 
carruajes y el caer impasible, mudo, desesperante, de 
la nieve? 
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Yo no sé; poro leyéndolo 1:o ton i do noces» da«l do sor 
muy bueno; ol grito imperativo del alma mo ha ordena-
do que escriba, y ho hecho rimas suaves, tristes, evoca-
iloras, bajo la influencia do estas bollas melancolías del 
gran poeta, gloria joven do la vieja Esparta. 

Estas joyas do inmenso valor artístico denuncian la 
poderosa lente imaginativa del ilustre poeta, que sin 
ios fuegos artificíalos do Salvador Hueila. so ha con-
quistado acaso el primero do los puestos en el Parnaso 
Español. 

AÍSUSTÍN AOOHTA. 

Francisco Villaespesa. ol joven Maestro do la poesía 
castellana, acaba do publicar dos nuevos libros. Mara-
villa y encanta ese don do fecundidad del excelso poeta 
que en tiempo relativamente corto ha dado á la luz in-
finidad de obras, mereciendo la más elevada y concep-
tuosa crítica de todas las eminencias literarias do His-
pano-Amériea, que le han consagrado como el primer 
poeta de la España contemporánea. Estos dos libros 
nuevos tienen, como todos sus anteriores, la rara virtud 
de provocar una admiración espontánea y un sentimien-
to hendo é inexplicable: sus versos son llenos de luz y de 
color; versos que dicen do la loca alegría de la vida y 
del dolor infinito do las almas tristes; «le la nostalgia 
de las tardes que se fueron y «leí recuerdo «lo las «'osas 
pasadas... 

O V I D I O FERNÁNDEZ RÍOS. 

Esos libros ponen «le relieve la condición esencial quo 
distingue á Villaespesa en su labor madura, en su labor 
de hoy; es un imaginífero lleno de exquisitismo. En 
cada aeumulnei«»n de palabras, concibe un recuerdo des-
lumbrador de imágenos; una babilonia de luz y do color. 
Mas no solamente es un enamora«lo del color, sino un 
Maestro «le la melodía en las palabras. 

Podrá haber, claro está, quien mida mejor los versos 
que Villaespesa, ¡«ero nadie podrá darles esa intensidad 
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melódica. Y on esto os on lo quo so distingue si vorda-
dero poeta, al poeta que tal \ illaespesa ha logrado pe-
netrar en la intimidad de todas las almas soléelas para 
producir allí una floración fecunda de sensaciones es-
téticas. 

MAX IIENKIQUKZ I RESA. 

Kn Francisco Villaespesa so ve s iempre esa alma del 
pueblo amlaluz con sus cariños envueltos en odios, y 
sus venganzas teñidas «le sangre, con esa melancolía 
intensa que penetra hasta el corazón y hace brotar lá-
grimas do los ojos y cantares de lus labios. 

Sus l ibros do versos admirables, cada uno, con una 
distinta faceta del dolor de la vida, tienen todos un lazo 
do unión en su alma compleja , sí, pero do una comple-
jidad en la que so aunen los rasgos distintos de un gra-
do máximo de intensidad suprema. Y es porque su es-
píritu atraviesa en la senda del Destino por todos los 
dolores; sus labios beben toda la amargura de la vida 
escanciada por una mano pálida, y luego por una mano 
rosada, y una mano pequeña, y otra delgada como para 
acariciar la melena de algún romántico sentimental que 
llora sus amores en versos dolorosos, hir ientes ,desga-
rrantes... 

Su último libro es todo el poema «lo un amor que yo 
no sé, pero presiento, á través «le una maldición ó de 
una súplica «le perdón, ó un beso gitano. 

LEONARDO S H E R I F . 

Aborrezco las clasificaciones, pero debo decir para 
dar una idea precisa de la personalidad do Villaespesa, 
que mo parece un lírico sentimental, erótico y elegiaco, 
l 'oro no es el suyo ese l ir ismo difuso do otros poetas, 
acaso más cuidadosos y atildados on la forma, pero 
nulos y enrevesados en las ideas, la sobriedad y la sen-
cillez, esa difícil facilidad tantas veces invocada por 
Ovidio, son las características do su arte. El sentimen-
talismo, el dolor de sus elegías, no tienon nada que ver 



186 

con el llanto convulsionado y grosero det viejo roman-
ticismo. Villaespesa, artista moderno, que aspira morir 
«con un sonoro verso de amores en la boca», llora con 
distinción, y cuando cao herido de pena, lo hace como 
debieron hacerlo on el circo, los romanos gladiadores, 
con un bello gesto trágico y sereno. 

Su erotismo nunca toca los limites de la pornografía; 
carece del pudor, que según Milton, os la conciencia del 
Mal; pero tiene un momouto casto, con esa castidad do 
leg artistas, ante las femeninas desnudeces, y luego de 
su dolorosa lujuria sentimental asciende un santo aro-
ma de ospirituaüsmo. 

Esta tierra de rimadores inspirados y armoniosos 
nunca tuvo un poeta exquisito hasta ol adven i miente» 
glorioso de Villaespesa. Pero la exquisitez del autor de 
• Viaje Sentimental», no tiene nada de enfermiza v de 
morbosa; no es su musa una funesta vampiresa ni ha 
ido á beber este gran lírico, en la inagotable fuente de 
Baudelaire y de Ve ría i ne. Su amor al arte va unido de 
su amor al amor; su espíritu á la vez holonizado y deca-
dente, tiene esa femenina delicadeza tío Alfredo cíe Mus-
sot y de Gustavo Adolfo Becquor; en la perfección im-
pecable de su forma nueva se advierte la hoíadez del 
parnasianismo, y á despecho del artístico cuidado do 
sus estrofas se escucha siempre en ellas ol divino lati-
do de la emoción. 

Refinado y suntuoso, usa del oro, del mármol y de los 
bronces, como términos do comparación, pero no los 
prodiga; prefiere la roja seda de HU lujuria poética, y 
hace alarde tie la elegancia de su sensualidad. 

El gran poeta español, hoy en plena juventud, y que 
puede hombrearse dignamente con los tres grandes lí-
ricos del alma latina, no necesita de la imitación: la 
tristeza erótica y sentimental de sus versos, la íntima 
y rara unión do emotividad y refinamiento, son origina-
les y personalísimos de Villaespesa, porque él ha soña-
tlo y ka vivido su poesia. 

F E L I P E SASSONE. 
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