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Tri^t» za. 
M l r z a . 
a I inn <.!•.• Ins i ' iKh, 
••orazún dvl mundo. 
I n dolor profundo 
pcrluina Ins rosas, 

; La Naturaleza 
< s toda tristeza!., 
" fo jo cuanto ixist«-
es un alma triste 
que al Misterio reza.. . 

Pupila de eie«jo 
que alza á la altura 
y desciendo lueoo 
llena de amargura 
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Vidriola, impregnada 
de esa inmóvil pena 
profunda y serena 
del que no ve nada. 

I-s triste la vida... 
E-> la dolorida 
ansia del que quiere 
contener la herida 
por la a ia l >•<• muere. . . 

Mejillas llorosa-.... 
Crepúsculos tristes.. . 
Kn todo tú existe*. 
Tristeza, 
belleza. 
alma de las cosas, 
corazón del mundo! 

Tu encanto profundo 
tan solo tranquila* 
verán las pupilas 
que el dolor cupieron... 

< >jo* que de tanto 
llorar aprendieron 
á llorar sin llanto. 



K L H G Í A !)K LA | T \ H N T l ' D 

Saca r en hombro* por mi puer ta 
miré aye r tarde un a taúd , 
donde entro llores iba muerta 

mi Juventud . 

IVrdida toda tuerza Ii\k.i 
la vi en mi- brazo* expi rar , 
eonio una pobre novia tísica 

do tanto amar! 

Sobre *u cuerpo, lapo-»tr« ra* 
ro*a* de < )toño deshoje, 
y en t re recuerdos y qu imera-

la amorta ié! 



11» _ 

Para no ver >u n«>tro amado 
tendí un pañuelo por su íaz, 
y exclamé en lágrimas bañado: 

• -¡Descansa en paz! 

I .enta la lluvia descendía... 
1.a golondrina iba A part i r . . . 
Y hasta la brisa parecía 
entre los arbole-. gemir. 

C'árm» n« s \ iejos de (> ranada, 
en un crepúsculo otoñal 
vieron perderle en la enramada 

mi íum tal . 

Alma - sedienta- de ideales 
que tanto a m " mi juventud... 
;Deshojar ro-a- otoñales 

en su ataúd' 

Y tú. incansable peregrino. < 
que el n.uiulo cruzas an r e a r , 
• v e s su entie rro en tu camino, 

pon-te á rezar! 

Sacar en hombro* por mi puerta 
miré ayer tarde un ataúd. 
Jon«ie entre flore» iba muerta 

mi Juventud! 



T R I S T I T U - : KF.Rl 'M 

A travé> del pai*a|c quo la lluvia desluce, 
pasa una lenta vara . 

l.'n tuno la conduce 
al establo. 

I.a h«-tia mi alia i erviz it <. aula . . . 
MtJiic maternal mente. i 

1:1 zati-tl i u y canta. 

i .os ojos de la vaca relie jan la tristeza 
del otoñal crepúsculo que á deelinar empieza 
Los del niño los -uerVv de un alba color rosa 

Ent re las vaga-, nieblas de la tarde lluviosa, 
de la pesada e-quila ai son roneo y ' nte, 
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camino de la aldea se alejan lentamente. 
á su paso dejando en el aire sereno 

l t n eco de amargura y un fresco olor á heno... 

La luz se va.. . 
El confuso paisaje se obscurece. 

Un rumor de hojas secas el silencio estremece. 
Una campana tañe en la iglesia vecina... 

A lo lejos un carro quejumbroso rechina, 
dejando ver á veces, en las veredas solas 
temblar sobre los charcos la luz de sus farolas.. . 

Encendamos la pipa... 
¡Alegre tabernera , 

que ere> en este < >toño como una Primavera 
de ensueños florecientes y de inmortal fragancia, 
en mi vaso, de nuevo, tu rojo vino escancia' 

Cesó el v i en to . . . No l lueve. . . El silencio es profundo. 
¡ 1 'a rece que. cansado de llora r, duerme el mundo! . 
A t ravés del borroso cristal no se ve nada. . . 
¡Er rante peregrino, descansa en tu jornada! 

Es hora de que olvides que ya nadie te espera, 
que no hay ojo> que velen t ras una vidriera 
por ti. qu'v ya no tienes en la senda sombría 
de tu Otoño, ni un dulce labio que te sonría.. . 



Ni I C H KN" > 

Blanqueando, veces. f-n la enramad 
la ea^a es una 
tumba olvidada 
que resplandece bajo la luna. 

Lo> aposentos siempre cerrado-., 
tienen un a i re de sepul tura . 
De noche el eco sólo m u r m u r a 
rumor de rezos amort iguados . . . 

l 'or los salones vaga el espanto. . . 
1.a gente cruza lenta, enlutada, 
los rostros pálidos, sin hablar nada, 
los tristes ojos Henos de l lanto. 
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Reina «1 siU in ii) ^ r a v o v profundo. . 
Dolor ava ro que nada espera , 
t'ual si la vieja easa quisiera 
su* mudas penas aislar del mundo. 

A la esperanza y á la ab-gria 
va para siempre corn'» *u puer ta . . . 
¡Bajo la t ie r ra se pudre, muer ta , 
la blanca mano que la abrir ía! 

Estudiant ina que hablas d<- a more-, 
bajo mis re jas , l ibera pasa . . . 
No cruet s nunca por esta i asa 
¡Déjame á vola- con mis dolores' 

E n tus cantares late la vida. . . 
No le recuerdes al alma tr is te 
que al 1.1 en el mundo la dicha existe 
y hasta el más santo dolor se olvida.. . 

Blanqueando. A v e c t s , cu la enramada , 
la casa es una 
tumba olvidada 
que resplandece bajo la luna. 



IAKDÍN I >l; < > n » \ t ) 

Corazón, corazón mart i r izado 
por todo-> los dolores. . . 
Un jardín otoñal abandonado, 
-in aves v sin llores. 

Las largas avenidas de las r i tas , 
hoy mudas y desiertas, 
recuerdan, t on su olor á hojas marchi tas , 
un cementer io de e -pe ran /a s muer tas . 

K inmóviles, los arbole- e-cuetos , 
en el gris de la niebla amor ta jados , 
parecen esqueleto-, 
en gestos de dolor petrili» ado- . 

Y el agua , que solloza desolada, 
al salpicar el mármol de la fuente . 
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es un alma celosa, condenada 
Á l lorar su traición e t e rnamente . 

Blanca^ manos de ensueño que e u i d i W n -
del jardín de mis últimos amores . 
;por qué, por qué d< j.1steis 
secar las r a m a s y morir la* llores r 

;(Jh, pobre jardinera , 
hoy vagas por el parque silenciosa, 
como un fan tasma de la P r imave ra , 
sin tener una rosa 
con que adornar tu negra cabellera! 

L a s llores que al invierno abandonas te , 
cuando las pisas, g imen apagadas . . . 
- ;Vor qué , por qué t an pronto nos dejas te 
mori r , ba jo la lluvia, deshojadas? 

Y tal vez al c ruaar una avenida 
t e quedarás temblando, 
al contemplar ba jo tus pies sangrando 
la pálida cabeza de un suicida . . 

Corazón, corazón, mart i r izado 
por todos los dolores. . . 
Un jardín otoñal abandonado, 
sin aves y sin llore*. 



S E R E N A T A A I-A [ U V E N T U D 

En la calleja desierta 
vibra <1 alma do mi l .md.. . 
I'I amor llama .i tu purr ta. . . 
¡Sal ;'t abrir le , Juventud1 

¡No ('studies m;i-., estudiante! 
Cierra el libro en que aprendis te 
ba jo esa lámpara aman te i»"/»4*» f 
á ver la vida tan triste. 

Sobre un inlolio encorvado 
el viejo Faiist<» medita , 
v (>>1 su lecho inmaculado 
sueña con él Margar i ta ! 

La sien de esa ca lavera , 
que en tu» hora- angust iosas 
d' estudio, te desespera, 
enrona de íre-ca- l " s l s . . . 
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Y así , de rosas ceñida, 
ve rá s cómo se convier te 
en un símbolo de vida 
el emblema de la m u e r t e . 

No entones m á s tus p lega r i a s 
a n t e el Cr i s to sol i tar io. . . 
¡Va no b ro tan pas ionar ias 
en las cumbres del Calvar io! 

A r c á n g e l e s y c a m p a n a s 
can tan la Resurrecc ión . . 
¡Oye esas voce* le jana* 
den t ro de tu corazón! 

¡Los sueños que te e n g a ñ a r o n , 
olvida! ! Vue lve á soñar , 
que los labios que b»*arun 
cabrán de nuevo besar ! 

¡Sal á ab r i r al P romet ido 
toda t r ému la de a m o r , 
sin m á s velos que el tej ido 
de rosas de tu pudor! 

E n la calleja desier ta 
vibra el a lma de un laúd. . . 
K1 amor can t a á tu p u e r t a . . 
¡Sal á abrir le , j u v e n t u d ' 



N I H I L S P i f S 

¡No puede ser! ¡No puede s»-r! 
-Qué espera 
tu amor d* esa mujer-' 
Aunque Hila lo quisiera 
y lo quisiera Hios. . . 

¡Ln recuerdo, una sombra, 
lo que el labio no nombra , 
se opone e n t r e los dos! 

¡No puede ser! ¡No puede ser! La vida 
es la vida, el deber <-s < I deber. . 
Corazón, corazón, tu MieiV.» olvida. 
¡No puede ser1 ¡No puede ser ' 
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Como en un a taúd 
¡oh, pobre corazón! 
encier ra en su pasión 
toda tu juventud. . . 

Da un adiós íi la vida, 
y á tu barca , A r e m a r . . . 
A r emar , A r emar , sin e spe ra r salida, 
sin present i r consuelo, 
mirando s iempre el mismo cielo, 
surcando siempre el mismo mar . 

T u suert es infalible.. . 
Alguien lo quiso 
Su amor que para todo* es p o s i b l ' , 

tan sólo es imposible pa ra ti! 

¡No puede ser! ¡No puede ser! La vida 
es la vida, el deb.-r es el deber . . . 
Corazón, corazón, tu sueño olvida. 
¡No puede ser ' ¡No puede ser! 



E L E G Í A D E E N S l ' E S O 

C'otno mur ieron su» hermanos 
mi últ imo sueño va á expi ra r , 
y sólo pide que tus manos 
vengan sus ojos A c e r r a r . 

Ver lo t an débil y tan niño 
á todos causa compasión. 
Dicen que muere de car iño. . . 
De mal de mucho corazón. 

Al e scuchar le en su agonía 
tu san to nombre pronunciar , 
siento una g r a n melancolía 
y un ansia inmensa de l lorar . 

¡Llorar sin té rmino el quebranto 
que su dolor me hace suf r i r , 
has ta sent i r deshecho en llanto 
mi corazón también morir! 



Como una herida golondrina, 
como una enfe rma y must ia flor 
que l en tamente el tallo inclina, 
lejos de ti, muere de amor . 

-Cuándo la blanca serenata 
que te entonaba su laúd, 
ba jo la luna, toda plata, 
oirá al baleón. tu Juventud. ' 

.Quién en las t a rdes silenciosas 
saldrá contigo á medi ta r , 
v en < I jardín de f rescas rosas 
sabrá tus sienes coronar? 

; Quién la palabra de consuelo 
te dirá en horas de dolor, 
v en t re sus brazos hasta el cielo 
te alzará en alas de su amor? 

Como dos padres sin for tuna 
iremos juntos á llorar 
á este hijo nues t ro que en la cuna 
sus t r is tes ojos va á ce r r a r . 

Ver lo tan débil y tan niño 
á todos causa compasión. 
Dicen que muere de car iño. . . 
D e mal de mucho corazón. 



O C C h A N O 

A .11" A S H A 1 T I S T A A M O R Ó » 

Todo tía muer to , alma mía. . . 
O t ra voz estás sola.. . 

Cálzate las sandalias, peregr ino. 

Empuña tu bordón. 
En la remota 

iglesia, una campana es tá doblando.. . 
E n el t rémulo Or iente el alba asoma. 

Vuelve al camino gr is . . . 
Vuelve la t ie r ra 

agria á pisar . . . 
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Vuelvo n i la noche lóbrega, 
de a lgún mesón á golpear las puer tas 
con tu pálida mano temerosa . . . 

Camina . . . 
Un solo instante 

has dormido á la sombra 
de un na ran jo florido, sobre el seno 
de una púdica virgen soñadora . 
L'n ins tante no más tu sed de besos 
has saciado en su boca 
sonr iente . . . 

L'n instante en t re tu> manos 
re tuvis te sus manos temblorosas . . . 
Y un instante , á los rayos de la luna, 
por las f r a g a n t e s sendas silenciosas, 
caminaron felices v olvidadas 
y fundidas en una, vue - t r a s sombras . . . 

Todo ha muer to , alma mia . . . 
O t r a vez es tás sola. . . 

Vuelve de nuevo á caminar , buscando 
las llores de una p r imavera ignota . . . 
Los per ros l ad ra rán cuando tú pases 
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en las ta rdes de Mayo rumorosas , 
por las blancas aldeas, escondidas 
en t re el verde misterio de las f rondas . . . 

Ya no t ienes ni un palmo de te r reno 
donde dormir tus sueños. . . 

D e limosna 

será el lecho que calme tus cansancios, 
el a g u a que te den y el pan que comas. . . 

Y a lguna t a rde , en medio del desier to 
ó en el c laro del bosque, aca»o oigas, 
como un himno de t r iunfo y de esperanza 
resonar para ti la última hora . . . 

Todo ha muer to alma mía . . . 
(>tra vez estás sola. . . 



P A S I O N A R I A 

Yo también beber quiero en vue- t ro cáliz 
divinas pasionarias. 

Yo también en vosotros, incensario -
quiero quemar la mirra de mi altna. 

Y e m b r i a g a r m e de amor y de te rnura 
del viejo Cris to en las abier tas l iagas . . . 

Pe rdonar á e -as manos 
que al he r i rme mi s ang re salpicara; 
perdonar á esos labios 
que al besarme vendiéronme. . . 

¡Plegarias 
de mi niñez, incienso de azucenas 
que mis noches de niño pe r fumaban . . . 

¡Yo aprenderé de nuevo vuestra músiea 
en ¡ >s benditos labios de mi Amada! 



Lñ POESÍA DE LAS COSAS 
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A . \1M Ai R E R U M 

Al mirar del pa isa je la borrosa t r i s t eza 
V sentir de mi a lma la sorda pena obscura , 
pienso, á veces, si es ta dolorosa a m a r g u r a 
surge de mí ó del seno de la N a t u r a l e z a . 

Contemplando el pa isa je lluvioso en es ta hora 
y sintiendo en los ojos la humedad de mi llanto, 
ya no sé, confundido de t e r r o r y de e s p a n t " . 
s¡ lloro su agonía ó si él mis ponas l lora. 

A medida q u e sobre lo» valles anochece 
todo se va bor rando , todo desapa rece . . . 
El labio, que r ecue rda , un dulce nombre nombra . 

Y en medio de es te obscuro silencio, de es ta cal ina, 
ya no sé si es la sombra quien invade mi a lma 
6 si es que de mi a lma va su rg iendo la sombra . 



E L J A R D Í N T R A G I C O 

A ISAAC MI .SOZ 

El silencio es tan hondo, la luz es tan be rmeja , 
tan t rág ica pavura g r av i t a en H ambiente , 
que > | a lma de-.ol.ada y temerosa , -.¡ente 
anhelos de l lamar á a lguien que no.-» p ro te ja . 

Has t a la voz del a g u a mucre en los sur t idores . 
Un e o —que es un g r i to de; agonía no* nombra ; 
y los árboles t iemblan al M>plo de esa sombra 
á cuyo paso sécanse las a lmas y las llore -, 

¡Oh, jardín tenebroso, té rmino dei camino, 
impenet rable y mudo lo mismo que el I): st ino, 
en ti mue re el recuerdo, el amor , la esperanza! . . . 

El silencio sentencia; Lo q u e ha sido será . 
; l u vida '• s una sombra de una soa .bra , que a l a n z a 
s i n s a l t d i ' > n J e v i e n e , s i n saber d - > n d e v a ! 
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LA V I E J A C A S A S U E S ' A . . . 

La vieja ca»a suefta oculta e n t r - el r a m a j e 
con las nobles f iguras de lo» viejo» abuelos, 
eon hidalgos vestidos de negros terciopelos, 
la altiva faz mos t rando en t re golas de enca je . 

La vieja ca»a suefta en la paz del paisaje , 
bajo la e terna y límpida clar idad do los cielo». 
Pa tán las golondrina» en el balcón s iu vuelo» 
y bandos de palomas esponjan su p lumaje . 

La vieja casa suefta con su» g lor ias le janas, 
cuando las cornucopia» copiáronla» pavana»; 
y parece que llora, recordando la mano 

reluciente de joya» que, en un placido día, 
penetró en su silencio, temblando de a l ' - r i a , 
¿ d e s p e r t a r el alma dormida del piano 



A N G E L U S 

Algunas v idr ie ras se ven iluminada*. 
H u m e a n lor. hogares . A lo lejo.* *u*pira 
una tímida f lauta, y en el a i re se aspira 
un húmedo per fumo de rosas deshojadas . 

El cá rdeno horizonte va a p a g a n d o su hogtu ra 
Una t rémula hoja desciende, len ta , al suelo. . . 
¡Va á recoger el Ange l . para elevarla al cielo, 
de la t a rde que muere la plegar ia pos t re ra ! 

L a luz se va . . . E n las sombras del cal lado aposento 
aletea un murcié lago, como un present imiento 
rozando nues t ra f ren te . . . Una inmensa ama run ra 

el corazón oprime, y en tan solemne hora 
la voz de la campana pa rece que m u r m u r a : 
— ¡Un al n a sube al cielo! ¡Alguien se ha mu» r to! . . . ¡Llora! 



S A l ' D A I >1-

¡Oh, recuerdos le jano; de mi» \ i«-jas montañas! 
Bajo lo» sauces sueñan remansos cris ta linos. 
Mueve el a g u a la fresca ru<\la de los molinos 
y al cielo sube el últ imo humo de las cabañas . 

Surge la luna pálida á <>ir lo» ruiseñores . 
Baja un temblor de esquilas por las verdes ladera 
y de t rás de las yun tas , cruzan las c a r r e t e r a s 
pare jas de aldeanos can tando mis amores . . . 

Da al crepñs. ulo el . f«ír<7//> aroma» de incensar 
Sobre un b a l c m florido, flota un Marco pañuelo 
que acaso para M^mpre despide al peregr ino . 

Y lejos, In silueta del al to earn pana rio, 
recortándose rígida sobre el añil del cielo 
parece qu, .1 mi espíri tu le Aala un camino. 



A i . V u I A ' I - K A Í .A A 1.1)1-:A 

;< t)uién un so ha c s t r e i m v i d o , al v<»lv«-r un s- -n.lero, 
r e g r e s a n d o ;í su a ldea t r a s un l a r g o v i a j e , 
o y e n d o en el s i lencio s e p u l c r a l del p a i s a j e 
c r u z a r de las c a m p a n a * el dob ie p lañ idero? 

S e p i ensa , con el a l m a a t e r i d a d e írñ». 
e n a l g u n a p< r s o n a q u e r i d a y d e l i c a d a , 
y c o n t e m p l a r t e m e m o s la fami l ia e n l u t a d a 
y e n la m a t e r n a m e s a un a s i e n t o vac ío . 

Y c u a n d o , j a d e a n t e - , n u e s t r o h o g a r l l e g a m o s , o o ' 

á !'<•• { !•*• no-, a b r a z a n , l lo rando , p r e g u n t a m o s : 
—' ' \) t j i ' ii ronri ' '? — I n d i f e r e n t e , a l g u i e n d ice : F u l a n a . 

Y p e n s a m o s , entorn es, r o n pena y s i m p a t í a 
í n aqué l r o s t r o p á l u ' o q u e vi. ¡.o- c i e r t o ti i a 
s o n r e i m o s b o r d a n d o , d e t r á s d e u n a v e n t a n a . 
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C R E P U S C U L A R 

Remanso» del crepúsculo; vaga» ho ra - t ranqui la». . . 
En la sombra el contorno de las cosas se e s fuma , 
y solo como estrella» que flotan en la b ruma 
en los pálidos ros t ros fu lgu ran las pupilas. 

La voz t iene el ensueño de una pereza v a g a . 
Se escapan de los labios oraciones de amores . . . 
Y el p e r f u m e e n e r v a n t e de las noc tu rnas flore» 
es un vino fabrico que adue rme y embr i aga . 

Todo se va a le jando. Los an t iguos espejos 
semejan l a rgas sendas borrosas que «1 lo lejos 
se pierden en las verdes a g u a s de una laguna . 

El alma está dormida v la mate r ia m u e r t a , 
y cuando e n t r e los Arbole» mues t r a »u faz la luna 
parece que- de un »ueño profundo »e despier ta . 



L A M U S A V E R D E 

E s uno de esos días cálidos y angust iosos 
que presag ian t r a s to rnos a tmosfér icos . Una 
luz lívida nos hace pensar en venenosos 
metál icos reflejos de una m u e r t a l aguna . 

Todo es tá en ca rne viva. L o más sutil se s iente . 
A l corazón, la asfixia de su dolor sofoca. . . 
P a r e c e que los nervios maceran l en tamente 
los dientes punt iagudos de una sádica boca. 

E s tu hora sombría , ¡oh, Baudelaire! F u m a m o s 
opio, s* bebe a jen jo , y , embr iagados , soñamos 
con tus art if iciales para ísos perdidos . . . 

Al a lma invade el ansia de mue r t e s mister iosas , 
y se r t imos deseos de quedarnos dormidos 
sobre un lecho f r a g a n t e de flores venenosas. 



L L U V I A 

Aún en el cielo gr is flotando queda 
una nube plomiza. Kn el boscaje 
esponjan las palomas su p lumaje 
en una v a g a ondulación de seda . 

Lista un rayo de sol «1 la a rbo leda , 
dorando las t r is tezas del paisaje , 
y una gota de lluvia en t re el r a m a j e 
lenta resbala y temblorosa rueda . 

La niebla g r i s empaña los cristales. 
F rescu ra v humedad respira el viento. 
Bajo vapor de nieblas rueda el r ío, 

y en los turbio- v obscuros lodazales 
como ú. t r avés de un vidrio amari l lento 
se refleja el tnoiado ea-cr io 



V I S I Ó N D E L C R E P U S C U L O 

;No has visto, pascan te J e tu melancolía, 
en un banco de piedra oculto en la en ramada , 
en el parque d • Otoño, al decl inar el día. 
una mu je r hermosa , pálida y militada? 

Si hablase, de sus labios b ro ta ra una e legía . . . 
Yace con la cabeza en la mano apoyada , 
y en sus ojos inmóviles hay esa ca lma iría 
de los muer tos . . . de aquellos que ya no esperan nad 

Mira c ruza r las horas , inmóvil como una 
es ta tua fune ra r i a . Solo cuando la luna 
dora los cielos pálidos, lenta desaparece , 

las sendas más ocultas á sU dolor buscando, 
v su paso es tan t ímido y sordo que parece 
la visión de un cadáve r que marchase soñando. 



H H H H B S B R B H B a H 

P A I S A Mí DI*: O T O Ñ O 

Es una sombra g r i - el f i rmamento . 
Bajo la lluvia qae el paisa je baña 
v los or i stale* del balcón empaña , 
se deshoja el paisaje amar i l lento . 

¡Pupilas que se miran empañadas , 
como en viejos espejo* patinosos, 
en los obscuros charcos temblorosos 
sobre un fondo de llores deshojadas! 

Las ye r t a s manos pálida* *e es t reehan 
para dar*e calor . . . Los labios echan 
el humo de su aliento. En los cri*tal« * 

un dedo amari l lento y enjoyado 
t raza con lentitud la-inicíale* 

aU'ún nombre b mto-i> v olvidad-». 
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F L O R D E E S T U F A 

¡Oh, débil flor de Grac ia marchi ta en el exilio! 
¡Sálvame! de tu-, oj •» suspira la a m a r g u r a , 
y tus manos y toda tu t rémula figura 
pa rece que se t ienden á mi, pidiendo auxilio. 

Y al con templar te pálida lo mismo que una m u e r t a , 
con el l lanto en los ojos y la risa en la boca, 
enmedio de un ambiente que tu pudor sofoca, 
mi lujur ia se d u e r m e y mi piedad desp ie r ta . 

Y ser quisiera entonces un príncipe <'• un m a g o , 
para l levar tu cuerpo donde tu a lma sueña: 
X un a lcázar de oro sobre el azul de un lago. . . 

Y e n c e r r a r t e en mi a lma , cuidar t • con esmero 
como una buena madre á »u hija más pequeña, 
como A ui i flor exótica en un invt rna leiv 
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H A S T Í O 

Yo soy el soberana de mi propio egoísmo. 
Mis duda» son creencias y mi» vicios vir tudes, 
y me encuentro tn.1» so!o en t re las multitude» 
que en este pobre cuar to sólo conmigo misino. 

He sentido placeres y dolores profundos, 
mí insaciable deseo to Jo lo ha devorado , 
y entre tengo hoy mi» ocio» do león fa t igado, 
igual que un Dios, c reando y des t ruyendo muñ ios. 

La soledad me cansa. . . Los mismos ideales. . . 
Se van los que vinieron, vuelven los que s • han ido, 
y siempre el mismo tedio y todos siempre iguales. 

A vece.»d<* mí mismo también me encuentro hast iado. 
¡No tengo ya un de-»oo que no hava po-eido, 
ni d ivr .vo c >n un sueño que ya no haya gozado! 



<xxx>c>o<xxxx>c<x>o<xxxx> 

N O C T U R N O 

Caminando al azar por lo* ja rd ines 
dé l a vieja c iudad, la noche paso. . . 
A m o r t i g u a un farol su brillo escaso. . . 
Sollozan melancólico* violines.. . 

L a - fuentes lloran lágr ima* sonoras 
en lo* es tanques verdes de l iquéne- . . . 
Y o le p r . -üuntoa l corazón: ;(,)ué t ienes, 
qué oculta pena solitario lloras? 

V nadie me contes ta . . . Y a g o t r i s te . . . 
F,n un banco sentada hay una bella 
de ojo* de sombra , que de luto vi- te . ... 

l ' n olor á humedad el aire exhala , 
v en la- r amas la lumbre d« una estrella 
; .> no una I uta 1 ígr ima re-bala 



M Á S A L L A D E L A V I D A 

Yo amo esa» vieja» salas largo t iempo cer radas 
donde los p a » O s tienen un eco de p a v u r a , 
que sienten las saudade» de las cosas pasadas 
y hasta exhalan un húmedo olor de sepul tura . 

[•ai los viejo» e»pejo» verdo»o» y empolvado», 
se a»oman fugitiva» y »o e»!liman borrosa» 
silueta» idéale» de muiere» hermosa». 
igual que en la memoria lo» recuerdo» ainado». 

En los amplios salones hay alma», desprendida» 
de las nobles y rica» telas envejecida*, 
que platican de amores ó que danzan »in ruido 

cuando la luz del día melancólica muere . . . 
Y en noche de difuntos, alguien dice que ha oído 
al viejo elavicordio rezar nn .1//» ' . c e 



L A M U S A E N F E R M A 

El sopor de este horrible tedio que me devora 
da á veces á mi ca rne la r igidez de un muer to , 
y cuando de este es tado le tárgico despier to 
siento que hay en mis ojos, algo, que por mi l lora. 

; Q u r es tu vida, nocturno sa l teador de ilusiones, 
sino un remordimiento de t an tas como a i rado 
al volver un camino, tu mano ha asesinado 
para robar les todo lo que hay en tus canciones? 

E n la fúnebre calma de la noche dormida 
tus muer tos , lentos, vienen á mos t r a r t e su he r ida . . . 
Y tú , demonio cínico, los miras y t e r íes . . . 

¡Y te duermes soñando con senos virginal» s 
en cuya intacta nieve ha rán b ro ta r rubíe.-» 
!:•.•> finas y aceradas hojas de tu> puñales! 
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T H D I O 

Pers iguiendo mi sombra , en busca del olvido, 
el monte, la l lanura y el mar he a t ravesado. 
Mis sandalias el polvo del camino han gas tado, 
y al viento y á la nieve mi cuerpo ha envejecido. 

La boca que he besado, la fuen te en que he bebido, 
al roce de mis labios sedientos se han secado; 
y tantos peregr inos cayeron á mi lado, 
que no sé si he soñado vivir «'> si he vivido. 

; A qué seguir? Hoy c i f ro mi esperanza post rera , 
bajo este rosal must io, en un suefto infinito, 
ver c ruzar de las manos las horas silenciosas. 

con los ojos inmóviles, hasta la p r imavera 
fu tura , en que mi cuerpo , como un rosal marchi to , 
resucite á la vida y se cubra de rosas. 



ROSA 1)1-1. C A M I N O 

E* una noche e te rna tu destino. 
El sendero ha bor rado la nevada . 
No a r d e un as t ro , ni al ienta tu jornada 
la clara luz de a lgún mesón vecino. 

Silencio y soledad en tu camino. 
Nadie al final espera tu l l egada . . . 
¡Sobre la t ie r ra de los hombres , nada 
a l e g r a r á tus ojos, peregr ino! 

¡Oh. divina ilusión! Cruzas t e un día 
del brazo de una a m a n t e compartía 
una senda florida y luminosa. . . 

;Ensueño ó realidad? di, pasa je ro . . . 
El eco dice: Sólo fué una rosa 
i,uc asp i ras te á la vuelta de un sendero. 



A H I Ó S Á I.A j r V K N T l D 

Juventud. ;di'mdf ha» ido: ¡Con qué pena te veo 
inmóvil en tu negra mor ta j a de a m a r g u r a , 
como una novia muer ta en una sepul tura , 
enterrada en »ei» libro» que ni yo :si:-:.j• > le-e 

Y en estas la rgas noche*. »m luz. »in r an ni abr igo, 
en la miseria sórdida d-- e»l«- cuar to alquilado. 
tu blanca sombra viene á »entars.- á nu lado, 
á recordar amores para llorar conmigo. 

Y cuando la mañana azula lo* cristales 
se van desvanecí» ndo tu* forma» ideales... 
Y tú, inmortal amada d<- lo» t n » t ' - po.-tas, 

te horras en las luce», dejándole á mi estancia, 
un suave i v c i u r J " , una !• ve I r a g a m i a 
de en su-, ú •» disipado» y marchita» vmi. tas. 



C A L V A K H ' 

Mientra* la gen t e sonriendo pasa, 
sen tado en la revuel ta del camino, 
p rocuro en vano que me a p a g u e <1 vino 
la ard iente sed de besos que me ab ra sa . 

C e r r a d a es tá la solitaria casa 
en donde reposaba el peregr ino , 
y este recuerdo del eruel destino 
como un puñal mi corazón t raspasa . 

¡No suertes, no! C e r r a r o n los hogares 
sus pue r t a s pa ra ti. . . No queda una 
que se ab ra piadosa á tus pesares . . . 

Nadie responde á tu doliente que ja . . . 
T u propia sombra , al r ayo de la luna, 
también p.-trece que de ti se a le ja . 



IN'I'M KM I-././.' ' 

En tu vida hay paréntesis : t iene lugas l igeras 
hacia o t r a - regiones más puras y t ranquilas , 
cuando al sonar la música se due rman tus pupilas 
para sofiar r< motas é imposibles quimeras . 

¡Todo desaparece! Sólo queda tu mano 
A cuyos ténues besos las teclas de repen te 
estallan en sollozos, tan dolorosa mente , 
cual si fue.se tu propio corazón el piano. 

El alma va no « > a lma. . . l is música, poesía.. . 
Vive en un solo instante cien vidas. ; . Can ta y ora , 
y cuando d« s ia l lecela dulce melodía, 

v se disipa el humo de tu última quimera , 
en el silencio el alma suspira, g ime y llora 
al :>• nt i r-e en la l a i t . e de n u e \ o prisionera. 

i 



O Y E N D O LA L L U V I A 

¡Per fumando la mano que lo hiere, 
como un rosal que se deshoja lento 
en una t a r d e del Otoño al viento, 
así mi t r i s te corazón se muere! 

E s mi a lma sin fe, sin ideales, 
tísica que t r a s una vidr iera , 
tosiendo sangre , deshojarse espera 
con las últ imas flores otoñales. 

El Ange lus sollozan las campanas . 
L a s rosas se deshojan len tamente . . . 
¡Cierra, en fe rma de! pecho, tus ven tanas 

¡Esa lluvia que cae temblorosa, 
tan callada que apena» si »o siente, 
quizá , m a ñ a n a mojará tu fosa! 



T R I S T I S I M A N O X 

Y el temor de la sombra y el espanto 
de lo que A veces siento en t re la sombra. . . 
Una voz misteriosa que me nombra, 
ojos que miran A t ravés de llanto... 

Al iento de te r ror que me sofoca 
y me asfixia; la mano vacilante 
que acaricia mi pálido semblante 
y es t rangula los gr i tos en mi boca. . . 

Y los ojos se c ierran asustados, 
y los dientes rechinan apretados 
bajo el pavor de la visión inerte. 

Y cuando el alba en los cristales brilla, 
al disipar la negra pesadilla, 
mi faz aún tiene palidez de muer te . 



S O L H D A D 

Vuelvo á la si!, ncíosa ca lma de mí apose n to 
á buscar en mí mismo lo quo f u e r a no halle. . . 
T r a i g o el a lma cansada de oir A cada momento 
esas f r ivol idades de mesas de ca fé . 

N o me impor ta la vida de los o t ros . L a mía. 
á la luz de la l á m p a r a , ahora me viene á hab la r 
Quiero suf r i r de nuevo con lo que an tes suf r ía , 
y , evocando recuerdos , sonre í r ó l lorar . 

T a n sólo me intereso con mí propio dest ino. . . 
A c ruza r silencioso y A solas mi camino, 
sin a y u d a de nadie , la sue r t e me enseñó. . . 

Y en es ta in terminable existencia sin ca lma , 
sólo t u v e una a m a n t e ve rdade ra : mi a l m a , 
3* en mi á<*lor un único y fiel amigo: yo . . . 



R O M A N X A SIX P A L A B R A S 

E n horas de silencio, una voz des te r rada 
de la vida, resuena sin cesar en mi oido, 
y oyéndola se queda mi corazón dormido 
y el a lma en un ensueño de amores encan tada . 

Es una voz an t igua de be*os pe r fumada , 
oración sin palabras , música sin sonido, 
que repite en mi espíri tu como un eco perdido 
la te rnura infinita de aquella voz amada . 

Me envuelve en su caricia fugi t iva . Bendice 
mis quimeras nocturnas . Yo no sé lo que dice. . . 
Sólo sé que de ella mi amor piedad espera . . . 

que es t an dulce y aman te , tan t ierna y dolorida, 
que la escucho llorando y oyéndola quisiera 
c e r r a r e t e rnamente los ojos ,1 la vida 



FIN 

¿Qué vér t igo me a r r a s t r a , qué obscuro torbellino 
me empuja hacia las fauces de ese abismo profundo: 
Sin tocar en la t ierra y sin querer , camino 
cual si un ciclón inmenso me a r rancara d« l mundo. 

¿Dónde iremos? ¡Oh, Fuerza ciega y desconocida! 
que me obligas sin t r eguas ;\ seguir adelante? 
Caminaré inconsciente á t ravés d é l a vida 
e t e rnamente solo y e te rnamente e r ran te . 

En mi loca ca r re ra la mano tiendo en vano. 
Un hueco donde asirse jamás halla mi mano. 
Un mar de tempestades se encrespa en torno mió... 

Sólo espero en las sombras, cual rtn de la jornada, 
como esos mundos mut r tos que cruzan el vacío, 
que aventen mis cenizas lo» vientos de la Nada . 



h o r a s d e t e d i o 





H O R A S I ) E T E D I O 

l 

t ' a ra ti son mis versos. Tu les diste 
calor, nervios y sangre . 
Tu no solo el desierto de mi vida 
en jardines de ensueños t ransformaste , 
»ino que santa y milagrosamente 
también supiste reanimar mi a r te . 

La estatua que el dolor esculpió en mármol, 
al beso de tu amor se hizo de carne. 

¡Horas de tedio. «.í! I.a» horas muer tas 
en que no pienso en nadie, 
en que la flor sagrada de la vida 
dentro de mi comienza á marchi tarse, 
y me ent re tengo en ver cómo sus pétalos 
tin savia y sin color ar ras t ra al aire. 



¡Horas de tedio, sí! Las horas muer tas 
en las que el pobre corazón no sabr 
si llorar ó reír , si evocar dicha» 
ó recordar pecares. . . 

Horas en que tan sólo cor re r siento 
por las venas la sangre 
y palpitar el pecho, cuando cruza 
en t re las nieblas del dolor tu imagen, 
cual la divina aparición de (Visto 
serenando el tumulto de los mares. 



I I 

Dijo Cristo: —¡Bebed. esta es mi sanare! 
¡Comed, este es mi cuerpo! -
V las divinas manos escanciaron 
el vino y lentamente el pan part ieron. 

¿Oh, tú . mi única A m a d a , en esta Cena 
última de la vida, yo te oí rezo 
toda mi pobre carne hecha caricias 
y el alma entera t ransformada en besos! 

Y mientras tú en mi- brazos y en mi boi 
sacias la ardiente sed de tus deseos, 
yo pienso en el mart ir io que me espera; 
y A veces hasta siento 
la frialdad de la lanza en <1 costado. 
V los clavos que al golpe duro y seco 
del martillo, mis manos desgarrando, 
han de clavar i Cristo en el madero' 
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III 

¡Oh, nuestras tiestas! Las divinas bodas 
del alma eon el cuerpo. . . 
Carne por el dolor santificada, 
espíritu hecho luz en los tormentos, 
que la pureza vestirá de blanco 
y el casto amor envolverá en sus velos... 

Tu cariño. . . La nueva pr imavera 
que florece en mi alma y en mi cuerpo. . . 
Una flor nueva se abrirá en la t ierra 
y un astro nuevo brillará en el cielo... 

¡ardín con risueñores. Hn ini alcoba 
nuevas sonatas de olvidados besos .. 
Blancas rosas t repando por los muros, 
rojas rosas abier tas en mi lecho, 
y vasos de cristal nunca empañados 
una nueva embr iague/ de vino nuevo. 
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IV 

;Pascua del corazón! Alegres fiestas 
de caricias y besos.. . 
¡Labio» de amor temblando en t re mis labios, 
blancos brazos tendidos á mi cuello! 

¡Adiós, mi vida! Llorarán tus ojos 
el desper tar de este divino ensueño.. . 
Tú también por las calles y las plazas, 
á la noche tendidos los cabellos, 
p reguntarás : —¿Oh, guard ias , habéis visto 
pasar al dulce Esposo de mis sueños? 
¡Vírgenes de Sion, ¿visteis su sombra 
perderse en t re las llores de los huerto»? 

Y una voz silenciosa, una voz tr is te , 
salpicada de sangre , t r ae rá el viento.. . 
—¡Ha muerto! , te dirá . . . Y el eco e r ran te 
sollozará también: ¡Ha muerto ' ¡ha muerto! 



Va ha UegaJo el otoflo. íil viento irlo 
que marchita las a lmas y las rosas 
fugit ivas. Mi vida es romo esos 
rosales que; i los vientos se deshoian. 

;Que quedar.! de mí? Polvo en el polvo, 
una sombra borrándose en las sombras, 
y un vago y melancólico per fume 
de tristeza otoñal en tu memoria. 
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VI 

Hay algo que me arranca de tus brazo», 
algo que de mi» brazo» ya te aleja.. . 
Se durmió el ruiseñor. . . Canta la alondra. . . 
La luna muere . . . K1 claro sol se acerca. . . 
¡Adió», brazo- tendido-, .1 mi cuello, 
besos que el alma me dejaron ebria!... 

Al separarnos, yo no sé que siento 
que me ahogo de llanto y de tristeza, 
cual si fuese á a lejarme de la vida 
ó en t re mis brazos te mirase muer ta . 

Algo que es cielo en ti tiende hacia el cielo, 
y algo que e» t ierra en mí quiere ser t ierra. 



Vil 

Mi vida es una eterna 
oración en el huerto. . . 
De rodillas, en cruz puesta.» las manos, 
con los ojos clavados en el c ielo. 

¡Oh. blanco Arcángel , á mi la Jo siempre, 
en tu cáliz de oro recogiendo 
mis lágrimas d«- »angr- , 
mientras en las oliva - gime < 1 vi< nto! 

¡Que al cerrarse mis ojos t«" contemplen 
en tu» divino» brazos sosteniendo 
sobre Sa cruz más alta del calvario, 
mi ensangrentado y moribundo cuerpo! 

¡Mi vida es una eterna 
oración en el huerto, 
de ro tilla», en cruz puestas la» mano», 
con lo- ojos clavados .--n el cielo! 
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VIII 

Haré de mirra per fumar la cámara , 
de incienso nuestro tálamo.. . 
De frescas rosas ceñiré mis sienes, 
mis finas manos ungiré de nardo-. 

L a carne en el martir io de esta espet a 

iré purificando, 
para que el labio que te be-e sea 
digno de la pureza de tus labios! 

¡Oh, Prometida, mientras yo impaciente 
nuestra hora plena aguardo , 
tu hilarás, á las luces de la lámpara , 
el nupcial velo blanco, 
el velo de tu a lma, el velo único 
que ha de envolverte, cuando 
trémula v ruboro-a. hasta mi l u h o 
e¡ niño a n v r te a r ra t re de la - mano*! 
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IX 

¡Oh, el alma ensangrentada , 
dolorosa alma mía. 
la e terna insatisfecha 
p o r q u é fuiste la e terna incomprendida! 

Díme .esa sed que nhra-a 
tu espíritu y tu carne, e-a di\ ma 
sed de infinito. ¿dónde 
saciarás en la vida.' 

Enamorada novia, mucha:- \ < : c -
acudiste al tálamo, vestida 
de nupcias, ruborosa bajo el velo, 
las blondas sienes de azahar vertida», 
y al de sper ta r te hallaste sietr.f re virgen 
desgarran Jo tu- carne» entre e»pma». 



A Dios quisiste ofrecer tu- llores... 
Mas ¡oh, pobre alma mía! 
En el a l tar no hallaste más que Mimbras 
y entre las sombras una cruz erguida. . . 

Y deshojando tus divinos sueños 
te encerras te en la tumba de mi vida, 
perdida la esperanza en la esperanza, 
como una már t i r que enterra-en viva.. . 

¡Oh, el alma ensangrentada, 
dolorosa alma mía, 
la e terna insatisfecha 
porque fuiste la e terna ¡ncomprendida! 



- 66 -

X 

¡No oigas más el clamor de las tu rbas , 

pálido poeta! 

Déja las que combatan sin gloria, 

que t r iunfen ó mueran . . . 

¡Tú estás solo! No son tus hermanos 
esos hombres que así se ensangr ientan. . . 
S iempre ha sido y será nuestra vida 
un perpetuo combate de fieras.. . 

Kn tu carne hay batal las más rudas 
y en tu pobre a lma luchas más sangr ientas . . . 
¡Mucho más feroces son tus oprimidos, 
y mucho más bárbaros v duros tus déspotas! 
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¡Nadie en juga tus lágrimas! Nadie 
á tu cruz á ayudar te se acerca. . . 
Ni una mano te tienden si caes, 
ni una voz cariñosa t e alienta.. . 

Y si á nadie tus penas importan, 
«.por qué lloras las penas ajenas? 

Sé cruel con tus mismos dolores, 
sé feroz con tus propias miserias. 
Es t rangula al nacer tus deseos 
antes que o t ras manos ahogártelos puedan. 

Asesina tu sola esperanza 
sin que lleguen tus ojos á verla 
desceñido el manto, desgreñada y lúbrica 
por calles y plazas, como una ramera 
que á todos los brazos y á todos los ojos 
el pudor de sus carnes en t rega . . . 
P a r a que otros labios 
jamás con sus besos profanarla puedan, 
cuando sacies la sed que te abrasa 
t i ra y rompe la copa en que bebas. . . 
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XI 

Amada , pobre amada, tú no sabes 
cuál será tu destino. 
Yo lo ignoro también. Por eso vamos 
cogidos de la mano como niños 
que solos y olvidados, e i la noche, 
en medio de los bosques se han perdido... 

L a s ramas de los árboles parecen 
sombras que acechan.. . Brazos asesinos 
que nos quieren coger por los cabellos 
y dejarnos al aire suspendidos... 

Con los ojos inmóviles de angustia 
y nuestras carnes trémulas de frió, 
cruzamos silenciosos, conteniendo 
nuestra respiración, por el camino 
áspero, que en la sombras se desliza 
sobre el borde sutil de dos abismos. 
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XII 

Hoja t ras hoja demar ró aquel libro... 
Y mis manos temblaban 
cual si estuviesen desgarrando un cuerpo, 
cual si estuviesen destrozando un alma. 

Y al contemplar perderse entre los vientos 
la» fugitivas páginas, 
sentí que el corazón se me part ía 
como si algo con ellas me a r rancaran . 

Y, triste y silenciosa, 
á t ravés de mis lágrimas, 
pasó de pronto, sollozando amores, 
la blanca sombra de la ignota hermana. 
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—«Oh, divina visión de mis ensueños, 
amor sin esperanza, 
¿en dónde estás?... ¿En qué país lejano 
aún esperas mi amor en tu ventana? 

Y una voz de ternura , una voz única, 
la dulce voz de alguna novia amada , 
me dijo suspirando dulcemente: 

—No llores por tu hermana. . . 
Nunca existió, ni existirá, ni existe. . . 
F u é tan sólo un ensueño de tu alma. 
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Pasó, como la lluvia por los campos 
secos, sobre las almas.. . 
E l polvo estéril se vistió de flores 
al milagro estelar de sus sandalias. 

A su voz los sepulcros se entreabrieron 
y los muertos rasgaron sus mortajas. . . 
Jerusalen, Jerasalen, ¿qu • has hecho? 
E n tu cumbre más al ta, 
entre dos asesinos, se desploma 
sobre la cruz su frente ensangrentada.. . 

El crepúsculo enluta el horizonte... 
La turba alegre y bulliciosa baja . . . 
Y mientras surge en el azul la luna 
sobre la cruz los ruiseñores cantan. . . 

¿No recuerdas sus besos, Magdalenar 
¿No sueñas con su voz. Samaritanar 



XIV 

Este rojo crepúsculo de invierno 
me llena de tristeza, 
m.1s que por el dolor que me presagia 
por el viejo placer que me recuetda. 

Crepúsculos de invierno, rojos, húmedos... 
Parece que la t ierra 
asesinada, en esta hora, al cielo 
sangre caliente humea.. . 

¿Dónde están los recuerdos de otros días, 
dónde las viejas sendas 
en cuyas charcas rojas del crepúsculo 
miré su faz risueña, 
igual que entre las llamas de vn incendio 
á veces fu lgurar se ve una estrella? 



En m¡ carne, en mi alma, todo es cárdeno.. . 
¡Hay tanta herida abierta, 
que parece que al cielo, en c»ta hora, 
vapor de sangre elevan... 

¡Y A veces son blasfemia» las plegarias 
y á veces son plegarias las blasfemias! 



XVI 

Cuando á llorar sobre mi tumba vayas 
suelto el cabello v desgarrado el manto, 
tórtolas gemirán en los viñedos, 
y el viento perfumado 
por los rosales de los huertos próximos 
hará ondular el verde de los campos. 

El agua de la fuente tendrá risas 
y sollozos de plata entre los álamos... 
Más azules serán los altos cielos 
y más fulgentes los solares rayos.. . 

La voz del Angel que mi tumba guarde 
tranquila te dirá: —«No está el Amado. . . 
Su cuerpo todo convirtióse en flores 
y su alma entera transformóse en cánticos 
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Y un alegre repique de campanas, 
y los coros seráficos 
—Aleluya, Aleluya! irán diciendo... 
¡Cristo ha resucitado!... 

Sólo un recuerdo quedará en mi tumba. . . 
Aquel olor de nardos 
conque ungieron mis plantas tus cabellos 
en la tarde más tr iste del Calvario. 
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¡Bebamos, sí, bebamos, negra sombra, 
que siempre me acompañas! 
¡Bebamos ese cáliz que me ofrece-. . . 
mi propio corazón lleno de lagrima»! 

Brindemos, sí, brindemo» por las triste» 
pupilas de mi Amada , 
por sus labios sin risas y sin besos, 
por sus mejillas pálidas, 
por la lujuria que le abrasa el cuerpo, 
por el dolor que le devora el alma. . . 

Y la sombra se alzó... Con voz tan triste 
que de pavor mi corazón helaba. . . 
—¡Yo brindo por aquellos que no esperan 
ya ni i n la vida ni en la muer te nada! 



¡Por las pupilas ciegas, 
por los labios que callan, 
por los rostros que ya no palidecen, 
por las manos inmóviles y heladas.. . 
¡Por los que llevan en el cuerpo muerto 
como un cadáver enterrada el alma! 

—¡Por ti!—me dijo... ¡Y apuró de un t rago 
el rojo vaso rebosando lágrimas! 
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Cansancio, fatiga.. . 
Fa t iga , cansancio... 
Distintas palabras, pero un mi»mo gesto 
de peso en los hombros, de pena en los labios. 

Siempre el mismo cielo 
azul ó nublado, 
los mismos caminos 
ásperos ó llanos, 
las mismas ciudades con los mismos vicios, 
con sus mismos necios y sus mismos sabios. 

¿Dónde vamos, vida? 
Vida, ¿dónde vamos? 

Reposa un instante, cerca de esa fuente, 
al pie de esos álamos, 
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a! beso del viento y al son de las aguas 
entorna los párpados, 
y canta tus nuevas canciones ya viejas, 
porque también antes otros las cantaron.. . 

Cansancio, fat iga. . . 
Fa t iga , cansancio... 
Distintas palabras, pero un mismo gesto 
de peso en los hombros, de pena en los labios. 
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XVIII 

¡Chacales, leones, 
conozco vuestras zarpas!.. . 
Las sentí muchas veces en Ja arena 
desgarrar mis entrañas. 

¡En la febril calicie del desierto 
he sentido tu asfixia, caravana!. . . 
También al borde de una fuente seca 
cayó muerta de sed mi pobre alma. . . 

¡Ciudad de mis ensueños, 
Jerusalen fantást ica, 
presiento las desdichas que me escondes 
y adivino los males que me guardas! 
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Muchas veces, devoto peregrino, 
llamé A tus puerta* santas, 
febril, ensangrentado, agonizante, 
y vi que tus murallas, 
tus templos, tus palac ios v tus torres, 
eran tan sólo tumbas blanqueadas 
que no valen la pena 
de tantas penas y de tantas lágrimas. 



XVII 

En lo > elaro- espejo» del rio 
la ciudad del crepúsculo arde, 
con su» verde» jardines lloridos 
y sus blancos palacios de mármoles... 
Y se escuchan gemir bandolinas 
y canciones lanzadas al aire.. . 

Pasan barca» de beso» y música», 
y entre ella» desfila una nave 
que parece, tan triste y tan negra, 
ataúd i n la- ondas Rotante. 

Silencioso, la laz como un muerto, 
las ojeras pivúmda» y grandes, 
va un via j . ro de lacia melet.a 
apoyado en el palo del mástil, 
ccn lo, i-ios clavados é inmóviles 
contemplando morir á ;a tur Je. 



; Dónde vas, enlutado viajero, 
sin oir la ciudad que en sus calles, 
esperando que llegues, levanta 
á tu nombre su» arcos triunfales? 

Sin mirar esos ojos que inquietos 
del balcón t ras los claros cristales 
te contemplan llorando de pena 
cual si un sueño de amor les robases? 

;Dónde marchas, extraño viajero? 
Ni tú mismo siquiera lo sabes.. . 
Donde vayas, contigo ir.1 el tedio 
y el dolor, tu» amigos constantes. 

Siempre altivo y cruel , desdeñando 
cuanto puede la vida brindarte, 
seguirás ojeroso y enfermo 
apoyado en «1 palo d d mástil, 
contemplando nacer á la aurora 
ó mirando morir á la tarde . 



Si hemos de nauf raga r tarde ó temprano, 
si al fin entre las olas moriremos.. . 
Canta , lobo marino, entre las jarcias. . . 
Apura tu ginebra, marinero. . . 

—Ven, gime la sirena entre la espuma 
sus brazos extendiendo.. . 
¡Ven á saciar la fiebre de mis labio»! 
¡Ven A dormir sobre mi helado seno! 

—Hoy ó mañana, en tanto que te lies 
de la mar y del s iento, 
fatalmente has de ser, pobre funámbulo, 
manjar precioso en los festines nuestros,— 
r sponden los voraces tiburones 
la blanca estela del bajel siguiendo. 



Y las olas, las olas silenciosas 
cuando está el mar sereno, 
dicen también: —No sueñes con tu patria 
porque nos ves tranquilas y en silencio... 
¡Es que estamos hilando tu sudario 
y en nuestro fondo tu sepulcro abriendo!— 

Si hemos de naufragar tarde ó temprano, 
si al final en los mares moriremos... 
¡Canta, lobo marino, entre las jarcias!... 
¡Apura tu ginebra, marinero! 



Recuerdos, recuerdos.. . 
Malditos recuerdos de penas pasadas, 
¡volver A la tumba de donde surgisteis, 
porque vuestros gestos y vuestras palabra» 
ya nada me importan 
ni me dicen nada! 

—«Aquella sonrisa 
tan dulce y tan cándída, 
en aquellos labios que tanto besaste 
infiltró el veneno que mató tu a lma. »— 

—«Aún hay en tus carnes rojas cicatrixes 
de las puñaladas 
que A traición te dieron aquellas exangües 
manee i tas blancas.»— 



— ¡Oh, amantes pupila-! Desde que las viste 
llorar una tarde, desprecias las lágrimas!...»— 

Malditos recuerdos, 
rojos con la sangre de tanta esperanza 
como asesinásteis, de tanta alegría 
como en vuestras manos murió extrangulada, 
¡volver á la tumba de donde surgiste», 
porque vuestros gestos y vuestras palabras 
ya nada me importan 
ni me dicen nada! 
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XXII 

¡Oh, pálido Musset, tr iste poeta! 
Yo también como tú bebo en mi vaso. . . 
El vaso donde escancio el rojo vino 
en mi sangr ientas viñas cosechado. 

No es un cáliz de oro y pedrería 
por a lgún viejo orfebre t rabajado, 
ni tampoco la copa 
cincelada en un cráneo 
que alzó el noble Lord Byron en la orgía , 
rebosante de Samos, 
ni la ancha taza de cristal bohemio 
donde E d g a r Poc, el lírico noctámbulo, 
el vino de las fiestas amargaba 
con i i hiél d e s ú s lágr imas mezclándolo. 
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l is un vaso pequeño, aunque orgulloso. 

Lo tallaron mis manos 
en la vieja corteza 
de un roble centenario, 
y en el esculpí el rostro 
de la mujer que amo. . . 

La otra noche me dijo, ruborosa, 
de sus bordes la boca retirando: 

—Dime, r;qué amargo vino 
ofreces A mis labios?... 

—Mis viñas sólo dan f ru to de sangre . . . 
Por eso es rojo <1 vino de mi vaso...— 
Y con pálida mano abrí mi pecho 
y le mostré mi corazón sangrando. 
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XXIII 

Apaga r la loca 
sed de mis deseos.. . 
¡Besarte, besart" , hasta que en mis brazo» 
muerta de caricia* te dejen mis besos! 

¡Pobre carne mía . 
viejo lobo enfermo 
que se muere, solo, sus propias entraña» 
devorando hambriento! 

¡Horas de lujuria 
solitaria!... Cuerpos 
que «1 la cruz clavados 
se retuercen trémulo» 
entre las movible» 
lenguas de un incendio... 
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Carnes que en la arena 
del circo sangriento, 
desgarran las zarpas de bestias feroces 
y rompen los dientes de monstruos famélicos.. . 
¡Martir iosde santos. . . Tod<^ lo ; martirio-
no son tan horribles como evtos tormentos! 

Apaga r la loca 
sed de mis deseos... 
¡Besarte, besarte , hasta que en mis brazos 
muerta de caricias te dejen mis besos! 



XIII 

No esperes corazón que, en tus martirios, 
la sombra de un amor venga A ampararte. 
Fecunda con tus lágrimas 
la tierra que sembraste, 
y con tus propias manos 
cultiva los rosales... 

Aquellos blancos sueños de otros días, 
aquellos bellos ángeles 
queen tu Oración del Huerto te ayudaron 
á consumir el cáliz, 
cuando el clavo, á los golpes del martillo, 
rasgó tus pobres carnes, 
los vistes, aterrados y llorosos, 
en el azul del cielo disiparse... 

No esperes nada, corazón, no espere.-... 
¡Nadie podrá brindarte 
dolor más hondo del que ya sufriste, 
placer más vivo del que ya gozaste' 



XXXI 

La humilde ola que á la playa arroje 
mi ensangrentado cuerpo, 
será más compasiva que los hombres 
con mi tristeza fueron. 

Me parece flotar sobre los mares.. . 
Y á veces hasta siento 
el agua penetrar entre mis labios 
como un helado beso... 

¡Dormir, soñar, mecido en esa cuna, 
bajo el azul del cielo, 
viendo como rielan las estrellas 
en mis ojos abiertos! 
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¡Piedad! La» manos junta», 
de rodillas... Recemos... 
Recemos, sí, ha»ta que el alma muera 
como un perfume diluida en rezos... 

Recemos por las penas que sufrimos, 
por las que sufriremos, 
por ios que ayer nosotros enterramos, 
por los que asistirán á nuestro entierro. . . 
por ti, por mi, por Dios, por todos juntos... 

¡Por este amor inmenso 
que es como una oración que se levanta 
del barro de lo- mundo» hasta el cielo! 
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XXVII 

Una voz, esa voz que siempre siento 
brotar dentro de mí, suspiró: —Hermano, 
;qué espera ya tu corazón, qué esperad 
Todos cierran las puertas á tu paso... 
Aquí tienes la llave de tus sueños... 
Del reposo y la paz que vas buscando. 

Y una frialdad de muerte heló mis venas.. . 
Y al callarse la voz, me vi tan pálido, 
que me dije á mí misino-—: ;Seré un muerto 
que por la t ierra cruzará soñando? 
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S i ata pobreza mía, 
pobr< za üe mi alma y de mi cuerpo, 
q ¡e o» tan sólo un recuerdo de cuán pródigas 
ant< s mis manos fueron! 

U;vas hambrientas hacia mí tendidas, 
pobn-s labios sedientos... 
Ya no hay pan en mi mesa, ni una gota 
de agua brindar en mi pobreza puedo.. . 

Mas aun queda piedad; aun queda algo 
en mi alma y en mi cuerpo.. . 
Aquí tenéis mis lágrimas. . . ¡Bebedlas! 
Aquí tenéis mi corazón... ¡Comedio! 
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Hay veces que mi alma 
abandona mi cuerpo, 
y se pierde, volando, en los espacios 
infinitos de luz, lejos, muy lejos... 

; Dónde va el alma en esas locas fugas? 
Tan sólo sé que al regresar al cuerpo, 
si se asoma A mis ojos, me parecen 
cielo y t ierra un desierto, 
y sí A mis labios A subir se atreve 
mi sonrisa es tan triste que da miedo. 
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¡Espinas de mis sienes! Ironías 
del destino sangriento. . . 
;E ra esa, acaso, la imperial diadema 
con que soñaba coronar tus sueños? 
¡Espinas de mis sienes! Airan estas 
las flores que tus manos me ofrecieron' 

Mi sangre ha salpicado tu blancura, 
y abrazada la cruz morir te veo.. . 
¡La misma lanza que me hirió el costado, 
de pa r t e á par te traspasó tu seno! 

L a t ierra tiembla de dolor y angustia 
y luz parece que le falta al cielo... 
¡Llorar, lirios, ha muer to vuestro hermano! 
¡Gemir, palomas, vuestra hermana ha muerto! 
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Cuando una ola me arrojó A tus playas 
destrozado y sangriento, 
tú, llorando de amor, como una madre, 
abrazada A mi cuerpo, 
los ojos que á la vida se cerraron 
abriste nuevamente con tus besos. 

Tus manos restañaron mis heridas 
y enjugaron mi sangre tus cabellos. 
Y al proscripto sin patria y sin hogares 
abriéndole tu lecho, 
dijiste: —¡Duerme, mientras yo, amorosa, 
sentada junto á ti, velo tu sueño! 
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Divina.. . Y a hay presagios de ventura . 
¿No ves cómo augura l baja del cielo 
una paloma con la oliva al pico 
y un signo de esperanza atado al cuello? 

¡Vivamos otra vez! ¿Qué nos importa 
que haya sirtes y escollos y deseos 
que puedan separarnos nuevamente 
y en otras playas arrojarnos muertos? 
¡Siempre una choza nos darán los bosques, 
siempre sus luz nos brindarán los ciclos! 

¡Y allí, donde se puede alzar la frente, 
allí donde haya un hueco 
para amar ó morir, allí, alma mía, 
abrazados y juntos moriremos! 



TRISTES AMOVES 





CAKMUN 

I 

Hntre los encajes de alguna mantilla 
contemplé en las sombras brillar tu mirada , 
no sé si en un viejo patio de Sevilla 
ó en algún florido carmen de (".ranada. 

Quizás fué soñando, mientras embriagada 
el alma de coplas y de manzanilla, 
junto á la gu i ta r ra se durmió, arrul lada 
por las vivas notas de una seguidilla. 

Sólo se que bajo refulgentes cielos, 
al pie de tus rejas, mataron mis celos; 
que por ti á los campos me lancé sin pena 

y sangrientos crímenes cometió mi horda, 
y hasta los jarales de Sierra Morena 
te robé en la grupa de mi jaca torda. 
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U 

Mi pona intento reprimir en vano, 
al pensar que esta carta tan sincera 
donde en lágrimas va la vida entera, 
abr i r no podrá ya tu helada mano. 

Acaso en esta hora en que te escribo 
habrás partido, Amor . . . ¡Oh, yo, si espero, 
si de pensarlo de dolor no muero, 
es porque vives tú cuando aun yo vivo! 

Aguarda . . . No es la hora de part ida. . . 
Sola te asustarás. . . Va.-, A perderte 
por caminos sin fin, desconocidos... 

Ya que todo nos lanza de la vida 
queda un reíugio eterno: el de la muerte. . . 
¡Pero vayamos A buscarlo unido-.! 
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III 

Recordando este amor sin esperanza, 
del que mi loco corazón delira, 
amor que tiende el brazo y no te alcanza 
y abre los ojos y jamás te mira; 

recuerdo del viajero la agonía, 
muerto de sed á orillas de una fuente, 
cuando ya casi el labio humedecía 
en el claro frescor de la corriente. 

¡Oh, visión adorada y maldecida, 
que dando muerte á un tiempo me das vida! 
AI par que mi vergüenza eres mi orgullo. 

Y cual mí sombra, esta pasión que abrigo 
me persigue tenaz, cuando la huyo, 
y huye de mí, si loco la persigo.. . 
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IV 

Jamás mis ojos volverán á verte . 
Ellos lo saben y por eso lloran, 
y al cielo, abiertos de te r ror , imploran 
un poco de piedad para mi suer te . 

Se pudieron cerrar sin conocerte. 
Mas hoy que tus miradas atesoran, 
saudades de los tuyos les devoran 
y temen la ceguera de la muerte . 

¡Oh, mirarse en tus ojos reflejados, 
intensamente, hasta quedar cerrados, 
es su constante aspiración ardiente!. , . 

Mas antes que sus párpados se bajen 
apri: ionar, al espirar, tu imagen 
para soñar contigo eternamente . 
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V 

Como un corcel que ai borde del abismo, 
insensible á los golpes de la espuela, 
so encabrita y á hundirse se rebela, 
así lucha tu amor conmigo mismo. 

Y por más que la espuela hundo en la herida, 

á sal tar el abismo no se a t reve . 

Se pára de repente y no se mueve, 
cual si salvar quisiera nuestra vida. . . 

El alma tiembla en t re tu mano ingra ta . . . 
No sé que tiene este cariño eterno. . . 
Me da la vida y á la par me mata . . . 

Y por algún capricho de la suer te 
á un t iempo es para mi gloria 6 infierno... 
Ni me deja vivir ni me «la r 



XVI 

Pupila amante que á mirar alcanza 
la pesadumbre del hogar desierto, 
mucho más tr iste que llorar á un muer to 
es llorar un amor sin esperanza. 

¡Tened piedad de mí, negros dolores! 
Es mayor mi pesar que vuestra p e n a -
Si á vivir sin amor ella os condena, 
yo también vivo, amando, sin amores! 

La muer te misma os br indará consuelo 
y vuestro amor renacerá en el cielo... 
Mi destino fatal es aun más triste; 

pues si esta vida a t ravesé llorando, 
en a otra vida, si o t ra vida existe, 
también por ella viviré penando. 
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Vil 

Si tu insensible corazón supiera 
la oculta pena que devora al mío, 
este dolor tan hosco v tan sombrío 
que nada pide porque nada espera, 

espantada tu faz palideciera, 
y maldiciendo tu mortal desvío, 
tus lágr imas serían como un rio 
capaz de fecundar la vida entera . 

P a r a evi tar te , Amor , remordimientos, 
disfrazo con sonrisas mis tormentos 
cuando á tus plantas t rémulo me postro, 

lo mismo que la enferma pecadora 
que sus mejillas con carmín colora 
para ocultar la palidez del rostro. 
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VIII 

En t r e muros de encaje, mirando pensativa 
el alba en los jardines de la Alhambra desierta, 
más que una forma humana, enamorada y viva, 
parecerás la sombra de alguna novia muer ta . 

¡Yo te sueño en la Alhambra! De blanco, silenciosa, 
vagando como un rayo de luna entre las flores. 
A tu paso la brisa será más olorosa 
v cantarán , al verte, mejor los ruiseñores. 

• 

¡Yo te sueño en la Alhambra! Solos, en los jardines, 
embriagada en mis brazos de luna y de jazmines, 
tus ojos en mis ojos, riendo dulcemente. . . 

Y así, en la penumbra misteriosa C incierta, 
mientras se apaga el gár ru lo suspirar de la fuente, 
besar tu rostro pálido hasta de jar te muer ta . 
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IX 

T u car ta es como una miserable emboscada. 
Es como si de noche, al volver un camino, 
por la espalda, en la sombra, nos diera un asesino, 
de pronto, una cobarde y mortal puñalada. 

¡Tu car ta es más traidora! Es mayor tu delito... 
¡Que vale una esperanza mucho más que una vida!... 
¡Oh, si arrojase sangre el alma por la herida, 
t inta en sangre verías la mano que la ha escrito! 

¿Qué mal mi amor te ha hecho para que así le hieras? 
De mi dolor tendrían piedad hasta las fieras... 
No temes que en la noche, para tu rba r tu calma, 

apoyando en la herida la descarnada mano, 
venga el ensangrentado cadaver de mi alma 
y te pregunte: —Hermana, ¿qué has hecho de tu hermano? 



Ya cada gesto nuestro es una mueca loca 
de un payaso que intenta divertir á la gente , 
mientras que t ras la máscara enharinada siente 
escapársele el alma, en risas, por la boca. 

Ya mis ojos no encuentran en tu amor un secreto, 
y así, cual t ras tu gasa presiento tu hermosura, 
cuando á mi cuello, t rémula, te abrazas con locura, 
parece que en mis brazo-, estrecho un esqueleto. 

Esta pasión que ahora nos estremece, encierra 
el hambre del gusano y la sed de la t ierra. 
Nuestro lecho de bodas es un sepulcro abierto, 

y cuando se coníunden nuestros labios, besamos 
solamente la boca desdentada del muerto 
que d e n t ó de nosotros enterrado llevamos. 



XVII 

¿Qué harás en esta hora?;Qué harás mientras medito 
estos versos extraños donde, loco, quisiera 
decirte lo que nunca decirme á mí supiera 
)• escribirte sin fórmulas lo que jamás se ha escrito? 

¿Nuestras almas y nuestros corazones hermanos 
sentirán estas mismas y adorables torturas? 
Y en tanto que mi mano te escribe estas locuras 
¿qué mirarán tus ojos? ¿Qué tocarán tus manos? 

¡Quizás estos deseos, estas ansias ardientes 
de agotar en tus brazos mi infinita ternura, 
desgarrar hasta el fondo de tus entrañas sientes! 

¡Tal vez, pálida y trémula, mi eterno amor evoca"5, 
y abrasan nuestro cuerpo la misma calentura 
y estalla el mismo beso de amor en nuestras bocas! 
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XII 

¡Envejecer hasta morir me siento 
en la cima sin fondo de tu olvido, 
y en pleno Abril parece que he vivido 
toda una eternidad de sufrimiento! 

Y es tan hosco y tan duro mi tormento 
que ext raño al ver lo mucho que he sufrido, 
como mi corazón guarda un latido 
y por mi f rente cruza un pensamiento. 

Ya mis ojos no ven una esperanza, 
>oy un ciego perdido en el desierto 
que en t re las sombras, tacteando, avanza. 

¡La misma t ierra m e rechaza esquiva, 
y solo sabe el alma que no he muer to 
porque dentro de mí t e siente viva! 
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XII! 

¡Tú también me abandonas! También tu amor me deja 
ensangrentado v solo subiendo mi calvario. . . 
Xo hay nadie que me abra su hogar hospitalario 
y hasta mi propia sombra de mi dolor se aleja . 

Con el madero al hombro seguiré este sendero 
que en t re abismos se pierde sin rumbo conocido, 
y solo y olvidado lo mismo que he vivido 
morir en el anónimo de un hospital espero. 

Me seguirá el destino cruel hasta la muer te . 
Desga r ra rán feroces manos mi cuerpo inerte 
lo mismo que tu olvido mi vida ha desgarrado. . . 

Pasa ré como tantos, sin que mi suer te asombre, 
á hundirme en el osario común, abandonado, 

sin dejar ni una lápida que recuerde mi nombre. 
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X I V 

Sobre la t ierra gr is de los caminos 
va cayendo la noche silenciosa, 
esfumando en sus sombras la borrosa 
silueta de los lentos peregrinos. . . 

Resuenan en las selvas solitarias 
donde a romas de amor vierten los vientos, 
el chascar de sus pasos somnolientos 
y el místico rumor de sus plegar ias . 

¿Dónde van esos pálidos hermanos? 
L os cirios t iemblan en sus must ias manos, 
y tu rban sus litúrgicos clamores 

la augus ta calma de la noche quieta: 
—Van á en te r r a r el alma de un poeta 
que e.-ta mañana se murió de amores . . . 



INGENUAS 





TARDE: DE ESTÍO 

La ven tana en t reab ie r ta 
deja e n t r a r el incendio 
del verano: un pe r fume 
de rosas y de fuego 
asfixiante. De fiebre 
mis labios están secos. 

¡Nadie á mi lado! Nadie 
que in te r rumpa el silencio 
de estas horas sangr ien tas 
en que vivo muriendo. 

Ni una pálida mano 
que en jugue en su pañuelo 
el sudor de mi f ren te , 
mis lágr imas; ni un beso 
que re f resque mis labios 
marchi tos y sed i en t< 
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Ella, la únic<i amada 
reposa allá, tan lejos, 
que á mi llegar no puede 
ni aun con el pensamiento! 

L a ventana entreabierta 
deja en t ra r el incendio 
del verano: un per fume 
de rosas y de fuego. . . 



I N V E R N A L 

La luna de Enero 
el valle amor ta ja 
en su tembloroso 
sudario de plata. 

Los árboles.. . Todo 
parece que calla 
oyendo la e terna 
música del agua 
que, voi de la t ierra, 
sus amores canta . 

Es noche de encantos.. . 
Hasta las estatuas 
del parque parece 
que en silencio hablan 



EI p:i sa je espera 
no sé qué. . . Y el alma, 
e r . ierra el ci.lo, 
parece que aguarda 
oir en el silencio 
las leves pisadas 
de un sueflo imposible 
que viene A a legrar la . 

La luna de Enero 
el parque amor ta ja 
en su tembloroso 
sudario de plata. 



M A D R I G A L 

E n el claro remanso 
de la c lara corriente 
se refleja el molino 
blanqueando entre las verdes 
alamedas. 

E n una 
ventana floreciente 
se asoma una curiosa 
cari ta sonriente. . . 

¡Oh, serena poesía 
de los remansos!. . . Ténue 
per fume de frescura 
en las horas de fiebre 
estival. . . A tu lado 
mi corazón se duerme 
escuchando la húmeda 
canción de tu corriente. . 
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La vida pasa. . . Suena 
en las florestas verdes 
un rumor de gu i t a r r a s 
y canciones alegres. . . 

¡Oh, sereno remanso 
de la c lara corriente! 
¿Te acuerdas de aquel rostro 
más blanco que la nieve, 
que una ta rde A mis besos 
se encendió de repente , 
como una flor de llamas 
en t re d r ama je verde? 



L A C A N C I Ó N D E L A S H O J A S 

Mi «ilma dolorida 
para siempre olvida 
tristezas y amores 
que le a tormentaron. . . 

¡Otoñales flores 
que se deshojaron! 

Sueños sin fortuna; 
embriaguez que mata . . . 
Blanca serenata 
perdida en la luna. . . 

¡Oh, palabras locas 
que me consolaron!.. . 
; Dónde están las bocas 
que las pronunciaron? 



Mirada t ra idora . . . 
ojos inconstantes, 
¿en qué ojos aman tes 
os miráis ahora? 

Extasis lejanos.. . 
manos de otros días, 
hoy, ¿entre qué manos 
recordáis las mías? 

[Alma desolada; 
perderte , cansada, 
en la húmeda angustia 
de otofto te siento, 
como una hoja mustia 
que vuela en el viento! 

Tr is tes caminantes 
que cruzáis er rantes , 
llenos de congojas, 
las sendas desiertas. . . 
¡No pisar las hojas 
que son almas muertas! 



NOCI II- D E E S T I O 

Es la noche serena 
de luna. Allá en el cielo 
brillan corn» pupilas 
lejanas lo» lueeros. 

May algo sobrehumano 
en la brisa, en el viento; 
algo que sobre el mundo 
alza los pensamientos, 
y obliga la* pupilas 
A elevarse hasta el cielo. 

Mi corazón cansado 
vuelve á latir de nuevo. 
A mi» labios acuden 
palabras que son besos, 
y los brazos se tienden 
para abrazar un sueflo. 



Son le janas memor ias . . . 
Nos ta lg ias y deseos 
de a lgo que ha sido mío 
y no vo lverá á ser lo . . . 

E s la noche se rena 
de luna . Allá en el cielo 
brillan como pupi las 
le janas los luceros . 
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¡Yo era un niño, yo era un niño, 
y cuánto ya te qut-rí.t! 
El dolor de mi cariño 
era mi sola a lear ía . 

Siempre on el alma la idea 
de »er eon ti yo sincero; 
— ¡Mañana como la vea, 
lo diré cuánto la quiero!.. . 

Y uando á ti me acercaba 
te miraba, te miraba, 
y á hablar te no me atrevía 

de aquel tímido car iño. . . 
¡Yo era un niño, yo era un niño, 
y cuánto ya te quería! 

R I T O R N E L O S . 



I! 

¡Volver ou a vez ,t vero-, 
desde lejos, sin tu rba ros , 
ojos azules y c laros 
de mis amore s pr imeros! 

¡Oh, M a r g a r i t a , h in landera 
de mis ensueños lejanos, 
ya no j u g a r á n mis manos 
con tu blon.ia cabel lera! 

¿Quién era»? ; . \ d ó n d e fuis te 
único a m o r rubio y t r is te , 
de mi niñez sin amores? . . . 

¡Volver de nuevo á mi ra ros 
desde lejos y e n t r e flores, 
ojos azules y claros! 



Ill 

L a Vi rgen de los Dolores 
vio mis lágrimas primeras. 
Yo le regalaba llores 
para que tú me quisieras. 

Es tabas en el convento 
y yo sus muros rondaba 
por ti preguntando al viento 
que tu aliento respiraba. 

Y soñaba mi deseo 
con la escala de Romeo 
bajo la clara f ragancia 

de primaveral aurora . . . 
jOh ruiseñor de mi infancia! 
¿En dónde cantas ahora? 



IV 

¡Oh, pobre amor! ;dónde has ido: 
Es t a mañana en mi huer to 
en t re rosas, junto al nido, 
encontró un ruiseñor muer to . 

Vendrán otros ruiseñores 
mi pr imavera á a l eg ra r , 
pero aquel muer to en t re flores 
jamás volverá á can ta r . 

¡Corazón, corazón mío, 
muere de angust ia y de frío 
con tu recuerdo de amor! 

Calla; suspende el al iento. . . 
Un canto tiembla en el viento 
— ¡Pero no es mi ruiseñor! 



¡Entre las gentes me veo 
s iempre á solas eon mi llanto, 
igual que el put it o feo 
que Andersen amaba tanto! 

Como nadie me quería 
ciíré en ti mi único empeño, 
¡oh, rubia primita mía, 
blanca y frágil como un sueño! 

D e mi pasión te reiste. 
¡Y de nuevo quede tr iste 
á solas con mi deseo, 

s iempre ocultando mi llanto, 
igual que el patito fe» 
que Andersen amaba tanto" 
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No quiero verla á mi lado 
de nuevo, pues si la viese, 
acaso y a no tuviese 
aquel encanto pasado. 

Su imagen tiene el misterio 
3' el amor de aquella hermana 
que en una t a rde lejana 
llevaron al cementerio. 

¡Oh el recuerdo!. . . Hn la distancia 
es más dulce su f ragancia . . . 
Pasó y me dejó su huella 

y verla ot ra vez no quiero. . 
¡Ya no soy yo, ni ella aquella 
visión de mi amor primero! 



I .A L E Y E N D A D E L O S L I R I O S 

E n t r e todas his tí o res 
de tu ja rd ín , ce r rado 
á la hendida pezuña de los cerdos 
y «1 las brutale.- manos , 
cuida con más o m i v r o 
los t r is tes lirios cárdeno». 

Nos recuerdan la túnica y la pálida 
faz del Crucif icado, 
en el hombro el madero , 
de espinas coronado, 
subiendo l en tamente 
las cumbres del Calvar io . 

Esos lirios, a m a d a , 
entonces e r a n blancos. . . 
Mas los r e g ó su sangre , 
los fecundó su llanto, 
v rojos desdo entonces se volvieron 
y t r is tes d ' s d c < n t o n c r ; so quedaron . 



L A B A L A D A DK i .A X( >CI UvP.t ' i -NA 

¡Hos^anna! en el ciclo 
una voz se siento. 
¡Cristo vino al mundo 
den t ro de un pesebre! 

Pastor»-» can tando 
del monte descienden 
y al hijo del hombre 
leche y miel oírveen. 

V la luz de plata 
de una estrel la vienen 
en sus 'dromedar ios 
t res reyes de Or ien te . . . 



jPobre hoga r sin lumbre, 
sin amores , tienes 
tan honda tr is teza 
que al mi ra r t e mucre 
la risa en lo» trémulos 
labios más alegres! 

Un sueño de gloria 
los mundo* conmueve. 
Todo vibra en cánticos. . . 
T a n súlo tu tienes 
silencio de olvido, 
soledad de muer te . . . 

Pa ra ti el hun.au.> 
Redentor no ve. ne. . . 
¡Pobre hogar! . . . L'n viejo 
»epulcro pareces . . . 

¡IIo».»anna! Hn los cielo» 
una voz ><• siente. 
T r u e n a n pandereta», 
vibran lo» rabeles: 
y sobre la dicha 
del mundo, d e - c i e n j e 
lento y silencioso 
un sueño de nieve! 



E N E L V I E J O M E S Ó N 

L a s v e n t a n a s del mesón 
al c a m p o d a n . y por ellas 
se ven br i l lar las es t re l las , 
y e n t r a la respi rac ión 

olorosa d i ce rcano 
h u e r t o dormido á la luna. 
H a y paz, y acar ic ia una 
m a n o o/.Ji-ia tu mano. 

Hoy la vida t l;i/.o dueño 
de c u a n t o fa l ta te hac ía . 
T e d a a m o r , vino, a l e a r í a , 
y un lecho pa ra tu sueno . 

T e e spe ran horas t ranqui las . 
Sonr íen los labios rojos , 
y en el fondo de otro» ojos 
mi ra s t e m b l a r tus pupi las . 

L a juven tud t iene una 



1 Y> 
viva humedad de mirada 
sensual. Sueña la luna 
sobre la verde en ramada . 

Florece nuestro deseo 
en f r agan te Pr imavera , 
y la escala de Romeo 
cuelga de un balcón y espera. 

Dos labios e>tan r imando 
la leyenda She»kpiriana.. . 
¡Sigue ruiseñor cantando 
aunque* azule la mañana! 

¿Qué me pide? ,Uue le ruego? 
No lo sé.. . Palabra» ¡ocas 
que con su a lit nto do fuego 
enrojecen nuestras bocas. 

Juventud ¡oh. novia mía, 
en el lecho nupcial muerta! 
Escucha e->a melodía 
que A la vida te despierta. 

Su voz apaga un piano 
en la soledad dormida. . . 
¡Vuelve, vuelve, blanca mano 
.1 resuci tar mi vida! 



E P I T A L A M I O 

Ya no esperes que el soplo 
trémulo de mi boca 
apague la indencisa 
lámpara de tu alcoba. 

Vela «i su luz suave, 
e ternamente st > I a , 
hilando sin de-eaaso 
el velo de tus bodas. 

Vela constante . . . Un día 
la campana remota 
repicará . . . Tu puerta 
v< "ás florecer toda. 

Se acercará ei Amado 



que esperas silenciosa, 
y te dirá: «Despierta 
que se acerca la hora . 
Las campanas repican, 
la madrina está pronta , 
y en la iglesia lejana, 
en t re lirios y ro»as, 
unos dedos unjidos 
nos ofrecen la hostia — » 

Será tu amado un principe 
de una tierra remota , 
de cabellos de oro 
y pupilas de aurora . . . 

V al c larear el día 
te hallarán en tu alcoba, 
pálida como un lirio 
que la brisa deshoja, 
con las manos cruzadas 
en tu lecho de bodas. 



LA C A S A T R I S T E 

L a cas i t a b l a n q u e a d a 
e n t r e la vcrJ-- a t o ó l e J a . 
S a n g r a b a h u <1 c r epúscu lo 
en las c la ra» v i d r i e r a s . 

E r a u n a ca»a o lv idada 
á la vue l t a J e tu:a s enda 
d e rósa le» . I'm »¡'<ncio 
d e m u e r t e t r i n a b a en e l la . 
S in voces . . . Si- : np re c e r r a d a s 
las v e n t a n a s y las p u e r t a » . 

Só lo en la» t a r J o s azule.» 
de la a l e g r e pr i tnavt r a , 
( c a n d o a t r - p e ü a d >s vue lven 



ios rebaños de la > i e r ra , 
envolviendo lo* rami nos 
en su blanca polvareda, 
y á orillas de lo» m inbrados, 
puestas de rodillas, rezan 
las segadoras el Angelus 
que en las campana* resuena; 
en esas horas s r e-capa 
un per fume d<* tristeza 
de la solitaria casa 
por las v« ntana^. ;jbi< r tas . . . 

l is una antigua armonía 
de empolvadas somnol< neias. 
A lgo que i ir p:< za en un trémolo 
de suspiros y de quejas; 
se hace beso, y , luego muere 
en una lágr ima t rémula , 
que resbala en el crepúsculo 
llenándolo de t r i teza. . . 

Vie ja música que evoca 
con sus lánguidas cadencias, 
los dedos finos y pálidos 
de unas manos muy enfermas. 



H O R A S ( i R I S K S 

l l o r a s grise».. . ; 0h mano-
pálidas de las tísicas, 
manos idealizadas, 
manos de sensitivas, 
que en estas horas lentas, 
sin sol y sin caricias, 
sobre a lgún seno inmóvil 
os cruzáis a t e r ida - ' 

Horas grises. . . >h ení: rm 
y apagadas pupilas, 
que á t ravés de los vidrios 
d 1 los asilos, miran 
con pavor á la sombra 



que tenue se desliza 
por los balcones, como 
la Muer te por la Vida!. . . 

I loras gr ises . .. Sangr ien tas 
horas de los suicidas, 
del amor y del crimen 
y de las agonías . . . 
l lo ras grises. . . ¡Oh amada , 
mi pobre amada tísica, 
esas serán tus horas, 
porque esas son las mía»! 



U M B R A 

¡Oh, caricias en la sombra, 
caricias la rgas y lentas 
de labios devoradorrs 
y febriles manos t rémulas , 
que en un sueño nos sumergen, 
y al desper ta rnos nos dejan 
más pálidas las mejillas 
y más g randes las ojeras! 

¡La ca rne en la sombra tiene 
la suavidad de la seda! 
Los labios, rosas de sangre , 
hacen b ro ta r , cuando besan; 
y en las manos temblorosas 
hay caricias t an intensas 
que desfallecen los ojos 
en una muer te de ojeras! 
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L a luz de la t a r d e ha muer to , 
y por la ventana abier ta 
la tentación de la sombra 
resbaladiza penet ra , 
envolviendo el gabinete 
en una caricia negra . 

F u é la hora . l£n la penumbra 
del salón, rendida y ciega, 
inclinó sobre mis hombros 
la pensativa cabeza; 
3* mis manos temblorosa», 
r a sgando la tenue seda 
del corpifto, acariciaron 
las tibias palomas t rémulas 
de su seno, que asustadas, 
se estremecieron inquietas. 

Nada pe r tu rba el silencio 
de la alcoba que aun conserva 
los pe r fumes escapados 
de su negra cabellera. 

Mis manos sienten nostalgias 
de o t ras blancas manos t rémulas , 
de redondeces de seno, 
de olorosas cabelleras 
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q u e al desatarse nos cubren 
en una caricia t rémula . 

Mis labios arden de fiebre. 
Besar ansiosos quisieran 
la tentación de otros labios, 
ce r ra r sus pupilas negras , 
y envolver todo su cuerpo 
en una caricia inmensa 
hasta que se desplomase 
rígida como una muer ta . 

¡Oh, caricias en la sombra, 
caricias l a rgas y lentas 
de labios devoradores 
y febriles manos t rémulas , 
que en un sueño nos sumergen 
y al desper tarnos nos dejan 
más pálidas las mejillas 
y más grandes las ojeras! 



ROMANTICA 

Tú en mis brazos has sido Julieta, 
yo en tus brazos he sido Romeo, 
y soñamos aun con la noche 
de la alondra, la escala y el beso. 

¿No te acuerdas"'—Va canta la alondra— 
yo te di je , temblando de miedo 
de a p a r t a r de mis labios tus labios, 
de alejar de mis brazos tu cuerpo. 

Y tú, loca, colgadas las manos 
cual cadenas de amor A mi cuello, 
acercando .1 mi boca tu boca, 
me dijiste, llorando, en un beso: 

—No es la alondra quien canta , amor mío. 
E s a lgún ruiseñor que en el huerto 
en las ramas del verde granad 



da á la luna sus dulces acentos. . . 
No brillaron las luces del alba. . . 
¡Aun es t iempo, mi vida, aun es tiempo! 

¿No te acuerdas , mi pálida Ofelia? 
E n países de b rumas (• inviernos, 
tu escuchastes á Hamlet sombrío 
implacable d e c i r : - ¡ A l convento! 

Y lo viste perderse en las sombras 
con su pálido ros t ro de espectro, 
taci turno como un condenado, 
silencioso lo mismo que un muerto . 

Y flotando en las ondas del río, 
coronada de flores de almendro, 
ba jo el c laro verdor de los sauces 
deslizarte mis ojos t e vieron, 

con las pálidas manos cruzadas, 
con los labios de amor entreabier tos 
esperando aun helados y rígidos 
el calor de mis últimos besos. 

¿No h.<s mirado en mis ojos, Desdémona, 

f u l g u r a r las pupilas de Otelo/ 



Una nochc al dormir te tranquil,;. 
—(en las manos el libro aun abierto, 
y en los labios lloridos del Suitce 
aun vibrantes los últimos eco>), 
has sentido mis manos celosas 
asfixiar cual dogales tu cuello, 
y clavando en mis ojos tus ojos, 
perdonando y mirándome has muerto . 



k o m a n c i - DI- A M O R 

¡Alma mía! ¡Que tristeza 
tan horrible la que siento! 
Va mi vida se deshoja 
lenta, y sus últimos pétalo» 
por la» sendas del Otoño 
a r r a s t r a y se lleva el viento. 
Cada minuto que pasa 
es una esperanza menos. . . 
Siglos parecen las horas . 
Y e» mi dolor tan intenso 
que sólo me deja vida 
para sent i rme más muer to . 
Mi voz me espanta ; me a turden 
la soledad y el silencio. 
Quiero huir , y me detienen, 
quiero llorar y no puedo. 
H a y una voz que me dire: 



—De tus amores ;qué has hecho?-
Y yo, cer rando los ojos, 
despavorido contemplo 
en el fondo de mi alma 
un obscuro cementer io. . . 
Y á esa voz ronca, las lápidas 
de sus sepulcros abriendo, 
se alzan, pidiendo venganza, 
una legión de esqueletos. • 
Sus uñas rígidas, frías, 
s iento clavarse en mi cuello, 
y en mis labios babosea 
la fetidez de su aliento, 
y me aprietan en sus brazos 
hasta es t rangularme en ellos. 
Me a r ras t ran ; siento que crujen 
desencajados mis huesos, 
que mis carnes se desgar ran , 
y se disipa mi aliento.. . 

Y al desper tar , 3* encont rarme 
solo en este cuar to estrecho 
que un largo ataúd semeja, 
me parece que esuvy muerto, 
y que acaso con la vida 
y con tu car iño sueño!.. . 



C A N C I Ó N N O C T U R N A 

Caminante que cruzas por Sa v iJa , 
pálido caminante , 
l lama á mi puer ta y en mi l e c h o olvida 
la e te rna pena del vivir e r r a n t e . 

Caminar sin hogar y sin abr igo, 
el cansancio sin fin de la jornada. . . 
T u s sueños de amistad sin un amigo, 
y tus ansias de amor »i.i una a m a d a . 

Dile á tu t r is te corazón que espere, 
que a g u a r d e siempre y que jamás se due rma , 
que vele tu ilusión como á una en fe rma , 
he rmana nuest ra , que de ain >r se muere . 
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De la Intrusa las manos temblorosas 
no hilaron tu sudario todavía. . . 
¡Para tu juvenil melancolía 
mi jardín otoñal aun tiene rosas! 

Deja á tu alma, e r ran te peregr ina , 
que atraviese mis sueños como una 
sombra negra y fugaz de golondrina 
sobre el cristal azul de la laguna. 

T e quiero como eres, taciturno, 
con tu huraña altivez de in com prendido, 
y oigo tu voz como un can ta r nocturno 
en el silencio del jardín florido. 

L a eterna sed de besos que te abrasa 
ven á saciar en mí. Colma mi ruego 
que por la s a n a r e de mis venas pasa 
tu amor como un espíritu de fuego. 

P a r a ti se abr i rá mi envejecido 
hogar de Otoño, á la pasión c< rrado, 
y en t re mis brazos te daré el olvido... 
¡más que el amor y la amistad te han dado! 

P a r a embr iagar tu ardor , estremecidas 
todas las rosas del rosal se abrieron. 
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y están las brisas del jardín dormidas 
soñando con las músicas que oyeron. . . 

Nos aguarda una nueva Pr imavera ; 
la lampara nupcial tiembla en el viento, 
y parece, nostálgica, que espera 
para morir el soplo de tu aliento.. . 

— ¡No puede ser! ¡No puede ser! responde 
tu voz, y al viento sueltas las guedejas , 
como un fan tasma, sin saber adonde, 
en la nocturna lobreguez te alejas. 

,;Qué misterio te empuja hacia lo arcano, 
que me dejas morir abandonada, 
como una flor que deshojó tu mano 
bajo la sombra en paz de la enramada? 

; Adónde vas, si vela aun encendida 
mi lámpara por ti; si yo t e espero, 
y en la inquietud suprema de la vida 
no sé si vivo ó si esperando muero ' . . . 

¡Calíate ruiseñor en el granado! 
¡Cantar , alondras, al nacer la aurora! . 



La lámpara nupcial ya so ha apagado . 
¡La virgen tr iste en la ventana llora!.. 

La escala del ensueño y del deseo 
aun rota pende del balcón suje ta . . . 
Dime, Jul ie ta , ¿dónde está Romeo?.. . 
Dime, Romeo, ¿dónde está Julieta?. . . 



LA VOZ DHL SILENCIO 

Corazón. corazón sueña. . . 
E s do noche. . . Todo calla.. . 
Has t a tu» p r o p i o - latidos 
dent ro del pecho -c apagan . . . 
No se escucha -ino un levo 
temblor de luz en la lámpara . 

¡Oye la voz dol silencio 
porque es la voz de tu alma! 
¡El silencio!... I n él despier tan 
voces muer ta* y olvidadas 
canciones, tiene sonrisa», 
y á veces be*os y lágr imas . . . 

T u destino es cerno un monje 
que en la celda solitaria 
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sorprendió la muer te un día 
al final de sus plegarias , 
de rodillas, ron la f r en te 
en las manos recl inada. . . 

Surg i s te sin >aber donde, 
y sin saber donde, marchas . . . 
H a s venido del Misterio 
pa ra perder te en la Nada . 

T u vida e> sombra inconsciente 
que en t re tinieblas avanza . . . 
A y e r fué ¡o que I lo y ha sido, 
lo que Hoy íué -e ra Mañana . . . 

L a misma >» U en los labios, 
igual niebla en la mirada . . . 
Niebla que en la luz se aumen ta , 
sed que en la fuen te se ag randa . . . 

L a carne es t ie r ra que siente 
que la T ie r r a la rec lama, 
y hasta fundir -e con ella 
s u f r e y de amor se desangra . . . 

¡Corazón, corazón, sueña 
bajo la paz de la lámpara! 
¡Oye la voz del Silencio 
porque es la voz de tu alma! 



C R E S P Ü S C U L O D E I N V I E R N O 

El agua en las gá rgo las 
canta la i no fable 
canción del invierno, 
y t r a s los cristales 
gr ises es un suefto 
de b ruma el paisaje. 

D e humo son las fuentes , 
de humo son los árboles 
que mustios parecen 
flotar en el a i re . 

Ni un solo recuerdo, 
ni esperanza. . . 

Nadie 
nues t ras y e r t a s manos 
acaricia. Tañen 
l' j anas campanas . . . 
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Declina !a t a rde . . . 
Todo lo qu? he amado 
y me amó cons tan te 
ba jo el neg ro olvido 
de la t i e r ra y a c e . . . 
;Oh, t a rdes de invierno, 
oh, lluviosas ta rdes , 
parece que todo 
mi dolor lloráis! 

Iil agua en las g á r g o l a s 
can ta la inefable 
canción del invierno, 
y t r a s ios cr is tales 
gr i ses es un sueño 
de b ruma el paisaje . 



P E R E G R I N A C I O N E S 

¡Oh, la b l anca casa abier ta 
A la vuel ta de un camino! 
U n a v i rgen A la puer t a 
hila su velo de lino. 

E n la mano de una anciana 
q u e , sonr iente , se asoma 
A la florida ven tana , 
pica t r igo una paloma. 

Y en la paz de la espesura 
b a j o el sol, sólo se siente 
un pe r fume de f rescura 
con el can ta r de la fuente . 

E s la hora del descanso, 
fa t igado peregr ino . . . 
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L a casa es como un remanso 
en mitad de tu camino. 

S é o t r a vez niño, y t ranquila 
volverá á a rde r tu mirada 
viendo á la vi rgen que hila 
su velo de desposada. 



ENSL'EN'O 

T u r b a n d o la desier ta 
paz del jardín cercano , 
una tímida mano 
l lama, lenta , .1 mi pue r t a . 

L a luna tu indecisa 
visión t raza en la a l fombra , 
y desgrana la sombra 
el collar de tu r isa . 

Todas las mad rugadas 
conservan mis jardines 
aun f rescas las pisadas 

de a lguna sombra incierta, 
que fué á coger jazmines 
para su novia m u e r t a . 



M Ú S I C A I)K O T O X O 

L a hoja marchi ta de la r ama vieja 
se escapa, cruza con pausado vuelo, 
temblando, el aire, y al caer al suelo 
es como un a lma que al morir se queja . 

Un cementer io tu jardín semeja 
ba jo la g r a n serenidad del cielo, 
y flota en todo un imposible anhelo 
de algo que el sueño que la vida deja . 

Agoniza el Otoño pensativo 
en el ja rdín . . . Se incendia el f i rmamento 
con un rojizo resplandor de f r agua , 

mien t ras un leve canto fugi t ivo 
tocan los dedos móviles del viento 
en el harmonium de cristal del agua . 



O R F E O 

A AMADO ÑERVO. 

Soy un pobre pas tor . Con mí r ebaño 
ses teaba á la orilla de una fuen te , 
cuando miré flotar en la corr iente 
un ins t rumento musical y ex t raño . 

L e puse el labio á ve r cómo tañía; 
lanzó un suspiro al soplo de mi aliento, 
y e ra tal la dulzura de su acento 
que el vuelo de las aves suspendía. 

Todo cal laba, hasta la c lara fuen te . 
Y al ext inguirse dolorosamcnte 
su música en el a i r e , volvió el caño 

de la fuen te á co r r e r m«1s armonioso, 
j. has ta vi un viejo lobo silencioso 
adormecido en medio del rebaño . 
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L A Ú L T I M A P R I M A V E R A 

No ha llegado tu hora toda Via. 
Sus sandalias de nieve, P r imave ra , 
no llevó á tus jardines. . . ¡Alma mía, 
ab re los ojos á la luz y espera! 

L lega rá con las flores tu alegría; 
las a las de tu espléndida quimera 
t r e levarán, y un salmo de poesía 
en tonará en tu honor la t ierra en te ra . 

Verás en t re tus manos temblorosas 
florecer esperanzas como rosas; 
bajo tus pies pe r fumarán las flores; 

y del cielo, en un r ayo de la luna 
descenderá tu ensueño envuelto en una 
túnica de nevados rcsp!ar> ' t r e s . . . 



C R E P U S C U L O 

A s t o p iza el crepúsculo r n una llama leve. o 1 

L a s ventanas del parque se encienden, una á una , 
y en el azul rosado de la t a rde , la luna 
florece lenta como viva rosa de nieve. 

Croza un rumor de esquilas confusamente el llano. 
Tiemblan, aleteando, los árboles del huer to . 
Can ta un coro de niñas, 3* de un balcón abierto 
se escapan fugi t ivas las notas de un piano. 

Reflejan los murciélagos sus vuelos fa t igantes 
de las verdes alboreas en las a - uas brumosas . 
E s la hora en que á la sombra , los pálidos amantes , 

del te r renal ensueño de la vida alejados, 
se acar ician, y olvidan sus manojos de rosas 
sobre el musgo que cubre los bancos olvidados. 



H U M I L D A D 

Ton un poco de amor para las cosas; 
para el musgo que ca lma tu fa t iga , 
para la fuen te que tu sed mit iga , 
para las piedras y pa ra las rosas . 

E n todo encontrarás una belleza 
virginal y un placer desconocido.. . 
Ritma tu corazón con el latido 
del corazón de la Natura leza . 

Recibe como un santo sacramento 
el pe r fume y la luz que te da el viento. . . 
¡Quién sabe si su amor en él t e envía 

aquella que la vida ha transformado!. . . 
¡Y sé humilde, y recuerda que algún día 
t e ha de cubrir la t ierra que has ndo! 



L A K L E J Í A D E L R E C U E R D O 

Si en tu j o r n a d a estér i l adv i e r t e s , pe reg r ino , 
unos ojos que br i l lan d e t r á s d e u n a v e n t a n a , 
no mi res esos ojos y s igue tu camino . . . 
L o q u e te encan t a hoy , t e c a n s a r á m a ñ a n a . 

¡Y sin e m b a r g o es g r a t o e n g a ñ a r s e y s e r bueno, 
o lv idar c u a n t o t iene U exis tencia de a m a r g o , 
e n t o r n a r n u e s t r o s ojos b a j o un beso m u y l a r g o 
y l l amar á la m u e r t e sobre un cál ido seno! 

S i g u e s i e m p r e el ocul to impulso q u e t e envue lve . . . 
L a e spe ranza h a c e has ta florecer el des ie r to . . . 
V i r e e spe rando s i empre , en tu t o r r e cau t ivo . . . 

; R e c o r d a r el p a s a d o q u e se v a y que no vue lve , 
e s cua l s» t e e n t e r r a r a n , t o m á n d o t e por m u e r t o , 
y en la angus t i a del f é r e t r o t e de spo r t a se s vivo! 



MU!- R A C I Ó N 

Hay «!go que aún me liga A la existencia. 
Yo no »é lo que aguarde , pero espero 
t on tan honda ansiedad, con tal vehemencia 
que no s ' cómo, J e esperar , no muero. 

Que algo vendrá mi corazón presiente 
pa ra hacerme feliz ó hacerme daño. 
¿Qué me t r a e r á lo que aguardó impaciente? 
¿La e terna paz ó un nuevo desengaño? 

L a noche avanza, y siento que A mi puer ta 
l lama una mano poderosa y fuer te . 
—¡Ent ra sombra esperada, ya está abierta! 

¿Quién eres?—Y una voz clama afligida: 
- Lo que tú quieras . . . El A m o r , la Muer te . . . 
¡Algo que viene á l ibertar tu vida! 



R E S P O N S O 

A t r avés de las gr i ses vidr ieras empañadas 
se ve el jardín de Otoño que A la lluvia y a l v iento 
se es t remece de frío y se deshoja lento 
en un r u m o r de hojas y r a m a s ag i tadas . 

E l silencio profundo de la estancia convida 
con su luz moribunda y su fúnebre ca ima, 
á ence r r a r s e en la obscura celda de nues t ra a lma 
y evocar las imágenes borrosas de o t ra vida. 

Mien t r a s que en una v a g a neblina de ceniza 
la humedad del crepúsculo en la alcoba agoniza, 
y yace en nues t ras manos un libro abandonado; 

la ca rne siente el fr ío y la t r i s teza helada 
de a lgo nues t ro que d u e r m e en la t ie r ra mojada 
de a lgún viejo y remoto cementer io olvidado. 



E S T É R I L 

En sus turbio- espejos refleja tu mirada 
el confuso y supremo cansancio de la vida, 
el sopor fat igoso del alma adormecida 
y el tedio y la impotencia de la carne ya hast iada. 

Todo en ti ha muerto: el ángel y la bestia. Tu f rente 
es tá virgen de ideas, tu corazón vacío; 
y eres como una bella es ta tua del hastio 
que habla y mueve los ojo- au tomát icamente . 

Sé bendita en t re todas las más castas mujeres , 
porque jamás tu seno concibió, porque eres 
como piedra en el fondo de Iu» ¡nares c aída. 

Porque no dejan hut lias los besos de tus l ab ios 
y porque en t re tus muslos elásticos y sabio.-» 
se pierde inútilmente la savia de la \ iJa . 



V O K K i - l M O R I K l i 
CUi^XAA**- ^ ^ W l ^ 

Sent i r intensa-nent • la vida. Haber amado 
y hab; r sufrido mucho. U-iti-r ei a lma ciega 
esperando en la sombra una luz que no llega 
ó empeñada en da r v: Ja A un sueño va pre-ado. 

A m a r lo fugi t ivo. Knamorar>e de una 
.sonrisa, de una sombra . . . S. ntir la poesía 
de alguna melancólica y U jana armonía 
que. de un balcón abierto, vuela bajo la luna. 

Desprecias lo me /quino. 1 la . e r con loco empeño 
del ensueño la vida y de la vida ensueño.. . 
Extenuarse en una la rga caricia ¡oca; 

y al final de una ta rde magnif ica y florida, 
o f u m a r s e en el cielo, abandonar la vida 
con un . onoro verso de amores en la boca. 



E n un ru'^ro »ihncio me he perdido. 
L a noche envuelve mi camino. Nada 
en la soni'nra percibe la mirada, 
ni el más leve ru:r.or l le-a al oído. 

No late el c raz ' . ;» , ni e-cucho e! ruido 
que en las .sendas r r o d a r e mi pisa .la. 
¿Quién sabe si a! ünal de la jornada 
la propia obscuridad será el olvido? 

Sin sent i r , sin pensar . . . Estoy m.U muer to 
que los que ei mármol del sepulcro encierra. 
Y soy en la arid'y. de este desierto. 

el sueño de algún alma des te r rada 
que, cansada de andar sobre la t ierra 
regresa á los misterios de la N a j a . 



A S O L A S 

¡Llora , corazón mío, 
llora el ve r t e tan solo!... 
¡Llora has ta que la vida 
se escape por mis ojos! 

Ni un amor ni un consuelo. . . 
¡Sólo p r n a s y o .¡i os!... 
¡Mis plantas , sólo espinas , 
mis manos , sólo abro jos 
en la vida han hallado!. . . 
¡Y me encuent ro t a n solo 
que A mí mismo me espanta 
mi soledad!. . . 

¡Dichosos 

los que reposan ba jo 
la t i e r r a , en un remoto 
olvido, de la vida 
vencidos victoriosos! 



El viejo claustro invita 
á post rarse de hinojos, 
y al pie de un crucifijo 
mori rse de abandono.. . 

¡Felices los que aun saben 
rezar , los que hacia otro 
mundo mejor rk van 
los suplicantes ojos!... 

¡Piedad! ¿Para qué? 
Nada 

a legra rá el tedioso 
aislamiento en que vivo 
muriendo.. . 

Un calabozo 

es la vida. Sus re jas 
dejan mirar tan sólo 
un cielo azul, y á veces 
un ensueño de oro 
del sol, que alumbra y hace 
más t r i s te mi abandono.. . 

¡Llora, corazón mío, 
llora al ve r t e tan solo! .. 
¡Llora hasta que la vida 
se escape por mis ojo-! 



T K i S T í . .. 

Hoy lo mismo que ayer . Siento las horas 
como sombras pasar , lentas, iguales.. . 
Kn mi jardín se secan los rósale.-,, 
y til A lo lejos, en un suero , i lora.-. 

Yo no se lo que siento. Una tristeza, 
ex t raña , misteriosas inquietudes.. . 
Almohadas de negros a taúdes, 
¡hacer un hueco para mi cabeza! 

Sólo me me alientas tú. Sólo tú tienes 
un poco de piedad para mis penas. . . 
Y estás tan lejos, que .si A verme vienes, 
tu dulce imagen la recuerdo apenas. . . 

Siento miedo de hallarte tan lejana, 
miedo de que al l legar de nuevo A ver te , 
contemple sólo el ros t ro de la muer te 
t ras el claro cristal de tu ventana . . . 



MIS Úi.T;M: >S V'íRsns 

Versos que yo s< r.tí, dolientes versos, 
vuestra suerte será !a suer te mía. . . 
Conmigo moriréis, tristes, disperso;, 
ba jo el olvido de ¡a t ierra iría. 

L a s mismas manas que alahásteis tanto, 
quizás en una hora de soriego, 
para olvidar vuestro enojoso canto 
sin compasión os echarán al fuego. 

Y en castigo tal vez d n qu" no hall asteis 
para inmotalizarlas digno acento, 
abriendo la ventana que cantasteis, 
vuestras ceniza-» lanzarán a¡ * -nto. 



V has ta su , ojo.-;, con cruel desvío, 
d i rás de la empañada vidriera, 
Os mirarán flotar en el vacío, 
sin ver te r una l i g r i m a > ¡quiera. 

;Oa. mis últimos ver.-os, sin temores , 
chorreando sanare , trémulo:» é inciertos, 
volver hacia el país de mis amores , 
r« zar sobre la tumba de mis muertos . . . 

D a r un beso en la f ren te de mi hija 
y o t ro en los rojos labios de esa ing ra ta , 
y decirle, al mori r , que no afl i ja. . . 
¡Yo bendigo la mano que me ma ta ! 



F N L A S O M B R A 

¡Llegarás! . . . 
Una noche 

de invierno, larga y lenta, 
oiré el ^olpe medroso 
de tu mano en mi puer ta , 
mientras la luz agónica 
de la lámpara tiembla. 

E n t r a r á s silenciosa 
como un fantasma, envuelta 
en el ne<;ro sudario 
de las cosas e terna- ; 
y con voz sin palabras 
m u r m u r a r á s inquieta" 

- «Prepára te . . . 
L a hora 

de la marcha se act re-» 



La última cam pana J a 
de las doce resuena, 
y mis negros corceles 
relinchan de impaciem :a 

¿Dónde iremos perdid. 
en un mar de tinieblas? 
; D c qué ciudad lejana 
nos abr i rán las puertas? 

¿Florecerán las rosas 
de alguna aurora nueva, 
ó viajaremos siempre 
por una noche eterna -

¡Responde-, misteriosa, 
neg ra sombra encubierta 
que t r a s de los cristales 
de mi ven tana . acechas 
á que el postrer r: 11 --jo 
de mi lámpara muera! 



P A Z 

Este cuar to pequeño y misterioso 
tiene algo de silencio funerario, 
y es una tumba el lecho hospitalario 
donde al fin mi dolor llalla reposo. 

Dormir en paz, en un soñar interno 
sin que nada á la vida me despierte. 
K1 sueño es el ensueño de la muerte 
como la muerte es un ensueño eterno. 

Ce r ra r á piedra y lodo las ventanas 
pa ra que no entre el sol en las mañanas , 
y olvidando miserias y quebrantos, 

dormir e ternamente en este lecho, 
con las manos cruzadas sobre el pecho 
como duermen los niños y los santos. 

F I N 
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