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ORACIÓN 

Tristeza, 
belleza, 
alma de las cosas, 
corazón del mundo. 
Un dolor profundo 
perfuma las rosas. 

¡La Naturaleza 
es toda tristeza!... 
Todo cuanto existe 
es un alma triste 
que al Misterio reza... 

Pupila de ciego 
que se alza á la altura 
y desciende luego 
llena de amargura, 
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Vidriosa, impregnada 
de esa inmóvil pena 
profunda y serena 
del que no ve nada. 

Es triste la vida... 
Es la dolorida 
ansia del que quiere 
contener la herida 
por la cual se muere... 

Mejillas llorosas... 
-Crepúsculos tristes... 
En todo tú existes. 
Tristeza, 
belleza, 
alma de las cosas, 
corazón del mundo! 

Tu encanto profundo 
tan solo tranquilas 
verán las pupilas 
que el dolor supieron... 

Ojos que de tanto 
llorar aprendieron 
á llorar sin llanto. 



u 

ELEGÍA DE LA JUVENTUD 

Sacar en hombros por mi puerta 
miré ayer tarde un ataúd, 
donde entre flores iba muerta 

mi Juventud. 

Perdida toda fuerza física 
la vi en mis brazos expirar, 
como una pobre novia tísica 

de tanto amar! 

Sobre su cuerpo, las postreras 
rosas de Otoño deshojé, 
y entre recuerdos y quimeras 

la amortajé! 
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Para no ver su rostro amado 
tendí un pañuelo por su faz, 
y exclame en lágrimas bañado: 

— ¡Descansa en paz! 

Lenta la lluvia descendía... 
La golondrina iba á partir... 
Y hasta la brisa parecía 
entre los árboles gemir. 

Cármenes viejos de Granada, 
en un crepúsculo otoñal 
vieron perderse en la enramada 

su funeral. 

Almas sedientas de ideales 
que tanto amó mi juventud... 
¡Deshojar rosas otoñales 

en su ataúd! 

Y tú, incansable peregrino, 
que el mundo cruzas sin cesar, 
¡si ves su entierro en tu camino, 

pon-te á rezar! 

Sacar en hombros por mi puerta 
miré ayer tarde un ataúd, 
donde entre flores iba muerta 

mi Juventud! 



T R I S T I T L E RERUM 

A través del paisaje que la lluvia desluce, 
pasa una lenta vaca. 

Un niño la conduce 
al establo. 

La bestia su alta cerviz levanta... 
Muge materialmente. i , 

El zagal ríe y canta. 

Los ojos de la vaca reflejan la tristeza 
del otoñal crepúsculo que á declinar empieza 
Los del niño los sueños de un alba color rosa 

Entre las vagas nieblas de la tarde lluviosa, 
de la pesada esquila al son ronco y d^'^nte, 
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camino de la aldea se alejan lentamente, 
á su paso dejando en el aire sereno 
un eco de amargura y un fresco olor á heno... 

La luz se va... 
El confuso paisaje se obscurece. 

Un rumor de hojas secas el silencio estremece. 
Una campana tañe en la iglesia vecina... 

A lo lejos un carro quejumbroso rechina, 
dejando ver á veces, en las veredas solas 
temblar sobre los charcos la luz de sus farolas... 

Encendamos la pipa... 
¡Alegre tabernera, 

que eres en este Otoño como una Primavera 
de ensueños florecientes y de inmortal fragancia, 
en mi vaso, de nuevo, tu rojo v i n o escancia! 

Cesó el viento... No llueve... El silencio es profundo. 
¡Parece que, cansado de llorar, duerme el mundo!... 
A través del borroso cristal no se ve nada... 
¡Errante peregrino, descansa en tu jornada! 

Es hora de que olvides que ya nadie te espera, 
que no hay ojos que velen tras una vidriera 
por ti, que ya no tienes en la senda sombría 
de tu Otoño, ni un dulce labio que te sonría... 



NOCTURNO 

Blanqueando, á veces, en la enramada 
la casa es una 
tumba olvidada 
que resplandece bajo la luna. 

Los aposentos siempre cerrados, 
tienen un aire de sepultura. 
De noche el eco sólo murmura 
rumor de rezos amortiguados... 

Por los salones vaga el espanto... 
La gente cruza lenta, enlutada, 
los rostros pálidos, sin hablar nada, 
los tristes ojos llenos de llanto. 
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Reina el silencio grave y profundo. .. 
Dolor avaro que nada espera, 
cual si la vieja casa quisiera 
sus mudas penas aislar del mundo. 

A la esperanza y ;l la alegría 
ya para siempre cerró su puerta... 
¡Bajo la tierra se pudre, muerta, 
la blanca mano que la abriría! 

Estudiantina que hablas de amores 
bajo mis rejas, ligera pasa... 
No cruces nunca por esta casa... 
¡Déjame á solas con mis dolores! 

En tus cantares late la vida... 
No le recuerdes al alma triste 
que allá en el mundo la dicha existe 
y hasta el más santo dolor se olvida... 

Blanqueando, á veces, en la enramada, 
la casa es una 
tumba olvidada 
que resplandece bajo la luna. 



y 
ir of JARDIN DE OTOÑO 

r 

Corazón, corazón martirizado 
por todos los dolores... 
Un jardín otoñal abandonado, 
sin aves y sin llores. 

Las largas avenidas de las citas, 
hoy mudas y desiertas, 
recuerdan, con su olor á hojas marchitas, 
un cementerio de esperanzas muertas. 

E inmóviles, los árboles escuetos, 
en el gris de la niebla amortajados, 
parecen esqueletos 
en gestos de dolor petrificados, 

Y el agua, que solloza desolada, 
al salpicar el mármol de la fuente, 
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es un alma celosa, condenada 
á llorar su traición eternamente. 

Blancas manos de ensueño que cuidásteis 
del jardín de mis últimos amores, 
¿por qué, por qué dejásteis 
secar las ramas y morir las flores? 

¡Oh, pobre jardinera, 
hoy vagas por el parque silenciosa, 
como un fantasma de la Primavera, 
sin tener una rosa 
con que adornar tu negra cabellera! 

Las flores que al invierno abandonaste, 
cuando las pisas, gimen apagadas... 
—¿Por qué, por qué tan pronto nos dejaste 
morir, bajo la lluvia, deshojadas? 

Y tal vez al cruzar una avenida 
te quedarás temblando, 
al contemplar bajo tus pies sangrando 
la pálida cabeza de un suicida... 

Corazón, corazón, martirizado 
por todos los dolores... 
Un jardín otoñal abandonado, 
sin aves y sin flores. 



SERENATA Á LA JUVENTUD 

En la calleja desierta 
vibra el alma de un laúd... 
El amor llama á tu puerta... 
¡Sal á abrirle, Juventud! 

¡No estudies más, estudiante! ü 
Cierra el libro en que aprendiste 
bajo esa lámpara amante / 
á ver la vida tan triste. 

Sobre un infolio encorvado 
el viejo Fausto medita, 
y en su lecho inmaculado 
sueña con él Margarita! 

La sien de esa calavera, 
que en tus horas angustiosas 
de estudio, te desespera, 
corona de frescas rosas... 
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Y así, de rosas ceñida, 
verás cómo se convierte 
en un símbolo de vida 
el emblema de la muerte. 

No entones más tus plegarias 
ante el Cristo solitario... 
¡Ya no brotan pasionarias 
en las cumbres del Calvario! 

Arcángeles y campanas 
cantan la Resurrección... 
¡Oye esas voces lejanas 
dentro de tu corazón! 

¡Los sueños que te engañaron, 
olvida! ¡Vuelve á soñar, 
que los labios que besaron 
sabrán de nuevo besar! 

¡Sal á abrir al Prometido 
toda trémula de amor, 
sin más velos que el tejido 
de rosas de tu pudor! 

En la calleja desierta 
vibra el alma de un laúd... 
El amor canta átu puerta... 
¡Sal á abrirle, Juventud! 



NIHIL S P E S 

¡No puede ser! ¡No puede ser! 
¿Qué espera 
tu amor d.? esa mujer? 
Aunque Ella lo quisiera 
y lo quisiera Dios... 

¡Un recuerdo, una sombra, 
lo que el labio no nombra, 
se opone entre los dos! 

¡No puede ser! ¡No puede ser! La 
es la vida, el deber es el deber... 
Corazón, corazón, tu sueño olvida. 
¡No puede ser! ¡No puede ser! 
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Como en un ataúd 
¡oh, pobre corazón! 
encierra en su pasión 
toda tu juventud... 

Da un adiós á la vida, 
y á tu barca, á remar... 
á remar, á remar, sin esperar salida, 
sin presentir consuelo, 
mirando siempre el mismo cielo, 
surcando siempre el mismo mar... 

Tu suerte es infalible... 
Alguien lo quiso así... 
Su amor que para todos es posible, 
tan sólo es imposible para ti! 

¡No puede ser! ¡No puede ser! La vida 
es la vida, el deber es el deber... 
Corazón, corazón, tu sueño olvida. 
¡No puede ser! ¡No puede ser! 



E L E G Í A D E ENSUEÑO 

Como murieron sus hermanos 
mi último sueño va á expirar, 
y sólo pide que tus manos 
vengan sus ojos á cerrar. 

Verlo tan débil y tan niño 
á todos causa compasión. 
Dicen que muere de cariño... 
De mal de mucho corazón. 

Al escucharle en su agonía 
tu santo nombre pronunciar, 
siento una gran melancolía 
y un ansia inmensa de llorar. 

¡Llorar sin término el quebranto 
que su dolor me hace sufrir, 
hasta sentir deshecho en llanto 
mi corazón también morir! 
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Como una herida golondrina, 
como una enferma y mustia flor 
que lentamente el tallo inclina, 
lejos de ti, muere de amor. 

¿Cuándo la blanca serenata 
que te entonaba su laúd, 
bajo la luna, toda plata, 
oirá al balcón, tu Juventud? 

,Quién en las tardes silenciosas 
saldrá contigo á meditar, 
y en el jardín de frescas rosas 
sabrá tus sienes coronar? 

¿Quién la palabra de consuelo 
te dirá en horas de dolor, 
y entre sus brazos hasta el cielo 
te alzará en alas de su amor? 

Como dos padres sin fortuna 
iremos juntos á llorar 
á este hijo nuestro que en la cuna 
sus tristes ojos va á cerrar. 

Verlo tan débil y tan niño 
á todos causa compasión. 
Dicen que muere de cariño... 
De mal de mucho corazón. 



OCCÉANO 

Á J U A N BAUTISTA AMORÓ8 

Todo ha muerto, alma mía... 
Otra vez estás sola... 

Cálzate las sandalias, peregrino. 
Empuña tu bordón. 

En la remota 
iglesia, una campana está doblando... 
En el trémulo Oriente el alba asoma. 

Vuelve al camino gris... 
Vuelve la tierra 

agria á pisar... 
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Vuelve en la noche lóbrega, 
de algún mesón á golpear las puertas 
con tu pálida mano temerosa... 

Camina... 
Un solo instante 

has dormido á la sombra 
de un naranjo florido, sobre el seno 
de una púdica virgen soñadora. 
Un instante no más tu sed de besos 
has saciado en su boca 
sonriente... 

Un instante entre tus manos 
retuviste sus manos temblorosas... 
Y un instante, á los rayos de la luna, 
por las fragantes sendas silenciosas, 
caminaron felices y olvidadas 
y fundidas en una, vuestras sombras... 

Todo ha muerto, alma mía... 
Otra vez estás sola... 

Vuelve de nuevo á caminar, buscando 
las flores de una primavera ignota... 
Los perros ladrarán cuando tú pases 
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en las tardes de Mayo rumorosas, 
por las blancas aldeas, escondidas 
entre el verde misterio de las frondas... 

Ya no tienes ni un palmo de terreno 
donde dormir tus sueños... 

De limosna 

será el lecho que calme tus cansancios, 
el agua que te den y el pan que comas... 

Y alguna tarde, en medio del desierto 
ó en el claro del bosque, acaso oigas, 
como un himno de triunfo y de esperanza 
resonar para ti la última hora... 

Todo ha muerto alma mía... 
Otra vez estás sola... 



PASIONARIA 

Yo también beber quiero en vuestro cáliz 
divinas pasionarias. 

Yo también en vosotros, incensarios 
quiero quemar la mirra de mi alma. 

Y embriagarme de amor y de ternura 
del viejo Cristo en las abiertas llagas... 

Perdonar á esas manos 
que al herirme mi sangre salpicara; 
perdonar á esos labios 
que al besarme vendiéronme... 

¡Plegarias 
de mi niñez, incienso de azucenas 
que mis noches de niño perfumaban... 

¡Yo aprenderé de nuevo vuestra música 
en los benditos labios de mi Amada! 



Lft POESÍA DE LñS COSfiS 
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X ^ A N I M ^ RERUM 

Al mirar del paisaje la borrosa tristeza 
y sentir de mi alma la sorda pena obscura, 
pienso, á veces, si esta dolorosa amargura 
surge de mí ó del seno de la Naturaleza. 

Contemplando el paisaje lluvioso en esta hora 
y sintiendo en los ojos la humedad de mi llanto, 
ya no sé, confundido de terror y de espanto, 
si lloro su agonía ó si él mis penas llora. 

A medida que sobre los valles anochece 
todo se va borrando, todo desaparece... 
El labio, que recuerda, un dulce nombre nombra. 

Y en medio de este obscuro silencio, de esta calma, 
ya no sé si es la sombra quien invade mi alma 
ó si es que de mi alma va surgiendo la sombra. 



JARDÍN TRAGICO 

Á ISAAC MUÑOZ 

* 

El silencio es tan hondo, la luz es tan bermeja, 
tan trágica pavura gravita en el ambiente, 
que el alma desolada y temerosa, siente 
anhelos de llamar á alguien que nos proteja. 

Hasta la voz del agua mucre en los surtidores. 
Un eco—que es un grito de agonía—nos nombra; 
y los árboles tiemblan al soplo de esa sombra 
á cuyo paso sécanse las almas y las flores. 

¡Oh, jardín tenebroso, término del camino, 
impenetrable y mudo lo mismo que el Destino, 
en ti muere el recuerdo, el amor, la esperanza!... 

El silencio sentencia: Lo que ha sido será. 
¡Tu vida es una sombra de una sombra, que avanza 
sin saber dónde viene, sin saber dónde vá! 



<x>o<xxxxxxxxxxxxxxxx> 

v LA V I E J A CASA SUEÑA.. . 

La vieja casa sueña oculta entre el rama je 
con las nobles figuras de los viejos abuelos, 
con hidalgos vestidos de negros terciopelos, 
la altiva faz mostrando entre golas de encaje. 

La vieja casa sueña en la paz del paisaje, 
bajo la eterna y límpida claridad de los cielos. 
Paran las golondrinas en el balcón sus vuelos 
y bandos de palomas esponjan su plumaje. 

La vieja casa sueña con sus glorias lejanas, 
cuando las cornucopias copiaron las pavanas; 
y parece que llora, recordando la mano 

reluciente de joyas que, en un plácido día, 
penetró en su silencio, temblando de alegría, 
á despertar el alma dormida del piano. 



ANGELUS 

Algunas vidrieras se ven iluminadas. 
Humean los hogares. A lo lejos suspira 
una tímida flauta, y en el aire se aspira 
un húmedo perfume de rosas deshojadas. 

El cárdeno horizonte va apagando su hoguera. 
Una trémula hoja desciende, lenta, al suelo... 
¡Va á recoger el Angel, para elevarla al cielo, 
de la tarde que muere la plegaria postrera! 

La luz se va... En las sombras del callado aposento 
aletea un murciélago, como un presentimiento 
rozando nuestra frente... Una inmensa amargura 

el corazón oprime, y en tan solemne hora 
la voz de la campana parece que murmura: 
—¡Un alma sube al cielo! ¡Alguien se ha muerto!... ¡Llora 



SAUDADES 

¡Oh, recuerdos lejanos de mis viejas montañas! 
Bajo los sauces sueñan remansos cristalinos. 
Mueve el agua la fresca rueda de los molinos 
y al cielo sube el último humo de las cabañas. 

Surge la luna pálida á oir los ruiseñores. 
Baja un temblor de esquilas por las verdes laderas, 
y detrás de las yuntas, cruzan las carreteras 
parejas de aldeanos cantando sus amores... 

Da al crepúsculo el Angelus aromas de incensario. 
Sobre un balcón florido, flota un blanco pañuelo 
que acaso para siempre despide al peregrino. 

Y lejos, la silueta del alto campanario, 
recortándose rígida sobre el añil del cielo, 
parece que á mi espíritu le señala un camino. 
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A L V O L V E R A L A A L D E A 

¿Quién no se ha estremecido, al volver un sendero, 
regresando á su aldea tras un largo viaje, 
oyendo en el silencio sepulcral del paisaje 
cruzar de las campanas el doble plañidero? 

Se piensa, con el alma aterida de frío, 
en alguna persona querida y delicada, 
y contemplar tememos la familia enlutada 
y en la materna mesa un asiento vacío. 

Y cuando, jadeantes, á nuestro hogar llegamos, 
á los que nos abrazan, llorando, preguntamos: 
—¿Quién murió?—Indiferente, alguien dice: Fulana. 

Y pensamos, entonces, con pena y simpatía 
en aquél rostro pálido que vimos cierto día 
sonreimos, bordando, detrás de una ventana. 
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CREPUSCULAR 

Remansos del crepúsculo; vagas horas tranquilas... 
En la sombra el contorno de las cosas se esfuma, 
y solo como estrellas que flotan en la bruma 
en los pálidos rostros fulguran las pupilas. 

La voz tiene el ensueño de una pereza vaga. 
Se escapan de los labios oraciones de amores... 
Y el perfume enervante de las nocturnas flores 
es un vino faérico que aduerme y embriaga. 

Todo se va alejando. Los antiguos espejos 
semejan largas sendas borrosas que á lo lejos 
se pierden en las verdes aguas de una laguna. 

El alma está dormida y la materia muerta, 
y cuando entre los árboles muestra su faz la luna 
parece que de un sueño profundo se despierta. 



* x l a m u s a v e r d e 

Es uno de esos días cálidos y angustiosos 
que presagian trastornos atmosféricos. Una 
luz lívida nos hace pensar en venenosos 
metálicos reflejos de una muerta laguna. 

Todo está en carne viva. Lo más sutil se siente. 
Al corazón, la asfixia de su dolor sofoca... 
Parece que los nervios maceran lentamente 
los dientes puntiagudos de una sádica boca. 

Es tu hora sombría, ¡oh, Baudelaire! Fumamos 
opio, se bebe ajenjo, y, embriagados, soñamos 
con tus artificiales paraísos perdidos... 

Al alma invade el ansia de muertes misteriosas, 
y sentimos deseos de quedarnos dormidos 
sobre un lecho fragante de flores venenosas. 



L L U V I A 
i 

Aún en el cielo gris flotando queda 
una nube plomiza. En el boscaje 
esponjan las palomas su plumaje 
en una vaga ondulación de seda. 

Lista un rayo de sol á la arboleda, 
dorando las tristezas del paisaje, 
y una gota de lluvia entre el ramaje 
lenta resbala y temblorosa rueda. 

La niebla gris empaña los cristales. 
Frescura y humedad respira el viento. 
Bajo vapor de nieblas rueda el río, 

y en los turbios y obscuros lodazales 
como á través de un vidrio amarillento 
se refleja el mojado caserío 



VISIÓN D E L CREPUSCULO 

;No has visto, paseante de tu melancolía, 
en un banco de piedra oculto en la enramada, 
en el parque de Otoño, al declinar el día, 
una mujer hermosa, pálida y enlutada? 

Si hablase, de sus labios brotara una elegía... 
Yace con la cabeza en la mano apoyada, 
y en sus ojos inmóviles hay esa calma fría 
de los muertos... de aquellos que ya no esperan nada. 

Mira cruzar las horas, inmóvil como una 
estatua funeraria. Solo cuando la luna 
dora los cielos pálidos, lenta desaparece, 

las sendas más ocultas á su dolor buscando, 
y su paso es tan tímido y sordo que parece 
la visión de un cadáver que marchase soñando. 



P A I S A J E D E OTOÑO 

Es una sombra gris el firmamento. 
Bajo la lluvia que el paisaje baña 
y los cristales del balcón empaña, 
se deshoja el paisaje amarillento. 

¡Pupilas que se miran empañadas, 
como en viejos espejos patinosos, 
en los obscuros charcos temblorosos 
sobre un fondo de flores deshojadas! 

Las yertas manos pálidas se estrechan 
para darse calor... Los labios echan 
el humo de su aliento. En los cristales 

un dedo amarillento y enjoyado 
traza con lentitud las iniciales 
de algún nombre borroso y olvidado. 



F L O R D E E S T U F A 

¡Oh, débil ñor de Gracia marchita en el exilio! 
¡Sálvame! de tus ojos suspira la amargura, 
y tus manos y toda tu trémula figura 
parece que se tienden á mí, pidiendo auxilio. 

Y al contemplarte pálida lo mismo que una muerta, 
con el llanto en los ojos y la risa en la boca, 
enmedio de un ambiente que tu pudor sofoca, 
mi lujuria se duerme y ini piedad despierta. 

Y ser quisiera entonces un príncipe ó un mago, 
para llevar tu cuerpo donde tu alma sueña: 
á un alcázar de oro sobre el azul de un lago... 

Y encerrarte en mi alma, cuidarte con esmero 
como una buena madre á su hija más pequeña, 
como á una flor exótica en un invernadero. 



HASTÍO 

Yo soy el soberano de mi propio egoísmo. 
Mis dudas son creencias y mis vicios virtudes, 
y me encuentro más solo entre las multitudes 
que en este pobre cuarto sólo conmigo mismo. 

He sentido placeres y dolores profundos, 
mi insaciable deseo todo lo ha devorado, 
y entretengo hoy mis ocios de león fatigado, 
igual que un Dios, creando y destruyendo mundos. 

La soledad me cansa... Los mismos ideales... 
Se van los que vinieron, vuelven los que se han ido, 
y siempre el mismo tedio y todos siempre iguales. 

A veces de mí mismo también me encuentro hastiado. 
¡No tengo ya un deseo que no haya poseído, 
ni duermo con un sueño que ya no haya gozado! 
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NOCTURNO 

Caminando al azar por los jardines 
de la vieja ciudad, la noche paso... 
Amortigua un farol su brillo escaso... 
Sollozan melancólicos violines... 

Las fuentes lloran lágrimas sonoras 
en los estanques verdes de liquénes... 
Yo le pregunto al corazón: ¿Qué tienes, 
qué oculta pena solitario lloras? 

Y nadie me contesta... Vago triste... 
En un banco sentada hay una bella 
de ojos de sombra, que de luto viste.... 

Un olor á humedad el aire exhala, 
y en las ramas la lumbre de una estrella 
como una lenta lágrima resbala. 



MÁS ALLA DE LA VIDA 

Yo amo esas viejas salas largo tiempo cerradas 
donde los pasos tienen un eco de pavura, 
que sienten las saudades de las cosas pasadas 
y hasta exhalan un húmedo olor de sepultura. 

En los viejos espejos verdosos y empolvados, 
se asoman fugitivas y se esfuman borrosas 
siluetas ideales de mujeres hermosas, 
igual que en la memoria los recuerdos amados. 

En los amplios salones hay almas, desprendidas 
de las nobles y ricas telas envejecidas, 
que platican de amores ó que danzan sin ruido 

cuando la luz del día melancólica muere... 
Y en noche de difuntos, alguien dice que ha oído 
al viejo clavicordio rezar un Miserere. 



L A MUSA E N F E R M A 

El sopor de este horrible tedio que me devora 
da á veces á mi carne la rigidez de un muerto, 
y cuando de este estado letárgico despierto 
siento que hay en mis ojos, algo, que por mí llora. 

¿Qué es tu vida, nocturno salteador de ilusiones, 
sino un remordimiento de tantas como airado 
al volver un camino, tu mano ha asesinado 
para robarles todo lo que hay en tus canciones? 

En la fúnebre calma de la noche dormida 
tus muertos, lentos, vienen á mostrarte su herida... 
Y tú, demonio cínico, los miras y te ríes... 

¡Y te duermes soñando con senos virginales 
en cuya intacta nieve harán brotar rubíes 
las finas y aceradas hojas de tus puñales! 



TEDIO 

Persiguiendo mi sombra, en busca del olvido, 
el monte, la llanura y el mar he atravesado. 
Mis sandalias el polvo del camino han gastado, 
y al viento y á la nieve mi cuerpo ha envejecido. 

La boca que he besado, la fuente en que he bebido, 
al roce de mis labios sedientos se han secado; 
y tantos peregrinos cayeron á mi lado, 
que no sé si he soñado vivir ó si he vivido. 

¿A qué seguir? Hoy cifro mi esperanza postrera, 
bajo este rosal mustio, en un sueño infinito, 
ver cruzar de las manos las horas silenciosas, 

con los ojos inmóviles, hasta la primavera 
futura, en que mi cuerpo, como un rosal marchito, 
resucite á la vida y se cubra de rosas. 



ROSA D E L CAMINO 

Es una noche eterna tu destino. 
El sendero ha borrado la nevada. 
No arde un astro, ni alienta tu jornada 
la clara luz de algún mesón vecino. 

Silencio y soledad en tu camino. 
Nadie al final espera tu llegada... 
¡Sobre la tierra de los hombres, nada 
alegrará tus ojos, peregrino! 

¡Oh, divina ilusión! Cruzaste un día 
del brazo de una amante compañía 
una senda florida y luminosa... 

¿Ensueño ó realidad? di, pasajero... 
El eco dice: Sólo fué una rosa 
que aspiraste á la vuelta de un sendero. 



ADIÓS Á LA JUVENTUD 

Juventud, ¿dónde has ido? ¡Con qué pena te veo 
inmóvil en tu negra mortaja de amargura, 
como una novia muerta en una sepultura, 
enterrada en seis libros que ni yo mismo leo! 

Y en estas largas noches, sin luz, sin pan ni abrigo, 
en la miseria sórdida de este cuarto alquilado, 
tu blanca sombra viene á sentarse á mi lado, 
á recordar amores para llorar conmigo. 

Y cuando la mañana azula los cristales 
se van desvaneciendo tus formas ideales... 
Y tú, inmortal amada de los tristes poetas, 

te borras en las luces, dejándole á mi estancia, 
un suave recuerdo, una leve fragancia 
de ensueños disipados y marchitas violetas. 



CALVARIO 

Mientras la gente sonriendo pasa, 
sentado en la revuelta del camino, 
procuro en vano que me apague el vino 
la ardiente sed de besos que me abrasa. 

Cerrada está la solitaria casa 
en donde reposaba el peregrino, 
y este recuerdo del cruel destino 
como un puñal mi corazón traspasa. 

¡No sueñes, no! Cerraron los hogares 
sus puertas para ti... No queda una 
que se abra piadosa á tus pesares... 

Nadie responde á tu doliente queja... 
Tu propia sombra, al rayo de la luna, 
también parece que de ti se aleja. 



INTERMEZZO 

En tu vida hay paréntesis: tiene fugas ligeras 
hacia otras regiones más puras y tranquilas, 
cuando al sonar la música se duerman tus pupilas 
para soñar remotas é imposibles quimeras. 

¡Todo desaparece! Sólo queda tu mano 
á cuyos ténues besos las teclas de repente 
estallan en sollozos, tan dolorosamente, 
cual si fuese tu propio corazón el piano. 

El alma ya no es alma... Es música, poesía... 
Vive en un solo instante cien vidas.:. Canta y ora, 
y cuando desfallece la dulce melodía, 

y se disipa el humo de tu última quimera, 
en el silencio el alma suspira, gime y llora 
al sentirse en la carne de nuevo prisionera. 



OYENDO LA LLUVIA 

¡Perfumando la mano que lo hiere, 
como un rosal que se deshoja lento 
en una tarde del Otoño al viento, 
así mi triste corazón se muere! 

Es mi alma sin fe, sin ideales, 
tísica que tras una vidriera, 
tosiendo sangre, deshojarse espera 
con las últimas flores otoñales. 

El Angelus sollozan las campanas. 
Las rosas se deshojan lentamente... 
¡Cierra, enferma del pecho, tus ventanas! 

¡Esa lluvia que cae temblorosa, 
tan callada que apenas si se siente, 
quizás mañana mojará tu fosa! 



TRISTISIMA NOX 

Y el temor de la sombra y el espanto 
de lo que á veces siento entre la sombra... 
Una voz misteriosa que me nombra, 
ojos que miran á través de llanto... 

Aliento de terror que me sofoca 
y me asfixia; la mano vacilante 
que acaricia mi pálido semblante 
y estrangula los gritos en mi boca... 

Y los ojos se cierran asustados, 
y los dientes rechinan apretados 
bajo el pavor de la visión inerte. 

Y cuando el alba en los cristales brilla, 
al disipar la negra pesadilla, 
mi faz aún tiene palidez de muerte. 



SOLEDAD 

Vuelvo á la silenciosa calma de mi aposento 
á buscar en mí mismo lo que fuera no hallé... 
Traigo el alma cansada de oir á cada momento 
esas frivolidades de mesas de café. 

No me importa la vida de los otros. La mía, 
á la luz de la lámpara, ahora me viene á hablar... 
Quiero sufrir de nuevo con lo que antes sufría, 
y, evocando recuerdos, sonreir ó llorar. 

Tan sólo me intereso con mi propio destino... 
A cruzar silencioso y á solas mi camino, 
sin ayuda de nadie, la suerte me enseñó... 

Y en esta interminable existencia sin calma, 
sólo tuve una amante verdadera: mi alma, 
3T en mi dolor un único y fiel amigo: yo... 

» 



ROMANZA SIN PALABRAS 

En horas de silencio, una voz desterrada 
de la vida, resuena sin cesar en mi oido, 

y oyéndola se queda mi corazón dormido 
y el alma en un ensueño de amores encantada. 

Es una voz antigua de besos perfumada, 
oración sin palabras, música sin sonido, 
que repite en mi espíritu como un eco perdido 
la ternura infinita de aquella voz amada. 

Me envuelve en su caricia fugitiva. Bendice 
mis quimeras nocturnas. Yo no sé lo que dice... 
Sólo sé que de ella mi amor piedad espera... 

que es tan dulce y amante, tan tierna 3T dolorida, 
que la escucho llorando y oyéndola quisiera 
cerrar eternamente los ojos A la vida. 



FIN 

¿Qué vértigo me arrastra, qué obscuro torbellino 
me empuja hacia las fauces de ese abismo profundo? 
Sin tocar en la tierra y sin querer, camino 
cual si un ciclón inmenso me arrancara del mundo. 

¿Dónde iremos? ¡Oh, Fuerza ciega y desconocida! 
que me obligas sin treguas á seguir adelante? 
Caminaré inconsciente á través déla vida, 
eternamente solo y eternamente errante. 

En mi loca carrera la mano tiendo en vano. 
Un hueco donde asirse jamás halla mi mano. 
Un mar de tempestades se encrespa en torno mío... 

Sólo espero en las sombras, cual fin de la jornada, 
como esos mundos muertos que cruzan el vacío, 
que aventen mis cenizas los vientos de la Nada. 



MORAS DE TEDIO 





HORAS DE TEDIO 

I 

Para ti son mis versos. Tu les diste 
calor, nervios y sangre. 
Tu no solo el desierto de mi vida 
en jardines de ensueños transformaste, 
sino que santa y milagrosamente 
también supiste reanimar mi arte. 

La estatua que el dolor esculpió en mármol, 
al beso de tu amor se hizo de carne. 

¡Horas de tedio, sí! Las horas muertas 
en que no pienso en nadie, 
en que la flor sagrada de la vida 
dentro de mí comienza á marchitarse, 
y me entretengo en ver cómo sus pétalos 
sin savia y sin color arrastra al aire. 
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¡Horas de tedio, sí! Las horas muertas 
en las que el pobre corazón no sabe 
si llorar ó reir, si evocar dichas 
ó recordar pesares... 

Horas en que tan sólo correr siento 
por las venas la sangre 
y palpitar el pecho, cuando cruza 
entre las nieblas del dolor tu imágen, 
cual la divina aparición de Cristo 
serenando el tumulto de los mares. 
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II 

Dijo Cristo:—¡Bebed, esta es mi sangre! 
¡Comed, este es mi cuerpo!— 
Y las divinas manos escanciaron 
el vino y lentamente el pan partieron. 

¡Oh, tú, mi única Amada, en esta Cena 
última de la vida, yo te of rezo 
toda mi pobre carne hecha caricias 
y el alma entera transformada en besos! 

Y mientras tú en mis brazos y en mi boca 
sacias la ardiente sed de tus deseos, 
yo pienso en el martirio que me espera; 
y á veces hasta siento 
la frialdad de la lanza en el costado, 
y los clavos que al golpe duro y seco 
del martillo, mis manos desgarrando, 
han de clavar á Cristo en el madero! 
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III 

¡Oh, nuestras fiestas! Las divinas bodas 
del alma con el cuerpo... 
Carne por el dolor santificada, 
espíritu hecho luz en los tormentos, 
que la pureza vestirá de blanco 
y el casto amor envolverá en sus velos... 

Tu cariño... La nueva primavera 
que florece en mi alma y en mi cuerpo... 
Una flor nueva se abrirá en la tierra 
y un astro nuevo brillará en el cielo... 

Jardín con risueñores. En mi alcoba 
nuevas sonatas de olvidados besos... 
Blancas rosas trepando por los muros, 
rojas rosas abiertas en mi lecho, 
y en vasos de cristal nunca empañados 
una nueva embriaguez de vino nuevo. 
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IV 

¡Pascua del corazón! Alegres fiestas 
de caricias y besos... 
¡Labios de amor temblando entre mis labios, 
blancos brazos tendidos á mi cuello! 

¡Adiós, mi vida! Llorarán tus ojos 
el despertar de este divino ensueño... 
Tú también por las calles y las plazas, 
á la noche tendidos los cabellos, 
preguntarás: —¿Oh, guardias, habéis visto 
pasar al dulce Esposo de mis sueños? 
¡ Vírgenes de Sion, ¿visteis su sombra 
perderse entre las flores de los huertos? 

Y una voz silenciosa, una voz triste, 
salpicada de sangre, traerá el viento... 
—¡Ha muerto!, te dirá... Y el eco errante 
sollozará también: —¡Ha muerto! ¡ha muerto! 



V 

Ya ha llegado el otoño. El viento frío 
que marchita las almas y las rosas 
fugitivas. Mi vida es como esos 
rosales que á los vientos se deshojan. 

¿Que quedará de mí? Polvo en el polvo, 
una sombra borrándose en las sombras, 
y un vago y melancólico perfume 
de tristeza otoñal en tu memoria. 
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VI 

Hay algo que me arranca de tus brazos, 
algo que de mis brazos ya te aleja... 
Se durmió el ruiseñor... Canta la alondra... 
La luna muere... El claro sol se acerca... 
¡Adiós, brazos tendidos íl mi cuello, 
besos que el alma me dejaron ébria!... 

Al separarnos, yo no sé qué siento 
que me ahogo de llanto y de tristeza, 
cual si fuese á alejarme de la vida 
ó entre mis brazos te mirase muerta. 

Algo que es cielo en ti tiende hacia el cielo, 
y algo que es tierra en mí quiere ser tierra. 
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VII 

Mi vida es una eterna 
oración en el huerto... 
De rodillas, en cruz puestas las manos, 
con los ojos clavados en el cielo. 

¡Oh, blanco Arcángel, á mi lado siempre, 
en tu cáliz de oro recogiendo 
mis lágrimas de sangre, 
mientras en las olivas gime el viento! 

¡Que a! cerrarse mis ojos te contemplen 
en tus divinos brazos sosteniendo 
sobre !a cruz más alta del calvario, 
mi ensangrentado y moribundo cuerpo! 

¡Mi vida es una eterna 
oración en el huerto, 
de rodillas, en cruz puestas las manos, 
con los ojos clavados en el cielo! 



VIII 

Haré de mirra perfumar la cámara, 
de incienso nuestro tálamo... 
De frescas rosas ceñiré mis sienes, 
mis finas manos ungiré de nardos. 

La carne en el martirio de esta espera 
iré purificando, 
para que el labio que te bese sea 
digno de la pureza de tus labios! 

¡Oh, Prometida, mientras yo impaciente 
nuestra hora plena aguardo, 
tu hilarás, á las luces de la lámpara, 
el nupcial velo blanco, 
el velo de tu alma, el velo único 
que ha de envolverte, cuando 
trémula y ruborosa, hasta mi lecho 
el niño amor te arrastre de las manos! 
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I X 

¡Olí, el alma ensangrentada, 
dolorosa alma mía, 
la eterna insatisfecha 
por qué fuiste la eterna incomprendida! 

Dime, esa sed que abrasa 
tu espíritu y tu carne, esa divina 
sed de infinito, ¿dónde 
saciarás en la vida? 

Enamorada novia, muchas veces 
acudiste al tálamo, vestida 
de nupcias, ruborosa bajo el velo, 
las blondas sienes de azahar ceñidas, 
y al despertar te hallaste siempre virgen 
desgarrando tus carnes entre espinas. 
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A Dios quisiste ofrecer tus flores... 
Mas ¡oh, pobre alma mía! 
En el altar no hallaste más que sombras 
y entre las sombras una cruz erguida... 

Y deshojando tus divinos sueños 
te encerraste en la tumba de mi vida, 
perdida la esperanza en la esperanza, 
como una mártir que enterrasen viva... 

¡Oh, el alma ensangrentada, 
dolorosa alma mía, 
la eterna insatisfecha 
porque fuiste la eterna incomprendida! 



XXVIII 

¡No oigas más el clamor de las turbas, 
pálido poeta! 

Déjalas que combatan sin gloria, 
que triunfen ó mueran... 

¡Tú estás solo! No son tus hermanos 
esos hombres que así se ensangrientan... 
Siempre ha sido y será nuestra vida 
un perpetuo combate de fieras... 

En tu carne hay batallas más rudas 
y en tu pobre alma luchas más sangrientas... 
¡Mucho más feroces son tus oprimidos, 
y mucho más bárbaros y duros tus déspotas! 
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¡Nadie enjuga tus lágrimas! Nadie 
á tu cruz á ayudarte se acerca... 
Ni una mano te tienden si caes, 
ni una voz cariñosa te alienta... 

Y si á nadie tus penas importan, 
¿por qué lloras las penas ajenas? 

Sé cruel con tus mismos dolores, 
sé feroz con tus propias miserias. 
Estrangula al nacer tus deseos 
antes que otras manos ahogártelos puedan. 

Asesina tu sola esperanza 
sin que lleguen tus ojos á verla 
desceñido el manto, desgreñada y lúbrica 
por calles y plazas, como una ramera 
que á todos los brazos y á todos los ojos 
el pudor de sus carnes entrega... 
Para que otros labios 
jamás con sus besos profanarla puedan, 
cuando sacies la sed que te abrasa 
tira y rompe la copa en que bebas... 
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XI 

Amada, pobre amada, tú no sabes 
cuál será tu destino. 
Yo lo ignoro también. Por eso vamos 
cogidos de la mano como niños 
que solos y olvidados, en la noche, 
en medio de los bosques se han perdido... 

Las ramas de los árboles parecen 
sombras que acechan... Brazos asesinos 
que nos quieren coger por los cabellos 
y dejarnos al aire suspendidos... 

Con los ojos inmóviles de angustia 
y nuestras carnes trémulas de frío, 
cruzamos silenciosos, conteniendo 
nuestra respiración, por el camino 
áspero, que en la sombras se desliza 
sobre el borde sutil de dos abismos. 



XXVIII 

Hoja tras hoja desgarré aquel libro... 
Y mis manos temblaban 
cual si estuviesen desgarrando un cuerpo, 
cual si estuviesen destrozando un alma. 

Y al contemplar perderse entre los vientos 
las fugitivas páginas, 
sentí que el corazón se me partía 
como si algo con ellas me arrancaran. 

Y, triste y silenciosa, 
á través de mis lágrimas, 
pasó de pronto, sollozando amores, 
la blanca sombra de la ignota hermana. 
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—«Oh, divina visión de mis ensueños, 
amor sin esperanza, 
¿en dónde estás?... ¿En qué país lejano 
aún esperas mi amor en tu ventana? 

Y una voz de ternura, una voz única, 
la dulce voz de alguna novia amada, 
me dijo suspirando dulcemente: 

—No llores por tu hermana... 
Nunca existió, ni existirá, ni existe... 
Fué tan sólo un ensueño de tu alma. 



XIII 

Pasó, como la lluvia por los campos 
secos, sobre las almas... 
El polvo estéril se vistió de flores 
al milagro estelar de sus sandalias. 

A su voz los sepulcros se entreabrieron 
y los muertos rasgaron sus mortajas... 
Jerusalen, Jerasalen, ¿qué has hecho? 
En tu cumbre más alta, 
entre dos asesinos, se desploma 
sobre la cruz su frente ensangrentada... 

El crepúsculo enluta el horizonte... 
La turba alegre y bulliciosa baja... 
Y mientras surge en el azul la luna 
sobre la cruz los ruiseñores cantan... 

¿No recuerdas sus besos, Magdalena? 
¿No sueñas con su voz, Samaritana? 



XVII 

Este rojo crepúsculo de invierno 
me llena de tristeza, 
más que por el dolor que me presagia 
por el viejo placer que me recuerda. 

Crepúsculos de invierno, rojos, húmedos... 
Parece que la tierra 
asesinada, en esta hora, al cielo 
sangre caliente humea... 

¿Dónde están los recuerdos de otros días, 
dónde las viejas sendas 
en cuyas charcas rojas del crepúsculo 
miré su faz risueña, 
igual que entre las llamas de un incendio 
á veces fulgurar se ve una estrella? 
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En mi carne, en mi alma, todo es cárdeno... 
¡Hay tanta herida abierta, 
que parece que al cielo, en esta hora, 
vapor de sangre elevan... 

¡Y á veces son blasfemias las plegarias 
y á veces son plegarias las blasfemias! 



XVII 

Cuando á llorar sobre mi tumba vayas 
suelto el cabello y desgarrado el manto, 
tórtolas gemirán en los viñedos, 
y el viento perfumado 
por los rosales de los huertos próximos 
hará ondular el verde de los campos. 

El agua de la fuente tendrá risas 
y sollozos de plata entre los álamos-
Más azules serán los altos cielos 
y más fulgentes los solares rayos... 

La voz del Angel que mi tumba guarde 
tranquila te dirá: —«No está el Amado... 
Su cuerpo todo convirtióse en flores 
y su alma entera transformóse en cánticos 
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Y un alegre repique de campanas, 
y los coros seráficos 
—Aleluya, Aleluya! irán diciendo... 
¡Cristo ha resucitado!... 

Sólo un recuerdo quedará en mi tumba... 
Aquel olor de nardos 
con que ungieron mis plantas tus cabellos 
en la tarde más triste del Calvario. 



XVII 

¡Bebamos, sí, bebamos, negra sombra, 
que siempre me acompañas! 
¡Bebamos ese cáliz que me ofreces... 
mi propio corazón lleno de lagrimas! 

Brindemos, sí, brindemos por las tristes 
pupilas de mi Amada, 
por sus labios sin risas y sin besos, 
por sus mejillas pálidas, 
por la lujuria que le abrasa el cuerpo, 
por el dolor que le devora el alma... 

Y la sombra se alzó... Con voz tan triste 
que de pavor mi corazón helaba... 
—¡Yo brindo por aquellos que no esperan 
ya ni en la vida ni en la muerte nada! 
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¡Por las pupilas ciegas, 
por los labios que callan, 
por los rostros que ya no palidecen, 
por las manos inmóviles y heladas... 
¡Por los que llevan en el cuerpo muerto 
como un cadáver enterrada el alma! 

—¡Por ti!—me dijo... ¡Y apuró de un trago 
el rojo vaso rebosando lágrimas! 



XVII 

Cansancio, fatiga... 
Fatiga, cansancio... 
Distintas palabras, pero un mismo gesto 
de peso en los hombros, de pena en los labios. 

Siempre el mismo cielo 
azul ó nublado, 
los mismos caminos 
ásperos ó llanos, 
las mismas ciudades con los mismos vicios, 
con sus mismos necios y sus mismos sabios. 

¿Dónde vamos, vida? 
Vida, ¿dónde vamos? 

Reposa un instante, cerca de esa fuente, 
al pie de esos álamos, 



al beso del viento y al son de las aguas 
entorna los párpados, 
y canta tus nuevas canciones ya viejas, 
porque también antes otros las cantaron... 

Cansancio, fatiga... 
Fatiga, cansancio... 
Distintas palabras, pero un mismo gesto 
de peso en los hombros, de pena en los labios. 
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XVIII 

¡Chacales, leones, 
conozco vuestras zarpas!... 
Las sentí muchas veces en la arena 
desgarrar mis entrañas. 

¡En la febril calicie del desierto 
he sentido tu asfixia, caravana!... 
También al borde de una fuente seca 
cayó muerta de sed mi pobre alma... 

¡Ciudad de mis ensueños, 
Jerusalen fantástica, 
presiento las desdichas que me escondes 
y adivino los males que me guardas! 
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Muchas veces, devoto peregrino, 
llamé á tus puertas santas, 
febril, ensangrentado, agonizante, 
y vi que tus murallas, 
tus templos, tus palacios y tus torres, 
eran tan sólo tumbas blanqueadas 
que no valen la pena 
de tantas penas y de tantas lágrimas. 
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X I X 

En los claros espejos del río 
la ciudad del crepúsculo arde, 
con sus verdes jardines floridos 
y sus blancos palacios de mármoles... 
Y se escuchan gemir bandolinas 
y canciones lanzadas al aire... 

Pasan barcas de besos y músicas, 
y entre ellas desfila una nave 
que parece, tan triste y tan negra, 
ataúd en las ondas flotante. 

Silencioso, la faz como un muerto, 
las ojeras profundas y grandes, 
va un viajero de lacia melena 
apoyado en el palo del mástil, 
con los ojos clavados é inmóviles 
contemplando morir á la tarde. 
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¿Dónde vas, enlutado viajero, 
sin oir la ciudad que en sus calles, 
esperando que llegues, levanta 
á tu nombre sus arcos triunfales? 

Sin mirar esos ojos que inquietos 
del balcón tras los claros cristales 
te contemplan llorando de pena 
cual si un sueño de amor les robases? 

¿Dónde marchas, extraño viajero? 
Ni tú mismo siquiera lo sabes... 
Donde vayas, contigo irá el tedio 
y el dolor, tus amigos constantes. 

Siempre altivo y cruel, desdeñando 
cuanto puede la vida brindarte, 
seguirás ojeroso y enfermo 
apoyado en el palo del mástil, 
contemplando nacer á la aurora 
ó mirando morir á Ja tarde. 
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X X 

Si hemos de naufragar tarde ó temprano, 
si al fin entre las olas moriremos... 
Canta, lobo marino, entre las jarcias... 
Apura tu ginebra, marinero... 

—Ven, gime la sirena entre la espuma 
sus brazos extendiendo... 
¡Ven á saciar la fiebre de mis labios! 
¡Ven á dormir sobre mi helado seno! 

—Hoy ó mañana, en tanto que te fíes 
de la mar y del viento, 
fatalmente has de ser, pobre funámbulo, 
manjar precioso en los festines nuestros,— 
responden los voraces tiburones 
la blanca estela del bajel siguiendo. 
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Y las ólas, las olas silenciosas 
cuando está el mar sereno, 
dicen también: —No sueñes con tu patria 
porque nos ves tranquilas y en silencio... 
¡Es que estamos hilando tu sudario 
y en nuestro fondo tu sepulcro abriendo!— 

Si hemos de naufragar tarde ó temprano, 
si al final en los mares moriremos... 
¡Canta, lobo marino, entre las jarcias!... 
¡Apura tu ginebra, marinero! 



XVII 

Recuerdos, recuerdos... 
Malditos recuerdos de penas pasadas, 
¡volver á la tumba de donde surgisteis, 
porque vuestros gestos y vuestras palabras 
ya nada me importan 
ni me dicen nada! 

—«Aquella sonrisa 
tan dulce y tan Cándida, 
en aquellos labios que tanto besaste 
infiltró el veneno que mató tu alma.»— 

—«Aún hay en tus carnes rojas cicatrices 
de las puñaladas 
que á traición te dieron aquellas exangües 
manecitas blancas.»— 



- 87 -

—¡Oh, amantes pupilas! Desde que las viste 
llorar una tarde, desprecias las lágrimas!...»— 

Malditos recuerdos, 
rojos con la sangre de tanta esperanza 
como asesinásteis, de tanta alegría 
como en vuestras manos murió extrangulada, 
¡volver á la tumba de donde surgístes, 
porque vuestros gestos y vuestras palabras 
ya nada me importan 
ni me dicen nada! 
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XXII 

¡Oh, pálido Musset, triste poeta! 
Yo también como tú bebo en mi vaso... 
El vaso donde escancio el rojo vino 
en mi sangrientas viñas cosechado. 

No es un cáliz de oro y pedrería 
por algún viejo orfebre trabajado, 
ni tampoco la copa 
cincelada en un cráneo 
que alzó el noble Lord By ron en la orgía, 
rebosante de Samos, 
ni la ancha taza de cristal bohemio 
donde Edgar Poe, el lírico noctámbulo, 
el vino de las fiestas amargaba 
con la hiél desús lágrimas mezclándolo. 



Es un vaso pequeño, aunque orgulloso. 
Lo tallaron mis manos 
en la vieja corteza 
de un roble centenario, 
y en él esculpí el rostro 
de la mujer que amo... 

La otra noche me dijo, ruborosa, 
de sus bordes la boca retirando: 

—Dime, ¿qué amargo vino 
ofreces á mis labios?... 

—Mis viñas sólo dan fruto de sangre... 
Por eso es rojo el vino de mi vaso...— 
Y con pálida mano abrí mi pecho 
y le mostré mi corazón sangrando. 
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XXTII 

Apagar la loca 
sed de mis deseos... 
¡Besarte, besarte, hasta que en mis brazos 
muerta de caricias te dejen mis besos! 

¡Pobre carne mía, 
viejo lobo enfermo 
que se muere, solo, sus propias entrañas 
devorando hambriento! 

¡Horas de lujuria 
solitaria!... Cuerpos 
que á la cruz clavados 
se retuercen trémulos 
entre las movibles 
lenguas de un incendio... 
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Carnes que en la arena 
del circo sangriento, 
desgarran las zarpas de bestias feroces 
y rompen los dientes de monstruos famélicos... 
¡Martiriosde santos... Todos los martirios 
no son tan horribles como estos tormentos! 

Apagar la loca 
sed de mis deseos... 
¡Besarte, besarte, hasta que en mis brazos 
muerta de caricias te dejen mis besos! 
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X X I V 

No esperes corazón que, en tus martirios, 
la sombra de un amor venga á ampararte. 
Fecunda con tus lágrimas 
la tierra que sembraste, 
y con tus propias manos 
cultiva los rosales... 

Aquellos blancos sueños de otros días, 
aquellos bellos ángeles 
que en tu Oración del Huerto te ayudaron 
á consumir el cáliz, 
cuando el clavo, á los golpes del martillo, 
rasgó tus pobres carnes, 
los vistes, aterrados y llorosos, 
en el azul del cielo disiparse... 

No esperes nada, corazón, no esperes... 
¡Nadie podrá brindarte 
dolor más hondo del que ya sufriste, 
placer más vivo del que ya gozaste! 
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X X V 

La humilde ola que á la playa arroje 
mi ensangrentado cuerpo, 
será más compasiva que los hombres 
con mi tristeza fueron. 

Me parece flotar sobre los mares... 
Y á veces hasta siento 
el agua penetrar entre mis labios 
como un helado beso... 

¡Dormir, soñar, mecido en esa cuna, 
bajo el azul del cielo, 
viendo como rielan las estrellas 
en mis ojos abiertos! 



X V I I 

¡Piedad! Las manos juntas, 
de rodillas... Recemos... 
Recemos, sí, hasta que el alma muera 
como un perfume diluida en rezos... 

Recemos por las penas que sufrimos, 
por las que sufriremos, 
por ios que ayer nosotros enterramos, 
por los que asistirán á nuestro entierro... 
por ti, por mí, por Dios, por todos juntos... 

¡Por este amor inmenso 
que es corno una oración que se levanta 
del barro de los mundos hasta el cielo! 
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X X V I I 

Una voz, esa voz que siempre siento 
brotar dentro de mí, suspiró: —Hermano, 
¿qué espera ya tu corazón, qué espera? 
Todos cierran las puertas á tu paso... 
Aquí tienes la llave de tus sueños... 
Del reposo y la paz que vas buscando. 

Y una frialdad de muerte heló mis venas... 
Y al callarse la voz, me vi tan pálido, 
que me dije á mí mismo—: ¿Seré un muerto 
que por la tierra cruzará soñando? 



XXVIII 

Santa pobreza mía, 
pobreza de mi alma y de mi cuerpo, 
que es tan sóio un recuerdo de cuán pródigas 
antes mis manos fueron! 

Bocas hambrientas hacia mí tendidas, 
pobres labios sedientos... 
Ya no hay pan en mi mesa, ni una gota 
de agua brindar en mi pobreza puedo... 

Mas aun queda piedad; aun queda algo 
en mi alma y en mi cuerpo... 
Aquí tenéis mis lágrimas... ¡Bebedlas! 
Aquí tenéis mi corazón... ¡Comedio! 
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X X I X 

Hay veces que mi alma 
abandona mi cuerpo, 
y se pierde, volando, en los espacios 
infinitos de luz, lejos, muy lejos... 

¿Dónde va el alma en esas locas fugas? 
Tan sólo sé que al regresar al cuerpo, 
si se asoma á mis ojos, me parecen 
cielo y tierra un desierto, 
y si á mis labios á subir se atreve 
mi sonrisa es tan triste que da miedo. 

? 
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X X X 

¡Espinas de mis sienes! Ironías 
del destino sangriento... 
¿Era esa, acaso, la imperial diadema 
con que soñaba coronar tus sueños? 
¡Espinas de mis sienes! ¿Eran estas 
las flores que tus manos me ofrecieron^ 

Mi sangre ha salpicado tu blancura, 
y abrazada á la cruz morir te veo... 
¡La misma lanza que me hirió el costado, 
de parte á parte traspasó tu seno! 

La tierra tiembla de dolor y angustia 
y luz parece que le falta al cielo... 
¡Llorar, lirios, ha muerto vuestro hermano! 
¡Gemir, palomas, vuestra hermana ha muertol 



XXVIII 

Cuando una ola me arrojó á tus playas 
destrozado y sangriento, 
tú, llorando de amor, como una madre, 
abrazada á mi cuerpo, 
los ojos que á la vida se cerraron 
abriste nuevamente con tus besos. 

Tus manos restañaron mis heridas 
y enjugaron mi sangre tus cabellos. 
Y al proscripto sin patria y sin hogares 
abriéndole tu lecho, 
dijiste: —¡Duerme, mientras yo, amorosa, 
sentada junto á ti, velo tu sueño! 
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Divina... Ya hay presagios de ventura. 
¿No ves cómo augural baja del cielo 
una paloma con la oliva al pico 
y un signo de esperanza atado al cuello? 

¡Vivamos otra vez! ¿Qué nos importa 
que haya sirtes y escollos y deseos 
que puedan separarnos nuevamente 
y en otras playas arrojarnos muertos? 
¡Siempre una choza nos darán los bosques, 
siempre sus luz nos brindarán los cielos! 

¡Y allí, donde se puede alzar la frente, 
allí donde haya un hueco 
para amar ó morir, allí, alma mía, 
abrazados y juntos moriremos! 



TESTES AMOVES 





CARMEN 

I 

Entre los encajes de alguna mantilla 
contemplé en las sombras brillar tu mirada, 
no sé si en un viejo patio de Sevilla 
ó en algún florido carmen de Granada. 

Quizás fué soñando, mientras embriagada 
el alma de coplas y de manzanilla, 
junto á la guitarra se durmió, arrullada 
por las vivas notas de una seguidilla. 

Sólo se que bajo refulgentes cielos, 
al pie de tus rejas, mataron mis celos; 
que por ti á los campos me lancé sin pena 

y sangrientos crímenes cometió mi horda, 
y hasta los jarales de Sierra Morena 
te robé en la grupa de mi jaca torda. 
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II 

Mi pena intento reprimir en vano, 
al pensar que esta carta tan sincera 
donde en lágrimas va la vida entera, 
abrir no podrá ya tu helada mano. 

Acaso en esta hora en que te escribo 
habrás partido, Amor... ¡Oh, yo, si espero, 
si de pensarlo de dolor no muero, 
es porque vives tú cuando aun yo vivo! 

Aguarda... No es la hora de partida... 
Sola te asustarás... Vas á perderte 
por caminos sin fin, desconocidos... 

Ya que todo nos lanza de la vida 
queda un refugio eterno: el de la muerte... 
jPero vayamos á buscarlo unidos! 
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III 

Recordando este amor sin esperanza, 
del que mi loco corazón delira, 
amor que tiende el brazo y no te alcanza 
y abre los ojos y jamás te mira; 

recuerdo del viajero la agonía, 
muerto de sed á orillas de una fuente, 
cuando ya casi el labio humedecía 
en el claro frescor de la corriente. 

¡Oh, visión adorada y maldecida, 
que dando muerte á un tiempo me das vida! 
Al par que mi vergüenza eres mi orgullo. 

Y cual mi sombra, esta pasión que abrigo 
me persigue tenaz, cuando la huyo, 
y huye de mí, si loco la persigo... 
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IV 

Jamás mis ojos volverán á verte. 
Ellos lo saben y por eso lloran, 
y al cielo, abiertos de terror, imploran 
un poco de piedad para mi suerte. 

Se pudieron cerrar sin conocerte. 
Mas hoy que tus miradas atesoran, 
saudades de los tuyos les devoran 
y temen la ceguera de la muerte. 

¡Oh, mirarse en tus ojos reflejados, 
intensamente, hasta quedar cerrados, 
es su constante aspiración ardiente!.,. 

Mas antes que sus párpados se bajen 
aprisionar, al espirar, tu imagen 
para soñar contigo eternamente. 
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V 

Como un corcel que al borde del abismo, 
insensible á los golpes de la espuela, 
se encabrita y á hundirse se rebela, 
así lucha tu amor conmigo mismo. 

Y por más que la espuela hundo en la herida, 
á saltar el abismo no se atreve. 
Se pára de repente y no se mueve, 
cual si salvar quisiera nuestra vida... 

El alma tiembla entre tu mano ingrata... 
No sé que tiene este cariño eterno... 
Me da la vida y á la par me mata... 

Y por algún capricho de la suerte 
á un tiempo es para mi gloria é infierno... 
Ni me deja vivir ni me da r e. 
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VI 

Pupila amante que á mirar alcanza 
la pesadumbre del hogar desierto, 
mucho más triste que llorar á un muerto 
es llorar un amor sin esperanza. 

¡Tened piedad de mí, negros dolores! 
Es mayor mi pesar que vuestra pena... 
Si á vivir sin amor ella os condena, 
yo también vivo, amando, sin amores! 

La muerte misma os brindará consuelo 
y vuestro amor renacerá en el cielo... 
Mi destino fatal es aun más triste; 

pues si esta vida atravesé llorando, 
en la otra vida, si otra vida existe, 
también por ella viviré penando. 
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VII 

Si tu insensible corazón supiera 
la oculta pena que devora al mío, 
este dolor tan hosco y tan sombrío 
que nada pide porque nada espera, 

espantada tu faz palideciera, 
y maldiciendo tu mortal desvío, 
tus lágrimas serían como un río 
capaz de fecundar la vida entera. 

Para evitarte, Amor, remordimientos, 
disfrazo con sonrisas mis tormentos 
cuando á tus plantas trémulo me postro, 

lo mismo que la enferma pecadora 
que sus mejillas con carmín colora 
para ocultar la palidez del rostro. 
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VIII 

Entre muros de encaje, mirando pensativa 
el alba en los jardines de la Alhambra desierta, 
más que una forma humana, enamorada y viva, 
parecerás la sombra de alguna novia muerta. 

¡Yo te sueño en la Alhambra! De blanco, silenciosa, 
vagando como un rayo de luna entre las flores. 
A tu paso la brisa será más olorosa 
y cantarán, al verte, mejor los ruiseñores. 

• 

¡Yo te sueño en la Alhambra! Solos, en los jardines, 
embriagada en mis brazos de luna y de jazmines, 
tus ojos en mis ojos, riendo dulcemente... 

Y así, en la penumbra misteriosa é incierta, 
mientras se apaga el gárrulo suspirar de la fuente, 
besar tu rostro pálido hasta dejarte muerta. 
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IX 

Tu carta es como una miserable emboscada. 
Es como si de noche, al volver un camino, 
por la espalda, en la sombra, nos diera un asesino, 
de pronto, una cobarde y mortal puñalada. 

¡Tu carta es más traidora! Es mayor tu delito... 
¡Que vale una esperanza mucho más que una vida!... 
¡Oh, si arrojase sangre el alma por la herida, 
tinta en sangre verías la mano que la ha escrito! 

;Qué mal mi amor te ha hecho para que así le hieras? 
De mi dolor tendrían piedad hasta las fieras... 
No temes que en la noche, para turbar tu calma, 

apoyando en la herida la descarnada mano, 
venga el ensangrentado cadaver de mi alma 
y te pregunte: —Hermana, ¿qué has hecho de tu hermano? 
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X 

Ya cada gesto nuestro es una mueca loca 
de un payaso que intenta divertir á la gente, 
mientras que tras la máscara enharinada siente 
escapársele el alma, en risas, por la boca. 

Ya mis ojos no encuentran en tu amor un secreto, 
y así, cual tras tu gasa presiento tu hermosura, 
cuando á mi cuello, trémula, te abrazas con locura, 
parece que en mis brazos estrecho un esqueleto. 

Esta pasión que ahora nos estremece, encierra 
el hambre del gusano y la sed de la tierra. 
Nuestro lecho de bodas es un sepulcro abierto, 

y cuando se confunden nuestros labios, besamos 
solamente la boca desdentada del muerto 
que dentro de nosotros enterrado llevamos. 



XVII 

¿Qué harás en esta hora? ¿Qué harás mientras medito 
estos versos extraños donde, loco, quisiera 
decirte lo que nunca decirme á mí supiera 
y escribirte sin fórmulas lo que jamás se ha escrito? 

¿Nuestras almas y nuestros corazones hermanos 
sentirán estas mismas y adorables torturas? 
Y en tanto que mi mano te escribe estas locuras 
¿qué mirarán tus ojos? ¿Qué tocarán tus manos? 

¡Quizás estos deseos, estas ansias ardientes 
de agotar en tus brazos mi infinita ternura, 
desgarrar hasta el fondo de tus entrañas sientes! 

¡Tal vez, pálida y trémula, mi eterno amor evocas, 
y abrasan nuestro cuerpo la misma calentura 
y estalla el mismo beso de amor en nuestras bocas! 
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X I I 

¡Envejecer hasta morir me siento 
en la cima sin fondo de tu olvido, 
y en pleno Abril parece que he vivido 
toda una eternidad de sufrimiento! 

Y es tan hosco y tan duro mi tormento 
que extraño al ver lo mucho que he sufrido, 
como mi corazón guarda un latido 
y por mi frente cruza un pensamiento. 

Ya mis ojos no ven una esperanza, 
soy un ciego perdido en el desierto 
que entre las sombras, tacteando, avanza. 

¡La misma tierra me rechaza esquiva, 
y solo sabe el alma que no he muerto 
porque dentro de mí te siente viva! 
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XIII 

¡Tú también me abandonas! También tu amor me deja 
ensangrentado y solo subiendo mi calvario... 
No hay nadie que me abra su hogar hospitalario 
y hasta mi propia sombra de mi dolor se aleja. 

Con el madero al hombro seguiré este sendero 
que entre abismos se pierde sin rumbo conocido, 
y solo y olvidado lo mismo que he vivido 
morir en el anónimo de un hospital espero. 

Me seguirá el destino cruel hasta la muerte. 
Desgarrarán feroces manos mi cuerpo inerte 
lo mismo que tu olvido mi vida ha desgarrado... 

Pasaré como tantos, sin que mi suerte asombre, 
á hundirme en el osario común, abandonado, 

sin dejar ni una lápida que recuerde mi nombre. 
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X I V 

Sobre la tierra gris de los caminos 
va cayendo la noche silenciosa, 
esfumando en sus sombras la borrosa 
silueta de los lentos peregrinos... 

Resuenan en las selvas solitarias 
donde aromas de amor vierten los vientos, 
el chascar de sus pasos somnolientos 
y el místico rumor de sus plegarias. 

¿Dónde van esos pálidos hermanos? 
Los cirios tiemblan en sus mustias manos, 
y turban sus litúrgicos clamores 

la augusta calma de la noche quieta: 
—Van á enterrar el alma de un poeta 
que esta mañana se murió de amores... 



INGENUAS 





T A R D E D E ESTÍO 

La ventana entreabierta 
deja entrar el incendio 
del verano: un perfume 
de rosas y de fuego 
asfixiante. De fiebre 
mis labios están secos. 

¡Nadie á mi lado! Nadie 
que interrumpa el silencio 
de estas horas sangrientas 
en que vivo muriendo. 

Ni una pálida mano 
que enjugue en su pañuelo 
el sudor de mi frente, 
mis lágrimas; ni un beso 
que refresque mis labios 
marchitos y sedienta 
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Ella, la única amada 
reposa allá, tan lejos, 
que á mí llegar no puede 
ni aun con el pensamiento! 

La ventana entreabierta 
deja entrar el incendio 
del verano: un perfume 
de rosas y de fuego... 



INVERNAL 

La luna de Enero 
el valle amortaja 
en su tembloroso 
sudario de plata. 

Los árboles... Todo 
parece que calla 
oyendo la eterna 
música del agua 
que, voz de la tierra, 
sus amores canta. 

Es noche de encantos... 
Hasta las estatuas 
del parque parece 
que en silencio hablan 
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El p:i saje espera 
no sé qué... Y el alma, 
en .Ierra el oído, 
parece que aguarda 
oir en el silencio 
las leves pisadas 
de un sueño imposible 
que viene á alegrarla. 

La luna de Enero 
el parque amortaja 
en su tembloroso 
sudario de plata. 



MADRIGAL 

En el claro remanso 
de la clara corriente 
se refleja el molino 
blanqueando entre las verdes 
alamedas. 

"En una 
ventana floreciente 
se asoma una curiosa 
carita sonriente... 

¡Oh, serena poesía 
de los remansos!... Ténue 
perfume de frescura 
en las horas de fiebre 
estival... A tu lado 
mi corazón se duerme 
escuchando la húmeda 
canción de tu corriente... 
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La vida pasa... Suena 
en las florestas verdes 
un rumor de guitarras 
y canciones alegres... 

¡Oh, sereno remanso 
de la clara corriente! 
¿Te acuerdas de aquel rostro 
más blanco que la nieve, 
que una tarde á mis besos 
se encendió de repente, 
como una flor de llamas 
entre el ramaje verde? 
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LA CANCIÓN DE LAS HOJAS 

Mi alma dolorida 
para siempre olvida 
tristezas y amores 
que le atormentaron... 

¡Otoñales flores 
que se deshojaron! 

Sueños sin fortuna; 
embriaguez que mata... 
Blanca serenata 
perdida en la luna... 

¡Oh, palabras locas 
que me consolaron!... 
¿Dónde están las bocas 
que las pronunciaron? 
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Mirada traidora... 
ojos inconstantes, 
¿en qué ojos amantes 
os miráis ahora? 

Extasis lejanos... 
manos de otros días, 
hoy, ¿entre qué manos 
recordáis las mías? 

¡Alma desolada; 
perderte, cansada, 
en la húmeda angustia 
de otoño te siento, 
como una hoja mustia 
que vuela en el viento! 

Tristes caminantes 
que cruzáis errantes, 
llenos de congojas, 
las sendas desiertas... 
¡No pisar las hojas 
que son almas muertas! 



NOCHE DE ESTIO 

Es la noche serena 
de luna. Allá en el cielo 
brillan como pupilas 
lejanas los luceros. 

Hay algo sobrehumano 
en la brisa, en el viento; 
algo que sobre el mundo 
alza los pensamientos, 
y obliga á las pupilas 
á elevarse hasta el cielo. 

Mi corazón cansado 
vuelve á latir de nuevo. 
A mis labios acuden 
palabras que son besos, 
y los brazos se tienden 
para abrazar un sueño. 
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Son lejanas memorias... 
Nostalgias y deseos 
de algo que ha sido mío 
y no volverá á serlo... 

Es la noche serena 
de luna. Allá en el cielo 
brillan como pupilas 
lejanas los luceros. 



RITORNELOS. 

I 

¡Yo era un niño, yo era un niño, 
y cuánto ya te quería! 
El dolor de mi cariño 
era mi sola alegría. 

Siempre en el alma la idea 
de ser contigo sincero: 
—¡Mañana como la vea, 
le diré cuánto la quiero!... 

Y cuando á ti me acercaba 
te miraba, te miraba, 
y á hablarte no me atrevía 

de aquel tímido cariño... 
¡Yo era un niño, yo era un niño, 
y cuánto ya te quería! 

» 



II 

¡Volver otra vez á veros 
desde lejos, sin turbaros, 
ojos azules y claros 
de mis amores primeros! 

¡Oh, Margarita, hinlandera 
de mis ensueños lejanos, 
ya no jugarán mis manos 
con tu blonda cabellera! 

¿Quién eras? ¿Adónde fuiste 
único amor rubio y triste, 
de mi niñez sin amores?... 

¡Volver de nuevo A miraros 
desde lejos y entre flores, 
ojos azules y claros! 



- 131 -

III 

La Virgen de los Dolores 
vio mis lágrimas primeras. 
Yo le regalaba flores 
para que tú me quisieras. 

Estabas en el convento 
y yo sus muros rondaba 
por ti preguntando al viento 
que tu aliento respiraba. 

Y soñaba mi deseo 
con la escala de Romeo 
bajo la clara fragancia 

de primaveral aurora... 
^Oh ruiseñor de mi infancia! 
¿En dónde cantas ahora? 



IV 

¡Oh, pobre amor! ¿dónde has ido? 
Esta mañana en mi huerto 
entre rosas, junto al nido, 
encontré un ruiseñor muerto. 

Vendrán otros ruiseñores 
mi primavera á alegrar, 
pero aquel muerto entre flores 
jamás volverá á cantar. 

¡Corazón, corazón mío, 
muere de angustia y de frío 
con tu recuerdo de amor! 

Calla; suspende el aliento... 
Un canto tiembla en el viento 
—¡Pero no es mi ruiseñor! 
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V 

¡Entre las gentes me veo 
siempre á solas con mi llanto, 
igual que el patito feo 
que Andersen amaba tanto! 

Como nadie me quería 
cifré en ti mi único empeño, 
¡oh, rubia primita mía, 
blanca y frágil como un sueño! 

De mi pasión te reiste. 
¡Y de nuevo quedé triste 
á solas con mi deseo, 

siempre ocultando mi llanto, 
igual que el patito feo 
que Andersen amaba tanto! 
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VI 

No quiero verla á mi lado 
de nuevo, pues si la viese, 
acaso ya no tuviese 
aquel encanto pasado. 

Su imagen tiene el misterio 
y el amor de aquella hermana 
que en una tarde lejana 
llevaron al cementerio. 

¡Oh el recuerdo!... En la distancia: 
es más dulce su fragancia... 
Pasó y me dejó su huella 

y verla otra vez no quiero... 
¡Ya no soy yo, ni ella aquella 
visión de mi amor primero! 



L A L E Y E N D A D E L O S L I R I O S 

Entre todas las flores 
de tu jardín, cerrado 
á la hendida pezuña de los cerdos 
y á las brutales manos, 
cuida con más esmero 
los tristes lirios cárdenos. 

Nos recuerdan la túnica y la pálida 
faz del Crucificado, 
en el hombro el madero, 
de espinas coronado, 
subiendo lentamente 
las cumbres del Calvario. 

Esos lirios, amada, 
entonces eran blancos... 
Mas los regó su sangre, 
los fecundó su llanto, 
y rojos desde entonces se volvieron 
y tristes desde entonces se quedaron. 



L A BALADA D E LA NOCHEBUENA 

¡Hossanna! en el cielo 
una voz se siente. 
¡Cristo vino al mundo 
dentro de un pesebre! 

Pastores cantando 
del monte descienden 
y al hijo del hombre 
leche y miel ofrecen. 

Y d la luz de plata 
de una estrella vienen 
en sus;'dromedarios 
tres reyes de Oriente... 
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¡Pobre hogar sin lumbre, 
sin amores, tienes 
tan honda tristeza 
que al mirarte muere 
la risa en los trémulos 
labios más alegres! 

Un sueño de gloria 
los mundos conmueve. 
Todo vibra en cánticos... 
Tan sólo tu tienes 
silencio de olvido, 
soledad de muerte... 

Para ti el humano 
Redentor no viene... 
¡Pobre hogar!... Un viejo 
sepulcro pareces... 

¡Hossanna! En los cielos 
una voz se siente. 
Truenan panderetas, 
vibran los rabeles: 
y sobre la dicha 
del mundo, desciende 
lento y silencioso 
un sueño de nieve! 



EN E L V I E J O MESÓN 

Las ventanas del mesón 
al campo dan, y por ellas 
se ven brillar las estrellas, 
y entra la respiración 

olorosa del cercano 
huerto dormido á la luna. 
Hay paz, y acaricia una 
mano cálida tu mano. 

Hoy la vida te hizo dueño 
de cuanto falta te hacía. 
Te da amor, vino, alegría, 
y un lecho para tu sueño. 

Te esperan horas tranquilas. 
Sonríen los labios rojos, 
y en el fondo de otros ojos 
miras temblar tus pupilas. 

La juventud tiene una 
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yiva humedad de mirada 
sensual. Sueña la luna 
sobre la verde enramada. 

Florece nuestro deseo 
en fragante Primavera, 
y la escala de Romeo 
cuelga de un balcón y espera. 

Dos labios están rimando 
la leyenda Sheskpiriana... 
¡Sigue ruiseñor cantando 
aunque azule la mañana! 

¿Qué me pide? ¿Que le ruego? 
No lo sé... Palabras locas 
que con su aliento de fuego 
enrojecen nuestras bocas. 

Juventud ¡oh, novia mía, 
en el lecho nupcial muerta! 
Escucha esa melodía 
que á la vida te despierta. 

Su voz apaga un piano 
en la soledad dormida... 
¡Vuelve, vuelve, blanca mano 
á resucitar mi vida! 



EPITALAMIO 

Ya no esperes que el soplo 
trémulo de mi boca 
apague la indencisa 
lámpara de tu alcoba. 

Vela á su luz suave, 
eternamente sola, 
hilando sin descanso 
el velo de tus bodas. 

Vela constante... Un día 
la campana remota 
repicará... Tu puerta 
verás florecer toda. 

Se acercará ei Amado 
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que esperas silenciosa, 
y te dirá: «Despierta 
que se acerca la hora. 
Las campanas repican, 
la madrina está pronta, 
y en la iglesia lejana, 
entre lirios y rosas, 
unos dedos unjidos 
nos ofrecen la hostia—» 

Será tu amado un principe 
de una tierra remota, 
de cabellos de oro 
y pupilas de aurora... 

Y al clarear el día 
te hallarán en tu alcoba, 
pálida como un lirio 
que la brisa deshoja, 
con las manos cruzadas 
en tu lecho de bodas. 



L A CASA T R I S T E 

La casita blanqueada 
entre la verde arboleda. 
Sangraba luz el crepúsculo 
en las claras vidrieras. 

Era una casa olvidada 
á la vuelta de una senda 
de rosales. Un silencio 
de muerte reinaba en ella. 
Sin voces... Siempre cerradas 
las ventanas y las puertas. 

Sólo en las tardes azules 
de la alegre primavera, 
cuando atropellados vuelven 



los rebaños de la sierra, 
envolviendo los caminos 
en su blanca polvareda, 
y á orillas de los sembrados, 
puestas de rodillas, rezan 
las segadoras el Angelus 
que en las campanas resuena; 
en esas horas se escapa 
un perfume de tristeza 
de la solitaria casa 
por las ventanas abiertas... 

Es una antigua armonía 
de empolvadas somnolencias. 
Algo que empieza en un trémolo 
de suspiros y de quejas; 
se hace beso, y, luego muere 
en una lágrima trémula, 
que resbala en el crepúsculo 
llenándolo de triteza... 

Vieja música que evoca 
con sus lánguidas cadencias, 
los dedos finos y pálidos 
de unas manos muy enfermas. 



HORAS GRISES 

Horas grises... ¡Oh manos 
pálidas de las tísicas, 
manos idealizadas, 
manos de sensitivas, 
que en estas horas lentas, 
sin sol y sin caricias, 
sobre algún seno inmóvil 
os cruzáis ateridas! 

Horas grises... ¡Oh enfermas 
y apagadas pupilas, 
que á través de los vidrios 
de los asilos, miran 
con pavor á la sombra 
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que tenue se desliza 
por los balcones, como 
la Muerte por la Vida!... 

Horas grises... Sangrientas 
horas de los suicidas, 
del amor y del crimen 
y de las agonías... 
Horas grises... ¡Oh amada, 
mi pobre amada tísica, 
esas serán tus horas, 
porque esas son las mías! 



UMBRA 

¡Oh, caricias en la sombra, 
caricias largas y lentas 
de labios devoradores 
y febriles manos trémulas, 
que en un sueño nos sumergen, 
y al despertarnos nos dejan 
más pálidas las mejillas 
y más grandes las ojeras! 

¡La carne en la sombra tiene 
la suavidad de la seda! 
Los labios, rosas de sangre, 
hacen brotar, cuando besan; 
y en las manos temblorosas 
hay caricias tan intensas 
que desfallecen los ojos 
en una muerte de ojeras! 
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La luz de la tarde ha muerto, 
y por la ventana abierta 
la tentación de la sombra 
resbaladiza penetra, 
envolviendo el gabinete 
en una caricia negra. 

Fué la hora. En la penumbra 
del salón, rendida y ciega, 
inclinó sobre mis hombros 
la pensativa cabeza; 
3' mis manos temblorosas, 
rasgando la tenue seda 
del corpiño, acariciaron 
las tibias palomas trémulas 
de su seno, que asustadas, 
se estremecieron inquietas. 

Nada perturba el silencio 
de la alcoba que aun conserva 
los perfumes escapados 
de su negra cabellera. 

Mis manos sienten nostalgias 
de otras blancas manos trémulas, 
de redondeces de seno, 
de olorosas cabelleras 
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que al desatarse nos cubren 
en una caricia trémula. 

Mis labios arden de ñebre. 
Besar ansiosos quisieran 
la tentación de otros labios, 
cerrar sus pupilas negras, 
y envolver todo su cuerpo 
en una caricia inmensa 
hasta que se desplomase 
rígida como una muerta. 

¡Oh, caricias en la sombra, 
caricias largas y lentas 
de labios devoradores 
y febriles manos trémulas, 
que en un sueño nos sumergen 
y al despertarnos nos dejan 
más pálidas las mejillas 
y más grandes las ojeras! 



ROMANTICA 

Tú en mis brazos has sido Julieta, 
yo en tus brazos he sido Romeo, 
y soñamos aun con la noche 
de la alondra, la escala y el beso. 

¿No te acuerdas?—Ya canta la alondra— 
yo te dije, temblando de miedo 
de apartar de mis labios tus labios, 
de alejar de mis brazos tu cuerpo. 

Y tú, loca, colgadas las manos 
cual cadenas de amor á mi cuello, 
acercando á mi boca tu boca, 
me dijiste, llorando, en un beso: 

—No es la alondra quien canta, amor mío. 
Es algún ruiseñor que en el huerto 
en las ramas del verde granad 
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da á la luna sus dulces acentos-
No brillaron las luces del alba... 
¡Aun es tiempo, mi vida, aun es tiempo! 

¿No te acuerdas, mi pálida Ofelia? 
En países de brumas é inviernos, 
tu escuchastes á Hamlet sombrío 
implacable decir:—¡Al convento! 

Y lo viste perderse en las sombras 
con su pálido rostro de espectro, 
taciturno como un condenado, 
silencioso lo mismo que un muerto. 

Y flotando en las ondas del río, 
coronada de flores de almendro, 
bajo el claro verdor de los sauces 
deslizarte mis ojos te vieron, 

con las pálidas manos cruzadas, 
con los labios de amor entreabiertos 
esperando aun helados y rígidos 
el calor de mis últimos besos. 

¿No has mirado en mis ojos, Desdémona, 
fulgurar las pupilas de Otelo? 
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Una noche al dormirte tranquila, 
—(en las manos el libro aun abierto, 
y en los labios floridos del Sauce 
aun vibrantes los últimos ecos),— 
has sentido mis manos celosas 
asfixiar cual dogales tu cuello, 
y clavando en mis ojos tus ojos, 
perdonando y mirándome has muerto... 



ROMANCE D E AMOR 

i Alma mía! ¡Qué tristeza 
tan horrible la que siento! 
Ya mi vida se deshoja 
lenta, y sus últimos pétalos 
por las sendas del Otoño 
arrastra y se lleva el viento. 
Cada minuto que pasa 
es una esperanza menos... 
Siglos parecen las horas. 
Y es mi dolor tan intenso 
que sólo me deja vida 
para sentirme más muerto. 
Mi voz me espanta; me aturden 
la soledad y el silencio. 
Quiero huir, y me detienen, 
quiero llorar y no puedo. 
Hay una voz que me dice: 
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—De tus amores ¿qué has hecho?— 
Y yo, cerrando los ojos, 
despavorido contemplo 
en el fondo de mi alma 
un obscuro cementerio... 
Y á esa voz ronca, las lápidas 
de sus sepulcros abriendo, 
se alzan, pidiendo venganza, 
una legión de esqueletos.] 
Sus uñas rígidas, frías, 
siento clavarse en mi cuello, 
y en mis labios babosea 
la fetidez de su aliento, 
y me aprietan en sus brazos 
hasta estrangularme en ellos. 
Me arrastran; siento que crujen 
desencajados mis huesos, 
que mis carnes se desgarran, 
y se disipa mi aliento... 
Y al despertar, y encontrarme 
solo en este cuarto estrecho 
que un largo ataúd semeja, 
me parece que estoy muerto, 
y que acaso con la vida 
y con tu cariño sueño!... 



CANCIÓN NOCTURNA 

Caminante que cruzas por la vida, 
pálido caminante, 
llama á mi puerta y en mi lecho olvida 
la eterna pena del vivir errante. 

Caminar sin hogar y sin abrigo, 
el cansancio sin fin de la jornada... 
Tus sueños de amistad sin un amigo, 
y tus ansias de amor sin una amada. 

Dile á tu triste corazón que espere, 
que aguarde siempre y que jamás se duerma, 
que vele tu ilusión como á una enferma, 
hermana nuestra, que de amor se muere. 
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De la Intrusa las manos temblorosas 
no hilaron tu sudario todavía... 
¡Para tu juvenil melancolía 
mi jardín otoñal aun tiene rosas! 

Deja á tu alma, errante peregrina, 
que atraviese mis sueños como una 
sombra negra y fugaz de golondrina 
sobre el cristal azul de la laguna. 

Te quiero como eres, taciturno, 
con tu huraña altivez de incomprendido, 
y oigo tu voz como un cantar nocturno 
en el silencio del jardín florido. 

La eterna sed de besos que te abrasa 
ven á saciar en mí. Colma mi ruego 
que por la sangre de mis venas pasa 
tu amor como un espíritu de fuego. 

Para ti se abrirá mi envejecido 
hogar de Otoño, á la pasión cerrado, 
y entre mis brazos te daré el olvido... 
¡más que el amor y la amistad te han dado! 

Para embriagar tu ardor, estremecidas 
todas las rosas del rosal se abrieron, 



y están las brisas del jardín dormidas 
soñando con las músicas que oyeron... 

Nos aguarda una nueva Primavera; 
la lampara nupcial tiembla en el viento, 
y parece, nostálgica, que espera 
para morir el soplo de tu aliento... 

—¡No puede ser! ¡No puede ser! responde 
tu voz, y al viento sueltas las guedejas, 
como un fantasma, sin saber adonde, 
en la nocturna lobreguez te alejas. 

¿Qué misterio te empuja hacia lo arcano, 
que me dejas morir abandonada, 
como una flor que deshojó tu mano 
bajo la sombra en paz de la enramada? 

¿Adónde vas, si vela aun encendida 
mi lámpara por ti; si yo te espero, 
y en la inquietud suprema de la vida 
no sé si vivo ó si esperando muero?... 

¡Cállate ruiseñor en el granado! 
¡Cantar, alondras, al nacer la aurora!. 
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La lámpara nupcial ya se ha apagado... 
¡La virgen triste en la ventana llora!... 

La escala del ensueño y del deseo 
aun rota pende del balcón sujeta... 
Dime, Julieta, ¿dónde está Romeo?... 
Dime, Romeo, ¿dónde está Julieta?... 



LA VOZ D E L SILENCIO 

Corazón, corazón sueña... 
Es de noche... Todo calla... 
Hasta tus propios latidos 
dentro del pecho se apagan... 
No se escucha sino un leve 
temblor de luz en la lámpara. 

¡Oye la voz del silencio 
porque es la voz de tu alma! 
¡El silencio!... En él despiertan 
voces muertas y olvidadas 
canciones, tiene sonrisas, 
y á veces besos y lágrimas... 

Tu destino es como un monje 
que en la celda solitaria 
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sorprendió la muerte un día 
al final de sus plegarias, 
de rodillas, con la frente 
en las manos reclinada... 

Surgiste sin saber donde, 
y sin saber donde, marchas... 
Has venido del Misterio 
para perderte en la Nada. 

Tu vida es sombra inconsciente 
que entre tinieblas avanza... 
Ayer fué lo que Hoy ha sido, 
lo que Hoy fué será Mañana... 

La misma sed en los labios, 
igual niebla en la mirada... 
Niebla que en la luz se aumenta, 
sed que en la fuente se agranda... 

La carne es tierra que siente 
que la Tierra la reclama, 
y hasta fundirse con ella 
sufre y de amor se desangra... 

¡Corazón, corazón,sueña 
bajo la paz de la lámpara! 
¡Oye la voz del Silencio 
porque es la voz de tu alma! 



CRESPÚSCULO DE INVIERNO 

El agua en las gárgolas 
canta la inefable 
canción del invierno, 
y tras los cristales 
grises es un sueño 
de bruma el paisaje. 

De humo son las fuentes, 
de humo son los árboles 
que mustios parecen 
flotar en el aire. 

Ni un solo recuerdo, 
ni esperanza... 

Nadie 
nuestras yertas manos 
acaricia. Tañen 
lejanas campanas... 
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Declina la tarde... 
Todo lo que he amado 
y me amó constante 
bajo el negro olvido 
de la tierra yace... 
¡Oh, tardes de invierno, 
oh, lluviosas tardes, 
parece que todo 
mi dolor lloráis! 

El agua en las gárgolas 
canta la inefable 
canción del invierno, 
y tras los cristales 
grises es un sueño 
de bruma el paisaje. 



PEREGRINACIONES 

¡Oh, la blanca casa abierta 
íi la vuelta de un camino! 
Una virgen á la puerta 
hila su velo de lino. 

En la mano de una anciana 
que, sonriente, se asoma 
á la florida ventana, 
pica trigo una paloma. 

Y en la paz de la espesura 
bajo el sol, sólo se siente 
un perfume de frescura 
con el cantaír de la fuente. 

Es la hora del descanso, 
fatigado peregrino... 

i 
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La casa es como un remanso 
en mitad de tu camino. 

Sé otra vez niño, y tranquila 
volverá á arder tu mirada 
viendo á la virgen que hila 
su velo de desposada. 



ENSUEÑO 

Turbando la desierta 
paz del jardín cercano, 
una tímida mano 
llama, lenta, á mi puerta. 

La luna tu indecisa 
visión traza en la alfombra, 
y desgrana la sombra 
el collar de tu risa. 

Todas las madrugadas 
conservan mis jardines 
aun frescas las pisadas 

de alguna sombra incierta, 
que fué á coger jazmines 
para su novia muerta. 



MÚSICA DE OTOÑO 

La hoja marchita de la rama vieja 
se escapa, cruza con pausado vuelo, 
temblando, el aire, y al caer al suelo 
es como un alma que al morir se queja. 

Un cementerio tu jardín semeja 
bajo la gran serenidad del cielo, 
y flota en todo un imposible anhelo 
de algo que el sueño que la vida deja. 

Agoniza el Otoño pensativo 
en el jardín... Se incendia el firmamento 
con un rojizo resplandor de fragua, 

mientras un leve canto fugitivo 
tocan los dedos móviles del viento 
en el harmonium de cristal del agua. 



ORFEO 

Á AMADO Ñ E R V O . 

Soy un pobre pastor. Con mi rebaño 
sesteaba á la orilla de una fuente, 
cuando miré flotar en la corriente 
un instrumento musical y extraño. 

Le puse el labio á ver cómo tañía; 
lanzó un suspiro al soplo de mi aliento, 
y era tal la dulzura de su acento 
que el vuelo de las aves suspendía. 

Todo callaba, hasta la clara fuente. 
Y al extinguirse dolorosamente 
su música en el aire, volvió el caño 

de la fuente á correr más armonioso, 
y hasta vi un viejo lobo silencioso 
adormecido en medio del rebaño. 



SOLEDAD 

Al maestro ALFREDO VICENTI 

* 





LA ÚLTIMA PRIMAVERA 

No ha llegado tu hora todavía. 
Sus sandalias de nieve, Primavera, 
no llevó á tus jardines... ¡Alma mía, 
abre los ojos á la luz y espera! 

Llegará con las flores tu alegría; 
las alas de tu espléndida quimera 
te elevarán, y un salmo de poesía 
entonará en tu honor la tierra entera. 

Verás entre tus manos temblorosas 
florecer esperanzas como rosas; 
bajo tus pies perfumarán las flores; 

y del cielo, en un rayo de la luna 
descenderá tu ensueño envuelto en una 
túnica de nevados resplandores... 



CREPUSCULO 

Agoniza el crepúsculo en una llama leve. 
Las ventanas del parque se encienden, una á una, 
y en el azul rosado de la tarde, la luna 
florece lenta como viva rosa de nieve. 

Cruza un rumor de esquilas confusamente el llano. 
Tiemblan, aleteando, los árboles del huerto. 
Canta un coro de niñas, y de un balcón abierto 
se escapan fugitivas las notas de un piano. 

Reflejan los murciélagos sus vuelos fatigantes 
de las verdes albercas en las aguas brumosas. 
Es la hora en que á la sombra, los pálidos amantes, 

del terrenal ensueño de la vida alejados, 
se acarician, y olvidan sus manojos de rosas 
sobre el musgo que cubre los bancos olvidados. 



HUMILDAD 

Ten un poco de amor para las cosas; 
para el musgo que calma tu fatiga, 
para la fuente que tu sed mitiga, 
para las piedras y para las rosas. 

En todo encontrarás una belleza 
virginal y un placer desconocido... 
Ritma tu corazón con el latido 
del corazón de la Naturaleza. 

Recibe como un santo sacramento 
el perfume y la luz que te da el viento... 
¡Quién sabe si su amor en él te envía 

aquella que la vida ha transformado!... 
¡Y sé humilde, y recuerda que algún día 
te ha de cubrir la tierra que has ado! 



L A E L E J Í A D E L R E C U E R D O 

Si en tu jornada estéril adviertes, peregrino, 
unos ojos que brillan detrás de una ventana, 
no mires esos ojos y sigue tu camino... 
Lo que te encanta hoy, te cansará mañana. 

¡Y sin embargo es grato engañarse y ser bueno, 
olvidar cuanto tiene la existencia de amargo, 
entornar nuestros ojos bajo un beso muy largo 
y llamar á la muerte sobre un cálido seno! 

Sigue siempre el oculto impulso que te envuelve... 
La esperanza hace hasta florecer el desierto... 
Vive esperando siempre, en tu torre cautivo... 

¡Recordar el pasado que se va y que no vuelve, 
es cual si te enterraran, tomándote por muerto, 
y en la angustia del féretro te despertases vivo! 



LIBERACIÓN 

Hay algo que aún me liga á la existencia. 
Yo no sé lo que aguardo, pero espero 
con tan honda ansiedad, con tal vehemencia 
que no sé cómo, de esperar, no muero. 

Que algo vendrá mi corazón presiente 
para hacerme feliz ó hacerme daño. 
¿Qué me traerá lo que aguardé impaciente? 
¿La eterna paz ó un nuevo desengaño? 

La noche avanza, y siento que á mi puerta 
llama una mano poderosa y fuerte. 
—¡Entra sombra esperada, ya está abierta! 

¿Quién eres?—Y una voz clama afligida: 
—Lo que tú quieras... El Amor, la Muerte... 
¡Algo que viene á libertar tu vida! 



RESPONSO 

A través de las grises vidrieras empañadas 
se ve el jardín de Otoño que á la lluvia y al viento 
se estremece de frío y se deshoja lento 
en un rumor de hojas y ramas agitadas. 

El silencio profundo de la estancia convida 
con su luz moribunda y su fúnebre calma, 
á encerrarse en la obscura celda de nuestra alma 
y eyocar las imágenes borrosas de otra vida. 

Mientras que en una vaga neblina de ceniza 
la humedad del crepúsculo en la alcoba agoniza, 
y yace en nuestras manos un libro abandonado; 

la carne siente el frío y la tristeza helada 
de algo nuestro que duerme en la tierra mojada 
de algún viejo y remoto cementerio olvidado. 



E S T É R I L 

En sus turbios espejos refleja tu mirada 
el confuso y supremo cansancio de la vida, 
el sopor fatigoso del alma adormecida 
y el tedio y la impotencia de la carne ya hastiada. 

Todo en ti ha muerto: el ángel y la bestia. Tu frente 
está virgen de ideas, tu corazón vacío; 
y eres como una bella estatua del hastío 
que habla y mueve los ojos automáticamente. 

Sé bendita entre todas las más castas mujeres, 
porque jamás tu seno concibió, porque eres 
como piedra en el fondo de los mares caída. 

Porque no dejan huellas los besos de tus labios, 
y porque entre tus muslos elásticos y sabios 
se pierde inútilmente la savia de la vida. 

12 



V O R R E I MORIRE 

Sentir intensamente la vida. Haber amado 
y haber sufrido mucho, tener el alma ciega 
esperando en la sombra una luz que no llega 
ó empeñada en dar vida á un sueño ya pasado. 

Amar lo fugitivo. Enamorarse de una 
sonrisa, de una sombra... Sentir la poesía 
de alguna melancólica y lejana armonía 
que, de un balcón abierto, vuela bajo la luna. 

Desprecias lo mezquino. Hacer con loco empeño 
del ensueño la vida y de la vida ensueño... 
Extenuarse en una larga caricia loca; 

y al final de una tarde magnífica y florida, 
esfumarse en el cielo, abandonar la vida 
con un sonoro verso de amores en la boca. 



T G ^ I I N U S 

En un negro silencio me he perdido. 
La noche envuelve mi camino. Nada 
en la sombra percibe la mirada, 
ni el más leve rumor llega al oído. 

No late el corazón, ni escucho el ruido 
que en las sendas produce mi pisada. 
¿Quién sabe si al final de la jornada 
la propia obscuridad será el olvido? 

Sin sentir, sin pensar... Estoy más muerto 
que los que el mármol del sepulcro encierra. 
Y soy en la aridez de este desierto, 

el sueño de algún alma desterrada 
que, cansada de andar sobre la tierra 
regresa á los misterios de la Nada. 



Á S O L A S 

¡Llora, corazón mío, 
llora el verte tan solo!... 
¡Llora hasta que la vida 
se escape por mis ojos! 

Ni un amor ni un consuelo... 
¡Sólo penas y odios!... 
¡Mis plantas, sólo espinas, 
mis manos, sólo abrojos 
en la vida han hallado!... 
¡Y me encuentro tan solo 
que á mí mismo me espanta 
mi soledad!... 

¡Dichosos 

los que reposan bajo 
la tierra, en un remoto 
olvido, de la vida 
vencidos victoriosos! 
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El viejo claustro invita 
á postrarse de hinojos, 
y al pie de un crucifijo 
morirse de abandono... 

¡Felices los que aun saben 
rezar, los que hacia otro 
mundo mejor elevan 
los suplicantes ojos!... 

¡Piedad! ¿Para qué? 
Nada 

alegrará el tedioso 
aislamiento en que vivo 
muriendo... 

Un calabozo 

es la vida. Sus rejas 
dejan mirar tan sólo 
un cielo azul, y á veces 
un ensueño de oro 
del sol, que alumbra y hace 
más triste mi abandono... 

¡Llora, corazón mío, 
llora al verte tan solo!... 
¡Llora hasta que la vida 
se escape por mis ojos! 



TRISTE. . . 

Hoy lo mismo que ayer. Siento las horas 
como sombras pasar, lentas, iguales... 
En mi jardín se secan los rosales, 
y tú á lo lejos, en un sueño, lloras. 

Yo no se lo que siento. Una tristeza, 
extraña, misteriosas inquietudes... 
Almohadas de negros ataúdes, 
¡hacer un hueco para mi cabeza! 

Sólo me me alientas tú. Sólo tú tienes 
un poco de piedad para mis penas... 
Y estás tan lejos, que si á verme vienes, 
tu dulce imagen la recuerdo apenas... 

Siento miedo de hallarte tan lejana, 
miedo de que al llegar de nuevo á verte, 
contemple sólo el rostro de la muerte 
tras el claro cristal de tu ventana... 



MIS ÚLTIMOS VERSOS 

I 

Versos que yo sentí, dolientes versos, 
vuestra suerte será la suerte mía... 
Conmigo moriréis, tristes, dispersos, 
bajo el olvido de la tierra fría. 

Las mismas manos que alabásteis tanto, 
quizás en una hora de sosiego, 
para olvidar vuestro enojoso canto 
sin compasión os echarán al fuego. 

Y en castigo tal vez de que no hallasteis 
para inmotalizarlas digno acento, 
abriendo la ventana que cantásteis, 
vuestras cenizas lanzarán al *-!^nto. 
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Y hasta sus ojos, con cruel desvío, 
detrás de la empañada vidriera, 
os mirarán flotar en el vacío, 
sin verter una lágrima siquiera. 

¡Oh, mis últimos versos, sin temores, 
chorreando sangre, trémulos é inciertos, 
volver hacia el país de mis amores, 
rezar sobre la tumba de mis muertos... 

Dar un beso en la frente de mi hija 
y otro en los rojos labios de esa ingrata, 
3' decirle, al morir, que no se aflija... 
¡Yo bendigo la mano que me mata! 



EN LA SOMBRA 

¡Llegarás!... 
Una noche 

de invierno, larga y lenta, 
oiré el golpe medroso 
de tu mano en mi puerta, 
mientras la luz agónica 
de la lámpara tiembla. 

Entrarás silenciosa 
como un fantasma, envuelta 
en el negro sudario 
de las cosas eternas; 
y con voz sin palabras 
murmurarás inquieta: 

— «Prepárate... 
La hora 

de la marcha se accrra. 
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La última campanada 
de las doce resuena, 
y mis negros corceles 
relinchan de impaciencia! > 

¿Dónde iremos perdidos 
en un mar de tinieblas? 
¿De qué ciudad lejana 
nos abrirán las puertas? 

¿Florecerán las rosas 
de alguna aurora nueva, 
ó viajaremos siempre 
por una noche eterna? 

¡Responde, misteriosa, 
negra sombra encubierta, 
que tras de los cristales 
de mi ventana, acechas 
á que el postrer reflejo 
de mi lámpara muera! 



I 

PAZ 

Este cuarto pequeño y misterioso 
tiene algo de silencio funerario, 
y es una tumba el lecho hospitalario 
donde al fin mi dolor halla reposo. 

Dormir en paz, en un soñar interno 
sin que nada á la vida me despierte. 
El sueño es el ensueño de la muerte 
como la muerte es un ensueño eterno. 

Cerrar á piedra y lodo las ventanas 
para que no entre el sol en las mañanas, 
y olvidando miserias y quebrantos, 

» 

dormir eternamente en este lecho, 
con las manos cruzadas sobre el pecho 
como duermen los niños y los santos. 
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