












ANDALUCIA 



O B R A S DE VIL LA ESPESA 

roKsI * 

Int iroidadc* . 
Flor»» de almendro. 
Lucha* . 
Confidencia*. 
I * copa del Rey do Thu i». 
Kl Hito ilo |o* bohemio*. 
R i p i o i i i m . 
La» eanr jone* del f í m i n n . 
Tri«titin> Reruns 
Carmen. 
K) Pat io de loa Aruyinpf l . 
Vi».¡- aeut i m e n t a l . 
Kl mlrndof de Lindar»xa. 
P» labraa ant igua* . 
Kl libro de J o b , 

E l jardtn d* la» Quimera». 
1.a* horaaque pasan. 
Sa udade». 
In in- moriam. 
II»jo la l luvia . 
T»rrf> de marfi l . 
Andalucía 
I.u* romaneo* del Crej ú* ru lo . 
H p » K i " encantado. 
C n l l í f M roto». 
Uw panales d« oro. 
Kl balo«Sn de Verona. 
J a r d j n e * de plata . 
K! libro de loa loooto». 
Lámpara* v o t i v a * . 

Kl roilarrode la* n » » « 
f"l ú l t imo AbtterramÑn 
I»a veotranra de A i * c b a . 
Zarea florida. 
&r«via<i<> d<> u ñ a r , 

í .a* so Vi 

Vi.ía y Arto 
I .! ii!i» ll««rri»ra l?"tK*ijf 

I.a* granada* de rub'o*. 
F u «ta <1* l 'oecia. 
La» far»»» de la pantera . 

ik <i« Ma rg*r ; ta . 

1MIKC. 

El A iré car do la» IVrla* (tragedia «r»bn i>r> cuatro acto» y en 
vareo). 

Doña klxria dt» Padil la (diama liísta'riro en c u a t r o ar to» y on 
verán». 

Kt Rey («alaor ' t ragedia en tr«* act«>« y en v«>r»o. inapirada en un 
poema de E l ig ió lo d>» í"»«tro) 

Komuoi'io de tilia noche de Invierno |i<>or><a l ir .ro en tren cuadro» 
y «»n voreo, mú«ica <l« llamón M. Mantilla». 

Un nocturno do (*b o pin (comedia r o m á n t i c a oti un a c t o y en 
pro*a». 

Rt Idolo roto (comedia en un Hcto y en prosa) 
¡ E r * Kl ' ( | « » m i en un «oto y en verso). 
J u d i t h {tragadin bíbl ica en tree i r tnn y en veraos 
Aben-Humey* ( 'r itrMli» morisca en c u a t r o actoa y en varao). 
K ! Halconero ( leyenda t r á g i c a en tro» ac to* y on verso). 

TR.\C»tC( ION>-S 

L a Gioconda (iie (lahrlel DAnni inrr in) . 
I .a O n » de Jo» Cardenal** (de J u l i o l lanta») , 
)*->& Beltrán de Kigneroa (de J ulio Danta<). 
Roea* de todo «I »'-o (ile J u l i o Danta»), 
Dolor Pupremo |de Mm reí ¡no li«tq'iit<i|. 
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Ai. P I S i ' >K o r ANOAi.rcfA 

H ' U O RUMI'.KO Di: [ORKCS 

No es la Andalucía de abultado seno, 

cabellos floridos y extraña silueta, 

que yergue en la danza su busto moreno 

entre los caireles de una pandereta... 

í;s la Andalucía fatalista y inora, 

cuyas coplas tienen ritmos de sollozos, 

que ama hasta la muerte y, celosa llora 

entre las tinieblas de ¡os calabozos. 

No es la Andalucía de las castañuelas, 

de agudos decires é ingeniosa plática, 

que danza á los sones de alegres vihuelas... 

Es la Andalucía toda sentimiento, 

indolente y triste, celosa y fanática, 

como tú la pintas, como yo la sien' " 





I I artista lia olvidado pot un 
momento la hojarasca retórica, 
pata escuchar ni ¡o rná< hondo de 
5tu entrañas Ui- latidos del cora-
itSu de su raza, y traducirlos con 
las mismas imáfecnes y lai propias 
palabras con quo los expresa el más 
«rande de los poetas castellanos: 
el Pueblo A tidal ti/. 





GLOSAS DE AMOR V DE C E L O S 





ANDALUCÍA 

Si me pierdo p-:r el mis-ufo 

buscadme en Andalucía... 

Allí donde haya guitarras 

y cañas de manzanilla, 

y mujeres con claveles 

y mantones de Manila, 

allí cantaré á mi tierra, 

la de María Santísima. 



16 M L L A K N P K ^ A 

Oonde haya una calle blanca 

y una reja florecid:, 

allí me veréis, hablando 

con la morena más linda 

de cuantas muestran sus ojos 

á través de una mantilla. 

Tierra de toros y sangre, 

de amor y gitanería, 

donde una sola mirada 

á veces cuesta la vida... 

¡Con qué placer, tierra santa, 

de nuevo te pisaría! 



AN IV* 1.1*1 IV 17 

II 

Si yo fuera un ruiseñor, 

por ti dejara los campos, 

para »enir á tus rejas 

á alegrarte con mis cantos. 

Si fuera la flor más bella, 

por ti dejara mi tallo, 

para morir, perfumándote, 

en tus cabellos castaños. 



IS VII.I.AKSIMCSA 

Y si fuera fuente clara, 

por ti formara un remanso, 

para servirte de espejo 

por las mañanas temprano! 



AXPAI.n 'f.\ 19 

l i i 

La pureza e-> cuai !.« meve, 

que si una mancha le ca<*, 

no hay nadie que se la quite 

porque no puede l a v a r a . 

¡Y tu pureza i s m.is pura 

que ta pure/a J e un ángel! 



20 v i i.I.A K s l ' K S A 

¡Ser rayo de so! quisiera 

para entrar por tus cristales 

y darte un beso en la frente, 

sin romperte ni mancharte! 



AVI AM'» í \ 

IV 

Ni mala ni buena... I:re> 

hija do las circunstancias; 

veleta de campanario, 

muy presumida y muy alta, 

que mientras el viento dur t 

gira y gira y nunca para' 

Hoy giras asi... ¡Dios sabe 

cómo girarás mañana! 



22 

Pluma que echamos al viento 

y el viento en s:i vuelo arrastra 

sin saber en qué camino 

la ha de dejar olvidada... 

Hoy aquí, mañana allí... 

Y asi la existencia pasas, 

rodando do mano en mano 

como una moneda falsa! 



ANDALUCIA 23 

Cieguecito, cieguecito, 

arrimado á la pared, 

pidiendo de puerta en puerta 

por tu causa me he de ver... 

Y aunque me muera de hambre 

y aunque me mate la sed, 



24 
V n . l . A K s 1 ' K < \ 

las sobras que otros dejaron 

no me vengas á ofrecer... 

¿Para qué quiero tus campos 

si otros segaron tu mies0 



AN DA IX'< / \ 

V I 

( jota á gota, poco á poco 

e¡ agua rompe las piedras. 

Sólo yo por más cjue quieto 

no consigo hacerte buena... 

que el veneno nace malo 

y sin querer envenena. 

Entre mis mi eses brotaste 

igual que una mala hierba, 



26 \ í l . l . A K S I ' K S A 

y cuanto nace á tu latió 

bajo tu sombra se seca. 

Y mira, á pesar de todo, 

si te querré yo de veras, 

que me das monedas falsas 

y te las cambio por buenas. 



< I \ 

VII 

Agrias e! pan que me como, 

salas el agua que bebo, 

y hasta el aire que respiro 

emponzoñas con tu aliento. 

Envenenas mi alegría, 

y cuando estoy más contento, 

y llevo al labio mi vaso 

de espumoso vino Mein;, 



igual que una mosca cae 

en su fondo tu recuerdo, 

¡y el vaso aparto del labio 

y tiro el vino en el suelo! 



Tí \ 

VII 

I anto \ a á la fuente el cántaro 

que al fin so rompe en la fuente. 

No abuses de mis bondades... 

Con mi cariño no juegues... 

Tanto tiras de la cuerda 

que acabará por romperse. 

Cuanto yo mejor te trate 

mucho más debes temerme; 



VII .1 .\ !>» 'F .SA 

la corriente cuando es honda 

pasa y apenas se siente. 

No me maltrates con celos 

ni me hieras con desdenes... 

¡Si no quieres que te muerda 

no pises á la serpiente! 

¡Can tari to, cantarito, 

no vayas tanto á la fuente, 

que tanto á la fuente vas 

que acabarás por romperte! 



V I A 

IX 

¡Ay, nadie puede decir 

de este agua no b e b e é ! 

Si tenemos sed, saciamos 

en cualquier parte la sed. 

¿Qué nos importa la fuente 

si ella nos da de beber/ 



V ! L L \ | > I » R N A 

;Quícn iba á decirme á mi 

que iba a quererte, mujer, 

sabiendo tú lo que sabes, 

sabiendo yo lo que sé! 



A M M U t IA 

X 

¡Madre ¡nía, madre mía, 

por causa de esa morena 

amarrado entre civiles 

me han de pasar por tu puerta 

¡Madre mía, madre mía! 

Yo me moriré de pena 

cuando vayas á la cárcd 

Á mirarme entre las rejas'... 



34 V I L L A K S P K S A 

Y o no quiero que tú sufras. 

Anda madre, vete á verla, 

y arrodíllate en el sudo, 

con las manos en cruz puestas, 

¡y dile que la perdono 

con tal de que ella me quiera! 

¡Por el alma de su madre 

ruégale que pronto vuelva, 

que sin ella nuestra casa 

un cernen te iio semeja! 

Si te dice que sí, vuelve; 

y si no, madre, no vengas... 

¡que no quiero que tus ojos 

me miren morir de pena! 



VÍA 

XI 

— «¡Alma mía! ¡Alma mía!» 

No conozco una palabra 

ni más dulce, ni que sea 

tantas veces profanada. 

— «¡Alma mía, alma mía!» — 

nos dice siempre la infamia 

cuando nos tiende los brazos 

para herirnos por la espalda! 



36 V I I . I . A K S F K S A 

No me Hamos alma tuya... 

¿Por qué alma tuya me llamas, 

si sabes que te conozco 

y sé que no tienes alma? 

Si yo fuera el alma tuya, 

de tu cuerpo me escapara, 

porque habitar no podría 

casa de tan mala fama. 

Bello, muy bello es tu cuerpo.. . 

¡Mira tú si será lástima 

que una casa tan bonita 

no pueda estar habitada! 

-.- «¡Alma mía, alma mía! . — 

N o conozco otra palabra 

ni más dulce, ni que sea 

tantas veces profanada! 



ANDALUCÍA M 

XII 

Déjala que ruede y ruede, 

no la intentes detener, 

porque el hablar , compañero, 

de amores á es,» mujer, 

es igual que darle un libro 

á quien no sab<» leer. 



V I L I . A K s P K S A 

Si el cariño solo puede 

en el corazón nacer, 

y ella corazón no tiene 

¿cómo te habrá de querer? 



ANDALUCÍA 

Xilí 

Vida loca y risa l o c a -

Pajarita de las nieves 

que andas de acá para allá 

cantando y saltando siempre... 

¿Quién confia en tus promesas, 

quién en tus palabras cree 

si hablas sin saber por qué, 

igual que corre una fuente? 



40 V n j . A S Í S P K s A 

¿("orno exigirte í r m e / a 

en tus amores, si eres 

más voluble que los vientos, 

y como de plumas, leve' 

Entre tu imagen y una 

pajarita de Jas nieves, 

tan sólo una diferencia 

por mi mal, mi amor advierte, 

¡que ella tiene corazón, 

y tú corazón, no tienes! 



< T.V 

XIV 

Ayer hablando con otro 

te vieron por esas calles... 

Te voy á arrancar la lengua 

para que á ninguno hables!. 

Dicen que tú le mirabas 

con esos ojos tan grandes... 

Te voy á saltar los ojos 

por que no mires á nadie! 



4 2 V I I . L A K S P K S A 

Dicen que con quien hablabas 

era con tu nuevo amante... 

Te arrancaré el corazón, 

y asi no querrás á nadie! 



ASI A U T l A 43 

XV 

Camina, potro, despacio... 

¿Para qué quieres llegar 

si asomada á la ventana 

ella no me e-pera ya? 

No te pares á su puerta, 

porque ella no ha de bajar 

con sus manos, como antes, 

tus crines á acariciar 



V I U . A K S I ' K S A 

D.een quo y a no mo quiere... 

Cuando me siente Negar 

se quita de ¡a ventana 

para no verme pasar! 

Potro mío, potro mío, 

ya nunca se asomarán 

á los umbrales las gentes, 

para mirarte cruzar 

desempedrando las calles, 

orgulloso de llevar 

en tus ancas, la gitana 

que era mi felicidad! 

Camina, potro, despacio... 

¿Para qué quieres llegar 

si asomada á ¡a ventana 

ella no me espera ya-5... 



AS DALI' ' " i A 4 5 

XVI 

Cuando me diste a q u e l beso 

como prenda de cariño, 

no sé por qué recordé 

el que Judas le d i " á Cristo. 

Por dar regalo.á tu cuerpo 

yo me lancé á los caminos, 

y tú misma, á la justicia, 

en tu casa me has vendido! 



4f> V J U . A K S I ' K S A 

Á Judas treinta monedas 

le dieron por Jesucristo. 

Dime tú, ¿cuánto te han dado 

por traicionar mi cariño? 

Judas vendió á su maestro 

pero se colgó de un pino, 

y tú en cambio vas haciendo 

alarde de tu delito! 

Por tu causa, por tu causa 

me llevarán al patíbulo, 

con las manos amarradas 

y vestido de amarillo. 

Sólo te ruego que pongas 

en mi tumba un crucifijo 

con un letrero que diga: 

— Lo vendieron como á Cristo! 



ANDALUCÍA 47 

XVII 

Agua fresca de (ira rada 

que apaga penas v sed 

¡en el caño de tus fuentes, 

quién te volviera á beber! 

¡Av, calle de San Matías, 

quién pudiera á ti volver 

á pararse en una reja 

para hablar con quien yo sé! 



4 8 Vt l . l .VKsPKs V 

¡Granada, Granada mía, 

tierra donde me crié, 

!a virgen de las Angustias 

fuerzas y salud me dé, 

para que puedan mis ojos 

de nuevo volverte á ver! 

Granada, Granada mía, 

¡quién pudiera á ti volver, 

aunque tuviera que ir 

destrozándome los pies, 

pidiendo de puerta en puerta, 

sin dormir y sin comer! 

Si yo en la Alhamhra me veo, 

aunque me muera después, 

por haber visto tu Alhambra 

la muerte bendeciré! 



a x i u u v j \ 4 9 

XVIII 

(jarróle vil me han tie dar, 

y ic tengo merecido. 

Por ti abandoné á mi madre, 

sin padre dejé á mis hijos, 

en sangre manché mis manos 

y me lancé á los caminos, 

creyendo que me querías. . 

jY era falso tu cariño! 



VIL: 

X I X 

Cabellera negra como 

las alas de Lucifer, 

que en la obscuridad reluce 

de tan negra como es, 

y hace su rostro más pálido 

y más morena su tez, 

dame un puñado de sombras 

que quiero hacer un cordel. 



ASI> M X ' ÍA >1 

para enroscármelo al cuello 

y ahorcarme luego con él... 

Cabellera negra como 

las alas de Lucifer! 



\ D.LAKSI'KSA 

XX 

Que tú te o s a s con otro 

anda la gente diciendo... 

¡Serán en el mismo día, 

mi muerte y tu casamiento! 

En tanto que tú te peinas 

mirándote en el espe;o, 

el cura me estará dando 

los últimos Sacramentos. 
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Mientras tu madre sonríe 

trenzándote los cabellos, 

las lágrimas de mi madre 

harán charcos en mi lecho. 

En tanto que tus amigas 

te presentan sin obsequios, 

vendrá, con la caja al hombro, 

á mi casa, el carpintero! 

Tú te vestirás de blanco 

con tu tra;ecito nuevo, 

y á mí la negra mortaja 

mi madre me irá vistiendo! 

Mientras te prenden los últimos 

alfileres en el velo, 

los pies dentro de la caja 

á mi me estarán metiendo! 



54 VJI. I .AKsl 'KSA 

Tú sacarás de las arcas 

los más ricos aderezos, 

en tanto que á mi me tapan 

la cara con un pañuelo! 

Mientras tu añil o de bodas 

te colocas en el dedo, 

cuatro cirios por delante 

á mí me estarán poniendo! 

Te marcharás á la iglesia 

con gran acompañamiento, 

y en hombros de cuatro amigos 

me bajarán en el féretro! 

Y mientras á ti te echen 

ia bendición en el templo, 

á mí me estarán echando 

en la tierra de los muertos! 



ASDAI.VCfA 
55 

Cuando doblen las campanas 

no preguntes quién ha muerto, 

pero vístete de luto 

y encomienda mi alma al cielo! 



56 VI l .LAKM'Ks* 

XX! 

— Siempre la aguja en la mano 

y siempre cose que cose, 

y entre puntada y puntada 

sonrisitas y canciones. 

— Coso mi traje de boda, 

porque llegará esta noche, 

jinete en negro caballo, 

el que me ha de dar su nombre! 



ASi».vj.r< i a 

- - U aguja p isar no puedes, 

el hilo cruje y se rompe, 

y entre puntada y puntada 

mares de ligrimas corren. 

Coso mi traje de luto 

porque mataron anoche, 

para robarle el caballo, 

á mi novio los ladrones. 





MOTIVOS DE S E G U I D I L L A S 

GITANAS 





A S i > A t . r < I V 

Penas que se dicen 

esas no son penas... 

U s penas mayores son las que se sienten » 
pero no se cuentan, 

que las unas pasm 

y las otras quedan. 

La palabra es humo 

que el viento se lleva, 

y el dolor es agua que gota tras gota 

desgasta las piedra*! 



62 V I L H R s l M - N V 

If 

Yo preso en la cárcel 

y mi madre enferma... 

;Por tu madrecita, deja, carcelero, 

que yo vaya á verla! 

Llorando de pena 

se muere mi madre, 

acurrucadiia sobre los jergones 

sin calor de nadie! 



A N P A l . l ' O f A 
63 

Sola está en el mundo... 

No tiene una mano 

que lleve á su boca, para remediarla, 

la taza de caldo! 

Deja, carcelero, 

déjame que vaya, 

á echarme en su locho y á abrazarme á ella 

para calentarla! 

¡Mira, car cok* 

mira si me amaba, 

que hasta los bocados de pan de su boca 

por mi se quitaba1 

f;stá tan sol ¡ta, 

que como se muera 

no tendrá una mano que cierre sus ojos 

ni peine sus trenzas! 



V t l . í , A K M ' K v A 

No quiero que muera 

sin una mortaja... 

Á la negra fosa donde echan á todos 

no quiero que vaya! 

En cruz, de rodillas, 

llorando y gimiendo, 

yo de puerta en puerta pediré limosna 

para hacer su entierro! 

Yo preso en la cárcel 

y mi madre enferma... 

¡Por tu madrecita, deja, carcelero, 

que yo vaya á verla! 



AXDALIVÍ A 65 

(I 

A mano derecha, 

junto á la ventana, 

en el hospital á la madre mía 

le hicieron la cama. 

Llorando, los brazos 

al cuello me echó, 

y como sus labios hablar no poatan 

no me dijo adiós! 



VH.LARSl 'KSA 

Me hinqué de rodillas... 

Lloraban mis ojos 

lágrimas de sangre, cuando vino el cura 

y le dio l 'S óleos! 

I Hablad más bajito 

por amor á Dios, 

que mi mad recita sin pegar los ojos 

la noche pasó! 

Detrás del entierro 

con tal fe lloraba, 

que mi madre movió la cabeza 

dentro de la caja! 

Cuando sobre el cuerpo 

le echaban la tieira, 

cada paletada decir parecía: 

— ¡Qué solo te quedas! 



ANDA l . ( V Í A 

¡Herman i to mío, 

se murió la madre!... 

Los dos nos quedamos solos en e! mundo 

sin calor de nadie! 

¡Llevárselo todo 

menos esta cama, 

que en ella los ojos cerró para siempre 

mi madre del alma! 

¡Ay, sepulturero 

¡cuánto te daría 

si tú me dijeras dónde están los huesos 

de la madre mía! 

¡Ay, si levantaras, 

madre, la cabeza, 

al ver á tu hijo tan desamparado 

de nuevo murieras! 



YILLAKSl 'ESA 

I Qué pena me causa 

mirar esos nidos 

donde los hijos llaman á las madres 

abriendo los picos! 



SENTENCIAS Y DECIRES 





ANDALUCIA 71 

I 

¡Rico, nunca hagas alarde 

ante el pobre, de riqueza; 

ni tú, pobre, al ver al rico, 

maldigas de tu pobre/a; 

que el rico con sus tesoros 

y el pobtc con sus miserias, 

desnudos, corno han nacido, 

han de volver á la tierra! 



72 

II 

Huye de murmuraciones, 

porque el veneno mas malo 

no es el que vierten las víboras, 

sino el que sueltan los labios. 

Nadie murmure de nadie, 

que somos de barro humano 

¡y no hay nadie que esté limpio 

siendo formado de barro! 



A S P A M V l A 73 

III 

El pasado es una sombra, 

es una niebla el futuro 

y un relámpago el presente. 

Nadie puede estar seguro, 

porque al caminar pudiera 

tropezar con el sepulcro... 

¡En cuatro palmos de tierra 

se acaba todo en el mundo' 



7 4 VH.uakspkínA 

IV 

Cuando te deje la suerte 

á solas con tu destino, 

enciérrate en tu memoria, 

y aunque dé pena el decirlo, 

repasa tus amistades, 

y hallarán que no lias tenido 

en tus horas de amargura 

más amigo que tú mismo! 



ANUAI.F ÍA 75 

V 

No envidies nunca la suerte 

del que muy alto se eleva; 

cuanto más alta una torre 

más pronto se viene á tierra. 

El que guardar tiene algo 

pasa las noches en vela, 

y si se queda dormido 

al menor rumor despierta. 



V I I . I . A K S J ' K S A 

Y aquel que no liene nada, 

como de nada recela, 

duerme en paz, aun cuando deje, 

de noche, la puerta abierta. 
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VI 

No hagas caso de consejos. 

De cien consejos, se dan 

¡o menos noventa y nueve 

por ganas de aconsejar. 

Si te aconseja un amigo 

no le escuches: la amistad 

ve todo con buenos ojos 

y nunca verá tu mal. 



7 8 VJIXAKSÍ'KSA 

Si enemigo te aconseja, 

no ie hagas caso jamás, 

que sólo ve su provecho 

y tu bien nunca verá. 

Solamente, solamente, 

un conse jo seguirás, 

el que te dé tu conciencia 

en horas de soledad! 



ANDALUCÍA 7 9 

VII 

No digas que marchas solo 

porque solo nunca vas. 

La muerte marcha delante, 

tu sombra marcha detrás. 

Y entre tu sombra y la muerte 

por la vida pasarás, 

hasta que caigas por tierra 

para no alzarte jamás. 
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VII í 

No te J e s tanta importancia, 

que un soplo empaña un cristal, 

y nadie tiene más honra 

que la que le quieren dar. 

Sé humilde con quien se humil la-

Tanta vuelta el mundo da, 

que ante el que se humilla, puede 

que te tengas que humillar. 
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Da limosna al que te pida, 

porque pudiera pasar 

que al que hoy socorres, mañana 

tuvieras que mendigar! 



VI1XAKSPKXA 

IX 

No hay nada nuevo en el m u n d o -

Todas las cosas han sido, 

son y volverán á ser 

por los siglos de los siglos. 

Siempre las mismas pasiones 

y los mismos apetitos, 

vicios llamados virtudes, 

virtudes llamadas vicios. 
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Y entre el ayer y el mañana, 

el hombre va de camino, 

como un ciego tacteando 

al borde de dos abismos! 
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X 

— Leñador, con tu hacha tira 

esos árboles al suelo, 

que arboles que no den fruto 

no quiero ver en mis huertos. 

— Arbol seco no da fruto 

y yo soy un árbol seco, 

pero si frutos no doy 

sombra y calor darte puedo. 
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Leñador, tira tu hacha, 

y acuérdate que te dieron 

mis ramas, sombra en estío 

y calor en el invierno! 



X I 

Nada es barato ni caro. 

Todo es igual en la vida... 

Las cosas valen tan sólo 

lo que cuesta conseguirlas. 

La fortuna rueda mucho; 

¡y quién sabe si algún día 

la mano que da limosna 

tendrá también que pedirk 
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XII 

Es un sepulcro mi pecho, 

y en él puse esta inscripción: 

— «Aquí yace la esperanza... 

¡Por ella rogad á Dios!» 

«Aquí yace la esperanza» 

escribí en mi corazón, 

y se me olvidó poner: 

«la esperan/a y el amor». 
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XII! 

Ni de la muerte me no, 

porque la muerte es mujer 

y como mujer se burla 

de aquel que la quiere bien. 

A la muerte llamo á voces 

cansado de padecer, 

y la muerte me responde: 

— Sé feliz y volveré. 
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— ¿Qué es aquello que reluce 

detrás de aquellos olivos? 

— Ms el cáliz que á Jesús 

un arcángel le ha ofrecido. 

Sosteniéndole en sus manos 

Jesús dice en un suspiro: 

— Cúmplase, si asi lo quieres, 

lu voluntad, Padre mío' 
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Rueda al cali/ una lágrima, 

y el cáliz, igual que un lirio, 

de pronto se abre y se llena 

hasta el borde de rocío. 
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Tinta en sangre, una paloma 

en mi huerto se ha parado. 

Yo le dije: ¿Por qué sangras, 

blanca paloma dei campo? 

Vi pasar al Nazareno 

con el madero arrastrando, 

y con mis alas la sangre 

de sus sienes he enjugado. 
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Le dije á la golondrina 

que en mis rejas se ha parado: 

— ¿Que rama de cora! traes 

entre tu pico colgando? 

No es coral. t;s una espina 

que en la cumbre del Calvario 

he arrancado de las sienes 

de Jesús crucificado. 

¡Golondrinas y palomas, 

nadie debiera mataros, 

porque enjugasteis la sangre 

de Jesús crucificado! 



ANDAM-TfA 

in 

La calle de la Amargura 

sollozando de dolor, 

cruza la Virgen María 

en busca del Salvador. 

- - ¿Viste pasar á mi hijo? -

dice con trémula voz 

á una anciana que está hilando 

en un viejo portalón. 
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Y !a anciana le contesta: 

— Hace poco que pasó 

con el madero en los hombros, 

y sangrando aquí c a y ó -

De cada gota de sangre 

una rosa floreció! 
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IV 

Miradlo, por allí viene, 

con la túnica tv.orada, 

la sien ceñida de espinas 

y la cruz sobre la espalda. 

Cuatro sayones le siguen; 

veinte soldados !e guardan, 

y tras él las tres Marías 

llorando van enlutadas, 
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¡y hasta las piedras se parten 

de los sol luz os que lanzan! 

La gente se asoma á verle 

á las puertas y ventanas. 

Una mujer, más hermosa 

que el lucero azul del Alba, 

sale á su encuentro y le ofrece 

llorando, un vaso de ai^ua. 

Otra, con un fino lienzo 

recién sacado del arca, 

se acerca y el rostro enjuga; 

y en él quedan estampadas 

como copiadas en sangre 

las facciones de su cara... 

¡Y son ta ir tristes que todos 

sollozan al contemplarlas! 
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Miradlo, por allí viene, 

con la túnica morada, 

la sien ceñida de espinas 

y la cruz sobre la espalda-

Aquel que va á dar su cuerpo 

para salvar nuestras almas' 
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V 

Al com i en / o del Calvario 

Cristo se encontró á su madre, 

y tan tristes se quedaron 

que no pudieron ni hablarse! 

La Virgen lanza un gemido, 

y cuando va á desplomarse, 

acuden á sostenerla 

los bra/os de los arcángeles. 



C Í A 

Cristo derrama una lágrima, 

una lágrima de sangre, 

y hasta los ciclos se nublan 

y el sol comienza á ocultarse. 
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VI 

La calle de la Amargura 

Cristo descalzo subía, 

con la túnica morada, 

la sien ceñida de espinas 

y el madero sobre el hombro... 

El sol cegaba la vista 

reverberando en los petos, 

en los cascos y en las picas. 

Cristo se acordó de Judas, 

del que vendido le había 

después de haberle besado 

filialmente las mejillas, 
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y al recordar tal infamia 

dio la primera caída. 

La tarde estaba serena... 

Á contemplarlo acudían 

á las puertas y ventanas, 

mujeres, hombres y niñas. 

Antes que el p¡allo cantara, 

Pedro tres veces le había 

negado, y pensando en Pedro 

dió l;i srglinda caída. 

Sus pies dejaban un rastro 

de sangre por donde iban. 

Al pasar por una puerta 

oyó una voz que decía: 

— Si eres el hijo de Oíos 

prueba á libertar tu vida! 
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Y le esc i pie to ii al rostro 

entre denuestos y risas... 

Y entonces falto de fuerzas 

dió la tercera caída! 

Se arrullaban las palomas 

revolando en las cornisas 

y un olor de primavera 

de los huertos ascendía. 

{.atizó una mano una piedra 

y su frente sai:gró, herida; 

la satigie cegó sus ojos... 

Y dió la cuarta caída! 

— Levántate, hijo de Dios! — 

La plebe le escarnecía, 

y un soldado le empujaba 

con la punta de su pica. 
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Cristo intentó levantarse, 

pero cayóse en seguida, 

y se extinguieron sus fuerzas 

y dió la quinta caída... 

Destrenzada y sollozante 

llegó la Virgen María, 

tan llorosa que sus ojos 

llorar sangre parecían... 

Y Jesús al contemplarla 

le temblaron las rodillas, 

el llanto cegó sus ojos... 

Y dió la sexta caída. 

Á Jesús tendió los brazos 

trémula y descolorida!... 

La Virgen dijo: — Hijo mío! 

Jesús dijo: — Madre mía' 
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Y nada más se dijeron 

porque ni hablarse podían. 

Para verlos en los cielos 

paróse una golondrina; 

calláronse las palomas 

y detúvose la brisa... 

Y entonces fué cuando Cristo 

dió la séptima caída. 



V* 
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VII 

Cristo clavado en la cruz, 

entre dos ladrones yace, 

lívido y triste, luchando 

con las angustias moríales. 

De los pies y de las manos, 

por su rostro y por su carne, 

lentamente hasta los suelos 

descienden hilos de sam-
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Junto á la cruz los soldados 

la túnica se reparten... 

— ¡Tengo sed! — suspira Cristo 

con voz que tiembla en el aire; 

y á sus labios, un soldado, 

de su amargura burlándose, 

alza en su lanza un;? esponja 

llena de hiél y vinagre... 

Y en la punta de la lanza 

muere e! oro de la tarde. 
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VIII 

De la cru/ desenclavaron 

su cuerpo lívido y rojo, 

y en blancos lienzos de lino 

envolvieron sus despojos, 

y hasta el lugar del sepulcro 

se lo llevaton en hombros. 

Los que lo llevaban iban 

curvados y silenciosos, 
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llenos los labios de ayes 

y de lagrimas los ojos... 

F.n el sepulcro le echaron 

¡y era tan estrecho el hoyo 

que tuvieron que ponerle 

un pie por cima del otro! 



S O L E A R E S 
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A jazmines y á violetas, 

ese es el olor que tienen 

tus labios cuando me besan! 

II 

lintre la miel d veneno.. 

Así me vas tú matando 

entre sonri-;¡< y besos! 
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XXVII 

Tu mantilla sevillana, 

en la hora ile mi muerte 

échala sobre mi caja! 

IV 

Panalito todo miel 

fuiste siempre para mi... 

¡Cómo no te he de querer! 

V 

Me iré al monte con las fieras, 

que por ti vivir no puedo 

donde las gentes me vean! 

VI 

¡Poco á poco, con constancia, 

hasta las piedras más duras 

rompe una gota de agua! 
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XXVII 

¡Me estoy quedando en los huesos, 

que el amor J e esta gitana 

se va comiendo :n¡ cuerpo! 

VIH 

1.a d:cha, ;dónde se encuentra 

que todos la van buscando 

y ninguno da con eila? 

IX 

¡Aun cuando hiera de bronce 

mi corazón se partiera 

á íuer/a de tan tus golpes! 

X 

No hay nadie malo ni bueno... 

Las rosas t e'!en es pin ¡s 

y i veces cura el ver en o! 
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XI 

Séquito vengo del río, 

porque mi sed se ha aumentado 

con el agua que he bebido! 

XII 

Despacho, despacito, 

porque andando más despacio 

se recorre más camino! 

XIII 

¡Mi suerte cómo seiá 

que hasta ei camino que ando 

lo ten^o que desandar! 

XIV 

¡Del ro ;al que más que; ía 

para otro :t:eion las rosas 

y para mi ¡a- es; itias! 
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XXVII 

¡Nunca feliz. podré ser, 

porque ía felicidad 

tiene nombre de mujer! 

XVI 

La raí/ de la retama 

no es más amarga que tú, 

¡y mira tu si es amarga! 

XVII 

Las lágrimas que me cuestas, 

no hay en el mundo papel 

para que echemos la cuenta! 

XVIII 

Que eres buena y eres fiel... 

¿En qué libro lo he leído 

ó en qué sueño lo soñé? 
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XIX 

Si ser.i la gente in a! a'... 

Cunde i as mala- noticias 

y las baena-. se las ca.la! 

XX 

La gente bien lo decía... 

Ten cuidado y no te metas 

donde no encuentres salida! 

XXI 

¡A \oces y en una pla/a 

vas vendiendo mis amores 

como en pública subasta! 

XXII 

S;emj:re hai 11 bien de ti mismo, 

porque de hablar mal de ti 

se encargaran tus amigos! 
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XXIII 

¡La vi por otro llorar, 

y yo que la quiero tanto 

la tuve cue consolar! 

XXIV 

¡Qué pena me da mirarla 

rodando d : mano en mano 

como una moneda fa¡>a! 

XXV 

¡Ay, quién pudiera aprender 

la manera de olvidarte 

sin dejarte de querer' 

XXVI 

Da al dinero con el pie, 

y piensa que el que te compra 

te puede también vcn.ier! 
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X X V I I 

Sollozando y sin dormir, 

revoleándome en mi sangre, 

paso las noches por ti! 

XXVIII 

La esperé para matarla, 

pero llegó, y s -lo tuve 

ojos para contemplarla! 

XXIX 

Mala vida y mala m net te!... 

Me vivido sin tus besos 

y voy á tno.ir sin verte! 

XXX 

La cama del hospital 

la siento crujir de pena 

al verme por ti 11.arar! 
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XXVII 

En una carne.: ría, 

si mi carne !•.' co.tipiaran, 

mi carne allí vende; ía! 

XXX i! 

Si gozas con mi suf: ir, 

pedazos liaré mi cuerpo 

para darte 

XXX líl 

Llorar can-a ai^tín alivio... 

Tan sólo llnrar no puede 

el pobre coraz n m:'o! 

XXXIV 

¡Cuándo, niña, querrá Dios 

que tu ropita y la mía 

despidan un mismo olot! 
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XXXV 

¡Antes nadi me negabas, 

y hoy niegas á mi persona 

hasta una si'la en in casa! 

XXXVI 

El mundo da muchas vueltas, 

pero por muchas que dé 

no ha de hacer que tú me quieras. 

xxxvn 

¡Av, cuándo veré irididos 

á los pies de mies ¡ra cama 

tus vestidos y !-<s míos! 

XXXVlll 

Eres igual que esas tu .mies 

que hay comedio del camino 

donde lodo e! mundo bebe! 
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xxxsx 

¡Tanlo lloraron i n s ojo; , 

que de lu casa á la mía 

se formar-m do-; aru-yos! 

XI. 

No habité m d de e<a mujer... 

¿Para qué relias lien a al ai^.ia 

que lítelo h.eras de bebes r' 

Xl . l 

Las lágrimas que me cuentas, 

si las jum.iso, pudn,t 

ahogarme, e:i ellas! 

xi.n 

¡Malhaya a ¡ueli.i :;:ta 

que solito me ha de ;ado 

igual que un cuerpo -in ;>' 
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Xl.lü 

Ojerosa y amarü'a 

de lanío como nu quiere 

se está quedando mi niña! 

Xt.IV 

Hablando muy generosa, 

pero te tien.io la mano 

y nunca me das limosna! 

XLV 

¡Qué pena me da mirarte 

igual que u:i p.-tro sin dueño, 

perdida por esas calles! 

XIA'I 

¡Si Dios un milagro luciera, 

y esta moneda tan falsa 

me la con vi niet a en buena! 
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XLY1I 

Tírame un cor. 1.1 cuello, 

y arrástrame por las calles 

porque así vivir no ruedo! 

XLVIli 

Los papeles san papc'es, 

mas lo que en e'los se escribe 

escrito está y i!;u\i siempre! 

Xl.tX 

CaíanJi» en la calle te encuentro, 

me descubro y me santiguo 

como si eucmii.a^e á un muerto! 

I. 

¡Ay, pobres hojas caídas 

que ruedan por los caminos 

y todo el mundo las pisa! 
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t.l 

Para no hablar tic ti nunca 

me voy i vestir J e fraile 

y á meterme en la Cartuja! 

Lll 

fístoy quejándome siempre, 

pero por más que me quejo 

yo no lo que me duele! 

un 

¡Virgenesta, \ ir» ene i ta, 

quítame á mí la salud 

para dárse:a á mi niña! 

I.IV 

jVirgen de la Soledad, 

más solito que estás tú 

mi niña me va á de ar! 
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l .V 

No cantes más, ru -señor, 

que tu cantar ent. i-teco 

á quien se muero de amor! 

LVt 

¡Será buena y me querrá 

que se muere sonriendo 

para no verme llorar! 

lA'il 

¡Mira si ;ué desgraciada 

que muerta se la llevaron 

en la caja de las ánimas! 

LVlll 

Caminito de lo- mucitos... 

¡Hasta las piedras lloraban 

al sentir pasar su entierro! 
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l.IX 

La llevan;¡i a entnrnr, 

y yo me q ¡ed. mas s J o 

que la mi-nía soledad! 

I X 

Le daban lo^ sr; :o> óleos, 

y como hablar no podía 

en mí clavaba 1 ó 0,0s! 

l.Xl 

Yo cuidaba a ¡ el rosal, 

y otros por la no cae iban 

sus capul les a robar! 

l .Xl! 

Tinta J m..:, | ape) el cielo, 

y escribirle no podría 

todo el dañe q. e me has hecho! 
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1.X1II 

Yo nutriéndome de sed, 

y á ti sobrándote e! agua... 

¡Y no me das de beber! 

I .XIV 

Tú lloras y te cou-meías, 

¡y yo ni llorar ya p cd . 

porque ni llanto me queda! 

I.XV 

¡Mita tú si o tar so!o, 

que para no acompañarme 

ni llorar quieren mis ojos! 

l .XYl 

¡Si de un chacal y una hiena 

hubieses nacido tú, 

mejor coiaz'n tu\iera*! 
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LXVil 

¡Al mirar mi soledad, 

parece que soy un muerto 

que no quieren enterrar! 



SEGUIDILLAS GITANAS 
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I 

¡F.sos ojos negros 

yo no sé qué tienen, 

que cuando me miran tengo que agarrarme 

para no caerme! 

(i 

¡Qué cosa es el mundo, 

que cuando se empeña, 

la mujer más buena se convierte en mala 

y la mala en buena! 
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III 

¡Que llegue una noche, 

cuándo querrá el cielo, 

en que dorm¡ditos oigamos la lluvia 

bajo el mismo techo! 

IV 

¡Los ojos azules 

yo no sé qué tienen 

que al verlos, lo mismo que al mirar al cielo, 

se piensa en la muerte! 

V 

Con ese pañuelo 

que enjuga tus lágrimas, 

cuando yo me muera, gitanilla mía, 

tápame la cara! 

VI 

¡Cuando yo me muera, 

te pido llorando, 

que con esa cinta con que atas tu pelo 

me amarres las manos! 



, V N l ) A 1 . r < l A 
n 

Todos en vo/ baja 

murmuran al vería: 

¡Parece mentira que se pierda un hombre 

por esa veleta! 

VIH 

Yo sabré pagarte... 

Somos arrieros, 

y en algún camino, mañana ó pasado, 

nos encontraremos! 

IX 

Me siento en la cama 

lo mismo que un loco, 

y paso las noches, llamándote á voces, 

sin pegar los ojos! 

X 

¡Yo no sé si vivo, 

yo no sé si sueño, 

porque á todas horas, despierto ó dormido, 

en lo mismo pienso! 



\ Ü.I.M'M'I'SA 

XXVII 

Igual que me he visto 

te tienes que ver, 

séquitos los labios y mirando al agua 

sin poder beber! 

XII 

Como una hoja seca 

que se lleva el viento, 

sin ti, voy rodando, sin saber adonde 

daré con mis lutosos! 

XIII 

Siento una triste/a 

sin saber de qué, 

y cuanto más miro las cosas más tristes 

mis ojos las ven! 

XIV 

Dolor que se llera, 

ese no es el malo, 

el peor es aquel que sentimos 

sin po.ier llorarlo! 
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Si viene á buscarme 

dile que se vaya, 

porque yo no quiero ver perros ajenos 

dentro de mi casa! 

XVI 

Lo piden, Dios mío, 

llorando mis ojos... 

¡Que no me la encuentre y que no me hable 

porque !a perdono! 

XVII 

Todito se seca 

cuando salgo al campo, 

y hoja á hoja los árboles lloran 

al verme llorando! 

XV1U 

Le apunté en el pecho 

y me falló el tiro... 

¡Por ser como ella, hasta mi pistola 

fué falsa conmigo! 
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XIX 

¡Madrecita mía, 

yo ta perdonara, 

pero temo, madre, que si la perdono, 

se vuelva más mala! 

XX 

Subí la escalera 

entre dos amigos, 

sin gota de sangre, como un sentenciado 

que sube al patíbulo! 

XXI 

Está tan mal i ta... 

¡Ve á peinarla, madre, 

porque aquellas manos que tan bien lo hacían 

no pueden peinarse! 

XXII 

Igual que una viña 

cerca del camino, 

todo¿ los que pasan la van vendimiando... 

¡Así es tu cariño! 
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XXIII 

Al ;nar la tiraron 

sin re/ar siquiera... 

I ué tan desgraciada, que hasta á su cadáver 

le faltó la tierra! 

XXIV 

Sobre tu ventana 

lo escribí con sangre: 

¡Serranita mía, contó yo te quiero 

no te quiere nadie! 

XXV 

Yo no sé qué tienes, 

yo no sé qué tengo 

que poquito á poco, sin hab!ar palabra, 

nos vamos mur iendo! 

XXVI 

¡Te miro, te miro, 

y para no hablarte, 

gi tan ilia mía, me muerdo los labios 

hasta hacerme sanare' 



XXVII 

Antes que de otro 

te quiero ver muerta... 

¡El agua, gitana, que yo no he bebido, 

que nadie la beba! 

XXV! [| 

¡Quién íueia tu jarra 

en horas de sed, 

para que tuvieras que besar mis labios 

al ir á beber! 

XXIX 

Que vaya á buscarla? 

¿que se arrepintió?... 

¡Con el mismo peine que otros se peinaron 

no me peino yo! 

XXX 

Las ropitas mías 

lavo con mi llanto, 

desde que te fuiste, gitana, y no pueden 

lavarlas tus manos! 
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XXXI 

Descalza bajabas 

á abrirme el pon al, 

y ahora si á mi paso te encuentro en la calle 

ni un adiós :re das! 

XXXII 

Al mirar ai cien», 

derramo una lágiima; 

no sé por qué lloro, m'.Io <é que siento 

que tnc !<;lu> el a'mal 





N l f i V O S CANTARES 
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I 

l.,os can la a s ijne te c.mto 

mucho más tjuir tú y yo valen, 

pues m.-sotros moriremos 

y ellos seguirán cam.mi'ose. 

II 

Mis lab¡us te van cantando 

bajito y poquito á poco, 

lo mismo <¡ue por ti co: ron 

las lá^rim.is de mis ojos' 
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111 

Que no te olvido, te juro 

por el aim a de mi madre, 

y por ese juramento 

en falso no jura nadie! 

IV 

Palabra escrita en la arena 

á las orillas del mar, 

vale más que tus promesas 

porque dura mucho más! 

V 

Las rejas de tu ventana 

son las rejas de la cárcel, 

y los presos son mis ojos 

que se asoman á mirarte! 

VI 

Hasta los árboles sienten 

las hojas que van perdiendo... 

¡Cómo no llorar, al verme 

desnudo de cuanto quiero! 
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VI! 

Si tuvieras, boticario, 

para olvidar, medicinas, 

pide mi vida y mi alma 

que alma y vida te daría! 

VIH 

Tan solo estoy en el mundo 

que más no lo puedo estar... 

¡Con razón pueden llamarme 

hijo de la Soledad! 

IX 

A! marcharte de mi vera 

tan solo y triste quedé, 

como el Cristo de las Penas 

clavado en una pared! 

X 

Compañerito del alma, 

si la encuentras á tu p3$o, 

y la miras y te mira... 

¡Dios te coja confesado! 
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XXVII 

Eres venta en il camino, 

todos los que pasan entran, 

beben, comen y se van... 

después de ¡ ag ir la cuenta! 

XII 

Pocas pa-abras me dices, 

y hasta esas pocas palabras 

ni agradecértela* puedo 

porque son pa'abras falsas! 

XIII 

¡Con esa mata de pelo 

haré un nudo esc.iiridiz-> 

para ahorcarme de tu; rejas 

cur.ndo me des al c-!v:do! 

XIV 

Como un ciego que anda á tientas 

tropezando cu las paredes, 

asi voy yo p r e: mundo 

desde que tú no r. e quieres! 
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XV 

Me clavaste en el ni a jero 

y solito me dejaste, 

como Cristo en el Calvario 

llorando gotas de sangra! 

XVI 

Donde cayeron tus lágrimas 

un rosal se vio nacer, 

y el que respira sus rosas 

llora sin saber por qué. 

XVII 

Yo mu riéndome de sed 

y tú fuente de agua clara, 

y por miedo á envenenarme 

no bebiera de tus aguas! 

XVIII 

Palabras á media voz 

que se dicen al oído, 

acabarán por perderte 

igual que á mi me han p 



VIi.l,AKNl'Kv\ 

XIX 

Apenas si te entendía 

de deprisa que jurabas, 

y duró tu juramento 

aún menos que tus palabras! 

XX 

Déjala que se divierta 

que Juego en el hospital 

a! encontrarse tan sola 

¡qué de menos me va á echar! 

XXI 

De llorar me quedé ciego... 

Bien me lo dijeron todos: 

¡Muchacho, no cries cueivos, 

que le sacarán los ojos! 

XXII 

Va lo sabré con el tiempo... 

¡La verdad y la mañana, 

madrecita de mi vida, 

poquito á poco se aclaran! 
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XXIIi 

f;l que á penar se acostumbra 

no puede vivir sin penas... 

Yo he visto llorar á un preso 

al quitarle las cadena*1. 

XXIV 

Tú me dices que me quieres. 

Yo digo que puede ser, 

mas de puede á ser hay mucho 

camino que iccorrer. 

XXV 

i:n ti puse mi cariño... 

¡Quien da pan á perro ajeno 

— ¡qué razón tiene v\ reirán! — 

pierde el pan y pi ' ! de el perro! 

XXVI 

Malhaya el viení.», malhaya, 

que un solo soplo de v:ento 

bastó para echar por tierra 

mis más firmes pensar, u ' 
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XXVII 

Anda, madre, ve á buscarla, 

pregúntale sí me quiere, 

y si te dice que no 

llama al cu:a y que me entierren! 

XXVIII 

Cuando con otro á mi vera 

pasar la vi, señor juez, 

tuve para no caerme 

que apoyarme en la pared! 

XXIX 

Señor juez, si usted la viera, 

aunque al palo me mandan, 

sólo porque ella me quiso 

usted mi suerte envidiara! 

XXX 

Madre mía, mad a- mía, 

por una mala r.iuj r 

amarrado entre civiles 

tus ojos me van á ver! 
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XXXI 

Igual que una dolorosa 

llorabas detrás de mí, 

¡y hasta lo* guardias lloraban 

al verle llorar á ti! 

XXXII 

¡Con la mano en el costado 

conteniéndome la sangre, 

tendido en una camilla 

me pasaron por tu calle! 

XXXIII 

Camino del hospital, 

cuando pase por tu casa, 

acércate á mi camilla 

y dame un vaso de agua. 

XXXIV 

¡Permita Dios que te veas 

lo mismo que yo me vi, 

y que hasta el pan que te comas 

me lo tengas que pedir' 
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XXXV 

A la corriente del río 

en vano vas á bañarte 

porque la mancha que tienes 

no hay agua que te la lave! 

XXXVI 

¡Malhaya quien me lo dijo 

y malhaya quien lo oyó, 

que aquella palabra ha sido 

causa de mi perdición! 

XXXVII 

Venid, cuervos, v sacad le 

los ojos con vuestros picos, 

antes que en ellos se miren 

otros ojos que los míos! 

XXXVIII 

De cien que arrastran cadena, 

lo menos noventa y nueve 

la arrastran sin ser culpables, 

por causa de las mujeres! 
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XXXIX 

¡Serás ir,ail re y tendrás hijos, 

llorando le pido al cielo 

que al que lú más quieras veas 

sufrir como estoy sufriendo! 

XI. 

Yo imploré de tu cariño 

un pedacito de pan, 

y tú pusiste en m:s manos 

las sobras de los demás! 

XL I 

Al amor lo pintan ciego, 

y mudo deben pintarle, 

porque á mi me deja verte 

pero no me deja hablarte! 

Xl.il 

Palomita de los campos... 

¡Ay, quién te pud.era echar 

un lacito azul al cuello 

para no solía? te m;.s! 
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Xt.lll 

La mentira y la ver da.I 

son dos gemelos iguales, 

que andan juntos por el mundo 

sin que los distinga nadie! 

XLIV 

Pili ta de agua bendita, 

¿cómo te voy á querer 

si todos mojan les dedos 

donde yo voy á beber? 

Xi.V 

Por veleta en una torre 

debieron de colocarte, 

para que pa<es la vida 

dando vueltas en el aire! 

XIA'I 

Gota á gota, g ta á gota 

el agua rompe las piedras; 

palabrita i palabrita 

he de hacer que tú me quieras! 
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Xl.VH 

Mala tierra debe ser 

la tierra dond: yo siembro; 

por más simiente que uro 

ni un solo grano cosecho! 

XLYIll 

Una palabrita tuya 

casi sin vida me tiene, 

que una gota de veneno 

basta pata darnos muerte! 

Xl . lX 

Tonel de mala madera 

¿como quieres que te ame 

si hasta el vino que en ti echo 

se vuelve lodo vinagre? 

1. 

Al firmar aquella carta 

la pluma debió romperse, 

igual que un juez cuando firma 

una sentencia de muer:'-' 
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Dc casta le viene al galgo 

la manera de correr, 

y de casta a esta morena 

lo presumida que es. 

Lli 

Por veleta en una torre 

gitana, voy á ponerte, 

para que todos conozcan 

lo voluble que tú eres. 

Lili 

Con los rizos de tu pelo 

teje, gitana, una trenza, 

para amarrarme las manos 

cuando en la caja me metan 

LIV 

Fl corazón lie perdido, 

y todo el mundo andaré 

hasta encontrarlo de nuevo.. 

para volverlo á perder! 
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t.V 
Ni las ánimas benditas 

penan lo que peno yo, 

cuando en la calle la encuentro 

y no me dice ni adiós! 

LVl 

De luto va mi morena 

de la cabeza á los pies... 

¡Y cómo no ha de ir de luto 

si se ha muerto mi querer! 

LVII 

No sé por dónde ni como 

al cuello se me ha liado 

esta cuerda que me ahoga 

sin que yo pueda evitarlo! 

LVIN 

Para que nadie me oiga 

tne encerraré en una cueva, 

y allí á gritos lloraré 

hasta quedarme sin lengii"' 



160 

LIX 

tin lo más hondo del alma 

voy á cavar un sepulcro, 

para enterrar e^le amor 

que ya no cabe en el mi:rulo! 

l.X 

¡Nochebuena, Nochebuena 

para las gentes felices... 

i'ara aquel que vive solo 

¡no hay una nocíie más triste! 

l.X I 

A muerte me comiemron 

aquellas pupilas negras; 

apelé a! alma, y e! alma 

me confirmó la ser.tenc: i! 

l.X 11 

Dicen que de pue:t<: en p.:-rta 

anda mi indulto pidiendo... 

¡Si el perdón por ella viene, 

ahorcad me, que no !o q; ¡ero! 
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i.XIll 

La Virgen en el Calvario 

no sufrió pena tan grande, 

como la que sufro al verte 

perdida por esas calle-. 

I.XIV 

¡Que hagan un hoyo en la tierra 

y que en él me entí erren vivo, 

antes que vuelvan mis ojos 

á verte como te han visto! 

i.XV 

Muerta, antes que de otro, 

mis ojos verte quisieran, 

pues ya que no has sido mía 

de nadie quiero que seas! 

LXVI 

Debajo de siete suelos 

cerrada con siete llaves, 

allí te metiese para 

que no te mirase nad e! 
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LXVI i 

Vuelve otra vez á mi casa, 

que me muero al ver vacia, 

serranilla cíe mi alma, 

tu silla junto á la mía! 

LXVlll 

¡Si vieras tú cómo corren 

por mis mejillas hs lágrimas, 

cuando contemplo vacía 

la si la en que te sentabas' 

l.XIX 

Á pedazos menuditos, 

como pica la carne, 

así picara tu lengua 

para que de mí no hables! 

LXX 

Á la plaza y en subasta 

saqué un corazón leal, 

y corno nada ofrecían 

lo tuve que r^a íar ' 
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LXXI 

Í'ens.indo en tí paso el tiempo 

echando cuentas al aire, 

y por más cuentas que echo 

ninguna cuenta me sale! 

LXXII 

Me han robado tu carino 

que era mi felicidad-

Abiertas dejo mis puertas 

;qtté más me pueden robar? 

I-XXIII 

l 'n cariño se me ha muerto 

y no lo puedo enterrar, 

que es tan grande, que no cabe 

ni en la tierra ni en e! mar! 

LXX IV 

Dolor que se Mora es bueno, 

porque dolor que nos mata, 

ese no sale á !os ojos 

porque se queda en el a!ir 
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LXXV 

¡Serrana de mis entrañas, 

después de lo que me has hecho, 

no sé cómo aún tienes ojos 

para mirarte al espejo! 

LXXVI 

Cuando pienso en tu cariño 

no puedo probar bocado: 

cuanto me llevo á la boca 

se me cae de las manos! 

LXXV11 

Me encuentra y no me conoce 

y á mi me sucede igual, 

pues de tanto conocernos 

no nos conocemos ya! 

LXXVIII 

Es el rosal del olvido 

un rosal tan especial, 

que cuanto menos lo cuidan , 

mejores rosas nos da! 
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LXXIX 

Al amor lo pintan ciego... 

¡y cómo van a pintarlo, 

si se ha quedado sin vista 

de llorar tantos engaños! 

I .XXX 

¡Acaba ya de una ve/, 

clava un puñal en m¡ pecho 

y párteme el corazón, 

porque así vivir no puedo! 

L.XXX1 

Encerrado en una cárcel 

y cargado de cadenas, 

por tu causa me he de ver 

si el Señor r.o lo remedia! 

LXXXII 

En la caja de las ánimas 

la tiraron á la fosa.. . 

¡Pobrecita! terminó 

igual que terminan todas! 
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I.XXXIII 

Por distintos camínitos 

vamos á la misma parte.. 

Yo despacio y tú deprisa... 

;Veremos quién llega antes! 

LXXXIV 

¡Ay, por aquellos cordeles 

con que azotaron á Cristo, 

que no le digas á nadie 

aquello que á mi me has dicho! 

LXXXV 

Piedra á piedra se al/a el puente 

que sirve de paso al rio: 

palabrita á palabrita 

se va fot mando el cariño! 

LXXXVI 

Si el amarte no es delito... 

¿Por qué conmigo has de estar 

siempre dura como un juez 

delante de un criminal? 
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LXXXVll 

t.'na limosna lo pido 

y tú siempre me respondes: 

— Perdone por Dios, hermano!... 

Todo se lo di á otro pobre! 

LXXXVIII 

Yo no sé lo que me falta; 

paso la vida temblando, 

siempre mirando al camino 

como si esperase algo... 

LXXXIX 

t'-chate al mundo á buscar 

y verás cómo no encuentras 

ni una rosa sin repinas 

ni una mujer con firme/a! 

X C 

¡Oh, cuándo llegará el di i 

que si yo me pongo malo, 

tu mano venga á traerme 

una tacita de caldo! 



m VILLAESI 'KSA 

XCl 

Yo no sé qué tienen, mad re, 

las calles del Albaicin, 

que desde que no las veo 

mis penas no tienen fin! 

xcir 
Se parte á fuerza de golpes 

con ser tan dura una piedra.. 

¡Qué será mi corazón 

que es menos duro que ella! 

XCII! 

U Virgen de las Angustias 

á mi cabecera tengo, 

y al verla llorar parece 

que á ti llorando te veo! 

XC1V 

Mi corazón es convento, 

convento triste y obscuro; 

todos los que en é! se meten 

renuncian antes al mundo! 
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XCV 

— Te he robado el corazón! — 

dijiste, tocando al mío... 

¡Ay, quién pudiera decir 

de tu corazón lo mismo! 

XCVI 

La sombra de un pensamiento 

se interpuso entre los dos; 

á veces basta una nube 

para obscurecer al sol! 

XCVII 

Que con locura te quiero... 

¿Cómo te voy á querer?... 

Si el cariño no es locura, 

¿qué cosa locura es? 

XCVI II 

En hombros de cuatro amigos 

me pasarán por tu lado, 

y no me dirás siquiera: 

— Dios te haya perdona ' 



170 V I L L A F . s | » K s A 

XCIX 

Antes de olvidarme, pégame 

tin tiro en el corazón, 

que entre tu olvido y la muerte, 

la muerte prefiero yo! 

C 

Tierra que no tiene agua 

nunca buen trigo dará; 

no esperes buenas acciones 

de quien no sabe llorar! 

Cl 

Va que no puedes quererme 

deja que te quiera yo, 

que es mi cariño tan grande 

que basta para los dos! 

r iN 
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