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AL PINTOR DE A N D A L U C Í A 

JULIO R O M E R O DE T O R R E S 

No es la Andalucía de abultado seno, 

cabellos floridos y extraña silueta, 

que yergue en la danza su busto moreno 

entre los caireles de una pandereta... 

Es la Andalucía fatalista y mora, 

cuyas coplas tienen ritmos de sollozos, 

que ama hasta la muerte y, celosa llora 

entre las tinieblas de los calabozos. 

No es la Andalucía de las castañuelas, 

de agudos decires é ingeniosa plática, 

que danza á los sones de alegres vihuelas... 

Es la Andalucía toda sentimiento, 

indolente y triste, celosa y fanática, 

como tú la pintas, como yo la sien*'"' 





El artista ha olvidado por un 

momento l a hojarasca retórica, 

para escuchar en lo más hondo de 

sus entrañas los latidos del cora-

zón de su raza, y traducirlos con 

las mismas imágenes y la8 propias 

palabras con que los expresa el más 

grande de los poetas castellanos: 

el Pueblo Andaluz. 
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I 

Si me pierdo por el mundo 

buscadme en Andalucía.. . 

Allí donde haya guitarras 

y cañas de manzanilla, 

y mujeres con claveles 

y mantones de Manila, 

allí cantaré á mi tierra, 

la de María Santísima. 
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D o n d e haya una calle blanca 

y una reja florecida, 

allí me veréis, hablando 

con la morena más linda 

de cuantas muestran sus ojos 

á través de una mantilla. 

Tierra de toros y sangre, 

de amor y gitanería, 

donde una sola mirada 

á veces cuesta la vida... 

¡Con qué placer, tierra santa, 

de nuevo te pisaría! 
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11 

Si yo fuera un ruiseñor, 

por ti dejara los campos, 

para venir á tus rejas 

á alegrarte con mis cantos. 

Si fuera la flor más bella, 

por ti dejara mi tallo, 

para morir, perfumándote, 

en tus cabellos castaños. 
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Y si fuera fuente clara, 

p o r ti formara un remanso, 

para servirte de e s p e j o 

por las mañanas t e m p r a n o ! 



A N D A L U C Í A 1 9 

1(1 

La pureza es cual la nieve, 

que si una m a n c h a le cae, 

no hay nadie que se la quite 

porque no puede lavarse. 

¡Y tu pureza es más pura 

que la pureza de un ángel! 
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¡Ser rayo de sol quisiera 

para entrar p o r tus cristales 

y darte un b e s o en la frente, 

sin r o m p e r t e ni mancharte! 



A X E A L U C Í A 

IV 

Ni mala ni buena... Eres 

hija de las circunstancias; 

veleta de campanario, 

muy presumida y muy alta, 

que mientras el viento dura 

gira y gira y nunca para! 

Hoy giras así... ¡Dios sabe 

cómo girarás mañana! 
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Pluma que echamos al viento 

y el viento en su vuelo arrastra 

sin saber en qué camino 

la ha de dejar olvidada.. . 

H o y aquí, mañana allí... 

Y así la existencia pasas, 

rodando de m a n o en mano 

c o m o una moneda falsa! 



A N D A L U C Í A 23 

Cieguecito, cieguecito, 

arrimado á la pared, 

pidiendo de puerta en puerta 

por tu causa me he de ver... 

Y aunque me muera de hambre 

y aunque me mate la sed, 
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las sobras que otros dejaron 

no me vengas á ofrecer.. . 

¿Para qué quiero tus c a m p o s 

si otros segaron tu mies? 
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VI 

Gota á gota, poco á poco 

el agua rompe las piedras. 

Sólo yo por más que quiero 

no consigo hacerte buena... 

que el veneno nace malo 

y sin querer envenena. 

Entre mis mieses brotaste 

igual que una mala hierba, 
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y cuanto nace á tu lado 

ba jo tu s o m b r a se seca. 

Y mira, á pesar de todo, 

si te querré yo de veras, 

que me das monedas falsas 

y te las c a m b i o por buenas. 



T A 

VII 

Agrias el pan que me como, 

salas el agua que bebo, 

y hasta el aire que respiro 

emponzoñas con tu aliento. 

Envenenas mi alegría, 

y cuando estoy más contento, 

y llevo al labio mi vaso 

de espumoso vino lleno, 



igual que una mosca cae 

en su fondo tu recuerdo, 

¡y el vaso aparto del labio 

y tiro el vino en el suelo! 
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VIII 

Tanto va á la fuente el cántaro 

que al fin se rompe en la fuente... 

No abuses de mis bondades... 

Con mi cariño no juegues.. . 

Tanto tiras de la cuerda 

que acabará por romperse. 

Cuanto yo mejor te trate 

mucho más debes temerme; 
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la corriente cuando es honda 

pasa y apenas se siente. 

N o me maltrates con celos 

ni me hieras con desdenes... 

¡Si no quieres que te muerda 

no pises á la serpiente! 

¡Cantarito, cantarito, 

no vayas tanto á la fuente, 

que tanto á la fuente vas 

que acabarás por romperte! 
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IX 

1 

¡Ay, nadie puede decir 

de este agua no beberé! 

Si tenemos sed, saciamos 

en cualquier parte la sed. 

¿Qué nos importa la fuente 

si ella nos da de beber? 
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¡Quién iba á decirme á mí 

que iba á quererte, mujer , 

sabiendo tú lo que sabes, 

sabiendo y o lo que sé! 
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X 

¡Madre mía, madre mía, 

por causa de esa morena 

amarrado entre civiles 

me han de pasar por tu puerta 

¡Madre mía, madre mía! 

Y o me moriré de pena 

cuando vayas á la cárcel 

á mirarme entre las rejas! 
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Y o no quiero que tú sufras. 

A n d a madre, vete á verla, 

y arrodíllate en el suelo, 

con las manos en cruz puestas, 

¡y dile que la perdono 

con tal de que ella me quiera! 

¡Por el alma de su madre 

ruégale que pronto vuelva, 

que sin ella nuestra casa 

un cementerio s e m e j a ! 

Si te dice que sí, vuelve; 

y si no, madre, no vengas.. . 

¡que no quiero que tus o jos 

me miren morir de pena! 
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XI 

— «¡Alma mía! ¡Alma mía!» — 

No conozco una palabra 

ni más dulce, ni que sea 

tantas veces profanada. 

— «¡Alma mía, alma mía!» — 

nos dice siempre la infamia 

cuando nos tiende los brazos 

para herirnos por la espalda! 
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N o me l lames alma tuya... 

¿ P o r q u é alma tuya me l lamas, 

si sabes que te c o n o z c o 

y sé que no tienes alma? 

Si yo fuera el alma tuya, 

de tu c u e r p o me escapara, 

p o r q u e habitar no podría 

casa de tan mala fama. 

Bel lo, muy bello es tu cuerpo. . . 

¡Mira tú si será lástima 

que una casa tan bonita 

no pueda estar habitada! 

— «¡Alma mía, alma mía!» — 

N o c o n o z c o otra palabra 

ni más dulce, ni que sea 

tantas veces profanada! 
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XII 

Déjala que ruede y ruede, 

no la intentes detener, 

porque el hablar, compañero, 

de amores á esa mujer, 

es igual que darle un libro 

á quien no sabe leer. 



V I L L A E S P E S A 

Si el cariño sólo puede 

en el corazón nacer, 

y ella corazón no tiene 

¿ c ó m o te habrá de querer? 



XIII 

Vida loca y risa loca... 

Pajarita de las nieves 

que andas de acá para allá 

cantando y saltando siempre... 

¿Quién confía en tus promesas, 

quién en tus palabras cree 

si hablas sin saber por qué, 

igual que corre una fuente? 
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¿ C ó m o exigirte f irmeza 

en tus amores, si eres 

más voluble que los vientos, 

y c o m o de plumas, leve? 

Entre tu imagen y una 

pajarita de las nieves, 

tan sólo una diferencia 

por mi mal, mi amor advierte, 

¿que ella tiene corazón, 

y tú corazón, no tienes! 



J U C Í A 

XIV 

Ayer hablando con otro 

te vieron por esas calles... 

Te voy á arrancar la lengua 

para que á ninguno hables!. 

Dicen que tú le mirabas 

con esos ojos tan grandes.. . 

Te voy á saltar los ojos 

por que no mires á nadie! 
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Dicen que con quien hablabas 

era con tu nuevo amante.. . 

T e arrancaré el corazón, 

y así no querrás á nadie! 
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X V 

Camina, potro, despacio... 

¿Para qué quieres llegar 

si asomada á la ventana 

ella 110 me espera ya? 

N o te pares á su puerta, 

porque ella no ha de bajar 

con sus manos, como antes, 

tus crines á acariciar 
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Dicen que ya no me quiere... 

Cuando me siente llegar 

se quita de la ventana 

para no verme pasar! 

Potro mío, potro mío, 

ya nunca se asomarán 

á los umbrales las gentes, 

para mirarte cruzar 

desempedrando las calles, 

orgulloso de llevar 

en tus ancas, la gitana 

que era mi felicidad! 

Camina, potro, despacio... 

¿Para qué quieres llegar 

si asomada á la ventana 

ella no me espera ya?... 
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XVI^ 

C u a n d o me diste aquel beso 

como prenda de cariño, 

no sé por qué recordé 

el que Judas le dió á Cristo. 

Por dar regalo.á tu cuerpo 

yo me lancé á los caminos, 

y tú misma, á la justicia, 

en tu casa me has vendido! 
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Á Judas treinta monedas 

le dieron por Jesucristo. 

Dime tú, ¿cuánto te han dado 

por traicionar mi cariño? 

Judas vendió á su maestro 

pero se co lgó de un pino, 

y tú en cambio vas haciendo 

alarde de tu deüto! 

Por tu causa, por tu causa 

me llevarán al patíbulo, 

con las manos amarradas 

y vestido de amarillo. 

Sólo te ruego que pongas 

en mi tumba un crucifi jo 

con un letrero que diga: 

— Lo vendieron c o m o á Cristo! 
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XVII 

Agua fresca de Granada 

que apaga penas y sed 

¡en el caño de tus fuentes, 

quién te volviera á beber! 

¡Ay, calle de San Matías, 

quién pudiera á ti volver 

á pararse en una reja 

para hablar con quien yo sé! 
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¡Granada, Granada mía, 

tierra donde me crié, 

la virgen de las Angustias 

fuerzas y salud me dé, 

para que puedan mis ojos 

de nuevo volverte á ver! 

Granada, Granada mía, 

¡quién pudiera á ti volver, 

aunque tuviera que ir 

destrozándome los pies, 

pidiendo de puerta en puerta, 

sin dormir y sin comer! 

Si yo en la A lhambra me veo, 

aunque me muera después, 

por haber visto tu Alhambra 

la muerte bendeciré! 
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XVIII 

Garrote vil me han de dar, 

y le tengo merecido. 

Por ti abandoné á mi madre, 

sin padre dejé á mis hijos, 

en sangre manché mis manos 

y me lancé á los caminos, 

creyendo que me querías... 

¡Y era falso tu cariño! 
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X I X 

Cabellera negra como 

las alas de Lucifer, 

que en la obscuridad reluce 

de tan negra como es, 

y hace su rostro más pálido 

y más morena su tez, 

dame un puñado de sombras 

que quiero hacer un cordel, 



Ü C Í A 

para enroscármelo al cuello 

y ahorcarme luego con él... 

Cabellera negra como 

las alas de Lucifer! 
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XX 

Que tú te casas con otro 

anda la gente diciendo... 

¡Serán en el mismo día, 

mi muerte y tu casamiento! 

En tanto que tú te peinas 

mirándote en el espejo, 

el cura me estará dando 

los últimos Sacramentos. 
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Mientras tu madre sonríe 

trenzándote los cabellos, 

las lágrimas de mi madre 

harán charcos en mi lecho. 

En tanto que tus amigas 

te presentan sus obsequios, 

vendrá, con la caja al hombro, 

á mi casa, el carpintero! 

Tú te vestirás de blanco 

con tu trajecito nuevo, 

y á mí la negra mortaja 

mi madre me irá vistiendo! 

Mientras te prenden los últimos 

alfileres en el velo, 

los pies dentro de la caja 

á mí me estarán metiendo! 
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Tú sacarás de las arcas 

los más ricos aderezos, 

en tanto que á mí me tapan 

la cara con un pañuelo! 

Mientras tu anillo de bodas 

te colocas en el dedo, 

cuatro cirios por delante 

á mí me estarán poniendo! 

Te marcharás á la iglesia 

con gran acompañamiento, 

y en hombros de cuatro amigos 

me bajarán en el féretro! 

Y mientras á ti te echen 

la bendición en el templo, 

á mí me estarán echando 

en la tierra de los muertos! 
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Cuando doblen las campanas 

no preguntes quién ha muerto, 

pero vístete de luto 

y encomienda mi alma al cielo! 
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XXI 

— Siempre la aguja en la mano 

y siempre cose que cose, 

y entre puntada y puntada 

sonrisitas y canciones. 

— Coso mi traje de boda, 

porque llegará esta noche, 

jinete en negro caballo, 

el que me ha de dar su nombre! 
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— La aguja pasar no puedes, 

el hilo cruje y se rompe, 

y entre puntada y puntada 

mares de lágrimas corren. 

— Coso mi traje de luto 

porque mataron anoche, 

para robarle el caballo, 

á mi novio los ladrones. 





MOTIVOS DE SEGUIDILLAS 

GITANAS 
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I 

Penas que se dicen 

esas no son penas-

Las penas mayores son las que se sienten * 
pero no se cuentan, 

que las unas pasan 

y las otras quedan. 

La palabra es humo 

que el viento se lleva, 

y el dolor es agua que gota tras gota 

desgasta las piedras! 
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II 

Yo preso en la cárcel 

y mi madre enferma... 

¡Por tu madrecita, deja, carcelero, 

que yo vaya á verla! 

Llorando de pena 

se muere mi madre, 

acurrucadita sobre los jergones 

sin calor de nadie! 
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Sola está en el mundo... 

No tiene una mano 
< 

que lleve á su boca, para remediarla, 

la taza de caldo! 

Deja, carcelero, 

déjame que vaya, 

á echarme en su lecho y á abrazarme á ella 

para calentarla! 

¡Mira, carcelero, 

mira si me amaba, 

que hasta los bocados de pan de su boca 

por mí se quitaba! 

Está tan sólita, 

que como se muera 

no tendrá una mano que cierre sus ojos 

ni peine sus trenzas! 
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No quiero que muera 

sin una mortaja... 

Á la negra fosa donde echan á todos 

no quiero que vaya! 

En cruz, de rodillas, 

llorando y gimiendo, 

yo de puerta en puerta pediré limosna 

para hacer su entierro! 

Yo preso en la cárcel 

y mi madre enferma... 

¡Por tu madrecita, deja, carcelero, 

que yo vaya á verla! 
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III 

Á mano derecha, 

junto á la ventana, 

en el hospital á la madre mía 

le hicieron la cama. 

Llorando, los brazos 

al cuello me echó, 

y como sus labios hablar no podían 

no me dijo adiós! 
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Me hinqué de rodillas-

Lloraban mis ojos 

lágrimas de sangre, cuando vino el cura 

y le dió los óleos! 

[Hablad más bajito 

por amor á Dios, 

que mi madrecita sin pegar los ojos 

la noche pasó! 

Detrás del entierro 

con tal fe lloraba, 

que mi madre movió la cabeza 

dentro de la caja! 

Cuando sobre el cuerpo 

le echaban la tierra, 

cada paletada decir parecía: 

— ¡Qué solo te quedas! 
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¡Hermanito mío, 

se murió la madre!... 

Los dos nos quedamos solos en el mundo 

sin calor de nadie! 

¡Llevárselo todo 

menos esta cama, 

que en ella los ojos cerró para siempre 

mi madre del alma! 

¡Ay, sepulturero 

¡cuánto te daría 

si tú me dijeras dónde están los huesos 

de la madre mía! 

¡Ay, si levantaras, 

madre, la cabeza, 

al ver á tu hijo tan desamparado 

de nuevo murieras! 
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¡Qué pena nie causa 

mirar esos nidos 

donde los hijos llaman á las madres 

abriendo los picos! 



SENTENCIAS Y DECIRES 
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I 

¡Rico, nunca hagas alarde 

ante el pobre, de riqueza; 

ni tú, pobre, al ver al rico, 

maldigas de tu pobreza; 

que el rico con sus tesoros 

y el pobre con sus miserias, 

desnudos, como han nacido, 

han de volver á la tierra! 
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II 

Huye de murmuraciones, 

porque el veneno más malo 

no es el que vierten las víboras, 

sino el que sueltan los labios. 

Nadie murmure de nadie, 

que somos de barro humano 

¡y no hay nadie que esté limpio 

siendo formado de barro! 
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III 

El pasado es una sombra, 

es una niebla el futuro 

y un relámpago el presente. . 

Nadie puede estar seguro, 

porque al caminar pudiera 

tropezar con el sepulcro... 

¡En cuatro palmos de tierra 

se acaba todo en el inundo' 
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IV 

Cuando te deje la suerte 

á solas con tu destino, 

enciérrate en tu memoria, 

y aunque dé pena el decirlo, 

repasa tus amistades, 

y hallarás que no has tenido 

en tus horas de amargura 

más amigo que tú mismo! 
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V 

No envidies nunca la suerte 

del que muy alto se eleva; 

cuanto más alta una torre 

más pronto se viene á tierra. 

El que guardar tiene algo 

pasa las noches en vela, 

y si se queda dormido 

al menor rumor despierta. 
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Y aquel que no tiene nada, 

como de nada recela, 

duerme en paz, aun cuando deje, 

de noche, la puerta abierta. 
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VI 

No hagas caso de consejos. 

De cien consejos, se dan 

lo menos noventa y nueve 

por ganas de aconsejar. 

Si te aconseja un amigo 

no le escuches: la amistad 

ve todo con buenos ojos 

y nunca verá tu mal. 
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Si enemigo te aconseja, 

no le hagas caso jamás, 

que sólo ve su provecho 

y tu bien nunca verá. 

Solamente, solamente, 

un consejo seguirás, 

el que te dé tu conciencia 

en horas de soledad! 
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VII 

No digas que marchas solo 

porque solo nunca vas. 

La muerte marcha delante, 

tu sombra marcha detrás. 

Y entre tu sombra y la muerte 

por la vida pasarás, 

hasta que caigas por tierra 

para no alzarte jamás. 
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VIII 

No te des tanta importancia, 

que un soplo empaña un cristal, 

y nadie tiene más honra 

que la que le quieren dar. 

Sé humilde con quien se humilla... 

Tanta vuelta el mundo da, 

que ante el que se humilla, puede 

que te tengas que humillar. 
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Da limosna al que te pida, 

porque pudiera pasar 
f 

que al que hoy socorres, mañana 

tuvieras que mendigar! 
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IX 

No hay nada nuevo en el mundo-

Todas las cosas han sido, 

son y volverán á ser 

por los siglos de los siglos. 

Siempre las mismas pasiones 

y los mismos apetitos, 

vicios llamados virtudes, 

virtudes llamadas vicios. 
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Y entre el ayer y el mañana, 

el hombre va de camino, 

como un ciego tacteando 

al borde de dos abismos! 



88 V I L L A E S P E S A 

X 

— Leñador, con tu hacha tira 

esos árboles al suelo, 

que árboles que no den fruto 

no quiero ver en mis huertos. 

— Arbol seco no da fruto 

y yo soy un árbol seco, 

pero si frutos no doy 

sombra y calor darte puedo. 
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Leñador, tira tu hacha, 

y acuérdate que te dieron 

mis ramas, sombra en estío 

y calor en el invierno! 
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XI 

Nada es barato ni caro. 

Todo es igual en la vida... 

Las cosas valen tan sólo 

lo que cuesta conseguirlas. 

La fortuna rueda mucho; 

¡y quién sabe si algún día 

la mano que da limosna 

tendrá también que pedirla! 
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XII 

Es un sepulcro mi pecho, 

y en él puse esta inscripción 

— «Aquí yace la esperanza... 

¡Por ella rogad á Dios!» 

«Aquí yace la esperanza» 

escribí en mi corazón, 

y se me olvidó poner: 

«la esperanza y el amor». 



XIII 

Ni de la muerte me fío, 

porque la muerte es mujer 

y como mujer se burla 

de aquel que la quiere bien. 

Á la muerte llamo á voces 

cansado de padecer, 

y la muerte me responde: 

— Sé feliz y volveré. 



SAETAS 
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1 

— ¿Qué es aquello que reluce 

detrás de aquellos olivos? 

— Es el cáliz que á Jesús 

un arcángel le ha ofrecido. 

Sosteniéndole en sus manos 

Jesús dice en un suspiro: 

— Cúmplase, si así lo quieres, 

tu voluntad, Padre mío1 
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Rueda al cáliz una lágrima, 

y el cáliz, igual que un lirio, 

de pronto se abre y se llena 

hasta el borde de rocío. 
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I I 

Tinta en sangre, una paloma 

en mi huerto se ha parado. 

Yo le dije: — ¿Por qué sangras, 

blanca paloma del campo? 

— Vi pasar al Nazareno 

con el madero arrastrando, 

y con mis alas la sangre 

de sus sienes lie enjugado. 
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Le dije á la golondrina 

que en mis rejas se ha parado: 

— ¿Qué rama de coral traes 

entre tu pico colgando? 

— No es coral. Es una espina 

que en la cumbre del Calvario 

he arrancado de las sienes 

de Jesús crucificado. 

¡Golondrinas y palomas, 

nadie debiera mataros, 

porque enjugasteis la sangre 

de Jesús crucificado! 
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La calle de la Amargura 

sollozando de dolor, 

cruza la Virgen María 

en busca del Salvador. 

— ¿Viste pasar á mi hijo? — 

dice con trémula voz 

á una anciana que está hilando 

en un viejo portalón. 
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Y la anciana le contesta: 

— Hace poco que pasó 

con el madero en los hombros, 

y sangrando aquí cayó... 

De cada gota de sangre 

una rosa floreció! 
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IV 

Miradlo, por allí viene, 

con la túnica morada, 

la sien ceñida de espinas 

y la cruz sobre la espalda. 

Cuatro sayones le siguen; 

veinte soldados le guardan, 

y tras él las tres Marías 

llorando van enlutadas, 



98 

< 

V I L L A E S P E S A 

¡y hasta las piedras se parten 

de los sollozos que lanzan! 

La gente se asoma á verle 

á las puertas y ventanas. 

Una mujer, más hermosa 

que el lucero azul del Alba, 

sale á su encuentro y le ofrece 

llorando, un vaso de agua. 

Otra, con un fino lienzo 

recién sacado del arca, 

se acerca y el rostro enjuga; 

y en él quedan estampadas 

como copiadas en sangre 

las facciones de su cara... 

¡Y son tan tristes que todos 

sollozan al contemplarlas! 
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Miradlo, por allí viene, 

con la túnica morada, 

la sien ceñida de espinas 

y la cruz sobre la espalda... 

Aquel que va á dar su cuerpo 

para salvar nuestras almas! 
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V 

Al comienzo del Calvario 

Cristo se encontró á su madre, 

y tan tristes se quedaron 

que no pudieron ni hablarse! 

La Virgen lanza un gemido, 

y cuando va á desplomarse, 

acuden á sostenerla 

los brazos de los arcángeles. 
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Cristo derrama una lágrima, 

una lágrima de sangre, 

y hasta los cielos se nublan 

y el sol comienza á ocultarse. 
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VI 

La calle de la Amargura 

Cristo descalzo subía, 

con la túnica morada, 

la sien ceñida de espinas 

y el madero sobre el hombro... 

El sol cegaba la vista 

reverberando en los petos, 

en los cascos y en las picas. 

Cristo se acordó de Judas, 

del que vendido le había 

después de haberle besado 

filialmente las mejillas, 
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y al recordar tal infamia 

dió la primera caída. 

La tarde estaba serena... 

Á contemplarlo acudían 

á las puertas y ventanas, 

mujeres, hombres y niñas. 

Antes que el gallo cantara, 

Pedro tres veces le había 

negado, y pensando en Pedro 

dió la segunda caída. 

Sus pies dejaban un rastro 

de sangre por donde iban. 

Al pasar por una puerta 

oyó una voz que decía: 

— Si eres el hijo de Dios 

prueba á libertar tu vida! 
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Y le escupieron al rostro 

entre denuestos y risas... 

Y entonces falto de fuerzas 

dió la tercera caída! 

Se arrullaban las palomas 

revolando en las cornisas 

y un olor de primavera 

de los huertos ascendía. 

Lanzó una mano una piedra 

y su frente sangró, herida; 

la sangre cegó sus ojos... 

Y dió la cuarta caída! 

— Levántate, hijo de Dios! — 

La plebe le escarnecía, 

y un soldado le empujaba 

con la punta de su pica. 
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Cristo intentó levantarse, 

pero cayóse en seguida, 

y se extinguieron sus fuerzas 

y dió la quinta caída... 

Destrenzada y sollozante 

llegó la Virgen María, 

tan llorosa que sus ojos 

llorar sangre parecían... 

Y Jesús al contemplarla 

le temblaron las rodillas, 

el llanto cegó sus ojos... 

Y dió la sexta caída. 

Á Jesús tendió los brazos 

trémula y descolorida!... 

La Virgen dijo: — Hijo mío! 

Jesús dijo: — Madre mía' 



V I L L A E S P E S A 

Y nada más se dijeron 

porque ni hablarse podían. 

Para verlos en los cielos 

paróse una golondrina; 

calláronse las palomas 

y detúvose la brisa... 

Y entonces fué cuando Cristo 

dió la séptima caída. 
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VII 

Cristo clavado en la cruz, 

entre dos ladrones yace, 

lívido y triste, luchando 

con las angustias mortales. 

De los pies y de las manos, 

por su rostro y por su carne, 

lentamente hasta los suelos 

descienden hilos de sanr 
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Junto á la cruz los soldados 

la túnica se reparten... 

— ¡Tengo sed! — suspira Cristo 

con voz que tiembla en el aire; 

y á sus labios, un soldado, 

de su amargura burlándose, 

alza en su lanza una esponja 

llena de hiél y vinagre... 

Y en la punta de la lanza 

muere el oro de la tarde. 
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VIH 

De la cruz desenclavaron 

su cuerpo lívido y rojo, 

y en blancos lienzos de lino 

envolvieron sus despojos, 

y hasta el lugar del sepulcro 

se lo llevaron en hombros. 

Los que lo llevaban iban 

curvados y silenciosos, 
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llenos los labios de ayes 

y de lagrimas los ojos... 

En el sepulcro le echaron 

¡y era tan estrecho el hoyo 

que tuvieron que ponerle 

un pie por cima del otro! 



SOLEARES 
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I 

A jazmines y á violetas, 

ese es el olor que tienen 

tus labios cuando me besan! 

II 

Entre la miel el veneno.. 

Así me vas tú matando 

entre sonrisas y besos! 



118 V I L L A E S P E S A 

III 

Tu mantilla sevillana, 

en la hora de mi muerte 

échala sobre mi caja! 

IV 

Panalito todo miel 

fuiste siempre para mí... 

¡Cómo no te he de querer! 

V 

Me iré al monte con las fieras, 

que por ti vivir no puedo 

donde las gentes me vean! 

VI 

¡Poco á poco, con constancia, 

hasta las piedras más duras 

rompe una gota de agua! 
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Vil 

¡Me estoy quedando en los huesos, 

que el amor de esta gitana 

se va comiendo mi cuerpo! 

VIII 

La dicha, ¿dónde se encuentra 

que todos la van buscando 

y ninguno da con eila? 

IX 

¡Aun cuando fuera de bronce 

mi corazón se partiera 

á fuerza de tantos golpes! 

X 

No hay nadie malo ni bueno... 

Las rosas tienen espinas 

y á veces cura el veneno! 
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XI 

Séquito vengo del río, 

porque mi sed se ha aumentado 

con el agua que he bebido! 

XII 

Despacito, despacito, 

porque andando más despacio 

se recorre más camino! 

XIII 

¡Mi suerte cómo será 

que hasta el camino que ando 

lo tengo que desandar! 

XIV 

¡Del rosal que más quería 

para otro fueron las rosas 

y para mí las espinas! 
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XV 
< 

¡Nunca feliz podré ser, 

porque la felicidad 

tiene nombre de mujer! 

XVI 

La raíz de la retama 

no es más amarga que tú, 

¡y mira tú si es amarga! 

XVII 

Las lágrimas que me cuestas, 

no hay en el mundo papel 

para que echemos la cuenta! 

XVIII 

Que eres buena y eres fiel... 

¿En qué libro lo he leído 

ó en qué sueño lo soñé? 
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XIX 

Si será la gente mala!... 

Cunde las malas noticias 

y las buenas se las calla! 

XX 

La gente bien lo decía... 

Ten cuidado y no te metas 

donde no encuentres salida! 

XXI 

¡A voces y en una plaza 

vas vendiendo mis amores 

como en pública subasta! 

XXII 

Siempre habla bien de ti mismo, 

porque de hablar mal de ti 

se encargarán tus amigos! 
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XXIII 
f 

¡La vi por otro llorar, 

y yo que la quiero tanto 

la tuve que consolar! 

XXIV 

¡Qué pena me da mirarla 

rodando de mano en mano 

como una moneda falsa! 

XXV 

¡Ay, quién pudiera aprender 

la manera de olvidarte 

sin dejarte de querer! 

XXVI 

Da al dinero con el pie, 

y piensa que el que te compra 

te puede también vender! 
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XXVII 

Sollozando y sin dormir, 

revoleándome en mi sangre, 

paso las noches por ti! 

XXVIII 

La esperé para matarla, 

pero llegó, y sólo tuve 

ojos para contemplarla! 

XXIX 

Mala vida y mala muerte!... 

He vivido sin tus besos 

y voy á morir sin verte! 

XXX 

La cama del hospital 

la siento crujir de pena 

al verme por ti llorar! 
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XXXI 
* 

En una carneccría, 

si mi carne te compraran, 

mi carne allí vendería! 

XXXII 

Si gozas con mi sufrir, 

pedazos haré mi cuerpo 

para darte gusto á ti! 

XXXIII 

Llorar causa algún alivio... 

Tan sólo llorar no puede 

el pobre corazón mío! 

XXXIV 

¡Cuándo, niña, querrá Dios 

que tu ropita y la mía 

despidan un mismo olor! 
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XXXV 

¡Antes nada me negabas, 

y hoy niegas á mi persona 

hasta una silla en tu casa! 

XXXVI 

El mundo da muchas vueltas, 

pero por muchas que dé 

no ha de hacer que tú me quieras. 

XXXVII 

¡Ay, cuándo veré tendidos 

á los pies de nuestra cama 

tus vestidos y los míos! 

XXXVIII 

Eres igual que esas fuentes 

que hay enmedio del camino 

donde todo el mundo bebe! 
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XXXIX 
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¡Tanto lloraron mis ojos, 

que de tu casa á la mía 

se formaron dos arroyos! 

XL 

No hables mal de esa mujer... 

¿Para qué echas tierra al agua 

que luego habrás de beber? 

XL I 

Las lágrimas que me cuestas, 

si las juntase, podría 

ahogarme, gitana, en ellas! 

XL1I 

¡Malhaya aquella gitana, 

que solito me ha dejado 

igual que un cuerpo sin a! 
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XLIII 

Ojerosa y amarilla 

de tanto como me quiere 

se está quedando mi niña! 

XLIV 

Hablando muy generosa, 

pero te tienJo la mano 

y nunca me das limosna! 

XLV 

¡Qué pena me da mirarte 

igual que un perro sin dueño, 

perdida por esas calles! 

XLVI 

¡Si Dios un milagro hiciera, 

y esta moneda tan falsa 

me la convirtiera en buena! 
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XLV1I 

Tírame un cordel al cuello, 

y arrástrame por las calles 

porque así vivir no puedo! 

XL VIII 

Los papeles son papeles, 

mas lo que en ellos se escribe 

escrito está y dura siempre! 

XLIX 

Cuando en la calle te encuentro, 

me descubro y me santiguo 

como si encontrase á un muerto! 

L 

¡Ay, pobres hojas caídas 

que ruedan por los caminos 

y todo el mundo las pisa! 
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LI 

Para no hablar de ti nunca 

me voy á vestir de fraile 

y á meterme en la Cartuja! 

LII 

Estoy quejándome siempre, 

pero por más que me quejo 

yo no sé lo que me duele! 

LUÍ 

¡Virgencita, virgencita, 

quítame á mí la salud 

para dársela á mi niña! 

LIV 

¡Virgen de la Soledad, 

más solito que estás tú 

mi niña me va á dejar! 
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LV 

No cantes más, ruiseñor, 

que tu cantar entristece 

á quien se muere de amor! 

LVI 

¡Será buena y me querrá 

que se muere sonriendo 

para no verme llorar! 

LV1I 

¡Mira si íué desgraciada 

que muerta se la llevaron 

en la caja de las ánimasl 

LVI II 

Caminito de los muertos... 

¡Hasta las piedras lloraban 

al sentir pasar su entierro! 
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L I X 

La llevaron á enterrar, 

y yo me quedé más solo 

que la misma soledad! 

L X 

Le daban los santos óleos, 

y como hablar no podía 

en mí clavaba los ojos! 

LX1 

Yo cuidaba aquel rosal, 

y otros por la noche iban 

sus capullos á robar! 

LX11 

Tinta el mar, papel el cielo, 

y escribirte no podría 

todo el daño que me has hecho! 
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LXIII 

Yo muriéndomc de sed, 

y á ti sobrándote el agua... 

¡Y no me das de beber! 

LXiV 

Tú lloras y te consuelas, 

¡y yo ni llorar ya p; edo 

porque ni llanto me queda! 

LXV 

¡Mira tú si estaré solo, 

que para no acompañarme 

ni llorar quieren mis ojos! 

LXVI 

¡Si de un chacal y una hiena 

hubieses nacido tú, 

mejor corazón tuvieras! 
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LXVII 

¡Al mirar mi soledad, 

parece que soy un muerto 

que no quieren enterrar! 



SEGUIDILLAS GITANAS 
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I 

¡Esos ojos negros 

yo no sé qué tienen, 

que cuando me miran tengo que agarrarme 

para no caerme! 

II 

t 

¡Qué cosa es el mundo, 

que cuando se empeña, 

la mujer más buena se convierte en mala 

y la mala en buena! 
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¡Que llegue una noche, 

cuándo querrá el cielo, 

en que dormiditos oigamos la lluvia 

bajo el mismo techo! 

IV 

¡Los ojos azules 

yo no sé qué tienen 

que al verlos, lo mismo que al mirar al cielo, 

se piensa en la muerte! 

V 

Con ese pañuelo 

que enjuga tus lágrimas, 

cuando yo me muera, gitanilla mía, 

tápame la cara! 

VI 

¡Cuando yo me muera, 

te pido llorando, 

que con esa cinta con que atas tu pelo 

me amarres las manos! 



A N D A L U C Í A 
135 

VII 

Todos en voz baja 
i 

murmuran al verla: 

¡Parece mentira que se pierda un hombre 

por esa veleta! 

VIH 

Yo sabré pagarte... 

Somos arrieros, 

y en algún camino, mañana ó pasado, 

nos encontraremos! 

IX 

Me siento en la cama 

lo mismo que un loco, 

y paso las noches, llamándote á voces, 

sin pegar los ojosl 

X 

¡Yo no sé si vivo, 

yo no sé si sueño, 

porque á todas horas, despierto ó dormido, 

en lo mismo pienso! 
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XI 

Igual que me he visto 

te tienes que ver, 

séquitos los labios y mirando al agua 

sin poder beber! 

XII 

Como una hoja seca 

que se lleva el viento, 

sin ti, voy rodando, sin saber adonde 

daré con mis huesos! 

XIII 

Siento una tristeza 

sin saber de qué, 

y cuanto más miro las cosas, más tristes 

mis ojos las ven! 

XIV 

Dolor que se llora, 

ese no es el malo, 

el peor es aquel que sentimos 

sin poder llorarlo! 
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Si viene á buscarme 

dile que se vaya, 

porque yo no quiero ver perros ajenos 

dentro de mi casa! 

XVI 

Lo piden, Dios mío, 

llorando mis ojos... 

¡Que no me la encuentre y que no me hable 

porque la perdono! 

XVII 

Todito se seca 

cuando salgo al campo, 

y hoja á hoja los árboles lloran 

al verme llorando! 

XVIII 

Le apunté en el pecho 

y me falló el tiro... 

¡Por ser como ella, hasta mi pistola 

fué falsa conmigo! 
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XIX 

¡Madrecita mía, 

yo la perdonara, 

pero temo, madre, que si la perdono, 

se vuelva más mala! 

XX 

Subí la escalera 

entre dos amigos, 

sin gota de sangre, como un sentenciado 

que sube al patíbulo! 

XXI 

Está tan malita... 

¡Ve á peinarla, madre, 

porque aquellas manos que tan bien lo hacían 

no pueden peinarse! 

XXII 

Igual que una viña 

cerca del camino, 

todos los que pasan la van vendimiando... 

¡Así es tu cariño! 
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XXIII 

Al mar la tiraron 

sin rezar siquiera... 

Fué tan desgraciada, que hasta á su cadáver 

le faltó la tierra! 

XXIV 

Sobre tu ventana 

lo escribí con sangre: 

¡Serranita mía, como yo te quiero 

no te quiere nadie! 

XXV 

Yo no sé qué tienes, 

yo no sé qué tengo 

que poquito á poco, sin hablar palabra, 

nos vamos muriendo! 

XXVI 

¡Te miro, te miro, 

y para no hablarte, 

gitanilla mía, me muerdo los labios 

hasta hacerme sangre! 
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XXVII 

Antes que de otro 

te quiero ver muerta... 

¡El agua, gitana, que yo no he bebido, 

que nadie la beba! 

XXVÍII 

¡Quién fuera tu jarra 

en horas de sed, 

para que tuvieras que besar mis labios 

al ir á beber! 

XXÍX 

Que vaya á buscarla? 

¿que se arrepintió?... 

¡Con el mismo peine que otros se peinaron 

no me peino yo! 

XXX 

Las ropitas mías 

lavo con mi llanto, 

desde que te fuiste, gitana, y no pueden 

lavarlas tus manos! 
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X X X I 

Descalza bajabas 

á abrirme el portal, 

y ahora si á mi paso te encuentro en la calle 

ni un adiós me das! 

X X X I I 

Al mirar al cielo, 

derramo una lágrima; 

no sé por qué lloro, sólo sé que siento 

que me falta el alma! 





NUEVOS CANTARES 
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I 

Los cantares que te canto 

mucho más que tú y yo valen, 

pues nosotros moriremos 

y ellos seguirán cantándose. 

I) 

Mis labios te van cantando 

bajito y poquito á poco, 

lo mismo que por ti corren 

las lágrimas de mis ojos! 
10 
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Que no te olvido, te juro 

por el alma de mi madre, 

y por ese juramento 

en falso no jura nadie! 

IV 

Palabra escrita en la arena 

á las orillas del mar, 

vale más que tus promesas 

porque dura mucho más! 

V 

Las rejas de tu ventana 

son las rejas de la cárcel, 

y los presos son mis ojos 

que se asoman á mirarte! 

VI 

Hasta los árboles sienten 

las hojas que van perdiendo... 

¡Cómo no llorar, al verme 

desnudo de cuanto quiero! 
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VII 

Si tuvieras, boticario, 

para olvidar, medicinas, 

pide mi vida y mi alma 

que alma y vida te daría! 

VIII 

Tan solo estoy en el mundo 

que más no lo puedo estar... 

¡Con razón pueden llamarme 

hijo de la Soledad! 

IX 

Al marcharte de mi vera 

tan solo y triste quedé, 

como el Cristo de las Penas 

clavado en una pared! 

X 

Compañerito del alma, 

si la encuentras á tu paso, 

y la miras y te mira... 

¡Dios te coja confesado! 
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Eres venta en el camino, 

todos los que pasan entran, 

beben, comen y se van... 

después de pagar la cuenta! 

XII 

Pocas palabras me dices, 

y hasta esas pocas palabras 

ni agradecértelas puedo 

porque son palabras falsas! 

XIII 

¡Con esa mata de pelo 

haré un nudo escurridizo 

para ahorcarme de tus rejas 

cuando me des al olvido! 

XIV 

Como un ciego que anda á tientas 

tropezando en las paredes, 

así voy yo por el mundo 

desde que tú no me quieres! 
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XV 

Me clavaste en el madero 

y solito me dejaste, 

como Cristo en el Calvario 

llorando gotas de sangre! 

XVI 

Donde cayeron tus lágrimas 

un rosal se vio nacer, 

y el que respira sus rosas 

llora sin saber por qué. 

XVII 

Yo muriéndome de sed 

y tú fuente de agua clara, 

y por miedo á envenenarme 

no bebiera de tus aguas! 

XVIII 

Palabras á media voz 

que se dicen al oído, 

acabarán por perderte 

igual que á mí me han p ! 
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XIX 

Apenas si te entendía 

de deprisa que jurabas, 

y duró tu juramento 

aún menos que tus palabras! 

XX 

Déjala que se divierta 

que luego en el hospital 

al encontrarse tan sola 

¡qué de menos me va á echar! 

XXI 

De llorar me quedé ciego... 

Bien me lo dijeron todos: 

¡Muchacho, no críes cuervos, 

que te sacarán los ojos! 

XXI I 

Ya lo sabré con el tiempo... 

¡La verdad y la mañana, 

madrecita de mi vida, 

poquito á poco se aclaran! 
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XXIII 

El que á penar se acostumbra 

no puede vivir sin penas... 

Yo he visto llorar á un preso 

al quitarle las cadenas! 

XXIV 

Tú me dices que me quieres. 

Yo digo que puede ser, 

mas de puede á ser hay mucho 

camino que recorrer. 

XXV 

En ti puse mi cariño... 

¡Quien da pan á perro ajeno 

— ¡qué razón tiene el refrán! — 

pierde el pan y pierde el perro! 

XXVI 

Malhaya el viento, malhaya, 

que un solo soplo de viento 

bastó para echar por tierra 

mis más firmes pensamic; -! 
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XXVII 

Anda, madre, ve á buscarla, 

pregúntale si me quiere, 

y si te dice que no 

llama al cura y que me entierren! 

XXVIII 

Cuando con otro á mi vera 

pasar la vi, señor juez, 

tuve para no caerme 

que apoyarme en la pared! 

XXIX 

Señor juez, si usted la viera, 

aunque al palo me mandara, 

sólo porque ella me quiso 

usted mi suerte envidiara! 

XXX 

Madre mía, madre mía, 

por una mala mujer 

amarrado entre civiles 

tus ojos me van á ver! 
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XXXI 

Igual que una dolorosa 

llorabas detrás de mí, 

¡y hasta los guardias lloraban 

al verte llorar á ti! 

XXXII 

¡Con la mano en el costado 

conteniéndome la sangre, 

tendido en una camilla 

me pasaron por tu calle! 

XXXIII 

Camino del hospital, 

cuando pase por tu casa, 

acércate á mi camilla 

y dame un vaso de agua. 

XXXIV 

¡Permita Dios que te veas 

lo mismo que yo me vi, 

y que hasta el pan que te comas 

me lo tengas que pedir' 
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XXXV 

Á la corriente del río 

en vano vas á bañarte 

porque la mancha que tienes 

no hay agua que te la lave! 

XXXVI 

¡Malhaya quien me lo dijo 

y malhaya quien lo oyó, 

que aquella palabra ha sido 

causa de mi perdición! 

XXXVII 

Venid, cuervos, y sacadle 

los ojos con vuestros picos, 

antes que en ellos se miren 

otros ojos que los míos! 

XXXVIII 

De cien que arrastran cadena, 

lo menos noventa y nueve 

la arrastran sin ser culpables, 

por causa de las mujeres! 
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XXXIX 

¡Serás madre y tendrás hijos, 
( 

llorando le pido al cielo 

que al que tú más quieras veas 

sufrir como estoy sufriendo! 

X L 

Yo imploré de tu carino 

un pedacito de pan, 

y tú pusiste en mis manos 

las sobras de los demás! 

X L 1 

Al amor lo pintan ciego, 

y mudo deben pintarle, 

porque á mí me deja verte 

pero no me deja hablarte! 

XL11 

Palomita de los campos... 

¡Ay, quién te pudiera echar 

un lacito azul al cuello 

para no soltarte más! 
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XLIII 

La mentira y la verdad 

son dos gemelos iguales, 

que andan juntos por el mundo 

sin que los distinga nadie! 

XL1V 

Pilita de agua bendita, 

¿cómo te voy á querer 

si todos mojan les dedos 

donde yo voy á beber? 

XLV 

Por veleta en una torre 

debieron de colocarte, 

para que pases la vida 

dando vueltas en el aire! 

XLVI 

Gota á gota, gota á gota 

el agua rompe las piedras; 

palabrita á palabrita 

he de hacer que tú me quieras! 
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XLV1I 

Mala tierra debe ser 

la tierra donde yo siembro; 

por más simiente que tiro 

ni un solo grano cosecho! 

XLV1I1 

Una palabrita tuya 

casi sin vida me tiene, 

que una gota de veneno 

basta para darnos muerte! 

XL1X 

Tonel de mala madera 

¿cómo quieres que te ame 

si hasta el vino que en ti echo 

se vuelve todo vinagre? 

L 

Al firmar aquella carta 

la pluma debió romperse, 

igual que un juez cuando firma 

una sentencia de muerte' 
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LI 

De casta le viene al galgo 

la manera de correr, 

y de casta á esta morena 

lo presumida que es. 

LII 

Por veleta en una torre 

gitana, voy á ponerte, 

para que todos conozcan 

lo voluble que tú eres. 

LUI 

Con los rizos de tu pelo 

teje, gitana, una trenza, 

para amarrarme las manos 

cuando en la caja me metan! 

LIV 

El corazón he perdido, 

y todo el mundo andaré 

hasta encontrarlo de nuevo... 

para volverlo á perder! 
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LV 

Ni las ánimas benditas 

penan lo que peno yo, 

cuando en la calle la encuentro 

y no me dice ni adiós! 

LVI 

De luto va mi morena 

de la cabeza á los pies... 

¡Y cómo no ha de ir de luto 

si se ha muerto mi querer! 

LV1I 

No sé por dónde ni cómo 

al cuello se me ha liado 

esta cuerda que me ahoga 

sin que yo pueda evitarlo! 

LVI II 

Para que nadie me oiga 

me encerraré en una cueva, 

y allí á gritos lloraré 

hasta quedarme sin lengua' 
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LIX 

En lo más hondo del alma 

voy á cavar un sepulcro, 

para enterrar este amor 

que ya no cabe en el mundo! 

LX 

¡Nochebuena, Nochebuena 

para las gentes felices... 

Para aquel que vive solo 

¡no hay una noche más triste! 

LXI 

A muerte me condenaron 

aquellas pupilas negras; 

apelé al alma, y el alma 

me confirmó la sentencia! 

LXII 

Dicen que de puerta en puerta 

anda mi indulto pidiendo.... 

¡Si el perdón por ella viene, 

ahorcadme, que no lo quiero! 
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LXIII 

La Virgen en el Calvario 

no sufrió pena tan grande, 

como la que sufro al verte 

perdida por esas calles. 

LX1V 

¡Que hagan un hoyo en la tierra 

y que en él me entierren vivo, 

antes que vuelvan mis ojos 

á verte como te han visto! 

LXV 

Muerta, antes que de otro, 

mis ojos verte quisieran, 

pues ya que no has sido mía 

de nadie quiero que seas! 

LXVI 

Debajo de siete suelos 

cerrada con siete llaves, 

allí te metiese para 

que no te mirase nadie! 
n 
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LXVII 

Vuelve otra vez á mi casa, 

que me muero al ver vacía, 

serranilla de mi alma, 

tu silla junto á la mía! 

LXVII1 

¡Si vieras tú cómo corren 

por mis mejillas Lis lágrimas, 

cuando contemplo vacía 

la silla en que te sentabas! 

LX1X 

Á pedazos menuditos, 

como se pica la carne, 

así picara tu lengua 

para que de mí no hables! 

LXX 

Á la plaza y en subasta 

saqué un corazón leal, 

y como nada ofrecían 

lo tuve que regalar! 
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LXX1 

Pensando en ti paso el tiempo 

echando cuentas al aire, 

y por más cuentas que echo 

ninguna cuenta me sale! 

LXXII 

Me han robado tu cariño 

que era mi felicidad-

Abiertas dejo mis puertas 

¿qué más me pueden robar? 

LXXIII 

Un cariño se me ha muerto 

y no lo puedo enterrar, 

que es tan grande, que no cabe 

ni en la tierra ni en el mar! 

LXXIV 

Dolor que se llora es bueno, 

porque dolor que nos mata, 

ese no sale á los ojos 

porque se queda en el aim 
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LXXV 

¡Serrana de mis entrañas, 

después de lo que me has hecho, 

no sé cómo aún tienes ojos 

para mirarte al espejo! 

LXXV1 

Cuando pienso en tu cariño 

no puedo probar bocado: 

cuanto me llevo á la boca 

se me cae de las manos! 

LXXV11 

Me encuentra y no me conoce 

y á mí me sucede igual, 

pues de tanto conocernos 

no nos conocemos ya! 

LXXV 111 

Es el rosal del olvido 

un rosal tan especial, 

que cuanto menos lo cuidan , 

mejores rosas nos da! 
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LXXIX 

Al amor lo pintan ciego... 

¡y cómo van á pintarlo, 

si se ha quedado sin vista 

de llorar tantos engaños! 

LXXX 

¡Acaba ya de una vez, 

clava un puñal en mi pecho 

y párteme el corazón, 

porque así vivir no puedo! 

LXXXl 

Encerrado en una cárcel 

y cargado de cadenas, 

por tu causa me he de ver 

si el Señor no lo remedia! 

LXXXII 

En la caja de las ánimas 

la tiraron á la fosa... 

¡Pobrecital terminó 

igual que terminan todas! 
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LXXXIII 

Por distintos caminitos 

vamos á la misma parte... 

Yo despacio y tú deprisa... 

¡Veremos quién llega antes! 

LXXX1V 

¡Ay, por aquellos cordeles 

con que azotaron á Cristo, 

que no le digas á nadie 

aquello que á mí me has dicho! 

LXXXV 

Piedra á piedra se alza el puente 

que sirve de paso al río: 

palabrita á palabrita 

se va formando el cariño! 

LXXXV1 

Si el amarte no es delito... 

¿Por qué conmigo has de estar 

siempre dura como un juez 

delante de un criminal? 
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LXXXVII 

Una limosna le pido 

y tú siempre me respondes: 

— Perdone por Dios, hermano!.. 

Todo se lo di á otro pobre! 

LXXXVI1I 

Yo no sé lo que me falta; 

paso la vida temblando, 

siempre mirando al camino 

como si esperase algo... 

LXXX1X 

Échate al mundo á buscar 

y verás cómo no encuentras 

ni una rosa sin espinas 

ni una mujer con firmeza! 

XC 

¡Oh, cuándo llegará el día 

que si yo me pongo malo, 

tu mano venga á traerme 

una tacita de caldo! 
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Yo no sé qué tienen, madre, 

las calles del Albaicín, 

que desde que 110 las veo 

mis penas no tienen fin! 

XCII 

Se parte á fuerza de golpes 

con ser tan dura una piedra... 

¡Qué será mi corazón 

que es menos duro que ella! 

XCIII 

La Virgen de las Angustias 

á mi cabecera tengo, 

y al verla llorar parece 

que á ti llorando te veo! 

XCIV 

Mi corazón es convento, 

convento triste y obscuro; 

todos los que en él se meten 

renuncian antes al mundo! 
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XCV 

— Te he robado el corazón! — 

dijiste, tocando al mío... 

¡Ay, quién pudiera decir 

de tu corazón lo mismo! 

XCVI 

La sombra de un pensamiento 

se interpuso entre los dos; 

á veces basta una nube 

para obscurecer al sol! 

XCVIl 

Que con locura te quiero... 

¿Cómo te voy á querer?... 

Si el cariño no es locura, 

¿qué cosa locura es? 

XCVI11 

En hombros de cuatro amigos 

me pasarán por tu lado, 

y no me dirás siquiera: 

— Dios te haya perdona^ ' -
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XCIX 

Antes de olvidarme, pégame 

un tiro en el corazón, 

que entre tu olvido y la muerte, 

la muerte prefiero yo! 

C 

Tierra que no tiene agua 

nunca buen trigo dará; 

no esperes buenas acciones 

de quien no sabe llorar! 

C1 

Ya que no puedes quererme 

deja que te quiera yo, 

que es mi cariño tan grande 

que basta para los dos! 

FIN 
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