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DEDICATORIA 
A la sombra de amor que quedó encanta-
en mis Jardines de ensueño. 





EL ESPEJO ENCANTADO 

T ^ s p c j o encantado?... Espejo encantado 

3 , como en el que Fausto miró á Margarita, 

donde se proyecta, donde resucita 

—visiones efímeras—todo lo pasado. 

Cuanto en él miramos es fugaz y leve, 

puede disiparse con solo el aliento... 

Lo dejo en tus manos, dos lirios de nieve, 

para que contemples la vida un momento. 



10 FRANCISCO V I L L A E S P E S A 

Todo lo soñado, iodo lo sufrido, 

cuanto no he gozado, cuanto no he vivido,. 

—mutiladas Nikes y Afroditas mancas— 

pasará tan breve, pasará tan vago, 

igual que bandadas de palomas blancas 

sobre las pupilas azules de un lago! 



ROMERÍA MÍSTICA 





ül I © 1 ® 

SANTA MARÍA 

A Giuseppe Guerra. 

Por los molinos y por las granjas, 

dando á los niños pan y naranjas, 

dicen los viejos de la alquería 

que anda de noche Santa María. 

Olor á rosas dejan sus huellas. 
Lleva un gran manto lleno de estrellas; 

sopla en las ramas, y brotan flores; 

suspira, y cantan los ruiseñores! 
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Su cabellera mana rocío, 

y se abre en sendas de plata el río 

para que pase por la ribera 

sin que se moje su pie siquiera. 

Ronda de noche por los casales; 

grana la espiga de los trigales, 

y con sus manos llenas de luna 

madura el fruto de la aceituna. 

Y cuando pasa por los alcores, 

callan los perros de los pastores, 

y meneando la larga cola, 

como va triste, como va sola, 

con sus hocicos negros y rudos 

van á lamerle los pies desnudos. 

Del huerfanito se acerca al lecho, 

limpia sus ojos y le da el pecho, 

y el niño duerme feliz, soñando 

que con los ángeles está jugando. 
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S e inclina al lecho del moribundo, 

y cuando lanza su adiós al mundo, 

recoge el alma y emprende el vuelo 

hasta su hijo que está en el cielo... 

Por los molinos y por las granjas, 

dando á los niños pan y naranjas, 

refiere un viejo de la alquería 

que anda de noche Santa María! 

/ 





LA BALADA DEL PEREGRINO 

A Alberto Zerega-Fombona. 

I 

Doncella que vuelves, cantando 

tu melancólica canción, 

con la ferrada, de la fuente!... 

jPor amor de Dios, 

llena la pobre calabaza 

que pende inútil del bordón, 

porque mis labios están secos 

de tanto polvo y tanto sol! 
ESPEJO.—2 
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— S i g a su ruta el buen romero... 

agua no puedo darle yo... 

Por agua he ido á la fontana, 

más la fontana se secó! 
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II 

—Zagal que va s iras e sos bueyes 

por e sos prados sin verdor, 

tañendo triste tu zampoña... 

jPor amor de Dios, 

dame un mendrugo de pan negro, 

vacía en mis manos tu zurrón, 

que hace tres soles que la gracia 

de Dios mi boca no proból 

— S i g a el romero su camino, 

que ni pan puedo darle yo, 

porque el molino se ha parado 

y la abuelita no amasó! 



20 F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

III 

—Viejecita que estás hilando 

junto á ese viejo portalón 

el lino blanco cual tus canas... 

jPor amor de Dios, 

recoge leña, prende fuego 

y hazme un lugar en el fogón, 

que esta mañana con la escarcha 

todo mi cuerpo se me heló! 

—¡S iga su ruta, buen romero... 

En mi vivienda no hay calor... 

Mi hija por leña se fué al bosque, 

pero del bosque no volvió! 



EL ROMERO QUE PASA 

A Adolfo Aponte. 

I 

Por la verde senda 

bajo el robledal, 

al morir la tarde 

le miré pasar. 

Iba el peregrino 

á Jerusalem. 

Sangraban sus manos, 

sangraban sus pies. 
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S u s manos tenían 

dos clavos de luz, 

como si acabase 

de dejar la cruz. 

Igual que sus manos 

sangraban sus pies... 

Mi vaca sus l lagas 

se puso á lamer... 

—jOh, joven vaquera!— 

me dijo al pasar,— 

¿ sabe s de un establo 

donde reposar? 

Con la vista baja, 

repuse:—¡Señor, 

una humilde choza 

tengo para vos! 
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II 

Y ya en mi cabaña 

me dijo otra vez: 

—Ha llovido... ¿T ienes 

leña que encender? 

En su rostro había 

e s a vaguedad 

que tienen las a lmas 

que van á volar. 

Y, toda temblando, 

dije, á media voz: 

—¡Para calentaros 

leña tengo yo! 
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III 

Mientras se secaba 

la ropa al hogar: 

—Tengo hambre... ¿Tienes 

algo que cenar? 

¡Ay, cómo sangraban 

su barba y su tez, 

como si aún ciñeran 

espinas su sién! 

Y llena de pena 

me atreví á rezar: 

—jPara regalaros 

tengo queso y pan! 
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IV 

Y mientras comía, 

su voz suspiró: 

—¿Tienes una cama 

donde duerma yo? 

Y su voz vibraba 

con ese temblor 

de el que da á la vida 

su postrer adiós. 

Y sin contestarle, 

roja de rubor, 

le mostré mi lecho... 

y en él se acostóí 
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V 

Por la verde senda 

bajo el robledal, 

se fué con el alba... 

y no ha vuelto másí 

Pastores, si aca so 

le veis por ahí, 

decirle en mi nombre 

que rece por mí! 

S i entre los rebaños 

pasa alguna vez, 

¡decir que me visteis 

llorando por él! 



LA AZUCENA 

A Gil FilloL 

Pálido y s i lencioso como un muerto, 

el cáliz rebosante de amargura 

de las m a n o s de un Angel , Cr i s to apura 

bajo el olivo místico del Huerto. 

B a j o s u s plantas floreció el desierto, 

con su perdón purificó á la impura.,. 

Dijo:—¡Despierta!—Y en la sepultura 

Lázaro respondió :—jYa estoy despiertot 
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Apura el cáliz hasta el fondo, y luego 

vierte en él una lágrima de fuego 

que el áureo v a s o hasta los bordes llena. 

Tiemblan s u s manos.. . una sola gota 

desciende al suelo... y en el suelo brota 

como un cáliz de nieve una azucena! 



LA FUENTE Y EL RUISEÑOR 

A Manuel de Sandoval. 

I 

Oh, quien fuera fuente clara, 

para ver siempre en mi fondo 

temblar tu cuerpo y tu alma! 

—jOh, quién fuera ruiseñor, 

para pasarme la vida 

cantando siempre á tu amor! 

El ángel que les oía 

a s o m a d o entre un rosal; 
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el ángel que Ies oía 

á Dios se puso á rogar. 

Y con tal fé le rogó, 

que en aquella misma hora 

el milagro se cumplió! 
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II 

Romero que va á San t i ago 

la boca seca de sed, 

jcon qué g o z o entre las r o s a s 

verás el agua correr! 

M á s á beber de s u s a g u a s 

nunca te inclines, juglar, 

que parece que son lágrimas.. . 

¡Mira tú si amargarán! 
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La claridad de la fuente 

nunca una nube empañó... 

Y en el rosal, contemplándola, 

canta siempre un ruiseñor! 



LA SAETA 

A Mario Muñoz Bustamante 

En el Atrio del templo, unos so ldados 

entre blasfemias y entre juramentos, 

con ojos de ansiedad siguen atentos 

sobre un escudo resbalar los dados . 

C o m o ciega, al azar, la suerte vuela, 

un arquero de rabia el puño muerde 

y blasfema de Dios, al ver que pierde 

el último doblón de la escarcela. 
ESPEJO.—3 
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Levanta el arco, y, con la faz sombría, 
á los cielos dispara, mientras reta 
la cólera de Dios con la mirada... 

Más ¡oh, milagro! un grito de agonía 
resuena en el azul... y la saeta 
desciende hasta sus pies, ensangrentada! 



NOCHE DE ÁNIMAS 

A Rafael López. 

nhullan lobos por la serranía, 

ahullan vientos entre los pinares... 

¡Oh, si no fuera por Santa María, 

nadie tornara á pisar sus hogares! 

Duermen los pobres que Dios nos envía 

acurrucados por e sos pajares... 

¡Ay del que pase la noche sombría 

sobre un madero, perdido en los mares! 
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S e escucha un sordo rodar de cadena; 

el cortinaje vivaz se extremece... 

N o s levantamos del lecho, en c a m i s a -

E s el fantasma de un ánima en pena 

que en los espejos se nos aparece 

para encargarnos, por Dios, una misa!. 







BLANCA NIEVE 

A }. M. Moya del Pino. 

nda en los huertos descalza y sin ropa, 

en la alborada temblando de frío, 

la princesita, cogiendo rocío 

entre sus manos en forma de copa. 

Viste un beirame que vale un tesoro, 

y en el fulgente sopor de la siesta 

va á perseguir por la verde floresta 

las mariposas de luz y de oro. 
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Entre esculturas de marmol y plata 

todas las noches su albor se retrata 

en la ilusión de la clara laguna. 

Y como rosas de niveos rosales 

va recogiendo brazados de Luna 

en la blancura de sus delantales. 



ROSAURA LA INFANTINA 

A Ricardo Marín. 

Es cruel como un ogro Rosaura la Infantina. 
Parece hija del diablo y de una concubina... 

¡De sus manos te libre el Señor, golondrina, 
pues saltará tus ojos con una aguja fina! 

¡Lebrel, si amas la vida y conservarla quieres, 
huye como de una víbora, si la vieres, 
pues te dará resiente con punías de alfileres! 



42 F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

A su puerta no toques, pobre mendigo anciano» 
que está cerrada á todo sentimiento cristiano! 
Te arrancará las barbas de plata con su mano... 
¡Te echará á la pocilga donde gruñe el marrano! 

jEl cuerno del viadante no soples, buen juglar, 
ni á su presencia nunca te pongas á trovar, 
que ella el laud, tu única gloria, fe ha de quebrar! 

!Es malvada!... Sus manos que envidian serafines, 
por las que rompen tantas lanzas los paladines, 
derriban los nidales que alegran los jardines 
y matan las abejas con ramos de jazmines! 

Y con sus escarpines de oro en el sendero 
le troncha las patitas al implume jilguero 
y aplasta á las hormigas que van al hormiguero? 
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¡Oh, pobre paje rubio que por el huerto en flor, 
de la luna de marmol bajo el blanco flulgor, 
vagas como una sombra, sollozando de amor, 
hasta caer llorando al pie del surtidor! 

Antes de ver los ojos que causaron tu pena, 
¡más te valiera, paje, colgarte de una almena!. 





DESPUÉS DE ÁNIMAS 

A J. / Núnez y Domínguez.. 

El viejo castellano junto al hogar leía 
un apergaminado libro de cetrería, 

donde entre antiguas máximas de sabia erudición.» 
se habla del gerifalte, del nebli y del halcón. 

Una dueña su eterno rosario mascullaba 

cabeceando el sueño; sus gestos imitaba 

agitando su roja caperuza, el bufón, 

y al moverse sonaba su cascabel de hurón. 



46 F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Silenciosa la joven señora el lino hilaba 
en su huso de oro, y, á hurtadillas miraba 
al pajecillo rubio que al pie de su escabel 

sonriendo mimoso, con aire distraído, 

estiraba hasta hacerle lanzar sordo gruñido 

las largas y lanudas orejas de un lebrel. 



EL LUCERO DE ORO 

A Carlos Díaz Dufóo, 

I 

Si con este cuerpo 

quieres calentar 

tu tálamo, Príncipe, 

me tienes que dar 

todos los tesoros 

del arcón real! 

—¿Por qué me rechazas, 

si te he dado ya 

todos los tesoros 

del arcón real? 
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II 

— S i con este cuerpo 

quieres calentar 

tu tálamo, Príncipe, 

me tienes que dar 

tu anillo de oro 

y el cetro realí 

—¿Por qué me rechazas, 

si te he dado ya 

mi anillo de oro 

y el cetro real? 
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—Si con este cuerpo, 

quieres calentar 

tu tálamo, Príncipe, 

me tienes que dar 

el lucero de oro 

que brilla en el marl 

ESPEJO.—4 
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IV 

¡A la mar fué el Principe, 

y no ha vuelto más! 

Y la niña llora, 

gimiendo al llorar: 

—¿Para qué tesoros 

ni cetro real, 

ni anillo ni estrellas, 

si no ha de tornar 

aquél cuyo tálamo 

soñé calentar? 

¡Malhaya quien quiere 
á su amor probar!... 

La niña está ciega 

de tanto llorar... 



LAS TRES PRINCESAS 

A Luis Rocuaut. 

La s princesas hilaban, 

hilaban las tres. 

Una en rueca de oro, otra en rueca de plata, 

y la otra en rueca de ciprés. 

Violante es rubia y blanca; 

leche y miel... 

Mientras canta con voz queda, 

con el más puro lino candeal 
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hila en rueca de oro 

la nieve de un pañal... 

Aminta es trigueña: 

ojeras y rubor... 

Su seno tiembla en el corpiño, 

suspira trémula su voz, 

mientras hila que hila en su rueca de plata, 

inclinado el perfil virginal, 

con los inmaculados vellones de un cordero 

su velo nupcial. 

Yolanda es morena; 

ojos de tinieblas y pálida faz... 

Llora en silencio, y con su cabellera 

azul de tanta obscuridad, 

en rueca de ciprés una mortaja 

hilando triste y lenta va... 
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L a s princesas hilaban, 

hilaban las tres... 

Una en rueca de oro, la otra en rueca de plata, 

y la otra en rueca de ciprés. 





TENIA UN LUCERO EN LA FRENTE... 

A Luis Rosado Vega. 

Persiguiendo una estrella se cayó en el sendero; 
y al quitarle Sa venda que la herida cubría 

notaron que tenía en la frente un lucero 
que en la serena y clara noche resplandecía. 

Para verlo gustaba mirarse en la laguna: 
fulguraba en las aguas lo mismo que una perla... 
Cuando entre los chopales asomaba la luna 
huyó de su palacio... y nadie ha vuelto á verla! 
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Dicen que se encontraron á la orilla del río 
al extinguirse el último diamante de una estrella, 
lo mismo que dos lirios cubiertos de rocío, 

sus chapines de raso sobre el musgo del puente... 
Y esto es cuanto se sabe y se sabrá de aquella 
princesa que tenía un lucero en la frente! 



GARZAS REALES 

A Eduardo Sánchez de Fuentes. 

Pajecillo, pajecillo, 

¿qué ha sido de mi doncel? 

—Está volando una garza 

en los jardines del Rey. 

—La garza que su halcón vuela 

la quisiera conocer. 

—Nunca la miren tus ojos 

porque ciega quien la ve. 
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—Más ya que no puedo verla 

dime a lo menos quién es. 

—Tres garzas tiene encerradas 

en sus jardines el Rey... 

Tres garzas , y son tan bellas, 

Rosaura, Blanca é Inés, 

que el que las mira no sabe 

elegir entre las tres. 

—Si garzas ajenas vuela 

el halcón de mi doncel, 

yo también tengo dos garzas 

ocultas en mi verjel, 

que con los piquitos juntos 

en espera están de que 

caiga el halcón sobre ellas 

para volar á su vez. 

Son más blancas que el armiño 

de la túnica del Rey. 

A su lado el terciopelo 

áspero y mísero es, 
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y hay una fresa en sus picos 
más sabrosa que la miel! 

Y sacándose los senos 
los puso en las manos de él. 
Y el paje prendióse de ellos 
ávidamente, igual que 
se prende á la ubre materna 
el corderillo de un mes! 





LA REINA MONJA 

A Amadeu Freitas_ 

Es e s t recha la celda p a r a su d e s c o n s u e l o , 

S i e m p r e el rudo silicio prendido en el s aya l . 

¡De tanto c o m o reza hay h o y o s en el suelo ! 

jDe tanto c o m o llora ha bro tado un ro sa l ! 

L a pobre reina p u r g a el don de una mirada , 

l imosna que le diera á un joven trovador . . . 

S i e m p r e ayuna de todo y s i empre arrodi l lada» 

con l o s b r a z o s tendidos rezándole al S e ñ o r ! 
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De n u e v o s e a b r e y s a n g r a s u c o r a z ó n herido 

r e c o r d a n d o la noche c u a n d o el Rey, su mar ido , 

p o r q u e la s o r p r e n d i e r a contemplando á un juglar , 

le dió con una j a r ra de vino en la c a b e z a 

y la a r r a s t r ó del pelo... L a p o b r e Reina reza , 

y de sc ienden l o s á n g e l e s p a r a verla rezar . 



yo lo quisiera callar... 

Pero en tanto que tú ibas 

con moros á guerrear, 

á tu e sposa Galancina, 

hija del Conde Galán, 

estos ojos que ya pronto 

la tierra se comerá, 

GALANCINA 

A Antonio Rey Soto, 

ijo mío, hijo mío, 
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por el hueco de la llave 

la contemplaron folgar 

con un pajecillo rubio, 

en tu camarín real . . 

¡Si yo no la hubiese visto 

no lo dijera jamás ! 
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II 

—A mi esposa Galancina, 

hija del Conde Galán, 

para que nunca con pajes 

rubios se vaya á folgar, 

le arrancarás los cabellos, 

los ojos le saltarás, 

y hasta las manos de nieve 

y el seno le cortarás, 

echándola de palacio 

igual que se arroja á un cán! 

No habrá mano que la guie 

ni techo la acojerá... 

jAI que le ampare en sus cuitas 

fiera muerte le has de dar! 

ESPEJO.—5 
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Así, mesando su barba, 

con descompuesto ademán, 

le dice el Rey al verdugo, 

que inmóvil y mudo está, 

con el hacha sobre el hombro, 

apoyado en el umbral! 
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III 

—Los ojos me han arrancado, 

y no puedo caminar... 

¡Dame tu mano, buen hombre, 

que Dios te lo pagará ! 

—¡Vaya con Dios, Galancina, 

hija del Conde Galán; 

la mano que yo te diera 

el Rey mandara cortar! 
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IV 

—Panadera, panadera, 

si salió la hornada ya, 

por nuestra Madre María, 

dame un pedazo de pan! 

—jVaya con Dios Galancina, 

hija del Conde Galán; 

si yo de mi pan o s diera 

el Rey me mandara ahorcar! 
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V 

—Déjame, buena pastora, 

en tu choza reposar, 

y que me seque las ropas 

en el fuego de tu hogar! 

—¡Vaya con Dios Galancina, 

hija del Conde Galán, 

que techo que os preste amparo 

el Rey por tierra echará! 
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VI 

—Galancina, Galancina, 

hija del Conde Galán, 

si á íí con los pajes rubios 

no íe gustara folgar, 

yo no íe hubiese arrojado 

de mi palacio real! 

Así sollozaba el Rey 

sobre fogoso alazán, 

con el halcón en la diestra, 

pues fuera al campo á cazar. 

De tanto como ha sufrido 

canosa su barba está; 

de tanto como ha llorado 

tiene surcos en la faz. 
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Por el cielo dos palomas 

se ven, de pronto, cruzar, 

y el halcón para seguirlas 

se ha perdido en un pinar. 
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VJ1 

En el bosque, entre los pinos, 

el Rey buscaba al halcón. 

Buscándole halló una cueva 

que brillaba m á s que el sol. 

Sorprendido del hallazgo 

en la cueva penetró,., 

jy qué c o s a s no vería 

que pasmado se quedó! 

Galancina estaba muerta 

entre los lirios en flor: 

su s senos son dos palomas, 

s u s o jos estrellas son; 
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y á su s pies, arrodillado, 

sollozando á media voz 

hay un pajecillo rubio... 

El Rey de hinojos cayó, 

¡porque el pajecillo rubio 

es un Angel del Señor! 





EN EL CLAUSTRO 

A Froilán Turcios, 

Fué terror de los nobles y espanto del villano. 

Todo aquél que su nombre en el silencio oía, 

como ante el maleficio de Lucifer, hacía 

tembloroso el conjuro de la cruz con la mano. 

Mas Dios tocó á su alma. Profesó en un convento-

Fué de bondad modelo y de virtud dechado. 

Purificó su largo Carnaval de Pecado 

con la santa ceniza del arrepentimiento. 
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Y al pie de un cruxifijo, callada y dulcemente, 

como brota la sangre por una estrecha herida, 

con una paz marmórea de sepulcro en la frente 

y entre los yertos labios una sonrisa vaga, 

al soplo de la muerte se disipó su vida 

con el temblor de mística lámpara que se apaga. 



LUNÁTICA 

A Guillermo And rave.. 

Inés ama á la luna que idealiza el paisaje 

con sus fantasmagóricos reflejos hiperbóreos, 

y para que la envuelva la plata de su encaje 

gusta vagar, desnuda, por los patios marmóreos. 

Con el chorro de un ánfora de alabastro, su m a n o 

rebosa de agua pura una fuente de oro 

para ver de la luna el rostro casi humano 

y besarle lo mismo que se besa un tesoro. 
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En la luz de sus rayos, con un geslo ligero 

finge cortar jazmines de un blanco jazminero. 

Huele sus manos como si tuviesen croma... 

Palpitante de alburas un débil grifo exhala, 

igual que si sintiese sobre su seno el ala 

del Espíritu Santo en forma de paloma! 



LAS FIESTAS DEL SÁBADO 

y, mañana es s á b a d o , 

que no s a l ga el niño, 

que mañana hacen 

fiestas los judíos! 

Y á la luz del alba, 

con el hacha al cinto 

al bosque por leña 

s e marchó el marido. 

A José Gálvez. 
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II 

—Sentado en el puente 

¿por qué lloras, niño? 

—Mandóme mi madre, 

mandóme por vino, 

mas ¡ay, que la jarra 

rompí en el caminoí 

y al volver á ca sa 

mi madre, en castigo 

romperá en mi espalda 

el huso del lino. 
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—Enjuga fus lágrimas, 

y vente conmigo. 

Yo íe daré un jarro 

de oro purísimo, 

lleno hasía los bordes 

del más dulce vino. 

Te daré confites, 

ciruelas é higos, 

y hasta un traje nuevo 

para los domingos. 

Así dijo el viejo 

astuío y ladino, 

y iras él, llevóse 

de la mano al niño. 

ESPEJO.—6 
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III 

En la s inagoga , 

al trémulo brillo 

de las siete lámparas 

y los siete cirios, 

la noche del s ábado 

celebran judíos. 

Tiembla agonizante 

el cuerpo del niño 

en la cruz clavado 

como Jesucristo. 

De abrojos y espinas 

su frente han ceñido... 

La sangre gotea 

por sus negros rizos... 
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Tiene una mordaza 

para ahogar sus gritos... 

Van á dar las doce... 

El viejo judío 

con una lanzada 

su costado ha herido... 

y en v a s o s de oro 

los otros judíos 

s e beben la sangre 

caliente del niño! 
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IV 

Del bosque por leña 

regresó el marido, 

á la luz del alba 

con el hacha al cinto. 

S u mujer, en medio 

de deudos y amigos, 

se mesa el cabello 

dando fuertes gritos: 

—Al niño ayer tarde 

le mandé por vino; 

le mandé... y no ha vuelto... 
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jCon razón me dijo 

mi esposo, al marcharse: 

jque no sa lga el niño, 

que mañana es sábado, 

fiesta de judíos! 





MACÍAS EL ENAMORADO 

A Francisco F. Villegas. 

En su prisión han hallado 

desangrándose á Macías 

el doncel enamorado 

de las lánguidas poesías.. . 

Un dardo le han arrojado 

por entre las celosías... 

¡Malhaya quien ha tronchado 

la fresca flor de sus días! 
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Culpan á mano celosa 

de muerte tan alevosa... 

mas yo juro por los cielos 

que esíán iodos en error... 

jNo le han matado los celos 

que le ha matado el amor! 
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EN EL ALCÁZAR DE SEVILLA 

A Carlos Villafañe, 

Sevilla... En el Alcázar 

vagan los cortesanos 

bajo los limoneros 

floridos de los patios. 

A todas partes miran 

los ojos azorados; 

y al puño del acero 

prestos á desnudarlo 

se llevan por instinto 

las temerosas manos. 
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En grupos cuchichean... 

Sobre los roslros pálidos 

proyectan las palomas 

como un temblor de espanto. 

Don Fadrique está lívido 

como un desenterrado; 

y don Enrique, inmóvil 

se apoya en un naranjo 

que derrama piadoso, 

sobre su faz de marmol, 

una lluvia fragante 

de pétalos nevados, 

al roce fugitivo 

de las alas de un pájaro. 

Juan Diente, se pasea 

con la ballesta al brazo... 

, Patibularios rostros 

de escuderos armados 

de cuando en cuando asoman 

bajo los claros arcos. 
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De pronto todos callan... 

Suena un rumor de pasos. . . 

L a s rodillas se doblan 

y se crispan las manos.. . 

Y don Pedro aparece 

apoyado en el brazo 

de la Padilla. Sobre 

su jubón enlutado 

se abre la roja herida 

de la cruz de Santigo. 

y un león del desierto, 

rugiendo y dando saltos, 

le sigue, como un perro, 

lamiéndole las manos. 





RETRATO MEROVINGIO 

A Julián de Ensiso. 

nbre un águila sus alas sobre (u casco de oro; 

desciende un manto de armiño por tus espaldas de atleta, 

y tu diestra blanca y firme, como quien muestra un tesoro, 

un cetro de pedrería y un áureo globo suieta. 

Fluye blanca y ondulante tu barba de padrerlo 

sobre el pectoral de gemas de la túnica eecarlata, 

y hay en tus labios voraces un gesto de desarío 

y una imperiosa soberbia en tu mirar se retrata. 
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Tu negro corcel de guerra lleva la mano de un paje 

de las púrpuras bordadas del recamado rendaje; 

y en la silla de brocado tu imperial perfil avanzas. 

Y entre el formidable estruendo de roncas trompas de guerra, 

s e nubla el sol y retumba estremecida la tierra 

al cabalgar tus guerreros como un gran bosque de lanzas. 



RGNCESVALLES 

A Luis Morote. 

Por las cóncavas guájaras vibra el cuerno de guerra. 

Avalanchas de troncos despéñanse del monte. 

Un choque de corceles extremece la tierra 

Y huracanes de polvo velan el horizonte. 

Hundido el acicate y mellado el acero 

Carlomagno se escapa también, á toda brida, 

y entre todos destácase por su perfil severo, 

por su manto de armiño y su barba florida. 
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Sigue el cuerno de guerra aullando en las quebradas, 

y fingen los corceles en su carrera loca 

un vuelo de sonoras y férreas lempesíades. 

Y Roldan, moribundo, para quebrar su espada, 

de un solo fajo hiende de raiz una roca 

lo mismo que el que paríe un pan en dos miíades. 



LA LEALTAD 

A Angel Avilés. 

Justicia, Rey y esposo, contra ese mal nacido 

que la copa de oro donde tu labio bebe 

á profanar con una mirada se ha atrevido! 

así clamó, celosa, la Reina Blanca Nieve. 

El Rey tiene el aspecto de un león enjaulado. 

A compás de su pecho la barba temblequea... 

Y delante de todos llamar hace al osado, 

y con gritos de cólera su proceder le afea. 
ESPEJO.—7 
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Y así el Conde responde con voz serena y clara. 

—Ni el aliento más leve ha empañado mi a c e r o -

De ser fiel como nadie ante mi Rey me ufano... 

¡Si mi mano os ofende, la mano me cortara!,.. 

Y sacando la espada, con un golpe certero 

á presencia de todos, se cercenó la mano. 



JUNTO AL FUEGO 

A Francisco Rodríguez Marín. 

Bajo la blasonada chimenea 
mientras se van cociendo las castañas 

y un tronco secular chisporrotea, 
narra un viejo soldado sus hazañas. 

«Cuando á Don Juan de Austria vi en Lepanto.» 

«Cuando el Duque de Alba llegó á Gante...» 

y un ardor juvenil cubre entretanto 

la caduca expresión de su sembla^' 
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—Por un noble y romántico amorío 
di muerte á un capitán en desafío... 
Después el nombre del difunto nombra 

y un «gloria goce» lentamente exhala... 
y esgrimiendo un tizón con él señala 
cuchilladas de púrpura en la sombra! 



BRONCE DE RAZA 

A Luis Palomo. 

El se llama Ramiro, Ñuño, Alfonso ó García, 
y eila Beatriz, Violante, ó Leonor ó Isabel; 

nombres de hierro y oro, de fuerza y de poesía 
que perfuman las rosas y decora el laurel. 

Él marchóse á la eterna guerra con el infiel, 
y ella reza de hinojos á la Virgen María, 
hasta que emocionada, bajo la celosía, 
escucha en el camino relinchar su corcel. 
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Él á su hijo enseña á manejar la maza 

y ser muy fuerte, y ella á ser noble y sencillo; 

el uno templa el alma, y la otra el corazón, 

Y así forjóse el bronce inmortal de esta raza 
que tuvo prisionero al sol en su castillo 
y detuvo la esfera con garras de león! 



ROMANCERO DE ALARCOS 





EL ROMANCERO DE ALARCOS 

A Francisco de P. Valladar. 

1 

Por el camino del Puerto, 

igual que lobos, aullando, 

han penetrado los moros 

en tierras de los cristianos; 

y tantos y tantos vienen 

que nadie puede contarlos! 

¡Cuánta divisa en los petos, 

y cuánta pluma en los cascos! 

¡Cómo flotan las banderas 

y los alquiceles blancos! 

En los hijares la espuela, 

tendidos en los caballos, 
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embrazadas las adargas , 

la fuerte lanza en las manos, 

como bandas de langosta 

han asolado los campos... 

¡y hasta la hierba del suelo 

se va secando á su paso! 

¡Ay del castillo frontero, 

ay del mísero poblado, 

en cuyos muros descargue 

la cólera del nublado! 

Arrasarán las viviendas; 

sembrarán de sal los campos; 

é igual que lobos hambrientos 

sobre indefensos rebaños, 

saciarán su sed de sangre 

en sangre de los cristianos! 

¡Ay, cuánta infeliz doncella, 
con el rostro entre las manos, 
ciegos de llorar los ojos, 
los cabellos destrenzados, 
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le dirá adiós á la tierra 

donde cayera luchando 

para pasto de los cuervos, 

el novio, de cuyos brazos 

para llevarla cautiva 

los moros la arrebataron! 

Los caminos de la sierra 

todos se miran poblados 

de mujeres y de niños, 

de pastores y de ancianos, 

que con sus pobres enseres, 

sus vacas y sus rebaños, 

van á buscar un refugio 

en los muros de Santiago.. . 

¡Apostol de las Españas , 

no les dejes sin amparo! 

Calza tu espuela de oro, 

monta tu caballo blanco, 

¡y vé á socorrer al Rey, 

que viene huyendo de Alarcosí 
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IJ 

Por folgar con moras 

de la Morería, 

Dios ha castigado 

al Rey de Castilla! 

La Guerra y la Peste, 

dos buenas amigas, 

invaden el reino 

y asolan las villas; 

y todos á ellas 

rinden pleitesía. 

No muele el molino... 

¿y qué molería 

si la mies de ogaño 

mató la sequía? 
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Vellones de nieve 

la rueca no hila... 

Está en los lagares 

la cuba vacía, 

pues hasta la hierba 

se secó en Castilla! 

Llegaron los moros... 

Asolan las viñas, 

arrasan castillos, 

queman alquerías, 

talan nuestros campos, 

y llevan cautivas 

á nuestras mujeres 

á la Morería... 

Nuestros campeones 

huyen á su vista, 

y hasta Don Alfonso 

iquién se lo diría! 

á uña de caballo 

se libró la vida, 
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que si así no fuera 

no la libraría! 

jPor folgar con moras 

de la Morería, 

Dios ha castigado 

al Rey de Castilla! 
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III 

—Castellana, más hermosa 

que flor de Jerusalem, 

blanca como la azucena 

y rubia como la miel, 

¿por qué la rueca de piata 

en donde hilabas ayer 

tu blanco velo de bodas 

yace roto ante tus pies? 

—Mi amado se fué á la guerra 

á combatir por su Rey. 

Yo una sortija de oro 

en su anular coloqué... 

Hoy trajeron la sortija, 

y su caballo... sin él! 
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—Lavandera que en el río 

á la sombra de un rosal, 

como la Virgen María 

estás lavando un pañal, 

¿por qué no alegras ahora 

la fuente con un cantar? 

¿Por qué lloras tanto y tanto 

que parece que el pañal 

en vez de lavarlo en agua 

lavándole en llanto estás? 

—Porque el padre de mi hijo 

se fué al campo á guerrear. 

El niño tiende los brazos 

y le llama sin cesar; 

más á su cuna á besarle 

su padre nunca vendrá! 
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—Molinera, molinera, 

¿quién el molino paró? 

El agua espeja en los cubos 

el oro tibio del sol, 

pero la piedra no muele 

ni canta alegre tu voz. 

Llorando estás á la puerta, 

y es tan honda tu aflicción 

que el mastín el lomo eriza 

y da aullidos de dolor. 

—Mi hijo á servir á su Rey 

á la guerra se marchó... 

¡Todos de la guerra han vuelto 

y mi hijo aún no volvió! 

Y sin él, este molino 

¿para qué le quiero yo? 

—¿Por qué la viña está seca 

y el prado es un erial? 

¿Por qué la fragua no suena? 

¿Por qué los bueyes están 
ESPEJO.—8 
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escuálidos y encerrados 

sin ir al prado á pastar? 

—Los brazos que trabajaban 

quedaron bajo otra luz, 

en el campo de batalla 

abiertos como una cruz! 



LAS NAVAS 

Los peregrinos que van á Santiago, 
los peregrinos son más que las hojas 

y los luceros que cubren el lago... 
Mantos de armiños y túnicas rojas... 

Mitras, coronas; barones y abades... 

el Rey solemne sentado en su trono... 

jTodas las glorias de las Cristiandades 

van á dar gracias al Santo P a t r i o ! 
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Todos han visto al Apóstol Santiago 

relampagueantes sus armas de oros 

en los infieles causar un estrago... 

Para vengar los antiguos reveses 

iba segando cabezas de moros 

como quien siega gavillas de mieses! 



EGLOGAS 





ALDEANA 

A Andrés A. Mata. 

misa primera toca la campana... 
Alegran el sucio gris de la mañana 

la saya amarilla y el refajo grana 
con que se endominga la moza aldeana. 

Despuntando al paso zarzas y romeros 
—cencerros, balidos—, cruzan los corderos; 
mugen las vacadas, cantan los boyeros, 
y un olor á establo flota en los senderos. 
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Entreabierto el pico, con la cresta erguida, 
canta un gallo sobre la tapia florida. 
Despierta en los cauces el agua dormida, 
y su plata sangra por la luz herida... 

Desfila una recua. Entre los maíces 
laten los pachones tras las codornices; 
y el sordo y remoto rumor de un disparo 
desfleca sus humos en el aire claro. 

Con sus negras tocas que aroma el romero, 
las viejas beatas fingen un reguero 
de hormigas que arrastran su grano al granero, 
y entran en la iglesia como en su hormiguero, 

—Dígame, comadre: ¿cómo va la hornada? 
—¿Está ya en la era la parva trillada? 
—La vaca no come, ¿si estará embrujada? 
—¡Dios guarde á las viñas de otra nueva helada! 

Así por las calles su voz garraspea, 
mientras la campana loca dondonea, 
y el primer reflejo de la luz chispea 
en la puntiaguda torre de la aldea. 



CANTAR DE CIEGO 

A César Miranda. 

Sentado en el suelo, 
al pie de los álamos, 

allí donde forma 
el río un remanso, 
á los peregrinos 
tendidas las manos, 
el ciego cantaba. 

Tan triste es su canto 
que hasta las doncellas 
detienen el paso. 
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Le dan pan y uvas, 
queso de este año, 
y á sus labios secos 
acercan el cántaro. 

Y algunas se alejan, 
con los ojos bajos, 
en los delantales 
ocultando el llanto! 

El ciego cantaba 
al pie de los á lamos: 

—¡Por ver á la Reina 
desnuda en el baño, 
con hierros candentes 
mis ojos saltaron!... 

Resonando esquilas 
pasan los rebaños; 
y los corderitos 
le lamen las manos 
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y en ellas le dejan 
sus vellones blancos... 

El ciego cantaba 
al pie de los álamos... 





MATINAL 

A Ribeiro de Carvalho„ 

Ramoneando zarzas y vallados 
atraviesa, á lo lejos, un pollino 

cuyo ronzal describe complicados 
garabatos de polvo en el camino. 

El cabello y la faz enharinados 

tras él divaga el chico del molino, 

silbando viejos aires olvidados 

de ingénuo repertorio campesino. 
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En los montes florece la mañana. 

L lama á misa la voz de la campana... 

El zaga l s e santigua reverente, 

mientras su negro hocico hunde el pollino 

en la acequia que corre en el camino, 

y bebe el agua religiosamente! 



LA BALADA DEL MOLINO 

A José Ortega Morejón. 

Molinera, molinera, 

¿qué ha sido del ruiseñor 

que al rumor de la molienda 

entonaba su canción? 

—Para enjaularle, una mano 

de su nido le arrancó, 

y hoy de pena muere entre 

los hierros de su prisión. 
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—Molinera, molinera, 

¿qué viento de tempestad 

ha deshojado las rosa s 

que perfumaban tu faz? 

—Mis ro sa s han deshojado 

los labios de mi galán... 

¡Maldito el beso que deja 

sin una flor el rosal! 

—Molinera, molinera, 
por qué siempre triste estás, 
enjugándote las lágrimas 
con tu blanco delantal? 

—Mi amado me dió, al marcharse, 

su palabra de casar.. . 

¡Malhaya la que confía 

en palabras que le dan! 

—Leñador que con tu carga 

vuelves alegre á tu hogar, 

dime ¿por qué ese molino 

parado y sin vida está? 
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—Porque ayer la molinera 

en el cubo se arrojó, 

y como no pasa el agua 

el molino se paró. 

ESPEJO.—9 





ALBORADA 

A Antonio Palomero. 

Entre los verdes setos del camino 
rasgando la neblina gris, humea 

la geórgica blancura del molino. 

En el marco de luz de mi ventana 
con un temblor agónico azulea 
sus pálidas turquesas la mañana. 

Bajo las a lamedas corre el río 
y entre los verdes juncos silabea, 
despertando al dormido caserío 
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¡Campanita de plata, toca á misa, 
vierte en el aire tu temblor sonoro!... 
¡Repica más deprisa, m á s deprisa, 
que á los rayos del sol serás de oro! 

S e oye llorar á un niño que despierta 
algún cedazo traginar se siente... 
T o s e s lejanas... De una casa abierta 
sale un sabroso olor á pan caliente. 

Por el camino canta un arriero; 
un gallo en el bardal toca diana... 
¡Tiene un rústico aroma de romero 
el floreciente azul de la mañana! 

Al abrir el balcón, ansias sentimos 
de bajar á los huertos otoñales 
á picar, como aves, los racimos 
que doran el verdor de los parrales! 

¡Campanita de plata, toca á misa, 
vierte en el aire tu temblor sonoro!... 
¡Repica más deprisa, más deprisa, 
que á los rayos del sol serás de oro! 



TROVAS 





EN PROVENZA 

A Gilberto Baccari. 

En los es trados sonríe el S e ñ o r 

á la C o n d e s a de rico brial, 

mientras que rima galán trovador 

una fragante canción provenzal. 

Dulce deslíe s u s trovas de amor: 

aureas abe ja s su miel libarán... 

L o s ruiseñores no trinan mejor 

bajo las lunas en flor de S a n Juaní 
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A sus compases entorna el lebrel 

sus casi humanas pupilas de miel; 

y enamorada de su bandolín 

por la florida ventana ojival, 

entre las ramas del verde jardín 

muestra la Luna su faz de cristal! 



TROVAS 

A Felipe Valderrama. 

I 

Siempre suspirando, 

rosa carmesí; 

siempre suspirando... 

y s iempre por tí! 

Te vieron mis o jos 

un amanecer... 

íe vieron mis ojos, 

y no han vuelto á veri 
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¡Fuentecita clara 

déjame saciar 

en tus aguas claras 

esta sed de amar! 

Corderito ciego 

oliendo tu pie... 

¡Como estoy tan ciego 

nunca te veré! 

Siento fu perfume, 

rosa carmesí; 

siento tu perfume 

sin hallarte á tí! 

Extiendo las manos 

buscando el rosal; 

más en vez de ro sa s 

me hiere un zarzal! 
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II 

—Lirio de los valles 

¿qué ángel del Señor 

al pie de qué blanco 

jazminero en flor, 

con qué luz de estrella 

ó con qué vellón 

en huso de plata 

tu túnica hiló? 

— N o fué ningún ángel 

el que me vistió... 

La luna de Mayo 

su traje me dió... 
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—¡Oh, luna de Mayo, 

dame tu color, 

dame un traje blanco 

como al lirio en flor, 

que con él quisiera 

vestir á mi amor! 
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III 

—Nevada de luna 

alumbra tu puerta... 

— N o es la luna. E s 

mi amada que entra. 

— ¿ Q u é nardos derraman 

su olor en el viento? 

—Mi amada que abre 

la flor de s u s senos . 

— ¿ Q u é ruiseñor canta?. 

— N o es el ruiseñor... 

L a voz de mi a m a d a 

que me dice {adiós! 





SONETOS CLÁSICOS 
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RETRATO 

A Joaquín López Barbadillo. 

Chambergo con cintillos de diamantes 

y larga y señoril pluma encarnada; 

cetrino el rostro, altiva la mirada, 

mostachos y sonrisas insultantes. 

Descienden los cabellos ondulantes 

sobre blanca gorguera almidonada; 

ropa verde, de plata acuchillada, 

puños de almagro y ambarinos g u a t e s . 

ESPEJO.—10 
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El ferreruelo pende de aurea joya. 

La diestra sobre el largo estoque apoya... 

Desafiante su mirada brilla... 

Luciendo la arrogancia de su porte, 

as í cruza las calles de la villa 

el más famoso hidalgo de la corte. 



GALANTERÍA 

Por ver quien recogía tu pañuelo 

que dejaste caer á unos truhanes, 

con el más bravo de los capitanes 

al pie de tus balcones tuve un duelo. 

Me hirió su espada bajo el ferreruelo, 

y para contener nuevos desmanes 

le hundí el acero hasta los gavilanes, 

y cayó, desangrándose, en el s u e ^ 



152 
F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Y tu pañuelo recogí galante 

con ademán del que recoge un guante, 

y envainando la espada enrojecida 

me alejé sonriente y satisfecho, 

apretando el pañuelo contra el pecho 

para enjugar la sangre de mi herida! 
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SIGLO XVII 

y ada respeta mi valor. El miedo 

1 1 fué siempre para mí palabra vana. 

Maté á Don Luis de Almeida esta mañana, 

y herí anoche á Don Lope de Toledo. 

S ó l o á dos hombres la derecha cedo 

entre toda la chusma cortesana; 

al noble Conde de Villamediana 

y al señor Don Francisco de Quevedo. 



150-2 F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

No es porque me amilane ni me importe 

el que ambos tengan merecida fama 

de bravos pendencieros en la Corte. 

Mas que su espada infúndeme respeto 

del Conde el mordacísimo epigrama 

y de Quevedo el cáustico soneto. 



LOS NIDOS 

Una cálida siesta de verano 

vagando por un bosque, distraído, 

miré un nido en las ramas suspendido 

de un secular y bíblico manzano. 

Por el áspero tronco trepé ufano, 

y á través del ramaje, decidido, 

tendí la mano hasta alcanzar al nido... 

jy una serpiente me mordió en la mano! 
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En las cálidas horas de la siesta 

no busques nidos entre la floresta 

y de mi triste estado ejemplo toma... 

Teme, zagal, los ponzoñosos dientes... 

jLos que parecen nidos de paloma 

son casi siempre nidos de serpientes! 



LA COLMENA 

En medio de floridos romerales 

mi colmenar cuidaba noche y día. 

E n dulzura la miel que producía 

nunca ha tenido ni tendrá rivales. 

M á s para c a u s a de mis hondos males 

una alimaña de la cercanía 

toda colmena me dejó vacía , 

devorándome abe ja s y panales . 
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Tú que guardas la miel en tus entrañas, 

vigila las nocturnas alimañas 

ávidas de chupar la miel ajena. 

¡Pernocta siempre en tus dominios, joven 

no vayan á asaltarte la colmena 

y tus abejas y tu miel te roben! 



REBAÑO DE PIEDRA 

- p ^ e s d e la verde cima de un otero 

L _ J apoyado en su rústico cayado, 

contemplaba un pastor á su ganado 

beber en el vecino abrevadero. 

Al dejar de beber, cada cordero 

era en inmensa roca transformado, 

y él también se quedó petrificado, 

inmóvil y sin voz en el sendero. 
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Sintió la helada sensación que integra 

en la tierra inmortal todo lo muerto. 

Transformáronse en llanos las barrancas; 

y hoy parece un pastor de piedra negra 

apacentando en medio del desierto 

un rebaño espectral de rocas blancas. 



LA LEYENDA DEL AMOR 

ñmor llegó hasta mí, mientras dormía. 

Cauto y sin ruido penetró en mi tienda; 

cubrió mis o jos con su fina venda, 

y robóme, después, cuanto tenía. 

Desperté, sollozante, al otro día, 

y hallé desnuda y so la mi vivienda. 

Me miré en la fontana de una senda 

y ni mi propia faz reconocía. 
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Me es desde entonces la existencia ingrata, 

y voy llorando mis intentos vanos 

sin hallar una voz que me consuele. 

Siento un dolor profundo que me mata, 

y por todo mi ser palpan las manos 

sin saber dónde ni por qué me duele. 



LA GACELA 

Estaba una gacela descuidada 

mirando silenciosa y complaciente 

en el azul espejo de una fuente 

su propia y bella imagen reflejada, 

cuando una mano oculta en la enramada 

le arrojó un dardo, tan certeramente 

que tembló la gacela, y de repente 

se desplomó en el agua, ensangrentada. 
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Igual que á la gacela me ha ocurrido. 

Cuando en vuestras pupilas me miraba 

y estaba más tranquilo y descuidado, 

mortal saeta el corazón me ha herido... 

jY era, Señora , que el amor andaba 

en vuestros negros o jos emboscadol 



© 

MAL DE AMORES 

Un anhelar constante, un alarido, 

una sonrisa en que la vida dejo; 

quejarme sin saber de qué me quejo, 

y pedir a lgo sin saber qué pido. 

Buscar en los recuerdos el olvido; 

mirarme y ver á otra en el espejo; 

y sentir á medida que me alejo 

más amor por el sitio de que he hi;' 
ESPEJO.—11 



162 F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Tender al cielo en cruz las manos juntas, 

sentir en un suspiro hincharse el pecho, 

hablar á so la s y temblar por nada. 

¿ Q u é te p a s a ? — p i a d o s a me preguntas... 

—No sé qué responder; pero sospecho 

que es culpable de todo tu mirada! 



MADRIGAL GALANTE 

Desde que o s vi, Señora , vivo esclavo 

de vuestro altivo y desdeñoso gesto, 

y en doscientos sonetos que he compuesto 

doscientas veces vuestro gesto alabo. 

S é que mi empeño, al fin, llevaré á cabo; 

por eso jamás prisa manifiesto... 

Ya veréis como al fin logro mi puesto 

y en vuestro orgullo mi estandarte clavo! 
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Pero admirar vuestra altivez me agrada , 

pues nunca vuestro rostro está más bello 

que cuando finge celos ó da agravios . 

Mas o s traiciona á veces la mirada, 

y ella me dice sin querer aquello 

que no quieren decirme vuestros labios! 



AMOR IMPOSIBLE 

fuera, Señora , hirsuto tigre hircano 

y amansara por vos mi instinto fiero, 

para venir cual tímido cordero 

á acariciar la flor de vuestra mano. 

S é que más pierdo cuanto más os gano 

y yo de vos, sin esperar espero 

lo que no ha de venir, y más o s quiero 

á medida que sé que o s quiero en vanol 
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Pule el cincel á golpes al diamante, 

y gota á gota miel dan las abejas... 

Y sólo el tiempo nos dirá impasible 

quién de los dos ha sido más constante 

si vos, Señora, en desoír mis quejas 

ó yo en amaros hasta lo imposible! 



h! pastor, que apacientas diligente 

tu rebaño en los sotos de la umbría, 

¿viste pasar á la zagala mía 

con el cántaro al hombro, hacia la fuente? 

A toda otra zaga la es diferente 

por su andar, Cuando pa sa se diría 

que rima de sus pa so s la armonía 

la flauta de cristal de la corriente. 

EGLOGA 



168 F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Cruzó al amanecer... Hace una hora... 

Q u e d ó s e el viento, al contemplarla, mudo... 

y tras ella, creyéndole la aurora, 

balando fué todo el rebaño mío, 

para lamer su pie blanco y desnudo 

como lirio cubierto de rocío! 



LA CORDERA 

Yo tuve una cordera. S u mirada 

tal expresión de humanidad tenía, 

que más que una cordera se diría 

la reina de una fábula encantada. 

Y un lobo, que rondaba la majada, 

en una noche tenebrosa y fría, 

mientras tranquilo en mi chozil dormía 

arrebatóme la cordera amada. 
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Pastores que habitáis estos choziles, 

tomar ejemplo de las cuitas mías 

que humedecen de llanto las praderas! 

¡No dormir y guardar vuestros rediles! 

que rondan lobos por las cercanías 

y se pueden llevar vuestras corderas! 



LA ELEGÍA DEL PASTOR 

Sentado al tronco de rugosa encina 

en tanto que el rebaño sesteaba 

su zampoña un pastor, triste tocaba, 

igual que en una ég loga latina. 

Oyéndole, la fuente cristalina 

llorando entre los pinos se alejaba, 

la alondra en los espacios se paraba 

y gemía la brisa campesina. 
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P a s ó junio á la encina una pastora 

y se detuvo al escuchar el canto. 

— ¿ P o r qué tan triste tu zampoña llora? 

dijo, y él, suspendiendo la harmonía, 

le respondió con voz ahogada en llanto: 

—¡Porque se ha muerto la zaga la mía! 



IN PACE 

Se aproxima cl final de la jornada, 

y como aquel buen monje florentino 

que inclinado en un viejo pergamino 

la muerte halló, miniando la adorada 

silueta fugitiva de su amada, 

temo que mj> sorprenda mi destino 

sin que la línea de un perfil divino 

deje en mis tristes versos terminada! 



174-2 FRANCISCO VILLAESPESA 

Y á la luz de la lámpara, en secreto 

se van mis pobres versos desangrando, 

y gota á gota escápase mi vida... 

Y para terminar este soneto 

yo retengo la sangre, sujetando 

con los dedos los bordes de mi heridaí 



R E T A B L O S 



« 



JUDITH 

A Enrique López Alarcón. 

Sobre el lecho más blanco que la nieve 

Holofernes dormita, fuerte y bello, 

y al respirar se ponen de relieve 

las anchas venas del nervudo cuello. 

La púrpura triunfal del cortinaje 

Judith descorre cautelosamente... 

Tenaz el pecho palpitar se siente 

cual si quisiera desgarrar su traje. 
ESPEJO.—12 



178-2 F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

A la luz de la lámpara amarilla, 

la hoja desnuda de su alfanje brilla 

y fulgen sus pupilas de neblíes. 

Y s e g a d a á cercén por el acero 

salta la hirsuta testa del guerrero 

salpicando la alfombra de rubíes! 



MOISÉS 

A Manuel Garci-González. 

n contemplar su estatua frente á frente 

Miguel Angel tembló... Tan viva era 

que para ser humana solamente, 

le faltaba la voz. C o n faz severa, 

todo de orgullo y de creación temblando: 

—jParla! , dijo á la estatua, dando un grito, 

é inmóvil s e quedó, como esperando 

que s e abriesen las fauces de granito. 
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L o s ojos llenos de extrahumano brillo, 

obsesionado por tan loca idea, 

—¡Parla!, grifa otra vez, con voz más alia.. 

Y levantando su creador martillo, 

en las rodillas de Moisés golpea 

hasta que el mármol se estremece y sal ía . 



HOMENAJES 





SALUTACION 

AI Excmo. Sr. D. Roque Saenz Peña. 

Que la gloria levante triunfal arco de flores, 

Señor, á vuestro paso, porque sois noble y fuerte, 

moldeado en el bronce de los Conquistadores 

Y habéis sentido el trágico aullido de la Muerte! 

Porque so i s el orgullo de la patria argentina, 

y al sajón egoísta, con e sa claridad 

hija del sol y el cielo de la estirpe latina, 

respondisteis: «¡América para la Humanidad!» 



134-2 F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Por lo que haréis, por todo lo que ya tenéis hecho, 

recibid estas flores del solar español; 

¡la vieja madre España se las quita del pecho, 

y el león de su escudo saluda á vuestro so l ! 

¡Que la sangre no manche vuestra pródiga tierra, 

que jamás una nube empañe vuestra faz! 

¡Sobre el laurel heroico, símbolo de la guerra, 

que proyecte sus sombras la oliva de la paz! 

Como solemne augurio recordad este día, 

y en medio de las luchas y la tribulación, 

soñad también un poco, y dad á la poesía 

lo más noble y más puro de vuestro corazón! 
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LA MUSA DE MARTÍNEZ SIERRA 

Un clamor de claras campanas resuena; 
su collar de perlas rompe el surtidor; 

florece la aurora, y la vida es buena 
porque está hecha para la paz y el amor. 

Como golondrinas, o lorosas manos 
quitan las espinas que ciñen las frentes... 
L o b o s y corderos parecen hermanos; 
anidan palomas entre las serpientes. 
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Remanso de ensueño... Vida cotidiana, 
la vida de esas castas soñadoras 
que aguardan al novio tras de la ventana, 
bordando el milagro azul de las horas. 

El amor nos brinda su poma madura; 
bajo los rosales se oculta el abismo... 
¡Hay tanta alegría, que hasta la amargura 
tiene un confortante dejo de optimismo! 

Espejo de plata, vereda florida... 
Gloria en las alturas y paz en la tierra, 
luz y amor en todo... ¡Tal mira la vida 
la musa optimista de Martínez Sierra! 

¡Oh, musa que engarzas tesoros dispersos 
y enjugas el llanto que ciega la pena, 
prodigando á todos la sangre en tus versos 
como Jesucristo en su última cena; 

sé como una lluvia de paz y cariño; 
y á aquel que maldice su negra fortuna 
aduerme en tu seno, lo mismo que á un niño, 
cantando tu nueva «Canción de la Cuna.» 
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AI través del tiempo y el espacio escucho 
las palabras con que tu voz perdonó, 
á la Magdalena porque amaba mucho, 
y á Luzbel—el odio—porque nunca amó! 

jSigue, santa musa, posando tu boca 
sobre las heridas de la Humanidad, 
con tus negros s a y o s y tu blanca toca 
igual que una hermana de la Caridad! 





LA MUSA DE EDUARDO MARQU1NA 

íu conjuro mágico, sobre esta vieja tierra 

que dió á tu musa trágica sus músculos de hierro, 

las glorias castellanas abandonan su encierro; 

y tinto en sangre todo, en su corcel de guerra, 

paladín de anscestrales y futuras venganzas, 

entre el polvo y la sangre y el clamor de la lid, 

cabalgando entre un bosque de escudos y de lanzas, 

vimos pasar la sombra legendaria del Cid 



190-2 F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Por lí Doña María la Brava, resucita, 

agitando su crespa melena de leona, 

y el Rey de los Cantigas taciturno medita 

en el pesado y férreo yugo de su corona. 

Y tendidos al viento los sangrientos pendones, 

grandes en las victorias y en las derrotas grandes, 

bajo el fuego enemigo, como heridos leones, 

desfilan los soldados de los tercios de Flandes. 

¡Tú eres nuestro poeta! Sobre tu yegua blanca 

armado como un héroe, atraviesas la Historia, 

y en la carrera, el casco de tu corcel arranca 

cegadores y eternos relámpagos de gloria. 

En tí revive el ímpetu del alma de Castilla, 

el hierro del presente y el oro del pasado, 

como si en tus estrofas se hubiesen reencarnado 

la inspiración de Lope y el genio de Zorrilla! 



A ALBERTO A. CIENFLIEGOS 

nma, Alberto, la vida ingenua y vorazmente, 
y en el paradisiaco jardín de la existencia, 

sigue siempre el consejo del Instinto serpiente, 
y muerde en la manzana del Bien y el Mal la ciencia. 

Con la santa impudicia de un niño, sonriente, 
de todos los prejuicios desnuda tu conciencia, 
y báñate en el arte igual que en clara fuente 
para que con sus aguas purifiques tu esencia. 
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Haz, cíe tu carne viva, como una ardiente llama 
de Amor... ¡Gózalo todo!... la pupiia que ama 
en todo cuanto vive, hallará la Belleza... 

¡Y que sea tu espíritu igual que un instrumento 
musical bien templado, que al agitarlo el viento, 
copie todos los cantos de la Naturaleza! 



A GINÉS DE ARLES GARCÍA 

Con íu viejo retablo cargado de ilusiones 
te alejas entre el polvo del camino real... 

Más de una virgen, pálida, musita tus canciones 
y tu nombre de antiguo trovador provenzal. 

El poder te intimida, y el fasto fe avergüenza, 
y prefieres al lecho de plumas de un señor, 
dormir bajo los clásicos olivos de Provenza 
escuchando, entre sueños, trinar al ruiseñor. 

ESPEJO.—13 



194 F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Porque eres bueno, y eres como una golondrina 
fugitiva y piadosa; que en la vetusta encina 
ofrezcan á tus labios los panales su miel, 

que nunca tu sonora juventud tenga ocaso, 
y que el amor y el Arte arrojen á tu paso 
un manojo de rosas y un ramo de laurel! 



CENICIENTA 

Levemente, 
suavemente 

te presiento, 

como un vago pensamiento 
que se siente 
y no se vé... 

Cenicienta ¿dónde has ido? 
En mis manos sólo queda 
—oro y seda— 
un girón de tu vestido 
y la leve zapatilla de tu pie... 



19ó F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Dónde fuiste, sombra... bruma... 
flor de espuma? 
Y el silencio me responde: 
—No sé dónde, 
para siempre ya se fué! 



MADRIGAL 

Siempre suspirando, 
rosa carmesí, 

siempre suspirando... 
y siempre por ti! 

Te vieron mis ojos 
un amanecer... 
Te vieron mis ojos... 
y no han vuelto á ver! 



202-2 
F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

¡Fuenteciía clara, 

déjame saciar 

en tu linfa clara 

esta sed de amar! 

Corderito ciego 

que huele tu pie... 

¡Como estoy tan ciego 

nunca te veré! 

Siento tu perfume, 

rosa carmesí, 

siento tu perfume 

sin hallarte á ti!... 

Extiendo las manos 
buscando el rosal; 
más en vez de rosas 
me hiere un zarzal! 



BLANCURA 

Lirio de los valles 
¿qué ángel del Señor 

al pie de qué blanco 
jazminero en flor, 
con qué luz de estrella 
ó con qué vellón, 
en huso de plata 
tu túnica hiló? 



200 F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

—No, no lia sido un ángel 

el que me vistió. 

La luna de Mayo 

su traje me dió! 

—¡Oh, luna de Mayo, 

dame un traje blanco 

como lirio en flor, 

que con él quisiera 

vestir á mi amor! 



NUPCIAL 

-t^t evada de Luna 
I 1 alumbra tu puerta. 
—No es la luna. Es 
mi amada que entra. 
—¿Qué nardos derraman 
su olor en el viento? 
—Mi amada que abre 
la flor de sus senos. 



19ó 
F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

—¿Qué ruiseñor llora? 
—No es un ruiseñor... 
La voz de mi amada 
que me dice adiós! 



LOS SONETOS DEL KIF 
A Mariano Miguel del Val. 
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Sobre un seno de odalisca 
inmóvil como un fakir, 

lento absorbo mi morisca 
y larga pipa de Kif. 

¿Qué se me da del pasado? 
¿qué me importa el porvenir? 
¡Todo es vapor azulado, 
humareda de zafir! 



206-2 F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

¡Bien haya el veneno moro 
que abre en la tragedia muda 
de tanta fatalidad, 

un paréntesis de oro, 
donde ante mí se desnuda 
la virgen Felicidad! 



E L E S P E J O E N C A N T A D O 211 

II 

Lento mi pipa consumo... 

Entre guzlas invisibles 
las bayaderas del humo 
tejen danzas imposibles. 

Hay una fragancia, corno 
si todo mi ser cubriera 
una frágil cabellera 
ungida de cinamomo 
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Y en el cristal verde y viejo 
de algún polvoroso espejo, 
sobre los cojines rojos 

mi faz inmóvil se vé, 
como la de un muerto que 
tuviese vivos los ojos! 
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III 

Entre velos de zafiro 
ondulantes en la danza, 

su pie transparente miro 
que hasta mis sueños avanza. 

Surge y á la par se esfuma, 
y son sus pupilas tiernas 
como estrellas en la bruma 
nocturna de las cisternas. 

ESPEJO.—14 
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Y en un tálamo de oro 
su talle largo y flexible 
desnuda mi loco empeño; 

y entre mis brazos desfloro 
á la Hurí de lo Imposible 
hecha de humo y de ensueño! 
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IV 

es rubia, blanca, morena, 
casta y ardiente en sus bodas, 

nardo, clavel y azucena: 
ella las resume todas! 

Bajo mis vagos suspiros 
sus ojos son cambiantes: 
esmeraldas ó zafiros, 
ó tenebrosos diamantes. 



212-2 F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

En su faz múltiple aduna 
lo futuro y lo pasado, 
lo que vi y lo que veré... 

Y en su cuerpo gozo á una 
los amores que he gozado 
y aquellos que aún no gocé! 
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V 

Mi cuerpo despierta y siente 
que en cenizas me consumo. 

Muy lenta y fluidamente 
entre mis dedos, en humo 

se disuelven sus cabellos... 
S e abren mis párpados como 
si aún pesase sobre ellos 
una lápida de plomo. 
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Un silencio sobrehumano 
á mi garganta se enrosca... 
Me encuentro tan vacilante 

que ni alzar puedo la mano 
para espantar una mosca 
que vuela por mi semblante! 
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