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LA CIUDAD DE *
LOS OPALOS

NOVELA INEDITA

FRANCISCO VILLAESPESA

1

Le corooy, nece ya mas de diez efos, mientras mi juventud aventurers pro-
diga, convalecia de un largo y deloroso rementiciseeo, torificada por los vientos
¢e. mar, ¢l oro del sol y las fragancins dc los jardines, bajo la beatitud celeste y
atercicpeluda de los claros y divinos cielas .~ Partugal, o

Todas las terdes le enccntraba, en el ferrocarsil de Lisboa 8 Monte Estéri,
reclinado indolentemente, en 1énguidos escorzos de sultan somnoliznto, en los di-
vanes de! fumador, siguiendo con voluptuosidades pueriles las azules y capri-
chosas volutas de humo de su charuto habano, que &l escapar entre sus labios
acorazonados y cernosos, dejaban, en la ca pifosa molicie del vegén, algo asf como”
el vaho cdlido y fragante de una selva tropical.

Desde el primer momento absorbid, plenamente, mi atencion, despertando en
lo més recéndito de mi espiritu ¢sa curiosidad persistente y terca del que se em-
pefa en reconocer, entre la confusa muchedumbre de una borrosa fotografia, los
rasgos imprecisos y lejanos de un viejo emigo de la infancia...

u figure era, Intimamente, familiar a m; memoria, aunque no podria precisa-
ros ai topé con ella en las asperezas Ge Ja realidad o si la encontré, vagando oor
las galerias milenarias de un cuento... -2

as, en la Vida o en el Ensueflo, yo tengs la certidumbre de haberme inclina-
do reverente ante la autorided de su paso, entre e golpear de las alabardas, ¢l
batir de los tambores y el resonar de los clarines en guna remota y fastuosa
ceremonia palatina.

Las novelas inédites: que publics asta Revista von pagedas como INKINTAS.
y. considerades como tales baro 18 oxclusive responsabiitasd de sus sutores._




Alto y fuerte, esbelto y dgil, poseia ese vigor herolco y esa gracla patricia,
sintesis de la supremn belleza varonil, que tan bizarra neate esculpid Bugenio de
Castro en aquetia rotunda y elemplar imagen, digna de inmortalizarse en el bron-
ce de un bajorrelieve:

«La potencia de Nestor en 1as manos de Helens.»

Su rostro, grave y sereno, de amplia frente ovatadas meijilias y mentén pro-
ongado ostentaba. &l pa-, en su miscara aftiva y au zusta, la ascética austeridadl
de los cabaileros det Greco y la pAlida elegancia de los principes de Veldzquez,
tod s ello ennobtecida por 1as profus4s somorae 12 tas luengas barbas, que le calan
hasta el amphio térax. partid 12 an el centro y curd 1dosamente rizadas y peinadas,
como !as de un orgulioso MmGnare 1 asirin,

En sus ojoz, gran les. profundas y raszadns, parecfan luchar, en un destum-
brante puzilato de acersdos destellos, los dia nantes nezgros d  trdpico y los za-
firos trasitcidos de los tagos poiares

Y este reido conbte de esticpaes distintas y de sangres diversas, se extendla
también a to largo de sus cubellos froniosos, Ae sus barbas fluviates, de sus ce-
jas 1mperanivas y de sus pastallas easodadoras. donde en medio d:¢ su negrura
agorera, bnliadbin, a veces, hilos de oro, tan p4lidus q 1e hacfan el efecto de ca-
nas prematuras.

L4 arrog sncia de «u poirte. 1a distincidn de sus m»r4al=s y la cldsica majestad
de su testa, me ficieroa pansar ¢a log auzusths retratos de esos legendarios pa-
ladites, que decoran, con el prestizio de sis golas y el damasquinado de sus ar-
maduras. con sus plirparas y Sus arauios, sus ¢ Hronas y sus cetros, el lujo seve-
ro y nerdidicy d: la+ pinacat € «8 realss et lod c1atitios y en los alcdeares idea-
lizados por tas n4s pro o dis layealas 12 11 Fe dai Anory de ta Quoria..,

¢En 1€ pais lejano. en -jut r:ino de f4dula h:bla1 contemplado mis ojos esta
sunerba y ditim1 fior de dosraras? ..

¢En el tond) de qué tela 1an)-ral &2 un vi=iy maest-o italiano, habla admira.
do, bajo la glorificaciin p2rena.: de uai cornna d2 tdural, |y nobleza pensativa de
aqueria fren e y (8 volasts d 41 213 e tasaciable de aquellos {abios ber nejos
y frescos co no una granada rcitn uhizrta2.,,

Me recordaba, a veces, la prten=aidad tominaiara, la voluntad imperiosa ¥y
el orgzullo dis:iplinado, que son cono s suprema trilogia de la Vida, en el auste-
to auto-retrato del divino Leonardo.

Otras. me evocaba la fisonomia cabalizresca, tocada por una roja boina con
borla de oro, de don Carlos de Borbén. tal como Te habia visto, en mi niftes. en
un cuadro con marco de filigrana de plata y bajo un dn.el con los colores nacio-
nales, presidiendo las ceremoniosas y asmiticas tertulias de viejos mayorazgns y
orondus probendados, en 1os seve-os estrados de mi nobilisimo pariente don Ma-
.nuel Ferndandez de Loizaza, Caballero de Calatrava. Maestrante de Ronda ¢
;ayuaame de campo del Burén de Sangarrén, en la sangrienta jornada de Monte-
urra

tn algunos instantes, pensaha también en un Leopoldo H, en plena madurez
afrodisiaca, 1ejos aun de las decrepitudes libidinosas y de las decadencias incon-
fesables, que le hicreron, buscando un rayito de sol para su invierno, acarrucar-
se, iadeante y t:mblon, conn an fatdzrillo friclento, entre [as sedas y los encajes
perfanados y extenuantes de la Creo de Merofte...

Y. cansaio, at fin. d2 tant s y tantas fantas'as, silfame a la plataformsa, a re-
frescar mi espiritu con ta coatemplacion de los maravi'losos panoramas costefins,
hasta gue las montefas de (4 Otra Banda embarronaben sus frégiles perfiles en
la sombre crepuscuiar, y el Sol se hundia en un relsmpagueante desmoronamiento
pirotécnico, en la lejania nzul y rora, nds alld de 1a d2se abocadura del Tajo, allf,

r 3onde se perdi.ron para sie npre, en el nisterio de 1a nache y de Ia leyenda,
as empavesadas galeras del Rey don Sebastidn, el dltimo lusiada...
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—2Quién ser&?—inquirld, de pronto, trémulo de curiosidad, un poeta, rasura-
do como arcipreste, con melenas de bohemnio y m nocle de diplomético.

El poeta deid caer su monocle. con un gesto que envidiara Ch mberlsin, y
ensordinando la voz en empalagosas dulcedumbres de gelatina, musitd a mi oidn;

Y aver'gué su nomb-e... Es el heroe de un caento de Jesa Lorrain... Su
Majestud, el Rey de los Opalos...

¥ con la mirada nadando en exSticas voluptuosidade«, nos sefialé af pintor y
a mi, las manos del .nisterioso personase. . Unas manos largas, finas. descarna-
das, de una blancura pélida de marfil viejo y de una fragitidad diéfana de porce-
lana; manos, & cuya belleza concurrieron, depurdndose y acendrandose en el ¢ri-
so! de 103 siglos, todos los tesoros de bellezas de cien generaciones, msnos que
son la herencia mas preciada de una raza, smasudas por el supremo artifice de
fa fsele:ccibn, con las lises 83 nobles de la heraldica y las hostias mds purus de
la fe...

En sus dedos, afuselados y ritmicos, dgiles y casi traslticidos, centelleaban. en
anillus de oro y plata trabaiados « cincel, a la manera de los antiguos orfeb- es
florentinas, las mds ex'ruflus y tabuiosas floraciones de Spalos que pudo sodar,
bajo el mHujo perturbadur det hasciid, la fantasia desorbitada de un suntuuso
K slifa de «Las mil y una noches». o, en las alucinaciones delirantes de la morfina
v del éter, la imaginacion_calenturienta, casi posesa, del més refinado discipuio
d: Dorian Gray 0 Mr. de Phocas. .,

O.alos verdes como esmzraldas, en cuyas seivas liameaban maravillos:s in-
cendios de iris; azules como zafiros, en cuyos [agos amaneclan milagrosss a'iro-
ras boreale; morsdas como d natistus, en cuyas transparencias s€ deshojaban las
rosas de un crepdsculo maiino; dorados como topacios, en cuyos cielos relampa-
guefban fugitivos chipazos de sol, nacar: ciones de luna y fosforescencias de es-
trellas, ..

Y todos estos fulzores de maraville. todas estas claridades ultraplanetarias,
todas estas luces de apoteosis arcangclica, aurolaban de una bellezs nueva la
belteza antigua de sus manos...

En la ancha corbata de seda negra, como una nebulosa combustioneds, se
desangraba en un lagrinesr oscilante de soles de oro, otro 6palo de un rojo més
enérgico que el rubl y wds resplandeciente que el diamunte...

Y todus estas gemas prodiZiosas parecian vivir, mirarme, trémulas de deseo,
como si en el fond. de el'as, encanrudas en sus refiejos, almas desconocidas nos
ofreciesen las virginidades imposibles de los amares mdis absurdos y 10s nuevus
escalofrios de voluptuosidades »un no sospecnadas ..

Y & estos llamamientos invisibles, despertuban, en 1o mds recéndito de nuestra
carne y de nuestro esplritu, mundos cadticos de sensaciones impresentidas, bal
buceos de esperanzas inverosimiles y un hormiguear hambriento de anhelos des-
mesurad 19...

Y mientras nosotros ‘sufriamos el embrujamiento de sus joyas, el desconoci-
do. ajeno atodo en la muelle comodidad de su asiento, con bea!itud d3 faquir, se-
gula contemplando las quiméricas espirales de su habano, que se dilataban, se
rompian para volver a juntarse, plegandose como ve'os, enlazdndose en arabes-
cos y en columnatas de pradigio, hasta formar nebulosas alhambras de ilusién
que se disipab -n en derrumha-nientos de pedrena, por la ventanilia del vagdn...

En lu estacion del Monte Estérit, le esperaba siempre un magnifico automovil,
de un azul eléctric), gutado por »n chaufeur negro, con librea roja y blanca...

Y en &l se perdia, a toda velocidad, por las unbrosas avenldas de los jardines,



resoplando hederes de gasolina ectre Ia célida fregarcia d¢ tas roses, €l aliento
carnal de las megnolias y los perfumes cesfallecientes de 108 jazmires y las ma-
dreseivas...

Y e! aullido ldgubre y aesgarrador de su bocina hacla enmudecer de espento
a los primeros ruisefiores que enssyaban sus trinos a la luna naclente, y apagaba
tos ecos melodiosos de las viclas y de los violoncellos, que en las terrazas de.
Hotel de Italia desfallecian de amor, acompasando ¢u ritmo con Ia harmonia pa'-
pitante y epiteldmica de! mar lefano...

m

Por fin legué & conccer alginos detalles de la vida del Rey de los Opalos,
detaltes que excitaron e curiosidad en luger de aplacarla.

Se hacla llamar el Conde Max de Ragusa, y hacia poco mds de un mes de su
arribo a Lisboa, a bordo de un gran trasatldntico holandés,..

Alquité en Monte Estéri] la més bella y lujosa quinta, frontera al Gran Casi-
no, con un par-ue espléndido, cuyas terrazas daban al mar.

En ella habitaba, sin mas compeadia gue el chuufeur negro y des ancianos. de
aspecto militar, que heclan Iss veces de mayordomo y de ayuda de cimsre.

No visitaba el Casino, nl concurria a ningune terwlia veraniege, ni aun a
raucllos suntuosos saraos con que la Dugquesa de Palmeia, bacin revivir 1n meg-
niticencia de sus gloriosos antepasades, en su hermoso cestilio, cuyas torres al-
munadas se reflejan en las olas, sobre el pintoresco camino de Cascaes.

Las verjas de su fardin #olo se ebriercn para der paso a 8. M, el Rey don Cer-
1o y al Infante don Alfonso, quienes, con gran sorpresa y adntiracion de parte de
tos curiosos agrupedos en ia puertas del Gran Casino, permanecierun tovn ‘o
tarde en la morada del Conde.

Y estn visita rcgla nimbd de un nuevo prestigio su ncmbre.

Se ech a voler |a fantasia: se forjaron levendas roménticas, intrigas politi-
cas, y hasta rovelas folletinescas...

Que si era un Gran Duque ruso escapade de la Siberia; un su'tin destrenade:
un "principe alemén que traia poderes del Kaiser para librar a S. M. Fidelisim::
de Ia influencia inglesa. ..

Algunos, en torno de la ruleta del Gren Casiro, legercn a desenterrar el poe-
ma de amor y de renunciemiento ce eque!l heredero de la corona de Austria, que
un dia desapsrecl6 de la corte de Viena, sin deisr tras de £f més hueilas que ia
estupefaccién que produjo su renuncia a uno de Jcs solics més attos de Europa. ..

Y esta conjetura llegé a adquirir tal auge, que hasta un cronista de crédito a
dejb entrever en la prose olorcra a tocedor y untuosa de pomades de una revista
de salones...

Y més de una fidalga, pdlida y sentimentel, puso los ojes en blanco, y disipe,
con st ebanico de plumas, un fl¢bil y vagoroso suspiro, como si quisiera arrojer
¢ su ccrazén de tériola en celo y dye su cabecita de golondrina en primavera, cl
mariposear deslumbradcr de una idea perturbadoramerte absurda, que le hacia
vividar, por sigunos instentes, las zalamerfas procaces de su geignito inglés, y,

l-rﬂmuc as horas, la reciente novela de Pevl Bourget y la tltima romanze d‘e
ostl,

v

Bien fuere per el prestigio remérn tice de tentee conjetures ¢ per el sortilegio
jrresistible ce sug ¢reles, lo crerfo ft-é cue ¢) Cerde de Regusa llegd o constitu'r



una verdadera obsesidén de mi espiritu, y que al penetrar, siquiera en los umbra-
les, del misterio en que se envolvia, me preocupd constantemente durante aqueilos
bilios dias, en los cuales ¢l ardor de la canicula se atemperaba con las brisas del
mar, las fragancias dz 1os jardines y tas risas claras y cascabeleras de unos la-
hin+ mds frescos y musicales que los surtidores del Generalife.

JComo llegamos a entablar amistad el Confey yo?...

Un periddico que se cae, una cerilla que se precisa, e) ofrecimiento de un ci-
ga-ro, el usted perdone de un tropiezo casual, la entregs de algiin objeto olvida-
4y en lu redecilla del tren: todas esas pequefias naderias que constituyen los
e :rn0s motivos de charta en todos tos viajes empezaron por aproximarnos...

Afinidades misteriosas y simpatfas siibitas hicieron el resto.

Satimos de mafany a pasear & caballo, & tonificar nuestros cuerpos y 4 dese
tusibrar nuestras aloas en la contemplacion de 1os maravillusos paisajes que en-
ire las deszarraduras de las nieblas iban surgiendo a nuesiro paso..,

Un jirdn de maer, en cuyo azul trémulo florecfan las rosas llameantes de la
awrora, que flotaba en la distancig, como una isle de fabulosos cora:es en un bo-
rrisenso océano de humos grises; Pazo d'Arcos, que blanqueaba enfre el verdor
wsluro de sus arboledds, y en cuyas altas tor-es prendia el sol victorivsos gallar-
dries de nro y pirpura; Lisboa, lejana, que a la falda de sus umbrosus colinas
vmp.ezabu a desperezarse de sus suefios de plata, peinando sus cabellos, himedos
aun de rocio, & la orilla de! Tajo, como ante un espejo de cobre bruflido; fos pers
tL +3 suaves, cusi femeninos, de 13s montafas de la Otra Banda, donde Ius aldeas
v .5 sembrados, los huertos y las casas de campo apsrecian envueitos en velos
i »meantes de un rosa pélido salpicado de lentejuelas de oro; y, por dltimo, ya
#1 plena spoteosis solar, la bahia de Cuscaes bordeada de jardines, de chalets,
le cabafas de pescadores, y en cuyo centro, entre pequeflas embarcaciones ve-
leras, se destacaba la silueta dgil, esbelta y gricil de) yate real. Y a nuestro fren-
i, escalas de montes rocosos, coronados de altos drboles que ascendian y as-
cendlan hasta confundirse con el cielo...

Abajo, la cinta blanca de la carretera, tallada en la roca viva del acantilado
que conduce al embrulado socavén marino, profundo como un crdter, donde aun
en hcras de calma, las olas chocan y rugen, hirviendo en apocalfpticas convulsio-
nes de espuma, hasta desbordarse por aquel fatidico embudo que la supersticién
popular ha denominad» La Boca del Infierno...

La conversacion se enredabu, las mas de las veces, en comentarios politicos
y en apreciaciones literarias, o en evocar recuerdos histéricos y paifses leja-
nos...

La voz del conde se aterciopelaba en un castellano con languideces criollas
al describir nna estupenda obra de srte, un monumento célebre o una cindad per-
dida en el misterio de una isla casi desierta.

Su esofritu era amplio y fuerte, sin restricciones ni prejuiclo de casta; su cul-
tara, sélida y vasta; el espiritu comprensivo y la cultura experimental del hombre
Jue habla slete 1diomas, que ha recorrido las cinco partes del mundo, ¥ que co-
noce, ademds, 12 amargura y la vanidad biblica del que ya no encuentra en nin-
gin libro nt una pdgina inédita que leer...

Y estos didlogos, truncados a veces por largos silencios de meditacién o de
recuerdos, fueron eslabonando, con engarces de diamantes, la més desinteresada
y expontdnea de las amistades.

\]

Un 4ia. como ie hablara yo de sus 6palos, encareciendo la belleza y variedad
de sus matices, me respandid sonrlendo dulcemente, con la voz un poco velada:



—No valen gran cosa. Con el importe de uno lechoso de Hungria podriamos
adquirir una colecciéon como eata. Yo los uso por capricho y porque tengo, ade-
mds, la evidencia de que sun el més puderoso talismdn contra todas las acechan-
zas del destino, Si éste que ensangriente las dguiles de oro esmaltadas en este
aniilg. no o hubiera « lvidado su duefio, fuera otra la historia de gran parte uel
mundo.

Hubo una pequeda pausa, como si una sombra cruzase entenebreciendo por
un instente la serenidad de su espiritu.

Después. quitdndose del medi jue una sortija de plata repujada, donde cente-
lleaba como un alba primaveral el verdor cristalino de un 6palo, me la ofrecid
con las divinas frases d'annunzienas:

—jPequeha como una gemu, grande como un destino! Aceptadia en mi nombre.
{Os traerd 1a buena suerte!

Y sin dejarme tiempo para agradecer su fineza, plcé espuelus a su alazén y,
saluddndome con un nervioso movimiento de la fusta, se perdi6 por la senda, en-
tre una nube de polvo que el sol nuclente hacia resplandecer como sl fuese de
chispas de diamentes.

quella noche, en el salén Je la baroness de Lemos, se comentd la dédiva, y
todos a una comvinieron que no debis usar aquella piedre, imén irresistible de la
desgracia y de 1a maia fortuns.

n pintor de ojos de fiebre y barbas foscas, murmurd con la voz shogada en
lagrimas:

wl-!u\ un dpalo le debo mi fracaso en la ultima exposiciénl... Me lo regalé m

—iUn épato Hevaba mi marido cusndo se suicidé en Monte Carlo! —~gimoted
teatralmente una joven viuda, cuyo luto parecia hecho a propésito para realzar
su hermosura pélide de rubla sentimental.

Y hasta hubo un anclano diplomdtico que afirmb, solemnemente, qu2 el reuma
que perdecia era también hijo del maleficio de un 6palo.

Se recordaron anécdotas, se repitieron leyendas, y creo que se inventaron
proverbios y hasta sentencias de los padres de la Iglesia pLra condenar al pobre
Opulo que, seguro de s castigo, parecia deshacerse en ldgrimas, pldiendo no
solo clem=ncla, sino tamoién que le defasen briltar a la luz encerrado ¢n su fino
aritlo de plata repujads.

Continué la =almodia de las protestas.

—jLe truerd la desgracial,..

—iNo obtendrd medalla en 1a cxposicion!...

—iSe suicidard como mi maridy! ..

—{Padecerd de reuman!...

—iNo tendré tranquiitdad!...

—;Ni amor!..,

—iNi tortuna’...

Selo unos labios {rescos y musicales, més frescos y musiceles gue los surtidn
res deil Generalife, ahogaron la mds dulce de las sonrisas entre ios encujes de en
pafiuelo...

Ellus sabfan que aquell+ imisma tarde, en el cenador dc¢ una glorieta, inc ha-
bian dado, con sus besos, todas las felicidades, to1as las gloriss, y todas |+ emn-
briagueces que existen y pueden existir en los cielos y cn la ticrra.

A1

Una mafiana me despertd, en un bru:co sobresalto, un vinlento golpetco que
amenazaba desgonzar ias puertas de mi cuarto del Hotel Italis. Abrf malhumora-



do y en el umbral aparecié la negra y atiétics figura del chaufeur del conde de
Regusa.

gSobrc su frente de ébeno crepiteba el sudor; sus u tisculos herciileos se estre-
mecion en un temblof continuo y pregresivo de a2 ghdo, y hasta en el fondo te-
nebroso de aus enoTMES puphas de pnimal hoCIurLo se cusjaba el espanto, en el
iris de una légriae rebelge prexins & detborlane... Tertemuded, en silbos en-
trecortedus de pénicu:

—Mi senior cayose diestro Beea de Inherno... Cebslio romper bridas y morir
despehado... Al senior le por.eTun percodires, tarRr&ndo cono un lion... {Venid
presto, que senior se muerel... Y tude squelis Loen tnts Ce ptquidermo, charola-
da de beuin, purecio desplemarse en un soll 20 aesgpriador, mordiendo y des-
garrando 1as pulabras entre la biencura alucivanie de sus dientes de chacal joven.

—Pcbre seniort... jPcbre seniorf... jAlf le salvel...

Me vesti como pude y stgui, verdaceremente in resioredo, ie siluefa del ne-
gro, que caminaba repitiendo como un estr.billo les fruses enteriores, desiizdndo-
sc entrc los diboles, con su pato 18pico, spil, ceulo y muco de cazador de
antilopes.

En la verja de aquella quinta que pcr primers vez bs @ abrinme sus secretos,
unos cuantos pescadores comenteban el (seo €n 1L1no de una camilla, en cuya
blanca lona se destacaban trégicos manchoncs de singre..

Atravesamos el amplic perque por ura ls1ga svenda de cipruesr de arauca-
rias, en cuyas gloricias los surtigores parecien llorsr las primeras luces del dia
gobre 1a sonora ¢cavided marmoérea.

Subimos 1a blenca escalinata, crneda de grances mécetones de porfido, des-
bordantes de toda una lunéitice primsve)a de tlores exdticas y plantus rarss, y me
hallé, por fin, en el vestibulo, 1epizado de viejas teias de Oriente, con eométri-
cos bordedos de plate y oro, enibzados en curves y serpenieos de pesa illa,

E| medroso parpadeo de una lampere Brabe sleteabs melancélicamente en 1as
penumbras, como st un viento mistericso s quisiese apagar... Los pasos se disi-
pab%n en ias ricas elcatifes de Persia, como si fuéramos también sombras de
sombras...

E) doctor Moreire salfa eccimpafiado del viejo mayordomo.

Pude escuchar sigunas ralubras, greves y sgoreras, subrayadas de pesimis-
mos fatales, por gestos cesesperacos de impotencis.

— Gravisimo, ¢para qué oculterle?... Svlo un milegro de Dios o de la Clencia
podrd salvarlo... Sin en.bargo, s naturslezs es fuerie... Putde resccionar.., Yue-
lo a buscar & mis colegas para de nuevo reconocer 185 herides.

El msyerdomo, pélido como vn muerto, order.6 sl chaufeur, gin poder refrenar
su emocion:

—,Pronto, el sutamdvill... jJAcompada al doctor.

Después, volviéndcse @ mi, y haciencome un saludo cesi militar, murmuré con
{a voz rots en sollozos:,

—iPasc usted, cabellerol... jPase usted!.,. Mi seflor desea verle, y shora,
después e estn primera cura, parcce que se quedé mas h anquilo.

—¢Y su estado es de grave dadr—insistl,

—;Gravisimo!... ;Se teme que tenga rota la columna vertebrall

Y lim:pisndose con €l dorso de la mano vpa légrima que corria por sus avella-
nades mejilles, quericndo emboscarse €n la caroe merefa de sus mos tachos re-
cortudos, segiin la moda militar cel sesenta y ocho, tal como aparecer en los vie-
jos retratos del excelentisimo seflor dcn Remon Msria de Nervéez, primer duque
de Valercia y cepitdn gencral de los ejércitos de Su Majestad cetolica dofia Isa-
tel I, el pebre viejo proseguia en ur.a lan.entacion shogeda, a fuerza de ger in-
tcnsa:

- iQué desgrecia, Dios mio!... iQué desgracial..

Y levantando tapices y descorriendo cortingjes, me condujo, a  través de lar-



gas galerias de crisales, de amplios y lujosos salones y de una espaciosa y ele-
gante biblioteca, hasta la cAmara del enfermo,

Todo aparecia envuelto en una semioscuridad discreta y confortadora; 1os es-
tores caldos, las ventanas entornadas; un tenue reflejo verde d2 jardii se tamiza-
ba en ta paz conventual de la estancia

Una lamparilla de porcetana rosa mariposeaba sus timideces sabre el mérmol
negro de una consola..

I enfermo yatfa inmdvil, sobre un apatio lacho da cadbi, bajs un dasel de
damasco carmesf, con rapacejos de oro, en ~ayo fonds pareciome distinzai la
rapacidad cesdrea de algunas dguilas de plata. ..

E1 rostro palidecfa sodre ¢! blancor d2 las holandas ornaias d2 encajzs anti-
guns de Venecia, y sus larzas barbas fluviales, temblaqueadban sybre el n:evs
Jaleante, contraido y convulsionado, 2 veces por prolundos estremzzimizntos
dolorosos. .

Mas ni sus labios ni su faz reflejaban nada que no fuara una calma auzusta v
severa de retrato real, como si su mixi-na voluntad encajas2 soSre sas faccionss
la impasibilidad inflexible de una wmascara de bronce. Al verm2, con un gesia
cordial, me indicd un alto v btasonada sillén d= vieja caero dx Chrdoha, qu2 pa-
racia esperar & alouien a la cabecera del lecho.

Tomé asiento, y después de ima pequefa pausa, su voz pura y fresca, como
si el dolor y la fiebr= no hubiesen aun clavado sus zarras en ells, ma nu’d:

—Perdonad que os hava mo'estado... Solsla dnica persona que estimo en
este pafs, y necesitaba hablaros por si tengo necesidad de usar de... vuestros re-
p-tidos ofrecimientos de amistad... No quisiera, si mi camino l'ega a su fia, aban-
donar la tierra madre dejando en ella secretos que pudieran ser causas deco-
mentarios equivocos y suposiciones aventuradas. Mi mayordomo os entrazard un
libro de memorias... A vuestra discreci6n lo confio...

A pesar de la tranquilidad apareate de su acents, yo adlvinaba e! esfuerzo
inaudito, los dolores enormes, que aquellos labios tenfan que morder, para coa-
seguir articular cada palabra...

Le respond! procurando también dar a mi acento [a sezuridad y ta calma su-
ficntes para no trasparentar mis inquietudes:

—Mi amisted estd en absoluto a vuestras érdenes... Perono os fatiguéis aho-
ra... Tiempo tendremos para conversar despuss; cuanio un suefo reparador haya
tranguilizado vuestro espiritu... Entre tanto, yo espero en vuestra biblioteza ho-
jeando vueatros libros...

Quiso abjetar algo, pero el viejo mayordomo intervino, imponiéadale silencio
con un gesto:

—ElI doctor Moreira os ha prohidido terminantemente conversar, hasta quz el
reposo, y este calmante que vals a tomar ahora, produzcan sus efectos reparado-
res en vuestro organismo...

Y habia en sus galabras tal ternura paternal, que el enfermo, sin un gesto de
protesta, apuré el brebaje que ie ofrecia en una jicara de plats...

El mayordomo me hizo una sefial, como invitdndome a salir, y levantdndome,
quedamente, me escurrl, como una sombra, tras el tapiz de la puerta, medio ma-
reado por el olor a yodoformo, a éter, a 4cido fénico, a sangre y 8 fiebre, que
impregnaba la cdmara, amortiguande los suaves perfumes de las colonias, los
comésticos, los jabones y las pomadas del ancho tocador de caoba coronado por
una Juna de Venecia.

i

En les penumbras meditativas de 1a biblioteca, sobre un divén de piel negra.



AMplIY y [ COMO U ied 10, esperd reclinado, con un libro cogido ai azar ens
tre los dedos, sin fuerzas para leer...

A 1o I2jos, en Ja mancha verde del jardin, estremecian el silencio 13s alaridos
de los pavos reales.

iLlegd el doctyr Moreira, =n compadia de dos tolegas jévenes y un ayudante,
cargado, este ditimy, por sendas cajas de operacionzs.

efetraron en ia cdmara...

En el jardin, callaron los pavos raules y empezd a gatir wit perro, como si le
mostrase sus dientes rechinantes a algin peligro que avanzaba envuelto en las
primeras sombras de la tarde...

Dz la cémara ilegaban, ensordinados por los cortinajes, rdpidos cuchicheos,
rumor de pssos caatos, tintinear de instrumenios metdlicns, estremecimientos de
sgud, y un varzo Je.garra niento de telas,

El nugro v el nyada de cdmara, entraban v salian, rapidsmente, coaduciendo
nafunsinas de azua encojecida, veadajos ¢ “ilas manchados de und sanzre sucia,
casl terrosg, frascos v tohallas...

De pronto aparecid el mayordomo, des ucajads, iivido, deshzacho en ligrimas,
tambaleante...

Tuve gue sostenerio en mis brazos. ..

-2Qué pasar

-Lo que presentia el Dactor Moreira... ;Todas las esperanzas perdidast...
Hay Jue avisar a ua confesor... jQué desgracia, Dios mio, qué deazracial... Me
ofreci a buscar un sacer fote amigo...

Ura hora después, el eafermo, sin faerzas ya para confasarse, recibia la Ex-
tremauncién, con las pupilas dilatadas, casi rasgadas, como si quisiera decirnos
con la mirada el naufragio eterns en jue se hundia, todo aquello que se estran-
gulaha entre sus labtos tumefactos por los cuales se le escapaba el aliento, gor-
goteando, en burbujas, com> por jos aZujeros de un odre de cuero...

El rostro paiidecla mas, torndndose, a trechos, cdrdeno, y a trechos, ver-
dos0, como si se fuesen acumulando, bajo la piel de cera, todas las podredum-
bras...

El sacerdote, a la cabecera del lecho, oraba...

Los doctores, 1a ﬁente de la casa y yo, con grandes cirios flameando en las
manos, repetiamos, de rodillas, las santas oraciones, mizntras el monago, en las
pausas, hacla resonar la campanlla litirgica.

El agonizante apretujaba contra el pecho, entre sus dedos crispados, un pe-
quedlo crucifijo de marfil antiguo...

En los intervalos de silencio, se ofan, a lo lejos, el aullido higubre de los pe-
rros, cada vez mas desesperados,cada vez mas rabiosas.como si acometiesen, eri-
zados de espanto, a la sombra de un fantasma que avanzase, cautelosamente,
entre los miedos penumbrosos de! crepdscalo...

Tenbld un tapiz; crujié un mueble, y, algo paséd. como una rdfaga helada, a
nuestro lado...

Los cirios se estremecieron... Petrificése 1a oracién en los labios..,

Ondearon las cortinas del lecho...

E| moribundo debatiose, en bruscas sscudidas convulsivas, como si brazos
mvisibles de garflos de acero lo descoyuntasen...

Todos sentimos el golpe de la esqueldtica Guadaflera...

La faz se hizo més pdlida adn; entre los lablos asoms una baba sanguinolen-
ta, en torno de la cual zumbaban dos tercas moscas, 4dvidas de podredumbres...

—iGloria In exelsis Deo! —plafié el sacerdote. ..

—iAmén! —gemimos todos...

Un acre pertume a cera y a muerte nos asfixiaba...

_Campanas lejanas anunciaban el Angelus, en un clamor ceréfico de spoteosis
cristiano, .,



El murmullo sollozante de los rezos apagb el iiltimo aliento en los labios del
moribui.do.,,

Todo cesd, de sibito, hasta e! aullido de los perros y el clamor de las cam-

LLT LI
P Solo volvié e escucharse el crepitar doloroso de los cirios y el terco y trému-
lo zumbido de 1t » moscas...

Las mancs temblonas del mayordomo cerraron, para siempre, aquellos gran-
des y profundos ojos, encuyo fordo perecian luchar ain, en un pugileto de ace
rados destellos, los diemantes negres del trépico y los zaliros translicidos de fos
Jagos polsres...

Y asf murid, en un dorado y melencolico creptisculo de S¢ptiembre, en su sun-
tuosa residencie de Monte Fstéril, «| noble Conde Msx de Ragusa, mientres en
las avenidas de) parque, sobre les anchas copes de lss fventes de mérmol, se
deshojaban, a las primeras claridades de la Luna, |a nieve efimera de los iiltimos
rosales veraniegos.

Vit

El viejo mayoraomo, me entregé, encusdernedo «n tefilele con cantonercs o€
oro, el librc de memorias del Conde Msax de Ragusa.

De sus pdginas arranco unos cusntos fregmentos, aquellos que pueden dar
un poco de luz sobre lo més interessnte de su vida:

—«De todos mis recverdos, los de la irfancia son les que aparccen més pre-
cisos. como envueltos en una claridad transparente de cristales.

Mi vide es como un tinel: solo se ve lajuz ce su fordo.

Recuerdo, como si lo viese en este mlsmo instente, un viejo castillo, enla
cima de los Apeninas, cuya siweta feudal, de altas forres almenndeas, se refiefa-
ba en los claros zatiros de un lago. En ese lego nadeben blancos cisnes... Ere
pars mi uny alegrla inmensa ofiecerles pedszos ¢e bizcocho en lrs palmas ce mi
mano.,.

Un kya inglesa vigilaba bondadosamente mis primeros pasos.

En los grendes sslones del castitlo, siempre s media luz, mwe estremeciun gra-
vesJ extrafas sombras qLe parecfan Cesprenderze Ce los shtiguosretstos...

n dia se sbrieron todas Ies puertas y los ventanales.,. Lacayos, tuciendo
espléndidas iibrees, poblaron los patios,

Sobre la torre del Hemrenaje floto el viento una bandera, y los aires se b'cie-
:icn dulces y sonoros con el eco de les cantos y las masicas de lus zsmporas &l-

eanas. ..

Aquella mafiana, mi aya me desperté muy temprenc, 8 los primeros trirca
de los ulondras...

Rizé y perfum6 mi cabellera castefia...

Resonaron a 1o 1 jos clutires y tambores... Yo pulmoteebe de gozo. disde
la c¢jiva...

En un recodo del camino aparecieron grupos de ginetes. y, tras ellos, vir o
carrczas...

Baigronse los puentes, y en los ewpedrades del patio relampegiearcn. re-
sonantes, los herreges d- los corceles...

Los ginetes vestian colmanes gzules ccn cordores de v1o. Scbre svs ca-ves
flcteban plumas mds blancas y rizeCas que las de ios cisnes dei lago... De unz de
las carrozss, descendid un cebellero jcven y rubic, que al contemrpi: rme o e
ventanal, me sonri6, con una sonrisa que aur e inming de sol ef alwa. .,

Répidamente subid la escalera de horor, y, scnricrdo siempre, percurc ur
la sale...



De los brazos del aya pasé & los suyos...

Me estrechd contra su corazén, cubriéndome de besos, miréndome y remirdn-
dome con sus grandes ojcs azules, y, volviéndome a besar como no me habian
besado nunca...

Recuerdo que su bozo, timidamente rubio, me hacla cosquillas en los tabios...
Después me senté a caballo, en sus rodillas, y mis menos aca iciaron. hasts fa-
tigarse, las condecoraciones de pledras preciosas qu fulgureb n sobre el patto
rojo de su uniforme y !a dorada empufiadura de su esp. da... Aquel joven cuba-
tlero, ante e} cual todos se inclinsb: n profundamente, lleméndole elleza, era mi
padre, segun supe once ahos después,..

Mi madre, una noble princesa italiane, por tuya sargre corria le sanzre dela
familia Julia, sangre donde se funden lus estirpes de Scipidn, el vencedor de
Anibal, y de Julio César, el subyugedor de las alias. nuri6 al derme aluz en
¢l mismo castillo donde se desliz6 mi intarcie...

Después de esta pincelada de luz, se tbre, curente migunos aftos, un pa-
réntesis de monotonia, tan solo perturbado por la llegada de ml maestry, un 5a-
cerdote romano...

Todas las mafianas, en el salén cuyos ventanales dan 8l lago, me tomaba las
lecciones del silabario y we llevuba la meno pera irazar los primercs pslotes,

emidndome con i8 narracion de histeriar y hechos ten extraordinesios, que me
acian sofiar despierto con hazaflus y aventuras semciantes. Esta morotonia ter-
wind con un largo viaje a través de lialis, Suica y Frencia psra embercar en
Cheburgo, en una fragats ingless, al Nuevo Mundo, tiempre bejo ls vigiasncia
de mi aya y de mi maestro.

Ambos tivalizaben en hacerme olvidur, con su ceriflo y sus desvelos, las
amsrguras de mi nifiez huérfana....

Ei mar me causd une profunda impresién de infinilo, tanto que mi fantasfa de
niflo me hacia llamsele EL SENO DE « 10S...

Y, cuando lo vefa encresperse irritado, slzéndose en olas tumultuosss hasta
jos cielos, y amenazendo hundir nuestra nave en su3 gbismns, llamaba a mi aya
y le decia:

—Rezemos, aja, que Dlos estd irritado contra nosotrost...

X

Derembarcamos en Veracruz, donde perdi a mi aya...

Después de un viaje interminable. a través de selvas inmenses, d# montafias
colosales, pradigas en los més scberbios paisajes, llegué, (en una pesada carro-
za, custodiads por una veintena de grctes, que toceban sus alborotudas mele-
nas con anplios sombreras cénicos, cuyas alas ribeteaban cordoncitflos de plata),
2 unn vieju ciudad. encleveda en un valle fért:l, at urnmo de frondosas colines...

Fea ciudad se llema Qucrétaro, nombre indigena, que significa, segin yo
creo, Juego e Pelata...

Mi macstro y yo, nos alojames en un antiguo convento que ¢levaba sus to-
rres, en una vetusta plezudia soliteria, tapizada de altus hietbas, entre cuyes
piedras selian a veces, a tomer el sol, las lagartijas, las comadrejas y los ca-
maleonex. ..

En las salas amolias y macizas, blencas de cal y con une fronja de azulejos
verdes bermejosy amerillos, pestba las horas declinunco voces latinas y grie-
gas; resolviendo complicadas ecuaciones mutematicas, o trazos de tiza, en los
pizarriles; recorriendo, con un puntero, tcdo el meapa-muudi; incrusirando en mi
memoria jos hechos y los nombres més g'oriosos de la Historie; aprendiendo a
conocer a 1.ios, en 108 sencillos rclatos de las Sanlas Escriiuras y en vegas no-



ciones de Teologia; deletreanao las sutiles maravillas de los poetas clasicos, y
coplando a veces, en anchas hojas de papel granulado, los perfiles y los torsos
dalas estatuas de escayola qua adornaban el estudia. y hasta algunas casitas,
€OA Sus arroyos serpenteantes, sus grupos uniformes de drboles y sus vaguites
pastando junto a un puente, tendido al lado de un molino...

En las horas de asucto, corria por 10s grandes patios encuadrados por pen-
sativas hileras de cipreses, con sus cuadros de césped y sus arrietes de flores,
con sus palmeras y sus cafetos crecidos en amplios toneles pintudos de verde, y
su fuente moaumental, en el ¢atre, dondz nadaban peces mu'ticolores y en cu-
ya taza anchay concava, la masica de tos surtidores al desgranarse sobre ¢l
mdrmol, nerfumaba de frescura el silencio conventua).

Los dias dc precepto me llevaban a oir msa s Santo Domingo, uno de los
templos mis antizuos de la ciudad.

En 115 unziosas peaumiras de sus capillas, me arraditlaba devotamanie, ante
los vetustos rezablos... Mas, recuerdo, que, a pasar de mi fervor, a veces ma
distralan los rayos del sol al atravesar 19s altos ventanales,

Las armonias del Graano, la dulzura de 1as letanius y el perfume 4! inciensn
arrobaban mi aima en blancos ensuedns arcangdlicos, que subian hasta ¢} cielo
por escalas etéreas, semejantes u las que oblicuamente penetraban por los rose-
tones de las altas vidrieras...

Me encantaba la misica de las campanas, 10 mismo la frescura cristalina
del alba que ta algarabia vocinglera de la salutacibn angélica; igual el repique-
tr\eo'sonom y prolongado dol Anzelus que las arases y leatas evocacione: de lus

nimas...

Conocia, por sus sot2s. 115 dz tadas 113 iglesias y conventos.

Aquellas, herrumbrasas y nrondas. que parecian cavar en el silencis con aza-
dones de bronce. eran 1as de Santo Domingo; aquellas otras, tintinantes, como
esquilitas de rebaflo, lus de las Carmelitas; las otras, gangosas y cascadas, las
de San Francisco...

Las de San Scbastidn eran vibradoras y parlanchinss, como alondras mafa-
neras: las Mercedarias, cascabeleras y chirreantes, como las golondrinas; las de
Santa Terasa se arrullaban, como palomas. y habfa otras Jue trinaban como
108 zentzoutles..,

Y todas despertaban a las primerns claridades de 1a aurors, cuchicheaban,
reian, ¢ parseguafan; pareclan bromear, refiir, acaricinrse, besarse, atravesando
12 ciudad, extendiéndose por los huertos, por las haciendas, por los caminos, por
el azul sereno, en un temblor, en un aleteo prolongado, en un vuelo de plata, de
oro y de cristal..,

onservo los nombres de algunas calles; nombres que encierran leyendas,
que evo:an tradiciones y consejas, y nos hablan de otros tiempos y de otrasra-
zas: de indios y de encomenderos, t{e brujasy de encantamientos, de amores y
de cuchilladas...

Calles de 1a Zonaja, det Desafio, del Sol Divino, del Tesoro, de ‘la Espada,
Cinco Sefores, Malfajadss, Quemadero, Azucena, Matanzas, Triste, Poca For-
tuna, y Degollada, leyenda esta ditima que me estremecié de miedo por prime-
ra 'vez...

Calles estrechas, tortuosas a veces, empedradas, de casas gue recuerdan con
sus fachadas sobrias y pesadas, sus portalones y sus ventanas de srtisticos he-
rrajes, con su silencio azul y su paz dorada, el aspecto seforil y mistico de las
vielas ciudades espafolas...

En cada plaza se elevaba un templo, con sus cipulas de media naranja, sus
;orres esbeltas y cuadradas y sus atrios adornados con toscas imdgenes de pie-

8. ..
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Una terde. cstende dituiando ¢n e pizarru un mepa ce Mixico, penetrd en
mi'celda de ests dio, un bizerro militer, que h.cla el vistoso wniforme de la guar-
dia i perial.

Entregd unes glieges a mi meestro, y, mientras Jos lefen y comentsban, en
voz bais, los dos, junto a fa ventera, yo tnireba a hurtadilles al reclén llegaco,
atraido por el brillo de sus charreteras, sus condecorecicres, y la empthacura
de su espeoa...

Era ¢l cepitdn Mcntlel. de crigen etpshiol, que de crden de S. M. Imperial Ma-
zimiliano de Méico, venia & encergerse de mi educecién militer...

Cvando me dieren fa nctic's, desde el fondo de mi irocencia infentil, rcgué
al Sefior que profegieee 'a vidu de equel ncble Emperader, que tento se irtere-
ssba pcr los potres huéifancs.,,

Ademés no pude reprimir i slegtia;: refa, palinotesbs, saltendo, loco e con-
terto, pres calzar espueles y cohir espeda, fué siempre ¢l suefio de cro de mi ni-
Pez soliteria, huérfepa e carifics meternetes, y ensicse ce rencver les gestes
més hercices y 188 hazefias més ¢picas de 1a Histeris.

Sctbre fedo, we encarteba la ides de corquistar reincs y estedes, en lcs cua-
les. comro ¢n les del Céser Carlos V, ro se pusiese punca ¢l Sol...

Flceritén Mentiel, hey ni meyordome, empezd a erscdarme los primeros
€rercicics militgrea, ..

Attcrmirer las clases, we nerraba glericsos hecheos de ermess, en los que €1
tehia temsCe perte, como alférez abenceraco de un regiriento carlista,

U Cfa colid mis esperes zas, heciéndeme cebaiger on una jequita castafe,

Galepdbemes todes las terces por les ¢lredaderes de la civded.

Cruzébences, boio ics ercrmes precs de! ecnedicto ded Marqués, Trepdbemos
per tas verliestes pedrcgesas del Cerre de les Campenes.,, Por cierto. gue ~en-
pre. gl paser por o', we sentigueba, recerderdo 'as conseies del vulgo que be-
cfe o zquellss dsperas sciedades, trger de cita de tedas las brujas de la ¢
marca_..

Ncs perdiames per las fresces n'emeces el cemino de Celaya, y, & veces. us-
cendfemwrcs hesta ta cimbre de la colira de Sergremal, rare corfempler, & li caf-
¢a de la tarde, ! espléndido parorema Ce la ciuded derada e fuego por los tilti-
mes resplenderes del Scl... El tfo Blenco certia cene vn incerdio. Perecie le-
wer con sus lemas tos puentes y los huertes de tus riberas. -

Yo vivia feliz, con mis libros, mi juqu'ta, y tas historias cie me nerrebsr mis
mwacstrcs. ..

S¢lo en algrnes memertes sentia cra vaga crvidia por acvelles herepiertes
reprces, bhres y cortertes ecmo pderes. gue nepeben & los értoles pess aleen-
zer nices, se refen beets e Critre, €n ¢l to, pore rercepuir a les 'geces, y te-
talleben, & pecieces. o1 ‘e cellejueles (¢ J¢s suburbics.

Xi

Ure mefiena me desgertd €} trorer de los ceferes,” on! repigue RERCrEl Qe
tugeras. y unicmor ce gertes jubilcsas qre crezebanfles celles.
| cepltdén Mcntiel, aparecid ce gren tniforme,
—Levartaos—me dijo... E1 Emperadar estd a las puertas de Querétaro.
Selimes. En tcdos los belcones ferdien tepices y flotaben benderes nacione-



les.. Las calles estaban alfombradas con ramas frescas y hierbas olorosas,
comn en Ja procesion del Corous.

Y ante inis 0jos atdnitos, deslumbrados por el brillo de los uniformes, de las
ar nas y de los arneses, desfild el cortejo Imperial... En el centro, solo. zinete
en un fogoso coreet, engual drapa fo de terctopelo y oro, apareci6é la nodle y au-
gasta higu a d21 Emperador. Saludaba. sumbrero =n mans, & ta mu'titud, que le
aplaudia frenét cumente, vitoredndol- hasta enronguecer, cubriendo su camino
de flores vy de patomus...

Y tras é1, a corta d stincig, iban sus generales predilectos: Meila, Mirnmén,
Ra.nirez de Arelluno y Ménder,

Y. aun conse vo eq m's ojos el centelleo triunfal de aquel dia, ¥ podria dibu-
jar 1u figu-a de Maxun ano, risuedd y arrozaute, saludando con un noble gesto
g la maititud...

Al dia siguiente me despertarn antes que amaneciera, A la luz de un cande-
labra, el propio capitdn y mi viejo mae-tro, me ayudaron a vestir.
bl Me pusleron un traje de tirciopelo aznl 03zuro, con cuelio y pultos de encaje

anco...

—aVamos a ver al Emperador Maximiliano... Su Majestad, gran amigo de los
nifo< estu 1josos y buenas, desea cono.er vuesiros adelantos» —me dijeron.

Ver a! Bmperador!,, S:ib. a reahzar el m4s bello sueflu de mi vida, pues
des.d Qi1 me mostratnn su retrath, gae presidia, a la derecha de uni imagen de
Nu -stra 3 -Aora de Gua falupe, !4 cabecera de mi lecho, habia sentido por élla
ma; rrresistible simpatid. ..,

Xh

Enanni carrory ateavziamos parte de (a clulid, hasta el Paacio que le ser:
via de sl jimiento...

D s wesaralas con sar sharrareras 12 073, su3 eitnrchalos y sus condeco-
raciones, satieran 4 0l ) anciie 1teo. Sits manos me ayudaron a d-sceader de
la carroza .. L1 z1arfia rin1i) acmas a su paso, y con eflos penelré en la estan-
cie del Emperadr..,

Apenas me vi6, corriA a mi encusatro me estrechd contra sy corazdn, besdn-
dome, mirdndome y ramirdn1im2, con sus granies ojos azules, donde pareciome
advertir slgo como un temblor de 142ri nas...

ZDaballerito ~me dijo en italian)—, estoy muy contento de sy aplicacidn, y,
espern, ~n hreve. recompensaros...

M : hizo cabalgar en sus rodillas, v mis manos se entretuvleron acariciando
las ~911:coraciones y el pufio de sn espada.,

N)> me atrevia a respirar; asi, s7vre sus rolillas, an‘e aqu=as ojos azulas
que ‘ne miraban hdnedos de ternura y aite aquellos labios Jue me co nian a b2
sos recrrdaba la mirada y 103 o{2s de ajusl javan cabillero qie e su carroza,
cerca o 1a hiisaras, habla llez 117 una vz al viejo castilio de los Apninos, y cu-
yo reca redy ilumin® si2npre, cono un snl, mi memoria...

Volvi 4 verle varias veces, sie npre a 1A misna hora y sienpre recibléndome
cOon 143 misnas muestras de carify..,

S1i propias maqns me cileron fa espada y me calzaron laa espuelas.

Xl

Liegaron diss aciagos... Los cafiones y la fusileria atronaban los espaclos.



Patrullas armadas cruzebasa In cludad, y por las calles se velan camillas con he-
ridos...

En una plaza cercana al conveato, vi, humeantes adn, los escombroy de una
casa Incendiada por una grana la...

UUna noche me desperlaron los gritos, las descargas de fusileria y e! galopar
de los corceles,.. Retumbaba cercann el caldn y a cada estampido precedialo un
reldmpago,.. Parecia que la cludad se desplomaba...

El racerdote, pdiido comd un muerto. peaetrd en mi cuarts, y tomindome de
una mano, me dijo con ldgrimas roddn dole por sus secas mejillas:

—iArrodiliate, hijo mio, v pide a la Virgen, con todas las fuerzas de tu Ino-
cenci:, jue salve al E aperadorl..,

Cal de rodillas y con las manos trémulas de mi maestro entre las miss, que
temblaban tamb én, deshecho en i4 zrimas, como si su llanto mé hubiese conta-
giado, recé con toda la fe de mi alma ..

Seguian stronando Ins cuflones; se ofan, de cuando en cuando, choque de es-
padas, descarea’ de fusilerta y gritos de desesperacién...

Un formidable tumaulte de voces atrand baj) nueztros balconzs:

—iViva la Repiblica’... {Muera el Usurpador!... [Viva México libre!

Y at clamor de los 2¢itos rete nY'aron {18 pyerras y crujieron los vidrios...

En el umbral sparecio el capitdn Montiel, zon e! uniforme desgarrad», la cara
Y las manos ennegrecides por la poivord, y la espada tinta sun en sangre hasta

a empunadura.
-To4o se ha perdido. El Emperodor acaba de caer prisiinaro en el cerro de
Ins Campanas. Bl ejército estd copadn... Un traidor dié entrada por el Convento
de la Cruz a las fuerzas republicanas.. iLa ciudad es suya!...

Nosotros seguf4mos, sollozando y orando, de rodillas...

A 1o lejos, tronaba el cafién y seguian las descargas,..

-Su vajastad me did el encargo, mejor dicho, me ha confiado & este nifo, ¥y
por esn ajul he venido, a silvarle...

Muchos diss despuéa, vi por iltima vez. ! Fmperalor.,,

Estaba en la prisiAn de las Capuchinas... Un oficial republicano, cuyo nom-
bre colmaré eternamente de bendiciones, me condujo a su presencia.

U cendelabro alumbraba penosamente la estancia, ..

€| emperador me estrechd en sus brazos, y yo scnti sus ldgrimas humedecer
mis cabellos:

—Sé bueno, mio figlio; estudia y hazte un homhre...

Me arrancaron de sus brazos y yo sall fiorando, con el corazdn encogido, y
en varias noches no pude dormir, recordando siempre aquet mio figlio, pronun-
ciad~ en el italiano mds triste y dulce que he ofdo en i vilta..,

Al dia siguiente, el 11 de Jume. cafa estoicamente Maximilisno, engafiado por
todos. en el Cerro de las Campanas, bajo los disparos de la Justicia Repablica-
na de un puehin que no admite que los extrados |2 imooagan leyes. A su lado
murieron tamhién sus mds bravos y leales gen-rales: Miramén y Mejls,.,

Las d'tinas paladras de aquel noble vdstago de reyes y emperadores, fueron
dignas de 4u caballeresco heroismo:

—Mexicanos, voy a morir por una causa justa: la de la Independencis y liber-
ted de Méxicn, jQuiera Dios que mi sangre haga la felicidad de mi nueva panial
iViva Méxicol... “ gt

Algunos el » después, al =alir d subteniente de la Guardia Imperial Rusa,
cuando apenns si habia cumplido los quince sfos, el capitdn Montiet, en un cuar-
to det Hotel Germania, de Moscou, me entregd un paguete de cartas: una espa-
da con empudadura d+ oro un joyero de plata repujada, y una sortija de oro cin-
celado, con dos dguilas de esinalte, y un 6palo dorado, tan lleno de irisaciones,
Que parece un emanecer marino visto a través de un topa-io.

—Aqul tenéis el secreto de vueatra vida. Conservad esa espada y hacedls en



vuesiras manos 0igra del hérce mértir que ls ennoblecié con les suyes. No ol-
vidad ese anillo, y portadlo stempre en vuestros dedos, como un talismén... El
iinico ¢ia que su duedo enterior lo olvidé, aquel dia cay6 en poder de sus enemi-
gon, ¥ pegd con su vida las amblciones extrafiss...

Lef las cartas: ellas probstan mi alcurnia imperial.

Unos amores roménticos del Archidugre Maximilisno de Austria y de una
Princesa italiana, idilio que interrumpi6 ta muerte, me dieron I vida. L’stas car-
tas, una espada, vna sortija imperial y un joyero lleno de lox més extrufics
Opalos que hayan pudido ver ojos humencs, son mi dnica herencia.»

Alllegar Lasia aqui, el capitén Mcntiel me interrumpié. mestréndeme la sor-
tija imperia! de! 6pato color de topecio.

— La historta se regite. E! padre olvidd un dia este amuleto. y cay6 acribiile-
do por las balas; el hijo lo dej6 alvidado también, y murié estreilado en Ia Feca
del Infiernc.

'Nadfe puede evedir jas sgetes de ese siquero invisible que se Hama e} DFS.

0.

PRENSA POPULAR.— Cz2lvo Asensto, 3.— Madrid.— Apariado 4%



——rs

Delor de cabeza

neurrigias y jequeas desapurecer en cinco mi-

nuto con la HEMICRANINA d:] Dr, Cal-
deiro 3 PESrTAS Pidase en f rmscias.

MUEBLES

Yy economicow.
\eu n d: alquitar en tos pi-
ans entresuclo ¥y principal.

Casa 3otoca

Cetieparay, K Toda ix casa,

proximo aCarterade San je

ronime, (nintes Heoetaleza, 1)
Hay guardamuebles.

Evita et dolor de muelns,

Alcoholat

ELIXIR DENTIFRICO
Perfuma el aliento
Alcohotera.-Carmen, 10

FOTOGRAFIA

BIEDMA

CALLE'DE ALCALA. 8
Teléfono M 730-Hay ascenng,
- -

de s Viuda
Farmacia 32 ¢ orez

Plaza de lsabel 15,00 Madeid.

. que 1a cASpH as ol Mayor ene-
o .e o."d. migo del cabetlo;, hay, pues,
que destnirla y evitarla, o que se consigue facilmente cnn el
#izua La Flor de Oro, 1a que ademas aviva el crecmento
det cahella y le canserva la snavidad y color naturales.  Se
vende en las perfumering y droguernas,

RELOJES REGIS TRADORES

para controlar las enfradas y sa-

lidas de

obreros y empleados.

Gastom Williams & Wigmore C. 4. - Sevilla, mim. 16

-

MADRID

i A GARRA

! pres I 4,
PRENSA Popuua Iz{s g:r‘l‘vg::';(:;\:ul::ﬁ:

LINARES RIVAS

ia Garra. La fuerza del mal - Fantas-
mss. La raza. Como bulires.- La eos-
puma del champagns. Aire de fuera.—
El abolongo. Nido de aguilas - La es-
tirpe de JupRer. — Maria Victoria.- En
cuarto creciente. - Como hormigas...
Las zarzas del camino.
Precio de sada tome: 3 pesetas

Pidsnse a libreros, a nuestros Corresponsales y
8 esla Administracion, Madrid, Calvo Aseasio,3




Treimta y un afios de éxito creciente.

SUER0 REPARADOR
& PLENITZD DE VIDN.
| CONSESLIRA USTED

venciendo definitivamente
Su neuraatema anemia, -
inapete nCta desnutricion, etc. ‘

Dida “H en todas partes: s

HIPGE OSFITOS-SALUD

Suscribase usted

A NUESTRAS POPULARISIMAS REVISTAS

Muadrid y Provincias,  Extranjers

i NOVRLE LR Afo 7,30 6,50
Le Novole Tentra | » 1,80 14,00
Lo Basais @rte y | doesio Tegtrel 17,00 22,00

(Suscripcion combinada ) way

La susoripcion ampiezs con el primer numero de cada mes,
PAGH) ANTICIPADO. - NO SE ACEPTA EN SELLOS

MADRID. — CALLE DE CALVO ASENSI(). 3. APARTADO 498

MAQUINAS PARA ES-
CRIBIR DIRECCIONES

2.900 direcciones por hora

sin posibilidad de equivocaslidn.
Una sols méquina " ADREMA*

hace ¢l (rabajo de 20 emploades.
Se amortiza a si misma 35" 0 .
Catadlogos y presupuestos gratis. Véalas funcionar en la

Papeleria Americana, Espoz y Mina, 14, Madrid




