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AUTORRETRATO 





Por la espaciosa frente pálida y pensativa, 

desciende la melena en dos rizos iguales. 

Negros ojos miopes, gruesa nariz lasciva, 

la faz oval y fina, los labios sensuales. 

Sobre el flexible cuerpo, perturban la negrura 

del enlutado traje que su dolor retrata, 

el d'annunziano cuello con su nivea blancura 

y con manchas sangrientas la flotante corbata, 



Apura un cigarrillo Kedive, reclinado 

en un diván obscuro, y entre el humo azulado 

del tabaco, sus ojos contemplan con amor 

el azul de las venas sobre las manos finas 

dignas de rasgar velos de princesas latinas 

y ceñir el anillo del Santo Pescador. 
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OARISTOS. 

P A R A T U L I O - M . C E S T E R O 





VII 

Bajo el fúnebre casco de tu pelo 

hay en tu rostro una avidez malsana, 

y en tu carne morena de gitana 

un acre aroma de pantera en celo. 

Hecha para el amor y los placeres, 

tienes la eternidad de un bronce griego. 

Tu cuerpo es llama viva, tu alma fuego. 

¡Cleopatra debió ser como tú eres! 



Tus finas manos de marfil imprimen 
en la carne nerviosa sacudida... 
Son tus ojos dos vértigos de crimen... 

Y esbelta y ágil, insaciable y fuerte, 

la adelfa de tus labios dá á la Vida 

Ja palidez sagrada de la Muerte. 



VII 

Bajo la protección de tus pupilas 

regresaba el rebaño á los rediles, 

entre un temblor metálico de esquilas 

y un desgranar de flautas pastoriles. 

Y un mastín de pupilas encendidas, 

hirsuta piel y corpulencia brava, 

entre las altas hierbas florecidas 

las huellas de tu paso rastreaba. 



Ceñí tu talle, al expirar el día, 

bajo el verde nogal que protegía 

la clara fuente de sonoros caños... 

Allí nuestros corderos se mezclaron, 

y desde aquella tarde, pernoctaron 

en un mismo redil nuestros rebaños. 



Ill 

A través de la túnica, la nieve 

y el rubor de tus rosas se revela... 

Tu espíritu es más ágil y más leve 

que el fino tul que tus encantos vela. 

Al tálamo nupcial desnuda vienes 

de espíritu y de carne. Tiemblan todas 

las purezas en tí, mientras detienes 

tu planta en el umbral de nuestras bodas. 
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De ternura y de amor tu cuerpo ungiste 

y de piedad las manos. L a Pureza 

es el único velo que te viste... 

¡A mi lecho nupcial sé bienvenida! 

¡La inmortal juventud de tu belleza 

eterna juventud dará á mi vida! 



VII 

Lo presentido de tu carne llega 
bajo los oros de la tarde clara, 
con la alegría de una virgen griega 
que va á ofrendar sus velos en el ara. 

Y se enciende al ardor de mi deseo 

—pupila extática, boca lasciva— 

tu correcto perfil de camafeo 

como tallado en una llama viva. 



Tiembla tu intacta lámpara. Presiente 

el tibio soplo de mi labio ardiente, 

viendo en el blanco muro, estremecida 

pasar la sombra de tu mano única, 

desatando los broches de la túnica 

para el supremo triunfo de la Vida. 



V 

Al borde de la túnica blanquea 
la maravilla de tu pie desnudo... 
¡Para ser otra Palas Athenea 
solo te falta el casco y el escudo! 

Las palomas de Eros, sorprendidas, 

al verte, huyeron del indógil niño, 

á arrullar sus amores, escondidas 

bajo la gasa azul de tu corpiño. 
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En tus gestos se esculpe la suprema 
euritmia de una estatua ó de un poema. 
Es música tu voz, y cuando cantas 

las aves en los cielos se detienen, 

y los leones, silenciosos, vienen 

á lamer la blancura de tus plantas. 
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VI 

Un perfume de muertas primaveras 

resucita en el aire, cuando empañas 

la tentación azul de las ojeras 

con la sombra fugaz de tus pestañas. 

L a ajada palidez de tus mejillas 

evoca al pensamiento gris y triste, 

lo frágil de las rosas amarillas 

que en último otoño me ofreciste. 
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Con los ojos cerrados, pensativa, 
tan inmóvil y pálida, pareces 
una muerta soñando que está viva. 

Y es tu mano tan blanca, que hoy, apenas 
bajo la nieve de sus palideces 
azulea el relieve de las venas. 
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VII 

Ella desnuda y tímida reía 

al ver en los cristales de la fuente 

su imagen que en la linfa transparente 

sus íntimos secretos descubría. 

El agua de placer se estremecía 

al copiarla en su seno. Y sonriente, 

con gestos de pudor, en la corriente 

la punta de los pies humedecía. 



Miró brillar, de pronto, llameantes 

mis ojos, en la verde Primavera 

de las frondas. Los senos palpitantes 

se cubrió con las manos temblorosas, 

y bajo el oro de su cabellera 

fué su cuerpo un relámpago de rosas. 
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VIII 

El aire era mortal como un veneno, 

y en el febril perfume de la siesta 

se hinchaba, bajo el sol, igual que un seno 

el verde corazón de la floresta. 

Sorprendí tu blancura en el descanso 

del baño, bajo el palio de la umbría... 

El agua transparente del remanso 

era el solo cendal que te envolvía. 
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Hubo un hervor de espumas en las ondas; 

al sentir mi contacto, diste un grito: 

y trémulas de amor vieron las frondas 

en las aguas azules y serenas, 

entre mis brazos, renovarse el mito 

de los Tritones y de las Sirenas. 
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IX 

Del río en los remansos cristalinos 

deshojaba el crepúsculo sus flores, 

V turbaba la paz de los caminos 

el ¡evohé! de los vendimiadores. 

Cruzó un temblor de flautas en el viento. 

L a s frondas eran al amor propicias. 

S e insinuaban besos en tu acento 

y en mis manos temblaban las caricias. 

— 33 — 
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Sobre las hierbas verdes y tranquilas, 

sentí en mortal abrazo estremecerse 

tu cuerpo, ya rendido á mi querella. 

Y contemplé en el mar de tus pupilas 

apagarse la tarde ,y encenderse 

el faro azul de la primera estrella. 
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X 

Bajo el alto laurel, en el boscaje 

Venus nos fué propicia aquella hora... 

Rasgaban las verduras del paisaje 

el velo azul y rosa de la Aurora. 

V i mis ojos temblar en tus zafiros, 

á mi tacto tu piel se hizo de seda, 

y para oir la voz de tus suspiros 

se detuvo la brisa en la arboleda. 
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El sol, tu palidez agonizante 

besó, á través de la gloriosa rama, 

y entre los oros de su luz triunfante 

quedó temblando en el campestre lecho, 

como gotas de sangre entre la grama, 

algún rubí de tu collar deshecho. 
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VII 

Las brisas del crepúsculo venían 

cargadas del olor de las montañas, 

y suaves al pasar estremecían 

con su cálido aliento tus pestañas. 

En la muerta humedad de tus pupilas 

sentí desfallecer la primavera, 

mientras tintineaban las esquilas 

en el silencio azul de la pradera. 



Al verte agonizante entre mis brazos 

sentí la tentación de ahogarte en ellos... 

L a tarde ensangrentaba los ribazos, 

y á los reflejos de su luz postrera 

ardieron fugitivos tus cabellos 

como un áureo vellón en una hoguera. 



I 

XII 

Era la tarde como un rojo velo 

que palpitante en el Poniente ardía, 

mientras en el rosal azul del cielo 

el nacar de la luna florecía. 

Hubo en tu labio un ruego y hubo un vago 

temor en tu pupila incitadora... 

L a fuga del crepúsculo en el lago 

daba á tu tez un resplandor de aurora. 
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Cruzó un plañir de bronces por los llanos... 

Besé tus labios y acallé tu ruego. . 

Sentí en la nuca el peso de tus manos, 

mirando en tus pupilas dilatadas 

deshacerse en relámpagos de fuego 

la negra tempestad de tus miradas. 
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XIII 

Surgió, de pronto, tu silueta impresa 

entre las sombras y á mi encuentro vino 

con un encorvamiento de felino 

que se dispone á devorar su presa. 

Te sentí palpitar entre mis brazos, 

tu cálido contacto me encendía, 

mientras mi débil cuerpo hecho pedazos 

en tus garras de esfinge sucumbía. 
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Y la fiera dormida despertóse 

en mi carne, y, rugiendo abalanzóse 

sobre tu cuerpo, con la fauce abierta, 

ávida de morder... Y cuando el día 

nos alumbró, sobre tu faz corría 

una azulosa palidez de muerta. 



XIV 

¡Oh, el despertar en el fragante prado! 

Sobre mi brazo el peso de tu cuello, 

y tu mano en mi hombro, y el callado 

perfume de tu aliento y tu cabello! 

L a sonora frescura de las fuentes, 

de las alondras el primer gorgeo, 

y tus tímidas frases balbucientes 

entre algún perezoso parpadeo... 
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El sueño que los músculos enerva 

se borra ante los trémulos destellos 

del sol que tiembla en el cristal del río. 

Y luego, sacudir sobre la hierba 

húmeda, al abrazarnos, los cabellos 

rutilantes de gotas de rocío! 
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XV 

Tú fuiste para el pobre peregrino 

en las fatigas de la tarde roja, 

una flor que se coje en el camino, 

se aspira su perfume y se deshoja. 

Bajo el candido lino de tu tienda 

á mis nómadas penas sonreiste... 

Amaneció. Y me perdí en la senda 

mucho más solo, pero menos triste. 
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Disipóse en la blanca polvareda 
tu silueta, á lo lejos... Hoy no queda 
más que una frágil sombra que indecisa 

atraviesa mis sueños balbucientes... 

Sólo recuerdo el blanco de tus dientes 

entre el rojo clavel de tu sonrisa. 
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ROMANCES 

P A R A M A N U E L S . P I C H A R D O 





ROMANCE AMOROSO. 

—¡Paje mío, paje mío, 

dime, ¿por qué estás tan pálido? 

Son dos lises tus mejillas, 

dos azucenas tus manos... 

L a s ojeras de tus ojos 

como los lirios morados. 

—Pasé la noche, á la luna 

por tus jardines vagando; 

y el perfume de tus rosas 

me puso el rostro tan pálido. 
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—Si el perfume de mis rosas 

la color te ha cambiado, 

entra esta noche, á la una, 

por la ventana, en mi cuarto... 

¡Te haré volver los colores 

con las rosas de mis labios! 

El paje al sonar la una, 

cruza el salón del palacio. 

Calza sandalias de seda 

para andar sin ser notado, 

y en el cuarto de la infanta 

por la ventana se ha entrado. 

El sol doraba el Oriente; 

cuatro veces cantó el gallo 

y entre los altos rosales 

el paje torna callado, 

como una sombra sin vida, 

igual que un muerto de pálido. 
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¡Doblaban lentas y tristes 

las campanas de palacio! 

Y en el rincón más obscuro 

del ruinoso camposanto, 

por orden del Rey, dos hombres 

una fosa están cavando! 





ROMANCE MORISCO. 

Una horca están poniendo 

en las torres del Alhambra 

para colgar, á la aurora, 

á Moraima, la Sultana. 

En un potro jerezano, 

armado de todas armas, 

por el camino de Atarfe 

el bravo Aliatar cabalga. 
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Ante sus ojos, cual nubes 

álamos y olivos pasan, 

y es tan densa y tan obscura 

la polvareda que alza, 

que las gentes del camino 

no logran verle la cara. 

Cruzando va Puerta Elvira, 

y es su carrera tan rápida 

que cuando la oye el oido 

ya no le vé la mirada. 

Bajo los cascos del potro 

de Bibarambla en la plaza 

lanzando chispas de fuego 

las piedras rotas saltaban. 

¿A qué vienes, Aliatar? 

„ el Rey colérico exclama. 

—Vengo á salvar con tu muerte 

la vida de la Sultana...— 
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Y desenvainando el corvo 

hierro de su cimitarra, 

de un tajo le segó el cuello 

al Rey moro de Granada. 

Y la cabeza del Rey 
en la punta de una lanza, 
goteaba sangre, á la aurora, 
en las torres del Alhambra. 
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CANCIONES DE NIÑOS. 

P A R A J O S É S A N T O S C H O C A N O 





VII 

LA PRINCESA ENCANTADA. 
* 

La mano de un ensueño me condujo 

á la Alhambra de mármol y cristal, 

donde encantada yaces bajo el lujo 

de un verde y llameante naranjal. 

Palomita sultana! En tu cabeza 

al peinarte, clavó largo alfiler 

la maga que envidiaba tu belleza, 

y se trocó en paloma la mujer. 



Yo venceré dragones y gigantes 

para llegar donde tu vida espera. 

Tu áureo alfiler arrancará mi amor. 

Y surgirás... El peine de diamantes 

peinando el oro de tu cabellera 

en la penumbra de un naranjo en flor. 
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II 

LAS TRES TORONJAS. 

Hay tres toronjas cerca de un lago; 

áureos esmaltes entre el verdor. 

Son tres princesas que encantó un mago 

porque ninguna quiso su amor. 

Una es muy rubia, su porte es grave. 

L a otra morena, rosa carnal... 

De la pequeña sólo se sabe 

que no ha existido ni existirá. 
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Para robarlas treparé un día 

los encantados muros espesos... 

Ante mis plantas caerá el dragón... 

Daré á la rubia mi poesía, 
á la morena daré mis besos, 
y á la pequeña mi corazón. 
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Ill 

CAPERUCITA. 

—Caperucita, la más pequeña 

de mis amigas, ¿en dónde está? 

—Al viejo bosque se fué por leña, 

por leña seca para amasar. 

—Caperucita, di, ¿no ha venido? 

¿£ómo tan tarde no regresó? 

—Tras ella todos al bosque han ido, 

pero ninguno se la encontró. 
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—Decidme, niños, ¿qué es lo que pasa? 

¿Qué mala nueva l legó á la casa? 

¿Por qué esos llantos? ¿Por qué esos gritos? 

¿Caperucita no regresó? 

—Solo trajeron sus zapatitos... 

¡Dicen que un lobo se la comió! 



E L P R Í N C I P E , 

—Decidme ¿visteis aquel que adoro? 

Por ta en sedosa bolsa e scar la ta 

para mis dedos cintos de oro, 

para mis s ienes velos de plata . 

Bordado en g e m a s fu lge su sayo: 

sus a r m a s lanzan áureos fu lgores . . . 

B a j o los cascos de su cabal lo 

hasta en la a rena brotan las flores—» 

— 65 — 
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Canta la virgen.. . Por los senderos 

en flor, se esfuma la primavera. . . 

Pórtanlo herido cuatro escuderos: 

y desolada la niña advierte 

que bajo el oro de la visera 

su rostro es pálido como la muerte. 



E L A N I L L O D E L A REINA. 

Está la Reina llorando á solas, 

porque el anillo que el Rey la dió 

cuando casaron, cayó en las olas 

3' un pez muy rojo se lo tragó. 

—De la sortija nupcial, ¿qué has hecho? 

—No la he perdido!.. Cayóse al mar... 

Y el Rey celoso, en su despecho 

á la Princesa mandó matar. 



Solo á su estancia se fué á comer... 

Un pez sirvieron sobre la mesa. 

Se vió al monarca palidecer, 

porque al partirlo, en él se halló 

el áureo anillo que á la Princesa 

al desposarse le regaló. 
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I 

Hilábamos aquel día 

á la sombra de los tilos; 

giraba el huso en silencio 

cuando pasó el peregrino. 

— ¡Oh, jóvenes hilanderas 

—con trémula voz nos dijo— 

de la ciudad del ensueño 

es este, acaso, el camino? 
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Al escuchar sus palabras 

de rubor enrojecimos, 

y de nuestras manos trémulas 

cayóse el huso y el lino. 

L e indicamos el sendero, 

y se perdió el peregrino... 

—Hermana, ¿por qué suspiras 

suspirando nos dijimos... 

Y proseguimos hilando 

á la sombra de los tilos 



VII 

En la quietud de la noche 

su mano llamó á mi puerta... 

L a lámpara se ha apagado.. 

¡Espérate que la encienda! 

En el nocturno silencio 

volvió á llamar con más fuerza 

¡Cuando acabe de vestirme 

bajaré á abrirte la puertal 



L a vieja llave de oro 

deseché con mano trémula... 

El viento apagó la lámpara; 

y exclamé tímida:—Entra. 

Y temerosa, apoyada 

en el dintel de la puerta, 

sentí el eco de sus pasos 

apagarse en las tinieblas. 



Ill 

—Hermana, junto á la fuente 
se acercó á pedirnos agua, 
¡La sed que sació su boca 
ha quedado en nuestras almas! 

Su mano tocó este barro, 

su labio besó este ánfora, 

y desde entonces parece 

que al caer en ella el agua 
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alguna cosa despierta... 

y que es su voz quien nos habla... 

—Hermana, tus manos tímidas 
desataron las sandalias, 
y enjugaron tus cabellos 
las heridas de sus plantas... 

Por eso, si me acaricias, 

mi faz se pone tan pálida, 

que se me escapa la sangre, 

y se cierran mis pestañas. 

Dejó en tus rubios cabellos 

un perfume que embriaga 

mi corazón de ternura 

y de cariño mi alma... 

—Hermana, entre aquellos álamos 

que á la luna son de plata, 

vimos borrarse su sombra... 
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• Y desde entonces, hermana, 

venimos junto á la fuente, 

á henchir de amargura el ánfora 

donde él apoyó sus labios, 

con 1a niel cíe nuestras lá¿*rlri»ai. 





IV 

—Vísteme, vísteme, hermana, 

con su traje y con sus joyas: 

coróname de azahares, 

ponme su anillo de bodas, 

que quiero, si á verme llega 

antes que baje á la fosa, 

que muerta y todo, me encuentre 

vestida en traje de novia. 



D e la madera de tálamo 

que hagan el féretro ahora, 

y adórnalo con las sábanas 

que bordé para mis bodas. 

Y si él se muere de pena 

al verme muerta, coloca 

su cuerpo al lado del mío 

bajo una carga de rosas. 

Y si no viene, que sepa 

que en el fondo de la fosa, 

como en un lecho, le espero 

vestida en traje de novia. 



V 

L a clara luz de la lámpara 

alumbra tu rostro pálido, 

mientras el huso de plata 

gira rápido en tus manos, 

con t i lino del ensueño 

tu velo nupcial hilando. 

L a lámpara arde... Parece 

que quiere decirte algo.. . 

— S I -
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-«No cierres á la esperanza 

tu balcón. Vendrá el amado 

una noche, vacilante 

como un ebrio, sujetando 

los latidos impacientes 

de su pecho, con las manos». 

L a última perla de ensueño 

en la clepsydra ha temblado 

S e estremecen las cortinas.., 

L a lámpara está esperando 

que su luz trémula apaguen 

unos temblorosos labios. 
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VII 

—¿A dónde vas peregrine, 

silencioso y empolvado, 

las barbas enmarañadas, 

rotos el sayal y el báculo, 

con los cabellos al viento 

sobre los hombros flotando? 

—El viento arrasó mi casa. 

Sal sembraron en mis campos 



¡He visto á cuantos amaba 

morir de amor en mis brazos! 

—¿Qué buscas, qué esperas? 

—Nada. 
—¿A dónde vas? 

—Al acaso, 

como las hojas que el viento 

arremolina á mi paso. 

—Detente por Dios, viajero! 

Hay un lecho en mi palacio 

donde jamás el Amor 

al pudor ha desnudado. 

Vente, y dejaré mi vida 

como un perfume en tus labios!— 

Y alejóse el peregrino 

silencioso y empolvado, 

con los cabellos al viento 

sobre los hombros flotando, 
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las oarbas enmarañadas, 

rotos el sayal y el báculo. 

Llorando quedó la virgen, 

y él también se fué llorando. 





VII 

Llamaron quedo, muy quedo 
á las puertas de la casa. 

—¿Será algún sueño—le dije— 

que viene á alegrar tu alma? 

—¡Quizás! contestó riendo. * 

Su risa y su voz soñaban. 

Volvieron á llamar quedo 

á las puertas de la casa... 



—Será el amor?—gritó, pálido, 
llenos los ojos de lágrimas... 

—Acaso—dijo mirándome... 
Su voz de pasión temblaba... 

Llamaron quedo, muy quedo 
á las puertas de la casa. 

—¿Será la Muerte?—le dije,. 
El la no me dijo nada... 

V se quedó inmóvil, rígida, 

sobre la bfenca almohada, 

las manos como la cera 

y las mejillas muy pálidas. 



VOCES PERDIDAS 

P A R A L U I S L Ó P E Z B A L L E S T E R O S 





I 

E L MADRIGAL D E L A S VIOLETAS. 

Entre la grama de la orilla abiertas, 
viendo las aguas resbalar tranquilas, 
nos recuerdan á veces las pupilas 
y las ojeras de las novias muertas. 

¡Oh, mi primer amor!... Melancolías 

futuras que tus ojos me auguraron... 

¡Cogiendo una violeta se encontraron 

tus manos temblorosas con las mias! 

«* 



¿No te evoca, poeta, su fragancia, 
á primera novia de tu infancia, 
cuyas cartas conservas bajo llaves 

con el primer soneto en tus gavetas, 

y de la que ahora sólo sabes 

que eran sus ojos como dos violetas? 



VII 

D E L LIBRO D E L DOLOR. 

L a sed que la fiebre aviva 

en la llanura desierta: 

¡postración del alma muerta 

dentro de la carne viva! 

Y un afán, sólo un afán 

de paz y renunciamiento... 

—¡Canciones que trajo el viento 

y que en el viento se van! 
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—¿Y los brazos enlazados 

al cuello, en la despedida? 

— ¡Pobres brazos de la vida 

bajo la tierra olvidados! 

Siempre lo desconocido, 

la sombra que te acompaña, 

y el filo de una guadaña 

sobre el cuello suspendido. 

Y la inquietud de morir 

y el espanto de nacer... 

¡De nuevo volver á ser 

para volver á sufrir! 
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I l l 

L A H O R A R O M Á N T I C A . 

L a sombra de Don J u a n , con paso lento 

se proyecta en la cal le retorcida, 

espada al cinto, capa desceñida, 

y la ancha pluma del chambergo al viento. 

T r a s las espesas re jas del convento 

Inés a g u a r d a trémula. L a vida 

se escapa por sus venas á medida 

que se aproxima el paso somnoliento. 



Brilla llena de luz una ventana... 

Rezan las monjas... Y doblar se siente 

al agitarla el viento, una campana. 

— ¿Por quién son, Doña Inés, esos clamores? 

Y ella, responde silenciosamente: 
— ¡Una novicia que murió de amores! 

- 9 6 -



VII 

EN L A V I T E L A U E UN ABANICO 

L a lluvia, con sesgadas 

líneas grises, esfuma 

los campos silenciosos. 

L a s ramas deshojadas 

agitan en la bruma 

sus brazos temblorosos. 

Ni un gorgeo ni un eco turban la adusta calma 

del paisaje sin flores... 



L a humedad del crepúsculo se nos mete en el alma... 

Se borran en las nieblas las vidas sin amores. 

Errantes peregrinos, 
los húmedos cabellos á los vientos flotantes, 

contemplan taciturnos sus pálidos semblantes 

temblar sobre las charcas de los largos caminos. 

Por los parduscos muros se desliza la lluvia 

con lentitud de lágrimas, y tras la vidriera 

se inclina melancólica una cabeza rubia: 

el rostro todo ojos y los ojos ojeras. 

Y escondida en el cesped, sobre el húmedo suelo, 

yace una blanca y lívida cabeza ensangrentada: 

de sus ojos vidriosos en la débil mirada 

se refleja la obscura pesadumbre del cielo. 

L a clara voz del Angelus esparce una dulzura 

de paz sobre el paisaje. Hay temblor, hay ternura 
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de verdes hojas bajo los apagados grises 

que manchan los movibles lienzos del aguacero... 

Tales son ¡oh, mi amada otoñal, los países 

que copiar en las sedas de tu abanico quiero! 
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V 

EN E L YERMO. 

Ni con rezos ni ayunos conseguía 

borrar de su memoria el penitente 

aquella blanca estatua sonriente 

que aun en sueños los brazos le tendía. 

El cilicio su carne enrojecía, 

dobló hasta el polvo la abatida frente, 

y cual herida y lúbrica serpiente 

su cuerpo en espiral se retorcía. 
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S e alzó, presa de impúdicos ardores... 

Un grito de pasión ciega y rabiosa 

despertó á los chacales del desierto; 

y á la luz de la luna, unos pastores 

en los marmoreos brazos de la Diosa 

al santo cenobita hallaron muerto. 
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RIMAS D E L AMOR Y D E LA SOLEDAD 

P A R A J U L I O F L Ó R E Z 





IV 

¿Qué te dijo la música perdida 

en las fragantes ráfagas del viento, 

al extender los pliegues de la túnica 

y agitar la ilusión de tus cabellos? 

¿Qué labio ardiente te apagó la lámpara, 

y en la ansiedad suprema del silencio 

rasgó la frágil seda del corpiño 

para aspirar las rosas de tu seno? 
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Y las sedosas manos de qué sombra, 

resbalando entre encajes y entre velos, 

se quedaron de amor estenuadas 

al cálido contacto de tu cuerpo? 

Pálidas y sin sangre las mejillas, 

yaces como una muerta sobre el lecho. 

Y mientras canta el ruiseñor, y tiembla 

en el balcón la escala de Romeo, 

la blanca luna, atravesando encajes 

empolva con su plata tus cabellos. 
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VII 

L a noche me envolvió como un perfume; 

y en el silencio tus pisadas eran 

un lento resbalar de terciopelos 

sobre una frágil ilusión de seda. 

Tembló tu corazón bajo mi mano 

con timideces de paloma presa, 

y aspiró en el aliento de tu boca 

todo el perfume de la primavera. 
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T u s rizos me envolvieron! Y entre el 

olor á musgo de tu cabellera, 

suspirante absorví como un veneno 

el acre aroma de tu carne enferma. 
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I l l 

T e m b l a b a s de inquietud! Nocturnas brisas 

agi tando los leves cortinajes , 

entre a romas campestres , nos trajeron 

ecos de melancólicos cantares . 

L a frági l flor de luz de nuestra l á m p a r a 

deshojó sus fu lgenc ia s en el a ire , 

y la noche p legóse como un vuelo 

á las v ivas turgencias de tu carne. 



Bajo el tul invisible de la sombra 
tuvo tu cuerpo tibias suavidades 
de musgo bajo el sol, y hasta el salobre 
sabor de las espumas de los mares. 



IV 

Música de claros surtidores 
¿qué dices á los verdes arrayanes 
que tiemblan al oirte y palidecen 
cual si fueran de pronto á desmayarse? 

Música de los claros surtidores 

¿qué caricias derrama en el aire 

que al sonoro llover de tus estrellas 

se estremecen las ramas de los árboles 
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y el ruiseñor se calla, y lentamente 

deshojan s-u perfume los rosales? 

¡Oh, mi tímido amor sin esperanza, 

que ni de dichas ni de besos sabes 

porque los labios que besar soñabas 

ya jamás se han de abrir para besarte... 

Son mis versos como esos surtidores 

que en el silencio de la noche abren 

en la paz del jardin, bajo la luna, 

sus claros abanicos de diamantes! 
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V 

Alma vigila tu secreto. Espera 

el paso fugitivo de esa sombra 

que hará en tus viejos parques otoñales 

resucitar las agostadas rosas. 

Espera el oro de esas frescas voces 

que harán abrirse y florecer la fosas, 

mientras triunfales las campanas viejas 

de tu Pasión repicarán á Gloria... 
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¡Milagros de un amor eterno y santo 

tras las miserias de esta vida sórdida! 

Mesón donde el perdido caminante 

cansado del camino y de la torva 
J A 

pesadumbre infinita de los días, 

cierra los ojos tristes, y reposa 

soñando eternas dichas, en los brazos 

de silencio y de paz de alguna sombra. 
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VI 

L a s lágrimas sonoras de una copla 

con el perfume de la noche, entran 

por mi balcón, y todo cuanto duerme 

en mi callado corazón despierta 
> 

«¡Amor! ¡amor! ¡amor! Sangre de celos» 

gime la triste copla callejera: 

blanca paloma herida que sangrando 

á refugiarse á mis recuerdos llega. 

— 115 — 



¿Ya no recuerdas aquel rostro pálido, 

las pupilas tan grandes y tan negras 

que te hicieron odiar al amor mismo 

y maldecir la vida y la belleza, 

y amar al crimen y gustar la sangre 

que tibia mana de la herida fresca? 

Duerme ya, corazón... S e va la música 

aullando de pasión por la calleja. 

Y en la paz de la noche solo late 

el tiempo en el reló que, lento, cuenta 

las venturas perdidas para siempre 

y los dolores que sufrir te quedan. 

«¡Amor, amor, amor!» ¡Que nadie bese 

lo que ni en sueños mi esperanza besa! 

¡Antes que en brazos de otro amor prefiero 
entre mis brazos contemplarte muerta! 
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VIII 

L a leve sombra de un recuerdo avanza 

sin romper los cristales del silencio, 

y se inclina á mi oído y en él vierte 

algo que es solamente como un eco 

de palabras ahogadas en la brisa 

y músicas perdidas en el viento. 

Y á su tacto, de súbito, se rasgan 
las telarañas de la sombra, y siento 



su carne palpitar entre mis brazos 

y colgarse sus manos de mi cuello. 

¿Quién eres? ¿Dónde estás? En mis pupilas 
sólo la vaga sensación conservo 
de unos labios muy rojos y muy tibios, 
y unos ojos muy grandes y muy negros 
que brillan en un rostro exangüe y pálido 
bajo la tempestad de los cabellos... 

Abro los ojos á la luz, y miro 

algo como la sombra de un aliento 

que humea en el ambiente, y se disipa 

empañando el cristal de los espejos" 
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VIII 

Abrí las manos sobre el surco estéril 
y el trigo cayó en él. Se hizo el milagro; 
surgieron y granaron las espigas, 
y las hambres de todos se saciaron. 

De la roca brotó la clara fuente 
al golpe de mi vara, 
y los labios de todos los sedientos 
su sed calmaron en las frescas aguas. 



jOh, mi insaciada eterna! Oh, tú, la Unica! 

¿por qué tan tarde á mis riberas vienes? 

Mi corazón es un estéril páramo... 

Mi pobre alma es una seca fuente! 
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VII 

Una profunda indecisión agita 
la túnica sangrienta de mi alma. 
He perdido el camino de la vida. 

E l Bien y el Mal me cansan, 
y solo sigo el ritmo que en mis venas 
las turbulencias de la sangre marcan. 

No me esclaviza ni el poder ni el oro, 

porque ni glorias ni riquezas sacian 



este ardor insaciable de mi cuerpo 

y esta sed infinita de mi alma. 

¡Amor! Hubo un instante en que á la sombra 
de las verdes palmeras de Samaria, 
mis labios melancólicos saciaron 
su ardor en la frescura de tus aguas. 

Mas la sed de mi espíritu no ha hallado 

en la ardiente aridez de su jornada, 

bajo la sombra de las tres palmeras, 

el ánfora de la Samaritana... 

Sed de inmortalidad, sed de infinito 

¿en qué labios en flor podré apagarla 

si de amarse las almas se fatigan 

y hasta los labios de besar se cansan? 

Por eso voy vagando por la vida, 
fugaz como la sombra de un fantasma, 
sin pensar en qué fuente ni en qué árbol 
frescura y paz encontraré mañana. 
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X 

¿Qué fuistes en su vida sino un viejo 
y enfermo peregrino, que, por lástima 
á su edad y á lo largo del camino, 
por una noche te ofreció posada? 

¿No notas que la sombra de tus penas 

se proyecta en la vida de la casa, 

que los niños no juegan, ni la abuela 

hila su cofia, ni el canario canta, 
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y los perros aullan cuando entras 

como al paso invisible de un fantasma? 

Ella dejó de hilar su blanco velo, 

temiendo que á la luz de tu mirada 

el símbolo más puro de sus nupcias 

sirviera á sus ensueños de mortaja. 

Sigue tu eterna ruta, peregrino... 

Empuña tu bordón y dá las gracias... 

Tu amor será como esas campanillas 

azules que festonan su ventana... 

Vivirá en la penumbra de una noche 

para morir al sol de la mañana. 
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XI 

Me incliné en el silencio de la noche 

con el oído en tierra, por si oía 

sobre la paz obscura del camino 

los pasos fugitivos de la Vida. 

Eran los cielos cual brillante esmalte 

de azul, lleno de estrellas esculpidas, 

y en la pétrea extensión de la espesura 

la plata de las aguas no corría. 
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La mano coloqué sobre mi pecho, 

y ni mi propio corazón latía... 

Quise gritar y no encontré palabras; 

intenté huir, pero la planta asida 

permaneció en el suelo, y sentí entonces 

lo que debe sentir la estatua viva 

que en un gesto de mármol alza al cielo 

la eterna ceguedad de sus pupilas. 
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RECORDANDO.. . 

P A R A R A F A E L C A N S I N O S A S S E N S 

V 





/ 

r 

N O S T A L G I A D E BRUMAS. 

Ba jo los cegadores cielos de Andalucía 

turba sus claros ojos una tristeza gris : 

nostalgias y saudades de la melancolía 

brumosa y apagada del cielo de Par í s . 

Probó la embriaguez lúbrica de los vinos de oro, 

enloqueció de amores en la florida reja, 

y en fiestas de oro y sangre vió revolverse al toro 

obscuro entre los pliegues de la capa bermeja. 
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Y entre senos de bronce y brazos asfixiantes, 

sobre ojos que brillaban como neg ros diamantes, 

evocó de otros ojos la celeste ilusión. 

Y mirando del Bet i s la corriente serena, 

recordó con tristeza la turbia a g u a del S e n a 

donde flotó el cadáver de la rubia Mignon. 



IV 

PARAFRASIS. 

De codos en la mesa, la mejilla 

apoyada en el dorso de la mano, 

vuelvo á sentir como una pesadilla 

la calentura de tu amor lejano. 

Mis ojos no te ven, pero te siento 

avivar el sopor en que me postro, 

y estás tan cerca que me abrasa el rostro 

el cálido perfume de tu aliento. 
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«¡La boca mi bacío tutta tremante!» 

Sobre las vivas páginas del Dante, 

ciegos á nuestro instinto, nos besamos. 

Vimos una mirada de agonía... 

El libro, melancólicos cerramos... 

¡Y no leímos más desde aquel día! 
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Ill 

LEYENDO ROLLA. 

En el reposo de esta alcoba, en esta 

paz de damascos y de bronces viejos, 

el hálito calino de la fiesta 

aún empaña el cristal de los espejos. 

Sobre el lecho, la piel de una pantera 

parece revivir á la luz cruda, 

cual si temblar sobre su piel sintiera 

la calidez de una mujer desnuda. 



Con temblores de sedas femeninas 

palpitan en el aire las cortinas, 

mientras en el balcón aspira Rolla 

el último rosal de la floresta... 

Siempre en los triunfos de la carne en fiesta, 

¡alma, con tu dolor te quedas solal 
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IV 

MIENTRAS CAE LA L L U V I A . 

Del alma se apodera y la ensombrece 

estfe gris de la lluvia vespertina. 

Se esfuman los contornos, y parece 

que hasta la carne es hecha de neblina. 

Deshilachado flota el pensamiento. 

El labio apenas si un recuerdo nombra, 

y cuerpo y alma disolverse siento 

en la humedad salobre de la sombra. 
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No sé ni respirar. En torno mío 

gira la torva angustia del vacío. 

Abro los ojos, y una luz celeste 

—la de tus ojos—el jardín reviste... 

Si el duro sueño de la muerte existe 

debe ser un ensueño como este! 
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EN E L HARÉM. 

P A R A F E L I P E S A S S O N E 





EN E L HAREM. 

Soy un sultán poeta. De todas las cautivas 

de mi harém, una sola con su esplendor me ciega: 

belleza luminosa de noble estirpe griega 

y manos á los juegos de amor jamás esquivas. 

Sin mas velo que el oro de sus trenzas lascivas 

á mis trémulos brazos, loca de pasión, llega, 

y á los labios sedientos de caricias entrega 

de sus mórbidos senos las rojas rosas vivas. 



Arde en los pebeteros la mirra lentamente. 

Tiembla de amor el hilo de plata de la fuente 

perturbando la calma del paisaje dormido. 

Los labios á los labios besan voluptuosos, 

mientras tras los móvibles tapices, envidiosos, 

los pálidos eunucos murmuran al oído. 

F I N 
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