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Tu reja 

Cubierta do flores 
tu reja aun se halla; 
y a través del encaje que forma 
el jazmín que a sus hierros se enlaza, 
tus pupilas, a veces, contemplo 
fulgurar entre flores de plata, 
como dos mariposas azules 
que aletean detrás de las ramas!... 

| Quién pudiera acercarse a sus hierros 
cuando extiende la noche sus alas, 
y a la luz de la luna que alumbra 
la vetusta quietud de la plaza, 
repetirte las viejas canciones 
que en horas de ensueños temblando escuchabas, 
palpitante el seno 
y fija en mis ojos tu ardiente mirada, 
con la misma atención con que oías 
de tu madre sentada en la falda, 
esos cuentos de amor con que duerme 
la vejez bondadosa a la infancia!... 
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Una noche, al ponerse la luna 
y en sombras envuelta quedar tu ventana, 
ante el Cristo de oro que cuelga 
del collar que ciñe tu ebúrnea garganta, 
jurarlos amarnos en tanto tuviesen 
sangre nuestras venas y fe nuestras almas, 
por la eterna y bendita memoria 
de aquellas dos santas 
que del cementerio, bajo el duro mármol, 
como un lecho de flores descansan I... 

¿Qué se hicieron de aquellas promesas?... 
¿Dónde fueron aquellas palabras 
que llevaban en sí la armonía 
del jilguero que trina en las parras, 
de la brisa que agita las flores 
y del mar cuando besa las playas?... 

]Ya de aquellos amores no quedan 
ni la nivea estela que deja la barca; 
ni el rastro de oro que finge en el cielo 
el ave que cruza, la nube que pasa!... 

Fué un delirio de amor que envidiosas 
disiparon las luces del alba... 
¡Blanca espuma que el viento deshizo!... 
¡un copo de nieve que el sol trocó en agua!... 

I Oh, reja moruna, 
que aun cubierta de flores te hallas I... 
¡Cuántas veces, echado en tus hierros, 
sorprendióme la alegre alborada, 
teniendo en mis manos temblando las suyas, 
y junto a mis labios sus labios do llamas!... 

I Oh, reja bendita, 
no puedo olvidarte!... ¡Te llevo en el alma; 
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pues en ti de mi vida han pasado 
las horas más gratas; 
y a través del encaje que forma 
el jazmín que a tus hierros se enlaza, 
sus pupilas, a veces, contemplo 
fulgurar entre flores de plata, 
como dos mariposas azules 
que aletean detrás de las ramas!... 
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Primavera 

Lanzan en tus aleros sus canciones 
las aves que del Africa volvieron, 
y cual labios de fuego, se entreabrieron 
los claveles que adornan tus balcones. 

Tornaron con tu amor mis ilusiones; 
los granados del huerto florecieron, 
y sus flores, que al sol enrojecieron, 
semejan llameantes corazones!... 

En tu jardín, del que me alejo en vano, 
te contemplo de flores rodeada, 
símbolo de la alegre Primavera, 

con una hermosa tórtola en la mano, 
y una rosa de púrpura enredada 
en tu rubia y flotante cabellera!... 
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Invernal 

Por el cielo sus alas vagarosas 
la luz crepuscular ha desplegado; 
tiembla la nieve sobre el mustio prado 
como lluvia de blancas mariposas... 

Van al nido las aves presurosas; 
regresa a los establos el ganado; 
y del rosal, en tu balcón plantado, 
deshoja el viento las marchitas rosas. 

Mas pronto la fecunda Primavera, 
convirtiendo la nieve en manantiales, 
esmaltará de flores la pradera... 

Y yo entonces, ausente de tu lado, 
recordaré estas tardes invernales, 
cual recuerda su patria el desterrado! 
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Amorosa 

Como Ofelia, de flores coronada, 
desnudo el seno que de amor palpita, 
acudes impaciente a nuestra cita, 
en blanco chai de encaje mal volada. 

Por los hombros tu trenza despeinada 
lluvia de oro sobre nieve imita, 
y a que te adore hasta morir me invita 
el fuego abrasador de tu mirada, 

üe muerte herido y de luchar cansado, 
me rendí en la mitad de mi sendero, 
mucho más que vencido, fatigado... 

Es inútil lidiar contra la suerte!... 
sé que he de sucumbir, y sólo quiero 
entre tus brazos esperar la muerte! 



Ocaso 

Asómate al balcón; cesa en tus bromas, 
y la tristeza de la tarde siente, 
de rojo tiñe las vecinas lomas. 
El sol, al expirar en Occidente, 

El jardín nos regala sus aromas; 
mece el aire las hojas suavemente, 
y en las blancas espumas del torrente 
remojan su plumaje las palomas. 

Al ver con qué tristeza en la llanura 
amortigua la luz su refulgencia, 
mi corazón se llena de amargura... 

1 Quizá el amor que en vuestros pechos arde, 
apagarse veremos en la ausencia, 
como ese sol en brazos de la tarde!... 
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Celos 

Al saber la verdad de tu perjurio, 
loco de celos, penetré en tu cuarto... 

Dormías inocente como un ángel, 
con los rubios cabellos destrenzados, 
enlazadas las manos sobre el pecho 
y entreabiertos los labios... 

Me aproximé a tu lecho, y de repente 
oprimí tu garganta entre mis manos... 
Despertaste... Miráronme tus ojos... 
¡Y quedé deslumhrado, 
igual que un ciego que de pronto viese 
brillar del sol los luminosos rayos!... 

Y en vez de estrangularte, con mis besos 
volví a cerrar el oro de tus párpados! 
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La última cita 

—¿Me olvidarás?—te dije, entre mis manos 
estrechando tus manos delicadas... 
—¡Jamás!—me respondiste, en mis pupilas 
clavando tus pupilas de esmeralda, 
en donde suspendidas 
entre el oro que esmalta tus pestañas, 
cual perlas de irisados resplandores, 
temblorosas veíanse dos lágrimas... 

| Lágrimas que mis labios apuraron 
en un hondo silencio de nostalgias, 
antes de que cual gotas de rocío 
rodasen a las flores de tu cara! 

Reclinaste en mi seno tu cabeza; 
tus brazos rodearon mi garganta; 
se unieron nuestros labios, cual se juntan 
las flores a los besos de las auras; 
y así unidos, lloramos largo tiempo, 
porque el placer también tiene sus lágrimas! 
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Ténue rayo de Luna, penetrando 
a través del rosal de tu ventana, 
alumbró con su plata melancólica 
la perfumada estancia; 
y a lo lejos, turbando de la calle 
el silencio, escuchóse una guitarra, 
cuyas lánguidas notas trajo el viento 
entre sus tibias y olorosas ráfagas, 
semejantes al ruido de las olas 
cuando besan las arenas de las playas!... 
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Báquica 

A MIGUEL S A W A 

¡ Brindad, chocando las doradas copas, 
por la madre común Naturaleza, 
que en los brillantes átomos del vino 
todos los goces de la vida encierra I 

Coronadas de pámpanos las sienes, 
a compás de la alegre pandereta, 
hagamos renacer con su bullicio 
las bacanales de la antigua Grecia! 

En estantes que brillan como el oro, 
colocadas en fila, las botellas, 
a apurar nos invita sus licores, 
que al bañar los cerebros donde llegan, 
hacen surgir paisajes y episodios, 
fragor de luchas y tronar de fiestas! 

Málaga nos dará sus dulces vinos, 
ardientes cual su sol y cual sus hembras, 

Mis mejores poesías.—2 
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que esparcen de sus playas la alegría 
y de sus ricas flores las esencias 1 

Sanlúcar su olorosa Manzanilla, 
que huele a mejorana y alhucemas; 
y nos recuerda zambras y cantares 
al son de melancólicas vihuelas; 
de la lidia el brillante panorama, 
y de Sevilla las lujosas ferias! 

Jerez su rico caldo generoso, 
dorado como el trigo de sus eras, 
que hace soñar con árabes palacios, 
rostros morenos y floridas rejas, 
donde a la luna pálida, los novios 
las nimiedades do su amor se cuentan! 

También Champaña verterá entre espumas, 
su cristalino néctar, 
que semeja, al caer sobre las copas, 
brillante lluvia de azogadas perlas! 

El Rhin hará soñar con cielos grises, 
con catedrales que hasta el cielo llegan, 
castillos de vetustas tradiciones, 
y vírgenes de rubia cabellera! 

A través del Falerno, admiraremos 
los célebres canales de Venecia, 
de Nápoles el golfo transparente 
donde el Vesubio su fulgor refleja; 
de Roma antigua las sagradas ruinas, 
y las joyas y templos de Florencia! 

Chipre nos mostrará las verdes islas 
que surgen de los mares, cual Nereidas 
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coronadas de flores, y do Venus 
evocará las lujuriosas fiestas!... 

|La historia entera de la especie humana, 
encerrada se encuentra en las botellas! 

El amor es mentira!... Es la nostalgia 
del alma errante que en lo eterno sueña!... 

¿Justicia? ¿Religión?... ¡Mónstruos horribles 
que el despotismo y la ignorancia engendran!... 
] Vallas donde los débiles se acogen, 
porque para luchar no tienen fuerzas. 
¿La Gloria?... jAnhelos de las almas!... |Humo, 
que más se pierde cuanto más se eleva! 

Hoy sólo la Verdad, como en un trono, 
sobre el mundo se sienta, 
y en sus fulgores nuestras ansias mueren, 
cual mariposas que en la luz se queman! 

De mitos despojó las religiones; 
do Dios los templos, y en las aras viejas, 
sólo como antigualla del Museo, 
Cristo clavado en el madero queda! 

ILos que sentís las náuseas del hastío; 
los que dejasteis en la abrupta senda, 
ensueños e ilusiones, cual corderos 
que entre las zarzas, sus vellones dejan; 
almas por la desgracia combatidas; 
filósofos sin fe; tristes poetas, 
cantores del dolor, que en débil cuerpo 
arrastráis, como un fardo, el alma muerta; 
|bebed, porque es el vino la alegría!... 
jla única religión que hay en la tierra! 
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¡ El prestará vigor a los sentidos, 
y nueva sangre a las exhaustas venas! 

¡Brindad por ese coro de hermosuras 
de labios de coral y ojos de estrellas, 
que entre sus brazos nuestra dicha ahogaron, 
como ahoga a los árboles la hiedra! 

¡Brindad por ese mundo de injusticias 
que a nuestras plantas, desquiciado rueda!... 
¡Por el ansia imposible!... ¡Por el vuelo 
que hasta la luz a los insectos lleva!... 

Y cuando entre sus brazos vaporosos 
la embriaguez nos envuelva, 
I hundamos un puñal en nuestros pechos, 
para que nunca despertemos de ella! 



FLORES DE ALMENDRO 



» 
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Preludio 

El jardín está triste y silencioso; 
sin flor la acacia y los rosales secos... 
Tan sólo en las desnudas arboledas 
se agitan florecientes los almendros... 

¡Qué flores tan efímerasI... Su vida 
es la vida fugaz do nuestros sueños... 
Tienen la palidez de tu semblante, 
y la tristeza de tus ojos negros I 

Ciñe con ellas tu nevada frente, 
y ven a ser la musa de mi Invierno 1... 
I Dichosas flores, que al caer marchitas 
perfumarán de sombra tus cabellos! 



La seguidilla 

Bajo la fresca sombra de verde parra, 
la seguidilla, abeja de oro, vuela, 
mientras las somnolencias de la guitarra 
turba con sus repiques la castañuela! 

Con sus rítmicas alas vaga traviesa, 
como beso de fuego, de boca en boca, 
y en sus notas dolientes la pena expresa 
del alma de una raza de amores loca. 

Nos recuerda gitanas enamoradas, 
de labios llameantes como claveles, 
de pupilas siniestras, negras miradas; 
morenas, sensuales, tristes y fieles. 

Llora penas sin nombres, ensueños vanos 
celos, ansias, caricias... Tristes amores 
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de vírgenes difuntas, en cruz las manos, 
sobre ataúdes blancos llenos de flores! 

Evoca alegres fiestas: revuela el toro 
tras las flotantes capas ensangrentadas... 
Canta rejas floridas, vinos de oro, 
nocturnas serenatas y puñaladas... 

Esparce en las verbenas lírico encanto 
con las alegres notas de su alborozo; 
y enronquece de angustia, ciega de llanto, 
al surgir de las rejas de un calabozo!... 

Bajo la fresca sombra de verde parra, 
la seguidilla, abeja de oro, vuela, 
mientras las somnolencias de la guitarra 
turba con sus repiques la castañuela! 





RECUERDOS 
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Nocturno de ciudad 

Las calles están húmedas. Las nieblas 
emborronan los viejos edificios. 

Sólo brillan, a trechos los temblores 
de alguna luz tras empañados vidrios, 
evocando interiores familiares: 
tertulias del hogar; rostros de niños 

que, sonrientes en la tibia falda 
de la madre que cose, se han dormido; 
moribundos que cierran para siempre 
los turbios ojos que a la muerte han visto; 
amantes que esperando sus amores 
alzan con mano trémula el visillo; 
pálidas frentes de encrespadas greñas 
que luchan por dar forma a sus delirios... 

Todo lo que la lámpara ilumina 
con sus vagos reflejos pensativos 1 

Aúlla un perro. En el quicio de una puerta 
los amantes se besan, escondidos; 



y las manos voraces so acarician 
bajo los mantos, con temblor lascivo. 

Las linternas de un raudo carruaje 
relucen en el negro laberinto 

de las calles desiertas. Una música 
metálica de sones de organillo 
entona melancólica, a lo lejos ' 
canallescas canciones. En el frío 
atrio del templo extienden, suplicantes, 

m a n o s pegajosas los mendigos. 

t J ° 7 a S S O m b r a S a c e c h a n n u ( > s t r ° s Pasos, 
tras la esquina. Se apagan los sonidos 
de la macabra música en la noche 
mientras las hijas pálidas del vicio 
surgiendo de los negros soportales,' 
de algún viejo farol al turbio brillo 
nos detienen risueñas, y nos hablan 
con equivocas frases al oído 



MIS MEJORES POESÍAS 15 

Bajo el naranjo del patio 

Bajo el verde naranjo que sombrea 
el viejo mármol de la fuente arábiga, 
|con qué avidez, tu nivea dentadura 
la miel de una naranja devoraba I 

El zumo por los labios te corría 
como sangre de oro... Yo temblaba, 
como si el corazón se desgíirrase, 
desangrándose, igual que esa naranja 
que las blancas crueldades de tus dientes 
con la dulzura de sus mieles paga! 





JARAMAGOS 

J/is mejores poesías.—3 
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Jaramagos 

I 

Ni una cruz en mi fosa!... En el olvido 
del viejo camposanto, 
donde no tengo ni un amigo muerto, 
bajo la tierra gris, sueñan mis labios; 
y de sus sueños silenciosos, brotan 
amarillos y tristes jaramagos! 

Si alguna vez hasta mi tumba llegas, 
lleva esas pobres flores a tus labios... 
Respirarás mi alma!... jSon los besos 
que yo soñaba darte y no te he dado! 

II 

Alguna noche llamaré a tus puertas, 
e inmóvil quedarás cuando las abras, 
al verme entrar más pálido que un muerto, 
con la lívida faz ensangrentada... 
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Y huirás de mí... Y tornaré de nuevo 
a perderme en las sombras do la Nada, 
sin decirte mis labios, en un beso, 
todo cuanto en la vida te callaran! 

III 

¡Ya pronto moriré! Tiembla en mi pecho 
como agónica lámpara la vida. 

Cuando mi cuerpo rígido se hiele 
y se vidrie el cristal de mis pupilas, 
cubre mi rostro con aquel pañuelo, 
blanco sudario de pasadas dichas, 
que enjugó tantas veces nuestras lágrimas 
en la noche fatal de mi partida! 

En el verde sendero que sombrean 
acacias y magnolias florecidas, 
bajo el doliente sauce solitario, 
donde a alegrar mi corazón venías, 
cava una tumba; y planta sobre ella, 
entrelazado con su cruz bendita, 
aquel rosaí de cálices de nieve 
que perfumó nuestras nocturnas citas I 

IV 

Al partir ¡con qué tristeza 
nuestros ojos se miraron!... 
Un beso estalló en tu boca; 
un beso brotó en mis labios... 

Tendieron el vuelo juntos, 
y en el aire se encontraron... 
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Volaban las golondrinas 
en la gloria del ocaso; 
y en un suspiro de amores, 
sobre la quietud del lago, 
dos cisnes agonizaban 
con los cuellos enlazados! 

V 

Por la carretera arriba, 
toda vestida de blanco, 
con una cruz sobre el pecho 
y una palma entre las manos, 
se llevaron a mi novia, 
camino del camposanto! 

Sobre su tumba olvidada 
negra cruz abre los brazos; 
¡negra cruz que de encendidas 
campanillas viste Mayo!... 

Cuando mis viejos amores 
me llevan al camposanto, 
llenos los ojos de lágrimas, 
a la negra cruz me abrazo, 

y lloro las oraciones 
que en mi niñez me enseñaron... 

1 Bendita, bendita seas, 
negra cruz del camposanto! 

VI 

En el claro y transparente 
cristal de la vieja copa, 
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escancia un vino de ensueño 
una mano misteriosa, 

y se lo ofrece al poeta, 
que solitario, en la sombra, 
con la frente entre las manos, 
un amor sin nombre llora. 

El vino tiene el olvido 
de esa santa flor exótica 
que abre sus hojas de nieve 
sobre el oro de las ondas 
que reflejan los inmóviles 
palmares de las pagodas... 

Las vírgenes que de noche 
su labio en el vino mojan, 
despiertan más pensativas, 
más pálidas y ojerosas... 

Y el poeta que lo bebe, 
canta piadosas estrofas 
de esperanza y de consuelo... 

j Blani a mano misteriosa, 
acerca a los labios míos 
el olvido de tu copa! 

VII 

La Luna es el rostro lívido 
de una virgen; las estrellas 
son los cirios que iluminan 
las funerarias tinieblas, 
y el cielo la azul mortaja 
en que se envuelve la muerta, 
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La luz de la Luna finge 
cuando moribunda tiembla, 
la mirada de unos ojos 
que para siempre se cierran!... 

VIII 

Las manos que me acaricien 
y los labios que me besen, 
quiero que tengan el fuego 
devorador de la fiebre, 
la vaguedad de la Luna, 
y las tristes palideces 
de las manos y los labios 
inmóviles de la Muerte!... 

¡Párpados que yo besé 
se cerraron para siempre!... 
Ojos que nunca he besado 
¡pedid a Dios que os bese! 

IX 

El sol es de brasa 
y el aire de fuego... 

Ráfagas de asfixia respira la tierra, 
como un horno ardiendo... 

No se escucha un pájaro; 
no se siente un eco... 

Se cierran los ojos... El campo desnudo 
parece un desierto! 
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Fuentecita clara, 
I dame de tus aguas, que de sed me muero I... 

I Sé para mis labios igual que la lluvia 
para el campo secol... 

¡Que Dios te bendiga!... 
I Que siempre a tu espejo 
se asomen a verse, las más rutilantes 
estrellas del cielo, 
porque con la plata de tus frescas aguas 
apagaste la sed del viajero! 

X 

Como todo, un libro 
la vida retrata... 

Nace, vive y muere... Puedes decir mucho 
y no decir nada!... 

Como todos, éste 
para nadie y para 
todos, está escrito... 
Pero a mí me basta 
conque lo comenten tus negras pupilas 
con la santa piedad de una lágrima! 

Como todo, es sólo 
ráfaga de polvo que en el viento pasa... 
¡Tal vez lleve alguna sangre de mis venas!... 
jTal vez lleve algunos jirones del alma! 



SENSITIVAS 
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Sensitivas 

A J O S É L . F E R N Á N D E Z 

P R O L O G O 

El vaho de un aliento 
que flota en la brisa, 
dura más que vosotras, ¡oh, pobres 
esperanzas mías! 

Sois raudas y frágiles 
como sensitivas, 
que al más leve roce 
sucumben marchitas I 

Castillos de naipes 
que un soplo los tira; 
joyeles de espuma 
que el viento disipa!... 

1 Qué poco durasteis 
esperanzas mías! 
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I 

Es una antigua costumbre 
que guarda piadoso el pueblo, 
la de poner una cruz 
en donde descansa un muerto. 
Con tu desdén enterraste 
mis amores en tu pecho... 
]Y ni una cruz como ofrenda 
sobre su sepulcro has puesto I 

II 

En vez de esos mausoleos 
que la vanidad levanta, 
una cruz y un sauce quiero 
que sobre mi tumba haya... 
Una cruz que simbolice 
la que en el mundo llevara, 
y un sauce que triste copie 
con su ramaje, mis lágrimas! 

III 

¡Detén tu nave, marino, 
y vuelve otra vez al puerto, 
que hay mar de fondo, y se cubre 
de nubes el firmamento I... 
¡Para tu vuelo, cariño, 
y torna al alma de nuevo, 
que hay en la mujer que anhelas 
aun más nubes que en el cielo... 

IV 

Lloras, lloras sin consuelo, 
porque el invierno secó 



con sus heladas, las flores 
que adornaban tu balcón... 
|Y sin embargo te ríes 
de aquel pobre corazón, 
a quien la eterna nevada 
de tu desdén, marchitó 1 

V 

Grabé tu nombre en el árbol 
en un vértigo de amor, 
y lo grabé tan profundo 
que hasta el árbol se secó. 
Me toco al pecho, y no siento 
latir a mi corazón... 
j Quién sabe si igual al árbol 
lo habrá secado tu amor!... 

VI 

Ella cuidaba las rosas 
al llegar la Primavera. 
Hoy, aunque Mayo ha llegado, 
no hay ninguna rosa abierta... 
Las manos que las cuidaban, 
ahora pálidas y yertas, 
cruzadas sobre su pecho, 
se pudren bajo la tierral 

VII 

Feliz aquel desdichado 
que para ahogar su dolor, 
aun tiene llanto en los ojos 
y gemidos en la voz!... 
¡Y triste del que camina 
igual que camino yo, 
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con la sonrisa en los labios 
y el llanto en el corazón I 

viii 

Buscando albergue llamaron 
tus amores a mi pecho, 
y una voz les contestó: 
—I Dejad en paz a los muertos 1 
—Dejad en paz a los muertos— 
dijeron, y temblé yo 
¡al ver que la voz salía 
de mi propio corazón 1 



LUCHAS 



» 
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La canción de mi Musa 

A E N R I Q U E GÓMEZ CARRILLO 

Yo soy de ese tropel de ruiseñores, 
que en el dolor sus cánticos inspira; 
¡rosal florido, de los vientos lira, 
que a los golpes del hacha, sangra flores! 

Mi corazón que hirieron los amores, 
aun cuando herido está, de amor delira: 
¡cántabro heroico que en la cruz expira, 
dando al aire sus himnos triunfadores! 

Mi libro es áureo estuche cincelado, 
donde encierro los ángulos de abrojos 
que me ciñeron mis profundas penas... 

Copa de oro y rubí, donde he escanciado 
las lágrimas ardientes de mis ojos 
y la pródiga sangre de mis venas! 

Mis mejores poesías.—4 
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El camino 

A M I O U E L E D U A R D O P A R D O 

I 

Empapada en sangre, 
de abrojos cubierta, 
bordeando abismos, 
poblada de fieras, 
de cuyas pupilas 
las fosforescencias 
como fuegos fatuos 
en las sombras tiemblan, 
por el monte arriba, como una serpiente, 
se desliza fantástica senda. 

La noche sus alas 
de sombras perpetuas, 
cual negro sudario 
tendió sobre ella. 

Los vientos la azotan; 
la escarcha la hiela; 
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y sólo la alambran rojizos relámpagos, 
cuyas luces brillan entre las tinieblas, 
cual hoscas miradas 
que despiden pupilas siniestras. 

Cataratas de sangre y de llanto, 
de las altas cimas despeñadas ruedan, 
con roncos rumores de agónicos ayes, 
hambrientos aullidos y horribles blasfemias. 

Simbólicas cruces 
en la sombra elevan 
sus abiertos brazos, 
a los cielos pidiendo clemencia; 
y azotando el aire 
con sus alas negras, 
en torno, los cuervos, graznando gozosos, 
en bandadas fatídicas vuelan. 

Entre los clamores de la lucha, cantos, 
carcajadas y besos resuenan... 

Son las hadas madrinas del vicio, 
las hermosas y ardientes sirenas, 
que cual meretrices, en la sombra ocultas, 
al viajero acechan; 
y le brindan reposo en el lecho, 
donde la bacante, desnuda y espléndida, 
en los brazos lascivos del sátiro, 
en espasmo sensual se revuelca, 
hasta que rendida, jadeante, al beso 
del goce saciado, los párpados cierra L. 

II 

Empapada en llanto, 
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de abrojos cubierta, 
llena de cadáveres, 
poblada de fieras, 
por el monte arriba, como una serpiente, 
se desliza fantástica senda. 

Un débil viajero 
con trémulos pasos camina por ella. 

Los vientos le azotan; 
le rondan los cuervos, la escarcha le hiela, 
y sus ilusiones y sus esperanzas, 
todo lo que al alma nostálgica alegra, 
en sangrientos y rojos jirones, 
para siempre deja, 
de abrupto camino en las zarzas, 
o en los brazos de ingratas sirenas... 
Pero ni la ronca tempestad le asusta, 
ni le espanta el rugir de las fieras... 

Y orgulloso, altivo, 
cubierto de sangre, con la faz serena, 
sin temor asciende, 
lanzando a los aires la canción eterna... 
| Porque ha visto brillar en la cumbre 
el fulgor inmortal de una estrella! 

|Ese débil viaje es mi alma, 
y esa senda tan triste es mi senda! 
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Pasionaria 

A R U B É N DARÍO 

I 

Con la cruz a cuestas 
como un Nazareno, 
subí la pendiente... Con groseras burlas 
me insultaba el pueblo. 

Pero yo, impasible, 
seguí mi sendero, 
con la risa del héroe en los labios, 
la frente muy alta, mirando a los cielos 1 

Mi mejor amigo, 
nuevo Cirineo, 
en vez de ayudarme, riéndose hipócrita, 
en mi cruz apoyaba su cuerpo. 
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Un coro de hermosas y púdicas vírgenes, 
vestidas de blanco, flotante el cabello, 
nuevos Judas, besaron mi rostro; 
y de pálidas rosas ciñeron 
mi soberbia frente, rígida y helada 
como la de un muerto I 

Mas las rosas espinas tenían 
las espinas mis sienes hirieron; 
y la sangre regó mi camino, 
por mi faz, gota a gota, corriendo... 

Rióse la plebe; 
las blancas deidades también se rieron; 
y entre lluvias de piedras y dardos, 
con mi cruz al hombro rodé por el suelo. 

Pero me alcé altivo, 
y mi larga senda recorrí de nuevo, 
con Ja risa del héroe en los labios, 
la frente muy alta, mirando a los cielos I 

II 

La tarde moría; 
el sol ocultaba sus tristes reflejos; 
y legiones de nubes siniestras 
el aire cruzaban con tímido vuelo, 
cual tropel fantástico 
de gigantes y lúgubres cuervos. 

|Abajo?... La plebe sedienta de sangreI 
jArriba?... La Sombra... La Nada... El Misterio 
con el índice puesto en los labios, 
imponiendo a las almas silencio! 



Cansado y sin fuerzas, 
de sudor y do sangre cubierto, 
ascendí hasta la cumbre del monte. 

Mis verdugos llagaron mi cuerpo... 
De la befa en la cruz me clavaron, 
¡y en aplausos las turbas rompieron! 

De dolor heridos 
temblaron mis huesos... 
Doblé la cabeza, se nubló mi vista 
y lloré un momento... 

Pero en un arranque de soberbia, el alma, 
enjugó mis ojos, 
y quedé de nuevo, 
con la risa del héroe en los labios, 
la frente muy alta, mirando a los cielos! 

III 

Tuve sed... |Mis lágrimas 
a beber me dieron!... 

Su lanza la envidia 
sepultó en mi pecho! 

La noche avanzaba... Bramó la tormenta; 
rugieron los truenos; 
y a mi frente altiva le ciñó el relámpago 
su brillante aureola de fuego. 

Se alejaron, cantando, las turbas; 
estertor de muerte recorrió mi cuerpo, 
y expiró mi alma, 



52 FRANCISCO VILLA ESPESA 

igual que expiraron los titanes griegos, 
con la risa del héroe en los labios, 
la frente muy alta, mirando a los cielos! 

IV 

La piedad de un rayo, 
con su cris de fuego, 
de la cruz bendita 
descolgó mi cuerpo... 

Obscuro sudario me prestó la sombra, 
sepultura el abismo en su seno; 
y en los negros brazos de la noche eterna 
descendí a la mansión de los muertos, 
con la risa del héroe en los labios, 
la frente muy alta, mirando a los cielos! 

V 

A extraños impulsos 
me alcé de mi tumba... ¡Salté de mi lecho!... 

En las cumbres brillaba la aurora; 
y sus rayos dorados y trémulos, 
penetrando a través de mis rejas, 
mi cuarto inundaban en olas de fuego. 

Cantaba la alondra 
sobre los floridos rosales del huerto. 

Abrí los balcones, y la pasionaria 
prendida a sus hierros, 
tembló, derramando 
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de sus blancos capullos abiertos, 
áurea lluvia de perlas o lágrimas. 

Evoqué el pasado, recordé mi sueño; 
y quedé un instante 
del balcón apoyado en los hierros, 
con la risa del héroe en los labios, 
la frente muy alta, mirando a los cielos! 





SONETOS 
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¡Semper! 

Sobre el carro de luz de la victoria, 
envuelta en regia púrpura, te miro 
cruzar en raudo y deslumbrante giro, 
por el bélico campo de mi historia. 

Tú eres mi dios; tu altar es mi memoria, 
1 ante él, de hinojos, sin cesar deliro!, 
y son mis versos, si en tu amor me inspiro, 
áureas campanas repicando a gloria! 

Como en tu sér mi inspiración se encierra, 
no temas al olvido. Altiva goza 
el perenne verdor de tus laureles... 

Que eternamente cruzarás la tierra, 
mi corazón llevando por carroza, 
y mis fogosos versos por corceles! 
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Simbólica 

Sobre el terso cristal de la laguna, 
nuestra velera nave parecía 
cisne, que, aleteando, recibía 
los luminosos besos de la Luna. 

Suspiraban las brisas; la Fortuna 
cantando amores, el timón regía, 
y tranquilo en tus brazos me dormía 
como de niño en la materna cuna. 

Mas estalló la tempestad... Llorando, 
—¡Déjame en la ribera—me dijiste... 
Desde entonces voy solo navegando. 

Y cuando el rayo en el espacio brilla, 
siempre te miro arrodillada y triste, 
rogando a Dios por mí... ¡desde la orilla 1 



MIS MEJORES P O E S Í A S 103 

Nocturno 

Si oyes en sueños plácidos rumores, 
no es la alondra que fiel saluda al día, 
jes el último beso que te envía 
mi pobre corazón, muerto de amores I 

Si llegan hasta ti gratos olores, 
no son brisas del campo, íes que tardía 
te manda, en un suspiro, el alma mía, 
el último perfume de sus flores I 

Si ahuyentando tu sueño, de repente 
el rumor de unos pasos te despierta, 
no es tu ángel bueno, que a besar tu frente 

Entre las sombras, con sigilo avanza... 
¡Son mis celos!... | Otelo que está alerta, 
esgrimiendo el puñal de la venganza! 
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Recóndita 

I Corazón! ¿Qué te pasa? Cada día 
que transcurre, contemplo con espanto 
que se agotan las fuentes de tu llanto, 
y hasta el volcán de tu pasión se enfría. 

Ni te alegra el amor; ni tu energía 
se despierta a los golpes del quebranto, 
¡y es que has gozado y padecido tanto, 
que ya el dolor, como el placer, te hastía. 

Nadie te anima, y nada te conmueve, 
y despreciando a quien te ofrece abrigo, 
sepulcro buscas en tu propia nieve... 

| Vuelve a inspirar de nuevo mis canciones!... 
Mi única musa, mi mejor amigo, 
jen plena juventud no me abandones! 
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Primavera 

De flores se cubrieron tus rosales; 
zumba la abeja en las abiertas pomas, 
y celosas se arrullan las palomas, 
volando en los floridos naranjales. 

El arroyo nos brinda sus raudales, 
frescura el aire y el jardín aromas; 
y son, al pie de las vecinas lomas, 
alfombras de esmeraldas los trigales. 

¡Todo vuelve! Cantó la golondrina 
en tu ventana, y en el bosque trina 
el ruiseñor... Con el cabello suelto, 

cogiendo flores, cruzas la ribera... 
Sólo tu amor al corazón no ha vuelto... 
¡Para mi corazón no hay Primavera! 

Mis mejores poesías.—5 
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Lontananzas 

De la vida en las locas bacanales, 
de alegres entusiasmos hice gala, 
y hoy mi tristeza, en lúgubre, se iguala 
a estas brumosas tardes invernales. 

Ya ni me cuido de mis propios males; 
y hasta ese llanto, que tu amor exhala, 
por mi insenssible corazón resbala 
lo mismo que la lluvia en tus cristales. 

Al mirarme tan solo, tristemente, 
de hinojos grito, con el alma entera, 
al ver que me abandonan en la lucha, 

a la Esperanza que se va:—jDetenteI 
y al Entusiasmo que se aleja:—jEsperaI.. . 
i Pero ninguno de los dos me escucha I 
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Nihil 

A E N R I Q U E R E D E L 

Reinaban las sombras 
en el camposanto. 

En la tierra se abrían las flores 
y en el cielo temblaban los astros. 

En las negras cruces 
de los mausoleos y los campanarios, 
lanzaban los buhos 
sus medrosos y fúnebres cantos. 

Al pie de una tumba, cubierta de sauces, 
danzaban las luces de los fuegos fatuos; 
y en la fosa común, escondido 
.entre flores sangrientas, un cráneo, 
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a la luz de la Luna brillaba 
cual bruñido joyel de alabastro. 

Entre escombros de viejas ciudades 
y ruinosos y antiguos palacios, 
estaba la Muerte 
una tumba sin fondo cavando... 

Y a compás de sus himnos triunfales 
el Orgullo Humano, 
cincelaba la estatua de un héroe, 
en un bloque de mármol de Pharos. 

Al Orgullo le dijo la muerte: 
—j Descansa ya, hermano... 
Abandona el cincel, y reposa!... 

I No sigas luchando, 
que nunca tu numen podrá infundir vida 
al alma de piedra que duerme en el mármol! 

De tus grandes creaciones, ¿qué resta? 
¿En qué cielos fulguran tus astros?... 
i De la nada sin vida surgieron, 
y a la nada sin vida tornaron! 

De todos tus héroes, 
de todos tus sabios, 
apenas si caben los postumos restos 
en el hueco que forma mi mano! 

¡Dura más que el fulgor de tus Dioses 
la luz del relámpago!...— 

Se calló la Muerte... Por entre las tumbas 
se alejó riendo; y el Orgullo Humano, 
se encogió de hombrqsj, y al son de sus himnos, 



siguió cincelando 
la escultura de un Dios, en un bloque 
de mármol de Pharos!... 

Desde aquella escena, 
siempre que se miran los dos frente a frente, 
soberbia la Muerte, ríese del Orgullo, 
y altivo el Orgullo desprecia a la Muerte! 
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Orgullo 

I En vano detenerme tu amor intenta! 
Mi ambición generosa tu voz no escucha... 
I Como hay aves que cantan en la tormenta, 
hay almas que nacieron para Ja lucha! 

Deja que vuele libre mi loco anhelo 
y prenderlo no intentes entre tus galas. 
Las alas, aunque rotas, exigen vuelo... 
IY yo siento que en mi alma también hay alas! 

Deja que enamorado de la victoria 
por ella en el combate luche atrevido, 
jque ascienda con mis ansias hasta la gloria 
o ruede con mis penas en el olvido! 

No te inquiete mirarme postrado y preso 
en las duras cadenas de mis pasiones... 
jDel cubil de mis vicios yo saldré ileso 
como Daniel del antro de los leones! 



MIS MEJORES P O E S Í A S 103 

Nada exijo a tus gracias ni a tu hermosura. 
El planeta del astro las luces copia... 
La estrella, por sí misma, brilla en la altura!... 
]Es estrella mi numen!... |Tiene luz propia! 

Al rencor del contrario piedad no imploro! 
Deja que me corone con sus desdenes... 
Cualquier monarca ciñe tiara de oro... 
¡Tan sólo Dios de espinas ornó sus sienes! 

No importa que la invidia siga mi huella. 
Mis méritos no empañan mis detractores... 
¡Podrá la obscura nube velar la estrella, 
pero apagar no logra sus resplandores! 

¡Mi pedestal los Zoilos están labrando!... 
Su crítica sangrienta ya no me abruma... 
¡Aunque altivas las olas se alcen bramando, 
sobre sus turbias crestas brilla la espuma! 

Deja, deja, que siembren de punzadores 
abrojos, el camino de mis laureles... 
¡El valor las espinas convierte en flores, 
cual la abeja el romero transforma en mieles! 

Sin miedo a sus ataques sigo mi ruta, 
pues tiene más dulzuras y más fragancia 
la copa que en la envidia vierte cicuta 
que en la que el servilismo su vino escancia! 

No siento que me hieran en la pelea!... 
El golpe del acero siempre es fecundo!... 
¡Cada gota de sangre guarda una idea, 
y cada idea es germen de un nuevo mundo! 

La envidia del contrario mi nombre aclama.,. 
Surgen las mariposas de los gusanos,,. 
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j Brotará de sus odios mi propia fama, 
como el loto del fango de los pantanos! 

Tu amor es mi divisa. Por él resuelto 
lucharé en el combate como una fiera, 
y si caigo vencido, moriré envuelto 
en los gloriosos pliegues de mi bandera. 

|Que me ataquen los viles!... No son nocivas 
para el alma del fuerte tan necias mofas... 
¡Yo apagaré el murmullo de sus diatribas 
con la salva de aplausos de mis estrofas! 



« 

Bohemia 

A A D O L F O L U N A 

De una taberna en el rincón obscuro 
una noche de invierno, 
en torno de una mesa, discutíamos 
unos cuantos bohemios. 

Flotando en el ambiente, del tabaco 
en la humareda envueltos, 
el dolor escanciaba en nuestras almas 
el champagne de los lóbregos ensueños. 

Y volando, cual negra mariposa, 
(le cerebro en cerebro, 
la neurosis fatídica extendía 
suss membranosas alas de murciélago. 

Hablábamos de lúgubres presagios 
y fúnebres proyectos. 

Salvador, el artista luminoso, 
el de numen espléndido; 
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cantor de las lascivas bacanales, 
de los azules cielos, 
del sol, de los jardines florecientes, 
y los nupciales lechos 
con doseles de rosas y jazmines, 
donde el amante trémulo 
de la virgen deshoja los jazmines 
y rasga el niveo velo... 

El poeta elegante; el que ha encerrado 
en sus sonoros versos 
la luz de las pupilas de su amada 
y el ritmo tembloroso de sus besos: 

—Yo—nos dijo—quisiera que la muerte 
me sorprendiese, ebrio 
de amor y de champaña, de mi virgen 
reclinado en el seno, 
para tener como sudario digno 
de amortajar mi cuerpo, 
la luminosa túnica de oro 
que forman destrenzados sus cabellos l— 

Rafael, el poeta del trabajo, 
el Homero del pueblo, 
Juvenal implacable de los déspotas, 
y Amadís esforzado del progreso; 
el que en estrofas que sangrientas brillan 
igual que en el combate los aceros, 
hizo del menestral un sacerdote 
y del taller un templo, 

exclamó con voz ronca:—Desearía 
sucumbir en la brecha, defendiendo 
al débil contra el fuerte, y contra el déspota 
al oprimido pueblo I 
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—I Morir como un monarca, de mi sangre 
en la púrpura envuelto I 

Y Ricardo, el poeta de neurótico 
y enfermizo cerebro; 
el hipocondríaco de las rimas, 
el cantor de lo tétrico, 
de las tardes de Otoño, y de las tambas 
del viejo cementerio, 
nos dijo, acariciando a un terranova, 
su único inseparable compañero: 

—Yo quisiera morir como he vivido. 
Solo, en mi humilde lecho, 
contemplando el retrato de mi madre 
y acariciando trémulo, 
en vez de ensortijadas cabelleras, 
las sucias lanas do mi viejo perro 1— 

—¿Y tú?—me preguntaron.—Y yo, inmóvil, 
permanecí en silencio, 
contemplando las vírgenes desnudas 
de los frescos del techo, 
que, ocultas entre el humo del tabaco, 
mostraban silenciosas, sonriendo, 
las muertas esmeraldas de sus ojos 
y las marchitas rosas de sus senos. 

Callamos, y seguimos apurando 
el opio del ajenjo, 
hasta que al fin, de codos en la mesa, 
nos quedamos durmiendo. 

Soñé... Como anhelaban mis amigos 
en la lid sucumbieron. 
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I Cuánta gente cruzaba por las calles!... 
| Qué solo iba el entierro! 

I Ni una virgen siquiera acompañaba 
al funerario séquito, 
formado de amarguras y pesares, 
de burlas y desprecios! 

Sólo detrás, aullando, le seguía 
el vagabundo perro! 

De pronto abrí los ojos, y dormidos 
hallé a mis compañeros; 
yo no sé si borrachos de amargura 
o embriagados de ajenjo. 

Y entrando por la abierta cristalera, 
un gran rayo de sol, con sus reflejos, 
como nimbos de oro, coronaba 
la cabeza del perro, 
que, tendido a las plantas de su amo, 
diligente velaba nuestro sueño! 



Soledades 

A MI CONCIENCIA 

Yo te miro en mis horas de fiebre 
y en mis tétricas noches de insomnio, 
silenciosa, acercarte a mi lecho, 
y enjugar con tus labios mis ojos. 

En tu seno reclinas mi frente, 
y en tus brazos me duermo dichoso, 
como el niño en la cuna, escuchando 
tus cantos que enervan lo mismo que el opio. 

En el recio combate, si dudo, 
o si herido a traición me desplomo, 
tú, acudiendo en mi auxilio, me alzas; 
en tus brazo's me ofreces apoyo; 
con tus dedos restañas mi herida 
y me infundes valor con tu arrojo. 
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Hasta en esas horas, 
cuando altivo y loco, 
para ahogar mi dolor, a mi cuerpo 
en los brazos del vicio abandono, 
yo te he visto, de pie junto al tálamo 
donde mercenarios paroxismos compro, 
de vergüenza llorar, escondiendo 
en tus blancas manos tu pálido rostro I 

En cambio, si triunfo del mal y mi frente 
de sangrientos laureles corono, 
la primera sonrisa es la tuya 
y tu aplauso el primero que oigol 

En mis soledades a mi pluma guías; 
con tus besos acallas mis odios, 
y ^ al roce suave de tus áureas alas 
mis versos se llenan de chispas de oro... 

¡Sigue, casta viigen, en pos de mis pasos!... 
¡Que nunca me falte tu místico apoyo!... 
¡Que no deje nunca de verte en mi lecho, 
suspirando en mis noches de orgía 
y llorando a la par cuando lloro! 

¡Sigue, casta virgen, dejando en mis versos 
de tus alas las chispas de oro! 



CONFIDENCIAS 
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Tarde de Otoño 

I 

Ya llegó el Otoño; 
la estación de las vagas leyendas, 
del castillo ruinoso y sombrío, 
de los roncos mares y las mudas selvas; 
de la virgen que muere de amores, 
y las húmedas tumbas desiertas 
sobre cuyas cruces, los desnudos sauces, 
con medroso rumor cabecean I... 

La tarde naufraga 
en un mar de infinitas tristezas... 

En el prado desnudo, del río 
por las solitarias mudas arboledas, 
su sudario de sombras flotantes 
extienden las nieblas, 
y la lluvia, entre nubes, desata 
sus collares de rítmicas perlas!... 

Mi» mejore» poetía».—6 
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Al caer, resbalan por las mustias hojas; 
del rosal en los cálices tiemblan; 
y humedecen el albo plumaje 
de las blancass palomas, que inquietas, 
en los aleros se arrullan, 
arrastrando sus alas de seda... 

En las frondas suspiran los vientos 
y en la playa las olas se quejan... 

i El paisaje es tan gris y sombrío, 
que parece que el cielo y ta tierra, 
conocen mis ansias 
y lloran mis penas!... 

II 

Ya llegó el Otoño... 

Como un jay! de amargura resuena 
en los secos troncos, el golpe del hacha... 

Las tumbas desiertas 
que no tienen ojos que amantes los rieguen, 
el llanto del cielo, la lluvia, las riega! 

Sobre el verde lago, cual vapor de lágrimas, 
flotan las neblinas, y revolotean 
cual medrosos fantasmas, los buitres 
y los cuervos que aguardan su presa!... 

En torno a las vigas del patio morisco, 
de donde su nido solitario cuelga, 
una golondrina 
silenciosa vuela... 
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Y aun sueña con cielos azules 
y verdes campiñas y auroras espléndidas, 
huir de su cuna 
le causa tal pena, 
que sus alas de luz y de sombra, 
temerosas se agitan y tiemblan; 
por el espacio, que ensombran las nubes, 
tal vez para siempre, llorando se aleja 1... 

I Santas esperanzas, nostálgicos sueños, 
ilusiones brillantes y trémulas, 
que dejáis vuestro nido en el alma 
al ver que se cubre mi cielo de nieblas; 
y soñando inmortales amores 
extendéis vuestras alas ligeras, 
tras las brumas de Otoño, buscando 
el fulgor de lejanas estrellas... 

IGolondrinas de amor sois vosotras!... 
Lo mismo que ellas, 
os marcháis para siempre, llorando 
al dejar vuestra cuna desierta!... 

¡ Id con Dios, mensajeras divinas 
de amantes promesas !... 

Os marcháis a anidar a otras almas, 
y al perderos de vista, en las nieblas 
que envuelven el cielo, suspiran mis labios 
y mis ojos en llanto se anegan!... 

III 

Ya llegó el Otoño... 

Enlutada la tarde se acerca... 
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En el mustio rosal que se enlaza 
como sierpe amarilla a mis rejas, 
una tísica rosa de nieve 
al final de una rama blanquea... 

Cuando el beso del aire o la lluvia 
a su tallo, al pasar, balancea, 
se doblega agobiado su cáliz 
y sus húmedos pétalos tiemblan... 

jY parece que al verse tan sola 
se deshoja, llorando de pena! 

| 0 h , pálida rosa!... Tal vez esos pétalos 
que hoy mis labios besan, 
cuando surja la Aurora de nuevo, 
entre mustio tropel de hojas secas, 
hollará el pasajero que cruce 
esos mudos campos y esas tristes sendas!... 

I Oh, mi virgen!... La pálida musa 
que inspira mis cantos y sigue mis huellas; 
el cálido nido 
de mis ilusiones y de mis quimeras; 
la última rosa 
que al rosal de mis sueños le queda!... 

I Quizás, cuando un día 
en tu busca vuelva, 
de ese cuerpo que apaga mis fiebres, 
de ese alma que calma mis penas, 
sólo queden puñados de huesos 
que pudra la tierra, 
y un espíritu errante que flote 
de las tardes de Otoño en las nieblas!... 

Ya llegó el Otoño; 



la estación de las vagas leyendas, 
del castillo ruinoso y sombrío, 
de los roncos mares y las mudas selvas; 
de la virgen que muere de amores, 
y las húmedas tumbas desiertas, 
sobre cuyas cruces, los desnudos sauces, 
con medroso rumor cabecean!... 





SONETOS 





Aparición 

No ha llegado tu hora todavía... 
Su sandalia de nieve Primavera, 
no llevó a tus jardines... jAlma mía, 
abre los ojos a la luz, y espera!... 

1 Llegará con las flores tu alegría! 
Las alas de tu espléndida quimera 
te arrastrarán, y un psalmo de poesía 
entonará en tu honor la tierra entera! 

Verás entre tus manos temblorosas 
florecer el milagro de las rosas; 
bajo tus plantas brotarán las flores... 

Y del cielo, en un rayo de Luna, 
descenderá tu ensueño, envuelto en una 
túnica de nevados resplandores 1 
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Mientras caen las hojas 

Mientras lloran las hojas lentamente, 
y agoniza el crepúsculo, te escribo 
este soneto, en cuyo son doliente 
latir mi propio corazón percibo. 

Doblo en las manos la abatida frente, 
y me quedo suspenso y pensativo... 
Sólo el rumor cercano de una fuente 
me viene a recordar que por ti vivo. 

|Versos de Otoño! Igual que los rosales 
que se deshojan a la lluvia, lentos, 
van muriendo mis viejos ideales... 

La noche avanza, y en su paz obscura, 
vuelan a ti mis tristes pensamientos, 
buscando en tu recuerdo sepultura! 



Romeo y Julieta 

—IAdiós, mi vida!... Su fulgor rosado 
la aurora, desde Oriente, nos envía... 
—Es la Luna que vierte todavía 
sobre el jardín su sueño plateado. 

—Hasta el cielo, su vuelo ha levantado 
la clara alondra, saludando al día... 
—No, es la alondra quien canta, vida mía!... 
El ruiseñor, que trina en el granado!— 

De amor Julieta desfallece y llora... 
Morir su cuerpo tembloroso siente 
entre los brazos del amado preso... 

Calla la alondra en el azul... La aurora 
enrojece de amor en el Oriente, 
al escuchar las músicas de un beso! 
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Póstuma 

Le dije al corazón:—Llegó tu hora. 
La tierra abierta y silenciosa espera; 
gime un responso, y lenta y plañidera 
en el ocaso, la campana llora. 

Bajo la tierra, al beso de la aurora, 
al florecer la nueva Primavera, 
se abrió la romántica quimera 
que nuestra alma y nuestra carne enflora I 

Serán tus sueños luminosas rosas; 
y cuando con sus manos temblorosas 
ella las corte para su tocado, 

al morir de placer en su cabello, 
le dará su perfume todo aquello 
que tú soñabas darle y no le has dadol 



El alma de la fuente 

En el azul del claro firmamento 
la luz se va apagando lentamente, 
como el rumor de una lejana fuente 
que en la calma nocturna agita el viento. 

Se ha perdido la voz, pero el acento 
temeroso y fugaz, la balbuciente 
palabra de dolor, eternamente 
en mis oídos resonar la siento. 

Es un grito, un suspiro, toda el alma 
que desfallece, que se va y nos deja 
solos, en medio de la noche en calma, 

y, temblando, resurge nuevamente 
en la fugaz y cristalina queja 
del agua fugitiva de la fuente 1 
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Música triste 

t Surge la voz melódica y serena... 
Un recuerdo le asalta... De repente 
se le ve vacilar, y nuevamente 
clama de angustia y de cariño llena. 

Vuelve a callar, y trágica resuena, 
en un aye angustioso y balbuciente, 
que se extingue en el aire lentamente, 
como una larga lágrima de pena. 

Igual que el grito de una alondra herida 
en el sereno azul vibra su queja... 
Se pierde entre sollozos y lamentos, 

y naufraga, vibrando dolorida, 
en un mar de rumores que semeja 
una selva agitada por los vientos 1 



LA COPA DEL REY DE THULE 
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Ofrenda 

Si penas y dudas olvidar ansias, 
su clásica copa te ofrece el poeta. 
En marfil y oro la esculpió un atleta... 
Fué cáliz de besos en noches de orgías. 

Hoy es santuario de las musas mías: 
de Chipre bacante lasciva y discreta; 
del Champaña el oro de la vida inquieta 
y el Jerez, la rosa de mis alegrías. 

La copa te brinda divinos amores. 
En ella la virgen deshoja las flores 
del Epitalamio, y encancia la estrella 

el vino celeste de pálidas Thules... 
¡Alma soñadora embriágate en ella 
de rojos delirios y ensueños azules 1 

Mis mejores poesía*. 7 
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Los Crepúsculos de Sangre 

A J U A N R A M Ó N J I M É N E Z 

En los labios la sonrisa dolorosa de los mártires, 
a las luces moribundas y sangrientas 

de la tarde que se apaga; 
él, mirándose en los ojos de la virgen soñadora, 
y ella, oculta en negros tules, ojerosa, triste, pálida, 
por la senda más florida 
del jardín de la Esperanza, 
bajo un palio de rosales, de jazmines, 

de laureles y de adelfas, 
el Poeta 
y su musa favorita, la que tiene la tristeza 

de la luna en la mirada, 
livideces sepulcrales en las húmedas mejillas 
y jirones de tinieblas en la obscura 

cabellera destrenzada, 
silenciosos atraviesan, 
con los labios sonrientes y las manos enlazadas 1... 
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A su paso, como besos lujuriosos 
de unos labios de escarlata, 
triunfalmente se entreabren los claveles, 
y sus rojos dientes muestran, sonriendo, 
como lúbricas bacantes, las granadas. 

La pureza de sus senos les ofrecen los jazmines 
y se agitan rumorosos, entonando himnos de gloria 
los laureles que despiden resplandores de esmeralda. 

Así cantan los claveles: 
«El Sol vierte en nuestras venas 

los ardores tropicales de su sangre epitalánica. 
Florecemos en los labios que se funden en un beso 
y en el rostro de la virgen que se entrega enamorada. 

Somos himnos luminosos y triunfales 
en las rojas epopeyas 

regia púrpura en los mantos fastuosos del monarca; 
tibia lluvia de rubíes que enrojece 

las guirnaldas de la novia; 
llanto rojo sobre el oro señorial de las tiaras, 
y en el fondo do los lagos, pabellones de corales, 
donde duermen las princesas y las reinas encantadas 1 

Reflejamos en la sangre de los vinos 
—de los vinos que enloquecen— 

el incendio lujurioso que devora nuestras almas, 
y en los rizos destrenzados de la lúbrica bacante, 
agoniza lentamente, como lívido crepúsculo, 

el fulgor de nuestras llamas. 
Ven, poeta, 

y corona con nosotros los cabellos 
ondulantes de tu amada 1...—» 

Y el Poeta 
y su musa favorita, atraviesan el sendero, sin pararse 
con los labios sonrientes y las manos enlazadas. 
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Así cantan los jazmines: 
«Somos risas hechas flores en los labios del Ensueño. 
Nuestra cuna fué la nieve que corona las montañas. 
Nuestros besos son los rayos temblorosos de la Luna, 
y morimos en la sombra de las noches enlutadas. 

Florecemos en el velo vaporoso de las vírgenes; 
a los cisnes Ies prestamos su blancura inmaculada, 
a los reyes el armiño de las túnicas triunfales, 
y a Pierrot las cadavéricas palideces de su máscara 1 

Somos niveas mariposas que entre flores aletean; 
en los cielos azulados, pasajeras nubes blancas; 
hostia mística en I03 cálices 

que en el templo se consumen; 
apagados resplandores en el mármol de la estatua, 
y en los días luctuosos del invierno taciturno 
blancos copos de la nieve que desciende 

silenciosa, solitaria 1 

Nos abrimos, al incendio de unos labios fabricientes, 
en los senos palpitantes y desnudos 

de la joven desposada, 
y a la virgen que agoniza de ternuras y de olvidos 

le servimos de mortaja I... 

Ven, poeta, 
y corona con nosotros los cabellos 

ondulantes de tu amada!...—» 

Y el Poeta 
y su musa favorita, atraviesan el sendero, sin pararse, 
con los labios sonrientes y las manos enlazadas. 

Así cantan los laureles: 
«Nos alzamos en las cumbres, 
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donde anida el sol y el águila 
y palpitan las estrellas fulgurantes de la Gloria. 

En las rojas epopeyas somos palmas 
que arcos tejen cuando alegres, 

entre vítores y aplausos 
relinchando los corceles, y desnudas las espadas, 
los guerreros victoriosos 
en tropel cantando vuelven de los campos de batalla. 

Alentamos en el Circo la agonía de los mártires 
devorados por las fieras. Coronamos las estatuas 
vencedoras del Olvido, 

y en la frente do los nobles paladines 
florecemos como triunfo de inmortales esmeraldas I 

Son eternos nuestros éxtasis gloriosos... 
El mar besa con sus olas rumorosas nuestras plantas, 
y los rudos huracanes, 

que deshojan las florestas, acarician 
con sus dedos temblorosos 

nuestra verde cabellera destrenzada 1 

Ven, poeta, 
y eterniza con un ramo de laureles 
la hermosura pasajera de tu amada...» 

Y el Poeta 
y su musa favorita., atraviesan el sendero, sin pararse, 
con los labios sonrientes y las manos enlazadas... 

Así cantan las adelfas: 
«Nuestras flores son sangrientas 
como carnes desgarradas 
a mordiscos lujuriosos. 
Florecemos con la fiebre... 

r ^ 
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Entonamos con el hacha 
reluciente del verdugo, la epopeya de la sangre... 

Somos copas do diabólicos ensueños, cinceladas 
en el cráneo de las brujas, donde vierten su ponzoña 
las serpientes del Delirio... 

las serpientes que enrojecen nuestras almas... 

Alumbramos los obscuros calabozos, 
donde ruge la Locura 

y las celdas solitarias 
donde en místicos espasmos, las histéricas novicias, 
de lujuria se embriagaban 
con la sangre de los Cristos... 

Ven, poeta, 
y corona con nosotros la cabeza soñadora de tu amada...» 

i 
Y el Poeta 

y su musa favorita, se pararon un instante... 

En la negra cabellera de la virgen triste y pálida 
florecieron las adelfas... 

El jardín de la Esperanza 
alumbraron los relámpagos de locuras y de fiebres 

Los claveles, los jazmines, los laureles, 
las adelfas, se agitaron; 

y sus hojas, arrastradas 
por la brisa gemebunda do la tarde que moría, 
se perdieron para siempre por las sendas solitarias 
lentamente, lentamente, como frágiles visiones 
de un ensueño misterioso que se esfuma en la distancia... 
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En el lánguido martirio de oro y púrpura 
3I crepúsculo moría... Suspiraban 
temblorosas las adelfas... 

Y al empuje de los vientos las simbólicas granadas, 
como lágrimas de sangre, sobre el suelo gris y húmedo 
sus rubíes desgranaban... 
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Medioeval 

A A N G E L G U E R R A 

Bajo el dosel de púrpura, que el sol poniente besa, 
con sus dedos de nieve, la pálida princesa 

el azahar de una margarita deshoja, 
y tras los almos cisiies de sus sueños, arroja 

—halcón con garras vírgenes—su enfermera Fantasía 
que se pierde en las brumas de la Melancolía. 

Es bella y dolorosa. Parece la Quimera 
de amor que un pincel místico trazó en la vidriera 

de la claustral ojiva. En la Cándida aurora 
de sus ojos un ángel nostalgias de Azul llora. 

En sus albas mejillas hay sangrientos martirios 
de rosas. Palidecen en su mano los lirios... 

Bajo el trono se enroscan bufones y lebreles. 
En la liza piafan los fogosos corceles 
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que impacientes escarban con sus cascos la arena... 
La trompeta de oro del Heraldo resuena... 

Alzadas las viseras, desnudos los aceros, 
invaden el palenque los bravos caballeros 

que a enamorar vinieron de lejanos países 
a la blanca princesa gemela do los lises... 

Entre jóvenes pajes, que le sirven de corte 
llega Lohengrin, el rubio caballero del Norte. 

De su casco brillante sobre el oro bruñido 
el alma de los cisnes las alas ha extendido, 

y el Amor en su escudo a recitar so atreve 
una canción de lirios sobre un campo de nieve. 

En un corcel alado más rojo que el Deseo 
cabalga la romántica figura de Romeo. 

En su fulgente casco de plata, brilla inquieta 
la rubia cabellera de la ideal Julieta; 

y en su escudo, que sangre de claveles colora 
agoniza la alondra en un beso de Aurora. 

Rugiendo de coraje como león en celo 
sobre un corcel de Arabia la lanza esgrime Otelo. 

Está de celos loco... Está de espanto mudo, 
y en la profunda noche que circunda el escudo, 

con un arpón clavado en la nieve del anca, 
bañada en sangre espira una gacela blanca... 
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Vibró el trueno de oro de lejanos clarines. 
Temblaron en sus sillas los bravos paladines. 

Y tras negro escudero que sus hazañas nombra, 
en un corcel salvaje que apacentó la Sombra, 

calada la visera, y desnudo el acero, 
penetra en el palenque un Negro Caballero. 

Sobre el casco abre el cuervo las alas tenebrosas 
y en su escudo aletean dos negras mariposas... 

Al Negro Caballero vencedor proclamaron. 
En los amplios salones del palacio brillaron 

las joyas y las ricas armaduras de oro. 
Rima cantos nupciales el órgano sonoro 

junto al tálamo regio de azahares y rosas, 
los amantes enlazan sus manos temblorosas 

—Mirar tu rostro ansio... Besar tus labios quiero 1— 
murmuró la princesa.—Y el Negro Caballero 

con ruda mano alzóse de pronto la visera... 
¡Y floreció la risa en una CalaveraI... 
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Flores de Ensueño 

A M A N U E L D Í A Z R O D R I O U E Z 

Con las manos cruzadas sobre el pecho, 
entre nubes de encaje mal velado, 
por el tibio alabastro de los hombros 
los flotantes cabellos destrenzados, 
pálida como mística azucena 
que se marchita en el jardín del claustro, 
la virgen duerme. Oculto entre la púrpura 
del rico lecho de marfil y sándalo, 
el Angel del Pudor vela su sueño, 
con el índice puesto sobre el labio. 

Ensueño Azul: El Hada de la Dicha 
desciende de los cielos en su carro 
—un gigantesco carro de magnolia 
por dos gallardos cínifes tirado— 
y la conduce a los floridos bosques 
del misterioso reino del Encanto. 

Allí florecen lirios, que son rostros 
de rubios serafines; en sus lagos 
eternamente azules, bogan cisnes 
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de nieve y de ilusión; rima sus cantos 
el ruiseñor en la frondosa orilla; 
los cien ojos floridos de su manto 
abre el pavo real con regia pompa; 
y en medio del jardín alza un palacio 
sus altos muros de marfil y oro, 
por dragones de fuego custodiados 
donde las magas del Amor preparan 
sus venenosos filtros encantados, 
y las princesas de los viejos cuentos 
mueven la rueca su cariño hilando. 

Ensueño rojo: En el jardín de Marta 
a la luz moribunda del ocaso, 
contempla los fulgores que despiden 
las ricas joyas del collar de Fausto. 

Y siente que sus párpados se cierran 
y los besos florecen en sus labios... 

Y ve como entreabre su corola 
a las bruscas caricias de un abrazo 
—hostia sagrada en el altar de Venus— 
un misterioso lirio ensangrentado... 

Con las manos cruzadas sobre el pecho 
entre nubes de encaje mal velado 
por el tibio alabastro de los hombros 
los flotantes cabellos destrenzados, 
pálida, como mística, azucena 
que se marchita en el jardín del claustro, 
dormida está. De pie en la cabecera 
del rico lecho de marfil y sándalo, 
descorriendo el purpúreo cortinaje, 
Satanás ríe, y a sus pies postrado 
el Angel del Pudor, suspira y llora 
con la cabeza oculta entre las manos. 
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Epitalamio 

A L U I S B E R I S O 

A las luces espectrales de las pálidas auroras 
recitando misteriosas letanías, 
por el bosque van pasando las simbólicas Teorías, 
de las Horas. 

Enlazadas de las manos cruzan lentas 
cual fantasmas sepulcrales que caminan al Osario. 

Gime el viento entre los pliegues 
de sus túnicas sangrientas. 

Lanza el buho en los cipreses su responso funerario. 

Doblan roncas las campanas en su cárcel de granito, 
y a sus ecos moribundos que se apagan en la bruma, 
la cadena de fantasmas en el gris del infinito, 
en las tenues palideces de las nébulas se esfuma. 

Sólo queda bajo el palio de un naranjo florecido 
una virgen que piadosa, 

con las manos enlazadas mira al cielo. 



Con jazmines y con nieve los ensueños han tejido 
la blancura deslumbrante de su túnica y su velo. 

De sus lánguidas pupilas la purpúrea luz evoca 
el incendio del crepúsculo que ensangrienta los rosales 
y la sangre que enrojece los claveles de su boca ' 
canta el triunfo de las rosas en los tálamos nupciales. 

Al mirarme solo y triste con la cruz de mis dolores 
en la cumbre del Olvido, 
la Hora Blanca se aproxima... 

Me sostiene entre sus brazos, y a mi oído 
canta el dulce Epitalamio de sus líricos amores. 

En mis brazos de su carne siento el peso 
Nuestros cuerpos funde el lazo 
de un abrazo... 
Nuestras almas liga un beso... 

Fué un instante. Nuevamente 
Se acercaron las simbólicas Teorías 

y a su hermana fugitiva 
silenciosas arrastraron en su rápida cadena 

y bebiendo con mis lágrimas la amargura de mi pena 
Vi los pliegues de su túnica 
esfumarse entre las sombras de confusas lejanías! 
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Envío 

I Oh, Princesa, junto al Príncipe soñado 
toda blanca y ruborosa 

te arrodillas en el templo!... Muere Cristo en el altar... 
Yo te mando, como ofrenda, mi poesía... Mariposa 
de alas negras, desde el fondo de mi alma luctuosa 
vuela en busca de la nieve de tu ramo de azahar! 
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Paisaje de Sombra 

A P E D R O G O N Z Á L E Z B L A N C O 

Las sombras invaden las verdes glorietas... 
Se van esfumando las sendas floridas... 
|Es la hora santa en que los poetas 
van a cortar rosas a sus prometidas!... 

El bosque atraviesan senderos y brumas. 
En las balaustradas de mármol, triunfales, 
abren su abanico de flores y plumas 
y anuncian la noche los pavo reales! 

La luna de plata nieva lentamente 
sus últimos rayos, y oculta entre flores, 
con voz de suspiros comenta la fuente 
las viejas leyendas de viejos amores. 

En el verde estanque de lotos bordado 
se refleja el cielo; las ondas suspiran; 
enarcan los cisnes su cuello nevado, 
y augures murciélagos fatídicos giran. 
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Del noble palacio las altas ventanas 
encendidas brillan entre la espesura, 
como titilantes estrellas lejanas 
que arden en el fondo de la noche obscura!... 

La hora so aproxima... ¡Párate, viajero! 
¿No ves una sombra que entre la enramada, 
negra y misteriosa, sigue tu sendero, 
siempre pensativa y siempre callada?.... 

Se agranda en el bosque; se encoge medrosa; 
bórrase en los árboles del parque vecino, 
pero surge luego, lenta y temblorosa, 
y siempre a tu lado prosigue el camino! 

En la niebla esfuma su cortorno vago. 
Contigo se para, contigo suspira, 
y cuando diriges tus ojos al lago 
también en el fondo del lago se mira!... 

Huye entre los árboles, veloz y encorvada 
La brisa parece tu voz que te nombra... 
Si a la luna cortas flores a tu amada, 
también corta flores de sombra, la Sombra!... 

Penetra en la calma del parque dormido 
entre laberintos de negros rosales, 
y al sentir su aroma, con un alarido 
saludan su paso los pavo reales. 

Las sombras invaden las verdes glorietas. 
Se van esfumando las sendas floridas... 
¡Es la hora santa en que los poetas 
van a corlar rosas a sus prometidas! 

Mis mejores poesías.—8 
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Los Murciélagos 

A P E D R O C É S A R D O M I N I C I 

De la tarde que moría 
a los cárdenos reflejos, 
lentamente caminabas, deshojando margaritas, 
por la senda que perfuman los floridos limoneros... 

¿No te acuerdas?... De repente, temblorosa, 
abrazándote a mi cuello, 
—¡ Mira, mira 1—murmuraste, 
en el nudo de mis brazos de terror desfalleciendo— 
jcómo en torno de las flores 
giran locos los murciélagos!... 

Y en las sombras que avanzaban, las luciérnagas, 
como cirios sepulcrales se encendieron... 

Y doblaron lentamente las campanas 
con el fúnebre gemido de su acento... 
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Y en el negro catafalco te vi inmóvil 
coronada de azahares, 

con las manos amarillas, enlazadas sobrq el pecho... 

Y trazando en torno tuyo 
la fatiga tenebrosa de su vuelo, 
con el frío mortuorio de sus alas membranosas 
te rozaron los murciélagos... 

Los murciélagos son labios. En los viejos pergaminos 
que en las sendas del convento 
impasibles contemplaron el martirio de los monjes; 
en las ruinas donde tejen su tristeza 

las esclavas del misterio; 
en los altos torreones donde el mago se embriaga 
con el místico perfume de las flores de los cielos; 
en los antros donde impera la sonrisa de la esñnge, 
de la vida los ocultos jeroglíficos leyeron. 

Son poetas. 
A las arpas olvidadas en las naves del castillo; 
a los órganos que gimen en las bóvedas del templo; 
al pausado clavicordio que una mano aristocrática, 
del salón de la penumbra para siempre dejó abierto; 
a los rojos violines que suspiran silenciosos 
en las lóbregas buhardillas de los pálidos bohemios, 
con sus alas temblorosas arrancaron 
fugitivas vibraciones de suspiros y de besos 1... 

Junto al Cristo que sucumbe 
en el místico madero, 
de las lámparas de oro parpadean 
los agónicos reflejos; 
y a ellas vuelan, con las alas extendidas 
los fatídicos murciélagos... 



1Ü0 FRANCISCO VILLAESPESA 

Y las lámparas se extinguen... 
Y profanan el silencio 
de las bóvedas sombrías 

las siniestras carcajadas del hereje 
y las roncas maldiciones del blasfemo... 

A los últimos fulgores de la tarde moribunda 
aparecen los murciélagos... 
Son suspiros que se escapan de los labios de la sombra... 
Viven sólo en los sepulcros del ruinoso cementerio... 
Se alimentan con los lívidos gusanos 

que devoran a las vírgenes... 
SQ emborrachan con la sangre coagulada de los muertos... 

Al contacto de sus alas, los rosales se estremecen, 
y las rosas con el llanto luminoso de sus pétalos 
ensangrientan las mortales palideces del crepúsculo, 
quQ al son ronco de las fúnebres campanas, 

lentamente va muriendo... 

j Oh, amarguras infinitas 1... 
¡oh, recónditos pesares!... ¡oh, murciélagos! 

Vuestras alas obscurecen los fulgores de las lámparas 
que iluminan los altares melancólicos del templo 
donde exangüe, coronado de nostalgias y de espumas, 
muere el Cristo, triste y pálido, 
do mi loco pensamiento!... 

Anidasteis en la tumba de mis m,uertas ilusiones 
Vuestro fúnebre contacto ha dejado sin un cáliz 

el rosal de mis Ensueños; 
y en las hondas sepulturas, 
donde yacen enterrados mis recuerdos, 
se enrojece vuestro hocico 

vuestro hocico repugnante de vampiros, 
con la sangre coagulada de mis muertos... 
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do las vírgenes difuntas que se pudren 
en sus tálamos de piedra 

con las manos amarillas enlazadas sobre el pecho!... 

Se marcharon mis alegres camaradas... 
En las calles aulla un perro. 
Agonizan los fulgores de mi lámpara 
y en el aire ebrios de sombra 
giran locos los murciélagos... 

I Oh, mi virgen! ¿ No te acuerdas ? En mis brazos apoyado 
la escultura dolorosa de tu cuerpo, 
a los rayos de la luna, lentamente caminabas, 
deshojando margaritas por la nieve del sendero. 

Do repente nuestras frentes rozó el ala 
de un fatídico murciélago 
que en la calma de la nocho se perdió como un presagio 
de amarguras infinitas... 

Las estrellas, como cirios sepulcrales, sa encendieron, 
y doblaron lentamente las campanas 
con el fúnebre gemido de tu acento... 
y en el negro catafalco te vi inmóvil, 

coronada de azahares, 
con las manos amarillas enlazadas sobre el pecho... 

El terror abrió mis ojos... 
Los fulgores de la lámpara morían, 
y turbaban el silencio 
de mi alcoba solitaria, los medrosos aletazos 
de un fatídico murciélago... 
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Neuróticas 

A JULIO PELLICER 

I 

En la copa do Venus fulgura, 
sangre de claveles y alma de rubíes, 
la divina embriaguez de los sátiros, 
el vino purpúreo que escancian las vírgenes. 

Sobre el lago vuelan 
en un sueño de nieve los cisnes, 
los Cándidos cisnes ebrios de azahares... 
Y al pie de la Esfinge 
del Amor eterno, 
busto femenino con garras de tigre 
los labios lascivos 
de Afrodita ríen. 

Ya no hay vino de amor en las copas I... 
Sobre el lago los cisnes no juegan... 



El alma sombría del lúgubre Otoño 
entre los marchitos rosales se queja.. 

Una blanca visión temblorosa, 
a través de la obscura arboleda, 
en el viejo jardín encantado, 
como un rayo de luna penetra... 

Oh, mi pálida virgen, la Musa 
de mis viejas canciones, no vengas 
a apagar en mis brazos tu fiebre, 
porque ya no queda 
ni una gota de llanto en mis ojos 
ni una gota de sangre en mis venas I 

II 

La frente entre las manos, 
los codos en la mesa, 
mientras sus camaradas, ebrios, gritan, 
el poeta recuerda. 

Se quiebran copas en honor del Arte 
y las pipas románticas humean. 

Llora un viejo piano 
la muerte de la tísica Bohemia 
y el poeta, callado, en su amargura 
levanta lentamente la cabeza 
sobre la enferma palidez del rostro 
arroja negras sombras la melena... 

Y en la copa, la musa del ajenjo, 
abre sus ojos de esmeraldas muertas, 
y en sus labios le ofrece un venenoso 
olvido de embriaguez para sus penas! 
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III 

Oh, mi alma, mi alma es un lirio, 
es un lirio de amor, todo blanco, 
que al altar de una virgen ofrece 
en sus pálidos dedos un santo! 

Y mi carne—deseos y vicios— 
es un lirio sangriento y morado, 
que se inclina sin vida, marchito, 
sobre el agua de un verde pantano! 



S O N E T O S 

A GREOORIO M A R T Í N E Z SIERRA 





Paisaje interior 

Cual sol en los cielos entreabre el delirio 
su enorme pupila torva y sanguinaria; 
y en la roja tarde vaga solitaria 
el alma marchita del cárdeno lirio. 

Lenta nube vierte sangre de martirio, 
el ciprés eleva su negra plegaria,, 
y enciende en el cáliz de la pasionaria, 
lívida luciérnaga, fantástico cirio. 

Sollozan los vientos. En lagos de llanto 
los cisnes heridos apagan su canto. 
Sobre las palomas vuelan los neblíes, 

y entre las adelfas alza lentamente 
su verde cabeza, la Eterna Serpiente 
de escamas de oro y ojos de rubíes. 
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Los cruzados de Thule 

Son los Cristos que enrojecen los laureles del Calvario 
con la púrpura triunfante de su sangre generosa; 
rosas místicas que mueren en el seno de una hermosa, 
mirra que arde entre las ascuas del simbólico incensario!... 

Soñadores cenobitas que en el yermo solitario 
con sus lágrimas fecundan una flora milagrosa; 
argonautas que navegan en la noche silenciosa 
tras el oro de un remoto vellocino imaginario I... 

Son los cisnes que agonizan en el lago do los cielos, 
peregrinos que caminan por la noche de los hielos... 
Están ebrios de nostalgias. Su mirada entristecida, 

bebe el rayo tembloroso que al morir la Luna vierte... 
Marchan solos... Y se pierden por las sendas de la Vida, 
en silencio dialogando con la sombra de la Muerto... 
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Crepúsculo místico 

Los cipreses, dos hileras de monjes encapuchados, 
con sus éxtasis vigilan los silencios de la casa, 
y en los altos ventanales los crepúsculos dorados 
iluminan las imágenes con el oro de su brasa. 

Suena el órgano en los claustros de pintadas vidrieras, 
donde vagan las tristezas de las sombras monacales, 
quo extasiadas en ua sueño de celestes primaveras 
se olvidaron que florecen en el huerto los rosales. 

¿Qué dolor, carnes reclusas, os cilicia y os flagela? 
El vámpiro del recuerdo en las largas noches vuela, 
y extenúa nuestro cuerpo en las hoscas reclusiones... 

—i Miserere 1—claman roncas vuestras voces en el coro, 
mientras de las vidrieras en los altos rosetones 
resplandecen las custodias del crepúsculo de orol 
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Del mes de María 

Sube al alio cimborrio, con la niebla del incienso, 
la litúrgica dalzura de los cánticos monjiles, 
y escuchándola, sentado sobre vieja banca, pienso 
que revive la poesía de mis sueños infantiles. 

| Cuántas veces, tras las rejas, sorprendiera mi mirada 
en un pálido semblante la sonrisa do una boca, 
cuyos labios se entreabrían, como lúbrica granada, 
entre el lino blanco y trémulo de los velos y la toca. 

Claras voces, claras voces que mi infancia perfumaron 
con la flora azul y mística de los huertos celestiales... 
¡Cuántas noches mis nostalgias infantiles despertaron!... 

¡Oh, la novia de mis sueños!... Rubia que solía 
contemplarme pensativa, a través de los vitrales, 
de ojos tristes y profundos cual los ojos de María! 
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I Resurrección! 

Sobre el mar de oro flotan como nubes lejanas 
las velas palpitantes de las embarcaciones, 
y saludan la hora de las Resurrecciones 
con un sonoro escándalo de bronce de campanas. 

El Sol arde glorioso... Silencio... El aire quema. 
Señala el Mediodía el viejo meridiano... 
Sobre el papel, la pluma abandona la mano 
que ha acabado ya el último verso de su poema. 

—1 Resurrección!—exclaman los bronces al oído... 
Otra vez el divino milagro se ha cumplido! 
Al son de las campanas, los ángeles abrieron 

las losas funerarias de las tumbas desiertas... 
iy volverán de nuevo a sonreír las muertas 
sombras que en otra vida también nos sonrieron! 
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Silencio 

i El silencio I La Esfinge con el dedo en el labio 
Azahar inviolado de la frase no escrita... 
La flor a quien consulta amores Margarita... 
El libro donde siembra sus máximas el sabio... 

El ensueño tranquilo del amor sin agravio... 
Oración sin palabras de espectral cenobita 
Majestad de la estatua... la tristeza infinita . 
i El Silencio!... La Esfinge con el dedo en el labio... 

I Oh los reyes que duermen en las piedras tumbales! 
|Oh, las almas sufridas que se callan sus males! 
En la celda más 'triste del obscuro convento. 

Viejo monje contempla, silencioso e inerte, 
sobre la vieja página de infolio amarillento 
el borroso esqueleto de la pálida Muerte!... 
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Parábolas 

Fué una noche tenebrosa de Walpurgis. 
A la tierra, cual mortaja, las tinieblas envolvían; 
y los rojos cazadores del infierno, 
con sus gritos azuzaban las diabólicas jaurías 
de los roncos huracanes, que mugiendo 

, como búfalos fantásticos 
por la selva obscura y lóbrega de la noche se perdían. 

En el báratro, las brujas, 
la urdimbre misteriosa de la vida 
con las cuerdas del ahorcado, con las llagas del leproso, 
y la sangre venenosa de los lúgubres suicidas 
a compás de sus blasfemias, 1 

como arañas monstruosas, enredaban y tejían... 
Y entre nieves y entre escarchas 

saludado por los truenos, 
a las luces del relámpago, abrió un niño las pupilas! 

Mis mejores poesías.—9 
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Fué un crepúsculo de Infierno. 
En el bosque gris y húmedo, 

lentamente la nevada silenciosa descendía. 

Ya trajeron la mortaja. Sobre el negro catafalco 
las violetas se deshojan y los cirios agonizan. 

Cerca gimen los responsos... En cerrar la negra caja 
carpintero date prisa 1 
Las tinieblas avanzaron... 

¥ a los rayos mortecinos de la luna, 
como cirio agonizante combatido por los vientos, 
ante un huérfano enlutado, que solloza de rodillas 
abrazando una cruz negra, cruza lenta, silenciosa, 
despidiendo fuegos fatuos, una fúnebre Teoría. 

Ya llegó la primavera... 
Nievan blancas mariposas los almendros. 
Hay arrullos de palomas en las ramas florecidas 
y temblores de libélulas en los cálices abiertos. 
Lajo el palio perfumado de un naranjo, los amantes, 
con las manos enlazadas, se contemplan en silencio... 

jOh, las tímidas promesas de los labios juveniles 
los callados juramentos 
que se pierden como místicas palomas 
en la risa luminosa de los cielos I 
Canta un ave en la espesura... 
El sol muere como un Príncipe, en su lecho 
de oro y púrpura; 
y el naranjo, a la caricia lujuriosa de los vientos, 
vierte lluvia de azahares sobre el llanto de dos almas 
que agonizan abrazadas en el tálamo de un besol... 
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Suenan bélicos clarines en el patio del castillo. 
Un caballo de la Arabia de impaciencia tasca el freno... 

Campeón de la locura 
a la lid marcha el guerrero I 
En la cima de su casco tiembla el águila. 
Las estrellas resplandecen en las bandas de su pecho. 

Los heraldos van delante. Visten púrpura y brocado... 
Son los versos 
de la Gloria los que vibran triunfalmente 
como auríferos clarines en la arena del torneo I 
Detrás marchan coronados de laureles y de rosas, 
los gallardos paladines... 

Rubios pajes de la Reina del Ensueño... 
Es de oro su armadura. Sus corceles son de nieve. 
El amor es su divisa. Su acicate es el Deseo. 

De las altas ojivales en los vidrios de colores, 
temblorosa la alborada deja un beso 
de oro y rosa. Vibra un órgano 
bajo el ritmo de los dedos 
musicales de una pálida novicia 

de ojos tristes y enlutados. 

Ante el Cristo, silencioso, que agoniza en el madero, 
hay dos novios de rodillas, 
con las manos enlazadas y los labios entreabiertos. 

Vierte el cirio la tristeza de sus lágrimas de oro, 
como flor mística exhala sus perfumes el incienso 
y en el cáliz sacrosanto resplandece 
la pureza inmaculada del cordero 1 

En la torre grazna el buho, 
y la luna melancólica deshoja 
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la tristeza de sus rayos en la copa azul del cielo. 
Coronado de laureles 
de la lid vuelve el guerrero. 
Sueña, sueña que le aguardan, entre rosas y azahares,-
unos brazos extendidos y unos labios entreabiertos... 

Ebria el alma de amarguras, 
de rencores y venganzas 
a la lid torna el guerrero. 

Cubre un pájaro fatídico la cimera de su casco. 
Es más negra su armadura que las alas de los cuervos. 

Hay blasfemias infernales en su boca... 
Lloran sangre sus pupilas en silencio 
Y le siguen, cual famélicas jaurías, 
en caballos montaraces 

cien legiones de diabólicos espectros... 
Van aullando negra historia do perfidias y de amores, 
de venganzas y de celos, 
y al oírlos en las noches tenebrosas, 

por las selvas solitarias 
se estremecen y asustados se santiguan los viajeros I 
Un extraño peregrino cruza el páramo... 
Ve una palma... Mas desprecia la frescura que le brinda. 
—I No es tu sombra la que busco 1—dice lúgubre y sombrío 
y de nuevo por la arena del desierto so encamina. 

Cruza el valle, que embalsama los jardines florecientes. 
Entre rosas, una virgen amorosa sonreía... 
Y el viajero, sin pararse, dice triste y melancólico: 
—¡La sonrisa que yo busco no es tu lúbrica sonrisa!— 

Subo al monte. Los señores del Castillo:—Honra—di-
[cen— 

nuestra mesa! Pasa, y bebe una copa en nuestra orgía! 
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Y el viajero, sin pararse, les responde tristemente: 
—¡Vuestra mesa no es mi mesal 

—¡Vuestra copa 110 es la mía! 
Huella el hielo de las cumbres. 

En la cima de un convento. 
—¡De Jesús—dicen los monjes—el apoyo solicita— 
—¡Vuestro credo no es mi credo I—les contesta el pe-

regrino, 
y en silencio, por la nieve, lentamente se encamina. 

Han pasado varios siglos. Y aun por valles y monta-
[ñas, 

despreciando los consuelos y placeres que le brindan, 
va el viajero misterioso 
lentamente, lentamente, camina todavía 1 





D E « L A M U S A E N F E R M A » 
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Miserere 

V A A L F O N S O M O N J E AVELLANEDA 

I Oh, enlutados y tristes romeros, 
leprosos, mendigos, tullidos, poetas, 
almas devoradas por todos los vicios, 
carnes corroídas por todas las lepras!... 
j Recorred entonando plegarias 
los caminos que van a la iglesia! 

i Dadme un fuerte bordón, peregrinos!... 
Un apoyo, un sostén... Aunque s<?a 
loh, leproso!, tu mano deforme, 
de sudor y de escamas cubierta! 
¡Y arrastrando como una serpiente, 
con el cuerpo pegado a la tierra, 
seguiré vuestro lento desfile, 
a través de las sombras eternas! 

Tú conoces el tedio, tullido, 
que en la noche caminas a tientas, 
arrastrando el dolor de tu carne 
y el terror de tu enferma conciencia! 
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Tú conoces el tedio!... Lo sientes 
como plomo pesar en tus venas... 
Paraliza tus miembros exangües 
y tu planta a la tierra sujeta! 

¡Sigue, sigue a la luz de los cirios 
los caminos que van a la iglesia!... 
Besarás con tus labios piadosos 
del Dios Bueno la mística enseña; 
y dejando tu ex voto en el atrio, 
tornarás limpio y sano a tu aldea 
al hogar apacible y alegre 
donde amante la esposa te espera, 
y los hijos, tendidos los brazos, 
con sus risas celebran la vuelta! 

I Oh, leproso de piel de serpiente 
y feroces pupilas de hiena, 
que a través de los largos caminos 
vas aullando tus trágicas penas! 

Tú conoces los hondos dolores 
que devoran las almas enfermas! 
Tus hidrópicas manos hinchadas 
—¡más que manos, son zarpas de fiera!— 
manan sangre al contacto del báculo 
y al calor de los cirios chirrean; 
y tus pies purulentos y negros 
enrojecen las lóbregas sendas... 

Con la fiebre rechinan tus dientes 
y tu carne podrida y sangrienta 
se deshace a jirones, roída 
por el diente voraz de la lepra... 

¡Sigue, sigue cantando en la sombra 
los caminos que van a la iglesia! 
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Al pasar los umbrales del templo 
besarás prosternado la t ierra; 
te hundirás en las aguas lústrales 
y ahogarás tus miserias en ellas!... 

Y ya libre del mal, sonriente 
volverás a tu hogar, donde trémula, 
coronada de flores nupciales 
tu ideal prometida te espera 1 

1 Entonando piadosas plegarias, 
negras sombras de inmensas tristezas, 
proseguid a la luz de los cirios 
los caminos que van a la iglesia!... 
1 Recorred las campiñas dormidas 
y las tristes ciudades desiertas! 

Brilla el a lba; y en el santuario 
que aun en velos envuelven las nieblas, 
las campanas, de júbilo locas, 
repicando convocan a fiesta!... 

A compás de los sones del órgano 
que en las bóvedas santas resuena, 
el Vicario, luciendo entre cirios, 
la bordada casulla de seda, 
la blancura inmortal de la hostia 
en sus dedos ungidos eleva!... 

Penetrad entonando plegarias, 
leprosos, tullidos, mendigos, poetas!... 
Yo, al miraros salir, silencioso, 
como estatua yacente a la puerta, 
implorando una santa limosna 
tenderé tembloroso mi diestra, 
¡donde aun sangran los clavos de hierrq 
que a la cruz la tuvieron sujeta! 
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Preludio interior 

A SILVIO R E B E L L O 

Yo en un edén de amores quiméricos vivía, 
cuando con su lenguaje tentador y elocuente, 
enroscada en el árbol, me indujo la serpiente 
a morder las manzanas de la sabiduría. 

Fui esclavo de la tierra. Su liviana armonía 
dió a mis lascivos cantos la maliciosa fuente, 
y en los surcos estériles malogré la simiente 
de todo lo que dentro de mi sér florecía! 

Huiré solo, al desierto. Viviré en mi caverna, 
a los pies de mi alma, la atormentada eterna; 
y mientras ella, dócil, mi negra historia olvida, 

yo encerraré en un libro los recuerdos dispersos, 
y en vez de unir mi vida al ritmo de mis versos, 
ajustaré mis versos al ritmo de mi vida! 
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El alto de los bohemios 

A A N T O N I O M A C H A D O 

La lámpara esparce sus tenues fulgores; 
y ágil y nerviosa, tú pálida mano, 
un canto, que evoca remotos amores, 
despierta en las teclas del viejo piano. 

Un himno de alondras saluda a la aurora ; 
surgen los preludios de la serenata; 
vuelan hojas secas, y una fuente llora, 
monótona y trémula, lágrimas de plata. 

Vibran las esquilas, ladran los lebreles; 
a fiesta convoca la alegre campana; 
y entre panderetas y entre cascabeles, 
se acercan las músicas de una caravana... 

[Adustos bohemios, reyes andrajosos, 
que cruzáis del mundo los vastos confines, 
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siempre pensativos, tristes y ojerosos, 
sollozando amores en vuestros violines... 

¡Parad un instante bajo mi ventana 
y con vuestros cantos calmad mi amargura, 
que quiero mostrarte mi mano, gitana, 
para que me digas la buenaventura! 

¡Adiós para siempre, rostros macilentos, 
barbas desgreñadas, ojos asesinos 1... 
¡Vuestro último canto se llevan los vientos 
con las hojas secas por esos caminos! 

¡Pálida bohemia, errante adivina, 
que hoy gimes amores bajo mi ventana!.. 
Dime, eco ligero, fugaz golondrina: 
—¿Bajo qué balcones gemirás mañana?... 

¿Dónde va inquieta y hábil tañedora, 
de un arpa que vibra doliente en mi reja?... 
¡Ilay algo en mi alma que suspira y llora, 
y que con el eco de tu voz se aleja! 

¡Cabellos de oro, perfil vacilante, 
labios enfermizos, grandes ojos claros 
donde mi esperanza contemplé un instante, 
¿junto a qué camino volveré a encontraros?. 

La música errante se va lentamente 
como los rumores de una serenata, 
y sólo se escucha la voz de la fuente 
que muere en un hilo de trémula platal 

Mis mejores poesía». 
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La sombra de las manos 

A R A M Ó N DEL V A L L E -

I Oh, enfermas manos ducales, 
olorosas manos blancas!... 

¡ Qué pena me da miraros, 
inmóviles y enlazadas 
entre los mustios jazmines 
que cubren la negra caja! 

¡Mano de marfil antiguo, 
mano de ensueño y nostalgia, 
hecha con rayos de luna 
y palideces de nácar!... 

I Vuelve a suspirar amores 
en las teclas olvidadas!... 



¡Oh, piadosa mano mistical... 
Fuiste bálsamo en la llaga 
de los leprosos; peinaste 
las guedejas desgreñadas 
de los pálidos poetas; 
acariciaste la barba 
florida do los apóstoles 
y los viejos patriarcas; 
y en las fiestas de la carne, 
como una azucena, pálida, 
quedaste en. brazos do un beso 
de placer extenuada!... 

¡Oh, manos arrepentidas!... 
¡Oh, manos atormentadas!... 

En vosotras han ardido 
los carbones de la Gracia.. 

En vuestros dedos de nieve 
soñó amores la esmeralda; 
fulguraron los diamantes 
como temblorosas lágrimas, 
y entreabrieron ios rubíes 
sus pupilas escarlata! 

Junto al tálamo florido, 
en la noche epitalámica, 
temblorosas desatasteis 
de una virgen las sand¿dias. 

¡Oh, mano exangüe, dormida 
entre flores funerarias!... 

Los ricos trajes de seda, 
esperando tu llegada, 
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envejecen en las sombras 
de la aldea solitaria I... 

En la argéntea rueca, donde 
áureos ensueños hilabas, 
hoy melancólicas tejen 
sus tristezas las arañas! 

Abierto, te espera, el clave; 
y sus teclas empolvadas 
aun de tus pálidos dedos 
las blancas señales guardan! 

En el jardín, las palomas 
están tristes y calladas, 
con la cabeza escondida 
bajo el candor de las alas... 

Sobre la tumba, el poeta 
inclina la frente pálida; 
y sus pupilas vidriosas 
en el fondo de la caja, 
aun abiertas permanecen, 
esperando tu llegada! 

| Blancas sombras, blancas sombras 
de aquellas manos tan blancas, 
que en las sendas florecidas 
de mi juventud lozana, 
deshojaron la impoluta 
margarita de mi alma!... 
¿Por qué oprimís en la nocho 
como un dogal mi garganta? 

¡Blancas manos!... Azucenas 
por mis manos deshojadas... 
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¿Por qué vuestras finas uñas 
en mi corazón se clavan? 

I Oh, enfermas manos ducales, 
olorosas manos blancas!... 

¡Qué pena me da miraros, 
inmóviles y enlazadas, 
entre los mustios jazmines 
que cubren la negra caja! 
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El jardín de ios besos 

Ya no cruzamos el jardín sombrío 
por la estrecha avenida solitaria... 

El cruel vampiro del Otoño absorbe 
la sangre de las rosas deshojadas; 
y en el fondo del parque, resbalando, 
como caricias de sutiles alas, 
el eco moribundo de tus besos 
nuestros amores imposibles canta! 

Y es tan doliente la canción, que el aire 
tiembla medroso entre las mustias ramas ; 
las lechuzas, pupilas de la noche, 
esconden la cabeza bajo el ala, 
y la Luna, amarilla y temblorosa, 
resbala en el azul como una lágrima! 

I Oh, tus alegres besos I... Han reído 
en la nupcial alcoba solitaria, 



en las augustas bóvedas del templo 
y en los sangrientos campos de batalla i 

[Oh tus piadosos besos!... Se han posado 
en e l ' seno de todas las desgracias, 
en los labios de todas las heridas 
y en la frente de todas las nostalgias! 

t oh la divina música armoniosa 
de tus besos! Gorjea entre las ramas 
del limonero en flor; lanza en la fuente 
su penacho de frescas ca rchadas ; 
como enjambre de risas aletea 
en el rosal que alegra tu ventana; 
duerme en el arco del violin; suspira 
en la errante y nocturna serenata, 
y en las blancas cortinas de mi lecho, 
con perezosa lentitud resbala, 
como rumor de encajes que se aleja 
y en las alfombras del salón se apaga!... 

La Luna muere en el azul... La brisa 
se duerme temerosa entre las ramas; 
y sólo turban el silencio fúnebre 
de la obscura avenida solitaria, 
ios temblores del musgo, donde late 
el misterioso corazón del agual 
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La bella durmiente 

A N I L O F A B R A 

Siento en sueños que acerca a mi oído 
el temblor de sus labios un Hada, 
y me anuncia el paraje escondido 
donde espera, el Amor, mi llegada. 

Allí reina ideal Primavera; 
es el viejo país encantado 
donde el solo monarca que impera 
es un mago de manto estrellado! 

Hay palacios de oro y diamantes, 
y jardines en flor fabulosos, 
que custodian dragones rampantes 
y vigilan enanos celosos! 

Entre flores de raras esencias 
silba el mirlo sus risas triunfales, 



y se apagan lejanas cadencias 
y alaridos de pavos reales! 

Y en el fondo del parque, arrullada 
por el claro crismal de la fuente, 
con la rueca a los pies olvidada, 
duerme y sueña mi Bella-Durmiente! 

Duerme y sueña feliz, cu.al si una 
boca amante sus labios besara... 
¡Se ha dormido el fulgor de la Luna 
en la hostia de luz de su cara! 

¿Quién hará, blanco lirio encantado, 
que tu vida al amor se despierte?... 
¿Será el beso nupcial del amado, 
o el abrazo feroz de la muerte? 

¿Quién tuviera la forma gallarda 
de aquel héroe del lírico canto, 
para ahogar al dragón que te guarda 
y romper, con mis besos, tu encanto! 

Ríe el tiempo en su máscara loca; 
y al arrullo fugaz de la fuente, 
con la risa temblando en la boca, 
duerme y sueña mi Bella-Durmiente! 
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Flor del camino 

El agua de tu ánfora, bella Samaritana, 
bajo las tres palmeras del pozo me ofreciste. 
Ardía el sol, cantaban las cigarras, y triste 
perdíase a. lo lejos la errante caravana. 

Te pregunté quién eras. Y sonriendo ufana : 
—¿Qué te importa mi nombre?... Soy el Amor—dijiste... 
Y entre nubes de polvo, cantando, te perdiste, 
por las áridas sendas de la ciudad lejana. 

Siempre que mi sed sacio, si gozo, es porque creo 
que el agua de tus ánforas apaga mi deseo... 
[Oh, tú la más piadosa de las consoladoras 1... 

¿Quién eres?... ¿Dónde fuiste?... De tu imagen bendita 
sólo el recuerdo guardo, como una flor marchita, 
entre las viejas páginas de esto libro de f loras! 



Perfume antiguo 

Abrí con mano perezosa y trémula 
el viejo estuche de oxidada plata, 
y una esencia sutil de flores mustias _ 
derramó sus perfumes por la estancia. 

El otoñal crepúsculo bruñía 
las nobles armaduras; arrancaba 
relámpagos de sangre a los damascos; 
temblaba en el cristal de las arañas, 
y un incendio de púrpura fingía 
en las antiguas lunas venecianas! 

ITristeza de salones seculares!... 
El viejo terciopelo tiene alma, 
y al ondular se queja, recordando 
historias y canciones olvidadas. 
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Sangran oro las pálidas molduras. 
Crujen las sedas de los muebles... Hablan 
de lejanos recuerdos; se refieren 
sus últimos amores, en voz baja... 

Y la leve patina de los siglos 
con un temblor de lágrimas empaña, 
los antiguos espejos que semejan 
verdes lagunas de dormidas aguas... 

j Oh, quimera imposible de mis sueños, 
visión alucinante, visión blanca, 
que desde el fondo obscuro de ese cuadro 
me ofreces un amor sin esperanza!... 

| Oh, busto de marfil, donde la Muerte 
borró los tonos de la Vida!... Grana 
de los labios risueños, rosas frescas 
de las dulces mejillas, esmeraldas 
de los ojos ambiguos... ¡Todo ha muerto!... 

jSólo el tiempo dejó la nota blanca!... 
Nota blanca que turba solamente 
el fulgor de un rubí, que entre las pálidas 
camelias de tus manos, rojo imita 
una gota de sangre coagulada! 
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Tarantela 

A A N T O N I O M A R Í 

A las tímidas caricias 
de una mano fina y pálida, 
de una mano moribunda, que parece la de Cristo 
de la cruz desenclavada, 
en las teclas del harmonium despertaron sollozantes, 
do la antigua tarantela las cadencias olvidadas. 

Y al compás de los acordes de la vieja melodía, 
de sus lóbregos telares descendieron las aranas; 
y en los altos8 campanarios salmodiaron al crepúsculo 
con sus bronces sepulcrales, las fatídrcas campanas 1 

Las arañas son amigas de las ruinas. El cansancio 
de sus lánguidas pupilas se refleja en la mirada; 
y al andar sus tardos pasos, tristes copian el desfile 
de la errante caravana, 



que soñando con las húmedas cisternas, 
cruza, lenta y fatigosa, las llanuras solitarias! 

Oh, poetas, tejedores silenciosos, 
melancólicas arañas, 
J que en la red de vuestros versos 

- , , entremezclan prisioneros 
todos los sueños que cruzan el azul de nuestras almas! 

I Cantad lo móvil, lo errante, 
lo que fugitivo pasa!... 

I Mejillas que enrojecieron 
al chocar nuestras miradas; 
ojo que do paso vimos 
brillar tras una ventana!... 

Fugitivas vibraciones, pasajeras melodías 
de cantares y de besos y de músicas lejanas 
que a la vuelta de un camino se perdieron para siempre 
entre el eco de las fuentes y el murmullo de las ramas 
¿Donde fueron vuestras notas?... ¿Bajo qué balcón florido 
entonáis ahora, bohemios, vuestra errante serenata? 

Triste canción, que una noche 
de luna, gimiendo plácida, 
detuvo mi paso errante 
junto a una reja entornada!... 
I Vuelve a turbar el reposo 
de las calles solitarias! 

Roj os violines de zíngaros 
que evocasteis mis nostalgias 
en aquella alegre tarde 
de recuerdos y esperanzas... 
J Volved a gemir amores 
debajo de mi ventana! 
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I Oh, voz piadosa, voz trémula, 
voz de cristal y do lágrimas!... 
¿Por qué no alegran tus risas 
el silencio de mi alma? 

La blanca mano de Cristo desaparece en la sombra; 
el harmonium gime, y calla; 
y entre el oro del crepúsculo, una pálida bohemia 
debajo de mis balcones, cantando y bailando pasa, 
y se pierde, con el lírico sollozar de los violmes 
a lo largo del sendero que perfuman las acacias! 

En el aire hay un sonoro florecer de golondrinas; 
y a compás del argentino repicar de las campanas, 
-ti los blancos cortinajes de mi lecho solitario 
--blando nido que deshizo el furor de la borrasca— 
un poema de caricias y de amores fugitivos 
en sus redes de oro tejen, temblorosas las aranas! 
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Paisaje 

A R A M Ó N S Á N C H E Z D Í A Z 

Un sol de plomo y púrpura incendia el firmamento... 
El supremo cansancio... La llama infinita... 
En un sopor de fiebre la atmósfera dormita 
y jadeante abrasa de la tierra el aliento I 

jTodo polvo!... Se duerme aletargado el viento... 
Ni un pájaro gorjea, ni una rama se agita... 
La nota agria y aguda de la cruz de una ermita 
perturba del paisaje el tono amarillento. 

Sólo alguna cigüeña, proyecta en la llanura 
su móvil sombra rápida... Entre el polvo chispean 
la punta de la lanza; y el yelmo de Mambrino, 

del ingenioso hidalgo de la Triste Figura; 
y allá, lejos, cual brazos de un gigante, voltean 
con lenta pesadumbre, las aspas de un molino! 
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Octubre 

A JOSÉ RIQUELME FLORES 

Sólo un mirlo, burlón, silba en la copa 
de un álamo que, ténue, mece el viento. 
De pronto, una canción dulce y lejana 
turba de las campiñas el silencio... 

Son los vendimiadores. Ellas, rojas, 
de pámpanos ceñidos los cabellos, 
y temblando en las redes del corpiño 
las Cándidas palomas de los senos 
vienen cantando el himno del Otoño, 
con los brazos en alto, sosteniendo 
sobre sus frentes por el sol tostadas, 
con gracia de caníforas, en cestos 
de mimbre, los racimos donde hierve 
la divina embriaguez del vino nuevo. 
Ellos detrás, alegres y danzantes, 

Mis mejores poesías.—11 
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atraviesan los húmedos senderos, 
con la ílauta en el labio, y temblorosos 
sobre el registro los movibles dedos. 
Cruzan hollando las marchitas hojas... 
Entre rumor de risas y de besos 
se pierden las cadencias de la música, 
y en lentas gradaciones van muriendo!... 

En los lejanos bosques llamearon 
los resplandores de otoñal incendio; 
y el humo de los últimos hogares 
elevábase, rígido, a los cielos... 
Una hoja seca palpitó en los aires; 
entre las ramas onduló un momento, 
y cual dorada mariposa herida, 
aleteando descendió hasta el suelo I 
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Crepúsculo 

A R I C A R D O C A L V O 

Los enamorados cruzan la floresta, 
unidas las blancas manos temblorosas, 
y triunfal recorre la ciudad en fiesta, 
otoñal incendio de llameantes rosas. 

Rumores de danzas alegran las plazas, 
músicas bohemias pueblan los jardines, 
y entre los rosales, sobre las terrazas, 
un canto de amores gimen los violines. 

Ligera armonía de notas inquietas 
vuela en las campanas, vibra en los pianos, 
ríe en el estruendo de las panderetas 
y tiembla en las arpas de los saboyanos! 

¡Sendas del crepúsculo, largas avenidas 
que invitáis con vuestros misterios de nido, 
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a estrechar el talle de nuestras queridas 
y a decirnos frases de amor, al oído; 

en todas vosotras asistí a una cital... 
Conozco el paraje imás bello y ameno, 
y sé el banco rústico que, escondido incita 
a inclinar la frente sobre un blanco seno 1 

] Horas del crepúsculo, que tristeza inspiran, 
sois las predilectas do las almas locas I... 
Entre vuestras sombras, los ojos se miran, 
las manos se buscan y se unen las bocas I 

Las brumas invaden los viejos jardines; 
un rumor de danzas se extingue en las plazas, 
y doliente y trémula, sobre las terrazas, 
la nota postrera vibra en los violines!... 

En las calles solas, las primeras luces 
entre las tinieblas arden temblorosas, 
mientras de las torres, en las altas cruces, 
deshoja el crepúsculo sus últimas rosas I 



Nocturno 

La noche tiende sobre el mundo muerto 
su lóbrega mortaja. 

Surgen negras serpientes del abismo; 
ascienden por las ásperas montañas; 
ruedan al valle; cruzan los senderos; 
lentas invaden la ciudad; resbalan 
por los muros, se enroscan a los árboles, 
y en los verdes juncales del pantano 
asoman la cabeza, y, asombradas, 
permanecen inmóviles, mirándose 
en el profundo espejo de las aguas! 

Es la hora negra del dolor!... La cita 
de las almas que viven separadas 
por una eternidad. Tiembla en los muros 
la sombra de un murciélago que pasa. 
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jYa no hay recuerdos del ayer!... Mis labios 
no secan la amargura de tus lágrimas, 
ni oigo tu voz, desfalleciente y trémula, 
que en la incoherencia del placer me llama. 

Tan sólo en el silencio, al apagarse 
los últimos fulgores de mi lámpara, 
aun parece que escucho el ruido, tenue 
como rumor de seda acariciada, 
que producen tus manos inexpertas 
al desatar, temblando, tus sandalias! 



Canción de Otoño 

A CRISTÓBAL DE C A S T R O 

De los montes descienden las nieblas, 
como sombras que bajan del cielo. 

Cautelosas avanzan temblando 
por los húmedos campos desiertos; 
se apoderan de todas las cimas; 
se deslizan por todos los huecos; 
las florestas invaden, y asaltan 
el audaz campanario del templo, 
y en las altas veletas desplegan 
su triunfante bandera a los vientos. 

Unas fingen castillos fantásticos; 
otras luchas de monstruos quiméricos; 
y las hay tan fugaces y pálidas, 
que semejan desfile de muertos 1 



FRANCISCO VILLAESPESA 

¿Dónde vais, vagas sombras perdidas 
en los giros volubles del viento?... 
¿Dónde han ido mis viejos amores?.. . 
¿Quiénes fieles y arriantes me fueron?.. . 

Tú, la blanca de trenzas de oro, 
que iluminan del sol los reflejos, 
fuiste el símbolo puro y alegre 
de mis castos amores primeros! 

j Oh, morena de lúbricos ojos, 
ha temblado en mis brazos tu cuerpo, 
y en el rojo clavel de tu boca 
se ha embriagado mi boca de besos 1 

j Enlutada de pálido rostro, 
entre cirios y flores de almendro, 
yo he deshecho la cruz de tus manos 
y he cerrado tus ojos abiertos I... 

De repente fulgura el relámpago; 
se oye el ronco rugido del t rueno; 
y las nieblas, confusas y trémulas, 
de las lívidas luces huyendo; 
se deshacen en lluvia de lágrimas 
en la calma profunda del cielo 1 



La canción del hogar 

A M A Y E R G A R C A O 

I 

Olvidaremos el pasado. Huiremos 
cuando la noche llegue; 
cuando reine la sombra, y no se vean 
blanquear las paredes : 
del hogar, ni los cantos de la esposa 
entre las flores del jardín resuenen. 

II 

Cruzaremos la cumbre solitaria 
de las nieves perennes... 

—¿Dónde vas, ¡oh, viajero!, entre las sombras 
de la noche solemne? 



1 7 0 FRANCISCO VII.LA ESPESA 

¿Dónde vas?... El nublado se aproxima, 
la tempestad se cierne, 
y el lobo, aullando, sigue 
la huella de tus pasos en la nieve!— 
nos dirán los pastores, sujetando 
al mastín, que gruñendo sordamente, 
en el dintel de la cabaña, enseña 
la lívida blancura de sus dientes. 

III 

Despertarán nuestros piafantes potros 
a la ciudad, que en las tinieblas duerme. 

—¿Dónde vas, caminante? Brama el trueno. 
Nieva... La luz del rayo resplandece... 
No hay posada, y borraron los caminos 
las aguas desbordantes del torrente I— 
dirá el hombre del llano, y mientras, canto 
para vernos mejor, la luz eleve, 
por la entreabierta puerta miraremos 
el santo hogar y la fogata alegre, 
la limpia alcoba y el nevado lecho, 
donde una virgen, esperando, duerme... 

IV 

Cruzaremos jardines encantados 
y desiertos estériles. 

—¿Dónde vas, pasajero taciturno? 
Silban en el camino las serpientes; 
ruge el león, y acecha en los pantanos 
la insaciable pantera de la fiebre 1— 
exclamará el errante beduino, 



sujetando, al pasar, nuestros corceles. 
Y bajo el lino de la blanca herida, 
entre esquilas y claros cascabeles 
de camellos, oiremos las canciones 
con que al hogar celebran sus mujeres. 

V 

Pisaremos la playa, y fletaremos 
la embarcación más débil. 

—¿Dónde vas, marinero temerario? 
El mar ronco de rabia, se estremece, 
y sobre el dorso de las olas chocan 
los tiburones sus voraces dientes!— 
nos gritarán los viejos pescadores, 
desde la humilde choza, mientras tejen 
en torno del hogar, junto a los hijos, 
la destrenzada urdimbre de sus redes. 

VI 

En la ligera embarcación iremos 
donde el capricho de la mar nos lleve, 
y entre el rugir del viento y de las olas, 
a todo amor humano indiferentes, 
náufragos del hogar, entonaremos 
nuestros epitalamios a la Muerte! 
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Rapsodia 

A M A N U E L CARDIA 

I Es 1a vida tan árida I... | Es tan triste la Vida, 
que no vale la pena de esperar su partida I... 

De esperar la partida del barco amarillento 
donde la Muerte arroja sus cenizas al viento I... 

| Alma mía, no llores! Está franca la puerta 
que conduce al ensueño! En la playa desierta 

no hay manos cariñosas que agiten el pañuelo, 
ni pupilas amantes que interroguen al cielo, 

pidiendo a Dios clemencia, llorando tu partida.., 
¡Abandona las playas donde la Vida!.,. 
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¿Qué te dejas en ella?... El sepulcro entreabierto 
de tus locas quimeras, la aridez del desierto... 

La carne es el martirio del amor... (El veneno 
del áspid a quien dimos calor en nuestro seno.) 

Su beso muerde. Ahoga su brazo de pantera 
Se bebe nuestra sangre con avaricia fiera, 

y cuando entre sus garras se agote nuestro brío, 
nos arroja a las bestias feroces del hastío. 

En brazos de la carne morir de amores quiero... 
¡Oh, espasmo fugitivo del goce pasajero!... 

¿ P o r qué no ahogas al triste que en tus senos olvida 
por un instante, el tedio profundo de la Vida?... 

Es la gloria espejismo del desierto mundo; 
áncora a que se acoge el nauta moribundo; 

inscripción dolorosa que el sacrificio indica; 
la cruz donde el escarnio al genio crucifica... 

La senda está poblada de víboras y abrojos... 
De tanto llorar ciegan los soñadores ojos 

que elevan sus miradas, con honda pesadumbre, 
sintiendo las postalgias de la gloriosa cumbre! 

Nada te liga al puerto de la Vida, alma mía, 
En los mares se apaga el incendio del día; 

los tripulantes cantan, y misterioso viento 
bincha las rojas velas del barco amarillento... 
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¿ Quó importan los dolores de la cruel part ida? 
¿ Qué importa que se quede, sonriendo, la Vida 

a los pocos placeres, en la estéril ribera 
del mundo, si a lo lejos, amante nos espera, 

coronada de estrellas, de eternidad vestida, 
con los brazos abiertos, nuestra fiel Prometida? 
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Renacimiento 

A M A N U E L R E I N A 

El ritmo, el gran rebelde, me rinde vasallaje; 
y cuando quiero ríe, y cuando quiero vuela; 
y he domado a mi estilo como a un potro salvaje, 
a veces con el látigo y a veces con la espuela. 

Conozco los secretos del alma del paisaje, 
y sé lo que entristece, y sé lo que consuela; 
y el viento traicionero y el bárbaro oleaje 
conocen la invencible firmeza de mi vela. 

Amo los lirios místicos y las rosas canales, 
la luz y las tinieblas, la pena y la alegría, 
los ayes de las víctimas y los himnos triunfales... 

Y es el eterno y único ensueño de mi estilo, 
la encarnación del alma cristiana de María 
en el mármol pagano de la Venus de Milol 
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Pan 

A M . G I O E S A P A R I C I O 

Soy un alma pagana. Adoro al Dios bifronte, 
y persigo a las ninfas por las verdes florestas; 
y me gusta embriagarme, en mis líricas fiestas, 
con vino de las viñas del viejo Anacreonte. 

¡Que incendie un sol de púrpura de nuevo el horizonte; 
que canten las cigarras en las cálidas siestas, 
y que las ninfas dancen al son del sistro, expuestas 
al violador abrazo de los faunos del monte I 

¡ Oh, viejo Pan lascivo!... Yo sigo la armonía 
do tus pies, cuando danzas I... Por ti amo la alegría, 
y a las desnudas ninfas persigo por el prado. 

Tus alegres canciones disipan mi tristeza; 
y la flauta de caña que tañes, me ha iniciado 
en todos los misterios de la eterna Belleza 1 



Histérica 

A GUILLERMO VALENCIA 

Enferma de nostalgias la ardiente cortesana, 
al rojizo crepúsculo que incendia el aposento, 
su anhelo lanza al aire, como un halcón hambriento, 
tras la ideal paloma de una Thule lejana. 

Sueña con las ergástulas de la Iloma pagana; 
cruzar desnuda el Coso, con el cabello al viento; 
y embriagarse de amores, en el Circo sangriento, 
con el vino purpúreo de la vendimia humana. 

Sueña... Un león celoso, veloz salta a la arena, 
ensangrentando el oro de su rubia melena. 
Abre las rojas fauces... A la bacante mira... 

Salta sobre sus pechos; a su cuerpo se abraza... 
IY ella, mientras la fiera sus carnes despedaza, 
los párpados entorna... y sonriendo expira! 

Mis mejores poesía«.—12 
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Ave, Femina 

Te vi muerta en la luna de un espejo encantado. 
Has sido en todos tiempos Elena y Margarita. 
En tu rostro florecen las rosas de Afrodita 
y en tu seno las blancas magnolias del Pecado. 

Por ti mares de sangre los hombres han llorado. 
El fuego de tus ojos al sacrilegio incita, 
y la eterna sonrisa de tu boca maldita 
de pálidos suicidas al infierno ha poblado. 

¡ Oh, encanto irresistible de la eterna Lujurial 
Tienes cuerpo de Angel y corazón de Furia, 
y el áspid, en tus besos, su ponzoña destila... 

Yo evoco tus amores en medio de mi pena... 
1 Sansón, agonizante, se acuerda de Dalila, 
y Cristo, en el Calvario, recuerda a Magdalena 1 
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La sonrisa del fauno 

A M A N U E L M A C H A D O 

Hay rosas que se abren en selvas misteriosas, 
y mustias languidecen, nostálgicas de amores, 
sin que haya quien aspire sus púdicos olores... 
¡Hay almas que agonizan lo mismo que esas rosas 1 

Las mariposas tienden sus alas temblorosas, 
y en una loca orgía de luces y colores, 
ebrias de amor expiran en tálamos de flores... 
|Iiay vidas que se acaban como esas mariposas! 

—¡Oh, púdicas vestales! ¡Oh, locas meretrices! 
¿Quiénes son más hermosas? ¿ Quiéneie son más felices 
Los hombres preguntaron, en una edad lejana, 

a un Fauno que en las frondas oculto, sonreía... 
Hace ya muchos siglos... y en la conciencia humana 
el Fauno, a esa pregunta, sonríe todavía! 
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Pagana 

A E N R I Q U E G Ó M E Z CARRILLO 

El cisne se acercó, trémula Leda 
la mano hunde en la nieve del plumaje, 
y se adormece el alma del paisaje 
en un rojo crepúsculo de seda. 

La onda azul, al morir, suspira queda; 
gorjea un ruiseñor entre el ramaje 
y un toro, ebrio de amor muge salvaje, 
en la sombra nupcial de la arboleda. 

Tendió el cisne la curva do su cuello, 
y con el ala—candido abanico— 
acarició los senos y el cabello... 

Leda dió un grito, y se quedó extasiada... 
Y el cisne levantó, rojo, su pico, 
como triunfal insignia ensangrentada! 



Venus de Milo 

A A N T O N I O DE H O Y O S 

De la Grecia y de Italia bajo los claros cielos, 
de tu honor se entornaron los más dulces cantares 
y ofrendaron las vírgenes al pie de tus altares 
las tórtolas más blancas y sus más ricos velos. 

Hoy triste y solitaria, en el parque sombrío, 
carcomida y musgosa, los brazos mutilados, 
bajo la pesadumbre de los cielos nublados, 
el mármol de tu carne se estremece de frío. 

¿Dónde se alzan ahora tus templos, Afrodita? 
Ya la Pánica flauta en los bosques no invita 
a danzar a los sátiros danzas voluptuosas. 

Ha huido la Alegría, ha muerto la Belleza... 
No hay risas en los labios, y una inmensa tristeza 
cubre como un sudario las almas y las cosas 1 
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Vendimia 

A R A M Ó N G O D O Y 

La tarde en los viñedos parpadea, 
y en la embriaguez erótica del vino, 
sobre algún seno virginal se arquea 
el bronce de algún torso masculino. 

Finge el aire la angustia de una queja; 
y la tarde, en sus cárdenos crespones, 
sobre el zafiro de la mar refleja 
la sangre de las bruscas violaciones. 

Y el viejo Pan también ebrio de amores, 
sopla, bajo sus dedos tembladores 
el caramillo, al borde del camino; 

y hace danzar entre sus patas tuertas 
y lanudas, un raudo remolino 
de hojas marchitas y de flores muertas 1/ 



La muerte del sátiro 

AL C O N D E D ' A R N O S O 

Llueve... En el viejo bosque de ramaje amarillo 
V grises troncos húmedos que apenas mueve e viento, 
L io una encina un sátiro de rostro macilento, 
canciones otoñales silba en su caramillo. 

De vejez muere... Cruzan por sus ojos sin brillo 
las sombras fugitivas de algún presentimiento 
y entre los dedos débiles, el rústico instiumento 
sigue llorando un ¿dre monótono y sencillo. 

Es una triste música!... Vieja canción que evoca 
aquel beso primero que arrebató a la boca 
de una ninfa, en el claro del bosque sorprendida!... 

Su cuerpo vacilante se rindo bajo el peso 
de la Muerte, y el último suspiro de su vida 
tiembla, en el caramillo, como si fuese un beso! 
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Pústuma 

A D Í A S D ' O L I V E I R A 

Para cantar mi muerte quiero un verso pagano; 
un verso que refleje la candida tristeza 
del azahar, que trémulo, deshoja su pureza, 
a las blancas caricias de una tímida mano I 

iNo amortajad mi cuerpo con el sayal cristiano; 
ceñid de rosas blancas mi juvenil cabeza, 
y prestadme un sudario digno por su riqueza 
do envolver a un fastuoso emperador romano I 

¡Que abra la cruz sus brazos en negra catacumba! 
Yo amo al sol—luz y vida,—y quiero que en mi tumba 
broten, cual dulces versos, las más fragantes flores 1 

Y que al son de la flauta y del sistro, en la quieta 
tarde, las locas vírgenes tejan danzas de amores 
en torno de la estatua de su muerto poeta!... 
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Anacreóntica 

A M A R I O P I N T O RIBEIRO 

Paia escanciar el vino de mi viña temprana 
Fidias, divino artífice, en marfil y oro puro 
modeló fina copa, sobre el más blanco y duro 
seno que sorprendiese jamás pupila humana. 

Son dos ninfas en arco las asas de esa copa, 
y en ella están grabados, entre vides y flores 
y sátiros que acechan, los lúbricos amores 
de Leda con el Cisne, y el toro con Europa. 

Amada, ibebe y bésame! Al destino no temas, 
que al borde de la copa rebosante de gemas, 
cinceló Anacreonte estos versos divinos 

cuyo ritmo el secreto de la existencia encierra. 
—Bebe, ama y alégrate, mientras sobre la tierra 
haya labios de rosas y perfumados vinos! 
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Camafeo 

Con el fervor de un lapidario antiguo, 
quiero miniar, a solas y en secreto, 
la tentación de tu perfil ambiguo 
en las catorce gemas de un soneto. 

Para nimbar tu tez blanca y severa, 
a modo griego, cual real tesoro, 
recogerá tu negra cabellera 
sobre la nuca, un alfiler de oro. 

En líneas escultóricas plegada 
la túnica, e inmóvil la mirada, 
con la clásica unción de las flautistas... 

La siringa en el labio, y temblorosos 
sobre el registro, en gestos armoniosos, 
tus dedos enjoyados de amatistas! 
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La última elegía 

¡Alma mía! Soñemos con la estación Condal 
Abril lleno de rosas, a nuestro encuentro avanza... 
El Arte será el último refugio de la Vida 
cuando ya no tengamos ni en la Vida esperanza! 

No aceptes de otras manos lo que yo pueda darte. 
Siembra en tu propia tierra tus futuros laureles.. 
jHaz de tus penas mármoles y de tu amor cinceles, 
para elevar con ellos un monumento al Arte! 

Teje nuestro sudario de mirtos y de flores. 
Labremos un sarcófago digno por su riqueza 
de encerrar las cenizas de dos emperadores. 

Y cincela en su lápida nuestra última elegía: 
-Aquí yacen dos almas que han muerto de tristeza 
llorando "las nostalgias de su eterna alegría! 





RAPSODIAS 





Ofertorio 

En esas horas íntimas de gran recogimiento 
cuando escuchamos hasta girar agonizante 
en torno de la lámpara que alumbra vacilante, 
como una mariposa, un vago pensamiento. 

Cuando en la mano helada de una tristeza inmensa, 
el corazón sentimos temblar, aprisionado, 
como un latir medroso de pájaro asustado 
y el alma está en la pluma, sobre el papel suspensa 

Cuando en el gran silencio nocturno se percibe 
el hálito más tenue, el son más fugitivo, 
y se penden en uno los cien ecos dispersos, 

alguien dice a mi oído, con voz muy ba ja : ¡Escribe!... 
Y yo, entonces, llorando y sin saberlo, escribo 
esas cosas tan tristes que algunos llaman versos! 
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Las niñas grises 

El sol apagaba sus rojos fulgores, 
tiñendo de rosas las cumbres lejanas, 
cuando por el parque cubierto de flores 
desfiló el cortejo de las hospicianas. 

Iban, lentamente, baja la cabeza, 
con los ojos tímidos fijos en el suelo, 
como si pidiesen para su tristeza 
a la Tierra madre, ternura y consuelo. 

Caminaban mudas, graves y ojerosas, 
en largas y grises hileras iguales; 
y sus rostros pálidos semejaban rosas, 
rosas amarillas de enfermos rosales. 

Son aves de paso quo cruzan la vida 
sin hallar un nido donde las esperen... 
Triste es su llegada, triste es su partida, 
y llorando nacen y llorando mueren 1 

En la noche nadie vigila su sueño. 
Sólo cuando cierran los ojos dolientes, 
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baja el melancólico Angel del Ensueño, 
separa sus rizos y besa sus frentes. 

Viven en la sombra... j Pálidas violetas 
que en el negro fango del vicio crecieron I... 
No se alegran nunca... ¡Besemos, poetas, 
esos tristes labios que jamás rieron! 

La amargura vela su mirada grave. 
Son cuerpos de niñas con almas de ancianas... 
Sigamos sus pasos con amor... ¿ Quién sabe 
si son nuestras hijas o nuestras hermanas?... 

El eco del Angelus resuena a lo lejos. 
Todas se arrodillan y rezan en coro, 
y del sol poniente los vagos reflejos 
envuelven sus sienes en nimbos de oro. 

Mis mejores poesías,—13 
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Mediodía 

A M A R I O R A P I S A R D I 

Ciegos horizontes... 
Humean los montes, 
entre la colina 
del sol. Una hoguera 
de polvo es el llano... 

El aire calcina... 
En la carretera 
el eje de un carro lejano 
rechina... 

Llanura desierta... 
1 Pobre tierra muerta!.. . 
Arido paisaje 
sin sombras ni viento... 

Sólo algún perdido 
árbol retorcido 



MIS MEJORES POESÍAS 1 9 5 

dobla su ramaje 
seco y polvoriento... 

Abrasa la planta 
la fiebre del suelo. 
Es de plomo el cielo... 
La cigarra canta 
su monotonía... 

Bajo el sol ardiente 
sueña el alma mía 
—sola en el camino— 
con el claro chorro del agua bullente 
que salta espumosa 
la fresca y umbrosa 
presa del molino I... 

Ciegos horizontes... 
Humean los montes, 
entre la calina 
del sol. Una nube 
de polvo es el llano... 

El aire calcina... 
En la carretera 
el eje de un carro lejano 
rechina. 



Nieve 

A F R A N C E S C O P A S T O U C H I 

Ni una brisa mueve 
la yerta enramada... 

La nieve 
desciende callada 
sobre la llanura... 

Reina en la casita 
—bajo la nevada— 
la paz infinita 
de una sepultura. 

No turba la senda desierta 
ni el vuelo de un ave... 

Rechina una llave; 
se entreabre una puerta; 
y entre la neblina 
gris de la mañana, 
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vibra la argentina 
voz de una campana 
lejana... 

La nevada ciega... 
Tor aquel sendero, 
temerosa llega 
la visión que espero! 

Y sobre el paisaje, 
cubierto de bruma, 
se pierde y se esfuma 
lo blanco del traje. 

Ni una brisa mueve 
la yerta enramada. 

La nieve 
desciende callada 
sobre la llanura... 

Reina en la casita 
—bajo la nevada— 
la paz infinita 
de una sepultura I 
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Samaritana 

A E U O E N I O DE C A S T R O 

JES tu amor tan lejano I... La blanca casa abierta 
alegra la. planicie desolada y desierta. 

En las grises y áridas arenas del sendero 
se hunden las polvorientas sandalias del viajero, 

que, bajo un sol de plomo, camina torpemente, 
soñando con la clara frescura de una fuente... 

Las palmeras del pozo; la tarde; tu pequeño 
jardín; todo aparece como a través de un sueño, 

en el que tú, sentada al borde del camino, 
ofreces, generosa, tu ánfora al peregrino 
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que apoyado en su báculo, lentamente camina, 
en busca de los místicos lirios de Palestina. 

Tu voz es un recuerdo...—Entrad, hombre piadoso, 
entrad!... Bajo mi techo encontraréis reposo... 

Con bálsamos de Arabia, con preciados urgüentos 
yo curaré la herida de vuestros pies sangrientos... 

Y de noche, desnudo el seno tembloroso, 
ungida y perfumada como para un esposo, 

entreabriendo la puerta os diré, pudorosa: 
—|Entra, amado! ¡Te espera en su lecho la esposa!— 

¡Ya jamás volveremos a encontrarnos! Romero 
de un ideal ignoto, marcho sin derrotero, 

por esa laberíntica senda, larga y obscura, 
do la que no se vuelve jamás... Una Locura 

me lleva de la mano, y me canta al oído, 
para dormir mis penas, la canción del Olvido... 

Sólo recuerdo un nombre de lánguida armonía; 
una mano que tiembla, febril, entre la mía; 

y una carita rosa, que, a la luz de la aurora, 
al verme de camino, en la ventana llora! 

Ahora, lentos y graves, cruzarán los senderos 
áridos, caravanas de otros nuevos romeros, 

que mientras en los mares la luz del sol declina, 
marchan, cantando salmos, hacia la Palestina. 
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Acaso tú, sentada al borde del sendero, 
hilando los vellones de tu sueño postrero, 

pienses en aquel pálido y extraño peregrino, 
cuya larga silueta más que ninguna triste, 

lentamente, a las luces de la mañana, viste 
borrarse entre las nubes de polvo del camino! 
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La canción del regreso 

A A B E L B O T E L H O 

La luz alborea... 
Entre húmedas rosas 
la casa blanquea... 

Por sendas brumosas 
se esfuman borrosas 
siluetas. 

Resuenan 
confusos rumores 
de voces lejanas... 

Metálicas suenan 
las claras campanas... 

Entre nubes de polvo, desciende 
un rebaño... Hiende 
el espacio la alondra sonora, 
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Ladra un mastín, olfateando, 
los zarzales en flor del camino... 
Canta una voz tímida, y una niña llora 
entre el polvoroso frescor del molino... 

¡ Detente, viajero! 
I Sacude tus viejas sandalias gastadas 
en las piedras de tanto sendero 
y entre el polvo de tantas jornadas I... 

Estás en tu valle!... Contempla, a lo lejos, 
de la aurora a los claros reflejos, 
humeando tu hogar entre flores... 

¿No llega a tu oído 
en la brisa, un cantar conocido 
que te evoca remotos amores? 

Al mirarte cruzar la llanura 
el labriego su paso detiene... 
Te saluda, y, muy quedo, murmura: 
—[Qué delgado y qué pálido viene!— 

La casa despierta... 
Abierta 
se ve la ventana... 

Y entre los doseles 
de la enredadera, 
una mano de nieve, ligera, 
riega un tiesto de rojos claveles 
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Los ciegos 

A M A R I A N O DE CÁVIA 

Gime en los jardines 
que deshoja el viento, 
un largo lamento 
de tristes violines. 

Eco de congojas 
que muere inconsciente, 
entre el vacilante 
temblor de las hojas. 

Cruzan, tacteando, 
los mendigos ^ciegos 
el parque, ensayando 
sus líricos ruegos. 

Y las cuerdas viejas 
suspiran, imploran... 
Parece que lloran 
olvidadas quejas I 
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Los ciegos caminan 
trabajosamente.. . 

Tropiezan: inclinan 
la pálida f rente ; 
y se alejan lentos, 
—los ojos clavados 
en sus pensamientos— 
por los encharcados 
senderos, perdidos 
en una quimera, 
jcon el alma entera 
puesta en los oídos 1 

Pasan los violines 
su voz apagando, 
y se van quedando 
mudos los jardines... 

A veces, un lento 
suspiro de pena, 
lejano resuena, 
temblando en el viento... 

Eco de congojas 
que muere inconsciente 
entre el vacilante 
temblor de las hojas. 



MIS MEJORES POESÍAS 2 0 5 

La abuela 

A L U I Q I C A P U A N A 

Bajo la cofia blanca, el rostro amarillento 
de la anciana sonríe a un sueño color rosa, 
mientras con mano torpe, pálida y temblorosa, 
recuerda el clavicordio un canto soñoliento. 

Como abogados suspiros surgen de su garganta 
de una canción antigua los ecos olvidados... 
Y los niños, el índice en los labios, parados 
en el dintel, murmuran:—|Callad!. . . ¡La abuela cantal 

—¡Oh, mi amor, mi esperanza! ¿En dónde estás? ¿En 
[dónde?— 

parece que solloza la música severa... 
De pronto la voz muere en un eco suave... 

Los niños se aproximan, la llaman... ¡No responde!... 
¡Tiene el pálido rostro más blanco que la cera 
que ardiendo se consume sobre la vieja clave! 
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Egloga 

A P O M P E O MOLMENTI 

El chorro de la fuente 
borbotea en el ánfora 
de barro que se llena, 
mientras la virgen, pálida, 
su sien con mano tímida 
ciñe de rosas blancas. 

El sol fulge en el chorro 
borboteante... 

El ánfora 
lentamente, su trémulo 
ronco rumor apaga. 

En aquel mediodía 
estival caminaba 
muerto de sed... 
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De pronto 
sentí correr el agua, 
y contemplé en la sombra 
tranquila de las palmas, 
la fuente, que al sol, era 
cantar vivo de platal... 

La virgen en su tímida 
cadera apoyó el ánfora, 
y la acercó a mis labios, 
nueva Samaritana... 

Yo miré enrojecerse 
sus mejillas... 

Temblaban 
las manos, y su seno, 
entre la tibia gasa 
de encaje, como un preso 
pájaro aleteaba... 



La fuente 

A A N Q I O L O ORVIETO 

Modula se queja 
de cristal doliente 
la fuente... 

Una fuente vieja, 
de piedra musgosa, 
que entre la espesura 
surge temblorosa, 
ebria de frescura... 

Habla el agua, gime, 
ríe vacilante... 
—Voz del agua, dime 
tu canción errante!— 

La fuente se queja; 
llora, se estremece 
de dolor... Parece 
que hablando, se aleja 1 
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j Nombres olvidados 
de viejos amores, 
lejanos rumores 
de besos callados I... 

Todo eso que llora 
fugaz e incoherente, 
lo repite ahora 
la voz de la fuente!... 

Lo escucho en la queja 
de cristal doliente 
que gime la fuente... 

Una fuente vieja, 
de piedra musgosa, 
que entre la espesura 
surge temblorosa, 
ebria de frescura! 

Aíii mejores poesías.—14 
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Otoño 

Otoño en el paisaje, 
Chopín en tu piano... 

En la brisa hay perfumes 
de lágrimas... El hálito 
de algún rosal que el viento 
deshoja en el cercano 
jardín... 

El cielo cruza 
nn fugitivo bando 
de golondrinas... 

Muere 
sobre tu seno un ramo 
de jazmines... 

Se extingue 
por los valles lejanos 
un largo y lento doble 
de campanas. v 

Y un rayo 
humilde y temeroso 
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de sol poniente, entrando 
por el balcón, enciende 
de luz el empolvado 
oro de tus flotantes 
cabellos destrenzados... 

Otoño en el paisaje 
Chopín en tu piano... 



La hermana 

A B I A N C A M A R I A C A M A R A N O 

En tierra lejana 
tengo yo una hermana. 

Siempre en Primavera 
mi llegada espera 
tras de la vantana. 

Y a la golondrina 
que en sus rejas trina, 
dice con dulzura : 

—jPor aquella espina 
que arrancaste a Cristo, 
dime si le has visto 
cruzar la l lanura!— 

El ave su queja 
lanza temerosa, 
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y en la tarde rosa, 
bajo el sol se aleja! 

Desde su ventana, 
mi pálida hermana, 
pregunta al viajero 
que camina triste: 

—¡Por tu amor primero, 
dime si le viste 
por ese sendero!— 

Pero el pasajero 
su calvario sube, 
y se aleja lento, 
dejando una nube 
de polvo en el viento! 

Desde su ventana 
a la luna grita 
mi pálida hermana: 

—¡Por la faz bendita 
del Crucificado, 
dime en qué sendero 
tu rayo postrero 
su paso ha alumbrado!— 

La luna la vaga 
llanura ilumina, 
trémula declina, 
y en el mar se apaga! 

Acaso yo errante 
pase vacilante 
bajo tu ventana; 
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y sin conocerme, 
mi pálida hermana, 
preguntes al verme 
venir tan le jano: 

—Dime, peregrino, 
¿has visto a mi hermano 
por ese camino ? 



La cita 

En la tranquila alcoba perfumada 
aun la lámpara sueña, vacilante, 
nimbar la palidez de tu semblante 
con su suave claridad rosada. 

Te presiento en las sombras la mirada, 
y el corazón espera palpitante 
desfallecer de amor en el amante 
abrazo anunciador de tu llegada. 

Aguardo, con el alma toda oídos, 
la vaga ondulación de tus vestidos, 
de tu ágil planta la pisada incierta, 

y el leve golpe tímido y lejano 
de tu pequeña y enguantada mano, 
que llama—toda trémula—a mi puerta 1 
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Scherzo 

Junto a la dudosa 
lámpara te espero... 
leyendo... 

Una rosa 
muere en el florero. 

Llueve... 
Lentamente 

desfilan las Horas... 
¿Por qué, alma impaciente, 
cuando esperas, lloras ? 

La estancia desierta 
aun sobre el piano 
la sonata abierta 
sueña con tu mano. 
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Suspira en el eco 
tu voz... La almohada, 
que aun conserva el hueco 
de tu sien, espera 
la lluvia dorada 
de tu cabellera... 

Y perfuma el viento 
de la vieja estancia, 
la tibia fragancia 
que exhala tu aliento. 

La clara y fulgente 
luz de la mañana 
brilla en la ventana 
abierta... 

Se siente 
lejana campana... 

El libro cerrado, 
la rosa marchita... 
El reloj parado 
señala la cita 1 
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Flor de Otoño 

Cuando me sonríes tras la vidriera, 
de las tibias tardes a la luz dorada, 
fatigado y triste sobre la almohada 
tu pálido rostro parece de cera. 

Tienen tus sonrisas el lúgubre encanto 
de una flor que muere cuando a abrirse empieza, 
y hay en tus pupilas tan honda tristeza 
que, al verlas, los ojos se cubren de llanto. 

Golondrina herida que abandona el nido, 
tu vuelo a la tierra se inclina ligero; 
y eres una efímera flor de invernadero 
que tan sólo vives a fuerza de cuido I 

Es más transparente cada vez tu mano, 
más amarillenta tu faz demacrada; 
y tu voz suspira, débil y apagada, 
como si viniese de un mundo lejano. 
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Ves ante tus plantas el sepulcro abierto; 
nostalgias de antiguas primaveras sientes, 
y tus negros ojos, profundos y ardientes, 
parecen dos cirios que alumbran a un muerto. 

Siempre pensativa, triste y ojerosa, 
notas que la vida voluble te deja ; 
y el eco angustioso de tu tos semeja 
un golpe de azada, cavando una fosal 

Vestida de blanco, te pierdes como una 
quimera de nieve, por la noche en calma, 
como si tu cuerpo fuese todo alma, 
como si tu alma fuese toda lunal 

Y los caminantes exclaman al verte 
subir de mi brazo agreste vereda: 
—¡Pobre flor de Otoño, qué poco le quedaI... 
¡Lleva ya en la cara grabada la Muerte 1 
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Mística 

A N I C O L Á S M A R I A L Ó P E Z 

El viejo jardín de la abadía 
se alza de un santo monje la escultura, 
que turba con su fúnebre blancura 
de los cielos la azul monotonía. 

Silenciosa las horas desafía, 
con la mirada inmóvil en la altura, 
y proyecta en la trémula espesura 
la sombra de su gris melancolía. 

No hay pájaros ni suena una plegaria 
en el jardín. Tan sólo cuando vierte 
el sol la sangre de su luz postrera, 

se enrojece la estatua solitaria, 
como si bajo el mármol de la Muerte 
el rosal de la Vida floreciera I 
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Cristiana 

A CAMILO B A R O I E L A 

—Como en Jordán, de gracia me he bañado 
con tu santa palabra milagrosa, 
y es gozo la tortura que hoy me acosa, 
porque vos, mi Señor, me la habéis dado! 

A fuerza de cilicios he domado 
la fiera de mi carne lujuriosa 
y hoy te ofrezco mi cuerpo, blanca rosa, 
que una lluvia de sangre ha salpicado!— 

A medida que el beso de la oración su boca 
refresca y santifica, toda la vida loca 
y ardiente que se extingue, estéril, en sus venas 

lo devora en las llamas de los cruentos martirios, 
poniendo en sus ojeras cardenales de lirios, 
y en sus manos cruzadas palidez de azucenas! 
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Qremus 

A Luis B A R R E D A 

A la luz de la lámpara, un Cristo agonizante, 
desfallece en la celda. De rodillas, escuálido, 
en éxtasis los ojos, yace un asceta pálido, 
inmóvil como una marmórea astatua orante. 

Clava los grandes iris en las llagas divinas, 
y los labios, que aroma de incienso la plegaria 
tiembla de unción... Su carne es una pasionaria 
que, mustia, suda sangre bajo un sayal de espinas! 

A medida que el beso de la oración su boca 
refresca y santifica, toda la vida loca 
y ardiente que se extingue, estéril, en sus venas 

lo devora en las llamas de cruentos martirios, 
poniendo en sus ojeras cardenales de lirios, 
y en sus manos cruzadas palidez de azucenas! 
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Teresa de Avila 

A F E L I P E T R I O O 

—Tanto, Señor, en mi locura os quiero, 
y es mi pasión tan honda y tan sincera, 
que por gozar vuestro sufrir, quisiera 
ser clavada con Vos en el madero. 

Presa en la cárcel de la vida, espero 
que vuestra mano libertarme quiera, 
y es tan larga y tan lóbrega la espera, 
que muero, buen Jesús, porque no muero 1— 

Así clamó la Santa enamorada; 
y tras largo cilicio extenuada 
se desplomó, desnuda, sobre el lecho; 

el párpado caído y tembloroso, 
ávido el labio y palpitante el pecho 
esperando los besos del Esposo 1 
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La hora míst ica 

A M A R C E L I N O MEZQUITA 

Ni la más leve nube empaña el firmamento. 
En el cielo azuloso, profundo y transparente, 
envuelta en el dorado nimbo del sol poniente, 
se destaca la rígida silueta del convento. 

Silencio... Ni una hoja se estremece en el viento. 
Todo duerme en la calma de la tarde silente. 
Se oye crecer el musgo y en el alma se siente 
abrirse como un cáliz un dulce pensamiento. 

Nuestra única esperanza vaga en los corredores 
del claustro. De rodillas escucha los clamores 
del órgano que entona responsos funerarios, 

y bendice a los monjes que en estas tardes puras, 
cavan, lentos y graves, sus propias sepulturas 
al pie de los inmóviles cipreses solitarios! 
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Pavana 

A J U L I O D A N T A S 

Sobre la vieja clave, 
pálida mano blanca, 
toda llena de joyas 
preludia una pavana. 

Un rumor de abanicos, 
de encajes y de gasas, 
al despertar la música 
en el salón se apaga. 

Los muebles quedan solos... 
Y riman las casacas 
bordadas, con la seda 
pomposa de las faldas. 

Mis mejores poesías. — 1 5 
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Y envuel ta en la humareda 
de luz de las a rañas 
dentro de las floridas 
cornucopias doradas, 
ceremoniosamente 
se ref le ja una vaga 
inclinación de lentas 
pelucas empolvadas.. . 

Sobre la vie ja clave, 
pálida mano blanca, 
toda l lena de joyas, 
preludia una pavana . 
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La rueca 

A Y O L A N D A 

La Virgen cantaba 
la dueña dormía... 
la rueca giraba 
loca de .alegría. 

—I Cordero divino 
tus blancos vellones 
no igualan al lino 
de mis ilusiones! 

Gira, rueca mía, 
gira, gira al viento... 
1 Amanece el día 
de mi casamiento I 

I Hila con cuidado 
mi velo de nieve, 



que vendrá el Amado 
que al al tar me lleve 1 

Se acerca... lo siento 
cruzar la llanura... 
Sueña la te rnura 
de su voz el viento... 

Gira, rueca loca 
gira, gira, gira!... 
¡Su labio suspira 
por besar mi bocal 

jGira, que mañana 
cuando el a lba cante 
la clara campana, 
llegará mi Amante! 

Cordero divino, 
tus blancos vellones 
no igualan al lino 
de mis ilusiones !— 

La luz se apagaba; 
la dueña dormía ; 
la virgen hilaba 
y sólo se oía 

la voz crepitante 
de la leña seca... 
j y el loco y constante 
girar de la rueca! 
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El clavicordio 

A C O N C A L V E S D Í A S 

En el ángulo sombrío 
de la estancia, silencioso, 
con lejanos ritornelos de sonatas olvidadas, 
sueña, abierto, el clavicordio. 

A través de los cristales 
empañados, el lluvioso 
jardín muerto se deshoja, 
esfumándose en las brumas de un crepúsculo de Otoño. 

En la antigua sala flota 
el perfume melancólico 
de las rosas, que en las viejas porcelanas 
se marchitan, lentamente, do tristeza y de abandono. 

Los dorados cuadros, duermen, 
olvidados, bajo el polvo, 
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y las sombras de los mueble;s, a lo largo de los muros, 
melancólicas alargan sus fantásticos contornos. 

La abuelita, triste, sueña... Bajo el lino de la cofia 
la mirada taciturna de sus ojos, 
a través de las rasgadas humedades de la lluvia, 
se diluye en el recuerdo de los parques del Otoño, 
donde elevan los cipreses humeantes de neblinas 
sus siluetas triangulares bajo el cielo gris de plomo. 
V 

¡Está seria y está muda! Ya no alegra nuestros juegos, 
ni nos narra viejos cuentos de princesas y gnomos. 
Las tinieblas se insinúan a lo largo de la estancia; 
lentamente, los espejos, apagando van sus tonos; 
los retratos, carcomidos, en sus marcos do negrura, 
palidecen y se apagan, confundidos y borrosos; 
y los muebles agonizan devorados por la sombra, 
murmurando viejas cosas y crujiendo ba jo el polvo. 

Un reloj lento y le jano 
deja caer en el hondo 
silencio, el agrio martillo de sus férreas campanadas 
que retumban en los ángulos del salón desierto y lóbrego! 

Las tinieblas han borrado 
las ventanas.. . Y, de pronto, 
en el fondo de la estancia, 
a las tímidas caricias de unos dedos temblorosos, 
despertando los acordes de una música olvidada 
en las teclas polvorientas del antiguo clavicordio! 



Términus 

A B I A Q I O C H I A R A 

En un negro silencio me he perdido. 
La noche envuelve mi camino. Nada 
en la sombra percibe la mirada, 
ni el más leve rumor llega al oído. 

No late el corazón, ni escucho el ruido 
que en las sendas produce mi pisada... 
¡Quién sabe, si al final de la jornada, 
la propia obscuridad será el olvido! 

Sin sentir, sin pensar... Estoy más muerto 
que los que el mármol del sepulcro encierra!... 
y soy en la aridez de este desierto, 

el sueño de algún alma desterrada 
que cansada de andar sobre la tierra 
regresa a los misterios de la Nadal 

F I N 
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