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TRISTITIE RERUM

ORACION

Tristeza,

belleza,

alina de las cosas,
corazon def mundo,
Un dolor profundo
perfumalas rosas,

;La Naturaleza
es toda tristeza...!
Todo cuanto existe
es un alma triste
que al Misterio reza...

Pupila de ciego
que se alza a la allura
y desciende luego
llena ‘e amargura,



Vidriosa, impregnada
de esa inmdvil pena
profunda y serena
del que no ve nada.

Bs triste la vida,.,
Es la dolorida
ansia del que quiere
contener la herida
por la cual se muere...

Meiillas llorosas. ..
Crepiisculos tristes. ..
En todo ti existes,
Tristeza,
belleza,
alma de fas cosas,
corazon del mundo,

Tu encanto rrofundo
tan solo tranguitas
verdn las pupiics
gue ¢l dolor supieron. ..

Oios que de tanto
llorar aprendicron
a Horar sin llanto,

VILLAESPESA
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ELEGIA Dy 1A IULVENTLID

Sacar ¢n hombros pui mi puerta
mird ayver tarde un atand,
dende entre flores iba mucerta
mi Juventud,

1Perdida 1oda fuerza fisica
la vi en mis brazos expirar,
oMo una pobre novia tisica
de 1anto amar!

iSobre su cuerpo, las posireras
rosas de Ofofio deshojsé,
y entre recuerdos y quimeras
la amortajé!
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Para no ver su rosiro amado
tend! un panuelo por su faz,
y exclamé en lagrinas baitado:
--;Descansa en paz

Lenta la luvia descendia. ..
La golondrina iba a rarlir..
Y basta la brisa parecta
entre los drboles gemir.

Carmenes viejos de Granada,
en un crepisculo otoiial
vieron perderse ¢n la enramada
su funeral.

Almas sedientas de ideales
que tanto aino i juventud. ..
iDeshojar rosas otonales

en su atatd!

¥ ta, incansable peregrino,
que el mundo cruzas sin cesar,
{si ves su entierro en fu camino,
sonte a rezar!

Sacar en hombros por mi puerta
miré aycr tarde un ataud,
donde entre flores iba muerta
mi juventud.



TRISTITIA RERUM

TRISTITIE RERUM

A fravés del paisaje que la Duvia desluce,
pasa una lenta vaca.
Lin nifio la conduce
ai establo,

L.a bestia su alta cerviz levanta. ..
Muge maternaimente.
El zagal rie y canta.

Los ojos de la vaca reflejan 1a tristeza
del otonal crepusculo que a declinar empieza,

Los del nifio los sueiios de un alba color rosa...

Entre las vagas nieblas de Ia tarde lluviosa,
de la pesada esquila al son ronco y doliente,
camino de la aldea se alejan lentamente,

i1



12 VILLAESPESA

a su paso dejando en el aire sereno
un eco de amargurd y un {fesco olor a heno...

La luz se va...
El confuso paisaje sc obscurece.
Un rumor de hoias secas ¢ silencio esfremece.
Una campana tane en la iglesia vecina...

A lo lejos un carro quejumbroso rechina.
dejando ver a veces, en las vercdas solas
temblar sobre las charcos la luz de sus farolas. ..

Encendamos ia pipa. ..
{Alcgre tabernera,
que eres ) ¢3te Otnivo como una Primavera
de ensuefios florecientes y de inmortal fragancia,
en mi vasou, de nuevo, tu rojo vino escancia!

Cesé el vienio... No llueve,,. El silencio es pro-

{fundo.

{Parece que, cansado de llorar, duerme el mundo...!
A través del borroso cristal no se ve nada...
iErrante peregrino, descansa en tu jornada!

Es hora de que olvides que ya nadie fe espera,
que no hay ojos que velen tras una vidriera
por i, que ya no tienes en ia senda sombrfa
de tu Otofio, ni un dulce labio que .e sonrla...
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NOCTURNO

Blarqueando, a veces, en la enramada
la casa es una
turitba olvidada
que resplandece bajo la luna

l.os aposentos sicmpre Cerravos,
ticnen un aire de sepuliura.
De noche ¢l eco soto murmura
rumor de rezos amoitiguados. .

Por los salones vaga el espanto. .
La gente cruza leata, enlutada,
los rostros pdlidos, sin hablar nada,
los tristes 0jos llenos e ilanto.
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Reina el silencio grave y profiendo...
Dolor avaro que nada espera,
cual si la vieja casa quisiera
sus mudas penas aislar del mundo.

A la esperanza y ala alegria
ya para siempre Cerro su puerta...
iBajo la tierra se pudre, muerta,
la blanca mano que la abriria!

Estudiantina que hablas de amores
baio mis rejas, ligera pasa, ..
NoO cruces nunca por ¢sfa casa...
{Dé¢jame a solas con mis dolores!

En tus cantares late la vida...
No le recucrdes al alma triste
que alld en el mundo la dicha existe
y hasta el mas santo dolor se olvida...

Bisngueando. a veces, en la enramada,
la casa es una
tumba olvidada
que resplandece haijo ia funa.
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IARDIN DE OTONO

Corazén, corazon martirizado
por todos los dolores, ..
Lo jerdin otonal abandonado,
sin aves y sin flores,

Las largas avenidas de las citas,
ity mudas y desierias,
recuerdan, con su olor a hojas marchitas
un cenmenterto de esperaitzas muertas.

E inmaoviles, los arboles escuetos,
en ¢l gris de la niebla amortajados,
parecen esqueletos
en gestos de dolor petrificados.

18
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Y el agua, que solloza desolada,
al salpicar el marmol de la fuente,
es un alma celosa, condenada
a llorar su lraicién eternamente.

Blancas manos de ensueiio que cuiddsteis
del fardin de mis ultimos amores,
Lpor qué, por qué dejdsteis
secar las ramas y morir las flores?

{Oh, pobre jardinera,
hoy vagas por el parque silenciosa,
como un faniasma de {8 Primavera,
sin tener una rosa
con que adornar tu negra cabeliera!

Las flores que al invierno abandonaste,
cuando las pisas, gimen apagadas. ..
- Por qu¢, por qué tan proata nos doiste
morir, bajo la Nuvia, deshojadas?

Y tal vez al cruzar una avenida
fe quedaras tembiand:s,
al contemplar baio tus pies sangrando
la palida cabeza de un suicida...

Corazdén, corazdn, martirizado
por todos ics dolores...
Un jardin otofal abandonado,
sin aves y sin flores.
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SERENATA A LA JUVENTUD

En la calleja desferta
vibra el alma de un laud. .
El amor ltama a tu puerta. ..
iSal a abrirle, Juventud!

iNo estudies mds, estudiante!
Cierra el libro en que aprendiste
bajo ¢sa lampara amante
a ver la vida 1an triste,

Sobre un infolio encorvado
el viejo Fausto medita,
y ¢n su lecho inmaculado
suefla con ¢f Maroarita!

La sien de esa calavera,
que en fus horas angustiosas
de estudio, te desespera,
corona de frescas rosas. .

17
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Y asi, de rosas cefiida,
verds cOmo se convierte
en un simbolo de vida
¢! embiema de la muerie.

No entones mas jus plegarias
ante el Cristo solitario. ..
;Ya no brotan pasionarias
en las cumbres del Calvario!

Arcéngeles y campanas
cantan la Resurreccion. ..
iOye esas voces lejanas
denfro de ju corazon!

;Los sueiios gue fe enganaron,
olvida! jVuelve a sofiar,
que los labios que besaron
sabran de nuevo besar!

;Sal a abrir al Prometido
toda trémula de amor,
sin mas velos que el 1¢jido
de rosas de tu pudor!

En la collcia desierta
vibra el alma de vn laud...
El amor canta a fu pueria...
iSal a abrirle, Juventud!
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NIHIL SPES

iNO puede ser! ;No puede ser?
HQUE espera
lu amor de esa mujer?
Aunque Eila lo quisiera
y lo quisiera Dios. .

iUn recuerdo, una sombra,
lo que el labio no nombra,
$e opone entre los dos!

iNo puede ser! {No puedes ser! La vida
es la vida, el deber es el deber...
Corazén, corazén, tu suefio olvnda
No puede ser! ,No puede ser!

19
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Como en un atatd
;oh, pobre corazén!
encierra en su pasion
toda tu juventud...

Da un adiés a la vida,
y a tu barca, a remar...
a remar, a remar, sin esperar salida,
sin presentir consuelo,
mirando siempre ¢l mismo cielo,
surcando siempre ¢l mismo mar...

Tu suerte ¢s infalible. .
alguicn 1o quiso ast...
Su amor gue para todos ¢§ posible,
tan s6lo ¢s iniposible para til

iNo puede ser! (No puede ser! La vida
es la vida, ¢! deber sl Jeber. ..
Corazon, corazén, tu suciio olvida.
‘No puede ser! {No pucde ver!
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ELEGIA DE ENSUENO

Como marieron sus hermanos
mi iHimo sueiio va a espirar,
¥ 86lo pide que tus manos
vengan sus 0jos a cerrar,

Verlo tan débil y tan nifio
a todos causa compasion.
Dicen que mucre de cariio. ..
De mai de inucho corazén,

Al escucharle en su agonfa
1u santo nombre pronunciar,
sienfo una gran melancolia
y un ansia inmensa de llorar.

iLlorar sin término el quebranto
que su dolor e hace sufrir,
hasta sentir deshecho en llanto
mi corazén también morir!
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Como una herida golondrina,
como una enferma y mustia flor
que lentamente ¢l tallo inclina,
lejos de ti, muere de amor.

¢, Cuéndo la blanca serenata
que fe entonaba su latd,
bajo la luna, toda plata,
oird al baledn, tu Juventud?

&Quién en las fardes silenciosas
saldra contigo a meditar,
y en el jardfn de frescas rosas
sabré tus sienes coronar?

+Quién la palabra de conauelo
te dird en horas de dolor,
y entre sus brazos hasta el cielo
te alzard en alas de su amor?

Como dos padres sin fortuna
iremos juntos a llorar
a este hijo nuestro que en la cuna
sus Iristes 0jos va a cerrar,

Verlo tan débil y tan nino
a todos causa compausion.
Dicen que muere de carifo...
De mal de mucho corazén.
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OCEANO

A JUAN BALTISTA AMOROS

Todo ha muerto, alma mia...
Orra vez estds sola. ..

Calzate las sandalias, peregrino.
Empuia tu bordon,
En la remota
iglesia, una campana esra doblando...
En el srémulo Oriente el alba asoma.

Vuelve al camino gris. ..

Vuelve la tierra
agria a pisar,..
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Vuelve en la noche I6brega,
de alg:in mesén a golpear las puertas
¢on tu pélida mano temerosa...

Camina,.,
Un solo instante

has dormido a la sombra
de un naranjo florido, sobre €l seno
de una pudica virgen sonadora,
Lin instanfe no mas tu sed dv besos
has saciado ¢n su boca
soonriente. ..

Un instante entre tus manos
refuviste sus manos temblorosas, ..
Y un instante, a los ravos de la tuna,
por las fragantes sendas silenciosas,
caminaron felices y olvidadas
y fundidas en una, vucstras sombras. .,

Todo ha muerto, alma mia. ..
Oftra vez eslds sola...

Vuelve de nuevo a caminar, buscando
las flores de una primavera ignola. ..
Los perros ladraran cuando {1l pases
en las tardes de Mayo rumorosas,
por las blancas aldeas, escondidas
entre el verde misterio de las frondas. ..
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Ya no tienes ni un palmo de terreno
donde dormir {us suefios. ..
De limosna
serd el lecho que caime tus cansancios,
el agua que te dén y ¢l pan que comas, .,

Y alguna tarde, en medio del desierto
o ¢n el claro del bosque, acaso oigas,
como un himna de triunfo y de esperanza
resonar para ti la ultima hora. .,

Todo ha muerto alma mia..,
Otra vez estés sola. ..
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PASIONARIA

Yo también beber quiero en vuestro céliz
divinas pasionarias.

Yo también en voseolrcs, incensarios
quiero quemar la mirra de mi alina.

Y embriagarme de amor y de ternura
del viejo Cristo en las abierfas llagas. ..

Perdonar a esas manos
que al herirme mi sangre salpicara;
perdonar a esos labios
que al besarme vendiéronme. ..

iPlegarias
de mi nifiez, incienso de azucenas
que mis noches de nino perfumaban. ..!

.Y o aprenderé de nuevo vuestra misica
en los benditos labios de mi Amada!
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ANIMAE RERUM

Al mirar del paisaje la boriosa Iristeza
y sentir de mi alma la sorda pena obscura,
pienso, a veces, si ¢sta dolorosa amargura
surge de mi o del seno de "a Naturaleza.

Conlemplando ¢l paisaje lluvioso en esta hora
y sinticndo en los ojos ia humedad de mi llanto,
ya no sé, vonfundido de terror y de espanto,
silloro su agonia o si ¢l mis penas llora.

A medida que sobre los valles anochece
todo se va borrando, todo desaparece...
El labio, que recuerda, un dulce nombre nombra.

¥ enmedio de este ubscuro silencio, de esta calma,
ya no sé si es la sombra quien invade mi alma
0 8i es que de mi alma va surgiendo la sombra.
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EL JARDIN TREGICO

A ISAAC MUROZ

Bi silencio es tan hondo, 1a luz es tan bermeja,
tan trdgica pavura gravita en el ambiente,
que el alma desolada y temerosa, siente
anhelos dz llamar a alguien que nos proteja.

Hasta la voz del agua muere en los surtidores.
Hn eco—que ¢s un grito de agonia-~nos nombra:
y los 4rboles tiemblan al soplo de esa sombra
& cuyo paso sécanse las almas y las flores.

iOh, jardin tenebroso, término del camino,
impenetrable y mudo lo mismo que el Destino,
en ti muere el recuerdo, el amor, la esperanza...!

El silencio sentencia: Lo que ha sido sera.
iTu vida es una sombra de una sombra, que avanza
sin saber dénde viene, sin saber donde val
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LA VIEJA CASA SUENA...

La vieja casa sueia oculta entre el ramaie
con las nobles liguras de los viejos abuelos,
con hidalgos vestidos de negros terciopelos,
la altiva faz mostrando entre golas de encaie,

La vicja casa suefa en la paz del paisaije,
bajo la eterna y limpida clasidad de los cielos.
Paran las golondrinas en el baledn sus vuelos
y bandos de palomas esponjan su plumaje.

La vieja casa sueia con sus glorias lejanas,
cuando las cornucopias copiaron las pavanas;
y parece que llora, recordando la mano

reluciente de joyas que, en un plécido dfa,
penetrd en su silencio, temblando de alegria,
a despertar el alma dormida del piano.

31
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ANGELUS

Algunas vidrieras se ven iluminadas.
Humean los hogares. A lo lejos suspira
una timida flauta, y en ¢l aire se aspira
un himedo perfume de rosas deshojadas.

El cérdeno horizonte va apagando su hoguera.
Una trémula hoja desciende, lenta, al suclo, .
iVa a recoger el Angel, para eievarla al civlo,
de la tarde que muere la plegaria postrera!

La tuz se va... En las sombrasdel callado aposerto
aletea un murci¢lago, como un presehtimiento
rozando nuestra frente... Lna inmensa amargura

el corazén oprime, y en tan solemne hora
la voz de la campana parece que murmura:
—Unalmasube al cielo! ;Alguien sehamuerio., .!;Llora!



TRISTITIA. RERUM 33

SAUDADES

iOh, recuerdos lejanos de mis vieias montafias!
Bajo 103 sauces sueiian remansos cristalinos,
Mueve el agua la fresca rueda de los molinos
y &l cielo sube el gltinio humo de las cabaiias.

“Surge la luna palida a oir los ruisefiores.

Baja un temblor de esquilas por las verdes laderas,
y defréds de las yuntas, cruzan las carreteras
pareias de¢ aldeanos cantando sus amores. .

Daal creptszulo el Angelus aromas de i incensario.
Sobre un balcon florido, fiota un blanco paiuelo
Que acaso para siempre despide al peregrino.

Y lejos, la silueta del alto campanario,
recortdndose rigida sobre el aiil del cielo,
parece yue a mi espiritu le sefiala un camino.
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AL VOLVER A LA ALDEA

LQuién no se ha estremecido, al volver un sendero,
regresando a su aldea tras un largo viaie,
oyendo en el silencio sepuleral del paisaje
cruzar de las campanas ¢l doble plafidero?

Se piensa, con el alma aterida de frio,
en alguna persona querida y delicada,
y contemplar tememos la familia enlutada
y en la maierna mesa un asiento vacio.

Y cuando, jadeantes, a nuestro hogar llegamos,
a los que nos abrazan, Horando, preguntamos:
—¢Quién murio? - Indiferente, a'guien dice: Fulana.

Y pensamos entonces, con penay simpatia,
en aquel rosiro pdlido gque vimos cierto dfa
sonreirnos, bordando, detrds de una ventana,
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CREPUSCULAR

Remansosdelcrepusculo; vagashoras tranquilas. .,
Enla sombra ¢l contorno de Jas cosas se esfuma
y $6lo coma estrellas que flotan en la bruma
en los pélidos rostros fulguran las pupilas.

La voz tienc el ensueiio de una pereza vaga.
Se escapan de los lahios oraciones de amores. .
Y el perfume enervanie de las nocturnas flores
es un vino faérico que aduerme y embriaga.

Todo se va alejando. Los antiguos espejos
semejan largas sendas borrosas que a lo lejos
se pierden en las verdes aguas de una laguna.

El alma estd dormida y la materia muerta,
¥y cuando entre los drboles muestra su faz la luna,
parece que de un sueio profundo se despierta,
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LA MUSA VERDE

Es uno de es0s dfas cdlidos y angustiosos
que presagian Irastornos atmosféricos. Una
luz Hvida nos hace pensar e¢n venenosos
metdlicos reflejos de una muerta laguna.

Todo estd e¢n carne viva. L.o mds sutil se siente.
Al corazén, la asfixia de su dolor sofoca, .,
Parece que los nervios maceran lentamente
los dientes puntiagudos de una sadica boca.

Es tu hora sombria, joh, Baudelaire! Fumamos
opio, se bebe ajenjo, y, embriagados, sonamos
con tus artificiales parafsos perdidos. ..

Al alma invade el aasia de mueries misteriosas,
y senlimos -leseos de quedarnos dormidos
sobre un lecho fragante de flores venenosas,
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LLUVIA

Atn en el cielo gris flotando queda
una nube plomiza. En ¢l boscaje
esponjan las palomas su plumaje
en una vaga ondulacién de seda.

l.ista un rayo de sol a la arboleda
dorando las tristezas del paisaie,
y una gota de lluvia entre ¢ ramaje
lenta resbala y temblorosa rueda.

La niebla gris empafia los cristales.
Frescura y humedad respira ¢l viento.
Bajo vapor de nieblas rueda el rio,

y en los turbios y obscuros lodazales
como a través de un vidrio amarillento
se refleja el mojado caserfo.
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VISION DEL CREPUSCULO

No has visto, pascante de fu melancolia,
en un banco de piedra ocwlio en la curamada,
en el parque de Otofo, al declinar ef dia,
una mujer hermosa, patida y enlutada?

Si hablase, de sus labios brotara una elegla...
Yace con la cabeza en la mano apoyada,
Y en sus ojos inmoviles hay esa calia Irfa
de los muertos.., de aquellos que ya noesperannada,

Mira cruzar las horas, inmévil como una
estatua funeraria. Sélo cuando la luna
dora los cielos pdlidos, lenta desaparece,

las sendas mds ocultas a su dolor buscando,
Yy 8t paso es tan timido y sordo que parece
la visién de un caddver que marchase sofiando.
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PAISAJE DE OTONO

Es una sombra gris «! firmamenito,
Baijo la Huvia que el paisaje bafa
y los cristales del bal¢on empaia,
se deshoja ¢l paisaje amarillento,

;Pupilas que se miran empaiiadas,
como 2n viejos espejos palinosos,
en los abscuros charcos temblorosos
sobre un fondo de flores deshojadas!

Las yertas manos pdlidas se estrechan
para darse calor... Los labios echan
el humo de su aliento, En los cristales

un dedo amarillento y enjoyado
treza con lentitud las iniciales
de algun nombre borroso y olvidado,
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FLOR DE ESTUFA

jOh, débil flor de Gracia marchira en el exilio!
1Salvame! de tus ojos suspira la amargura,
y tus manos y toda tu frémula figura
parece que se tienden a mi, pidiendo auxilio,

Y al contemplarte palida lo mismo que una muerta,
con el llanto en los ojos y la risa en la boca,
enmedio de un ambicnte que tu pudor sofoca,

mi {ujuria se duerme y mi piedad despicria.

Y ser quisiera entonces un principe o un magon,
para levar tu cuerpo dondce lu alma suena;
a un alcazar de oro sobre el azul de un logo. .,

Y encerrartc en mi alina, cuidarte con esmero
como una buena madre a su hija mds pequena,
como a una flor exdtica en un invernadero.
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HASTIO

Yo soy el soberano de mi propio egofsmo,
Mis dudas son creencias y mis vicios virtudes,
y me encuentro mds solo entre las multitudes
que cn este pobre cuarto solo conmigo mismo.,

He sentido placeres y dolores profundos,
mi insaciable deseo todo 1o ha devorado,
y entretengo hoy mis ocios de leon fahgado
igual que un Dios, creando y dzstruyendo mundos,

La soledad me cansa... Los mismos ideales .,
Se van los que vinieron, vuelven los que se han ldO
y siempre el mismo Iedlo y todos siempre iguales.

A veces de mi mismo también me encuentro hastiado.
INo tengo ya un deseo que no haya poseido,
ni duermo con un sueio que ya no haya gozado!
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NOCTURNO

Caminando al azar por los jardines
de la vieja ciudad, la noche paso. ..
Amortigua un farol su britlo ¢scaso...

Sollozan melancélicos violines. .,

Las fucnies lloran ldgrimas sonoras
en los estanques verdes de liquénes. ..
Yo le pregunto al corazdon: ;Qué tienes,
qué oculia pena solitaria lloras?

Y nadie me confesta... Vago Iriste ...
Bn un banco sentada hay una bella
de ojos de sombra, que de luto viste...

Un olor a humedad ¢l aire ¢exhala,
y en las ramas la lumbre de una estrella
como una lenta lagrima resbala,
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MAS ALLA DE LA VIDA

Yo amo esas vicjas salas largo tiempo cerradas
donde los pasos fienen un eco de pavara,
gue sienten las saudades de las cosas pasadas
y hasta exhalan un humedo olor de sepultura.

En los vieios zspejos verdosos y empolvados,
se asoman fugitivas y se esfuman borrosas
siluetas ideales de mujeres hermosas,
igual que en la memoria los recuerdos amados.

En los amplios salones hay almas, desprendidas
de las nobles y ricas lelas envejecidas,
que plarican de amores o que danzan sin ruido

cuando la luz del dfa melancélica muere...
Y en noche de difuntos, alguien dice que ha ofdo
al viejo clavicordio rezar un Miserere.



44 VILLAESPESA

LA MUSA ENFERMA

Bl sopor de este horrible tedio que me devora
da a veces a mi carne la rigidez de un muerto,
y cuando de este estado letdrgico despierto
siento que hay en mis ojos algo que por mi llora.

&Qué es tu vida, noctlurno salteador de ilusiones,
aino un remordimiento de tantas como airado
al volver un camino, tu mano ha asesinado
para robarles todo lo que hay en tus canciones?

En la finebre calma de la noche dormida
tus muertos, lentos, vienen a mostrarte su herida .
Y ti, demonio cinico, fos miras y te rfes. ..

Y te duermes soiiando con sencs virginales
en cuya intactia nieve harén brotar rubfes
las finas y aceradas hojas de tus puiiales!
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TEDIO

Persiguiendo mi sombra, en busca del olvido,
el monte, la jlanura y el mar he atravesado.
Mis sandalias ¢l polvo del camino han gastado,
y al viento y a la nieve mi cucrpo ha envejecido,

La baca que he besado, 1a fuente en que he bebido,
al roce de mis labios sedientos se han secado;
y lantos peregrinos caycron a mi lado,
que no s¢ si he sofiado vivir o si he vivido.

&A qué seguir? Hoy cifro mi esperanza postrera,
bajo este rosai mustio, en un suefo infinito,
ver cruzar de las manos las horas silenciosas,

con los ojos inmdviles, hasta la primavera
futura, en que mi cuerpo, como un rosal marchito,
resucile a la vida y se cubra de rosas.
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ROSA DEL CAMINO

Bs una noche eterna tu destino.
El sendero ha borrado la nevada.
No arde un asfro, ni alienta fu jornada
la clara luz de algun mesodn vecino,

Silencio y soledad en tu camino.
Nadie al final espera tu llegada. ..
iSobre ia tierra de los hombres, nada
alegrara lus ojos, peregrino!

{Oh, divina ilusidn! Cruzaste un dia
del brazo de una amante compaiiia
una senda florida y luminosa...

LEnsuefio o realidad? di. pasaicro...
El ¢co dice: Soélo fué una rosa
gue aspiraste a la vuelta de un sendero.
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ADIOS A LA JUVENTUD

Juventud, ;dénde has ido? ;Con qué pena te veo
inmovil en tu negra mortaia de amargura,
€OMo una novia muerta en una sepultura,
enterrada en seis libros que ni yo mismo leo!

Y en estas largas noches, sin luz, sin pan ni abrigo
en la miseria sordida de esle cuarto alquilado,
tu blanca sumbra viene a sentarse a mi lado,
arecordar amores para ilorar conmigo.

Y cuando la mefana azula los cristales,
8¢ van desveoneciendo tus formas ideales. ..
¥ 13, inmortal amada de lus fristes poetas,

te borras ¢n las luces, dejdandole a mi estancia
Ui suave recuerdo, una leve fragancia
de ensueios disipados y marchitas violetas,
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CALVARIO

Mientras la gente sonriendo pasa.
sentado en la revuelta del camino,
procuro en vano que me apagiae el vino
la ardiente sed de besos que m: abrasa.

Cerrada esté la solitaria casa
en donde reposaba ¢l peregrino,
y este recuerdo del cruel destino
como un pufal mi corazon fraspasa.

iNo suefnes, not Cerraron los hozares
sus puertas para ti... No qizda una
que se abra piadosa a tus pesares,,.

Nadie responde a tu doliente gieja..,
Tu propia sombra, al rayo de la luna,
tambié¢n parece que de ti se ale¢ja,
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INTERMEZZO

En tu vida hay paréniesis: tiene fugas ligeras
hacia otras regiones mas puras y tranquilas,
cuando al sonar la masica se duerman tus pupilas
para sofiar remotas ¢ imposibles quimeras.

iTodo desaparece! Solo queda tu mano
8 cuyos ténues besos las teclas de repente
estallan en sollozos, tan dolorosamente,
cual si fuese tu propio corazén el piano.,

El alma ya no es alma... Es miisica, poesfa. ..
Vive en un solo instante cien vidas... Canta y ora
y cuando desfalicce la dulce melodfa

.

y 8¢ disipa e) humo de tu tltima quimera
en el silencio ¢l alma suspira, gime y Hora
al sentirse en la carne de nuevo prisionera.
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OYENDO LA LLUVIA

iPerfumando la mano que lo hiere,
como un rosal que se deshoja leato
en una tarde det Otofno al viento,
asi mi triste corazon se¢ muere!

Es ni alma sin fe, sin ideales,
fisica que tras una visirivra,
tosiendo sangre, deshojarse espera
con las uifimas flores otonales.

Bl Angelus sollozan las campanas.
Las rosas se¢ deshojan lentamente. ..
iCierra, enferma del pecho, tus vemtanas!

{Esa lluvia que cae temblorosa,
tan callada que apenas si se siente,
quizdas manana mojard lu fosa!l

e e o1
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ROMANZA SIN PALABRAS

En horas de stlencia, una vaz desterrada
de la vida, resucna sig Cesar en mi oido,
y oyéndola ¢ queda mi corazon dormido
y ¢l alina en un ensueno de amores ciicantada.

Es una voz antigua de besos perfumada,
oracion sin palabras, musica sin sonido,
que repite en mi espirity como un ¢co perdido
la ternura iniinita de aquella voz amada.

Me envueive en su caricia fugitiva. Bendice
mis quitueras nocturnas. Yo no s¢ lo que dice. .,
S6lo s¢ que de ella mi amor piedad espera. ..

que es tan dulce y amante, tan tierna y dolorida,
que ia escucho llorando y oycéndola quisiera
cerrar eternaimente los ojos a la vida.
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FIN

L0Qué vértigo me arrasira, qué obscuro torbeliino
me empuja hacia las fauces de ese abismo profundo?

Sin tocar en la ticrra y sin querer, camino
cual si un c:clon inmenso me arrancara del mundo.

Donde iremos? ;Oh, Fuerza ciega y desconodida!
que me obligas sin Ireguas a seguir adelanie?
Caminaré inconsciente a través de la vida,

eternamente solo y eternameiite errante,

En mi loca carrera la mano tiendo en vano.
Un hueco donde asirse jamas haila mi mano.

Un mar de tempestades se encrespa en torno ifo. ..

Sélo espero en las sombras, cual fin de la jornada,

como esos mundos muerlos que cruzan el vaclo,
que avenlen mis cenizas los vienfos de la Nada.
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HORAS DB TEDIO

Para i son mis versos. T les diste
calor, nervios y sangre.
Tu no so6lo el desierto de mi vida
en jardines de ensuenos fransformaste,
sino que santa y milagrosamente
también supiste reanimar mi arte.

La estatua que <l dolor esculpié en marmol
al beso de tn amor se hizo de carne.

;Horas de tedio, si' Las horas muertas
en que no pienso en nadie,
en que la flor sagrada de la vida
dentro de mi comienza a marchitarse,
y me entretengo en ver conio sus pétalos
sin savia y sin color arrastra al aire,
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iHoras de tedio, sft Las horas muertas
en las que el pobre corazén no sabe
si llorar o reir, si evocar dichas
O recordar pesares. ..

Horas en que fan s6lo correr siento
por las venas la sangre
y palpitar el pecho, cuando cruza
entre las nicblas del dolor tu intagen,
cual la divina aparicion de Cristo
serenando el tjumulto de los mares,
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Dijo Cristo:  jBebed, esta es mi sangre!
iComed, este es mi cuerpo! --
Y las divinas manos escanciaron
el vino y lentamente el pan partieron.

[Oh, tu, mi tinica Amada. en esta Cena
tltima de ta vida, yo te ofrezco
toda mi pobre carne hecha caricias
¥ ¢l alma entera transformada en besos!

Y micntras ti en mis brazos y en mi boca
sacias la ardiente sed de tus descos,
Yo pienso en ¢l martirio que me espera;
y 8 veces hasta siento
la frialdad de la lanza en el costado,
y los clavos que al golpe duro y seco
del martillo, mis manos desgarrando,
hen de clavar a Cristo en ¢! madero!
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{Oh, nuestras flestas! l.as divinas bodas
del alma con el cuerpo...
Carne por el dolor sauntificada,
espirity hecho luz en los tormentos,
gue la pureza vestird de blanco
y el casto amor envolverd en sus velos. .,

Tu cariiio... L.a nueva primavera
que florece en mi alma y en mi cuerpo...
Lina flor nueva se abrird en la tierra
y un astro nuevo brillard en ¢l cielo...

Jardin con ruisefiores. BEn mi alcodba
nuevas sonatas de olvidados besos...
Blanzas rosas trepando por los muros,
rojas rosas abiertas en mi lecho,

y en vasos de cristal nunca empaiiados
una nueva c¢mbriaguez de vino nuevo.
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iPascua del corazon! Alegres fiestas
de caricias y besos, .,
iLabios de amor wdo entre mis labios,
blancos bray o tendidos ¢t cuclle!

iAdias, mi vida! lorardn tus ojos
el despertar de este divino ensueiio.. .
Ti tambicn por las calles y las plazas,
ala noche rendidos los cabeiles,
preguntarés:  /Oh, guardias, habéis visto
pasar al dulce I2sposo de mis suefios?
iVirgenes de Sion!  visteis su sombra
perderse cnire las flores de los huertos?

Yy una voz silenciosa, una voz Iriste,
salpicada de sangre, fraerd ¢l viento.
—iHa muerto! te dird... Y el eco errante
sollozard tambi¢n: ;1la muerto! jha muerto!
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\l

Ya ha legado ¢l otofio. El viento frfo
que marchita las almas y las rosas
fugitivas. Mi vida es como esos
rosales gue a los vientos se deshojan.

,Qué quedara de mi? Polvo en el polvo,
una sombra borrédndose en las sombras,
y un vayo y melancolico perfume
de tristeza otofial en tu memoria.
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Vi

Hay alygo que me arrancg de tus brazos,
algo que de mis brazos ya te aleja...
Se durmio el ruisefior,,. Canta la alondra. ..
La luna muere... 2l claro sol se acerca...
[Adios. brazos tendidos a i cuello,
besos que el alma me dejaron €bria.. !

Al separarnos, yo no sé qué sienfo
que me ahogo de llanto y de fristeza,
cual si fuese a alejarme de la vida
o eulre mis brazos te mirase muerfa.

Algo que es cielo en ti tiende hacia el cielo,
y algo que es tierra en mf quiere ser tierra.
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Vil

Mi vida es una eterna
oracion en ¢f huerto, ,,
De rodillas, en cray pussios las monos,
con los ojos clavados vn el civlo,

iOh, blanco Arcangel. a mi fade sy,
en tu ciliz de oro recogicndo
mis lagrimas dc =angre,
mientras en las olivas cime el viento!

{Que al cerrarse mis 0jos fe conteninicn
en tus divinos brazos sostenivado
sobre la cruz mds alta del calvario,
mi ensangrentado vy moribundo cucrpo!

iMi vida es una eterna
oracion en cl huerto,
de rodillas, en cruz puestas las manos,
con los ojos clavados en el ciclo!
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VHI

; Haré de mirra perfumar la c4dmara,
Ge incienso nuesiro talamo. ..

De frescas rosas cefiiré mis sicnes,
. mis finas manos ungird de nardos,

ILa carne en ¢l martirio de ¢sta espera
iré purificando,
para que ¢l labio que 1¢ bese sea
digno de la purceza e tus labios!

I
3
i
]
.
;
3

iOh, Promctida, mientras yo impacienie
nuesira hora plena aguardo,
tu hilards, a las luces de la [dampara,
¢! nupcial velo blanco,
el velo de tu alma, el velo tinico
que ha de envolverte, cuando
trémula y ruborosa, hasta mi lecho
el nino amor e arrastre de las manos!
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X

jOh, el alma ensangrentada,
dolorosa alma mia,
la eterna insatisfecha
por qué fuiste la eterna incomprendida’

Dfine, esa sed que abrasa
tu espiritu y tu carne, esa divina
sed de infinito, ;donde
saciards en la vida?

Enamorada novia, muchas veces
acudiste al tdlamo, vestida
de nupcias, ruborosa bajo el velo,
las blondas sicnes de azahar ceividas,
y al despertar te hallaste siemprv virgen
desgarrando tus carnes enire espinas.
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A Dios quisiste ofrecer tus flores...
Mas joh, pobre alma mfal
En el aliar no hablaste mds que sombras
y enfre las sombras una cruz erguida,.,

Y deshojando tus divinos sueins
te encerrasfe en la tumba de mi vida,
perdida la esperanza en ja c¢speranza,
COMU UBa MIrr gue enterrd=en viva...
{Oh, el alma ensangrentada,
dolorosa alma mfa,
la eterna insatisfecha
porque fuiste la eterna incomprendidal
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iNo vigas mads el clamor de las turbas,
pdlido poeta!

Déjalas que combatan sin gloria,
que triunfen o mueran...

{T1 estds solo! No son tus hermanos
esos hombres gae asi se ensangrientan..,
Siempre ha sido y serd nuestra vida

un perpeluo combate de ficras..,

Euo tu carne hay batallas mds rudas

y en tu pobre alma luchas mds sangrientas...
iMucho mads feroces son tus oprimidos,

y mucho mas barbaros y duros tus déspotas! |
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tNadie enjuga tus lagrimas! Nadie
2 lu cruz a ayudarte se acerca,..
Ni una mano te tienden si cacs,

ni una voz carifiosa te alienta.. .

Y si a nadie tus penas importan,
4por qué lloras las penas ajenas?

S¢ cruel con tus mismos dolores,
sé feroz con fus propias miserias.
Est-angula al nacer tus descos

antes que ofras manos ahogartelos puelan.

Asesina tu sola esperanza

sin que lHleguen tus ojos a verla

descenido el manto, de~grefiada y librica
por calles y plazas; como una ramera
que atodos los brazos y a todos los ojos
el pudor de¢ sus carnes entrega...

Para que otros labios

jamds con sus besos profataila puaedan,
cuando sacies la sed que e alirang

tira y rompe Ja copa e q.e bebas. ..
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Xl

Amada, pobre amada, 1d no sabes
cud! serd tu destino.
Yo lo ignoro también, Por eso vamos
cogidos de la mano como nifios
que solos y olvidados, en la noche,
en medio de los bosques se han perdido. ..

{.as ramas dc los drboles parecen
sombras que acechan... Brazos asesinos
que nos quieren coger por los cabellos
y dejernos al aire suspendidos. ..

Con los ojos inmoviles de angustia
y nuesiras carnes trémalas de frio.
cruzamos sileaciosos, conteniendo
nuestra respiracion, por el camino
dspero que ¢n la sombras se desliza
sobre ¢! bordo sutil de dos abismos,
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Xt

Hoija tras hoju dosgarraré aquel libro. .,
Y mis manos temblabar,
cual si estuviesen desgarrando un cuerpo,
cual si estuviesen destrozando un alma.

Y al cantemplar perderse enire los vientos
las fuyitivas pdginas,
sentf que ¢l corazan se me pariia
como si algo con ellas me arrancaran.

Y. triste y silenciosa,
a través de mis lagrimas,
pasé de pronto, sollozando amores,
la blanca sombra de¢ 13 ignota hermana,
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- «Oh, divina visién de mis ensueiios,
amor sin esperanza,
en donde estds...? LEn qué pats lejano
aun esperas mi amor en tu ventana?

Y una voz de fernura, una voz tinica,
1a dulce voz de alguna novia amada,
me dijo suspirando dulcemente:

--No llores por tu hermana, ..
Nunca existid, ni existird ni existe.,,
Fué tan sélo un ensuefio de fu alma.
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XiH

Pas6, como ia Huvia por los campos
secos, sthre las alimas...
El polvo estéril se vistio de flores
al milagro estelar de sus sandaiias.

A su voz los sepuleros se entreabrieron
y los muertos rasgaron sus mortajas. ..
Jerusalem, lerusalem, gqué has hecho. .. ?
En tu cumbre mds alta,
entre dos asesinos, se desploma
sobre la cruz su frente ensangrentada...

El crepiisculo enlute el horizonte.,.
La turba alegre y bulliciosa baja...
Y mientras surge en el azul la luna
sobre la cruz los ruisefiores cantan.,.

{No recuerdas sus besos, Magdalena?
&No suefias con su voz, Samaritana?



Vi VILLAESPESA

XtV

Este rojo crepiisculo de invierno
me ilena de tristeza,
mads que por ¢l dolor que me presagia
por ¢l viejo placer que me recuerda.

Crepusculos de invierno, rojos, himedos. ..
Parece que la ticrra
asesinada, ¢n esla hora, al cielo
sangre caliente humea...

&Donde estdn los recucrdos de otros dias,
ddnde las viejas sendas
en cuyas charcas rojas del creplsculo
miré su faz risueia,
igual que entre las llamas de un incendio
a veces fulgurar se vc una estreila?
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En mi carne, en mi alma, todo es cérdeno...
{Hay tanta herida abier1a,
que parece que al cielo, en esia hora,
vapor de sangre elevan,,.

1Y a veces son blasfemias las plegarias
y @ veces son plegarias las blasfemiast

73



74 VILLAESPESA

XV

Cuendo a llorar sobre mi tumba vayas
suelto el cabelio y desgarrado el manto,
tortolas gemirdn en los vinedos,

y ¢l viento perfumado
por tos rosales de los huertos proximos
hard ondular el verde de los campos.

El agua de la fuente tendrd risas
y sollozos de plata entre los dlamos...
Mds azules serdn Jos altos cielos
y mds fulgentes los solares rayos...

La voz del Angel que mitumba guarde
tranquila te dird: - «<No estd ¢! Amado...
Su cuerpo todo convirtiose en flores
y su alma entera transformdse en canticos— ...
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Y un alegre repique de campanas,
y los coros seraficos
—Aleluya, Aleluya! irdn diciendo. .
|Cristo ha resucitado.. !

S6lo un recuerdo quedard en mi tumba...
Aquel olor de nardos
con gc ungicron mis plantas tus cabellos
en la tarde més triste del Calvario,
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XVl

{Bebamos, sf, bebamos, negra sombra,
que siempre me acompanas!
iBebamos ese céliz que me ofreces.
mi propio corazén lleno de ldgrimas!

Brindemos, sf, brindemos por las tristes
pupilas de mi Amada,
por sus labios sin risas y sin besos,
por sus mejillas pélidas,
por la lujuria que le abrasa el cuerpo,
por el dolor que le devora el alma. .

¥ la sombra se aiz¢,.. Con voz tan triste
que de pavor mi corazoén helaba. .
—Yo hrindo por aqueilos que no esperan
ya ni ¢n la vida nien la muerte nada!
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iPor las pupilas ciegas,
por [os labhios que callan,
por los rostros que ya no palidecen,
por las manos inmoéviles y heladas...
iPor los que lievan en el cuerpo muerio
: como un cadaver enierrada el alma’

- Por ti! . me dijo... ;Y apuré de un trago
el rojo vaso rebosando lagrimas’

A TEREE TS T R
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XVil

Cansancio, fatiga...
Fatiga, cansancio...
Distintas palabras, pero un mismo oesto
de peso en los hombros, de pene ¢a los labios.

Siempre ¢t mismo cielo
azul o nublado,
los mismos caminos
asperos o llanos,
las mismas ciudades con los mismos vicios,
COM SUS MiSMOS NecCios y sus mismos sabios.

Londe vamos, vida?
Vida, (ddénde vamos?

Reposa un instante, cerca de esa fuente,
al pie de esos dlamos,
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al beso del viento y al son de las aguas
entorna los pérpados,
y canta tus nuzvas canciones ya vicjas,
porque también antes otros las cantaron. ..

Cansancio, fatiga...
Fatiga, cansancio...
Distintas palabras, pero un misro gesto
d2 peso en los hombros, de pena en los labios.
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Xviil

iChacales, leones,
CONOZCO vuestras zarpas...'
Las senti muchas veces en la arena
desgarrar mis entrafias,

{En la febril calic ¢ del desierto
he sentido tu asfixia, caravana...!
También al borde de una fuzntc seca
cay6 muerta de sed mi pobre alma...

{Ciudad de mis ensuefios,
Jerusalén fantdstica,
presiento las desdichas que me escondes
y adivino los males que me guardas!
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Muchas veces, devoto peregrino,
llamé¢ a tus puerias santas,
febril, ensangrentado, agonizante,
y vi que tus murallas,
tus templos, lus palacios y tus torres,
eran tan solo tumbas blan jacadas
gue no valen la pena
de tantas penas y de tantas ldgrimas.,
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X1X

En los claros espejos del rio
la ciudad del creplisculo arde,
con sus verdes jardines floridos
y sus blancos palacios de mdrmoles. ..
Y se escuchan gemir bandolinas
y canciones lanzadas al aive...

Pasan barcas de besos y misicas,
y entre ellas desfila una nave
que parece, tan Irisfe y fan negra,
ataud en las ondas flotante.

Silencioso, la faz como un muerto,
las ojeras profundas y grandes,
va un viajero de lacia melena
apoyado en el paio del masiit,
con s 0jos clavados ¢ inmoviles
confemplando morir a la tarde.
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(Donde vas, enlutado viajero,
sin oir la ciudad que en sus calles,
! esperando que legues, levanta
3 a tu nombre Sus arcos triunfales?

Sin mirar « sos ojos que inquictos
del balcon tras los claros cri~tales
te contemplan Horando de pena
cual si un suciio de amor les robascs.

D6nde marchas, extraio viajero?
Ni 14 mismo siquiera lo sabes. ..
Donde vayas, conligo ira ¢i tedio
y el dolor, tus amigus constantes.

Siempre altivo y cruel, desdefando
cuanto puede la vida brindarte,
seguirds ojeroso y enfermo
apoyado en ¢l palo dei mastil,
conteriplando nacer a i¢ aurora
o0 mirando morir a la tardy,
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XX

Si hemos de naufragar tarde o femprano,
si al fin enire las olas moriremos. ..
Canta, lobo marino, entre las jarcias...
Apura tu ginebra, marinero...

~Ven, gime la sirena entre la espuma
aus brazos extendiendo,..
{Ven a saciar la fiebre de mis labios!
{Ven a dormir sobre mi helado seno!

—Hoy o maiiana, en tanto gque te fies
de la mar y del viento,
fatalmente has de ser, pobre fundmbulo,
manjar precioso en los festines nuestras, —
responden 193 voraces tiburones
la blanca estela del bajel siguiendo,
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Y las olas, las olas silenciosas

g cuando estd ¢l mar sereno,

dicen también: --No suefies con tu patria
porque nos ves tranguilas y en silencio. ..
IBs que estamos hilando tu sudario

y en nuesiro fondo tu sepulcro abriendo!

Si hemos de naufragar tarde o temprano,
si al final ¢en los mares moriremos, ..
iCanta, lobo marino, entre las jarcias. . !
jApura tu ginebra, marinero!
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XXi

Recuerdos, recuerdos...
Malditos recuerdos de penas pasadas,
jvolver a la tumba dv donde surgisteis,
porque vusiros gestos y vuustras palabras
ya nada me imporian
ni me dicen nada!

—eAquella sonrisa
tan dulce y tan céndida,
en aquellos labios que tanto besaste
infiltré el veneno que mard tu alma.» -

<Atin hay en tus carnes rojas cicatrices
de las punaladas
que a traicion te dieron aquellas exanglies
manecitas blancas.» -
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—«jOh, amantes pupilas! ;Desde que las viste
llorar una tarde, desprecias las ldgrimas...1-

Malditos recuerdos,
rojos con la sangre de tanta esperanza
como asesinasteis, de tanta alegria
como en vuestras manos murid extrangulada,
jvolver a ia tumba de¢ donde surglstes,
porgue vucslros gestos y vuestras palabras
ya rada me importan
ni mz dicen nada!
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XXH

:Oh, palido Musset, triste poctal
Yo también como ti bebo en mi vaso...
El vaso donde escancio el rojo vino
en mi sangrienfas vifias cosechado.

No es uyn caliz de oro y pedrerfa
por algun viejo orfebre trabajado,
nl tampoco la copa
cincelada en un créneo
que alz6 el noble Lord Byronen la orgla,
rebosante de Samos,
ni la ancha taza dz cristal bohemio
donde Edgar Poe, el lfrico no:tambulo,
¢l vino de las fiestas amargaba
con la hiel de sus lagrimas mezclandolo.
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Es un vaso pequeiio, aunque orgulloso.
Lo 1allaron mis manos
en la vieia corteza
de un roble centenario,
y en ¢l e¢sculpf el rostro
de la mujer que amo...

La otra noche me dijo, rubvrosa,
de sus bordes la boca retirando:
~—Dime, ¢qué amorgo vino
ofrzces a mis labios,..?

—Mis vifias solo dan frute de sangre...
por es0 es rojo ¢l vino de i vaso... .
Y con palida mano abrf mi pecho
y le mosird i corazon sangrando,
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XX

Apagar la loca
sed de mis deseos...
{Besarte, besarte, hasta que ¢n mis hrozos
mueria de caricias te dejen mis besos!

{Pobre carne mia,
viejo lobo enfermo
que se muere, solo, sus propias entrafas
devorando hambriento!

jHoras de lujuria
salitaria...! Cuerpos
que a la cruz clavados
se retuercen lrémulos
enire las movibles
lenguas de un incendlo,..
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Carnes que en la arena
del circo sangriento,
desgarran las zarpas de bestias feroces
y rompei los dientes de ‘nonsiruos famélicos. ..
IMariirios de santos... Todos los martirios
no son tan horribles como estos tormentos!

Apagar la loca
sed d2 mis descos. ..
iBesarte, besarte, hasta que en mis brazos
muerta de caricias te dejen mis besos!
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XXV

No esperes corazon que, cn fus martirios,
la sombra de un amor venga a ampararie.
Fecunda con tus ldgrimas
la tierra que sembraste,

y con tus propias manos
cultiva ios rosales, ..

Aquellos blancos sueiios de olros dias,
aquellos bellos angeles
que en tu Oracion del Huerto 1@ ayudaron
a consumir el c¢céliz,
cuando ¢l clavo, & los golpes del martillo, |
rasgdé tus pobres carnes,
los vistes, aterrados y llorosos,
en 2l azul del cielo disiparse...

No esperes nada, corazén, no 2speres. .
|Nadie podréa brindarte !
dolor mds hondo del que ya sufriste,
placer mas vivo del que ya gnzasie!
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XXV

La humilde ola que a a playa arroje
mi ensangrentado cuerpo,
serd mas compasiva que los hombres
con mi tristeza fucron.

Me parece flotar sobre los mares, .
Y a veces hasta siento
@i agua penetrar entre mis labios
como un helado beso. .

gSE T R

AL T

jDormir, sofiar, mecido en esa cuna,
bajo el azul del ciclo,
viendo como rieian las estrellas
en mis ojos abiertos!
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iPiedad! LLas manos juntas,
de rodillas... Recemos, .,
Recemos, sf hasta que el alma mucra
como un perfume diluida en rezos...

Recemos por las penas gue sufrimos,
por las que sufrirenios,
por los que ayer nosulros enterranias,
por los que asistirdn a nuestro eaticrro...
por 1i, por mii, por Dios, por 1odos juntos. ..

jPor este amor inmenso
que 8 CONO una oraciodn gie s¢ icvanta
del barro de los mundos hasia el cielo!
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XXVil

Una voz, esa voz que siempre siento
brotar dentro de mi, suspird: - Hermano,
6qué espera ya fu corazan, qué espera?
Todos cierran las puertas a fu paso...
Aquf tienes la llave de fus suehos. ..

Del reposo y la paz que vas buscando.

Y una frialdad de muerte helo mis venas...
Y al callarse la voz, me vi tan palido,
que me dije a mi mismo -; {Seré un muerto
que por la tierra cruzara sonando?
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XXVIl

1Santa pobreza mia,
pobreza de mi alma y de i cuaerpo,
que es tan solo un recuerdo de cuan prodigas
antes mis manos fueron!

Bocas hambrientas hacia mi tendidas,
pobres labios sedientos...
Ya no hay pan en mi mesa, ni una fofa
de agua brindar en mi pobreza puedo...

Mas aun queda pledad; aun queda aJlgo
en mi alma y en mi cuerpo...
Aquf tendis mis ligrismas... iBebedilas!
Aquf fenéis mi corazon.., jComedio!
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5 X XIX

Hay veces que mi alima
abandena mi cucrpo,
Y se piciie, voiendo, ¢n lus espacios
infinitus do luz, lcjos, muy ljos. .,

TR

LDonde va ¢l alnia en esas locas fugas?
Tan soio 58 que al jegresar al cuerpo,
Si s asomg a mis ‘\iiu;, e parecen
clelo y diovva o desiert
y sia uiis labios a subir se aireve
mi sonrisa es tan triste que da miedo.
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XXX

iEspinas de mis ~icpes! Jronias
del des'ino sanyricnto. .
Jlira esa, acano, la iperial diadema
con qve =ofisha coronar ths suchos?
iEspinas de mis sivites! Sliran estas
jas flores que tus manos e ofrecieront!

Mi sanore ha salpicado tu bhlancura,
Yy ahrazady ala cruz nonr e veo, .
La misma fanza gue me hirio el costado,
de pasie a patic iraspusa fu seno!

{.a tierra liembla de dolor v angustia
y luz ravccv gue le faita al cicloo.
iLlarar, lirirs, ha uario vaesiro hermano!'
{Gosir, palumas, voesira frerinana ha mueria!
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: XXXl

Cuando una oly me arrojé a tus playas
destrozado y sangriento,
i, llorando de amor, como una madre,
abrazada a mi cuirpo,
los vjos que a la vida se cerraron
abriste nuevamente con tus besos,

Tus manos reslafiaron mis heridas
y enjugaron mi sangre tus cabellos,
Y al proscripto sin patria y sin hogares
abriéndole tu lecho,
diiiste:— Duerme, mientras yo, amorosa,
sentada junto a ti, velo tu sueifio!
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Divina... Ya hay presagios de ventura.
LNo ves como augural baja del cielo
una paloma con la oliva al pico
y un signo de esperanza atado al cuello?

iVivamos ofra vez! ;,Qué nos imporia
que haya sirtes y escollos y descos
que puedan separarnos nuevamente
y en ofras playas arrolirnos muerjos?
iSiempre una choza nos dardn los bosques,
siempre su luz nos b indardn los cielos!

;Y allf, donde se puede alzar la frente,
alli donde haya un hueco
para amar o morir, alli, alma mia,

abrazados y juntos moriremos’
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CARMEN

Entre los encajes de alguna mantilla
contempld en ks somubras brillar tu mirada,
no s8¢ si en un vicio patio de Sevilla
o en algin florido carmen de Granada.

Quizas fué sonando, mieniras embriagada
el alma dc¢ coplas y de manzanilla,
junto a la guitarra se durmia, arruilada
por las vivas notas dv una scguidilla,

Solo s¢ que bajo refulgentes ciclos,
al pie de tus rejas, mataron mis celos;
que por ti a los campos me iancé sin pena

y sangrientos crimenes cometié mi horde,
y hasta los jarales de Sierra Morena
fe robé en la grupa de mi jaca torda.
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Mi pena intento reprimir en vano,
al pensar que esta carta tan sincera
donde en ldgrimas va la vida entera,
abrir no podra ya tu helada mano,

Acaso en esta hora en que te escribo
habras partido, Amor, . ;O0h, vo, si espero,
sj de pensario de dolor no mucro,
es porque vives 1 cuandc aun yo vivo!

Aguarda... No es 11 hora de partida. ..
Sola te asustards... Vas a perderle
por caminos sin fin, desconocidos. .,

Ya que todo nos lanza de la vida
queda un refugio eterno: ¢l de la muerte...
jPero vayamos a buscario unidos!
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:

4

: Recordande este amor sin esperanza,
de! que i oene carason delira,

} amor gue tiende ci brizo v no te alcanza

:

y abre los ojos y jamds e mira;

recuerdo del visiero la agonta,
mucrto de sod a oritlas de una fuente,
cuando va casi el labin humedecia

en ¢l clarv frescor de la cerriente.

i0h, vision adoreda y maldecida,
que dando mnaerte @ un tiempo me das vidat
Al par que mi vergilenza ercs mi orgullo,

par g

Y cual mi sombra, esta pasién que abrigo
me persigue tenaz, cuando la huyo,
y huye de inf, si loco la persigo...

108
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v

Jaméas mis ojos volveradn a verte,
Ellos 1o saben y por eso {loran,
y al cielo, abiertos de terror, imploran
un poco de picdad para mi suerte.

Se pudieron cerrar sin conocerte.
Mas hoy que tus miradas atesoran,
saudades de los tuyos les devoran
y temen la ceguera de la muerte,

;Oh. mirarse en tus vjos reflejados,
intensamente, hasta quedar cerrados,
es su constante aspiracion ardiente...!

Mas antes que 3us pdrpados se bajen
aprisionar, al espirar, fu imagen
para sofiar contigo eternamente.



3
%

TRISTITLE RERUM 107

Como un corcel que al horde del abismo,
insensible a los golpes de la espucta,
se encebrita y o hundirse s¢ rebela,
asf lucha tu amor conmigo aismeo.

Y por mds que la espiela hundo en la herida,
8 saltar el abts o no se atreve.
Se para de repente y no se mreve.
cual si salvar quisiera nuestra vida. ..

El alma tiembla entre ty mano ingrata. ..
No 8¢ qué tiene este carine cterno. .
Me da la vida v a la par me mata...

Y por aigun capricho de la suerte
8 un fiempo es para mf gloria ¢ infierno. ..
Ni me deja vivir ni me da muerte.
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Pupila amante que a mirar alcanza
la pesadumbre del hogar desierto,
mucho mas triste que Horar 4 un muerto
es llorar un amor sin esperanza.

i Tened picdad de mf, negras dolores!
Es mavor ini posar Qe vaestra pena...
Si a vivir sinn amor ella os condena.
yo también vivo, amando, sin amores.

I.a muerte misma os brindard consuelo
v vuestro amor renacerd en el cielo..
Mi destino fatal es aun mas triste;

pies =i esta vida atravesé llorando,
en la o!ra vida, si otra vida existe,

farnbicn por ehla vivied senaniio,
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Si tu insensible corpzdn sudiera
i W oculta pena que devara al mio,

este dolor tan hosco v tan sambrio
que nada pide pourque nada espera,

espantada tu faz palidecicra,
y mald:ciendo tu morral desvio,
s ldgrimas serian como un rio
capaz de fecundar fa vida entera.

Para evitarie, Amor, remordimientos,
disfrazo con sonrisas mis tormentos
cuando a s plantas trémulo me postro,

lo mismo que la enferma pecadora
gque sus meiiilas coy carnin ¢oiora
para ocultar la palidez del rosiro,
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Bntre muros de encajc, nirando pensativa
el alba en los jardines do a Alhambra desivria,
mas que una forma humana, enamorada v viva,
pareceras la sombra de alguna novia mucerla,

iYole sucfioenla Alha-nbra! De blanco, silenciosa
vagando como un ravo de iund entee ias flores.
A tu paso la brisa serd inas olorosa
y cantaran, al verte, mejor los rutsenores,

Yotesuefio enla Athambra! Solos, en los jardines,
embriagada en mis brazos de lunay de jozmines,
tus 0jos en mis 0jos, riendo dulcemente. ..

Y asf, en la penumbra misteriosa ¢ inciersa,
mientras se apaga el garrulo suspirar de la fuente,
besar tu rostro palido hasta deiarte muerta.
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Tu carta es como una miscrable emboscada,
Es como si de noche, el volver un camino,
por la espalda, ¢n la sombra, nos diera un asesino,
de pronto, una cobarde y mortal punalada.

iTu carta es mas rraidora' Es mayor tu delito. .,
iQue valv una esperanza mucho més que una vida. . .y
iOh, si arrojase sangre ¢l alma por la herida,
finla ¢n sangre verias {a mano que ta ha escrito!

¢Qué mal mi. mor te ha hecho para que asile hieras?
De mi dolor tendrian picdad hasta las ficras. . .
No temes que ¢n la noche, para turbar tu calma,

apoyando ¢n la herida la descarnada mano,
venga el ensan grentado cadaver de mii alima
yte pregunie;— Hermana, ¢ qué has hecho de tu hermano?
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Ya cada gesto nucstro s una muecca loca
de un payaso que inieata diveriis a la gente,
mientras que Iras la mascaira cnharingda siente
escaparsele ¢l alina, ¢t risas, por la boca.

Ya mis ojos no cncucntran en lu amor un secreto,
y asf, cual iras s wdsae presiento i hermosara,
cuando a mi cuuio, Jrdimuia, e abraras Lo locura
parece que cit mis hrasos esiiesio i eaduito,

Esta pasion que ghora nos estresivy, cnvierrd
el hambre de! guseno y la sad de b i,
Nuestro lecho de bodes es un sepulcis aoerio,

y cuando sc confunden nuestros labios, besamos
solainente 1 boca desdentada del inuerio
que dentro de nosolres enlerrado llevamos,
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Xi

¢Qué hards en esta hora? ;Qué hards mientras medito
estos versos extraios donde, loco, quisiera
decirte lo que nunca decirme a mi supiera
y escribirte sin formulas 1o que jamds se ha escrito?

tNuestras almas y nuestros corazones hermanos
senlirdn estas mismas y adorables torturas?
Y entanto que mi ntano te escribe estas locuras
$qué mirardn tus ojos? ,Qué tocarén tus manos?

iQuizds estos deseos, estas ansias ardientes
de agotar en tus brazos mi infinita fernura,
desgarrar hasta ¢l fondo de lus entrafas sientes!

iTal vez, pdlida y trémula, mi eterno amor evocas,
y ebrasan nuestro cuerpo Ja misma calentura
y estalla el mismo beso de amor en nuestras bocast

8
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jEnvejecer hasta morir me sienfo
en la cima sin fondo de tu olvido,
y en pleno Abril parece que he vivido
toda una eternidad de sufrimiento!

Y es tan hosco y tan duro mitormento,
que extraifio, al ver 1o mucho que he sufrido,
c6mo mi corazon guarda un tatido
y por mi frenfe cruza un pensamiento.

Ya mis 0i0s no ven una esperanza.
soy un ciego perdido vn el desierto
que entre las so:nbras, tanicando, avanza,

jLa misma tierra me rechaza esquiva,
y so6lo <abe el alma que no he muerto
porque dentro de mf te siente viva!
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X1l

iTulambilnmeabandonas! También tuamor me deja
ensangrentado y solo subiendo mi calvario. .
No hay nadie que me abra sy hogar husptfalar:o
y hasta mi propia sombra de mi dolor se aleja.

Con el madero al hombro seguiré este sendero
que entre abismos se pierde sin rumbo conocido,
y soloy olvid 1do lo mismo que he vivido
morir en el anonimo de un hospiral espero.

Me seguird el destino cruel hasta la muerte.
Desgarrardan feroces manos mi cuerpo inerte
lo mismo que tu olvido mi vida ha deszarrado. ..

Pasar¢ como tantos, sin que mi suerte asombre,
ahundirme ¢n ¢l osario comtin, abandonado,
sin dejar ni una ldpida que recuerde mi nombre
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VIV

Schre la tierra gris de los caminos
va cayendo la noche silenciosa,
esfumando en sus sombras la borresa
silueta de los lentos peregrinos...

Restienan en las selvas solitarias
donde aromas de amor vierten los vientos,
el chascar de sus pasos somnolientos
y el mistico rumor de sus plegarias,

Lhonde van esos palidos hermanos?
Las cirios liemblan ¢n sus muslias manos,
y turban sus litargicos clamores

la augusta calma de la noche quieta:
---- Van a cnterrar el alma de un poela
que esta manana se¢ murié de amores. ..
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TARDE DE ESTI(O

i.a ventana entreabierta
deia entrar ¢l incendio
del verano: un perfume
de rosas y de fuego
asfixiante, De fiebre
mis labios estdn secos,

jNadie a mi lado! Nadie
que interrumpa ¢l silencio
de estas horas sangrientas
en que vivo muriendo,

Ni una pélida mano
que enjugue ¢n su panuelo
¢l sudor de mi frente,
mis ldgrimas: ni un beso
que refresque mis labios
marchitos y sedientos,
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Ella, la unica amada
reposa alla, tan lejos,
que a mf Hegar no puede
ni aun con el pensamiento!

La ventana entreabierta
deija entrar ¢l imcendio
del verano: un perfui.¢
de rosas y de fuego...
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INVERNAL

La luna de Enero
el valle amortaja
en sulembloroso
sudario de plata,

Los drboles. .. Todo
parece que calla
oyendo la cterna
musica del agua
que, voz de Ja tierra,
sus amores canta.

Es noche de encantos...

Hasla las estatuas
del parque parece
que en silencio hablan,
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Bl pasaje espera

no s¢ qué... Y el alna,
en tierra el ofdo,
parece que aguarda
oir en el silencio

las leves pisadas

de un suefio imposible
que viene a alegraria.

La luna de Enero
el pargue amortaja
en su tembloroso
sydatio de plata,

VILLAESPESA
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MADRIGAL.

En el claro retenso
de la clara corriente
se refleia el moling
blariqueando entre las verdes
alamedas.

S AL ) it MR

En una
ventana florceciente
! $¢ dsOMma una curiosa
carita sonriente. .

jOh, serena poesia
de los remansos.,,.! Ténue
perfume de frescura
¢n las horas de fichre
estival... A\ tu lado
mi corazan se Juerme
escuchando la hiimeda
cancion de t1 corriente. ..
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La vida pasa... Suena
en las florestas verdes
up rumor de guilarras
y canciones alegres...

{Oh, sereno remanso
de la clara corriente!
¢, Te acuerdas de aquel rostro
mas blanco que la nieve,
que una tarde a mmis besos
s2 encendio de repente,
como una flor de lamas
entre el ramaje verde?
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LA CANCION DE LAS HOJAS

Mt alma dolorida
para sivmpre olvida
tristezas y amores
que le atormentaion, ..

{Otonates flores
g. ¢ sv deshojaron!

Bucnios sip fortuna;
embriagues que mafa. .
Blanca sercnata
perdida ¢n ia luna. ..

}Oh. palabras locas
que me consolaron, !
oPonde estan las bocas
que las pronunciaron?
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Mirada traidora...
ojos inconslantes,
4en qué ojos amantes
0s mirais ahora®

Extasis lejanos...
manos de otros dfas,
hoy, gentre qué manos
recordais fas mias?

iAlma desolada,;
perderte, cansada,
en la hameda angustia
de otaio te sienio,
commo una hopt mustia
que vuela en el viento!

Tristes caiminanles
Qque Ccruzats erramices,
flenos de coldoin=,

Fas senbas desterias,
(No pisar las holas
que son almas muertas!
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NOCHE Df BSTIO

E2s 1a noche serena
de fona. Alla en ¢! cielo
brillan como pupilas
lejanas [os luceros.

Hay algo sobrechumano
en la brisa, en ¢l viento;
algo que sobre ¢l mundo
alza los pensamientos,

y obliga a las pupilas
a elevarse hasta ¢l cielo,

Mi corazdn cansado
vuelve g latir de nuevo
A mis labios acuden
palabras que son besos.
y los brazos se tienden
para abrazar un sueiio,




Son lejanas memorias...
Nosts'gias y deseos
de algo que ha sido mio
y no volvera a serlo...

Es la noche serena
de luna. Alld ¢n el cielo
brillan como pupilas
lejanas los luceros,

VILLAESPESA
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RITORNELOS

Yo era un nific, yo era un nifio.
y cuanto yate queria’
Et dolor de mi carino
¢ra mi sola alegria.
Siempre en ¢! alma la idea
de ser contigo sincero:
--iMaflana como ta vea,
le dir¢ cuanto la quicro.. !
Y cuando a ti me acercaba
1e miraba, te miraba,
y a hablarte no me atrevia
de aquel thmido carifo, .
iYo era un niito, yo era un nifio,
y cudnto ya te querfat
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[}

|Volver ofra vez a veros
desde lejos, sin turbaros,
ojos azules y claros
de mis amiores primeros!
;Oh, Margarita, hilandera
de mis ensuenos lejanos,
ya no jugaran mis nmanos
con tu blonda cabelleral
Quidn eras? jAdonde fuiste
unico amor rubio y friste,
de mi nifiez sin amores...?
iVolver de nuevo a miraros
desde lejos y entre flores,
ojos azules y claros!



TRISTITLF RERUM 181

l.a Virgen de los Dolores
vio mis lagrimas primeras.
Yo le regalaba flores
para qug 1l e quisieras.

E2stabas en ¢f convento
Yy yo sus muros rondaba
por ti preguntando al viento
que tu aliento respiraba.

Y sofiaba mi deseo
con la escala de Romeo
bajo la clara fragancia

de primaveral aurora...
iOh ruisefior de mi infamia'
$En dénde cantas ahora?
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v

{Oh. pobre amor! jdénde has ido?
Esta mariana en mi huerto
enfre rosas, junto al nido,
encontré un ruiseinor muerta,

Vendran otros ruiseinores
mi primavera a alegrar,
pero aquel muerto entre flores
jaméas volvera a canlar.
|Corazén, corazon mio,
muere de angustia y de frio
con tu recuerdo de amor!

Calla; suspende el aliento...
Un cantu tiembla en el viento.
—;Pero no es mi ruiseiior!
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iEntre las gentes pie veo
sieinpre a solas con mi llanto,
igual que ¢) patiro feo
que Andersen amaba tantol
Como nadie me querfa
cifré en 1t mi tnico empefo,
ioh, rubia primita mia,
blanca y fragil como un sueio!
De mi pasién te reiste,
1Y de nucvo quedé triste
a solas con mi deseo,
siempre ocultando mi llanto,
igual que el patito feo
gue Andersen amaba tanto!
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No guiera verla a mi lado
de nucvo, pues si la viese,
acaso ya no tuviese
aquel encanto pasado.

Su imagen tienc ¢l misterio
y el amor de aquella hermana
que en una tarde lejana
levaron al cementerio.

;Oh el recuerdo...! En la distancia
es mas dulce su fragancia...
Pasé y me dejé su huella

y verla ofra vez no quiero...
iYa no soy yo, ni ¢lla aquella
visi6n de mi amor primero!
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LA LEYENDA DE L.OS LIRIOS

Entre todas las flores
de tu jardin, cerrado
4 la hendida pezuna de los cerdos
y a las brutales manos,
cuida con mas esmero
los tristes Jirios cdrdenos,

Nos recuerdan la ténica y la pélida
faz del Crucificado,
en el hombro ¢l madero,
de espinas coronado,
subiendo lentamente
las cumbres del Calvario,

BEsos lirios, amada,
entonces eran blancos. ..
Mas los regd su sangre,
los fecundé su llanto,
y rojos desde entonces se volvieron
y fristes desde entonces se quedaron,
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LA BALADA DE LA NOCHEBUENA

iHossanna! en el cielo
una voz se sienfe.
iCristo vine at mundo
dentro de un pesebre!

Pastores cantando
del monte descienden
y al hijo del hombre
ieche y miel ofrecen,

Y a!a luz de plata
de una estrella vienen
en sus dromedarios
tres reyes de Oriente..
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iPobre hogar sin lumbre,
sin amores, tienes
tan honda fristeza
que al mirarte muere
la risa en los frémulos
labios més alegres!

Un suefio de gloria
los mundos conmueve.
Todo vibra en cénticos. ..
Tan solo 1 tienes
silencio de olvido,
soledad de mucrte. .

Para ti ¢l humano
Redentor no viene. ..
iPobre hegar...' Un viejo
sepulcro pareces, ..

;Hossannat En los ciclos
una voz s¢ siepte.
iTruenan panderetas,
vibran los rabeles:

y sobre la Jicha

del mundo. desciende
iento y silencioso

un sueno de nieve!
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EN EL VIEJO MESON

Las ventanas de! meson
al campo dan. y por ellas
se ven brillar las estrellas,
y enire la respiracion

olorosa del cercano
huerto dormido a la luna.
Hay paz. y acaricia una
mano calida tu mano.

Hoy la vida te hizo duefio
de cuanto falta te hadia,

Te da amor, vino, alegria,
y un lecho para I1u sueno.

Te esperan horas tranquilas.
Sonrien los labios rojos,

y en el fundo de otros 0jos
miras temblar tus pupilas.

La juventud tiene una
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viva humedad de mirada
sensual, Sueina la luna
sobre la verde enramada.
Florece nuestro deseo
en fragante Primavera,
y la escala de Romeo
cuelga de un balcon y espera,
Dos labios estan rimando
la leyenda Sheskpiriana...
1Digue ruiseior cantando
aungue azule la manana’
&Qué me pide? ;Qué le ruego?
No lo sé... Palabras locas
que con su aliento de fuego
enrojecen nuestras bocas.
Juventud oh, novia mia,
en ¢l lecho nupcial muerta
Escucha esa metodia
que a la vida te despierta,
S voz apaga un piano
en la soledod dormida. ..
iVuelve, vuelve, blanca mano
a resucitar mi vida?

15
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EPITALAMIO

Y a no esperes que ¢l sopto
trémulo de mi boca
apague la indencisa
lémpara de tu alcoba.

Vela a su luz suave,
cternamente sola,
hilando sin descanso
el velo de tus bodas.

Vela constante... Un dia
la campana remofa
repicaia... Tu puerta
veras florecer toda.

Se acercara el Amado
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que esperas silenciosa,
y te dird: <Despierta

que se¢ acerca la hora,
Las campanas repican,
la madrina estd pronta,
y en la iglesia lejana,
entre lirios y rosas,
unos dedos unjidos

nos ofrecen la hostia—,»

Serd tu aimado un principe

de una tierra remota,
de cabellus de¢ oro
Y pupilas de aurora...

Y al clarear el dia
1¢ hallaran en tu alcoba,
palida como un lirio
que la brisa deshoja,
con las manos cruzadas
en tu lecho de bodas.
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LA CASA TRISTE

La casita blanqueada
entre la verde arboleda,
Sangraba luz ¢t crepascuto
en las claras vidricras,

Bra uaa casa olvidada
ala vuelta de una senda
de rosales. Un silencio
de muerte reinaba en ella.
Sin voces... Siempre cerradas
las ventanas y las puertas.

Sélo en las tardes azules
de la alegre primavera,
cuando atrupellados vuelven

VILLAESPESA
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los rebafios de la sierra,

envolviendo ios caminos

en su blanca polvareda,

y a orillas de los sembrados,

puestas de rodillas, rezan

las segadoras ¢l Anuetus

que en las campanas resuena;

en ¢<as horas se escapa

un perfume de tristeza

de la solitaria casa

por las ventanas abiertas, _,
Es una antigua armonfa

de empelvadas somnolencias.

Algo que empicza en un trémolo

de suspiros y de queias;
se hace beso, y, lucgo muere
en una lagrima trémula,
que resbala en ¢l erepusculo
llenandolo de rrisjeza. ..

Vieia miisica que evoca
con sus languidas cadencias,
los dedos finos y pdlidos
de unas manos muy enfermas,
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HORAS GRISES

Horas grises... jOh manos
palidas de las tisicas,
manos idealizadas,
manos de sensitivas,
que ¢n estas horas lentas,
sin sol y sin caricias,
sobre algun seno inmaovil
0s cruzais ateridas!

Horas grises... ;Oh enfermas
y apagadas pupilas,
que a fravés de los vidrios
de los asilos, miran
con pavor a la sombra

VILLAESPESA
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que tenue se desliza

por los balcones, como

la Muerte por la Vida.. !
Horas grises... Sangrientas

horas de los suicidas,

del amor y del crimen

y de las agonias...

Horas grises. .. ;Oh amada,

mi pobre anadia tisica,

e5as» serdn His horas,

porque esas son las nias!

145
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UMBRA

;Oh, caricias en la sombra,
caricias largas y lentas
de labios devoradores
y febriles manos frémulas,
que zn un suefio nos sumergen,
y al despertarnos nos dejan
mdas palidas las meijilias
y méas grandes las ojerast

iLa carne en la sombra tiene
la suavidad de la seda!
;Los labios, rosas de sangre,
hacen brotar cuando besan;
y en las manos temborosas
hay caricias tean intensas,
que Cesfallecen los 0jos
en una muerfe de ojeras!
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La luz de la tarde ha muerto,
y por la ventana abierta,
la tentacion de la sombra
resbaladiza penetra,
envolvicndo el gabinete
en uha caricia neyra.

Fué la hora. En la penumbra
del 9.0, rendida y cicga,
iNcingG sobre s hombros
la pensativa cabeza;

y mis manos temblorosas,
rasgdinde ia tenue seda

del corpiiio, azariciaron

[as tibigs palomas rémulas
de sy seno, que asustadas,
se esiramcecieron inquietas,

Nada periirba el silencio
de la alcoba que aun conserva
los perfumes escapados
de su neyra cabeliera,

Mis manos sienten nostalgias
de otfras blancas manos trémulas,
de redondeces de seno,
de olorosas cabelleras
que al desatarse nos cubren
en una caricia trémula,
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Mis labios arden de fiebre.
Besar ansiosos quisieran
la tentacion de otros labios,
cerrar sux pupilas negras,
y envolver todo su cuerpo
en una caricia inmensa
hasta que se desplonase
rigida como una muurta.

{Oh, caricias ¢n la sombra,
caricias largas y lentas
de labios devoradores
y febriles manos trémulas,
que ¢n un suefio noS swmergen
y al desperiarnos nos dejan
mads palidas tas meiitas
y mas prandes las ojeras!
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ROMANTICA

TG ¢n mis brazos has sido Julieta,
yo en tus brazos he sido Romeo.
y soflamos aun con la noche
de la alendra, la ¢scala y el beso,

oNo te acuerdas?  Ya canta la alondra-
yo te dije, temblando de miedo
de apartar de mis labios tus labios,
de alejar de mis brazos tu cuerpo.

Y td, loca, colgadas las manos
cual cadenas de amor a mi cuello,
acercando a mi boca tu boca,

me dijiste, llorando, en un beso:
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--No es la alondra quien canta, amor mfo,
Es alguin ruisefior que ¢n ¢l huerto
en las rameas del verde granado
da a la luna sus dulces acunlos..
No britiaron las luces del atha. ..
jAun ¢s tiempo, mi vida, aun ¢s ficmpo!

&No te acuerdas, mi pdiida Ofelia?
En pafses de brumas e inviernas,
13 escuchastes a Hamlet sombrio
implacable decir:-- jAl convento!

Y lo viste perderse en las sombras
con su pdlido rostro de espectro,
taciturnc como un condenado,
silencioso lo mismo que un muerto.

Y flotandc en las ondas del rio,
coronada de flores de almeniiro,
bajo el claro verdor de los sayces
deslizarte mis 0jos te vicron,

con las pédlidas manos cruzadas,
con los lahios de amor entreabicrtos
esperando aun helados y rigidos
el calor de mis ullimos besos,

&LNo has mirado en mis ojas, Desdémona,
fulgurar las pupilas de Otela?
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Una noche al dormirte tranquila,
—(en las manos el libro aun abierto,
y en los labios floridos del Sauce
aun vibrantes los ultimos ecos),—
has sentido mis manos celosas
asfixiar cual dogales tu cuello,
y clavando en mis ojos tus ojos,
perdonando y mirdndome has muerto,.,
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ROMANCE DE AMOR

jAlma mfa! ;Qué tristeza
tan horrible la que sicnto!
Ya mi vida s¢ deshoia
lenta, y sus Gitirmos pétalos
por las sendas del Ctofo
arrastra y se¢ teva el vienty,
Cada minuto que pasa
€S UNna esneranza menos, ..
Siglos parecen las horas.
Y ex mi dolor tan intenso,
que soélo me deja vida
para senlirnie médas niuerto.
Mi voz me esnranta; me aturden
la soledad v el silencio,
Quiero huir, y me detienen,
quiero llorar y no puedo.
Hay una voz que me dice:

VILLAESPESA
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—De tus amores ;,qué has hecho? -
Y yo, cerrando los ojos,
despavorido contemplo

en el fondo de mi alma

un abscure cementerio. ..

Y a esa voz ronca, las ldpidas
de sus sepulcros abriendo,

se alzan, pidiendo venganza,
una legion de esqueletos,

Sus vias rigidas, frias,

siento clavarse ¢n mi cuelio,

y en mis labios baboseca

la fetidez de su aliento,

y me apriclan en sus brazos
hasta esirangzularme en cllos.
Me arrasiran; sicnto qie crujen
descncaiados inis huesos,

que mis Carnes se desgarran
y se disina mialiento .

Y al despertyr. y enconirarme
solo en »ste cirarto extrecho
que un icrrn atild seneja,

Me parecy s Cstay inuero,
¥y que acaso o i vida

y con tn carino sucho.. !
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CANCION NOCTLIRNA

Caminante que cruzas por la vida,
palido caminante,
llama a mi puerta y en mi lecho olvida
la eterna pena del vivir errante.

Caminar sin hogar y sin abrigo.
el cansancio sin fin de la jornada...
Tus sueiios de amistad sin un amigo,
y 1us ansias de amor siit una amada.

Dile a tu triste corazén que espere,
que aguarde siempre y que jamas se duerma,
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que vele tu ilusion como a una enferma,
hermanea nucsiie, que de amor se muere.

De ta Infrusa las manos temblorosas
a0 hileron ta sudario todavia, .
iPara e juvenil meloncalia
mi jardin otofial sun tiene rosas!

Deja & 1 alna, erranie peregrina,
que atraviese mis syeiios camo una
sembra neara y fusaz de golondrina
sobre el cristal azul de la laguna,

Te quicro como ercs, taciturno,
€oit tu Mirana altiver e incomprendido,
Y 0igo Ju voz como un cantar nocturno
en i silencio del jardin florido,

La etcrna sed de besos que te abrasae
veira seciar en sad. Colma mi ruego
que por la sangre de mis venas pasa
tt amor como un espiritu de fuego.

Para ti s¢ abrird mi envejecido
hogar de Otoiio, a la pasion cerrado,
y enlre mis brazos te daré al olvido. ..
imds que el amor y la amistad te han dado!

Para embriagar tu ardor, cstremecidas
lodas las rosas del rosal se abrieron,
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y estan las brisas del jardin dormidas
sofiando con las music.:s que oyeroti...

Nos aguarda una nueva Primavera;
la lampara nupcial ticmbla en el viento,
y parece, nostalgica, que espera
para morir ¢i soplo de tu alicnto...

— iNo puede ser! :No puede ser! responde
fu voz, y a! viento sucllas las guedeias,
como un fantasma, sin saber adonde.
en la nocturna lobreguez f¢ alejas.

$Qué misterio e empuia hacia lo arcano.
que me dejas morir abandonada,
como una flor gue deshuja iy mano
bajo la sombra en paz de la enramada?

JAdonde vas, si vela aun encendida
mi lémpara por n; & yo 1€ €xpero,
y en la ingquictud suprana de ta vida
no sé si vivo o si esperando muero...”

;Céllate, ruiseiior en ¢! granado!
{Cantar, alondras, al nacer la aurora.. .’
La lampara nupciat ya se ha apagado...
jLa virgen friste en la ventana llora...!
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La escala d¢l ensuefin y del deseo
aun rota pende del balcon sujeta. ..
Dime, fulieta, -donde esta Romeo...?
Dime. Romeo, ;donile esta Juticta.. . ?
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LA VOZ DEL SILENCIO

Corazdn, corazéi, suepa. ..
Bs de noche... Todo calla..,
Hasta tus propios lalidos
No se cscucha siter un feve
temblor de luz ¢ la lampara.

iOye la voz det silencio
porgue ¢s {a voz de tu almal
iEl silencio...! En ¢l despiertan
voces muerias y oividadas
canciones, fiche sonrisas,
y a veces besos y lagrimas.,,

VILLAESPE3A
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Tu destino es como un monje
que en la czlda solitaria
sorprendid la muerte un dia
al final de sus plegarias,
de rodillas, con la frente
en las manos reclinada. .

Surgiste sin saber donde,
y sin saber donde, marchas. .,
Has venido del Misterio
para perderte ¢n la Nada.

Tu vida es sombra inconsciente
que entre tiniehlas avanza. .
Ayer fué 15 que Hoy he sido,
1o que Hoy fud serd Manana. .

l.a misma sed «n los labios,
igual nicbla en la mirada. .,
Niebla que en la luz se aumenta,
sed g1e en la fuente se agranda. .

La carne es tierra que sicnte
que la Tierra la reclama,
y hasta fundirsc con ella
sufre y de amor se desangra. ..

iCorazon, corazon, suefia
baio la paz de la lampara!
iOye ia voz del Silencio
porgue es la voz de fu alina!
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CREPUSCULO DE INVIERNO

El agua en las gargolas
canta la inefable
cancion del invierno,
y tras los cristales
grises es un sueno
de bruma ¢l paisaije.

De humo son las fuentes,
de humo son los arboles
que mustios parecen
flotar en el aire,

Ni un solo recuerdo,
ni esperanza.,.

Nadie
nuestras yertas manos
acaricia, Tafien
lejanas campanas. .,
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Declina la tarde. ..
Todo lo que he amado
Yy me amo constante,
bajo el negro olvido

de la tierra yace...

.Oh, tardes de invierno,
oh, lluviosas tardces,
parc¢ce que todo

mi dolor llordis!

El agua ¢n las gérgolas
canta la inefable
cancion del invierno,

y iras los cristales
grises s un suefo
de bruma el paisaje,

11
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PEREGRINACIONES

:Oh, la blanca casa abierta
a la vuelta de un caming!
llna virgen a la puerta
hila sa velo de lino.

En la mano de una anciana
que, sontiente, se asomd
a la florida ventana,
pica irigo una paloma.

Y en la paz e la espesura
bajo €l sol, solo se siente
un perfume de frescura
con el cantar de la fuente.

2% la hora del descanso,
fatigyado peregrino...
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l.a casa es como un remanso
en mitad de tu camino.

8¢ otra vez nifio, y tranquila
volverd a arder tu mirada
viendo a la virgen que hila
su velo de desposada.
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ENSUENO

Turbando la desierta
paz del jardin cercano,
una timida mano
lama. lenta, a mi pueria.

La luna tu indecisa
visitn traza en la ¢lfombra,
y desgrana la sombra
¢l collar de 1u risa.

Todas las madrugadas
conscrvan mis jardines
aun frescas las pisadas

de alguna sombra incierta.

que fué a coger jazmines
para su novia muerta.

VILLAESDESA
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MLUSICA DE OTONO

La hoja marchita de la rama vizja
se escapa, cruza con pausado vuelo,
temblando, el aire, y ol caer al suelo
es como un alma gue al morir se queja,

Ln cementerio tu jardin semeja
hajo ta graa serenidad det cielo,
y flota e todo un imposible anhelo
de algo que el sueito que la vida deja.

Agoniza el Otofio pensalivo
en el jardin... Se incendia el firmamento
con un rojizo resplandor de fragua,

mientras un leve canto fugitive
socan los dedos moviles del viento
en el harmonium de cristal del agua,
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ORFEO

Amado Nervo.

Soy un pobre pastor. Con mi rebafio
sesteaba a la orilla de una fuente,
cuando miré flotar en la corricnie
un instrumento musical y extraio.

1. puse el labio a ver como tanla:
ianzo un suspiro al soplo de mi aliento,
y era tal la dulzura de su acento
que ei vuelo de las aves suspendia.

Tordo callaba. hasta ta clara fente.
Y al extinguirse dolorosamente
su madsica en ¢! aire, voivid ol caro

de ia fuciite a correr inis ¢ rmonioso.
y hasta vi un viejo lobo silencioso
adormecido er medio de! rebaiio.




SOLEDAD

Al maestro Alfredo Vicenti,
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LA ULTIMA PRIMAVERA

No ha llegado tu hora todavia.
Sus sandaiias ide nieve, Primavera,
no llevd a Ius jardines. .. ;Atma mfa,
abre los ojos ala luz y espera!

Llegara con las flores tu alegrla;
las alas de e espléadida quimera
te elevardn, y un salmo de pocsia
enfonard ¢n tu honor la tierra entera.

Verds entre tus manos temblorosas
nOTQCCT USPeranzay comao rosas;
bejo tus pies perfumaran las flores,

y del ciclo, en un rayo de la luna
descenderd tu ensuefio envuello en una
funica de nevados resplandores. .

1659
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CREPUSCULO

Agoniza el creptisculo i una llama leve.
Las ventanas del parque s encienden, una a una,
y en el azul rosado de la 1arde, ta funa
florece lenta como viva rosa de nieve.

Cruza un rumor de esquilas confusamente elllanto.
Tiemblan, aleteando, los drboles del huerto.
Canta un coro de nifas, y de un balcon abierto
se escapan fugitivas las notas de un piano.

Reflejan los murciélagos sus vielos fatigantes
de las verdes albercas en las aguas brumosas.
Es la hora en que a la sombra, los pdlidos amantes,

del terrenal ensueiio de la vida alejados,
se acarician, y olvidan sus manojos de rosas
sobre el musgo que cubre los bancos olvidados.
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HUMIL.DAD

Ten un poco de amor pera las cosas:
para el musgo que calina 1u fatiga,
para la fuente que 1u sed niitiga,
para las piedras y para las rosas.

En todo encontrerds una belleza
virginal y un placer descoanucido, ..
Ritma i corazon coua o latido
del corazon de la Naluralezo.

Recibe como un santo sacrauiento
el perfume y 1a luz que te ya el viento...
iQui¢n sabe si s amor en ¢l fe envia

aquella que la vida ha fransformado...!
iY 8¢ humilde, y recucrda que algin dfa
te ha de cubrir la tierra que has pisado!
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1.A ELEHA DEL RECUERDO

Si en tu jornada estéril adviertes, peregrino,
unos o0jos que brillan detrds de una ventana,
no mires ¢sSos 0jos y sigue tu camino, ..

Lo que te cncanta hoy, te cansatd maiiana.

iY sin embargo, es grato engaiiarse y ser bueno,
olvidar cuanto tiene la existencia de ainargo,
entornar nuestros ojos bajo un beso muy largo
y llamar a la muerfe sobre un calido seno!

Sigue siempre el oculto impuiso que te envuelve...
l.a esperanza hace hasta florccer ¢l desierto...
Vive esperando sieftipre, en tu torre cautivo. ..

{Recordar el pasado que 3e vay que no vuelve,
es cual si te enterraran, tomandote por muerfo,
y en la angustia del féretro te despertases vivo!



I
]
:
:

TRISTITLE RERUM 173

LIBERACION

Hay algo gque aiia me liga a la exisfencia.
Yo no sé 1o que aguardo, pero espero
con tan hounda ansicdad, con tal vehemencia,
que no s¢ como de csperar 10 muero.

Que algo vendrd mi corazén presiente
para hacerme feliz o hacerme dano.
{Qué nie traerd lo que aguardé impaciente?
¢la eterna paz o un nuevo desengano?

La noche avanza, y siento que a mi puerta
lama una mano poderosa y fuerte.
—;Bnfra sombra esperada, ya estd abierta!

$Qui¢n eres? --Y una voz clama afligida:
—Lo que 11 gquieras... El Amor, la Muerte. ..
iAlgo que viene a libertar tu vida!
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RESPONSO

A fravés de las grises vidrieras empanadas
se ve el jardin de Otoio que a ta ltuvia y al viento
se estremece de frio y se deshoja lento
en un rumor de hojas y ramas agitadas,

Bl silencio profundo de la estancia convida
con su luz moribunda y sa funebre calma,
a encerrarse e¢n fa obscura celda de nuestra alina
y evocar las imagenes borrosas de otra vida.

Mientras que en una vaga neblina de ceniza
la humedad del crepusculo en la alcoba agoniza,
y yace en nuestras manos un libro abandonado,

la carne siente el frfo y la tristeza helada
de algo nuestro que duerme en la tierra mojada
de algun viejo y remoto cementerio olvidado.
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TRISTISIMA NOX

Y ¢!l temor de la sombra y el espanto
de lo que a veces siento enire la sombra, .,
Una voz miskériosa que me nombra,
3 0i0s que miran a través de flanto. ..

Aliento de terror que me sofoca
y me asfixia; la mano vacilante
que acaricia i pdalido semblante
y estrangula los gritos en mi boca...

Y los ojos se cierran asustados,
y los dienies rechinan apretados
bajo el pavor de ia vision inerte.

Y cuando el alba en los cristales brilla,
al disipar la negra pesadilia,
mi faz adn ticne palidez de muerfe,
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SOLEDAD

Vuelvo a la silenciosa caima de mi aposcato
& buscar en mf mismo lo que fuera no halté..
Traigo ¢! alma cansada de oir a cada moncnin
esas frivolidades de mesas de café.

No me imporia la vida de los otros. La mia,
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a la luz de la lampara, ahora me viene a hablar ..

Quiero sufrir de nuevo con lo que anfes sufria,
y, evocando recuerdos, sonreir o llorar.

Tan s6lo me interesc con mi propio destino. ..

A cruzar silencioso y a solas mi camino,
sin ayuda de nadie, la suerte me ensend. ..

VY en esta interminable existencia sin calina,
sélo tuve una amante verdadera: mi alma,
y en mi dolor un tnico y fiel amigo: yo...
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BESTERIL

En sus turhios espeios reficia ty mirada
el confuso y stpremo cansancio de la vida,
¢l sopor fatigose dv! aima adormecida
y el tedio y ia tinpotencia Jv la carne ya hastiada.

Todo e ti by s uerio; o anael y la besha, Tu frente
g8ld virgen de idvas, i corazon vacio
y eres como una Hehyg estatua dei hastio
que babla v mueve los oios autometican; «niy.

8¢ bendita vatre sodas las mas costas mujeres,
porque jamds i seno concib’a, porgque eres
como pivdra en 2l fondo de tos mares calda.

Porque no dejan huelles los besos de tus labios,
y porque enire Tus nislos eidsticos y sabios
& pierde iniitilmente la savia de la vida,

2
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VORREI MORIRE

Sentir intensamente la vida. Haber amado
y haber sufrido mucho, tener ¢l alina cicga
esperando en la sombra una luz que no llega
o empedado en dar vida a un sueiio ya pasado.

Amar lo fugitfivo. Enamorarse de una
sonrisa, de una sombra... Sentir la poesfa
de alguna melancolica y lejana armonia
gue, de un balcon abierto, vucla bajo la luna.

esprecias lo mezquino. Hacer con loco empeno
del ¢nsuciio ia vida y de la vida ensueno. ..
Extenuarse en una larga coricia luca,

y al final de una tarde magnifica y florida,
esfumarse ¢ el cielo, abandonar la vida
con un sonoro verso de amores en la boca.
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TERMINUS

o wa negro siteacio me he perdido.
La unche enviuelve ini camino. Nada
en ld somora percibe 1 mirada,
ni ot mds leve rumor llega al ofdo.

No late v corgzon, ni escusho 2l ruido
que en s sencas prodiase mi pisada.
oQuidin s L al tmel de 1a jurnada
la propic chscunaad serd el alvido?

Sin sentin sia pensar, istoy mas muei,
que los que € mirmoi ek senulcre encierts,
¥ soy enla arides de este desier o,

el sueiio de alyun alma desterraca
aue, cansada de andar sobre la tierre
regresa a los misterios de la Nada.
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A SOLAS

‘Llora, corazon mio,
llora al verte tan solo, !
iLlora hasta que la vida
se escape por mis ojos!

Ni un amor, ni un consuaelo,..
iS0lo penas y odios,.!
iMis plantas, solo espinas,
mis manos, s0lo abrojos
en la vida han hallado.. !
;Y me encuentro tan soto,
que @ mi misnio me espanta
mi xoledad.. !
iDichosos

los que reposan bajo
fa tierra, en un remoto
omvido, de la vida
vencidos victoriosos!
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El viejo claustro invita
a postrarse de hinojos,
y al pie de un crucifijo
morirse de abandono...

Felices los que aun saben
rezar, los gue hacia otro
mundo mejor elevan
los supiicantes oios...'

iPredad! ¢ Para qué?
Nada
alegrara el jedioso
aislamientc en vivo
muriendo. ..
Un calabozo

¢s la vida, Sus rejas

dejan mirar tan solo

un cielo azul, y a veces

un ensueio de oro

del sol, que alumbra y hace
mas triste mi abandono. ..

;Llora, corazédn info,
llora al verte tan solo...!
iLlora hasta que la vida
s8¢ ¢scape por mis 0jos'
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TRISTE. ..

Hoy lo mismo que ayer. Siento las horas
como sombras pasar, lentas, iguales. .
En mi jardin se secan los rosales,
y tii a lo lejos, en un sueiio, Hivus

Yo no s¢ 1o que siento. llna tristeza
extrafia, misteriosas inguietudes.. .
Almohadas de negros ataudes,
ihacer un hueco para mi cabeza’

Sélo me alientas tu. Solo ti tienes
un poco de piedad para mis penas. ..
Y esias tan lejos, que si a verme vienes,
tu dulce imagen !a recuerdo apenas...

Sie...» miedo de hallarte tan lejana,
miedo de que al llegar de nuevo o verty,
contemple sélo el rostro de la muerte
tras el claro cristal de tu ventana. ..
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MIS UL.TIMOS VERSOS

Versos que yo sent!, dolientes versos,
vuesira suerte serd la suerte mia ..
Conmigo moriréis, Iristes, dispersos,
bajo el vlvido de la tierra {rfa.

{.as mismas manos gue alabdsteis tanto,
quizas en una hora de sosiego,
para olvidar vuestro enojoso canto
sin compasion os echardn al fuego.

Y en casligo lal vez de que no hallésteis
para inmortalizarlas digno acenlo,
dbriendo la ventana que cantdsteis,
vuesiras cenizas lanzarén al viento,
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Y hasta sus ojos, con cruel desvio,
detras de ia empaiiada vidriera,
os miraran Rotar en ¢l vacio,
siu verter una lagrima siquiera.

iOh, mis dliimos versos. sin temores,
chorreando sangre, rémulos ¢ inciertos,
volver hacia el pafs de mis amores,
rezar sobre la tumba de mis muertos. .

Dar un beso en la frente de mi hija
y otro en los rojos labios de ¢sa ingrate,
y decirle, al morir, gue no se aflija..
;Yo bendigo la mano que me mata’




TRISTITLE RERUN

EN LA SOMBRA

dregards, . !
lina nuche
de invierno, larga y tenta.
oiré ¢l golpe medroso
de tu mano ¢ i puercta,
micntras la luz agonica
¢ la ldmpara ricinbla,

Entrards silenciosa
como un fantasma, envuclia
en el negro sudario
de las cosas efernas;
y con voz sin palabras
murmurdras inquieta:

<Prepdrate. ..
La hora
de la marcha se acerca,
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La altfima campanada
de las doce resuena,
y mis negros corceles
relinchan de impaciencia.»

;,Donde iremos perdidos
en vn mar de tinieblas?
sDe qué cindad lejana
nos abriran las puertas?

jFlorecerdn las rosas
de alguna aurora nueva,
o0 viajaremos siempre
por una noche eterna?

iResponde, misteriosa
negra sombra encubicrta,
que tras de los cristales
de mi ventana acechas
a que ¢l postrer refleio
de mi lampara muera!
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DAZ

Este cuarto prygncd s v migierioso
fienc algo de sileneio faaerario,
Y es ung himba i techo hossitalario
donde at fin mi duior holie renoso.

Dormir en paz. en i sosiar inferno
sin que nada u la vida uic despierte,
El suefio es of ensucho ¢ - L1 muerfe
como la mucerte es un v Lo elerns.

Cerrar apicdre v toda ims ventanas
para quc no catre ¢l soi en 1as Mmafanas
¥, olvidando miscrias y guebrantos,

dormir 2toinatiente on este lecho,
con las manos cruzedas sobre ¢f pecho
como duermea los niiios y los santos.
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