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TRISTITLE RERUM

ORACION

Tristeza,

belleza,

alma de las cosas,
corazon del mundo.
Un dolor profundo
perfuma las rosas.

iLa Naturaleza
es toda tristeza...!
Todo cuanfo existe
es un alma triste
que al Misterio reza...

Pupila de ciego
que se alza a la altura
y desciende luego
llena !e amargura,



Vidriosa, impregnada

de esa inma6vil pena
profunda y serena
del que no ve nada.

Es triste la vida...
Es la dolorida
ansia del que quiere
contener la herida
por la cual se muere...

Mejillas llorosas. ..
Crepiisculos fristes...
En todo tii existes.

risteza,
belleza,
alma de las cosas,
corazon del mundo,

Tu encantfo profundo
tan solo tranquilas
verdn las pupilas

que el dolor supieron...

Ojos que de tanto
llorar aprendieron
a llorar sin llanto,

VILLAESPESA
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ELEGIA DE LA JUVENTUD

Sacar en hombros por mi puerta
miré ayer tarde un ataid,
donde entre flores iba muerta
mi Juveniud.

iPerdida toda fuerza fisica
la vi en mis brazos expirar,
Como una pobre novia tisica
de tanto amar!

iSobre su cuerpo, las postreras
rosas de Otofio deshoje,
Yy enfre recuerdos y quimeras
la amortajé!



10

VILLAESPESA

Para no ver su rosiro amado
tendf un pafiuelo por su faz,
y exclamé en lagrimas bafado:
—Descansa en paz!

Lenta la lluvia descendia...
La golondrina iba a partir...
V hasta la brisa parecia
entre los arboles gemir.

Céarmenes viejos de Granada,
en un crepisculo otofial
vieron perderse en la enramada
su funeral.

Almas sedientas de ideales
que tanto amo mi juventud...
iDeshojar rosas otofnales

en su ataid!

Y tii, incansable peregrino,
que el mundo cruzas sin cesar,
{si ves su enfierro en tu camino,

ponte a rezar!

Sacar en hombros por mi puerta
miré ayer tarde un ataud,
donde entre flores iba muerta
mi Juventud.
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TRISTITIE RERUM

A través del paisaje que la lluvia desluce
pasa una lenta vaca.
Ln nifio la conduce

al establo,

La bestia su alta cerviz levanta. ..
Muge maternalmente.
El zagal rie y canta,

Los ojos de la vaca reflejan la tristeza
del otonal crepusculo que a declinar empieza.
Los del nifio los suefios de un alba color rosa...

Enfre las vagas nieblas de la tarde lluviosa,
de la pesada esquila al son ronco y doliente,
camino de la aldea se alejan lentamente,
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a su paso dejando en el aire sereno
un eco de amargura y un fresco olor a heno...

La luz se va...
El confuso paisaje se obscurece.
Un rumor de hojas secas el silencio estremece.
Una campana fafie en la iglesia vecina...

A lo lejos un carro quejumbroso rechina,
dejando ver a veces, en las veredas solas
temblar sobre los charcos la luz de sus farolas. ..

Encendamos la pipa...
ijAlegre tabernera,
que eres en este Otofio como una Primavera
de ensuefios florecientes y de inmortal fragancia,
en mi vaso, de nuevo, fu rojo vino escancia!

Ces6 el viento... No llueve... El silencio es pro-

[fundo.

{Parece que, cansado de llorar, duerme el mundo...!
A través del borroso cristal no se ve nada...
iErrante peregrino, descansa en fu jornada!

Es hora de que olvides que ya nadie fe espera,
que no hay 0jos que velen fras una vidriera
por i, que ya no tienes en la senda sombria
de fu Ofofio, ni un dulce labio que ie sonrfa...
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NOCTURNO

Blanqueando, a veces, en la enramada
la casa es una
fumba olvidada
que resplandece bajo la luna.

Los aposentos siempre cerrados,
tienen un aire de sepultura,
De noche el eco sélo murmura
rumor de rezos amortiguados. . .

Por los salones vaga el espanto. ..
La gente cruza lenta, enlutada,
los rostros padlidos, sin hablar nada,
los tristes ojos llenos de llanto.

13
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Reina el silencio grave y profundo...
Dolor avaro que nada espera,
cual si la vieja casa quisiera
sus mudas penas aislar del mundo.

A la esperanza y ala alegria
ya para siempre cerro su pueria...
iBajo la tierra se pudre, muerfa,
la blanca mano que la abriria!

Estudiantina que hablas de amores
bajo mis rejas, ligera pasa...
No cruces nunca por esta casa...
{Déjame a solas con mis dolores!

En fus cantares late la vida...
No le recuerdes al alma ftriste
que alld en el mundo la dicha exisfe
y hasta el mds santo dolor se olvida...

Blanqueando, a veces, en la enramada,
la casa es una
tumba olvidada
que resplandece bajo la luna.
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JARDIN DE OTONO

Corazén, corazén martirizado
por todos los dolores...
Un jardin otofial abandonado,
sin aves y sin flores.

Las largas avenidas de las citas,
hoy mudas y desierfas,
recuerdan, con su olor a hojas marchitas
un cemenferio de esperanzas muertas.

E inméviles, los drboles escuetos,
en el gris de la niebla amortajados,
parecen esquelefos
en gestos de dolor petrificados.
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Y el agua, que solloza desolada,
al salpicar el mdrmol de la fuente,
es un alma celosa, condenada
a llorar su fraiciéon eternamente.

Blancas manos de ensuefio que cuiddsteis
del jardin de mis tiltimos amores,
spor qué, por qué dejdsteis
secar las ramas y morir las flores?

{Oh, pobre jardinera,
hoy vagas por el parque silenciosa,
como un fantasma de la Primavera,
sin tener una rosa
con que adornar tu negra cabellera!

Las flores que al invierno abandonastfe,
cuando las pisas, gimen apagadas...
—¢,Por qué, por qué tan pronto nos dejaste
morir, bajo la lluvia, deshojadas?

Y tal vez al cruzar una avenida
te quedards temblando,
al contemplar bajo tus pies sangrando
la palida cabeza de un suicida...

Coraz6én, corazén, marfirizado
por fodos los dolores...
Un jardin otofal abandonado,
sin aves y sin flores,
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SERENATA A LA JUVENTUD

En la calleja desierta
vibra el alma de un laud. ..
El amor llama a tu puerta. .,
iSal a abrirle, Juventud!

iINo estudies mds, estudiante!
Cierra el libro en que aprendiste
bajo esa lampara amante
a ver la vida tan triste.

Sobre un infolio encorvado
el viejo Fausto medita,
y en su lecho inmaculado
suefia con ¢l Margarita!

La sien de esa calavera,
que en fus horas angustiosas
de estudio, te desespera,
corona de frescas rosas, ,,
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Y asf, de rosas ceiiida,
verds cémo se convierfe
en un simbolo de vida
el emblema de la muerte.

No entones mds fus plegarias
ante el Cristo solifario...
iYa no brotan pasionarias
en las cumbres del Calvario!

Arcéngeles y campanas
cantan la Resurreccion...
jOye esas voces lejanas
deniro de tu corazén!

iLos suenos que te enganaron,
olvida! {Vuelve a soiiar,
que los labios que besaron
sabran de nuevo besar!

;Sal a abrir al Prometido
toda trémula de amor,
sin mas velos que el tejido
de rosas de tu pudor!

En la calleja desierta
vibra el alma de un lauid...
El amor canta a fu puerta...
;Sal a abrirle, Juventud!
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NIHIL SPES

iNo puede ser! iNo puede ser!
6Oué espera
fu amor de esa mujer?
Aunque Ella lo quisiera
y lo quisiera Dios. ..

iln recuerdo, una sombra,
lo que el labio no nombra,
Se opone entre los dos!

iNo puede ser! {No puedes ser! La vida
es la vida, el deber es e] deber, ..
Corazon, corazon, tu suefio olwda
iNo puede ser! ,No puede ser!

19
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Como en un afaud
joh, pobre corazoén!
encierra en su pasion
toda tu juventud...

Da un adios a la vida,
y a tu barca, a remar...
a remar, a remar, sin esperar salida,
sin presentir consuelo,
mirando siempre el mismo cielo,
surcando siempre el mismo mar...

Tu suerte es infalible...
alguien lo quiso asf...
Su amor que para todos es posible,
tan s6lo es imposible para ti!

iNo puede ser! {No puede ser! La vida
es la vida, el deber es el deber...
Coraz6n, corazon, tu suefio olvida.
{No puede ser! [No puede ser!
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ELEGIA DE ENSUENO

Como murieron sus hermanos
mi ultimo suefio va a espirar,
y so6lo pide que fus manos
vengan sus 0jos a cerrar,

Verlo tan débil y tan nifio
a todos causa compasion.
Dicen que muere de carifio..,
De mal de mucho corazoén,

Al escucharle en su agonia
tu santo nombre pronunciar,
siento una gran melancolia
y un ansia inmensa de llorar,

iLlorar sin término el quebranto
que su dolor me hace sufrir,
hasta sentir deshecho en llanto
mi corazén también morir]
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Como una herida golondrina,
como una enferma y mustia flor
que lentamente el tallo inclina,
lejos de ti, muere de amor.

,Cudndo la blanca serenata
que te entonaba su laud,
bajo la luna, toda plata,
oir4 al balc6n, tu Juventud?

& Quién en las tardes silenciosas
saldrd contigo a meditar,
y en el jardin de frescas rosas
sabré tus sienes coronar?

4Quién la palabra de consuelo
te dird en horas de dolor,
y entre sus brazos hasta el cielo
te alzara en alas de su amor?

Como dos padres sin forfuna
iremos juntos a llorar
a este hijo nuestro que enla cuna
sus tristes ojos va a cerrar.

Verlo tan débil y tan nifio
a todos causa compasion.
Dicen que muere de carifio...
De mal de mucho corazon.
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OCEANO

A JUAN BAUTISTA AMOROS

Todo ha muerto, alma mia...
Otra vez estds sola...

Calzate las sandalias, peregrino,
Empuna ta bordon,
En la remota
iglesia, una campana esrd doblando. ..
En el frémulo Oriente el alba asoma.

Vuelve al camino gris..,
Vuelve la tierra
agria a pisar,.,
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Vuelve en la noche l6brega,
de algiin mesén a golpear las puertas
con tu pdlida mano temerosa...

Camina,..
Un solo instante

has dormido a la sombra
de un naranjo florido, sobre el seno
de una pudica virgen sonadora.
Lin instante no mas tu sed de besos
has saciado en su boca
sonriente. ..

Un instante enfre tus manos
retuviste sus manos temblorosas...
Y un instante, a los rayos de la luna,
por las fragantes sendas silenciosas,
caminaron felices y olvidadas
y fundidas en una, vuestras sombras...

Todo ha muerto, alma mia. ..
Ofra vez estds sola...

Vuelve de nuevo a caminar, buscando
las flores de una primavera ignofa...
Los perros ladrarédn cuando ti pases
en las tardes de Mayo rumorosas,
por las blancas aldeas, escondidas
entfre el verde misterio de las frondas...
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Ya no fienes ni un palmo de terreno
donde dormir tus suefios...
De limosna
serd el lecho que calme tus cansancios,
el agua que fe dén y el pan que comas. ..

Y alguna tarde, en medio del desierto
0 en el claro del bosque, acaso oigas,
como un himno de triunfo y de esperanza
resonar para fi la tltima hora, .,

Todo ha muerto alma mfa.. .
Otra vez estds sola. ..
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PASIONARIA

Yo también beber quiero en vuestro céliz
divinas pasionarias.

Yo también en vosotres, incensarios
quiero quemar la mirra de mi alma.

Y embriagarme de amor y de ternura
del viejo Cristo en las abiertas llagas...

Perdonar a esas manos
que al herirme mi sangre salpicara;
perdonar a esos labios
que al besarme vendiéronme...

iPlegarias
de mi nifiez, incienso de azucenas
que mis noches de nifio perfumaban...!

;Yo aprenderé de nuevo vuestra misica
en los benditos labios de mi Amada!
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ANIMAZE RERUM

Al mirar del paisaje la borrosa tristeza
y sentir de mi alma la sorda pena obscura,
pienso, a veces, si esta dolorosa amargura
surge de mf o del seno de la Naturaleza.

Contemplando el paisaje lluvioso en esta hora
y sintiendo en los ojos ia humedad de mi llanto,
ya no sé, confundido de terror y de espanto,
silloro su agonia o si ¢l mis penas llora.

A medida que sobre los valles anochece
todo se va borrando, todo desaparece...
El labio, que recuerda, un dulce nombre nombra.

Y en medio de este obscuro silencio, de esta calma,
ya no sé si es la sombra quien invade mi alma
0 si es que de mi alma va surgiendo la sombra,
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EL JARDIN TREGICO

A ISAAC MUROZz

El silencio es tan hondo, la luz es tan bermeja,
tan frégica pavura gravita en el ambiente,
que el alma desolada y temerosa, siente
anhelos de llamar a alguien que nos proteja.

Hasta la voz del agua muere en los surtidores.
Ln eco—que es un grito de agonfa—nos nombra;
y los @rboles tiemblan al soplo de esa sombra
a cuyo paso sécanse las almas y las flores.

iOh, jardin tenebroso, término del camino,
impenetrable y mudo lo mismo que el Destino,
en ti muere el recuerdo, el amor, la esperanza...!

El silencio sentencia: Lo que ha sido ser4.
iTu vida es una sombra de una sombra, que avanza
sin saber dénde viene, sin saber donde val
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LA VIEJA CASA SUENA...

La vieja casa sueifia oculta entre el ramaije
con las nobles figuras de los viejos abuelos,
con hidalgos vestidos de negros terciopelos,
la altiva faz mostrando entre golas de encaje,

La vieja casa suefia en la paz del paisaje,
bajo la eterna y limpida claridad de los cielos.
Paran las golondrinas en el balc6n sus vuelos
y bandos de palomas esponjan su plumaje.

La vieja casa suefia con sus glorias lejanas,
cuando las cornucopias copiaron las pavanas;
y parece que llora, recordando la mano

reluciente de joyas que, en un plécido dfa,
penetré en su silencio, temblando de alegr[a
a despertar el alma dormlda del piano,
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ANGELUS

Algunas vidrieras se ven iluminadas.
Humean los hogares. A lo lejos suspira
una timida flauta, y en el aire se aspira
un hiimedo perfume de rosas deshojadas.

El cardeno horizonte va apagando su hoguera.
Una trémula hoja desciende, lenta, al suelo...
iVa a recoger el Angel, para elevarla al cielo,
de la tarde que muere la plegaria postrera!

Laluz se va... En las sombras del callado aposento
aletea un murciélago, como un presentimiento
rozando nuesfra frente... Una inmensa amargura

el corazén oprime, y en tan solemne hora
la voz de la campana parece que murmura:
—ijUnalmasube alcielo! jAlguien sehamuerto...!{Lloral
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SAUDADES

iOh, recuerdos lejanos de mis viejas montafias!
Bajo los sauces sueiian remansos cristalinos.
Mueve el agua la fresca rueda de los molinos
y al cielo sube el tltimo humo de las cabaiias.

"~ Surge la luna pélida a oir los ruisefiores,

Baja un temblor de esquilas por las verdes laderas,
y defrds de las yuntas, cruzan las carreteras
parejas de aldeanos cantando sus amores...

Daal crepisculo el Angelus aromas de incensario.
Sobre un balcén florido, flota un blanco panuelo
que acaso para siempre despide al peregrino.

Y lejos, la silueta del alto campanario,
recortandose rigida sobre el afil del cielo,
parece que a mi espiritu le sefiala un camino.
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AL VOLVER A LA ALDEA

4, Quién no se ha estremecido, alvolver un sendero,
regresando a su aldea tras un largo viaje,
oyendo en el silencio sepulcral del paisaje
cruzar de las campanas el doble plafiidero?

Se piensa, con el alma aterida de frfo,
en alguna persona querida y delicada,
y contemplar tememos la familia enlutada
y en la maierna mesa un asiento vacio.

Y cuando, jadeantes, a nuestro hogar llegamos,
a los que nos abrazan, llorando, preguntamos:
—¢Quién muri6?—Indiferente, alguien dice: Fulana.

Y pensamos entonces, con pena y simpatia,
en aquel rosiro pélido que vimos cierto dia
sonreirnos, bordando, defrds de una ventana.



TRISTITLE RERUM 35

CREPUSCULAR

Remansosdelcrepiisculo; vagashoras tranquilas...
En la sombra el contorno de las cosas se esfuma,
y s6lo como estrellas que flotan en la bruma
en los pélidos rostros fulguran las pupilas.,

La voz tiene el ensuefio de una pereza vaga.
Se escapan de los labios oraciones de amores. ..
Y el perfume enervante de las nocturnas flores
es un vino faérico que aduerme y embriaga.

Todo se va alejando. Los antiguos espejos
semejan largas sendas borrosas que a lo lejos
se pierden en las verdes aguas de una laguna.

El alma estd dormida y la materia muerta,
y cuando entre los drboles muestra su faz la luna,
parece que de un suefio profundo se despierta,
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LA MUSA VERDE

Es uno de esos dfas cdlidos y angustiosos
que presagian trasfornos atmosféricos. Una
luz livida nos hace pensar en venenosos
metalicos reflejos de una muerta laguna.

Todo estd en carne viva. Lo mds sutil se siente,
Al corazdén, la asfixia de su dolor sofoca...
Parece que los nervios maceran lentamente
los dientes puntiagudos de una sadica boca.

Es tu hora sombria, joh, Baudelaire! Fumamos
opio, se bebe ajenjo, y, embriagados, sofiamos
con tus artificiales paralsos perdidos...

Al alma invade el ansia de muertes misteriosas,
y sentimos deseos de quedarnos dormidos
sobre un lecho fragante de flores venenosas.
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LLUVIA

Atin en el cielo gris flotando queda
una nube plomiza. En el boscaje
esponjan las palomas su plumaje
en una vaga ondulacién de seda.

Lista un rayo de sol a la arboleda
dorando las tristezas del paisaje,
y una gota de lluvia entre el ramaje
lenta resbala y temblorosa rueda.

La niebla gris empafa los cristales.
Frescura y humedad respira el viento.
Bajo vapor de nieblas rueda el rfo,

y en los turbios y obscuros lodazales
como a fravés de un vidrio amarillento
se refleja el mojado caserio,

37
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VISION DEL CREPUSCULO

,No has visto, paseante de tu melancolfa,
en un banco de piedra oculto en la enramada,
en el parque de Otofio, al declinar el dia,
una mujer hermosa, pdlida y enlutada?

Si hablase, de sus labios brotara una elegfa...
Yace con la cabeza en la mano apoyada,
Yy en sus ojos inmdviles hay esa calma fria
de los muertos...de aquellos que ya no esperannada.

Mira cruzar las horas, inmé6vil como una
estatua funeraria. Sélo cuando la luna
dora los cielos pélidos, lenta desaparece,

las sendas mds ocultas a su dolor buscando,
y su paso es tan timido y sordo que parece
la vision de un caddver que marchase sofiando.
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PAISAJE DE OTONO

Es una sombra gris el firmamento,
Bajo la lluvia que el paisaje bafa
y los cristales del balcén empana,
se deshoja el paisaje amarillento.

jPupilas que se miran empafiadas,
como en viejos espejos patinosos,
en los obscuros charcos temblorosos
sobre un fondo de flores deshojadas!

Las yertas manos pdlidas se estrechan
para darse calor... Los labios echan
el humo de su aliento. En los cristales

un dedo amarillento y enjoyado
treza con lentitud las iniciales
de algiin nombre borroso y olvidado,
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FLOR DE ESTUFA

1Oh, débil flor de Gracia marchita en el exilio!
{Sdlvame! de tus ojos suspira la amargura,
y tus manos y foda fu trémula figura
parece que se tienden a mi, pidiendo auxilio.

Y al contemplarte pdlida lo mismo que una muerta,
con el llanto en los ojos y la risa en la boca,
enmedio de un ambiente que fu pudor sofoca,

mi lujuria se duerme y mi piedad despierta.

Y ser quisiera entonces un principe o un mago,
para !levar tu cuerpo donde fu alma suefia:
a un alcdzar de oro sobre el azul de un lago...

Y encerrarte en mi alima, cuidarte con esmero
como una buena madre a su hija mds pequeiia,
como a una flor exdtica en un invernadero.
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HASTIO

Yo soy el soberano de mi propio egofsmo,
Mis dudas son creencias y mis vicios virtudes,
¥y me encuentro més solo entre las multitudes
que en esfe pobre cuarto solo conmigo mismo.

He sentido placeres y dolores profundos,
mi insaciable deseo todo lo ha devorado,
y entrefengo hoy mis ocios de leén fangado
igual que un Dios, creando y dzstruyendo mundos,

La soledad me cansa... Los mismos ideales. .
Se van los que vinieron, vuelven los que se han 1do
y siempre el mismo tedlo y todos siempre iguales,

A veces de mi mismo también me encuentro hastiado.
iNo fengo ya un deseo que no haya poseido,
ni duermo con un suefio que ya no haya gozado!
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NOCTURNO

Caminando al azar por los jardines
de la vieja ciudad, la noche paso...
Amortigua un farol su brillo escaso...

Sollozan melancdlicos violines...

Las fuentes lloran lagrimas sonoras
en los esfanques verdes de liquénes...
Yo le pregunto al corazon: ;Qué fienes,
qué oculra pena solitaria lloras?

Y nadie me confesta... Vago friste. ..
En un banco sentada hay una bella
de ojos de sombra, que de luto viste...

Un olor a humedad el aire exhala,
y en las ramas la lumbre de una estrella
como una lenta lagrima resbala,
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MAS ALLA DE LA VIDA

Yo amo esas viejas salas largo tiempo cerradas
donde los pasos tienen un eco de pavura,
que sienten las saudades de las cosas pasadas
y hasta exhalan un himedo olor de sepultura.

En los viejos espejos verdosos y empolvados,
se asoman fugitivas y se esfuman borrosas
siluetas ideales de mujeres hermosas,
igual que en la memoria los recuerdos amados.

En los amplios salones hay almas, desprendidas
de las nobles y ricas telas envejecidas, .
que platican de amores o que danzan sin ruido

cuando la luz del dia melancélica muere...
Y en noche de difuntos, alguien dice que ha ofdo
al viejo clavicordio rezar un Miserere.
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LA MUSA ENFERMA

El sopor de este horrible tedio que me devora
da a veces a mi carne la rigidez de un muerto,
y cuando de este estado letdrgico despierto
siento que hay en mis ojos algo que por mf llora.

& Qué es tu vida, nocturno salteador de ilusiones,
sino un remordimiento de tantas como airado
al volver un camino, tu mano ha asesinado
para robarles todo lo que hay en tus canciones?

En la fiinebre calma de la noche dormida
tus muertos, lentos, vienen a mostrarte su herida...
Y tii, demonio cinico, los miras y fe rfes...

1Y te duermes sofiando con senos virginales
en cuya intacta nieve haran brotar rubies
las finas y aceradas hojas de tus puales!
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TEDIO

Persiguiendo mi sombra, en busca del olvido,
el monte, la llanura y el mar he atravesado.
Mis sandalias el polvo del camino han gastado,
y al viento y a la nieve mi cuerpo ha envejecido.

La boca que he besado, la fuente en que he bebido,
al roce de mis labios sedientos se han secado;
y tantos peregrinos cayeron a mi lado,
que no s¢ si he sofado vivir o si he vivido.

A qué seguir? Hoy cifro mi esperanza postrera,
bajo este rosal mustio, en un suefio infinito,
ver cruzar de las manos las horas silenciosas,

con los ojos inméviles, hasta la primavera
futura, en que mi cuerpo, como un rosal marchito,
resucite a la vida y se cubra de rosas.
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ROSA DEL CAMINO

Es una noche eterna tu destino.
El sendero ha borrado la nevada.
No arde un astro, ni alienta tu jornada
la clara luz de algiin mesén vecino.

Silencio y soledad en tu camino.
Nadie al final espera tu llegada. ..
iSobre la tierra de los hombres, nada
alegrara tus ojos, peregrino!

jOh, divina ilusién! Cruzaste un dia
del brazo de una amante compaiiia
una senda florida y luminosa...

tEnsuefio o realidad? di, pasajero...
El eco dice: Sélo fué una rosa
que aspiraste a la vuelta de un sendero,
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ADIOS A LA JUVENTUD

Juventud, ;dénde has ido? {Con qué pena te veo
inmovil en tu negra mortaja de amargura,
como una novia muerta en una sepultura,
enterrada en seis libros que ni yo mismo leo!

Y en estas largas noches, sin luz, sin pan ni abrigo,
en la miseria sérdida de este cuarto alquilado,
tu blanca sombra viene a sentarse a mi lado,
a recordar amores para llorar conmigo.

Y cuando la mafiana azula los cristales,
se van desvaneciendo tus formas ideales...
Y ti, inmortal amada de los tristes poetas,

fe borras en las luces, dejdndole a mi estancia
un suave recuerdo, una leve fragancia
de ensuefios disipados y marchitas violetas,
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CALVARIO

Mientras la gente sonriendo pasa,
sentado en la revuelta del camino,
procuro en vano que me apague el vino
la ardiente sed de besos que mz abrasa.

Cerrada estd la solitaria casa
en donde reposaba el peregrino,
y este recuerdo del cruel destino
como un pufial mi corazén fraspasa,

iNo suefies, no! Cerraron los hogares
sus puertas para ti... No queda una
que se abra piadosa a fus pesares...

Nadie responde a tu doliente queja...
Tu propia sombra, al rayo de la luna,
también parece que de ti se aleja,
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INTERMEZZO

En tu vida hay paréntesis: tiene fugas ligeras
hacia otras regiones mds puras y tranquilas,
cuando al sonar la miisica se duerman fus pupilas
pdra sofar remotas e imposibles quimeras.

iTodo desaparece! Solo queda tu mano
a cuyos ténues besos las teclas de repente
estallan en sollozos, tan dolorosamente,
cual si fuese tu propio corazén el piano.

El alma ya no es alma... Es miisica, poesfa...
Vive en un solo instante cien vidas... Canta y ora
y cuando desfallece la dulce melodia

1

y se disipa el humo de tu tlfima quimera
en el silencio el alma suspira, gime y llora
al sentirse en la carne de nuevo prisionera.

49



VILLAESPESA

OYENDO LA LLUVIA

iPerfumando la mano que lo hiere,
como un rosal que se deshoja lento
en una tarde del Otofio al viento,
asi mi friste corazon se muere!

Es mi alma sin fe, sin ideales,
tisica que fras una vidriera,
tosiendo sangre, deshojarse espera
con las iltimas flores ofofales.

El Angelus sollozan las campanas.
Las rosas se deshojan lentamente. ..
iCierra, enferma del pecho, fus ventanas!

iEsa lluvia que cae temblorosa,
tan callada que apenas si se siente,
quizds mafiana mojard fu fosal
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ROMANZA SIN PALABRAS

En horas de silencio, una voz desterrada
de la vida, resuena sin cesar en mi ofdo,
Yy oyéndola se queda mi corazén dormido
y el alma en un ensuefio de amores encantada.

Es una voz antigua de besos perfumada,
oracién sin palabras, miisica sin sonido,
que repite en mi espiritu como un eco perdido
la ternura infinita de aquella voz amada.

Me envuelve en su caricia fugitiva. Bendice
mis quimeras nocturnas. Yo no sé lo que dice. .,
Sélo sé que de ella mi amor piedad espera.,.

que es fan dulce y amante, tan tierna y dolorida,
que ia escucho llorando y oyéndola quisiera
cerrar efernamente los ojos a la vida.
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FIN

(,Qué vértigo me arrastra, qué obscuro torbellino
me empuja hacia las fauces de ese abismo profundo?
Sin focar en la tierra y sin querer, camino
cual si un cicléon inmenso me arrancara del mundo.

;Donde iremos? (Oh, Fuerza ciega'y desconocidal
que me obligas sin treguas a seguir adelante?
Caminaré inconsciente a través de la vida,
efernamente solo y eternamente errante.

En mi loca carrera la mano tiendo en vano.
Un hueco donde asirse jamds halla mi mano.
Un mar de tempestades se encrespa en forno mio...

Sélo espero en las sombras, cual fin de la jornada,
como esos mundos muertos que cruzan el vacio,
que aventen mis cenizas los vientos de la Nada.
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HORAS DE TEDIO

Para ti son mis versos. Tii les diste
calor, nervios y sangre.
Tii no sé6lo el desierto de mi vida
en jardines de ensuefios transformaste,
sino que santa y milagrosamente
también supiste reanimar mi arte.

La estatua que el dolor esculpié er marmol
al beso de tu amor se hizo de carne.

{Horas de tedio, si! Las horas muertas
en que no pienso en nadie,
en que la flor sagrada de la vida
denfro de mi comienza a marchitarse,
y me entretengo en ver cémo sus pétalos
sin savia y sin color arrastra al aire.




VILLAESPESA

iHoras de tedio, sf! Las horas muertas
en las que el pobre corazén no sabe
si llorar o reir, si evocar dichas
0 recordar pesares..,

Horas en que tan sélo correr siento
por las venas la sangre
y palpitar el pecho, cuando ecruza
entre las nieblas del dolor tu imagen,
cual la divina aparicién de Cristo
serenando el fumulto de los mares,
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I

Dijo Crisfo: - |Bebed, esta es mi sangre!
iComed, este es mi cuerpo! —
Y las divinas manos escanciaron
el vino y lenfamente el pan partieron.

jOh, tii, mi tinica Amada, en esta Cena
tiltima de la vida, yo te ofrezco
toda mi pobre carne hecha caricias
y el alma entera transformada en besos!

Y mientras tii en mis brazos y en mi boca
sacias la ardiente sed de tus deseos,
yo pienso en el martirio que me espera;
y a veces hasta siento
la frialdad de la lanza en el costado,
y los clavos que al golpe duro y seco
del martillo, mis manos desgarrando,
han de clavar a Cristo en el madero!
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111

{Oh, nuestras fiestas! Las divinas bodas
del alma con el cuerpo...
Carne por el dolor santificada,
espirifu hecho luz en los tormentos,
gue la pureza vestird de blanco
y el casto amor envolverd en sus velos..,

Tu carifio... La nueva primavera
que florece en mi alma y en mi cuerpo...
Una flor nueva se abrird en la tierra
y un astro nuevo brillara en el cielo...

Jardin con ruisefiores. En mi alcoba
nuevas sonatas de olvidados besos...
Blanzas rosas trepando por los muros,
rojas rosas abiertas en mi lecho,

y en vasos de cristal nunca empafados
una nueva embriaguez de vino nuevo.
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{Pascua del corazén! Alegres fiestas
de caricias y besos.,
jLabios de amor temblando entre mis labies,
blancos brazos tendidos a mi cuello!

1Adi6s, mi vida! Llorarén tus ojos

el despertar de este divino ensuefio..
Tii también por las calles y las plazas
a la noche tendidos los cabellos,
preguntards: - 4 Oh, guardias, habéis visto
pasar al dulce Esposo de mis suefios?

¢ [Virgenes de Sion! ,visteis su sombra
perderse enire las flores de los huertos?

Y una voz silenciosa, una voz triste,
salpicada de sangre, lraera el viento..
—iHa muertol—te diré... Y el eco errante
~ Sollozard también: jHa muerto! jha muerto!




60 VILLAESPESA

Ya ha llegado el otofio. El viento frfo
que marchita las almas y las rosas
fugitivas. Mi vida es como esos
rosales que a los vientos se deshojan.

4 Qué quedara de mi? Polvo en el polvo,
una sombra borrédndose en las sombras,
y un vago y melancdlico perfume
de tristeza olofal en fu memoria,
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Vi

Hay algo que me arranca de tus brazos,
| algo que de mis brazos ya fe aleja...
' Se durmié el ruisefior... Canta la alondra...
' La luna muere... El claro sol se acerca...
jAdiés, brazos tendidos a mi cuello,
besos que el alma me dejaron ébria...!

Al separarnos, yo no sé qué siento
que me ahogo de llanto y de fristeza,
cual si fuese a alejarme de la vida
o0 enfre mis brazos te mirase muerfa,

Algo que es cielo en ti tiende hacia el cielo,
y algo que es tierra en mf quiere ser tierra,
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VI

Mi vida es una eterna
oracién en el huerto...
De rodillas, en cruz puestas las manos,
con los ojos clavados en el cielo.

{Oh, blanco Arcangel, a mi lado siempre,
en tu cdliz de oro recogiendo
mis ldgrimas de sangre,
mientras en las olivas gime el viento!

;Que al cerrarse mis ojos te contemplen
en tus divinos brazos sosteniendo
sobre la cruz mds alta del calvario,
mi ensangrentado y moribundo cuerpo!

{Mi vida es una eferna
oracion en el huerto,
de rodillas, en cruz puestas las manos,
con los ojos clavados en el cielo!

VILLAESPESA
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Haré de mirra perfumar la cdmara,
de incienso nuestro talamo...
De frescas rosas ceiiiré mis sienes,
mis finas manos ungiré de nardos.

jLa carne en el martirio de esta espera
iré purificando,
para que el labio que te bese sea
digno de la pureza de tus labios!

iOh, Prometida, mientras yo impaciente
nuestra hora plena aguardo,

fu hilards, a las luces de la ldmpara,

el nupcial velo blanco,

. el velo de fu alma, el velo tinico

i que ha de envolverte, cuando

frémula y ruborosa, hasfa mi lecho
el nino amor te arrasire de las manos!
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[X

jOh, el alma ensangrentada,
dolorosa alma mia,
la eterna insatisfecha
por qué fuiste la eterna incomprendidat

Dime, esa sed que abrasa
tu espiritu y tu carne, esa divina
sed de infinito, ;dénde
saciards en la vida?

Enamorada novia, muchas veces
acudiste al tdlamo, vestida
de nupcias, ruborosa bajo el velo,
las blondas sienes de azahar cefiidas,
y al despertar te hallaste siempre virgen
desgarrando tus carnes entre espinas,
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A Dios quisiste ofrecer tus flores...
Mas joh, pobre alma mia!
En el altar no hallaste mas que sombras .
y entre las sombras una cruz erguida...
Y deshojando tus divinos suefios
te encerraste en la tumba de mi vida,
perdida la esperanza en la esperanza,
como una martfir que enterrasen viva...
iOh, el alma ensangrentada,
dolorosa alma mfa,
la eterna insatisfecha
porque fuiste la eterna incomprendidat
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iNo oigas mds el clamor de las turbas,
pédlido poeta!

Déjalas que combatan sin gloria,
que triunfen o mueran...

iTi estds solo! No son tus hermanos
esos hombres que asi se ensangrientan..,
Siempre ha sido y serd nuestra vida

un perpetuo combate de fieras...

En tu carne hay batallas mds rudas

y en tu pobre alma luchas mds sangrientas...
iMucho mds feroces son tus oprimidos,

y mucho més barbaros y duros tus déspotas!
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iNadie enjuga tus ldgrimas! Nadie
alu cruz a ayudarte se acerca..,
Ni una mano te tienden si caes,

ni una voz carifiosa te alienta...

Y si anadie tus penas importan,
4por qué lioras las penas ajenas?

S¢é cruel con tus mismos dolores,

8¢ feroz con tus propias miserias.
Estrangula al nacer tus deseos

anfes que ofras manos ahogartelos puedan.

Asesina tu sola esperanza

sin que lleguen tus ojos a verla

desceiiido el manto, desgrefiada y librica
por calles y plazas; como una ramera
que atodos los brazos y a todos los ojos
el pudor de sus carnes entrega. ..

Para que otros labios

jamds con sus besos profanarla puedan,
cuando sacies la sed que fe abrasa

fira y rompe la copa en que bebas. ..
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Amada, pobre amada, tii no sabes
cudl sera fu destino.
Yo lo ignoro también. Por eso vamos
cogidos de la mano como nifnos
que solos y olvidados, en la noche,
en medio de los bosques se han perdido...

Las ramas de los drboles parecen
sombras que acechan... Brazos asesinos
que nos quieren coger por los cabellos
y dejarnos al aire suspendidos...

Con los ojos inmo6viles de angustia
y nuesiras carnes frémulas de frio,
cruzamos silenciosos, conteniendo
nuesira respiracion, por el camino
4spero, que en la sombras se desliza
sobre el bordo sutil de dos abismos,
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XI1

Hoja fras hoja desgarraré aquel libro...
Y mis manos temblaban
cual si estuviesen desgarrando un cuerpo,
cual si estuviesen destrozando un alma,

Y al contemplar perderse entre los vientos
las fugitivas paginas,
senti que el corazén se me partia
como si algo con ellas me arrancaran,

Y, triste y silenciosa,
a fravés de mis ldgrimas,
paso6 de pronto, sollozando amores,
la blanca sombra de la ignota hermana,



70 VILLAESPESA

— «Oh, divina visién de mis ensuefios,
amor sin esperanza,
ien donde estds...? ,En qué pafs lejano
aun esperas mi amor en fu ventana?

Y una voz de ternura, una voz tnica,
la dulce voz de alguna novia amada,
me dijo suspirando dulcemente:

—No llores por tu hermana...
Nunca existio, ni existird ni existe..,
Fué tan s6lo un ensuefio de tu alma.



TRISTITIE RERUM 71

g
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| Pasé6, como la lluvia por los campos
secos, sobre las almas...

El polvo estéril se vistié de flores

al milagro estelar de sus sandalias.

|
i
i
:} A su voz los sepulcros se entreabrieron
' y los muertos rasgaron sus mortajas...
E Jerusalem, Jerusalem, ¢qué has hecho...?
- En fu cumbre mds alta,

enfre dos asesinos, se desploma

sobre la cruz su frente ensangrentada,..
l
I

El creptisculo enluta el horizonte...
La turba alegre y bulliciosa baja...
Y mienfras surge en el azul la luna
sobre la cruz los ruisefiores cantan...

&No recuerdas sus besos, Magdalena?
,No suefias con su voz, Samaritana?
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X1V

Este rojo creptisculo de invierno
me ilena de tristeza,
més que por el dolor que me presagia
por el viejo placer que me recuerda.

Crepiisculos de invierno, rojos, hiimedos...
Parece que la tierra
asesinada, en esta hora, al cielo
sangre caliente humea...

;Dénde estan los recuerdos de ofros dias,
dénde las viejas sendas
en cuyas charcas rojas del creptsculo
miré su faz risuena,
igual que entre las llamas de un incendio
a veces fulgurar se ve una estrella?
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En mi carne, en mi alma, todo es cérdeno. ..
jHay tanta herida abierta,
que parece que al cielo, en esta hora,
vapor de sangre elevan..,

|Y a veces son blasfemias las plegarias
y a veces son plegarias las blasfemias!
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XV

Cuando a llorar sobre mi tumba vayas
suelto el cabello y desgarrado el manto,
tértolas gemirdn en los vifiedos,

y el viento perfumado
por los rosales de los huertos préximos
hara ondular el verde de los campos.

El agua de la fuente tendrd risas
y sollozos de plata entre los @lamos...
Mas azules serdn los altos cielos
y mas fulgentes los solares rayos...

La voz del Angel que mi tumba guarde
tranquila te dird:— «No esta el Amado...
Su cuerpo todo convirtiése en flores
y su alma entera transformése en cédnficos—...
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Y un alegre repique de campanas,
y los coros serdficos
—Aleluya, Aleluya! irdn diciendo...
iCristo ha resucitado...!

Sélo un recuerdo quedard en mi tumba. ..
Aquel olor de nardos
con que ungieron mis plantas tus cabellos
en la tarde mds triste del Calvario,
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XVI

;Bebamos, si, bebamos, negra sombra,
que siempre me acompafas!
iBebamos ese cdliz que me ofreces...
mi propio corazén lleno de lagrimas!

Brindemos, sf, brindemos por las iristes
pupilas de mi Amada,
por sus labios sin risas y sin besos,
por sus mejillas pdlidas,
por la lujuria que le abrasa el cuerpo,
por el dolor que le devora el alma...

Y la sumbra se alz6... Con voz tan friste
que de pavor mi corazén helaba...
—VYo brindo por aquellos que no esperan
ya ni en la vida ni en la muertfe nada!
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iPor las pupilas ciegas,
por los labios que callan,
por los rosfros que ya no palidecen,
| por las manos inméviles y heladas...
@ iPor los que lievan en el cuerpo muerto
l como un caddver enterrada el almal
i
t
)

—iPor tit —me dijo... |Y apuré de un trago
¢l rojo vaso rebosando lagrimas!
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XVII

Cansancio, fatiga...
Fatiga, cansancio...
Distintas palabras, pero un mismo gesto
de peso en los hombros, de pena en los labios.

Siempre el mismo cielo
azul o nublado,
los mismos caminos
asperos o llanos,
las mismas ciudades con los mismos vicios,
con sus mismos necios y sus mismos sabios.

&D6nde vamos, vida?
Vida, ¢,dénde vamos?

Reposa un instante, cerca de esa fuente,
al pie de esos dlamos,
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al beso del viento y al son de las aguas
enforna los pdrpados,
y canta tus nuezvas canciones ya viejas,
porque también antes otros las cantaron...

Cansancio, fatiga...
Fatiga, cansancio...
Distintas palabras, pero un mismo gesto
de peso en los hombros, de pena en los labios.
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XVIII

iChacales, leones,
conozco vuestras zarpas...!
Las senti muchas veces en la arena
desgarrar mis entrafas.

{En la febril calicie del desierto
he sentido tu asfixia, caravana...!
También al borde de una fuente seca
cay6 muerta de sed mi pobre alma...

jCiudad de mis ensuefios,
Jerusalén fantastica,
presiento las desdichas que me escondes
y adivino los males que me guardas!
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Muchas veces, devoto peregrino,
llamé a tus puertas santas,
febril, ensangrentado, agonizante,
y vi que fus murallas,
fus templos, tus palacios y tus torres,
eran tan sélo fumbas blanqueadas
que no valen la pena
de tanfas penas y de tantas ldgrimas.
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XIX

En los claros espejos del rio
la ciudad del creptisculo arde,
con sus verdes jardines floridos
y sus blancos palacios de méarmoles...
Y se escuchan gemir bandolinas
y canciones lanzadas al aire...

Pasan barcas de besos y miisicas,
y entre ellas desfila una nave
que parece, tan trisfe y fan negra,
atatd en las ondas flotanfe.

Silencioso, la faz como un muerto,
las ojeras profundas y grandes,
va un viajero de lacia melena
apoyado en el palo del mastil,
con los ojos clavados e inmdéviles
contemplando morir a la farde,
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¢,Dénde vas, enlutado viajero,
sin oir la ciudad que en sus calles,
esperando que llegues, levanta
a fu nombre sus arcos triunfales?

Sin mirar esos ojos que inquietos
del balcén tras los claros cristales
te contemplan llorando de pena
cual si un suefio de amor les robases.

j 4Dénde marchas, extrafio viajero?
l’ Ni ti mismo siquiera Jo sabes...
Donde vayas, contigo ird el tedio

y el dolor, tus amigos constantes.

Siempre altivo y cruel, desdefiando
cuanto puede la vida brindarte,
seguirds ojeroso y enfermo
apoyado en el palo del méstil,
contemplando nacer a la aurora
0 mirando morir a la farde.
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XX

Si hemos de naufragar farde o femprano,
si al fin entre las olas moriremos...
Canta, lobo marino, enfre las jarcias...
Apura tu ginebra, marinero...

—Ven, gime la sirena enfre la espuma
sus brazos extendiendo...
{Ven a saciar la fiebre de mis labios!
{Ven a dormir sobre mi helado seno!

—Hoy o maiiana, en tanto que fe fies
de la mar y del viento,
fatalmente has de ser, pobre fundmbulo,
manjar precioso en los festines nuesiros,—
responden los voraces fiburones
la blanca estela del bajel siguiendo,
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Y las olas, las olas silenciosas
cuando estd el mar sereno,
dicen también: —No suefies con tu patria
porque nos ves tranquilas y en silencio...
iEs gue estamos hilando tu sudario
y en nuestro fondo tu sepulcro abriendo!

Si hemos de naufragar tarde o temprano,
si al final en los mares moriremos...
jCanta, lobo marino, entre las jarcias...!
jApura tu ginebra, marinero!

T T epa———
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XXI

Recuerdos, recuerdos...
Malditos recuerdos de penas pasadas,
jvolver a la tumba de donde surgisteis,
porque vuestros gestos y vuestras palabras
ya nada me importan
ni me dicen nada!

—«Aquella sonrisa
tan dulce y tan céndida,
en aquellos labios que tanto besaste
infiltré el veneno que maté tu alma.» —

«Atin hay en tus carnes rojas cicatrices
de las pufialadas
que a traicién te dieron aquellas exangiles
manecitas blancas.» -
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—«jOh, amantes pupilas! |Desde que las viste
llorar una tarde, desprecias las ldgrimas...!» -

Malditos recuerdos,
rojos con la sangre de tanta esperanza
i' como asesindsteis, de tanfa alegria

como en vuestras manos murié extrangulada,

jvolver a la fumba de donde surgistes,
porque vuestros gesfos y vuestras palabras
ya nada me importan
ni me dicen nadal!
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XXII

;Oh, pélido Musset, friste poetal
Yo también como ti bebo en mi vaso...
El vaso donde escancio el rojo vino
en mi sangrientas vifias cosechado.

No es un cdliz de oro y pedrerfa
por algtin viejo orfebre trabajado,
ni tampoco la copa
cincelada en un créneo
que alz6 el noble Lord Byron en la orgia,
rebosante de Samos,
ni la ancha taza de cristal bohemio
donde Edgar Poe, el lirico noztambulo,
el vino de las fiestas amargaba
con la hiel de sus lagrimas mezcldandolo.
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Es un vaso pequefio, aunque orgulloso.
Lo tallaron mis manos
en la vieja corteza
de un roble centenario,
y en él esculpi el rostro
de la mujer que amo.,.

La ofra noche me dijo, ruborosa,
de sus bordes la boca retirando:
—Dime, ¢qué amargo vino
ofreces a mis labios...?

—Mis vinas sélo dan fruto de sangre...
por eso es rojo el vino de mi vaso...—
Y con pdlida mano abri mi pecho
y le mostré mi corazén sangrando.
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XXII

Apagar la loca
sed de mis deseos...
iBesarte, besarte, hasta que en mis brazos
mueria de caricias te dejen mis besos!

{Pobre carne mia,
viejo lobo enfermo
que se muere, solo, sus propias entrafias
devorando hambriento!

jHoras de lujuria
solitaria...! Cuerpos
que a la cruz clavados
se retuercen trémulos
entre las movibles
lenguas de un incendio,..
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Carnes que en la arena
del circo sangriento,
desgarran las zarpas de bestias feroces
y rompen los dientes de monstruos famélicos. ..
[Martirios de santos... Todos los martirios
no son tan horribles como estos tormentos!

Apagar la loca
sed d2 mis deseos...
{Besarte, besarte, hasta que en mis brazos
muerta de caricias te dejen mis besos!
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XXIV

No esperes corazén que, en tus marfirios,
la sombra de un amor venga a ampararte.
Fecunda con tus ldgrimas
la tierra que sembraste,

y con tus propias manos
cultiva los rosales...

Aquellos blancos sueiios de otros dias,
aquellos bellos dngeles
que en fu Oracion del Huerfo te ayudaron
a consumir el céliz,
cuando el clavo, a los golpes del martillo,
rasgo6 fus pobres carnes, -
los vistes, aterrados y llorosos,
en 2l azul del cielo disiparse...

No esperes nada, coraz6n, no 2speres...
iNadie podra brindarte
dolor més hondo del que ya sufriste,
placer més vivo del que ya gozasiel!
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XXV

La humilde ola que a la playa arroje
mi ensangrentado cuerpo,
serd més compasiva que los hombres
con mi tristeza fueron.

Me parece flotar sobre los mares...
Y a veces hasta siento
el agua penefrar entre mis labios
como un helado beso. ..

{Dormir, sofiar, mecido en esa cuna,
bajo el azul del cielo,
viendo como rielan las estrellas
en mis ojos abierfos!
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XXVI

iPiedad! Las manos juntas,
de rodillas... Recemos...
Recemos, sf hasta que el alima muera
como un perfume diluida en rezos...

Recemos por las penas que sufrimos,
por las que sufriremos,
por los que ayer nosotros enterramos,
por los que asistirdn a nuestro entierro...
por ti, por mi, por Dios, por todos juntos...

iPor este amor inmenso
que es como una oracién que se levanta
del barro de los mundos hasta el cielo!
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XXVII

Una voz, esa voz que siempre siento
brofar denfro de mi, suspiré: —Hermano,
4qué espera ya tu corazén, qué espera?
Todos cierran las puertas a tu paso...
Aqui tienes la llave de tus suefios...

Del reposo y la paz que vas buscando.

Y una frialdad de muerte helé mis venas...
Y al callarse la voz, me vi tan palido,
que me dije a mf mismo —: ;Seré un muerto
que por la tierra cruzara sofiando?
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XXVIII

1Santa pobreza mia,
pobreza de mi alma y de mi cuerpo,
que es tan sélo un recuerdo de cudan prodigas
antes mis manos fueron!

Bocas hambrientas hacia mi tendidas,
pobres labios sedientos...
Ya no hay pan en mi mesa, ni una gota
de agua brindar en mi pobreza puedo...

Mas aun queda piedad; aun queda algo
en mi alma y en mi cuerpo...
Aqui tenéis mis ldgrimas... |Bebedlas!
Aqui tenéis mi corazon.., jComedio!



XXIX

Hay veces que mi alma
abandona mi cuerpo,
y se pierde, volando, en los espacios
infinitos de luz, lejos, niuy lejos...

4Donde va el alma en esas locas fugas?
Tan solo sé¢ que al gegresar al cuerpo,
si se asoma a miséjos, me parecen
cielo y tierra un desierto,
y si a mis labios a subir se atreve
mi sonrisa es tan triste que da miedo.
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XXX

{Espinas de mis sienes! Ironias
del destino sangriento...
(Era esa, acaso, la imperial diadema
con que sofiaba coronar fus suefios?
{Espinas de mis sienes! ;Eran estas
las flores gue fus manos me ofrecieron?

Mi sangre ha salpicado tu blancura,
y abrazada a la cruz morir fe veo...
:La misma lanza que me hiri6 el costado,
de parie a parte {raspaso tu seno!

La tierra tiembla de dolor y angustia
y luz parece que le falta al cielo...
iLlorar, lirios, ha muerio vuestro hermano!
jGemir, palomas, vuesira hermana ha muerto!




TRISTITIA RERUM

XXXI

Cuando una ola me arrojé a tus playas
destrozado y sangriento,
td, llorando de amor, como una madre,
abrazada a mi cuerpo,
los ojos que a la vida se cerraron
abriste nuevamente con tus besos.

Tus manos restafiaron mis heridas
y enjugaron mi sangre tus cabellos.
Y al proscripto sin patria y sin hogares
abriéndole tu lecho,
dijiste:— Duerme, mientras yo, amorosa,
sentada junto a ti, velo tu suefio!
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Divina... Ya hay presagios de ventura.
sNo ves como augural baja del cielo
una paloma con la oliva al pico
y un signo de esperanza atado al cuello?

iVivamos ofra vez! ;,Qué nos importa
que haya sirtes y escollos y deseos
que puedan separarnos nuevamente
y en ofras playas arrojarnos muerfos?
iSiempre una choza nos dardn los bosques,
siempre su luz nos brindardn los cielos!

1Y alli, donde se puede alzar la frente,
allf donde haya un hueco
para amar o morir, alli, alma mfa,
abrazados y juntos moriremos!
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CARMEN

Entre los encajes de alguna mantilla
contemplé en las sombras brillar tu mirada,
no sé si en un viejo patio de Sevilla
o en algtn florido carmen de Granada.

Quizés fué sofiando, mienfras embriagada
el alma de coplas y de manzanilla,
junto a la guitarra se durmio, arrullada
por las vivas notas de una seguidilla,

Solo sé que bajo refulgentes cielos,
al pie de tus rejas, mataron mis celos;
que por ti a los campos me lancé sin pena:

y sangrientos crimenes cometié mi horda,
y hasta los jarales de Sierra Morena
te robé en la grupa de mi jaca torda.
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Mi pena intento reprimir en vano,
al pensar que esta carta tan sincera
donde en lagrimas va la vida entera,
abrir no podrad ya tu helada mano.

Acaso en esta hora en que te escribo
habrds partido, Amor... jOh, yo, si espero,
si de pensarlo de dolor no muero,
es porque vives ti cuandec aun yo vivo!

Aguarda... No es la hora de partida...
Sola te asustards... Vas a perderte
por caminos sin fin, desconocidos...

Ya que todo nos lanza de la vida
queda un refugio eterno: el de la muerte...
jPero vayamos a buscarlo unidos!
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Recordando este amor sin esperanza,
del que mi loco corazon delira,
amor que tiende el brazo y no te alcanza
y abre los ojos y jamds te mira;

recuerdo del viajero la agonfa,
muerto de sed a orillas de una fuente,
cuando ya casi el labio humedecia
en el claro frescor de la ccrriente,

|Oh, visién adorada y maldecida,
que dando muerte a un tiempo me das vida!
Al par que mi vergiienza eres mi orgullo,

Y cual mi sombra, esta pasién que abrigo
me persigue tenaz, cuando la huyo,
y huye de mi, si loco la persigo...
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Jamés mis ojos volverdn a verte.
Ellos lo saben y por eso lloran,
y al cielo, abiertos de terror, imploran
un poco de piedad para mi suerte.

Se pudieron cerrar sin conocerte,
Mas hoy que tus miradas atesoran,
saudades de los tuyos les devoran
y temen la ceguera de la muerte.

{Oh, mirarse en tus ojos reflejados,
intensamente, hasta quedar cerrados,
es su constante aspiraciéon ardiente...!

Mas antes que sus pdrpados se bajen
aprisionar, al espirar, fu imagen
para sofar configo eternamente,
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[_
i

Como un corcel que al borde del abismo,
insensible a los golpes de la espuela,
- se encabrita y a hundirse se rebela,
asf lucha tu amor conmigo mismo.

Y por més que la espuela hundo en la herida,
a saltar el abismo no se atreve.
Se para de repente y no se mueve,
cual si salvar quisiera nuestra vida. ..

, El alma tiembla entre tu mano ingrata. ..
No sé qué tiene este carifio eterno...
Me da la vida y a la par me mata...

Y por algtin capricho de la suerte
a un fiempo es para mi gloria e infierno...
Ni me deja vivir ni me da muerte.

[ — e
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Vi

Pupila amante que a mirar alcanza
la pesadumbre del hogar desierto,
mucho mads triste que llorar a un muerto
es llorar un amor sin esperanza.

iTened piedad de mi, negros dolores!
Es mayor mi pesar que vuestra pena...
Si a vivir sin amor ella os condena,
yo también vivo, amando, sin amores.

La muerte misma os brindard consuelo
v vuestro amor renacera en el cielo...
Mi destino fatal es aun mas ftriste;

pues si esta vida afravesé llorando,
en la ofra vida, si ofra vida exisfe,
también por ella viviré penando.
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Vil

Si tu insensible corazén supiera
ia oculta pena que devora al mio,
este dolor fan hosco y tan sombrio
que nada pide porque nada espera,

espantada tu faz palideciera,
y maldiciendo tu mortal desvio,
tus lagrimas serfan como un rfo
capaz de fecundar la vida entera.

Para evitarte, Amor, remordimientos,
disfrazo con sonrisas mis tormentos
cuando a tus plantas trémulo me postro,

lo mismo que la enferma pecadora
que sus mejillas con carmin colora
para ocultar la palidez del rostro,
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VIl

Entre muros de encaje, mirando pensativa
el alba en los jardines de la Alhambra desierta,
mas que una forma humana, enamorada y viva,
pareceras la sombra de alguna novia mueria.

iYo te suefio en la Alhambra! De blanco, silenciosa
vagando como un rayo de luna enfre las flores.
A tu paso la brisa sera mas olorosa
y cantaran, al verte, mejor los ruisenores.

{Yotesuefio enla Alhambral Solos, en los iardines“
embriagada en mis brazos de lunay de jazmines,
tus ojos en mis ojos, riendo dulcemente...

Y asf, en la penumbra misteriosa e incierfa,
mientras se apaga el garrulo suspirar de la fuente,
besar tu rostro palido hasta dejarte muerta.
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IX

Tu carta es como una miserable emboscada.
Es como si de noche, al volver un camino,
por la espalda, en la sombra, nos diera un asesino
de pronto, una cobarde y mortal pufialada.

¥

iTu carta es mds traidora! Es mayor tu delito...
iQue vale una esperanza mucho més que una vida...\
{Oh, si arrojase sangre el alma por la herida,
linfa en sangre verias la mano que la ha escrito!

4Qué mal mi amor te ha hecho para que asi le hieras?
De mi dolor tendrian piedad hasta las fieras: . .
No temes que en la noche, para turbar tu calma,

apoyando en la herida la descarnada mano,
venga el ensan grentado cadaver de mi alma
Yy te pre gunte:— Hermana, ¢,qué has hecho de tu hermano?



112 VILLAESPESA

Ya cada gesto nuesiro es una mueca loca
de un payaso que intenta divertir a la gente,
mientras que tras la mascara enharinada sienfe
escaparsele el alma, en risas, por la boca.

Ya mis ojos no encuenfran en fu amor un secreto,
y asf, cual tras su gasa presiento fu hermosura,
cuando a mi cuello, trémula, fe abrazas con locura
parece que en mis brazos estrecho un esquelefo.

Esta pasion que ahora nos estremece, encierra
el hambre del gusano y la sed de la tierra.
Nuestro lecho de bodas es un sepulcro avierio,

y cuando se confunden nuestros labios, besamos
solamente la boca desdentada del muerio
que dentro de nosotros enterrado llevamos,
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XI

4Qué hards en esta hora? ;Qué hards mientras medito
estos versos exfranos donde, loco, quisiera

decirfe lo que nunca decirme a mi supiera
y escribirte sin férmulas lo que jamés se ha escrito?

¢Nuesfras almas y nuestros corazones hermanos
sentiran estas mismas y adorables torturas?
Y en fanto que mi mano te escribe estas locuras
4qué mirardn tus ojos? ;Qué tocardn tus manos?

jQuizds estos deseos, estas ansias ardientes
de agofar en fus brazos mi infinita ternura,
desgarrar hasta el fondo de tus entrafias smntes!

{Tal vez, palida y trémula, mi eterno amor evocas,
y abrasan nuestro cuerpo la misma calentura

y estalla el mismo beso de amor en nuestras bocas!
8
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iEnvejecer hasta morir me sienfo
en la cima sin fondo de tu olvido,
y en pleno Abril parece que he vivido
toda una eternidad de sufrimiento!

Y es tan hosco y tan duro mi formento,
que extrafo, al ver lo mucho que he sufrido,
cémo mi corazén guarda un latido
y por mi frente cruza un pensamiento.

Va mis 0jos no ven una esperanza,
soy un ciego perdido en el desierto
que entre las sombras, tanteando, avanza.

{La misma tierra me rechaza esquiva,
y s6lo sabe el alma que no he muerto
porque dentro de mi fe siente vival
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X111

iTutambiénmeabandonas! También tuamor me deja
ensangrentado y solo subiendo mi calvario. .
No hay nadie que me abra su hogar hospltalarto
y hasta mi propia sombra de mi dolor se aleja.

Con el madero al hombro seguiré este sendero
que enfre abismos se pierde sin rumbo conocido,
y solo y olvidado lo mismo que he vivido
morir en el anénimo de un hospital espero.

Me seguird el destino cruel hasta la muerte,
Desgarrardn feroces manos mi cuerpo inerte
lo mismo que tu olvido mi vida ha desgarrado..,

Pasaré como fantos, sin que mi suerte asombre,
ahundirme en el osario comiin, abandonado,
sin dejar ni una ldpida que recuerde mi nombre
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VIV

Scbre la tierra gris de los caminos
va cayendo la noche silenciosa,
esfumando en sus sombras la borrosa
silueta de los lentos peregrinos...

Resuenan en las selvas solitarias
donde aromas de amor vierten los vientos,
el chascar de sus pasos somnolienfos
y el mistico rumor de sus plegarias.

;Dénde van esos paiidos hermanos?
Los cirios tiemblan en sus musfias manos,
y turban sus litirgicos clamores

la augusta calma de la noche quieta:
__Van a enterrar el alma de un poefa
que esfa manana se murié de amores...
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TARDE DE ESTIO

La ventana entreabierta
deja entrar el incendio
del verano: un perfume
de rosas y de fuego
asfixiante, De fiebre
mis labios estén secos,

iNadie a mi lado! Nadie
que interrumpa el silencio
de estas horas sangrientas
en que vivo muriendo,

Ni una pélida mano
que enjugue en su pafiuelo
el sudor de mi frente,
mis ldgrimas; ni un beso
que refresque mis labios
marchitos y sedientos,
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Ella, la tinica amada
reposa alla, tan lejos,
que a mf llegar no puede
ni aun con el pensamiento!

La ventana entreabierta
deja entrar el incendio
del verano: un perfuiie
de rosas y de fuego...
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INVERNAL

La luna de Enero
el valle amortaja
en su tembloroso
sudario de plata.

Los drboles... Todo
parece que calla
oyendo la eterna

. miisica del agua
que, voz de la tierra,
sSus amores canta,

Es noche de encantos...
Hasta las estatuas
del parque parece
que en silencio hablan,
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El pasaje espera

no sé qué... Y el alma,
en tierra el oido,
parece que aguarda
oir en el silencio

las leves pisadas

de un suefio imposible
que viene a alegrarla.

La luna de Enero
el parque amortaja
en su tembloroso
sudario de plata.

VILLAESPESA
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MADRIGAL

En el claro remenso
de la clara corriente
se refleja el molino
blanqueando entre las verdes
alamedas.

En una
ventana floreciente
Se asoma una curiosa
carita sonriente. .,

jOh, serena poesia
de los remansos...! Ténue
perfume de frescura
en las horas de fiebre
esfival... A tu lado
mi corazon se duerme
escuchando la hiimeda
cancién de tu corriente..,
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La vida pasa... Suena
en las florestas verdes
un rumor de guitarras
y canciones alegres...

jOh, sereno remanso
de la clara corrienfe!
¢, Te acuerdas de aquel rosiro
més blanco que la nieve,
que una tarde a mis besos
s2 encendi6 de repente,
como una flor de llamas
entre el ramaje verde?
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LA CANCION DE LAS HOJAS

Mi alma dolorida
para siempre olvida
tristezas y amores
que le atormentaron...

|Otonales flores
que se deshojaron!

Suefios sin fortuna;
embriaguez que mata...
Blanca serenata
perdida en la luna. ..

{Oh, palabras locas
que me consolaron...!
sDonde estan las bocas
que las pronunciaron?
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Mirada traidora...
ojos inconsfantes,
sen qué ojos amantes
os mirdis ahora?

Extasis lejanos...
manos de otros dias,
hoy, ¢entre qué manos
recorddis las mfas?

iAlma desolada;
perderfe, cansada,
en la hiimeda angustia
de otoiio te sienfo,
como una hoja mustia
que vuela en el viento!

Tristes caminantes
que cruzdis erranfes,
llenos de congojas,
las sendas desierias...
iNo pisar las hojas
que son almas muerfas!
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NOCHE DE ESTIO

Es la noche serena
de luna. Alla en el cielo
brillan como pupilas
lejanas los luceros.

Hay algo sobrehumano
en la brisa, en el viento;
algo que sobre el mundo
alza los pensamientos,

y obliga a las pupilas
a elevarse hasta el cielo.

Mi corazén cansado
vuelve a latir de nuevo
A mis labios acuden
palabras que son besos,
y los brazos se tienden
para abrazar un suefio,
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Son lejanas memorias...
Nostalgias y deseos
de algo que ha sido mio
y no volverad a serlo...

Es la noche serena
de luna. Alléd en el cielo
brillan como pupilas
lejanas los luceros.,
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RITORNELOS

iYo era un nifio, yo era un nifio,
y cudnto ya te queria!
El dolor de mi carifio
era mi sola alegria.
Siempre en el alma la idea
de ser contigo sincero:
—Mafiana como la vea,
le diré cudnto la quiero...!
Y cuando a ti me acercaba
te miraba, fe miraba,
y a hablarte no me atrevia
de aquel timido carifio...
iYo era un nifo, yo era un nifo,
y cudnto ya te querfal
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iVolver ofra vez a veros
desde lejos, sin turbaros,
ojos azules y claros
de mis amores primerosl
;Oh, Margarita, hilandera
de mis ensuefios lejanos,
ya no jugardn mis manos
con tu blonda cabelleral
;Quién eras? ;Adonde fuiste
{inico amor rubio y friste,
de mi nifiez sin amores...?
Volver de nuevo a miraros
desde lejos y entre flores,
ojos azules y claros!
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La Virgen de los Dolores
vié mis lagrimas primeras.
Yo le regalaba flores
para que ti me quisieras.

Estabas en el convento
y yo sus muros rondaba
por fi preguntando al viento
que fu aliento respiraba.

Y sofiaba mi deseo
con la escala de Romeo
bajo la clara fragancia

de primaveral aurora...
iOh ruisefior de mi infamia!
4En dénde cantas ahora?
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1V

{Oh, pobre amor! ;d6nde has ido?
Esta mafana en mi huerto
entre rosas, junto al nido,
encontré un ruisenor muerfo.

Vendran ofros ruisemnores
mi primavera a alegrar,
pero aquel muerto entre flores
jamas volvera a cantar.

{Corazén, corazén mio,
muere de angustia y de frio
con tu recuerdo de amor!

Calla; suspende el aliento...
Un canto tiembla en el viento.
—jPero no es mi ruisefior!
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iEntre las gentes me veo
siempre a solas con mi llanto,
igual que el patifo feo
que Andersen amaba tanto!
Como nadie me queria
cifré en ti mi tinico empeiio,
joh, rubia primita mfa,
blanca y fragil como un suefio!
De mi pasién te reiste,
1Y de nuevo quedé triste
a solas con mi deseo,
siempre ocultando mi llanto,
igual que el patifto feo
que Andersen amaba tanto!
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Vi

No quiero verla a mi lado
de nuevo, pues si la viese,
acaso ya no tuviese
aquel encanto pasado.

Su imagen tiene el misterio
y el amor de aquella hermana
que en una farde lejana
llevaron al cementerio.

{Oh el recuerdo...! En la distancia
es mas dulce su fragancia...
Pasé y me dej6é su huella

y verla ofra vez no quiero...
iYa no soy yo, ni ella aquella
visiéon de mi amor primero!
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LA LEYENDA DE LOS LIRIOS

Entre todas las flores
de fu jardin, cerrado
a la hendida pezufia de los cerdos
y a las brutales manos,
cuida con més esmero
los tristes lirios cédrdenos,

Nos recuerdan la tiinica y la pélida
faz del Crucificado,
en el hombro el madero,
de espinas coronado,
subiendo lentamente
las cumbres del Calvario,

Esos lirios, amada,
enfonces eran blancos...
Mas los regé su sangre,
los fecundé su llanto,
y rojos desde entonces se volvieron
y fristes desde entonces se quedaron,



VILLABSPESA

LA BALADA DE LA NOCHEBUENA

jHossanna! en el cielo
una voz se sienfe,
jCristo vino al mundo
dentro de un pesebre!

Pastores cantando
del monte descienden
y al hijo del hombre
leche y miel ofrecen.

Y a la luz de plata
de una estrella vienen
en sus dromedarios
tres reyes de Oriente...
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iPobre hogar sin lumbre,
sin amores, tienes
tan honda tristeza
que al mirarte muere
la risa en los trémulos
labios més alegres!

Un suefio de gloria
los mundos conmueve,
Todo vibra en cénticos...
Tan sdlo i tienes
silencio de olvido,
soledad de muerte..,

Para ti el humano
Redentor no viene..,
iPobre hogar...! Un viejo
sepulcro pareces,.,

{Hossanna! En los cielos
una voz se siente,
iTruenan panderetas,
vibran los rabeles:

y sobre la dicha

del mundo, desciende
lento y silencioso

un sueno de nieve!
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EN EL VIEJO MESON

Las ventanas del meson
al campo dan, y por ellas
se ven brillar las estrellas,
y entre la respiracion

olorosa del cercano
huerto dormido a la luna.
Hay paz, y acaricia una
mano calida tu mano.

Hoy la vida te hizo duefio
de cuanto falta fe hacia.

Te da amor, vino, alegria,
y un lecho para tu suefio.

Te esperan horas tranquilas.
Sonrien los labios rojos,

y en el fondo de otros ojos
miras temblar fus pupilas.

La juventud tiene una
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viva humedad de mirada
sensual. Sueifia la luna
sobre la verde enramada.
Florece nuestro deseo
en fragante Primavera,
y la escala de Romeo
cuelga de un balcén y espera,
Dos labios estdn rimando
la leyenda Sheskpiriana...
Sigue ruisefior cantando
aunque azule la mafiana!
$Qué me pide? ;Qué le ruego?
No lo sé... Palabras locas
que con su aliento de fuego
enrojecen nuestras bocas.
Juventud joh, novia mia,
en el lecho nupcial muerta'
Escucha esa melodfa
que a la vida te despierta,
Su voz apagaun piano
en la soledad dormida...
{Vuelve, vuelve, blanca mano
a resucitar mi vida!
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EPITALAMIO

Ya no esperes que el soplo
trémulo de mi boca
apague la indencisa
lampara de tu alcoba.

Vela a su luz suave,
eternamente sola,
hilando sin descanso
el velo de tus bodas.

Vela constante... Un dia
la campana remota
repicara... Tu puerta
verds florecer toda.

Se acercara el Amado

VILLAESPESA
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que esperas silenciosa,
y te dird: «Despierta
que se acerca la hora.
Las campanas repican,
la madrina esta pronta,
y en la iglesia lejana,
entre lirios y rosas,
unos dedos unjidos
nos ofrecen la hostia—.»
Serd tu amado un principe
de una tierra remota,
de cabellos de oro
y pupilas de aurora...
Y al clarear el dia
te hallardn en tu alcoba,
pélida como un lirio
que la brisa deshoja,
con las manos cruzadas
en tu lecho de bodas.
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LA CASA TRISTE

La casita blanqueada
entre la verde arboleda.
Sangraba luz el crepiisculo
en las claras vidrieras,

Era una casa olvidada
a la vuelta de una senda
de rosales. Un silencio
de muerte reinaba en ella.
Sin voces... Siempre cerradas
las ventanas y las puertas.

Solo en las tardes azules
de la alegre primavera,
cuando atropellados vuelven
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los rebafios de la sierra,
envolviendo los caminos
en su blanca polvareda,
y a orillas de los sembrados,
puestas de rodillas, rezan
las segadoras el Angelus
que en las campanas resuena;
en esas horas se escapa
un perfume de tristeza
de la solitaria casa
por las ventanas abiertas...
Es una antigua armonfa
de empcelvadas somnolencias.
Algo que empieza en un frémolo
de suspiros y de quejas;
se hace beso, y, luego muere
en una lagrima frémula,
que resbala en el crepiisculo
llenandolo de tristeza. ..
Vieja miisica que evoca
con sus languidas cadencias,
los dedos finos y pélidos
de unas manos muy enfermas.
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HORAS GRISES

Horas grises... jOh manos
palidas de las tisicas,
manos idealizadas,
manos de sensifivas,
que en estas horas lentas,
sin sol y sin caricias,
sobre algtin seno inmovil
os cruzdis ateridas!

Horas grises... ;Oh enfermas
y apagadas pupilas,
que a fravés de los vidrios
de los asilos, miran
con pavor a la sombra
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que tenue se desliza

por los balcones, como

la Muerte por la Vida...!
Horas grises... Sangrientas

horas de los suicidas,

del amor y del crimen

y de las agonias...

Horas grises... jOh amada,

mi pobre amada tisica,

esas serdn fus horas,

porque esas son las mias!
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LIMBRA

;Oh, caricias en la sombra,
caricias largas y lentas
de labios devoradores
y febriles manos trémulas,
que en un suefio nos sumergen,
y al despertarnos nos dejan
més palidas las mejillas
y més grandes las ojeras!

{La carne en la sombra tiene
la suavidad de la seda!
{Los labios, rosas de sangre,
hacen brotar cuando besan;
y en las manos temblorosas
hay caricias fan infensas,
que desfallecen los 0jos
en una muerfe de ojeras!
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La luz de la tarde ha muerto,
y por la ventana abierta,
la tentacién de la sombra
resbaladiza penetra,
envolviendo el gabinete
en una caricia negra.

Fué la hora. En la penumbra
del salén, rendida y ciega,
incliné sobre mis hombros
la pensativa cabeza;

y mis manos temblorosas,
rasgando la tenue seda

del corpifio, acariciaron
las tibias palomas trémulas
de su seno, que asustadas,
se esiremecieron inquietas.

Nada perturba el silencio
de la alcoba que aun conserva
los perfumes escapados
de su negra cabellera.

Mis manos sienten nostalgias

de ofras blancas manos trémulas,

de redondeces de seno,
de olorosas cabelleras
que al desatarse nos cubren
en una caricia trémula,
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Mis labios arden de fiebre.
Besar ansiosos quisieran
la tentacion de otros labios,
cerrar sus pupilas negras,
y envolver todo su cuerpo
en una caricia inmensa
hasta que se desplomase
rigida como una muerta.

{Oh, caricias en la sombra,
caricias largas y lentas
de labios devoradores
y febriles manos trémulas,
que en un sueflo nos sumergen
y al desperiarnos nos dejan
mas palidas las mejillas
y méas grandes las ojeras!
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ROMANTICA

Tu en mis brazos has sido Julieta,
yo en tus brazos he sido Romeo,
y sofiamos aun con la noche
de la alondra, la escala y el beso.

,No te acuerdas? —Ya canta la alondra—
yo te dije, temblando de miedo
de apartar de mis labios tus labios,
de alejar de mis brazos tu cuerpo.

Y ti, loca, colgadas las manos
cual cadenas de amor a mi cuello,
acercando a mi boca tu boca,
me dijiste, llorando, en un beso:
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— No es la alondra quien canta, amor mfo.
Es algtin ruisefior que en el huerfo
en las ramas del verde granado
da a la luna sus dulces acentos...
No brillaron las luces del alba...
jAun es tiempo, mi vida, aun es tiempo!

&No te acuerdas, mi pdlida Ofelia?
En paises de brumas e inviernos,
tii escuchastes a Hamlet sombrio
implacable decir:— jAl convento!

Y lo viste perderse en las sombras
con su pdlido rostro de espectro,
taciturno como un condenado,
silencioso lo mismo que un muerto.

Y flotando en las ondas del rfo,
coronada de flores de almendro,
bajo el claro verdor de los sauces
deslizarte mis ojos te vieron,

con las pélidas manos cruzadas,
con los labios de amor entreabiertos
esperando aun helados y rigidos
el calor de mis ultimos besos.

,No has mirado en mis ojos, Desdémona,
fulgurar las pupilas de Otelo?
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Una noche al dormirte tranquila,
—(en las manos el libro aun abierto,
y en los labios floridos del Sauce
aun vibrantes los iltimos ecos),—
has sentido mis manos celosas
asfixiar cual dogales tu cuello,
y clavando en mis ojos fus ojos,
perdonando y mirdndome has muerfo...
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ROMANCE DE AMOR

jAlma mfa! jQué fristeza
tan horrible la que siento!
Ya mi vida se deshoja
lenta, y sus iltimos pétalos
por las sendas del Ctfono
arrastra y se lleva el viento.
Cada minuto que pasa
es una esperanza menos...
Siglos parecen las horas.
Y es mi dolor tan intenso,
que s6lo me deja vida
para sentirme mas muerto.
Mi voz me espanta; me aturden
la soledad y el silencio.
Quiero huir, y me defienen,
quiero llorar y no puedo.
Hay una voz que me dice:
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—De tus amores ;qué has hecho? —
Y yo, cerrando los 0jos,
despavorido confemplo

en el fondo de mi alma

un obscuro cementerio...

Y a esa voz ronca, las ldpidas
de sus sepulcros abriendo,

se alzan, pidiendo venganza,
una legion de esqueletos.

Sus wfas rigidas, frias,

sienfo clavarse en mi cuello,

y en mis labios babosea

la fetidez de su aliento,

y me aprietan en sus brazos
hasta esirangularme en ellos.
Me arrasiran; siento que crujen
desencajados mis huesos,

que mis carnes se desgarran

y se disipa mi alientfo ..

Y al despertar, y encontrarme
solo en este cuarto estrecho
que un largo atatd semeja,

me parece que esfoy muerto,

Yy que acaso con la vida

y con tu carifio suefo...!
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CANCION NOCTURNA

Caminante que cruzas por la vida,
pélido caminante,
llama a mi puerta y en mi lecho olvida
la eterna pena del vivir errante.

Caminar sin hogar y sin abrigo,
el cansancio sin fin de la jornada...
Tus suefios de amistad sin un amigo,
y tus ansias de amor sin una amada.

Dile a tu triste corazén que espere,
que aguarde siempre y que jamds se duerma,
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que vele tu ilusién como a una enferma,
hermana nuestra, que de amor se muere.

De la Intrusa las manos temblorosas
no hilaron tu sudario todavia..
iPara tu juvenil melancolia
mi jardin otofial aun tiene rosas!

Deja a tu alma, errante peregrina,
que atraviese mis suefios como una
sombra negra y fugaz de golondrina

| sobre el cristal azul de la laguna.

Te quiero como eres, faciturno,
con tu hurafia altivez de mcomprendldo
y oigo tu voz como un cantar nocturno
en el silencio del jardin florido,

La eterna sed de besos que te abrasa
ven a saciar en mf, Colma mi ruego
que por la sangre de mis venas pasa
tu amor como un espiritu de fuego.

Para ti se abrird mi envejecido
hogar de Otofio, a la pasién cerrado,
y entre mis brazos te daré al olvido,,
imds que el amor y la amistad te han dado!

Para embriagar tu ardor, estremecidas
todas las rosas del rosal se abrieron,
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y estan las brisas del jardin dormidas
sofiando con las musicas que oyerof...

Nos aguarda una nueva Primavera;
la lampara nupcial tiembla en el viento,
y parece, nostélgica, que espera
para morir el soplo de tu aliento...

—iNo puede ser! {No puede ser! responde
tu voz, y al viento suelias las guedejas,
como un fantasma, sin saber adonde,
en la nocturna lobreguez te alejas.

,0Oué misterio te empuja hacia lo arcano,
que me dejas morir abandonada,
como una flor que deshojo fu mano
bajo la sombra en paz de la enramada?

LAdonde vas, si vela aun encendida
mi lampara por ti; si yo te espero,
y en la inquietud suprema de la vida
no sé si vivo o si esperando muero...?

jCéllate, ruisefior en el granado!
{Cantar, alondras, al nacer la aurora...!
La lampara nupcial ya se ha apagado...
iLa virgen friste en la ventana llora...!
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La escala del ensuefio y del deseo
aun rota pende del balcén sujeta. .,
Dime, Julieta, ¢:dénde estd Romeo...?
Dime, Romeo, sdonde esta Julieta...?
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LA VOZ DEL SILENCIO

Corazén, corazon, suefa...
Es de noche... Todo calla...
Hasta tus propios latidos
dentro del pecho se apagan...
No se escucha sino un leve
temblor de luz en la lampara.

iOye la voz del silencio
porque es la voz de tu almal
iEl silencio...! En ¢l despiertan
voces muertas y olvidadas
canciones, tiene sonrisas,
y a veces besos y lagrimas...
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Tu destino es como un monje
que en la celda solitaria
sorprendié la muerte un dia
al final de sus plegarias,
de rodillas, con la frente
en las manos reclinada, ..

Surgiste sin saber donde,
y sin saber donde, marchas. ..
Has venido del Misterio
para perderfe en la Nada,

Tu vida es sombra inconsciente
que entre tinieblas avanza.,,
Ayer fué lo que Hoy he sido,
lo que Hoy fué serd Mafiana...

La misma sed en los labios,
igual niebla en la mirada...
Niebla que en la luz se aumenta,
sed que en la fuente se agranda. ..

La carne es tierra que siente
que la Tierra la reclama,
y hasta fundirse con ella
sufre y de amor se desangra...

iCorazon, corazén, sueiia
bajo la paz de la ldampara!
iOye la voz del Silencio
porque es la voz de tu alma!
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CREPUSCULO DE INVIERNO

El agua en las gérgolas
canta la inefabie
cancion del invierno,
y tras los crisfales
grises es un sueio
de bruma el paisaje.

De humo son las fuentes,
de humo son los drboles
que mustios parecen
flotar en el aire.

Ni un solo recuerdo,
ni esperanza...

Nadie
nuestras yertas manos
acaricia, Tafien
lejanas campanas, ,,
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Declina la tarde...
Todo lo que he amado
y me amé constante,
bajo el negro eclvido

de la tierra yace...

.Oh, tardes de invierno,
oh, lluviosas tardes,
parece que todo

mi dolor llordis!

El agua en las gérgolas
canta la inefable
cancién del invierno,

y tras los cristales
grises es un suefio
de bruma el paisaje.
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PEREGRINACIONES

iOh, la blanca casa abierta
a la vuelta de un caminc!
Una virgen a la puerta
hila su velo de lino.

En la mano de una anciana
que, sonrienfe, se asoma
a la florida ventana,
pica frigo una paloma.

Y en la paz de la espesura
bajo el sol, sélo se siente
un perfume de frescura
con el cantar de la fuente.

Es la hora del descanso,
fatigado peregrino...



La casa es como un remanso
en mitad de tu camino.

Sé ofra vez nifio, y franquila
volverd a arder tu mirada
viendo a la virgen que hila
su velo de desposada,
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ENSUENO

Turbando la desierta
paz del jardin cercano,
una timida mano
llama, lenta, a mi puerfa.

La luna fu indecisa
visién traza en la alfombra,
y desgrana la sombra
el collar de fu risa.

Todas las madrugadas
conservan mis jardines
aun frescas las pisadas

de alguna sombra incierta,
que fué a coger jazmines
para su novia muerfa.

VILLAESPESA
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MUSICA DE OTONO

La hoja marchita de la rama vizja
se escapa, cruza con pausado vaelo,
temblando, el aire, y al caer al suelo
es como un alma que al morir se queja.

LIn cementerio tu jardin semeja
bajo la gran serenidad del cielo,
y flota en todo un imposible anhelo
de algo que el suefio que la vida deja.

Agoniza el Otofio pensativo
en el jardin... Se incendia el firmamento
con un rojizo resplandor de fragua,

mientras un leve canto fugitivo
tocan los dedos mdviles del viento
en el harmonium de cristal del agua,
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ORFEO

Amado Nervo.

Soy un pobre pastor. Con mi rebafio
sesteaba a la orilla de una fuente,
cuando miré flotar en la corriente
un instrumento musical y extrafio.

Le puse el labio a ver cémo taiiia;
lanz6 un suspiro al soplo de mi aliento,
y era tal la dulzura de su acento
gue el vuelo de las aves suspendia.

Todo callaba, hasta la clara fuente.
Y al extinguirse dolorosamente
su miisica en el aire, volvié el cafo

de la fuente a correr mds armonioso,
y hasta vi un viejo lobo silencioso
adormecido en medio del rebafio.




SOLEDAD

Al maestro Alfredo
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LA ULTIMA PRIMAVERA

No ha llegado tu hora todavia.
Sus sandalias de nieve, Primavera,
no llevé a tus jardines... jAlma mifa,
abre los ojos a la luz y espera!

Llegard con las flores tu alegrfa;
las alas de tu espléndida quimera
fe elevardn, y un salmo de poesia
enfonara en fu honor la tierra entera.

Verds entre tus manos temblorosas
florecer esperanzas como rosas;
bajo tus pies perfumardn las flores,

y del cielo, en un rayo de la luna
descenderd fu ensuefio envuelto en una
linica de nevados resplandores. ..
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CREPUISCULO

Agoniza el crepasculo en una llama leve.
Las ventanas del parque se encienden, una a una,
y en el azul rosado de la tarde, la luna
florece lenta como viva rosa de nieve.

Cruza un rumor de esquilas confusamente elllanto.
Tiemblan, aleteando, los drboles del huerto.
Canta un coro de nifias, y de un balcén abierfo
se escapan fugitivas las notas de un piano.

Reflejan los murcié¢lagos sus vuelos fatigantes
de las verdes albercas en las aguas brumosas.
Es la hora en que a la sombra, los palidos amantes,

del ferrenal ensuefio de la vida alejados,
se acarician, y olvidan sus manojos de rosas
sobre el musgo que cubre los bancos olvidados,



£
.

TRISTITIA RERUM 171

HUMILDAD

Ten un poco de amor para las cosas;
para el musgo que calma tu fatiga,
para la fuente que tu sed mitiga,
para las piedras y para las rosas.

En todo encontrards una belleza
virginal y un placer desconocido...
Rifma tu corazon con el latido
del corazon de la Naturaleza.

Recibe como un santo sacramento
el perfume y la luz que te da el viento..:
iQuién sabe si su amor en €l te envia

aquella que la vida ha transformado.. !
i¥ s€ humilde, y recuerda que algun dfa
te ha de cubrir la tierra que has pisado!
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LA ELEJIA DEL RECUERDO

Si en tu jornada estéril adviertes, peregrino,
unos ojos que brillan detrés de una ventana,
no mires esos ojos y sigue tu camino...

Lo que te encanta hoy, fe cansard mafana.

;Y sin embargo, es grato engafiarse y ser bueno,
olvidar cuanto tiene la existencia de amargo,
entornar nuestros ojos bajo un beso muy largo
y llamar a la muerfe sobre un calido seno!

Sigue siempre el oculto impulso que te envuelve,..
La esperanza hace hasta florecer el desierto...
Vive esperando siempre, en fu forre cautivo...

jRecordar el pasado que se va y que no vuelve,
es cual si tz enferraran, fomandote por muerfo,
y en la angustia del féretro fe despertases vivo!



TRISTITLE RERUM 173

LIBERACION

Hay algo que atin me liga a la existencia.
Yo no sé lo que aguardo, pero espero
con fan honda ansiedad, con fal vehemencia,
que no sé cémo de esperar no muero.

Que algo vendrd mi corazén presiente
para hacerme feliz o hacerme dafio.
;Qué me traerd lo que aguardé impaciente?
jLa eterna paz o un nuevo desengafio?

——

] La noche avanza, y siento que a mi puerta
| llama una mano poderosa y fuerte.
—|Entra sombra esperada, ya estd abiertal

,Quién eres?—Y una voz clama afligida:
—Lo que ti quieras... El Amor, la Muerte...
jAlgo que viene a libertar tu vidal
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RESPONSO

A fravés de las grises vidrieras empanadas
se ve el jardin de Otofio que a la lluvia y al vienfo
se estremece de frio y se deshoja lento
en un rumor de hojas y ramas agitadas.

El silencio profundo de la estancia convida
con su luz moribunda y su fiinebre calma,
a encerrarse en la obscura celda de nuesira alma
y evocar las imdgenes borrosas de otra vida.

Mientras que en una vaga neblina de ceniza
la humedad del crepisculo en la alcoba agoniza,
y yace en nuestras manos un libro abandonado;

la carne siente el frio y la tristeza helada
de algo nuesfro que duerme en la tierra mojada
de algiin viejo y remoto cementerio olvidado.
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TRISTISIMA NOX

Y el temor de la sombra y el espanto
de lo que a veces siento entre la sombra...
Una voz misteriosa que me nombra,
ojos que miran a fravés de llanto...

Aliento de terror que me sofoca
y me asfixia; la mano vacilante
que acaricia mi palido semblante
y estrangula los gritos en mi boca...

Y los ojos se cierran asustados,
y los dientes rechinan apretados
bajo el pavor de la visién inerte.

Y cuando el alba en los cristales brilla,
al disipar la negra pesadilla,
mi faz aun tiene palidez de muerte.
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SOLEDAD

Vuelvo a la silenciosa calma de mi aposento
a buscar en mi mismo lo que fuera no hallé...
Traigo el alma cansada de oir a cada momenio
esas frivolidades de mesas de café.

No me importa la vida de los otros. La mia,
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a la luz de la lampara, ahora me viene a hablar...

Quiero sufrir de nuevo con lo que antes sufrfa,
y, evocando recuerdos, sonreir o llorar.

Tan sélo me intereso con mi propio destino...

A cruzar silencioso y a solas mi camino,
sin ayuda de nadie, la suerfe me ensefo. ..

Y en esta interminable existencia sin calma,
s6lo fuve una amante verdadera: mi alma,
y en mi dolor un tnico y fiel amigo: yo...



~ TRISTITIA RERUM 177

ESTERIL

En sus turbios espejos refleja tu mirada

- el confuso y supremo cansancio de la vida,

- ¢l sopor fatigosc del aima adormecida

- yelfedio y la impotencia de la carne ya hastiada.

Todo en fi ha muerio: el angel y la bestia. Tu frente
- esfd virgen de ideas, tu corazén vacio:

.y eres como una bella estatua del hastio
* que hablay mueve los ojos autométicamente.,

S¢ bendita entre fodas las més cestas mujeres,
- porgue jamds tu seno concibid, porque eres
. como piedra en el fondo de los mares cafda.

- Porque no dejan huellas los besos de tus labios,
-y porque enfre tus muslos eldsticos y sabios
~ se pierde inidfilmente la savia de la vida,

12
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VORREI MORIRE

Sentir intensamente la vida. Haber amado
y haber sufrido mucho, tener el alma ciega
esperando en la sombra una luz que no llega
o empeifiado en dar vida a un suefio ya pasado.

Amar lo fugitivo, Enamorarse de una
sonrisa, de una sombra... Sentir la poesia
de alguna melancélica y lejana armonia
que, de un balc6n abierto, vuela bajo la lusia.

Desprecias lo mezquino. Hacer con loco empeno
del ensuefio la vida y de la vida ensueno...
Extenuarse en una larga caricia loca,

y al final de una tarde magnifica y florida,
esfumarse en el cielo, abandonar la vida
con un sonoro verso de amores en la boca.
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TERMINUS

En un negro silencio me he perdido.
La noche envuelve mi camino. Nada
en la sombra percibe la mirada,
ni el més leve rumor llega al ofdo.

No late el corazon, ni escucho el ruido
que en las sendas produce mi pisada.
&Quién sabe si al final de la jornada
la propia obscuridad serd el olvido?

Sin sentir, sin pensar... Estoy mas muertc
que los que el marmol del sepulcro encierra.
Y soy en la aridez de este desierto,

el suefio de algiin alma desterrada
due, cansada de andar sobre la tierra
regresa a los misterios de la Nada.
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A SOLAS

iLlora, corazén mio,
llora al verte tan solo...!
iLlora hasta que la vida
se escape por mis ojos!

Ni un amor, ni un consuelo...
iSolo penas y odios...!
iMis plantas, s6lo espinas,
mis manos, soélo abrojos
en la vida han hallado...!
{Y me encuentro tan solo,
que a mi mismo me espanta
mi soledad...!
iDichosos

los que reposan bajo
la tierra, en un remoto
olvido, de la vida
vencidos victoriosos!
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El viejo claustro invita
a postrarse de hinojos,
y al pie de un crucifijo
morirse de abandono...

iFelices los gue aun saben
rezar, los que hacia otro
mundo mejor elevan
los suplicantes 0jos...!

iPiedad! gPara qué?
Nada
alegrara el tedioso
aislamiento en vivo
muriendo...
Lin calabozo

es la vida, Sus rejas

dejan mirar tan sélo

un cielo azul, y a veces

un ensuefio de oro

del sol, que alumbra y hace
mads triste mi abandono...

iLlora, corazén mio,
llora al verte tan solo...!
iLlora hasta que la vida
se escape por mis ojos!
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TRISIE. .,

Hoy lo mismo que ayer. Siento las horas
como sombras pasar, lentas, ignales...
En mi jardin se secan los rosales,
y tit a lo lejos, en un sueiio, llcras.

Yo no sé lo que siento. Lina fristeza
extrafia, misteriosas inquiefudes...
Almohadas de negros ataudes,
ihacer un hueco para mi cabeza!

S6lo me alientas ti. Sélo ti fienes
un poco de piedad para mis penas...
Y esids tan lejos, que si a verme vienes,
tu dulce imagen la recuerdo apenas...

Sienio miedo de hallarte tan lejana,
miedo de que al llegar de nuevo a verte,
contemple sélo el rostro de la muerte
tras el claro cristal de tu ventana...
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MIS ULTIMOS VERSOS

Versos que yo sentf, dolientes versos,
vuesira suerte serd la suerte mfa...
Conmigo moriréis, tristes, dispersos,
bajo el olvido de la tierra fria.

Las mismas manos que alabdsteis tanto,
quizds en una hora de sosiego,
para olvidar vuestro enojoso canto
sin compasién os echardn al fuego.

Y en castigo tal vez de que no hallédsteis
para inmortalizarlas digno acento,
abriendo la ventana que canfdsteis,
vuestras cenizas lanzarén al viento,
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Y hasta sus ojos, con cruel desvio,
detras de ia empanada vidriera,
os mirardn flotar en el vacio,
sin verter una lagrima siquiera.

iOh, mis ultimos versos, sin temores,
chorreando sangre, frémulos e inciertos,
volver hacia el pafs de mis amores,
rezar sobre la tfumba de mis muertos. .,

Dar un beso en la frente de mi hija
y otro en los rojos labios de esa ingrata,
y decirle, al morir, que no se aflija...
iYo bendigo la mano que me mata!
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EN LA SOMBRA

jl.legards...!

Lina noche
de invierno, larga y lenta,
oiré el golpe medroso
de tu mano er mi puerta,
mientras la luz agénica
de la lampara tiembla.

Entrards silenciosa
como un fantasma, envuelta
en el negro sudario
de las cosas efernas;
y con voz sin palabras
murmurards inquieta:

—«Prepdrate...
La hora
de la marcha se acerca,
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La ulfima campanada
de las doce resuena,
y mis negros corceles
relinchan de impaciencia.»

;Donde iremos perdidos
en un mar de tinieblas?
De qué ciudad lejana
nos abrirdn las puertas?

Florecerdn las rosas
de alguna aurora nueva,
o viajaremos siempre
por una noche eferna?

jResponde, misteriosa
negra sombra encubierta,
que tras de los cristales
de mi ventana acechas
a que el postrer reflejo
de mi ldmpara muera!
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DAZ

Este cuarto pequefio y misterioso
fiene algo de silencio funerario,
y es una tumba el lecho hospitalario
donde al fin mi dolor halla reposo.

Dormir en paz, en un soifiar interno
sin que nada a la vida me despierte,
El suefio es el ensuefio de la muerte
como la muerte es un ensueiio eterno.

Cerrar a piedra y lodo las ventanas
para que no enfre el sol en las mafianas
¥, olvidando miserias y quebrantos,

dormir eternamente en este lecho,
con las manos cruzadas sobre el pecho
como duermen los nifios y los santos.
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