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RERUM 

ORACIÓN 

Tristeza, 
belleza, 
alma de las cosas, 
corazón del mundo. 
Un dolor profundo 
perfuma las rosas. 

¡La Naturaleza 
es toda tristeza...! 
Todo cuanto existe 
es un alma triste 
que al Misterio reza... 

Pupila de ciego 
que se alza a la altura 
y desciende luego 
llena <!e amargura, 
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Vidriosa, impregnada 
de esa inmóvil pena 
profunda y serena 
del que no ve nada. 

Es triste la vida... 
Es la dolorida 
ansia del que quiere 
contener la herida 
por la cual se muere... 

Mejillas l lorosas . . . 
Crepúsculos tristes... 
En todo tú existes. 
Tristeza, 
belleza, 
alma de las cosas, 
corazón del mundo. 

Tu encanto profundo 
tan solo tranquilas 
verán las pupilas 
que el dolor supieron... 

Ojos que de tanto 
llorar aprendieron 
a llorar sin llanto. 
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ELEGÍA DE LA JUVENTUD 

Sacar en hombros por mi puería 
miré ayer tarde un ataúd, 
donde entre flores iba muerta 

mi Juventud. 

¡Perdida toda fuerza física 
la vi en mis brazos expirar, 
como una pobre novia tísica 

de tanto amar! 

¡Sobre su cuerpo, las postreras 
rosas de Otoño deshoje, 
y entre recuerdos y quimeras 

la amortajé! 
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Para no ver su rostro amado 
tendí un pañuelo por su faz, 
y exclamé en lágrimas bañado: 

— ¡Descansa en paz! 

Lenta la lluvia descendía.. . 
La golondrina iba a partir... 
Y hasta la brisa parecía 
entre los árboles gemir. 

Cármenes viejos de Granada, 
en un crepúsculo otoñal 
vieron perderse en la enramada 

su funeral. 

Almas sedientas de ideales 
que tanto amó mi juventud... 
¡Deshojar rosas otoñales 

en su ataúd! 

Y tú, incansable peregrino, 
que el mundo cruzas sin cesar, 
¡si ves su entierro en tu camino, 

ponte a rezar! 

Sacar en hombros por mi puerta 
miré ayer tarde un ataúd, 
dor.de entre flores iba muerta 

mi Juventud. 
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TRISTITI^E RERUM 

A través del paisaje que la lluvia desluce, 
pasa una lenta vaca. 

Un niño la conduce 
al establo. 

La bestia su alta cerviz levanta... 
Muge maternalmente. 

El zagal ríe y canta. 

Los ojos de la vaca reflejan la tristeza 
del otoñal crepúsculo que a declinar empieza. 
Los del niño los sueños de un alba color rosa.. . 

Entre las vagas nieblas de la tarde lluviosa, 
de la pesada esquila al son ronco y doliente, 
camino de la aldea se alejan lentamente, 
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a su paso dejando en e! aire sereno 
un eco de amargura y un fresco olor a heno... 

La luz se va... 
El confuso paisaje se obscurece. 

Un rumor de. hojas secas el silencio estremece. 
Una campana tañe en la iglesia vecina... 

A lo lejos un carro quejumbroso rechina, 
dejando ver a veces, en las veredas solas 
temblar sobre los charcos la luz de sus farolas . . . 

Encendamos la pipa.. . 
¡Alegre tabernera, 

que eres en este Otoño como una Primavera 
de ensueños florecientes y de inmortal fragancia, 
en mi vaso, de nuevo, tu rojo vino escancia! 

Cesó el viento... No llueve... El silencio es pro-
[fundo. 

¡Parece que, cansado de llorar, duerme el mundo...! 
A través del borroso cristal no se ve nada . . . 
¡Errante peregrino, descansa en tu jornada! 

Es hora de que olvides que ya nadie te espera, 
que no hay ojos que velen tras una vidriera 
por ti, que ya no tienes en la senda sombría 
de tu Otoño, ni un dulce labio que <e sonría.. . 
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NOCTURNO 

Blanqueando, a veces, en la enramada 
la casa es una 
tumba olvidada 
que resplandece bajo la luna. 

Los aposentos siempre cerrados, 
tienen un aire de sepultura. 
De noche el eco sólo murmura 
rumor de rezos amor t iguados . . . 

Por los salones vaga el espanto... 
La gente cruza lenta, enlutada, 
los rostros pálidos, sin hablar nada, 
los tristes ojos llenos die llanto. 
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Reina el silencio grave y profundo.. . 
Dolor avaro que nada espera, 
cual si la vieja casa quisiera 
sus mudas penas aislar del mundo. 

A la esperanza y a la alegría 
ya para siempre cerró su puerta... 
¡Bajo la tierra se pudre, muerta, 
la blanca mano que la abriría! 

Estudiantina que hablas de amores 
bajo mis rejas, ligera pasa . . . 
No cruces nunca por esta casa. . . 
¡Déjame a solas con mis dolores! 

En tus cantares late la vida... 
No le recuerdes al alma triste 
que allá en el mundo la dicha existe 
y hasta el más santo dolor se olvida... 

Blanqueando, a veces, en la enramada, 
la casa es una 
tumba olvidada 
que resplandece bajo ¡a luna. 
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JARDÍN DE OTOÑO 

Corazón, corazón martirizado 
por todos los dolores... 
Un jardín otoñal abandonado, 
sin aves y sin flores. 

Las largas avenidas de las citas, 
hoy mudas y desiertas, 
recuerdan, con su olor a hojas marchitas, 
un cementerio de esperanzas muertas. 

E inmóviles, los árboles escuetos, 
en el gris de la niebla amortajados, 
parecen esqueletos 
en gestos de dolor petrificados. 
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Y el agua, que solloza desolada, 
al salpicar el mármol de la fuente, 
es un alma celosa, condenada 
a llorar su traición eternamente. 

Blancas manos de ensueño que cuidásteis 
del jardín de mis últimos amores, 
¿por qué, por qué dejásteis 
secar las ramas y morir las flores? 

¡Oh, pobre jardinera, 
hoy vagas por el parque silenciosa, 
como un fantasma de la Primavera, 
sin tener una rosa 
con que adornar tu negra cabellera! 

Las flores que al invierno abandonaste, 
cuando las pisas, gimen apagadas. . . 
—¿Por qué, por qué tan pronto nos dejaste 
morir, bajo la lluvia, deshojadas? 

y tal vez a! cruzar una avenida 
te quedarás temblando, 
al contemplar bajo tus pies sangrando 
la pálida cabeza de un suicida... 

Corazón, corazón, martirizado 
por todos los dolores.. . 
Un jardín otoñal abandonado, 
sin aves y sin flores. 
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SERENATA A LA JUVENTUD 

En la calleja desierta 
vibra el alma de un laúd... 
El amor llama a tu puerta. . . 
jSal a abrirle, Juventud! 

jNo estudies más, estudiante! 
Cierra el libro en que aprendiste 
bajo esa lámpara amante 
a ver la vida tan triste. 

Sobre un infolio encorvado 
el viejo Fausto medita, 
y en su lecho inmaculado 
sueña con él Margarita! 

La sien de esa calavera 
que en tus horas angustiosas 
de estudio, te desespera, 
corona de f rescas rosas , . . 
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Y así, de rosas ceñida, 
verás cómo se convierte 
en un símbolo de vida 
el emblema de la muerte. 

No entones más tus plegarias 
ante el Cristo solitario... 
¡Ya no brotan pasionarias 
en las cumbres del Calvario! 

Arcángeles y campanas 
cantan la Resurrección... 
¡Oye esas voces lejanas 
dentro de tu corazón! 

¡Los sueños que te engañaron, 
olvida! ¡Vuelve a soñar, 
que los labios que besaron 
sabrán de nuevo besar! 

¡Sal a abrir al Prometido 
toda trémula de amor, 
sin más velos que el tejido 
de rosas de tu pudor! 

En la calleja desierta 
vibra el alma de un laúd... 
El amor canta a tu puerta... 
¡Sal a abrirle, Juventud! 
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n i h i l s p e s 

¡No puede ser! ¡No puede ser! 
¿Qué espera 
lu amor de esa mujer? 
Aunque Ella lo quisiera 
y lo quisiera Dios... 

¡Un recuerdo, una sombra, 
lo que el labio no nombra, 
se opone eníre los dos! 

¡No puede ser! ¡No puedes ser! La vida 
es la vida, el deber es el deber... 
Corazón, corazón, fu sueño olvida. 
¡No puede ser! ¡No puede ser! 
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Como en un ataúd 
¡oh, pobre corazón! 
encierra en su pasión 
toda tu juventud... 

Da un adiós a la vida, 
y a tu barca, a remar. . . 
a remar, a remar, sin esperar salida, 
sin presentir consuelo, 
mirando siempre el mismo cielo, 
surcando siempre el mismo mar.. . 

Tu suerte es infalible... 
alguien lo quiso así. . . 
Su amor que para todos es posible, 
tan sólo es imposible para ti! 

¡No puede ser! ¡No puede ser! La vida 
es la vida, el deber es el deber.. . 
Corazón, corazón, tu sueño olvida. 
¡No puede ser! ¡No puede ser! 
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ELEGÍA DE ENSUEÑO 

Corno murieron sus hermanos 
mi último sueño va a espirar, 
y sólo pide que tus manos 
vengan sus ojos a cerrar. 

Verlo tan débil y tan niño 
a todos causa compasión. 
Dicen que muere de cariño... 
De mal de mucho corazón. 

AI escucharle en su agonía 
tu santo nombre pronunciar, 
siento una gran melancolía 
y un ansia inmensa de llorar. 

¡Llorar sin término el quebranto 
que su dolor me hace sufrir, 
hasta sentir deshecho en llanto 
mi corazón también morir! 



Como una herida golondrina, 
como una enferma y mustia flor 
que lentamente el tallo inclina, 
lejos de ti, muere de amor. 

¿Cuándo la blanca serenata 
que te entonaba su laúd, 
bajo la luna, toda plata, 
oirá al balcón, tu Juventud? 

¿Quién en las tardes silenciosas 
saldrá contigo a meditar, 
y en el jardín de f rescas rosas 
sabrá tus sienes coronar? 

¿Quién la palabra de consuelo 
te dirá en horas de dolor, 
y entre sus brazos hasta el cielo 
te alzará en alas de su amor? 

Como dos padres sin fortuna 
iremos juntos a llorar 
a este hijo nuestro que en la cuna 
sus tristes ojos va a cerrar. 

Verlo tan débil y tan niño 
a todos causa compasión. 
Dicen que muere de cariño... 
De mal de mucho corazón. 
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OCÉANO 

A JUAN BAUTISTA AMORÓS 

Todo ha muerto, alma mía... 
Otra vez estás sola.. . 

Cálzate las sandalias, peregrino. 
Empuña tu bordón. 

En la remota 
iglesia, una campana esrá doblando... 
En el trémulo Oriente el alba asoma. 

Vuelve al camino gris.. . 
Vuelve la tierra 

agria a pisar . . . 
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Vuelve en la noclie lóbrega, 
de algún mesón a golpear las puertas 
con tu pálida mano temerosa. . . 

Camina... 
Un solo instante 

has dormido a la sombra 
de un naranjo florido, sobre el seno 
de una púdica virgen sonadora . 
Un instante no más tu sed de besos 
has saciado en su boca 
sonriente. . . 

Un instante entre tus manos 
retuviste sus manos temblorosas . . . 
Y un instante, a los rayos de la luna, 
por las fragantes sendas silenciosas, 
caminaron felices y olvidadas 
y fundidas en una, vuestras sombras . . . 

Todo ha muerto, alma mía. . . 
Otra vez estás sola. . . 

Vuelve de nuevo a caminar, buscando 
las flores de una primavera ignota. . . 
Los perros ladrarán cuando tú pases 
en las tardes de Mayo rumorosas, 
por las blancas aldeas, escondidas 
entre el verde misterio de las frondas. . . 
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Ya no tienes ni un palmo de terreno 
donde dormir tus sueños . . . 

De limosna 
será el lecho que caime tus cansancios, 
el agua que te den y el pan que comas . . . 

Y alguna tarde, en medio del desierto 
o en el claro del bosque, acaso oigas, 
como un himno de triunfo y de esperanza 
resonar para ti la última hora . . . 

Todo ha muerto alma mía. . . 
Otra vez estás so la . . . 
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PASIONARIA 

Yo también beber quiero en vuestro cáliz 
divinas pasionarias. 

Yo también en vosotros , incensarios 
quiero quemar la mirra de mi alma. 

Y embriagarme de amor y de ternura 
del viejo Cristo en las abiertas l l agas . . . 

Perdonar a e sas manos 
que al herirme mi sangre salpicara; 
perdonar a esos labios 
que al besarme vendiéronme.. . 

¡Plegarias 
de mi niñez, incienso de azucenas 
que mis noches de niño perfumaban. . . ! 

¡Yo aprenderé de nuevo vuestra música 
en los benditos labios de mi Amada! 



LA P O E S I A D E L A S C O S A S 
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ANIM>E RERUM 

Al mirar del paisaje la borrosa tristeza 
y sentir de mi alma la sorda pena obscura, 
pienso, a veces, si esta dolorosa amargura 
surge de mí o del seno de !a Naturaleza. 

Contemplando el paisaje lluvioso en esta hora 
y sintiendo en los ojos ia humedad de mi llanto, 
ya no sé, confundido de terror y de espanto, 
si lloro su agonía o si él mis penas llora. 

A medida que sobre los valles anochece 
todo se va borrando, todo desaparece. . . 
El labio, que recuerda, un dulce nombre nombra. 

Yen medio de este obscuro silencio,de esta calma, 
ya no sé si es la sombra quien invade mi alma 
o si es que de mi alma va surgiendo la sombra. 
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EL JARDÍN TRÉGICO 

A I S A A C MUÑOZ 

El silencio es tan hondo, la luz es tan bermeja, 
tan trágica pavura gravita en el ambiente, 
que el alma desolada y temerosa, siente 
anhelos de llamar a alguien que nos proteja. 

Hasta la voz del agua muere en los surt idores. 
Un eco—que es un grito de agonía—nos nombra; 
y los árboles tiemblan al soplo de esa sombra 
a cuyo paso sécanse las almas y las flores. 

¡Oh, jardín tenebroso, término del camino, 
impenetrable y mudo lo mismo que el Destino, 
en ti muere el recuerdo, el amor, la e spe ranza . . . ! 

El silencio sentencia: Lo que ha sido será. 
¡Tu vida es una sombra de una sombra , que avanza 
sin saber dónde viene, sin saber dónde va! 
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LA VIEJA CASA SUEÑA... 

La vieja casa sueña oculta entre el ramaje 
con las nobles figuras de los viejos abuelos, 
con hidalgos vestidos de negros terciopelos, 
la altiva faz mostrando entre golas de encaje, 

La vieja casa sueña en la paz del paisaje, 
bajo la eterna y límpida claridad de los cielos. 
Paran las golondrinas en el balcón sus vuelos 
y bandos de palomas esponjan su plumaje. 

La vieja casa sueña con sus glorias lejanas, 
cuando las cornucopias copiaron las pavanas; 
y parece que llora, recordando la mano 

reluciente de joyas que, en un plácido día, 
penetró en su silencio, temblando de alegría, 
a despertar el alma dormida del piano. 
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ANGELUS 

Algunas vidrieras se ven iluminadas. 
Humean los hogares . A lo lejos suspira 
una tímida flauta, y en el aire se aspira 
un húmedo perfume de r o s a s desho jadas . 

El cárdeno horizonte va apagando su hoguera . 
Una trémula hoja desciende, lenta, al suelo. . . 
¡Va a recoger el Angel, para elevarla al cielo, 
de la tarde que muere la plegaria postrera! 

La luz se va. . . En las sombrasde lca l lado aposento 
aletea un murciélago, como un presentimiento 
rozando nuestra f rente . . . Una inmensa amargura 

el corazón oprime, y en tan solemne hora 
la voz de la campana parece que murmura: 
—¡Un alma sube al cielo! ¡Alguien se ha muer to . . . ! ¡Llora! 
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SAUDADES 

¡Oh, recuerdos lejanos de mis viejas montañas! 
Bajo los sauces sueñan remansos cristalinos. 
Mueve el agua la fresca rueda de los molinos 
y al cielo sube el último humo de las cabañas. 

" Surge la luna pálida a oir los ruiseñores. 
Baja un temblor de esquilas por las verdes laderas, 
y detrás de las yuntas, cruzan las carreteras 
parejas de aldeanos cantando sus amores . . . 

Da al crepúsculo el Angelus a romas de incensario. 
Sobre un balcón florido, flota un blanco pañuelo 
que acaso para siempre despide al peregrino. 

Y lejos, la silueta del alto campanario, 
recortándose rígida sobre el añil del cielo, 
parece que a mi espíritu le señala un camino. 

5 
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AL VOLVER A LA ALDEA 

¿Quién no se ha estremecido, al volver un sendero , 
regresando a su aldea tras un largo viaje, 
oyendo en el silencio sepulcral del paisaje 
cruzar de las campanas el doble plañidero? 

Se piensa, con el alma aterida de frío, 
en alguna persona querida y delicada, 
y contemplar tememos la familia enlutada 
y en la materna mesa un asiento vacío. 

Y cuando, jadeantes, a nuestro hogar l legamos, 
a los que nos abrazan, llorando, preguntamos: 
—¿Quién murió?—Indiferente, alguien dice: Fulana. 

Y pensamos entonces, con pena y simpatía, 
en aquel rostro pálido que v imos cierto día 
sonre imos , bordando, det rás de una ventana. 
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CREPUSCULAR 

Remansosdelcrepúsculo; v a g a s h o r a s tranquilas.. . 
En la sombra el contorno de las cosas se esfuma, 
y sólo como estrellas que flotan en la bruma 
en los pálidos rostros fulguran las pupilas. 

La voz tiene el ensueño de una pereza vaga. 
Se escapan de los labios oraciones de amores . . . 
Y el perfume enervante de las nocturnas flores 
es un vino faérico que aduerme y embriaga. 

Todo se va alejando. Los antiguos espejos 
semejan largas sendas bor rosas que a lo lejos 
se pierden en las verdes aguas de una laguna. 

El alma está dormida y la materia muerta, 
y cuando entre los árboles muestra su faz la luna, 
parece que de un sueño profundo se despierta. 
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LA MUSA VERDE 

E s uno de esos días cálidos y angust iosos 
que presagian t ras tornos atmosféricos. Una 
luz lívida nos hace pensar en venenosos 
metálicos reflejos de una muerta laguna. 

Todo está en carne viva. Lo más sutil se siente. 
AI corazón, la asfixia de su dolor sofoca. . . 
Parece que los nervios maceran lentamente 
los dientes puntiagudos de una sádica boca. 

E s tu hora sombría, ¡oh, Baudelaire! Fumamos 
opio, se bebe ajenjo, y, embriagados, soñamos 
con tus artificiales para ísos perdidos.. . 

Al alma invade el ansia de muertes misteriosas, 
y sentimos deseos de quedarnos dormidos 
sobre un lecho fragante de flores venenosas . 
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LLUVIA 

Aún en el cielo gris flotando queda 
una nube plomiza. En el boscaje 
esponjan las palomas su plumaje 
en una vaga ondulación de seda . 

Lista un rayo de sol a la arboleda 
dorando las tristezas del paisaje, 
y una gota de lluvia entre el ramaje 
lenta resbala y temblorosa rueda. 

La niebla gris empaña los cristales. 
Frescura y humedad respira el viento. 
Bajo vapor de nieblas rueda el río, 

y en los turbios y obscuros lodazales 
como a través de un vidrio amarillento 
se refleja el mojado caserío. 
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VISION DEL C R E P Ú S C U L O 

¿No has visto, paseante de tu melancolía, 
en un banco de piedra oculto en la enramada, 
en el parque de Otoño, al declinar el día, 
una muj'er hermosa, pálida y enlutada? 

Si hablase, d e s ú s labios brotara una elegía... 
Yace con la cabeza en la mano apoyada, 
y en sus o jos inmóviles hay esa calma fría 
de los muertos . . .de aquellos que ya n o e s p e r a n n a d a . 

Mira cruzar las horas , inmóvil como una 
estatua funeraria. Sólo cuando la luna 
dora los cielos pálidos, lenta desaparece , 

las sendas más ocultas a su dolor buscando, 
y su paso es tan tímido y sordo que parece 
la visión de un cadáver que marchase soñando . 
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PAISAJE DE O T O Ñ O 

Es una sombra gris el firmamento. 
Bajo la lluvia que el paisaje baña 
y los cristales del balcón empaña, 
se deshoja el paisaje amarillento. 

¡Pupilas que se miran empañadas, 
como en viejos espejos patinosos, 
en los obscuros charcos temblorosos 
sobre un fondo de flores deshojadas! 

Las yertas manos pálidas se estrechan 
para darse calor. . . Los labios echan 
el humo de su aliento. En los cristales 

un dedo amarillento y enjoyado 
tr?za con lentitud las iniciales 
de algún nombre b o r r o s o y olvidado, 
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FLOR DE E S T U F A 

¡Oh, débil flor de Gracia marchita en el exilio! 
¡Sálvame! de tus ojos suspira la amargura , 
y tus manos y toda tu trémula figura 
parece que se tienden a mí, pidiendo auxilio. 

Y al contemplarte pálida lo mismo que una muerta, 
con el llanto en los o jos y la risa en la boca, 
enmedio de un ambiente que fu pudor sofoca , 
mi lujuria se duerme y mi piedad despierta. 

Y ser quisiera entonces un príncipe o un mago, 
para llevar tu cuerpo donde tu alma sueña : 
a un alcázar de oro sobre el azul de un lago. . . 

Y encerrar te en mi alma, cuidarte con esmero 
como una buena madre a su hija más pequeña, 
como a una flor exótica en un invernadero. 



TRISTITI>E RERUM 41 

HASTÍO 

Yo soy el soberano de mi propio egoísmo. 
Mis dudas son creencias y mis vicios virtudes, 
y me encuentro más solo entre las multitudes 
que en este pobre cuarto solo conmigo mismo. 

He sentido placeres y dolores profundos, 
mi insaciable deseo todo lo ha devorado, 
y entretengo hoy mis ocios de león fatigado, 
igual que un Dios, creando y dest ruyendo mundos . 

La soledad me cansa . . . Los mismos ideales . . . 
Se van los que vinieron, vuelven ios que se han ido, 
y siempre el mismo tedio y todos siempre iguales. 

A veces de mí mismo también me encuentro hastiado. 
¡No tengo ya un deseo que no haya poseído, 
ni duermo con un sueño que ya no haya gozado! 



VILLA 

N O C T U R N O 

Caminando al azar por los jardines 
de la vieja ciudad, la noche paso . . . 
Amortigua un farol su brillo escaso . . . 
Sollozan melancólicos violines... 

Las fuenfes lloran lágrimas s o n o r a s 
en los estanques verdes de liquénes... 
Yo le pregunto al corazón: ¿Qué tienes, 
qué oculia pena solitaria l loras? 

Y nadie me contesta. . . Vago t r i s te . . . 
En un banco sentada hay una bella 
de o jos de sombra , que de luto viste. . . 

Un olor a humedad el aire exhala, 
y en las r amas la lumbre de una estrella 
como una lenta lágrima resbala. 
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MÁS ALLÁ DE LA VIDA 

Yo amo esas viejas salas largo tiempo cerradas 
donde los pasos tienen un eco de pavura, 
que sienten las saudades de las cosas pasadas 
y hasla exhalan un húmedo olor de sepultura. 

En los viejos espejos verdosos y empolvados, 
se asoman fugitivas y se esfuman bor rosas 
siluetas ideales de mujeres hermosas , 
igual que en la memoria los recuerdos amados. 

En los amplios salones hay almas, desprendidas 
de las nobles y ricas telas envejecidas, 
que platican de amores o que danzan sin ruido 

cuando la luz del día melancólica muere.. . 
Y en noche de difuntos, alguien dice que ha oído 
al viejo clavicordio rezar un Miserere. 
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LA MUSA ENFERMA 

El sopor de este horrible tedio que me devora 
da a veces a mi carne la rigidez de un muerto, 
y cuando de este es tado letárgico despier to 
siento que hay en mis o jos algo que por mí llora. 

¿Qué es tu vida, nocturno sa l teador de ilusiones, 
sino un remordimiento de tantas como ai rado 
al volver un camino, tu mano ha ases inado 
para robar les todo lo que hay en tus canciones? 

En la fúnebre calma de la noche dormida 
tus muertos, lentos, vienen a mostrar te su herida. . . 
Y tú, demonio cínico, los miras y te r íes . . . 

jY te duermes soñando con s enos virginales 
en cuya intacla nieve harán brotar rubíes 
las finas y a c e r a d a s ho ja s de tus puñales! 
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TEDIO 

Persiguiendo mi sombra, en busca del olvido, 
el monte, la llanura y el mar he a t ravesado. 
Mis sandalias el polvo del camino han gastado, 
y al viento y a la nieve mi cuerpo ha envejecido. 

La boca que he besado, la fuente en que he bebido, 
al roce de mis labios sedientos se han secado; 
y tantos peregrinos cayeron a mi lado, 
que no sé si he soñado vivir o si he vivido. 

¿A qué seguir? Hoy cifro mi esperanza postrera, 
bajo este rosal mustio, en un sueño infiniio, 
ver cruzar de las manos las horas silenciosas, 

con los ojos inmóviles, hasta la primavera 
futura, en que mi cuerpo, como un rosal marchito, 
resucite a la vida y se cubra de rosas . 



ROSA DEL CAMINO 

E s una noche eterna tu destino. 
El sendero ha bor rado la nevada. 
No arde un astro, ni alienta tu jornada 
la clara luz de algún mesón vecino. 

Silencio y soledad en tu camino. 
Nadie al final espera tu l legada . . . 
¡Sobre la tierra de los hombres , nada 
a legrará tus ojos , peregrino! 

¡Oh, divina ilusión! Cruzas te un día 
del brazo de una amante compañía 
una senda florida y luminosa. . . 

¿Ensueño o real idad? di, pasa j e ro . . . 
El eco dice: Só lo fué una rosa 
que aspiras te a la vuelta de un sendero . 
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ADIÓS A LA JUVENTUD 

Juventud, ¿dónde has ido? ¡Con qué pena te veo 
inmóvil en tu negra mortaja de amargura , 
como una novia muerda en una sepultura, 
enterrada en seis libros que ni yo mismo leo! 

Y en estas largas noches, sin luz, sin pan ni abrigo, 
en la miseria sórdida de este cuarto alquilado, 
tu blanca sombra viene a sen tarse a mi lado, 
a recordar amores para llorar conmigo. 

Y cuando la mañana azula los cristales, 
se van desvaneciendo tus formas ideales.. . 
Y tú, inmortal amada de los tristes poetas, 

te borras en las luces, dejándole a mi estancia 
un suave recuerdo, una leve fragancia 
de ensueños disipados y marchi tas violetas. 
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CALVARIO 

Mientras la gente sonr iendo pasa , 
sentado en la revuelta del camino, 
procuro en vano que me apague el vino 
la ardiente sed de besos que m i ab ra sa . 

Cer rada está la solitaria casa 
en donde reposaba el peregrino, 
y este recuerdo del cruel destino 
como un puñal mi corazón t r a spasa . 

¡No sueñes , no! Cer ra ron los h o g a r e s 
s u s puer tas para ti... No queda una 
que se abra piadosa a tus p e s a r e s . . . 

Nadie responde a tu doliente q j e j a . . . 
Tu propia sombra , al rayo de la luna, 
también parece que de ti se aleja. 
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INTERMEZZO 

En tu vida hay paréntesis: tiene fugas ligeras 
hacia otras regiones más puras y tranquilas, 
cuando al sonar la música se duerman tus pupilas 
para soñar remotas e imposibles quimeras. 

¡Todo desaparece! Sólo queda tu mano 
a cuyos ténues besos las teclas de repente 
estallan en sollozos, tan dolorosamente, 
cual si fuese tu propio corazón el piano. 

El alma ya no es alma.. . Es música, poesía. . . 
Vive en un solo instante cien vidas.. . Canta y ora, 
y cuando desfallece la dulce melodía 

y se disipa el humo de tu última quimera 
en el silencio el alma suspira , gime y llora 
al sentirse en la carne de nuevo prisionera. 
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O Y E N D O LA LLUVIA 

¡Perfumando la mano que lo hiere, 
como un rosal que se deshoja lento 
en una tarde del Otoño al viento, 
así mi triste corazón se muere! 

E s mi alma sin fe, sin ideales, 
tísica que t ras una vidriera, 
tosiendo sangre , deshoja rse espera 
con las últimas flores otoñales. 

El Angelus sollozan las campanas . 
Las r o s a s se deshojan lentamente. . . 
¡Cierra, enferma del pecho, tus ventanas! 

¡Esa lluvia que cae temblorosa, 
tan callada que apenas si se siente, 
quizás mañana mojará tu fosa! 
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ROMANZA SIN PALABRAS 

bn horas de silencio, una voz desterrada 
de la vida, resuena sin cesar en mi oído 
y oyéndola se queda mi corazón dormido 
y el alma en un ensueño de amores encantada. 

Es una voz antigua de besos perfumada 
oración sin palabras, música sin sonido 
que repite en mi espíritu como un eco perdido 
la ternura infinita de aquella voz amada . 

Me envuelve en su caricia fugitiva. Bendice 
mis quimeras nocturnas. Yo no sé lo que dice 
Solo sé que de ella mi amor piedad espera . . . 

que es tan dulce y amante, tan tierna y dolorida 
que la escucho llorando y oyéndola quisiera 
cerrar eternamente los o jos a la vida. 
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F I N 

¿Qué vértigo me arras t ra , qué obscuro torbellino 
me empuja hacia las fauces de ese abismo profundo? 
Sin tocar en la tierra y sin querer, camino 
cual si un ciclón inmenso me ar rancara del mundo. 

¿Dónde i remos? ¡Oh, Fuerza ciega y desconocida! 
que me obligas sin t reguas a seguir adelante? 
Caminaré inconsciente a través de la vida, 
eternamente solo y eternamente errante . 

En mi loca carrera la mano tiendo en vano. 
Un hueco donde asirse jamás halla mi mano. 
Un mar de tempestades se encrespa en torno mío... 

Sólo espero en las sombras , cual fin de la jornada, 
como esos mundos muertos que cruzan el vacío, 
que aventen mis cenizas los vientos de la Nada. 



HORAS DE TEDIO 
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HORAS DE TEDIO 

I 

Para íi son mis versos . Tú les diste 
calor, nervios y sangre . 
Tú no sólo el desierto de mi vida 
en jardines de ensueños t ransformaste , 
sino que santa y milagrosamente 
también supiste reanimar mi arte. 

La estatua que el dolor esculpió en mármol 
al beso de tu amor se hizo de carne. 

¡Horas de tedio, sí! Las ho ras muertas 
en que no pienso en nadie, 
en que la flor sagrada de la vida 
dentro de mí comienza a marchitarse, 
y me entretengo en ver cómo sus pétalos 
sin savia y sin color a r ras t ra al aire. 
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¡Horas de tedio, sí! Las h o r a s muer tas 
en las que el pobre corazón no sabe 
si l lorar o reir, si evocar d ichas 
o recordar pesares . . . 

Horas en que tan só lo correr s iento 
por las venas la s a n g r e 
y palpitar el pecho, cuando cruza 
entre las nieblas del dolor tu imagen, 
cual la divina aparición de Cr is to 
se renando el tumulto de los mares . 
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II 

Dijo Cristo: - ¡Bebed, esta es mi sangre ! 
¡Comed, este es mi cuerpo! — 
Y las divinas manos escanciaron 
el vino y lentamente el pan partieron. 

¡Oh, tú, mi única Amada, en esta Cena 
última de la vida, yo te ofrezco 
toda mi pobre carne hecha caricias 
y el alma entera t ransformada en besos! 

Y mientras tú en mis brazos y en mi boca 
sacias la ardiente sed de tus deseos , 
yo pienso en el martirio que me espera; 
y a veces hasta siento 
la frialdad de la lanza en el cos tado, 
y los clavos que al golpe duro y seco 
del martillo, mis manos desgar rando, 
han de clavar a Cristo en el madero! 
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III 

¡Oh, nues t ras fiestas! Las divinas bodas 
del alma con el cuerpo. . . 
C a r n e por el dolor santif icada, 
espíritu hecho luz en los tormentos , 
que la pureza vestirá de blanco 
y el cas to amor envolverá en s u s velos . . . 

Tu car iño. . . La nueva pr imavera 
que florece en mi alma y en mi cuerpo. . . 
Una flor nueva se abrirá en la tierra 
y un as t ro nuevo brillará en el cielo.. . 

Jardín con ru i señores . En mi alcoba 
nuevas s o n a t a s de olvidados besos . . . 
Blancas r o s a s t repando por los muros , 
ro jas r o s a s abier tas en mi lecho, 
y en v a s o s de cristal nunca e m p a ñ a d o s 
una nueva embriaguez de vino nuevo. 
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IV 

¡Pascua del corazón! Alegres fiestas 
de caricias y besos . . . 
¡Labios de amor temblando entre mis labios, 
blancos brazos tendidos a mi cuello! 

¡Adiós, mi vida! Llorarán tus o jos 
el despertar de este divino ensueño. . . 
Tú también por las calles y las plazas, 
ala noche tendidos los cabellos, 
preguntarás: ¿Oh, guardias , habéis visto 
pasar al dulce E s p o s o de mis s u e ñ o s ? 
¡Vírgenes de Sion! ¿visteis su sombra 
perderse entre las flores de los huer tos? 

Y una voz silenciosa, una voz triste, 
salpicada de sangre, traerá el viento... 
- ¡ H a muerto!—te dirá. . . y el eco errante 
sollozará también: ¡Ha muerto! ¡ha muerto! 
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V 

Ya ha l legado el o toño. El viento fr ío 
que marchita las a lmas y las r o s a s 
fugit ivas. Mi vida es como e s o s 
ro sa l e s que a los vientos se desho jan . 

¿ Q u é quedará de mí? Polvo en el polvo, 
una sombra bo r r ándose en las sombras , 
y un vago y melancólico perfume 
de tr isteza otoñal en tu memor ia . 
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VI 

Hay algo que me arranca de tus brazos , 
algo que de mis brazos ya te aleja. . . 
Se durmió el ruiseñor. . . Canta la alondra. . . 
La luna muere... El claro sol se acerca. . . 
¡Adiós, brazos tendidos a mi cuello, 
besos que el alma me dejaron ébria . . . ! 

Al separarnos, yo no sé qué siento 
que me ahogo de llanto y de tristeza, 
cual si fuese a alejarme de la vida 
o entre mis brazos te mirase muerta. 

Algo que es cielo en ti tiende hacia el cielo, 
y algo que es tierra en mí quiere ser tierra. 
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VII 

Mi vida es una eterna 
oración en el huerto. . . 
De rodillas, en cruz puestas las manos, 
con los o jos c lavados en el cielo. 

¡Oh, blanco Arcángel, a mi lado siempre, 
en fu cáliz de oro recogiendo 
mis lágrimas de sangre , 
mientras en las olivas gime el viento! 

¡Que al cer rarse mis ojos te contemplen 
en tus divinos b razos sosteniendo 
sobre la cruz más alta del calvario, 
mi ensangrentado y moribundo cuerpo! 

¡Mi vida es una eterna 
oración en el huerto, 
de rodillas, en cruz puestas las manos, 
con los o jos c lavados en el cielo! 
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VIII 

Haré de mirra perfumar la cámara, 
de incienso nuestro tálamo... 
De frescas rosas ceñiré mis sienes, 
mis finas manos ungiré de nardos. 

¡La carne en el martirio de esta espera 
iré purificando, 
para que el labio que te bese sea 
digno de la pureza fie tus labiosl 

¡Oh, Prometida, mientras yo impaciente 
nuestra hora plena aguardo, 
tu hilarás, a las luces de la lámpara, 
el nupcial velo blanco, 
el velo de tu alma, el velo único 
que ha de envolverte, cuando 
trémula y ruborosa, hasta mi lecho 
el niño amor te arrastre de las manos! 
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IX 

¡Oh, el alma ensangrentada , 
do lorosa alma mía, 
la eterna insatisfecha 
por qué fuiste la eterna incomprendida! 

Dime, esa sed que abrasa 
tu espíritu y tu carne, esa divina 
sed de infinito, ¿dónde 
sac ia rás en la v ida? 

Enamorada novia, muchas veces 
acudiste al tálamo, vestida 
de nupcias, ruborosa bajo el velo, 
las blondas sienes de azahar ceñidas, 
y al despertar te hallaste siempre virgen 
desga r rando tus carnes entre espinas. 
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A Dios quisiste ofrecer tus flores.. . 
Mas ¡oh, pobre alma mía! 
En el altar no hallaste más que sombras 
y entre las sombras una cruz erguida.. . 

Y deshojando tus divinos sueños 
te encerraste en la tumba de mi vida, 
perdida la esperanza en la esperanza, 
como una mártir que enterrasen viva... 

¡Oh, el alma ensangrentada, 
dolorosa alma mía, 
la eterna insatisfecha 
porque fuiste la eterna incomprendidaí 
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X 

¡No o igas más el clamor de las turbas , 
pálido poeta! 

Déjalas que combatan sin gloria, 
que triunfen o mueran. . . 

¡Tú es t á s so!o! No son tus h e r m a n o s 
e sos hombres que así s e ensangr ientan . . . 
S iempre ha sido y será nuestra vida 
un perpetuo combate de f ieras . . . 

En tu carne hay batal las más rudas 
y en tu pobre alma luchas más sangr ien tas . . . 
¡Mucho más feroces son tus opr imidos, 
y mucho más bá rba ros y duros tus déspo tas ! 
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¡Nadie enjuga tus lágrimas! Nadie 
a íu cruz a ayudarte se acerca. . . 
Ni una mano te tienden si caes, 
ni una voz cariñosa te alienta... 

Y si a nadie tus penas importan, 
¿por qué lloras las penas a jenas? 

Sé cruel con tus mismos dolores, 
sé feroz con tus propias miserias. 
Estrangula al nacer tus deseos 
antes que ot ras manos ahogár te los puedan. 

Asesina íu sola esperanza 
sin que lleguen tus ojos a verla 
desceñido el manto, desgreñada y lúbrica 
por calles y plazas; como una ramera 
que a todos los brazos y a todos los o jos 
el pudor de sus carnes entrega. . . 
Para que otros labios 
jamás con sus besos profanarla puedan, 
cuando sacies la sed que te abrasa 
tira y rompe la copa en que bebas. . . 
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XI 

Amada, pobre amada , tú no s a b e s 
cuál s e rá tu destino. 
Yo lo ignoro también. Por e so vamos 
cogidos de la mano como niños 
que so los y olvidados, en la noche, 
en medio de los bosques se han perdido. . . 

Las r amas de los árboles parecen 
s o m b r a s que acechan . . . B r a z o s a s e s i n o s 
que nos quieren coger por los cabel los 
y de ja rnos al aire suspendidos . . . 

Con los o jos inmóviles de angust ia 
y nues t ras ca rnes trémulas de frío, 
c ruzamos si lenciosos, conteniendo 
nuestra respiración, por el camino 
áspero , que en la sombras se desl iza 
sobre el bordo sutil de dos ab i smos . 
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XII 

Hoja tras hoja desga r ra ré aquel libro... 
Y mis manos temblaban 
cual si estuviesen desga r r ando un cuerpo, 
cual si estuviesen des t rozando un alma. 

Y al contemplar perderse entre los vientos 
las fugitivas páginas, 
sentí que el corazón se me partía 
como si algo con ellas me a r ranca ran . 

Y, triste y silenciosa, 
a través de mis lágrimas, 
pasó de pronto, sol lozando amores , 
la blanca sombra de la ignota hermana. 
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- «Oh, divina visión de mis ensueños , 
amor sin esperanza , 
¿en dónde es tás . . . ? ¿En qué país lejano 
aún esperas mi amor en tu ventana? 

Y una voz de ternura, una voz única, 
la dulce voz de alguna novia amada, 
me dij'o susp i rando dulcemente: 

—No llores por tu hermana . . . 
Nunca existió, ni existirá ni existe. . . 
Fué tan sólo un ensueño de tu alma. 
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XIII 

Pasó, como la lluvia por los campos 
secos, sobre las almas.. . 
El polvo estéril se vistió de flores 
al milagro estelar de sus sandalias. 

A su voz los sepulcros se entreabrieron 
y los muertos rasgaron sus mortajas. . . 
Jerusalem, Jerusalem, ¿qué has hecho . . . ? 
En tu cumbre más alta, 
entre dos asesinos, se desploma 
sobre la cruz su frente ensangrentada. . . 

El crepúsculo enluta el horizonte... 
La turba alegre y bulliciosa baja.. . 
Y mientras surge en el azul la luna 
sobre la cruz los ruiseñores cantan.. . 

¿No recuerdas sus besos, Magdalena? 
¿No sueñas con su voz, Samari tana? 
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XIV 

Es te ro jo crepúsculo de invierno 
me ilena de tr isteza, 
más que por el dolor que me presag ia 
por el viejo placer que me recuerda . 

Crepúscu los de invierno, ro jos , h ú m e d o s . . . 
Pa rece que la tierra 
ases inada , en esta hora , al cielo 
s ang re caliente humea . . . 

¿Dónde están los r ecue rdos de o t r o s días , 
dónde las viejas s endas 
en cuyas charcas r o j a s del c repúsculo 
miré su faz r isueña, 
igual que entre las l lamas de un incendio 
a veces fulgurar se v e una estrel la? 



TRIST'TIyE RERUM 

En mi carne, en mi aima, todo es cárdeno. . 
jHay tañía herida abierta, 
que parece que al cielo, en esta hora, 
vapor de sangre elevan... 

|Y a veces son blasfemias las plegarias 
y a veces son plegarias las blasfemias! 
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XV 

C u a n d o a llorar sobre mi tumba vayas 
suelto el cabello y de sga r r ado el manto, 
tórtolas gemirán en los viñedos, 
y el viento perfumado 
por los rosa les de los huer tos próximos 
hará ondular el verde de los campos . 

El agua de la fuente tendrá r i sas 
y sol lozos de plata entre los á lamos. . . 
Más azules serán los al tos cielos 
y más fulgentes los so la res rayos . . . 

La voz del Angel que mi tumba guarde 
tranquila te dirá:—«No está el Amado. . . 
Su cuerpo todo convirt ióse en flores 
y su alma entera t rans formóse en cánticos—.. . 
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Y un alegre repique de campanas , 
y los coros seráficos 
—Aleluya, Aleluya! irán diciendo... 
jCristo ha resucitado...! 

Sólo un recuerdo quedará en mi tumba... 
Aquel olor de nardos 
con q j e ungieron mis plantas tus cabellos 
en !a tarde más triste del Calvario. 
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XVI 

¡Bebamos, sí, bebamos , negra sombra , 
que siempre me acompañas! 
¡Bebamos ese cáliz que me ofreces . . . 
mi propio corazón lleno de lágrimas! 

Brindemos, sí, br indemos por las tristes 
pupilas de mi Amada, 
por s u s labios sin r i sas y sin besos , 
por sus mejillas pálidas, 
por la lujuria que le ab ra sa el cuerpo, 
por el dolor que le devora el alma.. . 

Y la sombra se a l zó . . . Con voz tan triste 
que de pavor mi corazón helaba. . . 
—Yo brindo por aquellos que no esperan 
ya ni en la vida ni en la muerte nada! 
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¡Por las pupilas ciegas, 
por los labios que callan, 
por los rostros que ya no palidecen, 
por las manos inmóviles y heladas. . . 
¡Por ¡os que llevan en el cuerpo muerto 
como un cadáver enterrada el alma! 

— ¡Por ti! —me dijo... ¡Y apuró de un 
d rojo vaso rebosando lágrimas! 
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XVII 

Cansanc io , fat iga. . . 
Fa t iga , cansancio . . . 
Distintas palabras , pero un mismo ges to 
de peso en los hombros , de pena en los labios. 

S iempre el mismo cielo 
azul o nublado, 
los mismos caminos 
á s p e r o s o l lanos, 
las mismas ciudades con los mismos vicios, 
con sus mismos necios y sus mismos sab ios . 

¿Dónde vamos , vida? 
Vida, ¿dónde v a m o s ? 

Reposa un instante, cerca de esa fuente, 
ai pie de e s o s á lamos, 
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al beso de! viento y al son de las aguas 
entorna los párpados, 
y canta tus nuevas canciones ya viejas, 
porque también antes otros las cantaron. . . 

Cansancio, fatiga.. . 
Fatiga, cansancio.. . 
Distintas palabras, pero un mismo gesto 
de peso en los hombros , de pena en los labios. 
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XVIII 

¡Chacales , leones, 
conozco vues t ras za rpas . . . ! 
Las sentí muchas veces en la a rena 
desga r ra r mis en t rañas . 

¡En la febril calic ;e del desier to 
he sentido tu asfixia, caravana . . . ! 
También al borde de una fuente seca 
cayó muerta de sed mi pobre alma. . . 

¡Ciudad de mis ensueños , 
Jerusalén fantást ica, 
presiento las desd ichas que me e s c o n d e s 
y adivino los males que me gua rdas ! 
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Muchas veces, devoto peregrino, 
llamé a tus puertas santas , 
febril, ensangrentado, agonizante, 
y vi que tus murallas, 
tus templos, tus palacios y tus torres, 
eran tan sólo tumbas blanqueadas 
que no valen la pena 
de tantas penas y de tantas lágrimas. 
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XIX 

En los c la ros e spe jo s del río 
la ciudad del c repúsculo arde, 
con s u s ve rdes jardines floridos 
y s u s b lancos palacios de mármoles . . . 
Y se escuchan gemir bandol inas 
y canc iones l anzadas al a i re . . . 

P a s a n ba rca s de b e s o s y mús icas , 
y entre ellas desfila una nave 
que parece, tan triste y tan negra , 
a taúd en las o n d a s flotante. 

S i lencioso , la faz c o m o un muerto, 
las o j e r a s p ro fundas y g randes , 
va un via jero de lacia melena 
a p o y a d o en el palo del mástil , 
con los o j o s c l a v a d o s e inmóviles 
contemplando morir a la tarde. 
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¿Dónde vas, enlutado viajero, 
sin oir la ciudad que en sus calles, 
esperando que llegues, levanta 
a tu nombre sus a r c o s triunfales? 

Sin mirar e sos ojos que inquietos 
del balcón tras los claros cristales 
te contemplan llorando de pena 
cual si un sueño de amor Ies robases . 

¿Dónde marchas, extraño viajero? 
Ni tú mismo siquiera lo sabes . . . 
Donde vayas, contigo irá el tedio 
y el dolor, tus amigos constantes. 

Siempre altivo y cruel, desdeñando 
cuanto puede la vida brindarte, 
seguirás ojeroso y enfermo 
apoyado en el palo del mástil, 
contemplando nacer a la aurora 
o mirando morir a la tarde. 
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XX 

Si hemos de nau f r aga r larde o temprano, 
si al fin entre las olas m o r i r e m o s . . . 
Canta , lobo marino, entre las jarcias . . . 
Apura tu ginebra, mar inero . . . 

—Ven, gime la sirena entre la espuma 
s u s b razos extendiendo.. . 
¡Ven a saciar la fiebre de mis labios! 
¡Ven a dormir sobre mi helado seno! 

—Hoy o mañana , en tanto que te fies 
de la mar y del viento, 
fatalmente has de ser , pobre funámbulo, 
manjar precioso en los fest ines nues t ros ,— 
responden los voraces t iburones 
la blanca estela del bajel s iguiendo. 
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Y las olas, las olas silenciosas 
cuando está el mar sereno, 
dicen también: —No sueñes con tu patria 
porque nos ves tranquilas y en silencio... 
¡Es que estamos hilando tu sudario 
y en nuestro fondo íu sepulcro abriendo! 

Si hemos de naufragar tarde o temprano, 
si al final en los mares moriremos. . . 
¡Canta, lobo marino, entre las jarc ias . . . ! 
¡Apura tu ginebra, marinero! 
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XXI 

Recuerdos , recuerdos . . . 
Malditos recuerdos de penas p a s a d a s , 
jvolver a la tumba de donde surgis te is , 
porque vues t ros ge s to s y vues t r a s pa labras 
ya nada me importan 
ni me dicen nada! 

—«Aquella sonr i sa 
tan dulce y tan candida, 
en aquel los labios que tanto besas te 
infiltró el veneno que mató tu alma.» — 

«Aún hay en tus ca rnes ro j a s cicatrices 
de las puñaladas 
que a traición te dieron aquellas exangües 
maneci tas blancas.» -
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—«¡Oh, amantes pupilas! ¡Desde que las viste 
llorar una tarde, desprecias las lágrimas.. .! •> -

Malditos recuerdos, 
rojos con la sangre de tanta esperanza 
como asesinásteis, de tanta alegría 
como en vuestras manos murió extrangulada, 
¡volver a la tumba de donde surgístes, 
porque vuestros ges tos y vuestras palabras 
ya nada me importan 
ni me dicen nada! 
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X X I I 

¡Oh, pál ido Musse t , t r is te poeta! 
Y o también c o m o tú bebo en mi v a s o . . . 
El v a s o d o n d e e scanc io el ro jo vino 
en mi s a n g r i e n t a s v iñas c o s e c h a d o . 

N o es un cáliz de o r o y pedre r ía 
po r algún viejo o r feb re t r a b a j a d o , 
ni t a m p o c o la copa 
cincelada en un c r á n e o 
que a lzó el noble Lord Byron en la o rg ía , 
r e b o s a n t e de S a m o s , 
ni la ancha taza de cristal bohemio 
donde E d g a r Poe , el lírico noc támbulo , 
el vino de las f ies tas amargaba 
con la hiél de s u s l ág r imas mezc lándo lo . 
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Es un vaso pequeño, aunque orgulloso. 
Lo tallaron mis manos 
en la vieja corteza 
de un roble centenario, 
y en él esculpí el rostro 
de la mujer que amo... 

La otra noche me dijo, ruborosa, 
de sus bordes la boca retirando: 
—Dime, ¿qué amargo vino 
ofreces a mis lab ios . . . ? 

—Mis viñas sólo dan fruto d e s a n g r e . . . 
por eso es rojo el vino de mi vaso. . .— 
Y con pálida mano abrí mi pecho 
y le mostré mi corazón sangrando. 
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XXIII 

Apagar la loca 
sed de mis de seos . . . 
{Besarte, besar te , has ta que en mis b razos 
muerta de caricias te dejen mis besos ! 

¡Pobre carne mía, 
viejo lobo enfermo 
que se muere, solo , s u s propias en t rañas 
devorando hambriento! 

¡Horas de lujuria 
soli taria. . . ! C u e r p o s 
que a la cruz c lavados 
se retuercen trémulos 
entre las movibles 
lenguas de un incendio, , . 
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Carnes que en la arena 
del circo sangriento, 
desgarran las zarpas de bestias feroces 
y rompen los dientes de monstruos famélicos.. . 
¡Martirios de santos . . . Todos los martirios 
no son tan horribles como estos tormentos! 

Apagar la loca 
sed d2 mis deseos. . . 
{Besarte, besarte, hasta que en mis brazos 
muerta de caricias te dejen mis besos! 
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XXIV 

No esperes corazón que, en tus martirios, 
la sombra de un amor venga a amparar te . 
Fecunda con tus lágr imas 
la tierra que sembras te , 
y con tus propias manos 
cultiva ios rosa les . . . 

Aquellos blancos sueños de o t ros días, 
aquellos bellos ángeles 
que en tu Oración del Huerto te ayudaron 
a consumir el cáliz, 
cuando el clavo, a los golpes del martillo, 
r a sgó tus pobres carnes , 
los vistes, a te r rados y l lorosos, 
en el azul del cielo dis iparse. . . 

No esperes nada, corazón, no esperes . . . 
¡Nadie podrá brindarte 
dolor más hondo del que ya sufriste, 
placer más vivo del que ya gozaste! 
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XXV 

La humilde ola que a !a playa arroje 
mi ensangrentado cuerpo, 
será más compasiva que los hombres 
con mi tristeza fueron. 

Me parece flotar sobre los mares . . . 
Y a veces hasta siento 
el agua penetrar entre mis labios 
como un helado beso . . . 

¡Dormir, soñar, mecido en esa cuna, 
bajo el azul del cielo, 
viendo como rielan las estrellas 
en mis ojos abiertos! 
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XXVI 

¡Piedad! Las manos juntas, 
de rodillas.. . Recemos. . . 
Recemos, sí hasta que el alma muera 
como un perfume diluida en rezos. . . 

Recemos por las penas que sufr imos, 
por las que sufr iremos, 
por los que ayer noso t ros enterramos, 
por los que asistirán a nuestro entierro.. . 
por ti, por mí, por Dios, por todos juntos. . . 

¡Por este amor inmenso 
que es como una oración que se levanta 
del barro de los mundos hasta el cielo! 
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XXVII 

Una voz, esa voz que siempre siento 
brotar dentro de mí, suspiró:—Hermano, 
¿qué espera ya íu corazón, qué espera? 
Todos cierran las puertas a íu paso. . . 
Aquí tienes la llave de tus sueños. . . 
Del reposo y la paz que vas buscando. 

Y una frialdad de muerte heló mis venas. . . 
y al callarse la voz, me vi tan pálido, 
que me dije a mí mismo—: ¿Seré un muerto 
que por la tierra cruzará soñando? 
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XXVIII 

jSanta pobreza mía, 
pobreza de mi alma y de mi cuerpo, 
que es tan sólo un recuerdo de cuan pródigas 
antes mis manos fueron! 

Bocas hambrientas hacia mí tendidas, 
pobres labios sedientos. . . 
Ya no hay pan en mi mesa, ni una gota 
de agua brindar en mi pobreza puedo.. . 

Mas aun queda piedad; aun queda algo 
en mi alma y en mi cuerpo. . . 
Aquí tenéis mis lágrimas. . . ¡Bebed'.as! 
Aquí tenéis mi corazón. . , ¡Comedio! 
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XXIX 

Hay veces que mi alma 
abandona mi cuerpo, 
y se pierde, volando, en los espacios 
infinitos de luz, lejos, muy lejos... 

¿Dónde va el alma en esas locas fugas? 
Tan sólo sé que a l^egresar al cuerpo, 
si se asoma a mis ojos, me parecen 
cielo y tierra un desierto, 
y si a mis labios a subir se atreve 
mi sonrisa es tan triste que da miedo. 
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XXX 

¡Espinas de mis sienes! Ironías 
del desaino sangriento. . . 
¿ E r a esa, acaso , la imperial diadema 
con que soñaba coronar tus sueños? 
¡Espinas de mis sienes! ¿Eran es tas 
las flores que tus manos me ofrecieron? 

Mi sangre ha salpicado tu blancura, 
y abrazada a la cruz morir te veo.. . 
;La misma lanza que me hirió el costado, 
de parle a parte t raspasó tu seno! 

La tierra tiembla de dolor y angustia 
y luz parece que le falta al cielo... 
¡Llorar, lirios, ha muerto vuestro hermano! 
¡Gemir, palomas, vuestra hermana ha muerto! 
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XXXI 

Cuando una ola me arrojó a fus playas 
destrozado y sangriento, 
tú, llorando de amor, como una madre, 
abrazada a mi cuerpo, 
los ojos que a la vida se cerraron 
abriste nuevamente con tus besos. 

Tus manos restañaron mis heridas 
y enjugaron mi sangre tus cabellos. 
Y al proscripto sin patria y sin hogares 
abriéndole tu lecho, 
dijiste:—.Duerme, mientras yo, amorosa, 
sentada junto a ti, velo íu sueño! 
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Divina... Ya hay presagios de ventura. 
¿No ves cómo augural baja del cielo 
una paloma con la oliva al pico 
y un signo de esperanza a tado al cuello? 

¡Vivamos otra vez! ¿Qué nos importa 
que haya sirtes y escollos y deseos 
que puedan sepa ra rnos nuevamente 
y en ot ras playas a r r o j j r n o s muer tos? 
¡Siempre una choza nos darán ¡os bosques , 
siempre su luz nos brindarán los cielos! 

¡Y allí, donde se puede alzar la frente, 
allí donde haya un hueco 
para amar o morir, allí, alma mía, 
abrazados y juntos moriremos! 
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CARMEN 

I 

Entre los encajes de alguna mantilla 
contemplé en las sombras brillar íu mirada, 
no sé si en un viejo patio de Sevilla 
o en algún florido carmen de Granada. 

Quizás fué soñando, mientras embriagada 
el alma de coplas y de manzanilla, 
junto a la guitarra se durmió, arrullada 
por las vivas notas de una seguidilla. 

Sólo sé que bajo refulgentes cielos, 
al pie de tus rejas, mataron mis celos; 
que por íi a los campos me lancé sin pena 

y sangrientos crímenes cometió mi horda, 
y hasta los jarales de Sierra Morena 
te robé en la grupa de mi jaca torda. 
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II 

Mi pena intento reprimir en vano, 
al pensar que esta carta tan s incera 
donde en lágr imas va la vida entera, 
abrir no podrá ya tu helada mano. 

Acaso en esta hora en que te escr ibo 
hab rás partido, Amor. . . ¡Oh, yo, si espero , 
si de pensar lo de dolor no muero, 
es porque vives tú cuando aun yo vivo! 

Aguarda . . . N o es la hora de pa r t ida . . . 
Sola te a s u s t a r á s . . . Vas a perderte 
por caminos sin fin, desconoc idos . . . 

Ya que todo nos lanza de la vida 
queda un refugio eterno: el de la muerte . . . 
¡Pero v a y a m o s a buscar lo unidos! 
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III 

Recordando este amor sin esperanza , 
del que mi !oco corazón delira, 
amor que tiende el brazo y no te alcanza 
y abre los ojos y jamás te mira; 

recuerdo del viajero la agonfa, 
muerto de sed a orillas de una fuente, 
cuando ya casi el labio humedecía 
en el claro frescor de la ccrriente. 

jOh, visión adorada y maldecida, 
que dando muerte a un tiempo me das vida! 
Al par que mi vergüenza eres mi orgullo. 

Y cual mi sombra, esta pasión que abrigo 
me persigue tenaz, cuando la huyo, 
y huye de mí, si loco la persigo.. . 
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IV 

Jamás mis o jos volverán a verte. 
El los lo saben y por e so lloran, 
y al cielo, ab ie r tos de terror , imploran 
un poco de piedad para mi suer te . 

S e pudieron cer rar sin conocer te . 
Mas hoy que tus miradas a tesoran , 
s a u d a d e s de los tuyos les devoran 
y temen la ceguera de la muerte. 

¡Oh, mirarse en tus o jos ref le jados, 
intensamente, has ta quedar ce r rados , 
es su cons tante aspiración ardiente. . .I 

Mas antes que s u s pá rpados se bajen 
apr i s ionar , al espirar , fu imagen 
para soña r contigo e ternamente . 
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V 

Como un corcel que al borde del abismo, 
insensible a los golpes de la espuela, 
se encabrita y a hundirse se rebela, 
así lucha íu amor conmigo mismo. 

Y por más que la espuela hundo en la herida, 
a saltar el abismo no se atreve. 
Se para de repente y no se mueve, 
cual si salvar quisiera nuestra vida... 

El alma tiembla entre fu mano ingra ta . . . 
No sé qué tiene este cariño eferno.. . 
Me da la vida y a la par me mata. . . 

Y por algún capricho de la suerte 
a un tiempo es para mí gloria e infierno... 
Ni me deja vivir ni me da mueríe. 
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VI 

Pupila amante que a mirar alcanza 
la pesadumbre del hogar desierto, 
mucho más triste que llorar a un muerto 
es llorar un amor sin e spe ranza . 

¡Tened piedad de mí, neg ros dolores! 
E s mayor mi pesar que vuestra pena. . . 
Si a vivir sin amor ella o s condena , 
yo también vivo, amando, sin amores . 

La muerte misma os br indará consuelo 
y vuestro amor renacerá en el cielo... 
Mi destino fatal es aun más triste; 

pues si esta vida a t ravesé llorando, 
en la otra vida, si otra vida existe, 
también por ella viviré penando. 
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VII 

Si íu insensible corazón supiera 
¡a oculta pena que devora al mío, 
este dolor tan hosco y tan sombrío 
que nada pide porque nada espera, 

espantada tu faz palideciera, 
y maldiciendo íu mortal desvío, 
tus lágrimas serían como un río 
capaz de fecundar la vida entera. 

Para evitarte, Amor, remordimientos, 
disfrazo con sonrisas mis tormentos 
cuando a tus plantas trémulo me postro, 

lo mismo que la enferma pecadora 
que sus mejillas con carmín colora 
para ocultar la palidez del rostro. 
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VIII 

Entre muros de encaje, mirando pensativa 
el alba en los jardines de la Alhambra desier ta , 
más que una forma humana, enamorada y viva, 
parecerás la sombra de alguna novia muerta. 

¡Yo te sueño en la Alhambra! De blanco, silenciosa 
vagando como un rayo de luna entre las f lores . 
A tu paso la brisa será más o lorosa 
y cantarán, al verte, mejor los ru iseñores . 

¡Yotesueño enla Alhambra! Solos , en los jardines, 
embriagada en mis brazos de luna y de jazmines, 
tus o jos en mis ojos, riendo dulcemente.. . 

Y así, en la penumbra misteriosa e incierta, 
mientras se apaga el gárrulo suspirar de la fuente, 
besar tu ros t ro pálido hasta dejarte muerta. 
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IX 

Tu caria es como una miserable emboscada. 
Escomo si de noche, al volver un camino, 
por la espalda, en la sombra, nos diera un asesino, 
de pronto, una cobarde y mortal puñalada. 

¡Tu carta es más traidora! Es mayor íu delito... 
¡Que vale una esperanza mucho más que una vida...j 
¡Oh, si arrojase sangre el alma por la herida, 
tinta en sangre verías la mano que la ha escriío! 

¿Qué mal mi amor te ha hecho para que así le hieras? 
De mi dolor tendrían piedad hasta las f i e r a s . . . 
No temes que en la noche, para turbar tu calma, 

apoyando en la herida la descarnada mano, 
venga el ensan grentado cadaver de mi alma 
y te pre gunte : - Hermana, ¿qué has hecho de tu hermano? 
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X 

Ya cada gesto nuestro es una mueca loca 
de un payaso que intenta di /ertir a la gente, 
mientras que t ras la máscara enharinada siente 
escapársele el alma, en r isas, por la boca. 

Ya mis ojos no encuentran en tu amor un secreto, 
y así, cual t ras su gasa presiento tu hermosura , 
cuando a mi cuello, trémula, te abrazas con locura 
parece que en mis brazos estrecho un esqueleto. 

Es ta pasión que ahora nos estremece, encierra 
el hambre del gusano y la sed d é l a t ierra. 
Nuestro lecho de bodas es un sepulcro a.ñerio, 

y cuando se confunden nuest ros labios, besamos 
solamente la boca desdentada del muerto 
que dentro de noso t ros enterrado l levamos. 
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XI 

¿Qué harás en esta hora? ¿Qué harás mientras medito 
estos versos extraños donde, loco, quisiera 
decirte lo que nunca decirme a mí supiera 
y escribirte sin fórmulas lo que jamás se ha escrito? 

¿Nuestras almas y nuestros corazones hermanos 
sentirán estas mismas y adorables torturas? 
Y en tanto que mi mano te escribe estas locuras 
¿qué mirarán tus o jos? ¿Qué tocarán tus manos? 

¡Quizás estos deseos, es tas ans ias ardienfes 
de agolar en tus brazos mi infinita ternura, 
desgarrar hasta el fondo de tus entrañas sieníes! 

¡Tal vez, pálida y írémula, mi eterno amor evocas, 
y abrasan nuestro cuerpo la misma calentura 
y estalla el mismo beso de amor en nuestras bocas! 
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Xlí 

¡Envejecer hasta morir me siento 
en la cima sin fondo de tu olvido, 
y en pleno Abril parece que he vivido 
toda una eternidad de sufrimiento! 

Y es tan hosco y tan duro mi tormento, 
que extraño, al ver lo mucho que he sufrido, 
cómo mi corazón guarda un latido 
y por mi frente cruza un pensamiento. 

Ya mis o jos no ven una esperanza, 
soy un ciego perdido en el desierto 
que entre las sombras , tanteando, avanza . 

¡La misma tierra me rechaza esquiva, 
y sólo sabe el alma que no he muerto 
porque dentro de mí te siente viva! 
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XIII 

¡Tú también meabandonas! También íu amor me dejo 
ensangrentado y solo subiendo mi calvario. . . 
No hay nadie que me abra su hogar hospitalario 
y hasta mi propia sombra de mi dolor se aleja. 

Con el madero al hombro seguiré este sendero 
que entre abismos se pierde sin rumbo conocido, 
y solo y olvidado lo mismo que he vivido 
morir en el anónimo de un hospital espero. 

Me seguirá el destino cruel hasta la muerte. 
Desgarrarán feroces manos mi cuerpo inerte 
lo mismo que íu olvido mi vida ha desgarrado. . . 

Pasaré como tantos, sin que mi suerte asombre, 
a hundirme en el osario común, abandonado, 
sin dejar ni una lápida que recuerde mi nombre. 
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VIV 

S o b r e la tierra gris de los caminos 
va cayendo la noche si lenciosa, 
e s fumando en sus s o m b r a s la bo r rosa 
silueta de los lentos peregr inos . . . 

Resuenan en las se lvas sol i tar ias 
donde a r o m a s de amor vierten los vientos, 
el chascar de sus p a s o s somnol ientos 
y el místico rumor de s u s plegarias . 

¿Dónde van e s o s pálidos h e r m a n o s ? 
Los cirios tiemblan en s u s must ias m a n o s , 
y turban s u s litúrgicos c lamores 

la augus ta calma de la noche quieta: 
—Van a enterrar el alma de un poeta 
que esta mañana se murió de a m o r e s . . . 



I N G E N U A S 
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TARDE DE ESTÍO 

La ventana entreabierta 
deja entrar el incendio 
del verano: un perfume 
de rosas y de fuego 
asfixiante. De fiebre 
mis labios están secos . 

¡Nadie a mi lado! Nadie 
que interrumpa el silencio 
de es tas horas sangr ientas 
en que vivo muriendo. 

Ni una pálida mano 
que enjugue en su pañuelo 
el sudor de mi frente, 
mis lágrimas; ni un beso 
que refresque mis labios 
marchitos y sedientos. 
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Ella, la única amada 
reposa allá, tan lejos, 
que a mí llegar no puede 
ni aun con el pensamiento! 

La ventana entreabierta 
deja entrar el incendio 
del verano:"un perfume 
de r o s a s y de fuego. . . 
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INVERNAL 

La luna de Enero 
el valle amortaja 
en su tembloroso 
sudario de plata. 

Los árboles . . . Todo 
parece que calla 
oyendo la eterna 
música del agua 
que, voz de la tierra, 
sus amores canta. 

Es noche de encantos. . . 
Hasta las estatuas 
del parque parece 
que en silencio hablan. 
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El pasa j e espera 
no sé qué . . . V el alma, 
en tierra el oído, 
parece que agua rda 
oir en el silencio 
las leves p i sadas 
de un sueño imposible 
que viene a a legrar la . 

La luna de E n e r o 
el parque amor ta ja 
en su tembloroso 
sudar io de plata. 
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MADRIGAL 

En el claro remanso 
de la clara corriente 
se refleja el molino 
blanqueando entre las verdes 
alamedas. 

En una 
ventana floreciente 
se asoma una curiosa 
carita sonriente. . . 

¡Oh, serena poesía 
de los remansos. . . ! Ténue 
perfume de frescura 
en las horas de fiebre 
estival.. . A tu lado 
mi corazón se duerme 
escuchando la húmeda 
canción de fu corriente... 



124 
V 1 L L A E S P E S A 

La vida p a s a . . . S u e n a 
en las f lores tas verdes 
un r u m o r de gui ta r ras 
y canciones a l e g r e s . . . 

¡Oh, se reno r e m a n s o 
de la clara corriente! 
¿Te acuerdas de aquel r o s t r o 
m á s blanco que la nieve, 
que una tarde a mis b e s o s 
s ¿ encendió de repente, 
como una flor de l lamas 
entre el r ama je verde? 
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LA CANCIÓN DE LAS HOJAS 

Mi alma dolorida 
para siempre olvida 
tristezas y amores 
que le atormentaron. . . 

¡Otoñales flores 
que se deshojaron! 

Sueños sin fortuna; 
embriaguez que mata.. . 
Blanca serenata 
perdida en la luna. . . 

jOli, palabras locas 
que me consolaron. . . ! 
¿Dónde están las bocas 
que las pronunciaron? 
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Mirada t raidora. . . 
o jos inconstantes , 
¿en qué o jos amantes 
o s miráis a h o r a 0 

Extas is le ianos. . . 
manos de o t ros días, 
hoy, ¿entre qué manos 
recordáis las mías? 

¡Alma desolada; 
perderte, cansada , 
en la húmeda angust ia 
de otoño te siento, 
como una hoja mustia 
que vuela en el viento! 

Tris tes caminantes 
que cruzáis errantes , 
llenos de congojas , 
las sendas des i e r t a s . . . 
¡No pisar las ho jas 
que son a lmas muertas! 
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N O C H E DE ESTÍO 

Es la noche serena 
de luna. Allá en el cielo 
brillan como pupilas 
lejanas los luceros. 

Hay algo sobrehumano 
en la brisa, en el viento; 
algo que sobre el mundo 
alza los pensamientos, 
y obliga a las pupilas 
a elevarse hasta el cielo. 

Mi corazón cansado 
vuelve a latir de nuevo 
A mis labios acuden 
palabras que son besos, 
y los brazos se tienden 
para abrazar un sueño. 
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S o n lejanas memor ias . . . 
Nos ta 'g ias y d e s e o s 
de algo que ha sido mío 
y no volverá a ser lo . . . 

E s la noche se rena 
de luna. Allá en el cielo 
brillan como pupilas 
le janas los luceros. 
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RITORNELOS 

I 

¡Yo era un niño, yo era un niño, 
y cuánto ya te quería! 
El dolor de mi cariño 
era mi sola alegría. 

Siempre en el alma la idea 
de ser coníigo sincero: 
—¡Mañana como la vea, 
le diré cuánfo la quiero.. .! 

Y cuando a ti me acercaba 
te miraba, te miraba, 
y a hablarte no me atrevía 

de aquel tímido cariño.. . 
¡Yo era un niño, yo era un niño, 
y cuánto ya te quería! 

9 
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II 

¡Volver otra vez a ve ros 
desde lejos, sin tu rba ros , 
o jos azules y c laros 
de mis amores pr imeros! 

¡Oh, Margari ta , hi landera 
de mis ensueños lejanos, 
ya no jugarán mis m a n o s 
con tu blonda cabellera! 

¿Quién e r a s ? ¿Adónde fuiste 
único amor rubio y triste, 
de mi niñez sin a m o r e s . . . ? 

¡Volver de nuevo a mi ra ros 
desde lejos y entre f lores, 
o jo s azules y c laros! 
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III 

La Virgen de los Dolores 
vió mis lágrimas primeras. 
Yo le regalaba flores 
para que tú me quisieras. 

E s t a b a s en el convento 
y yo sus muros rondaba 
por ti preguntando al viento 
que lu aliento respiraba. 

Y soñaba mi deseo 
con la escala de Romeo 
bajo la clara fragancia 

de primaveral aurora . . . 
¡Oh ruiseñor de mi infamia! 
¿En dónde cantas ahora? 
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IV 

¡Oh. pobre amor ! ¿dónde h a s ido? 
Es ta mañana en mi huer to 
entre r o s a s , junto al nido, 
encont ré un ru iseñor muer to . 

Vendrán o t r o s ru i s eño re s 
mi pr imavera a a legrar , 
pero aquel muerto entre flores 
j a m á s volverá a can ta r . 

¡Corazón , c o r a z ó n mío, 
muere de angus t ia y de fr ío 
con tu r ecuerdo de amor! 

Cal la; s u s p e n d e el a l iento. . . 
Un canto tiembla en el viento. 
—¡Pero no es mi ru iseñor! 
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V 

¡Entre las gentes me veo 
siempre a s o l a s con mi llanto, 
igual que el patito feo 
que Andersen amaba tanto! 

Como nadie me quería 
cifré en ti mi único empeño, 
¡oh, rubia primita mía, 
blanca y frágil c o m o un sueño! 

De mi pasión te reiste. 
¡Y de nuevo quedé triste 
a solas con mi deseo, 

siempre ocultando mi llanto, 
igual que el patito feo 
que Andersen amaba tanto! 
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VI 

N o quiero verla a mi lado 
de nuevo, pues si la viese, 
acaso ya no tuviese 
aquel encanto pasado . 

Su imagen tiene el misterio 
y el amor de aquella he rmana 
que en una tarde lejana 
llevaron al cementerio. 

¡Oh el recuerdo . . . ! En la distancia 
es más dulce su f ragancia . . . 
P a s ó y me dejó su huella 

y verla o t ra vez no quiero. . . 
¡Ya no soy yo, ni ella aquella 
visión de mi amor primero! 
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LA LEYENDA DE L O S LIRIOS 

Entre todas las flores 
de tu jardín, cerrado 
a la hendida pezuña de los cerdos 
y a las brutales manos, 
cuida con más esmero 
los tristes lirios cárdenos. 

Nos recuerdan la túnica y la pálida 
faz del Crucificado, 
en el hombro el madero, 
de espinas coronado, 
subiendo lentamente 
las cumbres del Calvario. 

Esos lirios, amada, 
entonces eran blancos. . . 
Mas los regó su sangre, 
los fecundó su llanto, 
y rojos desde entonces se volvieron 
y tristes desde entonces se quedaron. 
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LA BALADA DE LA N O C H E B U E N A 

¡Hossanna! en el cielo 
una voz se siente. 
¡Cristo vino al mundo 
dentro de un pesebre! 

P a s t o r e s cantando 
del monte descienden 
y al hijo del hombre 
¡eche y miel ofrecen. 

y a la luz de plata 
de una estrella vienen 
en s u s d romedar ios 
t r e s reyes de Oriente. . . 
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¡Pobre hogar sin lumbre, 
sin amores , t ienes 
tan honda tristeza 
que al mirarte muere 
la risa en los t rémulos 
labios más a legres! 

Un sueño de gloria 
los mundos conmueve. 
Todo vibre en cánt icos. . . 
Tan sólo tú tienes 
silencio de olvido, 
soledad de muerte . . . 

Para ti el humano 
Redentor no viene.. . 
¡Pobre hogar . . . ! Un viejo 
sepulcro pareces . . . 

¡Hossanna! En los cielos 
una voz se siente. 
¡Truenan pandere tas , 
vibran los rabeles: 
y sobre la dicha 
del mundo, desciende 
lento y s i lencioso 
un sueño de nieve! 
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EN EL VIEJO M E S Ó N 

Las ventanas del mesón 
al campo dan, y por ellas 
se ven brillar las estrellas, 
y entre la respiración 

o lorosa del cercano 
huerto dormido a la luna. 
Hay paz, y acaricia una 
mano cálida tu mano . 

Hoy la vida te hizo dueño 
de cuanto falta te hacía. 
Te da amor, vino, alegría, 
y un lecho para tu sueño. 

Te esperan h o r a s tranquilas. 
Sonr íen los labios ro jos , 
y en el fondo de o t ros o jos 
miras temblar tus pupilas. 

La juventud tiene una 
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viva humedad de mirada 
sensual. Sueña la luna 
sobre la verde enramada. 

Florece nuestro deseo 
en fragante Primavera, 
y la escala de Romeo 
cuelga de un balcón y espera . 

Dos labios están rimando 
la leyenda Sheskpir iana. . . 
¡Sigue ruiseñor cantando 
aunque azule la mañana! 

¿Qué me pide? ¿Qué le ruego? 
No lo sé . . . Pa labras locas 
que con su aliento de fuego 
enrojecen nuestras bocas . 
Juventud ¡oh, novia mía, 
en el lecho nupcial muerta ' 
Escucha esa melodía 
que a la vida te despierta. 

Su voz apaga un piano 
en la soledad dormida. . . 
¡Vuelve, vuelve, blanca mano 
a resucitar mi vida! 
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EPITALAMIO 

Ya no esperes que el sop lo 
trémulo de mi boca 
apague la indeneisa 
lámpara de tu a lcoba. 

Vela a su luz suave , 
e ternamente sola , 
hi lando sin d e s c a n s o 
el velo de tus bodas . 

Vela cons tante . . . Un día 
la campana remota 
repicará . . . Tu puerta 
v e r á s florecer toda. 

S e acercará el Amado 
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que esperas silenciosa, 
y te dirá: «Despierta 
que se acerca la hora . 
Las campanas repican, 
la madrina está pronta, 
y en la iglesia lejana, 
entre lirios y rosas , 
unos dedos unjidos 
nos ofrecen la hostia—.» 

Será íu amado un príncipe 
de una íierra remota, 
de cabellos de oro 
y pupilas de aurora . . . 

Y al clarear el día 
íe hallarán en íu alcoba, 
pálida como un lirio 
que la brisa deshoja, 
con las manos cruzadas 
en tu lecho de bodas . 



1 4 2 
V I L L A E S P E S A 

LA C A S A TRISTE 

La casita blanqueada 
entre la verde arboleda. 
Sang raba luz el crepúsculo 
en las c laras vidrieras. 

E ra una casa olvidada 
a la vuelta de una senda 
de rosa les . Un silencio 
de muerte reinaba en ella. 
Sin voces . . . Siempre ce r r adas 
las ventanas y las puertas . 

Só lo en las ta rdes azules 
de la alegre primavera, 
cuando atropellados vuelven 
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los rebaños de la sierra, 
envolviendo los caminos 
en su blanca polvareda, 
y a orillas de los sembrados , 
puestas de rodillas, rezan 
las segadoras el Angelus 
que en las campanas resuena; 
en esas horas se escapa 
un perfume de tristeza 
de la solitaria casa 
por las ventanas abiertas. . . 

Es una antigua armonía 
de empolvadas somnolencias . 
Algo que empieza en un trémolo 
de suspiros y de quejas; 
se hace beso, y, luego muere 
en una lágrima trémula, 
que resbala en el crepúsculo 
llenándolo de tristeza.. . 

Vieja música que evoca 
con sus lánguidas cadencias, 
los dedos finos y pálidos 
de unas manos muy enfermas. 
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HORAS G R I S E S 

Horas gr i ses . . . |Oh manos 
pálidas de las tísicas, 
manos idealizadas, 
manos de sensit ivas, 
que en es tas ho ra s lentas, 
sin sol y sin caricias, 
sobre algún seno inmóvil 
o s cruzáis ateridas! 

Horas gr ises . . . ;Oh enfermas 
y apagadas pupilas, 
que a t ravés de los vidrios 
de los asilos, miran 
con pavor a la sombra 
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que tenue se desliza 
por los balcones, como 
la Muerte por Ja Vida...! 

Horas grises. . . Sangrientas 
horas de los suicidas, 
del amor y del crimen 
y de las agonías. . . 
Horas grises. . . ¡Oh amada, 
mi pobre amada física, 
esas serán tus horas , 
porque esas son las mías! 

10 
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UMBRA 

¡Oh, caricias en la sombra , 
caricias l a rgas y lentas 
de labios devoradores 
y febriles manos trémulas, 
que en un sueño nos sumergen, 
y al desper ta rnos nos dejan 
m á s pálidas las mejillas 
y más g randes las o jeras! 

¡La carne en la sombra tiene 
la suavidad de la seda! 
¡Los labios, r o s a s de sangre , 
hacen brotar cuando besan; 
y en las manos temblorosas 
hay caricias tan intensas, 
que desfallecen los o jos 
en una muerte de ojeras! 
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La luz de la farde ha muerto, 
y por la ventana abierfa, 
la tentación de la sombra 
resbaladiza penetra, 
envolviendo el gabinete 
en una caricia negra. 

Fué la hora. En la penumbra 
del salón, rendida y ciega, 
inciinó sobre mis hombros 
la pensativa cabeza; 
y mis manos temblorosas, 
rasgando la tenue seda 
del corpino, acariciaron 
las tibias palomas trémulas 
de su seno, que asus tadas , 
se estremecieron inquietas. 

Nada perturba el silencio 
de la alcoba que aun conserva 
los perfumes escapados 
de su negra cabellera. 

Mis manos sienten nostalgias 
de otras blancas manos trémulas, 
de redondeces de seno, 
de olorosas cabelleras 
que al desa tarse nos cubren 
en una caricia trémula. 
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Mis labios arden de fiebre. 
Besar ans io sos quisieran 
la tentación de o t ros labios, 
cerrar s u s pupilas negras , 
y envolver todo su cuerpo 
en una caricia inmensa 
has ta que se desp lomase 
rígida como una muerta. 

¡Oh, caricias en la sombra , 
caricias l a rgas y lentas 
de labios devoradores 
y febriles manos trémulas, 
que en un sueño nos sumergen 
y al desper ta rnos nos dejan 
m á s pálidas las mejillas 
y más g randes las o je ras ! 
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ROMANTICA 

Tú en mis brazos has sido Julieta, 
yo en tus brazos he sido Romeo, 
y soñamos aun con la noche 
de la alondra, la escala y el beso. 

¿No íe acuerdas? - Y a canta la alondra 
yo te dije, temblando de miedo 
de apartar de mis labios tus labios, 
de alejar de mis brazos tu cuerpo. 

Y tú, loca, colgadas las manos 
cual cadenas de amor a mi cuello, 
acercando a mi boca tu boca, 
me dijiste, llorando, en un beso: 
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— N o es la alondra quien canta, amor mío. 
E s algún ruiseñor que en el huerto 
en las r amas del verde g r anado 
da a la luna s u s dulces acentos . . . 
No brillaron las luces del alba. . . 
¡Aun es tiempo, mi vida, aun es tiempo! 

¿No te acuerdas , mi pálida Ofel ia? 
En países de b rumas e inviernos, 
tú escuchas tes a Hamlet sombrío 
implacable decir:—¡Al convento! 

Y lo viste perderse en las s o m b r a s 
con su pálido ros t ro de espectro , 
taciturno como un condenado, 
si lencioso lo mismo que un muerto. 

y flotando en las ondas del río, 
coronada de f lores de almendro, 
bajo el claro verdor de los s a u c e s 
deslizarte mis o jos te vieron, 

con las pálidas m a n o s c ruzadas , 
con los labios de amor entreabier tos 
e spe rando aun he lados y r ígidos 
el calor de mis últimos besos . 

¿ N o h a s mirado en mis ojos , Desdémona, 
fulgurar las pupilas de Ote lo? 
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Una noche al dormirte tranquila, 
—(en las manos el libro aun abierto, 
y en los labios floridos del Sauce 
aun vibrantes los últimos ecos),— 
has sentido mis manos celosas 
asfixiar cual dogales tu cuello; 
y clavando en mis ojos tus ojos, 
perdonando y mirándome has muerto... 
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ROMANCE DE AMOR 

¡Alma mía! ¡Qué tristeza 
tan horrible la que siento! 
Ya mi vida se deshoja 
lenta, y s u s últimos pétalos 
por las s endas del O toño 
a r ras t ra y s e lleva el viento. 
C a d a minuto que pasa 
es una esperanza menos . . . 
S ig los parecen las ho ras . 
Y es mi dolor tan intenso, 
que sólo me deja vida 
para sentirme más muerto. 
Mi voz me espanta; me aturden 
la soledad y el silencio. 
Quiero huir, y me detienen, 
quiero llorar y no puedo. 
Hay una voz que me dice: 
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—De tus amores ¿qué has hecho? 
Y yo, cerrando los ojos, 
despavorido contemplo 
en el fondo de mi alma 
un obscuro cementerio... 
y a esa voz ronca, las lápidas 
de sus sepulcros abriendo, 
se alzan, pidiendo venganza, 
una legión de esqueletos. 
Sus uñas rígidas, frías, 
siento clavarse en mi cuello, 
y en mis labios babosea 
la fetidez de su aliento, 
y me aprietan en sus brazos 
hasta eslrangularme en ellos. 
Me arrastran; siento que crujen 
desencajados mis huesos, 
que mis carnes se desgarran 
y se disipa mi aliento .. 
y al despertar, y encontrarme 
solo en este cuarto estrecho 
que un largo ataúd semeja, 
me parece que estoy muerto, 
y que acaso con la vida 
y con tu cariño sueño. . . ! 
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C A N C I Ó N N O C T U R N A 

Caminante que c ruzas por la vida, 
pálido caminante, 
llama a mi puerta y en mi lecho olvida 
la eterna pena del vivir errante . 

Caminar sin hoga r y sin abrigo, 
el cansanc io sin fin de la jornada . . . 
T u s s u e ñ o s de amistad sin un amigo, 
y tus ans i a s de amor sin una amada . 

Dile a tu triste corazón que espere , 
que agua rde s iempre y que j amás se duerma, 
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que vele fu ilusión como a una enferma, 
hermana nuestra, que de amor se muere. 

De la Intrusa las manos temblorosas 
no hilaron tu sudario todavía.. . 
¡Para tu juvenil melancolía 
mi jardín otoñal aun tiene rosas l 

Deja a tu alma, errante peregrina, 
que atraviese mis sueños como una 
sc ribra negra y fugaz de golondrina 
sobre el cristal azul de la laguna. 

Te quiero como eres, taciturno, 
con fu huraña altivez de incomprendido, 
y oigo tu voz como un cantar nocturno 
en el silencio del jardín florido. 

La eterna sed de besos que te abrasa 
ven a saciar en mí. Colma mi ruego 
que por la sangre de mis venas pasa 
tu amor como un espíritu de fuego. 

Para ti se abrirá mi envejecido 
hogar de Otoño, a la pasión cerrado, 
y entre mis brazos fe daré al olvido..', 
¡más que el amor y la amistad te han dado! 

Para embriagar tu ardor, estremecidas 
todas las rosas del rosal se abrieron, 
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y están las b r i sas del jardín dormidas 
soñando con las mús icas que oyeron . . . 

N o s agua rda una nueva Pr imavera ; 
la l ámpara nupcial tiembla en el viento, 
y parece, nostálgica, que espera 
para morir el sop lo de tu aliento.. . 

_ ¡ N o puede ser! ¡No puede ser! responde 
tu voz , y al viento suel tas las guedejas , 
c o m o un f an t a sma , sin saber adonde, 
en la nocturna lobreguez te a le jas . 

¿ Q u é mis ter io te empuja hacia lo a rcano , 
que me de j a s morir abandonada , 
como una flor que desho jó tu mano 
ba jo la s o m b r a en paz de la e n r a m a d a . 

¿Adonde v a s , si vela aun encendida 
mi lámpara por ti; si yo te espero , 
y en la inquietud suprema de la vida 
no sé si vivo o si e sperando muero . . . ? 

¡Cál la te , ru iseñor en el g ranado! 
¡Cantar , a londras , al nacer la a u r o r a . . . ! 
La lámpara nupcial > a se ha apagado . . . 
¡La virgen triste en la ventana llora 
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La escala del ensueño y del deseo 
aun rola pende del balcón su je ta . . . 
Dime, Julieta, ¿dónde está Romeo. . .? 
Dime, Romeo, ¿dónde está Julieta. . .? 
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LA V O Z DEL SILENCIO 

Corazón , corazón, sueña . . . 
Es de noche. . . Todo calla.. . 
Hasta tus propios latidos 
dentro del pecho se apagan . . . 
N o se escucha sino un leve 
temblor de luz en la lámpara . 

¡Oye la voz del silencio 
porque es la voz de tu alma! 
¡El silencio...! En él despiertan 
voces muer tas y olvidadas 
canciones , tiene sonr i sas , 
y a veces besos y lágrimas. . . 
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Tu destino es como un monje 
que en la celda solitaria 
sorprendió la muerte un día 
al final de sus plegarias, 
de rodillas, con la frente 
en las manos reclinada... 

Surgiste sin saber donde, 
y sin saber donde, marchas . . . 
Has venido del Misterio 
para perderte en la Nada. 

Tu vida es sombra inconsciente 
que entre tinieblas avanza. . . 
Ayer fué lo que Hoy he sido, 
lo que Hoy fué será Mañana. . . 

La misma sed en los labios, 
igual niebla en la mirada.. . 
Niebla que en la luz se aumenta, 
sed que en la fuente se agranda. . . 

La carne es tierra que siente 
que la Tierra la reclama, 
y hasta fundirse con ella 
sufre y de amor se desangra . . . 

¡Corazón, corazón, sueña 
baio la paz de la lámpara! 
¡Oye la voz del Silencio 
porque es la voz de tu alma! 
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C R E P Ú S C U L O DE INVIERNO 

El agua en las gá rgo las 
canta la inefable 
canción del invierno, 
y t ras los cristales 
gr ises es un sueño 
de bruma el paisaje . 

De humo son l a s fuentes, 
de humo son los árboles 
que mustios parecen 
flotar en el aire. 

Ni un solo recuerdo, 
ni esperanza . . . 

Nadie 
nues t ras yer tas manos 
acaricia, Tañen 
le janas campanas , ,* 
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Declina la tarde.. . 
Todo lo que he amado 
y me amó constante, 
bajo el negro olvido 
de la tierra yace.. . 
,Oh, tardes de invierno, 
oh, lluviosas tardes, 
parece que todo 
mi dolor lloráis! 

El agua en las gárgolas 
canta la inefable 
canción del invierno, 
y tras los cristales 
grises es un sueño 
de bruma el paisaje. 
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P E R E G R I N A C I O N E S 

¡Oh, la blanca casa abierta 
a la vuelta de un camino! 
Una virgen a la puerta 
hila su velo de lino. 

En la mano de una anciana 
que, sonriente, se a s o m a 
a la florida ventana, 
pica trigo una paloma. 

Y en la paz de la espesura 
bajo el sol, sólo se siente 
un perfume de f rescura 
con el cantar de la fuente. 

E s la hora del descanso , 
fat igado peregr ino . . . 
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La casa es como un remanso 
en mitad de tu camino. 

Sé otra vez niño, y tranquila 
volverá a arder tu mirada 
viendo a la virgen que hila 
su velo de desposada . 
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E N S U E Ñ O 

Turbando la desierta 
paz del jardín cercano, 
una tímida mano 
llama, lenía, a mi puería. 

La luna tu indecisa 
visión traza en la a l fombra, 
y desgrana la sombra 
el collar de íu r i sa . 

T o d a s las m a d r u g a d a s 
conservan mis jardines 
aun f r e scas las p i sadas 

de alguna sombra incierta, 
que fué a coger jazmines 
para su novia muerta. 
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MÚSICA DE O T O Ñ O 

La hoja marchita de la rama vieja 
se escapa, cruza con pausado vuelo, 
temblando, el aire, y al caer al suelo 
es como un alma que al morir se queja. 

Un cementerio tu jardín semeja 
bajo la gran serenidad del cielo, 
y flota en todo un imposible anhelo 
de algo que el sueño que la vida deja. 

Agoniza el Otoño pensativo 
en el jardín... Se incendia el firmamento 
con un rojizo resplandor de fragua, 

mientras un leve canto fugitivo 
¡ocan los dedos móviles del viento 
en el harmonium de cristal del agua. 
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O R F E O 

Amado Ñervo,, 

Soy un pobre pastor. Con mi rebaño 
sesteaba a la orilla de una fuente, 
cuando miré flotar en la corriente 
un instrumento musical y extraño. 

Le puse el labio a ver cómo tañía; 
lanzó un suspiro al soplo de mi aliento, 
y era tal la dulzura de su acento 
que el vuelo de las aves suspendía. 

Todo callaba, hasía la clara fuente. 
Y al extinguirse dolorosamente 
su música en el aire, volvió el caño 

de la fuente a correr más armonioso, 
y hasta vi un viejo lobo silencioso 
adormecido en medio del rebaño. 



SOLEDAD 

Al maestro Alfredo Vicenti. 
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LA ULTIMA PRIMAVERA 

No ha llegado íu hora todavía. 
Sus sandalias de nieve, Primavera, 
no llevó a tus jardines. . . ¡Alma mía, 
abre los ojos a la luz y espera! 

Llegará con las f lores íu alegría; 
las alas de íu espléndida quimera 
íc elevarán, y un salmo de poesía 
eníonará en íu honor la tierra entera. 

Verás entre tus manos temblorosas 
florecer esperanzas como rosas ; 
bajo tus pies perfumarán las flores, 

y del cielo, en un rayo de la luna 
descenderá íu ensueño envuelto en una 
(única de nevados resplandores . . . 
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C R E P Ú S C U L O 

Agoniza el crepúsculo en una llama leve. 
Las ventanas del parque se encienden, una a una, 
y en el azul r o s a d o de la tarde, la luna 
florece lenta como viva rosa de nieve. 

Cruza un rumor de esquilas confusamente el llanto. 
Tiemblan, aleteando, los árboles del huerto. 
Can ta un coro de niñas, y de un balcón abierto 
se escapan fugitivas las no tas de un piano. 

Reflejan los murciélagos s u s vuelos fat igantes 
de las verdes a lbercas en las aguas b rumosas . 
E s la hora en que a la sombra , los pálidos amantes, 

del terrenal ensueño de la vida a le jados, 
se acarician, y olvidan s u s manojos de r o s a s 
sobre el musgo que cubre los bancos olvidados. 
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HUMILDAD 

Ten un poco de amor para las cosas 
para el musgo que calina tu fatiga, 
para la fuente que tu sed mitiga, 
para las piedras y para las rosas . 

En todo encontrarás una belleza 
virginal y un placer desconocido.. . 
Ritma tu corazón con el latido 
del corazón de la Naturaleza. 

Recibe como un santo sacramento 
el perfume y la luz que te da el viento... 
¡Quién sabe si su amor en él te envía 

aquella que la vida ha transformado.. 
¡Y sé humilde, y recuerda que algún día 
te ha de cubrir la tierra que has pisado! 
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LA ELEJÍA DEL R E C U E R D O 

Si en tu jornada estéril advier tes , peregrino, 
unos o jos que brillan de t rás de una ventana, 
no mires e s o s o jos y s igue tu camino. . . 
Lo que te encanta hoy, te c ansa r á m a ñ a n a . 

¡Y sin embargo , es gra to e n g a ñ a r s e y ser bueno, 
olvidar cuanto tiene la existencia de a m a r g o , 
entornar nues t ros o jos ba jo un beso muy largo 
y llamar a la muerte sobre un cálido seno! 

Sigue s iempre el oculto impulso que te envuelve... 
La esperanza hace has ta florecer el des ier to . . . 
Vive espe rando s iempre, en tu tor re caut ivo . . . 

¡Recordar el p a s a d o que se va y que no vuelve, 
es cual si te en te r ra ran , tomándote por muerto, 
y en la angust ia del féretro te despe r t a ses vivo! 
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LIBERACIÓN 

Hay algo que aún me liga a la existencia. 
Yo no sé lo que aguardo, pero espero 
con tan honda ansiedad, con tal vehemencia, 
que no sé cómo de esperar no muero. 

Que algo vendrá mi corazón presiente 
para hacerme feliz o hacerme daño. 
¿Qué me traerá lo que aguardé impaciente? 
¿La eterna paz o un nuevo desengaño? 

La noche avanza, y siento que a mi puerta 
llama una mano poderosa y fuerte . 
—¡Entra sombra esperada, ya está abierta! 

¿Quién eres?—Y una voz clama afligida: 
—Lo que tú quieras. . . El Amor, la Muerte... 
¡Algo que viene a libertar tu vida! 
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R E S P O N S O 

A t ravés de las g r i ses vidr ieras e m p a ñ a d a s 
se ve el jardín de O toño que a la lluvia y al vienío 
s e es t remece de frío y s e desho ja lento 
en un rumor de ho j a s y r a m a s ag i t adas . 

El silencio profundo de la es tancia convida 
con su luz moribunda y su fúnebre calma, 
a ence r ra r se en la obscura celda de nues t ra alma 
y evocar las imágenes b o r r o s a s de ot ra vida. 

Mientras que en una vaga neblina de ceniza 
la humedad del c repúsculo en la a lcoba agoniza , 
y yace en nues t r a s m a n o s un libro abandonado ; 

la carne siente el fr ío y la ír isteza helada 
de a lgo nues t ro que duerme en la t ierra mojada 
de algún viejo y remoto cementer io olvidado. 
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TRISTISIMA NOX 

Y el temor de la sombra y el espanto 
de lo que a veces siento entre la sombra . . . 
Una voz misteriosa que me nombra, 
oios que miran a través de llanto... 

Aliento de terror que me sofoca 
y me asfixia; la mano vacilante 
que acaricia mi pálido semblante 
y estrangula los gritos en mi boca. . . 

Y los ojos se cierran asus tados , 
y los dientes rechinan apretados 
bajo el pavor de la visión inerte. 

Y cuando el alba en los cristales brilla, 
al disipar la negra pesadilla, 
mi faz aún tiene palidez de muerte. 
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SOLEDAD 

Vuelvo a la silenciosa calma de mi aposen to 
a buscar en mí mismo lo que fuera no hallé.. . 
Tra igo el alma cansada de oir a cada momento 
e s a s frivolidades de m e s a s de café. 

No me importa la vida de los o t ros . La mía, 
a la luz de la lámpara , ahora me viene a hablar 
Quiero sufrir de nuevo con lo que aníes sufr ía , 
y, evocando recuerdos , sonreír o llorar. 

Tan sólo me intereso con mi propio dest ino. . 
A cruzar si lencioso y a so las mi camino, 
sin ayuda de nadie, la suer te me e n s e ñ ó . . . 

Y en esta interminable existencia sin calma, 
sólo tuve una amante verdadera: mi alma, 
y en mi dolor un único y fiel amigo: y o . . . 
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ESTÉRIL 

En sus turbios espejos refleja tu mirada 
el confuso y supremo cansancio de la vida, 
el sopor fatigoso del alma adormecida 
y el tedio y la impotencia de la carne ya hastiada. 

Todo er. ti ha r merto: el ángel y la bestia. Tu frente 
está virgen de ideas, tu corazón vacío; 
y eres como una bella estatua del hastío 
que habla y mueve los ojos automáticamente. 

Sé bendita entre todas las más ces tas mujeres, 
porque jamás tu seno concibió, porque eres 
como piedra en el fondo de los mares caída. 

Porque no dejan huellas los besos de tus labios, 
y porque entre tus muslos elásticos y sabios 
se pierde inútilmente la savia de la vida, 

12 
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VORREI MORIRE 

Sentir intensamente la vida. Haber amado 
y haber sufrido mucho, tener el alma ciega 
esperando en la sombra una luz que no llega 
o empeñado en dar vida a un sueño ya pasado. 

Amar lo fugitivo. Enamora r se de una 
sonr isa , de una s o m b r a . . . Sentir la poesía 
de alguna melancólica y lejana armonía 
que, de un balcón abierto, vuela bajo la luna. 

Desprec ias lo mezquino. Hacer con loco empeño 
del ensueño la vida y de la vida ensueño . . . 
Extenuarse en una larga caricia loca; 

y al final de una tarde magnífica y florida, 
es fumarse en el cielo, abandonar la vida 
con un sonoro verso de amores en la boca. 
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TERMINUS 

En un negro silencio me he perdido. 
La noche envuelve mi camino. Nada 
en la sombra percibe la mirada, 
ni el más leve rumor llega al oído. 

No late el corazón, ni escucho el ruido 
que en las sendas produce mi pisada. 
¿Quién sabe si al final de la jornada 
la propia obscuridad será el olvido? 

Sin sentir, sin pensar . . . Estoy más muerto 
que los que el mármol del sepulcro encierra. 
Y soy en la aridez de este desierto, 

el sueño de algún alma desterrada 
aue, cansada de andar sobre la tierra 
regresa a los misterios de la Nada. 
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Á S O L A S 

¡Llora, corazón mío, 
llora al verte tan solo. . . ! 
¡Llora has ta que la vida 
se escape por mis ojos! 

Ni un amor , ni un consuelo. . . 
¡Sólo penas y odios . . . ! 
¡Mis plañías, sólo espinas , 
mis manos , sólo abro jos 
en la vida han hallado. . . ! 
¡Y me encuentro tan so!o, 
que a mí mismo me espanía 
mi soledad. . . ! 

¡Dichosos 

los que reposan ba jo 
la tierra, en un remoto 
olvido, de la vida 
vencidos vic tor iosos! 
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El viejo claustro invita 
a pos t ra rse de hinojos, 
y al pie de un crucifijo 
morirse de abandono. . . 

¡Felices los que aun saben 
rezar, los que hacia otro 
mundo mejor elevan 
los suplicantes ojos. . . ! 

¡Piedad! ¿Para qué? 
Nada 

alegrará el tedioso 
aislamiento en vivo 
muriendo... 

Un calabozo 

es la vida. S u s rejas 
dejan mirar tan sólo 
un cielo azul, y a veces 
un ensueño de oro 
del sol, que alumbra y hace 
más triste mi abandono. . . 

¡Llora, corazón mío, 
llora al verte tan solo.. .! 
¡Llora hasta que la vida 
se escape por mis ojos! 
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T R I S T E . . . 

Hoy lo mismo que ayer. Siento !as horas 
como sombras pasar , lentas, iguales. . . 
En mi jardín se secan los rosales , 
y tú a lo lejos, en un sueño, Ilcraó. 

Yo no sé lo que siento. Una tristeza 
extraña, mister iosas inquietudes. . . 
Almohadas de negros ataúdes, 
¡hacer un hueco para mi cabeza! 

Sólo me alientas tú. Sólo tú tienes 
un poco de piedad para mis penas. . . 
Y es tás tan lejos, que si a verme vienes, 
tu dulce imagen la recuerdo apenas . . . 

SieraD miedo de hallarte tan lejana, 
miedo de que a! llegar de nuevo a verte, 
contemple sólo el ros t ro de la muerte 
t ras el claro crista! de íu ventana. . . 
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MIS ULTIMOS V E R S O S 

Versos que yo sentí, dolientes versos , 
vuestra suerte será la suerte mía... 
Conmigo moriréis, tristes, dispersos, 
bajo el olvido de la tierra fría. 

Las mismas manos que alabásteis tanto, 
quizás en una hora de sosiego, 
para olvidar vuestro enojoso canto 
sin compasión os echarán al fuego. 

Y en castigo tal vez de que no hallásteis 
para inmortalizarlas digno acento, 
abriendo la ventana que cantásteis, 
vuestras cenizas lanzarán al viento. 
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Y hasta sus ojos, con cruel desvío, 
detrás de ¡a empañada vidriera, 
os mirarán floíar en el vacío, 
sin verier una lágrima siquiera. 

¡Oh, mis últimos versos , sin temores, 
chorreando sangre , trémulos e inciertos, 
volver hacia el país de mis amores , 
rezar sobre la tumba de mis mueríos. . . 

Dar un beso en la frente de mi hija 
y otro en los ro jos labios de esa ingraía, 
y decirle, al morir, que no se aflija... 
¡yo bendigo la mano que me mala! 
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EN LA SOMBRA 

¡Llegarás.. .! 
Una noche 

de invierno, larga y lenta, 
oiré el golpe medroso 
de tu mano er mi puerta, 
mientras la luz agónica 
de la lámpara tiembla. 

Ent rarás silenciosa 
como un fantasma, envuelta 
en el negro sudario 
de las cosas eternas; 
y con voz sin palabras 
murmurarás inquieta: 

—«Prepárate.. . 
La hora 

de la marcha se acerca. 
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La última c a m p a n a d a 
de las doce resuena, 
y mis neg ros corceles 
relinchan de impaciencia.» 

¿Dónde i remos perdidos 
en un mar de tinieblas? 
¿De que ciudad lejana 
nos abrirán las puer tas? 

¿Florecerán las r o s a s 
de alguna aurora nueva, 
o v ia jaremos siempre 
por una noche eterna? 

¡Responde, misteriosa 
negra sombra encubierta, 
que t ras de los cristales 
de mi ventana acechas 
a que el postrer reflejo 
de mi lámpara muera! 
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PAZ 

Este cuarto pequeño y misterioso 
tiene algo de silencio funerario, 
y es una tumba ei lecho hospitalario 
donde al fin mi dolor halla reposo. 

Dormir en paz, en un soñar interno 
sin que nada a la vida rae despierte. 
El sueño es el ensueño d" !a muerte 
como la muerte es un ensueño eterno. 

Cerrar a piedra y Iodo las ventanas 
para que no entre el sol en las mañanas 
y, olvidando miserias y quebrantos, 

dormir eternamente en este lecho, 
con ¡as manos cruzadas sobre el pecho 
como duermen los niños y los s an tos . 
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