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AL PINTOR DE ANDALUCIA

JULIO ROMERO DE TORRES

No es la Andalucia de abultado seno,
cabellos floridos y extrafia silueta,
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que yergue en la danza su busto moreno
entre los caireles de una pandereta...

Es la Andalucia fatalista y mora,
cuyas coplas tienen ritmos de sollozos,
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que ama hasta la muerte y, celosa llora

E

entre las tinieblas de los calabozos.

No es la Andalucia de las castafiuelas,
de agudos decires ¢ ingeniosa plética,

que danza 4 los sones de alegres vihuelas...
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Es la Andalucia toda sentimiento,

indolente y triste, celosa y fanitica, E

como ti la pintas, como yo la siento!






El artista ha olvidado por un
momento la hojarasca retérica,
para escuchar en lo més hondo de
sus entrafias los latidos del cora-
z6n de su raza, y traducirlos
las mismas imagenes y las propias
palabras con que los expresa el mis
grande de los poetas castellanos:

el Pueblo Andaluz,
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Si me pierdo por el mundo

buscadme en Andalucia...
Alli donde haya guitarras
y cafias de manzanilla,

y mujeres con claveles
y mantones de Manila,
alli cantaré 4 mi tierra,
la de Maria Santisima.
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Donde haya una calle blanca
y una reja florecida,

alli me veréis, hablando

con la morena mds linda

de cuantas muestran sus 0j0s

4 través de una mantilla.

Tierra de toros y sangre,
de amor y gitaneria,
donde una sola mirada

4 veces cuesta la vida...

iCon qué placer, tierra santa,

de nuevo te pisaria!



Si yo fuera un ruisefior,
por ti dejara los campos,
para venir 4 tus rejas

4 alegrarte con mis cantos.

Si fuera la flor mds bella,
por ti dejara mi fallo,

para morir, perfumédndote,
en tus cabellos castafios.
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Y si fuera fuente clara,

por ti formara un remanso, ¥

para servirte de espejo :
por las mafanas tempranol

> i
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La pureza es cual la nieve,
‘que si una mancha le cae,
no hay nadie que se la quite
porque no puede lavarse,

Y tu pureza es mis pura

“que la pureza de un sngel!
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iSer rayo de sol quisiera
para entrar por tus cristales
y darte un beso en la frente,
sin romperte ni mancharte!



-

___Nimala ni buena... Eres

hija de las circunstancias;
veleta de campanario,

muy presumida y muy alta,

que mientras el viento dura
gira y gira y nunca para!

Hoy giras asi... jDios sabe
cémo girards manana!
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Pluma que echamos al viento
y el viento en su vuelo arrastra
sin saber en qué camino

la ha de dejar olvidada...

Hoy aqui, mafiana alli...
Y asi la existencia pasas,
rodando de mano en mano

como una moneda falsa!



Cieguecito, cieguecito,
arrimado 4 la pared,

~ pidiendo de puerta en puerta
por tu causa me he de ver...

Y aunque me muera de hambre

y aunque me mate la sed,
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las sobras que otros dejaron
no me vengas a ofrecer...
¢Para qué quiero tus campos

si otros segaron tu mies?



Gota 4 gota, poco 4 poco.
el agua rompe las piedras.

S6lo yo por mds que quiero
no consigo hacerte buena...

que el veneno nace malo
y sin querer envenena.

Entre mis mieses brotaste
igual que una mala hierba,




y cuanto nace 4 tu lade
bajo tu sombra se seca.

Y mira, 4 pesar de todo,

si te querré yo de veras, et
que me das monedas falsas
y te las cambio por buenas. o
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Agrias el pan que me ¢como,
salas el agua que bebo, '
y hasta el aire que respiro

emponzofias con tu aliento.

Envenenas mi alegria,

y cuando estoy mds contento,
y llevo al labio mi vaso

de espumoso vino lleno,




igual que una mosca cae
en su fondo tu recuerdo,
iy el vaso aparto del labio...
y tiro el vino en el suelo!
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Tanto va 4 la fuente el cdntaro
que al fin se rompe en la fuente...
No abuses de mis bondades...

Con mi carifio no juegues...

Tanto tiras de la cuerda
que acabard por romperse.
Cuanto yo mejor te trate

mucho mds debes temerme;



30

VILLAESPESA

la corriente cuando es honda

pasa y apenas se siente.

No me maltrates con celos
ni me hieras con desdenes...
iSi no quieres que te muerda

no pises 4 la serpiente!

iCantarito, cantarito,
no vayas tanto 4 la fuente,
que tanto 4 la fuente vas

que acabards por romperte!



jAy, nadie puede decir
~ de este agua no beberé!

Si tenemos sed, saciamos
en cualquier parte la sed.
¢Qué nos importa la fuente
si ella nos da de beber?



iQuién iba 4 decirme 4 mi
que iba 4 quererte, mujer,
sabiendo tii lo que sabes,

sabiendo yo lo que sé!

VILLAESPESA



iMadre mfa, madre mia,

por causa de esa morena
amarrado entre civiles

me han de pasar por tu puertal...

iMadre mia, madre mia!
Yo me moriré de pena
cuando vayas 4 la cdrcel

4 mirarme entre las rejas'...
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Yo no quiero que ti sufras.
Anda madre, vete 4 verla,

y arrodillate en el suelo,

con las manos en cruz puestas,
iy dile que la perdono

con tal de que ella me quiera!

{Por el alma de su madre
ruégale que pronto vuelva,
que sin ella nuesira casa

un cementerio semeja!

Si te dice que si, vuelve;
y si no, madre, no vengas...
ique no quiero que tus ojos

me miren morir de pena!



— «jAlma mia! {Alma mial» —
No conozco una palabra

ni mds dulce, ni que sea
tantas veces profanada.

— «jAlma mia, alma mial> —
nos dice siempre la infamia

cuando nos tiende los brazos
para herirnos por la espalda!
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No me llames alma tuya...
¢Por qué alma tuya me llamas,
si sabes que te conozco

y sé que no tienes alma?

Si yo fuera el alma tuya,
de tu cuerpo me escapara,
porque habitar no podria

casa de tan mala fama.

Bello, muy bello es tu cuerpo...
iMira t1 si serd ldstima
que una casa tan bonita

no pueda estar habitadal

— «jAlma mia, alma mial> —
No conozco otra palabra
ni mds dulce, ni que sea

tantas veces profanadal



Déjala que ruede y ruede,
no la intentes detener,

porque el hablar, compaiiero,
de amores 4 esa mujer, .
es igual que darle un libro

4 quien no sabe leer.




Si el carifio sélo puede
en el corazdn nacer,
y ella corazén no tiene
- ¢como te habrd de querer?




Vida loca y risa loca...
Pajarita de las nieves
que andas de acd para alld

cantando y saltando siempre...

¢Quién confia en tus promesas,
quién en tus palabras cree
si hablas sin saber por qué,
igual que corre una fuente?
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¢Como exigirte firmeza
en tus amores, si eres
mds voluble que los vientos,

y como de plumas, leve?

Entre tu imagen y una
pajarita de las nieves,

tan sélo una diferencia

por mi mal, mi amor advierte,
ique ella tiene corazon,

y tii corazén, no tienes!
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Ayer hablando con otro

te vieron por esas calles...
Te voy 4 arrancar la lengua
para que 4 ninguno hables!...

Dicen que tii le mirabas

con esos ojos tan grandes... .
Te voy 4 saltar los ojos

pbr que no mires 4 nadie!




Dicen que con quien hablabas
era con tu nuevo amante...
Te arrancaré el corazdn,

y asi no querrds 4 nadie!




Camina, potro, despacio...
4Para qué quieres llegar
si asomada 4 la ventana

ella no me espera ya?

No te pares 4 su puerta,
porque elia no ha de bajar
con sus manos, como antes,
tus crines 4 acariciar
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Dicen que ya no me quiere...

Cuando me siente llegar
se quita de la ventana
para no verme pasar!

Potro mio, potro mio,
ya nunca se asomaran
d los umbrales las gentes,

para mirarte cruzar

desempedrando las calles,
orgulloso de llevar
en tus ancas, la gitana

que era mi felicidad!

Camina, potro, despacio...

¢Para qué quieres llegar
si asomada 4 la ventana

ella no me espera ya?...



Cuando me diste aquel beso

como prenda de carifio,

no sé por qué recordé
el que Judas le dié 4 Cristo.

Por dar regalo’d tu cuerpo
yo me lancé 4 los caminos,
y ti misma, 4 la justicia,

en tu casa me has vendido!
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A Judas treinta monedas
le dieron por Jesucristo.
Dime td, ¢cudnto te han dado

por traicionar mi carifio?

Judas vendié 4 su maestro
pero se colgd de un pino,

y tii en cambio vas haciendo
alarde de tu delito!

Por tu causa, por tu causa
me llevardn al patibulo,
con las manos amarradas

y vestido de amarillo.

Sélo te ruego que pongas
en mi tumba un crucifijo
con un letrero que diga:

— Lo vendieron como 4 Cristo!



Agua fresca de Granada
- que apaga penas y sed
jen el cafio de tus fuentes,

qﬁién te volviera d beber!

{Ay, calle de San Matias,
quién pudiera 4 ti volver
4 pararse en una reja .
para hablar con quien yo sé!
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iGranada, Granada mia,
tierra donde me crié,

la virgen de las Angustias
fuerzas y salud me dé,
para que puedan mis ojos
de nuevo volverte 4 ver!

Granada, Granada mia,
iquién pudiera 4 ti volver,
aunque tuviera que ir

destrozdndome los pies,

pidiendo de puerta en puerta,

sin dormir y sin comer!

Si yo en la Alhambra me veo,
aunque me muera después,
por haber visto tu Alhambra

la muerte bendeciré!



Garrote vil me han de dar,

y lo tengo merecido.

Por i abandoné 4 mi madre,
sin padre dejé 4 mis hijos,

en sangre manché mis manos
y me lancé 4 los caminos,

creyendo que me querias...
{Y era falso tu carifio!
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XIX

Cabellera negra como
las alas de Lucifer,
que en la obscuridad reluce

de tan negra como es,

y hace su rostro mis pdlido
y mds morena su tez,
dame un pufiado de sombras

que quiero hacer un cordel,



para enroscdrmelo al cuello
y ahorcarme luego con él...

Cabellera negra como

las alas de Lucifer!
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XX

Que ti te casas con otro
anda la gente diciendo...
iSerdn en el mismo dia,

mi muerte y tu casaniiento!

En tanto que tii te peinas
mirdndote en el espejo,
el cura me estard dando

los tiltimos Sacramentos.
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Mientras tu madre sonrie
trenzindote los cabellos,
las ldgrimas de mi madre

hardn charcos en mi lecho.

En tanto que tus amigas
te presentan sus obsequios,
vendrd, con la caja al hombro,

4 mi casa, el carpintero!

Tt te vestirds de blanco
con tu trajecito nuevo,
y 4 mi la negra mortaja

mi madre me ird vistiendo!

Mientras te prenden los tltimos
alfileres en el velo,
los pies dentro de la caja

4 mi me estardn metiendo!
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Tii sacards de las arcas
los mas ricos aderezos,
en tanto que 4 mi me tapan

la cara con un panuelo!

Mientras tu anillo de bodas
te colocas en el dedo,
cuatro cirios por delante

4 mi me estardn poniendo!

Te marchards a la iglesia

con gran acompafiamiento,

VILLAESPESA

y en hombros de cuatro amigos

me bajardn en el féretro!

Y mientras 4 ti te echen
la bendicién en el templo,
4 mi me estardan echando

en la tierra de los muertos!



Cuando doblen las campanas
no preguntes quién ha muerto,
pero vistete de luto

y encomienda mi alma al cielo!

~
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* XXI

— Siempre la aguja en la mano
y siempre cose que cose,
y entre puntada y puntada

sonrisitas y canciones.

— Coso mi traje de boda,
porque llegard esta noche,
jinete en negro caballo,

el que me ha de dar su nombre!



— La aguja pasar no puedes,
el hilo cruje y se rompe,

y entre puntada y puntada
mares de ligrimas corren.

— Coso mi traje de luto
porque mataron anoche,
para robarle el caballo,

4 mi novio los ladrones.
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Penas que se dicen
esas no Son penas...
Las penas mayot& son las que se sienten
pero no se cuentan,
que las unas pasan
y las otras quedan.

La palabra es humo
que el viento se lleva,
y el dolor es agua que gota tras gota
desgasta las piedras!



62 VILLAESPESA

Yo preso en la cércel
y mi madre enferma...
iPor tu madrecita, deja, carcelero,

que yo vaya d verla!

Llorando de pena
se muere mi madre,
acurrucadita sobre los jergones

sin calor de nadie!



ANDALUCIA

Sola estd en el mundo...
No tiene una mano
que lleve 4 su boca, para remediarla,

la taza de caldo!

Deja, carcelero,
déjame que vaya,
4 echarme en su lecho y 4 abrazarme 4 ella

para calentarla!

jMira, carcelero,
mira si me amaba,
que hasta los bocados de pan de su boca

por mi se quitabal

Esta tan solita,
gue como se muera
no tendrd una mano que cierre sus 0jos

ni peine sus trenzas!

63
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No quiero que muera
sin una mortaja...
A la negra fosa donde echan 4 todos

no quiero que vaya!

En cruz, de rodillas,
llorando y gimiendo,
yo de puerta en puerta pediré limosna

para hacer su entierro!

Yo preso en la cdrcel
y mi madre enferma...
iPor tu madrecita, deja, carcelero,

que yo vaya a verla!



A mano derech 5.,

o junto 4 la ventana,
~ en el hospital 4 la madre mia
le hicieron la cama.

Llorando, los brazos

B al cuello me echd,

~ y como sus labios hablar no podian
no me dijo adi6s!
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Me hinqué de rodillas...
Lloraban mis ojos

ligrimas de sangre, cuando vino el cura
y le dio los dleos!

{Hablad mds bajito
por amor 4 Dios,
que mi madrecita sin pegar los 0jos

la noche pasé!

Detrds del entierro
con tal fe lloraba,
que mi madre movié la cabeza

dentro de la caja!

Cuando sobre el cuerpo
le echaban la tierra,
cada paletada decir parecia:

— ;Qué solo te quedas!
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iHermanito mio,
se muri6 la madrel...

Los dos nos quedamos solos en el mundo
sin calor de nadie!

iLlevirselo todo
menos esta cama,
que en ella los ojos cerré para siempre

mi madre del alma!

jAy, sepulturero
jcudnto te daria
si ti me dijeras dénde estin los huesos

de la madre mia!

iAy, si levantaras,
madre, la cabeza,
al ver 4 tu hijo tan desamparado

de nuevo murieras!
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iQué pena me causa
mirar esos nidos
en donde los hijos llaman 4 las madres

abriendo los picos!









{Rico, nunca hagas alarde
ante el pobre, de riqueza;

ni ti, pobre, al ver al rico,
maldigas de tu pobreza;

que el rico con sus tesoros

y el pobre con sus miserias, .
desnudos, como han nacido,
han de volver 4 la tierra!
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Huye de murmuraciones,
porque el veneno mds malo
no es el que vierten las viboras,

sino el que sueltan los labios.

Nadie murmure de nadie,
que somos de barro humano
iy no hay nadie que esté limpio

siendo formado de barro!
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El pasado es una sombra,
es una niebla el futuro
y un relimpago el presente...

Nadie puede estar seguro,
porque al caminar pudiera

tropezar con el sepulcro...

jEn cuatro palmos de tierra

se acaba todo en el mundo!
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Cuando te deje la suerte
4 solas con tu destino,
enciérrate en tu memoria,

v aunque dé pena el decirlo,

repasa tus amistades,
y hallards que no has tenido
en tus horas de amargura

mds amigo que t1 mismo!



'No envidies nunca la suerte
del que muy alto se eleva;
cuanto mds alta una torre
mads pronto se viene 4 tierra.

El que guardar tiene algo
“pasa las noches en vela,

y si se queda dormido

al menor rumor despierta.
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Y aquel que no tiene nada,

como de nada recela,

duerme en paz, aun cuando deje,
de noche, la puerta abierta.



No hagas caso de consejos.
De cien consejos, se dan
lo menos noventa y nueve
por ganas de aconsejar.

Si te aconseja un amigo
no le escuches: la amistad
ve todo con buenos ojos
y nunca verd tu mal.
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Si enemigo te aconseja,
no le hagas caso jamads,
que sélo ve su provecho

y tu bien nunca vera.

Solamente, solamente,
un consejo seguirds,
el que te dé tu conciencia

en horas de soledad!
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No -digas.{que marchas solo
porque solo nunca vas.
La muerte marcha delante,
tu sombra marcha detrés.

Y entre tu sombra y la muerte

- por la vida pasaris,
hasta que caigas por tierra

{

para no alzarte jamds.
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VIHI

No te des tanta importancia,
que un soplo empaia un cristal,
y nadie tiene mds honra

que la que le quieren dar.

Sé humilde con quien se humilla..,
Tanta vuelta el mundo da,
que ante el que se humilla, puede

que fe tengas que humillar.



Da limosna al que te pida,
porque pudiera pasar

que al que hoy socorres, mafiana
tuvieras que mendigar!
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IX

No hay nada nuevo en el mundo...
Todas las cosas han sido,
son y volverdn 4 ser

por los siglos de los siglos.

Siempre las mismas pasiones
y los mismos apetitos,
vicios llamados virtudes,

virtudes llamadas vicios,



¥ enire el ayer y el mafana,
el hombre va de camino,
como un ciego tacteando
al borde de dos abismos!
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— Lefiador, con tu hacha tira
esos drboles al suelo,
que drboles que no den fruto

no quiero ver en mis huertos.

— Arbol seco no da fruto
y yo soy un drbol seco,
pero si frutos no doy

sombra y calor darte puedo.



Lefiador, tira tu hacha,
y acuérdate que te dieron
mis ramas, sombra en estio

y calor en el invierno!




86 VILLAESPESA

XI

Nada es barato ni caro.
Todo es igual en la vida...
Las cosas valen tan sélo

lo que cuesta conseguirlas.

La fortuna rueda mucho;
{y quién sabe si algiin dia
la mano que da limosna

tendrd también que pedirla!



T

Es un sepuléro mi pecho,

y en ¢l puse esta inscripcion:
— «Aqui yace la esperanza...
{Por ella rogad 4 Dios!»

«Aqui yace la esperanza»
escribf en mi corazon,
y se me olvid6 poner:
«la esperanz‘:;y el amor».
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Xl

Ni de la muerte me fio,
porque la muerte es mujer
y como mujer se burla

de aquel que la quiere bien.

A la muerte llamo 4 voces
cansado de padecer,
y la muerte me responde:

— Sé feliz y volveré,









— ¢Qué es aquello que reluce
detris de aquellos olivos?
— Es el ciliz que 4 Jesis
un arcdngel le ha ofrecido.

Sosteniéndole en sus manos
Jestis dice en un suspiro:

— Cumplase, si asi lo quieres,
tu voluntad, Padre mio!



Rueda al ciliz una ligrima,
y el ciliz, igual que un lirio,
de pronto se abre y se llena
hasta el borde de rocio.




Tinta en 'sang're, una paloma
en mi huerto se ha parado.

Yo le dije: — ¢Por qué sangras,
blanca paloma del campo? =

— Vi pasar al Nazareno

con el madero arrastrando,

y con mis alas la sangre '
de sus sienes he enjugado.
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Le dije 4 la golondrina

que en mis rejas se ha parado:
— ¢Qué rama de coral traes
entre tu pico colgando?

— No es coral. Es una espina
que en la cumbre del Calvario
he arrancado de las sienes

de Jestis crucificado.

iGolondrinas y palomas,
nadie debiera mataros,
porque enjugasteis la sangre

de Jestis crucificado!



La calle de la Amargura
sollozando de dolor,
cruza la Virgen Marfa
en busca del Salvador.

— ;Viste pasar & mi hijo? —

dice con trémula voz
4 una anciana que estd hilando
en un viejo portalon.




Y la anciana le contesta:
— Hace poco que pasé

con el madero en los hombros,
y sangrando aqui cayé...

De cada gota de sangre
una rosa florecio!
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Miradlo, polr alli viene,
con la tinica morada,
la sien cenida de espinas

y la cruz sobre la espalda.

Cuatro sayones le siguen;
veinte soldados le guardan,
y tras €l las tres Marias
llorando van enlutadas,
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;y hasta las piedras se parten

de los sollozos que lanzan!

La gente se asoma d verle

4 las puertas y ventanas.

Una mujer, mds hermosa
que el lucero azul del Alba,
sale 4 su encuentro y le ofrece

llorando, un vaso de agua.

Otra, con un fino lienzo
recién sacado del arca,

se acerca y el rostro enjuga;
y en ¢l quedan estampadas
como copiadas en sangre
las facciones de su card...
;Y son tan tristes que todos

sollozan al contemplarlas!



Miradlo, por alli viene,
con la tinica morada,

la sien cefiida de espinas

y la cruz sobre la espalda...
Aquel que va 4 dar su cuerpo
para salvar nuestras almas!
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Al comienzo del Calvario
Cristo se encontrd 4 su madre,
y tan tristes se quedaron

que no pudieron ni hablarse!

La Virgen lanza un gemido,
y cuando va 4 desplomarse,
acuden & sostenerla

los brazos de los arcdngeles.



Cristo derrama una ldgrima,
una ldgrima de sangre,

y hasta los cielos se nublan
y el sol comienza 4 ocultarse.
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Vi

La calle de la Amargura
Cristo descalzo subia,

con la tiinica morada,

la sien cefiida de espinas

y el madero sobre el hombro...
El sol cegaba la vista
reverberando en los petos,

en los cascos y en las picas.

Cristo se acordd de Judas,
del que vendido le habia
después de haberle besado

filialmente las mejillas,
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y al recordar tal infamia

di6 la primera caida.

La tarde estaba serena...
A contemplarlo acudian
4 las puertas y ventanas,

mujeres, hombres y nifias.

Antes que el gallo cantara,
Pedro tres veces le habia
negado, y pensando en Pedro

di6 la segunda caida.

Sus pies dejaban un rastro

de sangre por donde iban.

Al pasar por una puerta
oy6 una voz que decia:
— Si eres el hijo de Dios

prueba 4 libertar tu vida!
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Y le escupieron al rostro

entre denuestos y risas...

Y entonces falto de fuerzas

di6 la tercera caida!

Se arrullaban las palomas
revolando en las cornisas
y un olor de primavera

de los huertos ascendia.

Lanz6 una mano una piedra
y su frente sangro, herida;
la sangre cegd sus 0jos...

Y di6 la cuarta caida!

— Levéantate, hijo de Dios! —
La plebe le escarnecia,
y un soldado le empujaba

con la punta de su pica.



ANDALUCIA 105

Cristo intentd levantarse,
pero cayose en seguida,
y se extinguieron sus fuerzas

y di6 la quinta caida...

Destrenzada y sollozante
llegé la Virgen Maria,
tan llorosa que sus 0jos

llorar sangre parecian...

Y Jestis al contemplarla
le temblaron las rodillas,
el llanto cegd sus 0jos...

Y di6 la sexta caida,

A Jesiis tendi6 los brazos
trémula y descoloridal...

La Virgen dijo: — Hijo mio!
Jestis dijo: — Madre mial...
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Y nada mds se dijeron

porque ni hablarse podian.

Para verlos en los cielos
parése una golondrina;
callironse las palomas

y detiivose la brisa...

Y entonces fué cuando Cristo

di6 la séptima caida.
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Vil

Cristo clavado en la cruz,
entre dos ladrones yace,
livido y triste, luchando

con las angustias mortales.

De los pies y de las manos,
por su rostro y por su carne,
lentamente hasta los suelos

descienden hilos de sangre.
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Junto 4 la cruz los soldados

la tiinica se reparten...

— jTengo sed! — suspira Cristo
con voz que tiembla en el aire;
y 4 sus labios, un soldado,

de su amargura burldndose,
alza en su lanza una esponja

llena de hiel y vinagre...

Y en la punta de la lanza

muere el oro de la tarde.



Dela cruz _s’imn'clavaron
su cuerpo livido y rojo,
y en blancos lienzos de lino
‘envolvieron sus despojos,

y hasta el lugar del sepulcro
se lo llevaron en hombros.

Los que lo llevaban iban
curvados y silenciosos,
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llenos los labios de ayes

y de lagrimas los ojos...

En el sepulcro le echaron
jy era tan estrecho el hoyo
que tuvieron que ponerle

un pie por cima del otro!

VILLAESPESA









A jazmines y éviﬁletgs,
ese es el olor que tienen
tus labios cuando me besan!

§

Entre la miel el veneno...
Asi me vas tii matando
entre sonrisas y besos!
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11

Tu mantilla sevillana,
en la hora de mi muerte

échala sobre mi caja!

IV

Panalito todo miel
fuiste siempre para mi...

;Cémo no te he de querer!

\'

Me iré al monte con las fieras,
que por ti vivir no puedo

donde las gentes me vean!

Vi

jPoco 4 poco, con constancia,
hasta las piedras mas duras

rompe una gota de agual



ANDALUCIA 115

Vil

iMe estoy quedando en los huesos,
que el amor de esta gitana

se va comiendo mi cuerpo!

VIII

La dicha, sdénde se encuentra
que todos la van buscando

y ninguno da con ella?

IX

jAun cuando fuera de bronce
mi corazén se partiera

4 fuerza de tantos golpes!

X

No hay nadie malo ni bueno...
Las rosas tienen espinas

y 4 veces cura el veneno!
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X1

Sequito vengo del rio,
porque mi sed se ha aumentado

con el agua que he bebido!

X1l

Despacito, despacito,
porque andando mas despacio

se recorre mds camino!

X1

iMi suerte como serd
que hasta el camino que ando

lo tengo que desandar!

X1V

iDel rozal que mds queria
para otro fueron las rosas

y para mi las espinas!
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XV

iNunca feliz podré ser,
porque la felicidad
tiene nombre de mujer!

XVI

La raiz de la retama
no es mds aﬁaarg_a- que tu,
iy mira td si es amarga!

: Xvil

Las lagrimas que me cuestas,
no hay en el mundo papel
para que echemos la cuenta!

XVl

Que eres buena y eres fiel...
¢En qué libro lo he leido
6 en-qué suefio lo soné?
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XIX

Si serd la gente malal...
Cunde las malas noticias

y las buenas se las calla!

XX

La gente bien lo decia...
Ten cuidado y no te metas

donde no encuentres salida!

XXI

jA voces y en una plaza
vas vendiendo mis amores

como en plblica subasta!

XXI1

Siempre habla bien de ti mismo,
porque de hablar mal de ti

se encargardn tus amigos!
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XXIII

iLa vi por otro llorar,
y yo que la quiero {anto

la tuve que consolar!

XXIV

jQué pena me da mirarla
rodando de mano en mano

como una moneda falsa!

XXV

iAy, quién pudiera aprender
la manera de olvidarte

sin dejarte de querer!

XXVI

Da al dinero con el pie,
y piensa que el que te compra

te puede también vender!
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XXVII

Sollozando y sin dormir,
revolcdndome en mi sangre,
paso las noches por ti!

XXVIII

La esperé para matarla,
pero llegd, y sdlo tuve
ojos para contemplarla!

XXIX

Mala vida y mala muertel...
He vivido sin tus besos
y voy 4 morir sin verte!

XXX

La cama del hospital
la siento crujir de pena
al verme por ti llorar!

BhLl .
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XXXI

En una carneccria,
si mi carne te compraran,
mi carne alli venderia!

XXX

Si gozas con mi sufrir,

3 pedazos haré mi cuerpo
para darte gusto d ti!
- XXX
_E:' Llorar causa algtin alivio...
Tan sélo llorar no puede
; el pobre corazén mio!
i)
XXXIV
4 ICuén&o, niﬂ‘a,.querré Dios
a a que tu ropita y la mia

despidan un mismo olor!
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XXXV
jAntes nada me negabas,
y hoy niegas &4 mi persona

hasta una silla en tu casa!

XXXVI

Fl mundo da muchas vueltas,
pero por muchas que dé

no ha de hacer que tii me quieras.

XXXVII

iAy, cudndo veré¢ tendidos
a los pies de nuestra cama
tus vestidos y los mios!

XXXVIHI

Eres igual que esas fuentes
que hay enmedio del camino

donde todo el mundo bebe!
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XXXIX

{Tanto lloraron mis o0jos,
que de tu casa 4 la mia

se formaron dos arroyos!

XL

No hables mal de esa mujer...
¢Para qué echas tierra al agua

que luego habrds de beber?

XLI

Las ldgrimas que me cuestas,
si las juntase, podria

ahogarme, gitana, en ellas!

XLII

jMalhaya aquella gitana,
que solito me ha dejado

igual que un cuerpo sin almal
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XLHI

Ojerosa y amarilia
de tanto como me quiere

se estd quedando mi ninal

XLIV

Hablando muy generosa,
pero te tienlo la mano

y nunca me das limosna!

XLV

iQué pena me da mirarte
igual que un perro sin duefio,

perdida por esas calles!

XLVI

iSi Dios un milagro hiciera,
y esta moneda tan falsa

me la convirtiera en buenal
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XLVil

Tirame un cordel al cuello,
y arrdstrame por las calles

porque asi vivir no puedo!

XLVII

Los papeles son papeles,
mas lo que en eilos se escribe

escrito estd y dura siempre!

XLIX

Cuando en la calle te encuentro,
me descubro y me santiguo

como si encontrase 4 un muerto!

L

iAy, pobres hojas caidas
que ruedan por los caminos

y todo el mundo las pisa!

2
o
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15

Para no hablar de ti nunca
me voy 4 vestir de fraile

y 4 meterme en la Cartujal

LII

Estoy quejindome siempre,
pero por mis gue me quejo

yo no sé lo que me duele!

LI

jVirgencita, virgencita,
quitame 4 mi la salud

para ddrsela 4 mi nifia!

LIV

[Virgen de la Soledad,
mds solito que estds ti

mi nifla me va 4 dejar!
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LV

No cantes mds, ruisefior,
que tu cantar entristece

4 quien se muere de amor!

LVI

{Serd buena y me querrd
que se muere sonriendo

para no verme llorar!

LViI

jMira si fué desgraciada
que muerta se la llevaron

en la caja de las dnimasl!

LVII

Caminito de los muertos...
iHasta las piedras lloraban

al sentir pasar su entierro!
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La llevaron a enterrar,
y yo me qued? mis solo

que la mizma soledad!

LX

Le daban los santos 6leos,
y como hablar no podia

en mi clavaba los ojos!

LXI

Yo cuidaba aquel rosal,
y otros por la noche iban

sus capullos 4 robar!

LXI11

Tinta el mar, papel €l cielo,

y escribirte no podria

VILLAESPESA

todo el dafio gue me has hecho!
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LXIII

Yo muriéndome de sed,
y 4 ti sobrdndote el agua...

i¥Y no me das de beber!

LXIV

T lloras y te consuelas,
iy yo ni llorar ya predo

porque ni llanto me queda!

LXV

{Mira ta si estardé solo,
que para no acompanarme

ni llorar quieren mis ojos!

LXVI

iSi de un chacal y una hiena
hubieses nacido ti,

mejor corazdn tuvieras!



i

LXVII

jAl mirar mi soledad,
parece que soy un muerto

que no quieren enterrar!
. 3

L3
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iEsos ojos negros
yo no sé qué tienen,
que cuando me miran tengo que agarrarme

para no caerme!

iQué cosa es el mundo,
que cuando se empena,
la mujer mds buena se convierte en mala

y la mala en buena!
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11
jQue llegue una noche,
cudndo querra el cielo,
en que dormiditos oigamos la lluvia

bajo el mismo techo!

v
iLos ojos azules
yo no sé qué tienen
que al verlos, lo mismo que al mirar al cielo,

se piensa en la muerte!

Vv
Con ese painiuelo
que enjuga tus ldgrimas,
cuando yo me muera, gitanilla mia,

tdpame la cara!

VI
iCuando yo me muera,
te pido llorando,
que con esa cinfa con que atas tu pelo

me amarres las manos!
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VIl
Todos en voz baja
murmuran al verla:
{Parece mentira que se pierda un hombre

por esa veleta!

VIl
Yo sabré pagarte...
Somos arrieros,
y en algiin camino, mafiana 6 pasado,

nos encontraremos!

IX
Me siento en la cama
lo mismo que un loco,
y paso las noches, llamdndote 4 voces,

sin pegar los ojos!

X
iYo no sé si vivo,
yo no sé si suefio,
porque 4 todas horas, despierto 6 dormido,

en lo mismo pienso!
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X1
Igual que me he visto
te tienes que ver,
sequitos los labios y mirando al agua
sin poder beber!

XII
Como una hoja seca
que se lleva el viento, -
sin ti, voy rodando, sin saber adénde

daré con mis huesos!

X1
Siento una tristeza
sin saber de qué,
y cuanto mds miro las cosas, mas fristes

mis ojos las ven!

XIV
Dolor que se llora,
ese no es el malo,
el peor es aquel que sentimos

sin poder Hlorarlo!



ANDALUCIA 137

XV
Si viene d& buscarme
dile que se vaya,
porque yo no quiero ver perros ajenos
dentro de mi casa!

~ XVI
Lo piden, Dios mio,
llorando mis ojos...
iQue no me la encuentre y que no me hable

porque la perdono!

XVIl
Todito se seca
cuando salgo al campo,
y hoja @ hoja los drboles lloran

al verme llorando!

XVIII
Le apunté en el pecho
y me fall¢ el tiro...
iPor ser como ella, hasta mi pistola

fué falsa conmigo!
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XIX
iMadrecita mia,
yo la perdonara,
pero temo, madre, que si la perdono,

se vuelva mds mala!

XX
Subi la escalera
entre dos amigos,
sin gota de sangre, como un sentenciado
que suke al patibulo!

XXI
Estd tan malita...
iVe 4 peinarla, madre,
porque aquellas manos que tan bien lo hacian

no pueden peinarse!

XXII
Igual que una vifia
cerca del camino,
todos los que pasan la van vendimiando...

jAsi es tu carino!
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XXIII
Al mar la tiraron
sin rezar siquiera...
Fué tan desgraciada, que hasta 4 su caddver
le falto la tierra!

XXIV
Sobre tu ventana
lo escribi con sangre:
{Serranita mia, como yo te quiero

no te quiere nadie!

XXV
Yo no sé qué tienes,
yo no sé qué tengo
que poquito 4 poco, sin hablar palabra,

nes vamos muriendo!

XXVI
iTe miro, te miro,
y para no hablarte,
gitanilla mia, me muerdo los labios

hasta hacerme sangre!
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XXVil
Antes que de otro
te quiero ver muerta...
iEl agua, gitana, que yo no he bebido,
que nadie la beba!

XXVII
iQuién fuera tu jarra
en horas de sed,
para que tuvieras que besar mis labios

al ir 4 beber!

XXIX
Que vaya 4 buscarla?
cque se arrepintio?...
iCon el mismo peine que otros se peinaron

no me peino yo!

XXX
Las ropitas mias
lavo con mi llanto,
desde que te fuiste, gitana, y no pueden

lavarlas tus manos!



Descalza bajabas
4 abrirme el portal,

y ahora si 4 mi paso te encuentro en la calle
ni un adiés me das!

XXXHI
Al mirar al cielo,
derramo una lagrima;
no sé por qué llor.b, solo sé que siento
k que me falta el almal












Los cantares que te canto
mucho més que tii y yo valen,

s - i
pues nosotros moriremos
e y ellos seguirdn cantindose.
¥ 1
p Mis labios te van cantando

bajito y poquito 4 poco,

lo mismo que por ti corren

las ligrimas de mis ojos!

- 10
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11
Que no te olvido, te juro
por el alma de mi madre,
y por ese juramento

en falso no jura nadie!

v
Palabra escrita en la arena
4 las orillas del mar,
vale mds que tus promesas

porgque dura mucho mds!

Vv
Las rejas de tu ventana
son las rejas de la cdrcel,
y los presos son mis ojos

que se asoman 4 mirarte!

VI
Hasta los drboles sienten
las hojas que van perdiendo...
iCémo no llorar, al verme

desnudo de cuanto quiero!
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VI
Si tuvieras, boticario,
para olvidar, medicinas,
pide mi vida y mi alma

que alma y vida te darial

VI
Tan solo estoy en el mundo
que mds no lo puedo estar...
iCon razén pueden llamarme
hijo de la Soledad!

IX
Al marcharte de mi vera
tan solo y triste quedé,
como el Cristo de las Penas

clavado en una pared!

X
Compafierito del alma,
si la encuentras 4 tu paso,
y la miras y te mira...

iDios te coja confesado!
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X1
Eres venta en el camino,
todos los que pasan entran,
beben, comen y se van...

después de pagar la cuenta!

XII
Pocas palabras me dices,
y hasta esas pocas palabras
ni agradecértelas puedo

porque son palabras falsas!

X111
jCon esa mata de pelo
haré un nudo escurridizo
para ahorcarme de tus rejas

cuando me des al olvido!

XIV
Como un ciego que anda 4 tientas
tropezando en las paredes,
asi voy yo por el mundo

desde que ti no me quieres!
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XV
Me clavaste en el madero
y solito me dejaste,
como Cristo en el Calvario

llorando gotas de sangre!

XVI
Donde cayeron tus ldgrimas
un rosal se vié nacer,
y el que respira sus rosas

llora sin saber por qué.

XVII
Yo muriéndome de sed
y ti fuente de agua clara,
y por miedo 4 envenenarme
no bebiera de tus aguas!

XVIII
Palabras 4 media voz
que se dicen al oido,
acabardn por perderte

igual que 4 mi me han perdido!
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XIX
Apenas si te entendia
de deprisa que jurabas,
y duré tu juramento

alin menos que tus palabras!

XX
Déjala que se divierta
que luego en el hospital
al encontrarse tan sola

iqué de menos me va 4 echar!

XXI
De llorar me quedé ciego...
Bien me lo dijeron todos:
iMuchacho, no cries cuervos,

que te sacardn los ojos!

XXI11
Ya lo sabré con el tiempo...
jLa verdad y la mafiana,
madrecita de mi vida,

poquito 4 poco se aclaran!
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XX
El que 4 penar se acostumbra
no puede vivir sin penas...
Vo he visto llorar 4 un preso

al quitarle las cadenas!

XXIV
T me dices que me quieres.
Yo digo que puede ser,
mas de puede & ser hay mucho

camino que recorrer.

XXV
En ti puse mi carifio...
iQuien da pan 4 perro ajeno
— (qué razon tiene el refran! —

pierde el pan y pierde el perro!

XXVI
Malhaya el viento, malhaya,
que un solo soplo de viento
bastd para echar por tierra

mis mds firmes pensamientos!
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XXVII
Anda, madre, ve 4 buscarla,
pregtintale si me quiere,
y si te dice que no

llama al cura y que me entierren!

XXVIII
Cuando con otro 4 mi vera
pasar la vi, sefior juez,
tuve para no caerme

que apoyarme en la pared!

XXIX
Sefior juez, si usted la viera,
aunque al palo me mandara,
sélo porque ella me quiso

usted mi suerte envidiara!

XXX
Madre mia, madre mia,
por una mala mujer
amarrado entre civiles

tus ojos me van 4 ver!
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XXXI
Igual que una dolorosa
llorabas detrds de mi,
iy hasta los guardias lloraban

al verte llorar 4 ti!

XXXII
;Con la mano en el costado
conteniéndome la sangre,
tendido en una camilla

me pasaron por tu calle!

XXXIII
Camino del hospital,
cuando pase por tu casa,
acércate 4 mi camilla

y dame un vaso de agua.

XXXIV
iPermita Dios que te veas
lo mismo que yo me Vi,
y que hasta el pan que te comas

me lo tengas que pedir!
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XXXV
A la corriente del rio
en vano vas 4 bafarte
porque la mancha que tienes

no hay agua que te la lave!

XXXVI
iMalhaya quien me lo dijo
y malhaya quien lo oyd,
que aquella palabra ha sido

causa de mi perdicidn!

XXXVII
Venid, cuervos, y sacadle
los ojos con vuestros picos,
antes que en ellos se miren

otros ojos que los mios!

XXXVII
De cien que arrastran cadena,
lo menos noventa y nueve
la arrastran sin ser culpables,

por causa de las mujeres!
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XXXIX
{Serds madre y tendrds hijos,
lNlorando le pido al cielo
que al que ti mds quieras veas
sufrir como estoy sufriendo!
XL
Yo imploré de tu carifio
un pedacito de pan,
y ti pusiste en mis manos

las sobras de los demas!

XLI
Al amor lo pintan ciego,
y mudo deben pintarle,
porque 4 mi me deja verte

pero no me deja hablarte!

XLII
Palomita de los campos...
jAy, quién te pudiera echar
un lacito azul al cuello

para no soltarte mas!
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XLIII
La mentira y la verdad
son dos gemelos iguales,
que andan juntos por el mundo

sin que los distinga nadie!

XLIV
Pilita de agua bendita,
¢cémo te voy 4 querer
si todos mojan los dedos
donde yo voy 4 beber?
XLV
Por veleta en una torre
debieron de colocarte,
para que pases la vida

dando vueltas en el aire!

XLVI
Gota 4 gota, gota 4 gota
el agua rompe las piedras;
palabrita 4 palabrita

he de hacer que tii me quieras!
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XLVII
Mala tierra debe ser
la tierra donde yo siembro;
por més simiente que tiro

ni un solo grano cosecho!

XLVIII
Una palabrita tuya
casi sin vida me tiene,
que una gota de veneno

basta para darnos muerte!

XLIX
Tonel de mala madera
¢coémo quieres que te ame
si hasta el vino que en ti echo

se vuelve todo vinagre?

L
Al firmar aquella carta
la pluma debié romperse,
igual que un juez cuando firma

una sentencia de muerte!
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LI
De casta le viene al galgo
la manera de correr,
y de casta 4 esta inorena
lo presumida que es.

LIl
Por veleta en una torre
gitana, voy 4 ponerte,
para que todos conozcan

lo voluble que tii eres.

LIII
Con los rizos de tu pelo
teje, gitana, una trenza,
para amarrarme las manos

cuando en la caja me metan!

LIV
El corazén he perdido,
y todo el mundo andaré
hasta encontrarlo de nuevo...

para volverlo 4 perder!
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LV
Ni las dnimas benditas
penan lo que peno yo,
cuando en la calle la encuentro

y no me dice ni adios!

LVI
De luto va mi morena
de la cabeza 4 los pies...
{Y cémo no ha de ir de luto

si se ha muerto mi querer!

LVII
No sé por dénde ni como
al cuello se me ha liado
esta cuerda que me ahoga

sin que yo pueda evitarlo!

LVIII
Para que nadie me oiga
me encerraré en una cueva,
y alli 4 gritos lloraré

hasta quedarme sin lengua!
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LIX
En lo mds hondo del alma
voy 4 cavar un sepulcro,
para enterrar este amor

que ya no cabe en el mundo!

LX
iNochebuena, Nochebuena
para las gentes felices...
Para aquel que vive solo

ino hay una noche mis triste!

LXI
A muerte me condenaron
aquellas pupilas negras;
apelé al alma, y el alma

me confirmé la sentencial

LXII
Dicen que de puerta en puerta
anda mi indulto pidiendo...
iSi el perdén por ella viene,

ahorcadme, que no lo quiero!
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LXIII
La Virgen en el Calvario
no sufrié pena fan grande,
como la que sufro al verte

perdida por esas calles.

LXIV
iQue hagan un hoyo en la tierra
y que en él me entierren vivo,
antes que vuelvan mis ojos

4 verie como te han visto!

LXV
Muerta, antes que de otro,
mis ojos verte quisieran,
pues ya que no has sido mia

de nadie quiero que seas!

LXVI
Debajo de siete suelos
cerrada con siete llaves,
alli te metiese para

que no te mirase nadie!



162 VILLAESPESA

LXVII
Vuelve otra vez 4 mi casa,
que me muero al ver vacia,
serranilla de mi alma,

tu silla junto 4 la mia!

LXVIIL
iSi vieras ti cémo corren
por mis mejillas las lagrimas,
cuando contemplo vacia
la siila en que te sentabas!
LXIX
A pedazos menuditos,
como se pica la carne,
asi picara tu lengua

para que de mi no hables!

LXX
A la plaza y en subasta
saqué un corazon leal,
y como nada ofrecian

lo tuve que regalar!
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LXXI
Pensando en ti paso el tiempo
echando cuentas al aire,
y por mds cuentas que echo

ninguna cuenta me sale!

LXXII,
Me han robado tu carifio
que era mi felicidad...
Abiertas dejo mis puertas

¢qué mds me pueden robar?

LXXIH
Un carifio se me ha muerto
y no lo puedo enterrar,
que es tan grande, que no cabe

ni en la tierra ni en el mar!

LXXIV
Dolor que se llora es bueno,
porque dolor que nos mata,
ese no sale 4 los cjos

porque se queda en el almal
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LXXV
iSerrana de mis entrafias,
después de lo que me has hecho,
no sé cémo atin tienes ojos

para mirarte al espejo!

LXXVI
Cuando pienso en tu carifio
no puedo probar bocado:
cuanto me llevo 4 la boca

se me cae de las manos!

LXXVII
Me encuentra y no me conoce
y 4 mi me sucede igual,
pues de tanto conocernos

1o nos conocemos ya!

LXXVI
Es el rosal del olvido
un rosal tan especial,
que cuanto menos lo cuidan

mejores rosas nos da!
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LXXIX
Al amor lo pintan ciego...
jy como van 4 pintarlo,
si se ha quedado sin vista

de llorar tantos engafios!

LXXX
jAcaba ya de una vez,
clava un punal en mi pecho
y prteme el corazdn,

porque asi vivir no puedo!

LXXXI
Encerrado en una cércel
y cargado de cadenas,
por tu causa me he de ver

si el Sefor no lo remedia!

LXXXII
En la caja de las dnimas
la tiraron 4 la fosa...
iPobrecita! terminé

igual que terminan todas!
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LXXXI
Por distintos caminitos
vamos 4 la misma parte...
Yo despacio y tii deprisa...

iVeremos quién llega antes)

LXXXIV
jAy, por aquellos cordeles
con que azotaron 4 Cristo,
que no le digas 4 nadie

aquello que 4 mi me has dicho!

LXXXV
Piedra 4 piedra se alza el puente
que sirve de paso al rio:
palabrita 4 palabrita

se va formando el carifo!

LXXXVI
Si el amarte no es delito...
¢Por qué conmigo has de estar
siempre dura como un juez

delante de un criminal?



ANDALUCIA 167

LXXXVI
Una limosna te pido
y ti siempre me respondes:
— Perdone por Dios, hermanol...

Todo se lo di 4 otro pobre!

LXXXVIII
Yo no sé lo que me falta;
paso la vida temblando,
siempre mirando al camino

como si esperase algo...

LXXXIX
Echate al mundo 4 buscar
y verds como no eacuentras
ni una rosa sin espinas

ni una mujer con firmeza!

XC
{Oh, cudndo llegard el dia
que si yo me pongo malo,
tu mano venga a traerme

una tacita de caldo!
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XCI
Yo no sé qué tienen, madre,
las calles del Albaicin,
que desde que no las veo
mis penas no tienen fin!

XCIl
Se parte 4 fuerza de golpes
con ser fan dura una piedra...
iQué serd mi corazén

que es menos duro que ella!

XCHI
La Virgen de las Angustias
4 mi cabecera tengo,
y al verla llorar parece

que 4 ti llorando te veo!

XClV
Mi corazén es convento,
convento triste y obscuro;
todos los que en él se meten

renuncian antes al mundo!
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XCV
— Te he robado el corazén! —
dijiste, tocando al mio...
iAy, quién pudiera decir

de tu corazén lo mismo!

XCVI
La sombra de un pensamiento
se interpuso entre los dos;
4 veces basta una nube

para obscurecer al sol!

XCVII
Que con locura te quiero...
¢Cémo te voy 4 querer?...
Si el carifio no es locura,
¢qué cosa locura es?

XCVIII
En hombros de cuatro amigos
me pasardn por tu lado,
y no me dirds siquiera:

— Dios te haya perdonado! —
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XCIX
Antes de olvidarme, pégame
un tiro en el corazdn,
que entre tu olvido y la muerte,
la muerte prefiero yo!

&
Tierra que no tiene agua
nunca buen trigo dard;
no esperes buenas acciones

de quien no sabe llorar!

Cl
Ya que no puedes quererme
deja que te quiera yo,
que es mi carino tan grande

que basta para los dos!

FIN
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