




> ? » « » . i i : r » f t l ! l M l l l l U m l 
Í • « H » l l « » » » H H » « . r , « - 1 ' « » 

. « • i n - í í H H I I ' í l ' l i l l ' l » IS»«H £•«•>.¡-.SSmieM* 

2ÍÜÜÜÍÍ!!!!!!!! !!!íí¡!!;5í!S-í!H¡!l!í;!¡! 

;¡;¡»;ímiii».ttiir*«««; i fitifri'im'^IWt^flKraKrim^&Wi i i i i & jjjS i » RtSli i i i i i i i 

ííftStl^iiMiíiáiiáMB^t 
i, , | U , ,,.•<•««; *iÍI«• »*rimt*g*rn!inj«i«niimi'»<»i'mi«iiiri.ai '<in 

¡JP«Í iSííiiií'iiiÍiiiia«tfi 
«a>HMi,B»í> "J5Ií»ri<i'5«i»»u''li»»*<!«!»iii<<i»fií II,•»»•.11!« ||#1.¡II.«»<»uiur*« 
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I N T R O D U C C I O N 

S I tienes ¡oh lector! el juicio sano 
y en orden tu s ideas, 
no cojas este l ibro con tu mano; 
escucha mi consejo: no lo leas. 
Nada ha de hal lar en él tu buen sentido 
que te haga tolerable su lectura: 
r imas y r i tmos . . . música . . . ru ido . . . 
vagos anhelos del delirio absor tos . . . 
insensatez, locura . . . 

¿para qué decir más?. . . ¡renglones cortos! . . . 
Ni a u n s iquiera te ofrece el aliciente 
que á otros l ibros les presta en igual caso 
esa m u s a enfe rmiza y decadente , 
ayer lepra y hoy gala del Pa rnaso . . . 
¡Eso no! Ni a u n de lejos 
seguiré de ese impu l so la corriente: 
mis versos—ya lo ves—son de los viejos; 
m u y pobres, c ie r tamente , 
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mas de aquellos que en época lejana 
del ingenio español brotar hacía 
el amor á la lengua castellana 
con el culto á la Santa Poesía. 

Pero si no es así, lector amado, 
si hay algo en ti de soñador ó loco, 
(de ese bien como un mal considerado, 
del que todo nacido tiene un poco... 
y ¡ay del que no lo tiene!., ¡desgraciado!) 
entonces ¡adelante! ven conmigo; 
sigue leyendo, sigue, 

que un libro es casi siempre un buen amigo 
y acaso, si éste logra tu acogida, 
por algunos instantes te desligue 
de la prosa y del tedio de la vida. 
Al menos, yo te j u ro 
que en él no hallarás nada 
de vil, de torpe, de procaz ó impuro; 
nada que lleve al alma el desaliento: 
la expresión será tosca y desmayada, 
pero es limpio y honrado el pensamiento. 

Mi musa busca el bien y en él se inspira. 
Ja más lo infame, lo falaz, lo doble, 
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conmovieron las cuerdas de mi lira. 
Despreciando la sátira ó la mofa, 
mi amor á cuanto es noble 
desde mi corazón salta á mi estrofa. 
En mis versos no hay sombras ni negruras , 
que lo negro no existe en mi paleta.. . 
¡Para endulzar tormentos y amarguras , 
no para darlos, se inventó el poeta! 
Por eso yo, cuando á mi lado miro, 
sólo veo lo bello, lo que adoro, 
esa t echumbre inmensa de zafiro 
artesonada de oro; 
el mar , el bosque, el prado, 
la ancha vega florida, 
el río inquieto y el feraz collado.. . 
¡el concierto de todo lo creado 
que canta el h imno inmenso de la vida! 
campos que fecundó pródiga Ceres, 
noches de estrellas sin calor ni frío, 
tibias puestas de sol y amaneceres 
bordados con aljófar de rocío. 

Tampoco gozo con placer insano 
si miro al hombre , en revolver impío 
del corazón h u m a n o 
el fondo obscuro en que lo innoble nace: 
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la inspiración no es mísero gusano 
que en lo podrido vive y se complace. 
Más que la escoria y la maldad y el cieno 
es misión de la eterna Poesía 
ver siempre lo que es grande ó lo que es bueno; 
el Arte no es fantasma que amedrenta , 
sino antorcha que guía 
y esperanza dulcísima que alienta. 
Y el a lma de los hombres , ¿por ven tura , 
no alcanza el ideal de la hermosura 
cuando á las cimas de lo justo sube? 
Cierto que á veces en el mal se abrasa, 
pero el sol es el sol, pese á la nube: 
vuelve á brillar cuando la sombra pasa. 
Mientras se haga en la tierra un sacrificio 
y la idea que surge bienhechora 
encuentre un márt i r á morir propicio; 
mientras haya quien llore con quien llora 
y abrigue con su techo al desgraciado 
y comparta su pan con quien lo espera; 
mientras haya un soldado 
que amarrado al deber como á una roca 
defienda su bandera; 
mientras una enfermera, 
ángel con alas ó muje r con toca, 
vele el lecho en que yace el moribundo; 
mientras , excelsa, hermosa, soberana, 
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haya una sola madre sobre el mundo , 
miente, y en el mentir tiene su pena, 
quien ose sostener que el a lma h u m a n a 
no es noble y grande y generosa y buena. 

Bien sé, lector amigo, 
que ni en verso ni en prosa 
se estila ya decir lo que yo digo; 
que no es cosa corriente 
pintar la vida de color de rosa, 
y que al que así de lo usual disiente, 
como el caso resulta extraordinario, 
hoy se le llama «imbécil» comúnmente 
ó, porque no se ofenda, «visionario». 

Pero yo soy un hombre impenitente, 
y nunca hará traición el alma mía 
de un necio aplauso por la gloria vana 
á mi vieja poesía 
robusta, alegre, alentadora, sana.. . 

Me gusta el r i tmo melodioso y grave 
que hace llegar al alma la armonía 
como caricia mística y suave; 
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me gusta de la r ima la cadencia, 
sostén del r i tmo, su constante hermano, 
y por eso maldigo la demencia 
que llama verso—y verso castellano— 
á un renglón mal medido 
donde se busca en vano 
el r i tmo, la cadencia y el sentido. 

Contagiados no están de esa locura 
estos que aquí te ofrecen sus primicias; 
no esperes encontrar en su lectura 
sobrehumanas delicias 
ni placer desusado, 
pero, á lo menos, son—te lo repito— 
de aquellos á que estás acos tumbrado, 
de los que tú también habrás escrito. 
Sí; tú también, lector, seas quien seas. 
¿Hay quien alguna vez no haya encerrado 
en el t roquel del verso sus ideas? 
De toda mesa en el cajón secreto 
se halla siempre, buscando con cuidado, 
un cantar , una décima, un soneto... 
¡Hay de quien no hizo versos en su vida! 
Es que nunca el amor llamó á su puerta 
con esa misteriosa sacudida 
que entre goce y congoja nos despierta. 
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Todo amante sincero 
sólo con rimas á decir acierta 
la santa dicha del amor pr imero. 
El canto melodioso 
de expresar su pasión le da la clave; 
que el ,hombre, como el ave , 
necesita cantar cuando es dichoso. 
Amor que nos sofoca 
con los suspiros en sus alas presos 
cuando del corazón sube á la boca, 
rompe en estrofas ó se funde en besos. 

Y estrofa ó beso que en amor se emplea 
es igual para el a lma á quien se envía; 
todo acaricia y vibra y aletea, 
todo es belleza, luz, h imno, Poesía.. . 

Esencia de lo h u m a n o es lo mudable: 
reyes, costumbres, ritos, tradiciones, 
cayendo van al golpe inexorable 
con que el t iempo los hunde y los desploma; 
desaparecen razas y naciones, 
piedras quedan no más de Grecia y Roma, 
Menfis, Nínive y T i ro son cenizas, 
y de los siglos la voraz carcoma 
va su propia labor haciendo tr izas. 
Sólo á una cosa su poder no alcanza 
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y ella sólo resiste 
del t iempo á los estragos y mudanza : 
la Poesía, la eterna t r iunfadora , 
la luz de cuanto existe 
y hoy, como siempre, universal Señora. 
El vencedor, ayer glorificado, 
que halló estrecha la tierra á su codicia, 
hoy maldito y odiado 
ya no provoca aplausos, sino enconos, 
porque el mundo , sediento de justicia, 
no quiere en sangre cimentar los tronos. 
El Ideal ayer enaltecido 
por la fe de los hombres, 
hoy por otro ideal se ve vencido, 
y van empresas, símbolos y nombres 
á la fosa insondable del olvido. 
Más fuer te que el atleta, 
que el t irano, el monarca y el guerrero, 
sólo t r iunfa de todos el Poeta.. . 
Atenas muere, se t ransforma el Lacio, 
pero del Arte por divino fuero 
sobre Roma vencida alienta Horacio, 
sobre Grecia sin dioses vive Homero. 

Y en él vive y encarna la Poesía, 
única cosa h u m a n a 
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que el correr de los siglos no varía. 
Hoy como ayer, y como ayer mañana , 
eterna, inalterable, 
subsistirá la estrofa soberana. 
El prodigioso invento 
que se juzga al nacer insuperable , 
deja de ser portento 
cuando surge la aurora 
de algún nuevo prodigio, aún más preciado: 
ya es lenta la veloz locomotora 
con su pulmón de acero, 
porque el rayo, en a lambres apresado, 
puede más que el vapor, y es más ligero. 
El mismo rayo, el rayo ignipotente, 
no prestará servicio verdadero 
cuando vencido el éter igualmente, 
pueda el hombre , que á todo movió guerra , 
en cómodo y alígero palacio, 
despreciando los mares y la t ierra, 
hallar camino libre en el espacio. 
Y aun entonces, después de esa conquista, 
lo mismo que en la edad menos dichosa 
á la que apenas volverá la vista, 
cansado de prodigios y de prosa 
repetirá del éter en el seno: 
«Flérida, para mí dulce y sabrosa 
más que la fruta del cercado ajeno...» 
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Si mi obra es buena ó mala 
tú lo dirás, lector; yo hablé bastante. 
Y con esto termina la antesala; 
no te hago esperar más; pasa adelante. 



H O J A E N B L A N C O 

M IRÁNDOTE, hoja blanca, pre tende mi deseo 

romper tu 'obscuro arcano, tu enigma desci f rar : 

detrás de tu blancura dijérase que veo 

las letras aún no escritas, los signos por t r aza r . 

Paréceme que miro nacer en ti la idea; 

que surge de tu seno la r auda inspiración; 

que al beso misterioso del r i tmo que aletea 

te truecas en estrofa v ibran te de pasión. 

¿Qué ocultas á mis ojos? ¿Espinas? ¿Luces? ¿Flores? 

¿Qué mano ha de escribirte? ¿Cuál es tu porvenir? 

¿Serás de guerra grito? ¿Serás canción de amores? 

¿Qué harán los que te lean?¿Creer?. . ¿Pensar? . . ¿Sen t i r? . . 
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Tal vez serás la cuna de un nuevo pensamiento; 
tal vez de los que sufren alivio des al mal , 
y seas para el triste lo que es para el sediento 
la plácida f rescura del limpio manantial . 

Tal vez lo que tú digas jamás será olvidado, 
y busquen de tus letras el mágico calor 
la virgen inocente y el mozo enamorado, 
la madre sin ventura y el hijo sin amor. 

¡Quién sabe lo que guardas! Acaso el anatema 
que lanza el oprimido tras largo padecer; 
acaso, más piadosa, la clave del problema 
que en vano pretendieron los siglos resolver. 

Y harás que cese el odio, la guerra , la codicia; 
que amor una á los hombres cual santo tal ismán; 
que no haya sobre el mundo, rendido á la justicia, 
ni seres sin abrigo, ni huérfanos sin pan. 

Quizás, como en un lienzo de mágica belleza, 
radiante á un t iempo mismo de luz y de color, 
de ti sur ja brillante la gran Naturaleza, 
magnífica en sus galas, soberbia en su esplendor. 
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Y el sol nazca en Oriente dorando los oteros 
bordados con rocío del claro amanecer, 
fingiendo que, al borrarse de arriba los luceros, 
en prados y en colinas vinieron á caer. 

Y se oiga por doquiera la esquila del ganado, 

los trinos de las aves, los gritos del pastor, 
los cantos del labriego moviendo el corvo arado 
que hiere y fecundiza lo mismo que el dolor; 

en tanto que á lo lejos blanquísima se vea 
cerrando el horizonte la torre del lugar, 
y en torno y apiñadas las casas de la aldea 
cual hijos que á la madre pretenden abrazar . 

Quién sabe si en sus ansias la ciencia en lo f u t u r o 
soberbios resplandores en ti vendrá á verter, 
ó el cálculo paciente con mágico conjuro 
prodigios soberanos en ti verá nacer. 

Y el hombre, hallando estrechos sus campos y sus lares, 
de glorias y de tr iunfos eterno paladín, 
se lance á los abismos sin fondo de los mares 
ó escale de los cielos los términos sin fin. 
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Y mire lo que ocultan del mar las olas bellas, 
sus grutas de corales, sus bosques de verdor, 
y sepa cómo prende del cielo las estrellas 
la mano que las guía y enciende su fulgor. 

Y entrando en sus dominios los ámbitos del t rueno, 
lanzando en todas partes el grito de «vencí», 
en tanto que ante el hombre la tierra abra su seno 
los mundos y los soles se entiendan entre sí. 

Quizás de nuevos seres la múlt iple existencia 
en ti se encierra y late queriendo germinar: 
Desdémonas que en vano proclaman su inocencia; 
Julietas y Eloísas nacidas para amar . 

Las obras siempre grandes del arte que nos mueve 
y viven de mudanzas y siglos á través, 
pr imero fueron hojas más blancas que la nieve; 
Edipos y Quijotes y Andrómacas después. 

Por eso al contemplar te pretende mi deseo 
romper tu obscuro arcano, tu enigma descifrar; 
por eso en ti, hoja blanca, paréceme que veo 
las letras aún no escritas, los signos por t razar . 



L O S O J O S D E B E B É 

D E qué color son, Bebé? 

Lo confieso con sonrojos, 

mas nunca lo averigüé. 

T e ju ro que yo no sé 

de qué color son tus ojos. 

Y paso enormes apuros , 
a u n q u e tú no lo calcules; 
sé que son grandes y puros ; 
pero ¿son claros ú obscuros , 
negros, ó garzos, ó azules? 

¿Es, tal vez, que sus destellos 

me ciegan con sus fu lgores , 

ó es que—por eso son bellos— 

como está el Iris en ellos 

tienen todos los colores? 
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No son verdes. Apostar 
puedes por ello y no pierdes; 
mas se me ocurre pensar, 
si tus ojos no son verdes, 
¿por qué recuerdan al m a r ? 

Ni azules. Fuera ilusión 
llamar azul á su velo 
de extraña coloración; 
pero si azules no son, 
¿cómo parecen de cielo? 

Que no son claros diría 
quien les buscase reparos 
V ése mintiera, á fe mía: 
¿pudieran, no siendo claros, 
vencer en fulgor al día? 

Mas tampoco cier tamente 
es todo en ellos luz pura , 
porque se f runce tu frente 
y el enojo de repente 
les da sombras y negrura . 



VERSOS VIEJOS 
i3 

¿Qué hay en tus ojos, Bebé? 
¿Cuál es su color?¿Qué expresan, 
que jamás lo descifré? 
Dímelo. Yo sólo sé 
que hablan, que ar ru l lan , que besan; 

que hay en tu limpia mirada 
promesas que tu alma ignora, 
misterios de flor cerrada, 
resplandores de alborada 
y claridades de aurora; 

algo de un amanecer 
que dora la ancha campiña; 
luz de un sol que va á nacer. . . 
y es que á tus ojos de niña 
ya se asoma la muje r . 

T u mirada luminosa 
dice que en plazo cercano, 
con alas de oro y de rosa, 
de la cárcel del gusano 
surgirá la mariposa; 
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y en sus claras transparencias 
con que encantas y acaricias 
juntas iras y clemencias, 
celestiales inocencias 
y prematuras malicias; 

pureza que Dios formó, 
pasión que apunta r se ve, 
luz y sombra. . . ¡qué sé yo! 
el ángel que aún no se fué, 
la mujer que aún no llegó.. 

el pudor con su recelo, 
de amor la f u t u r a guerra , 
de vida y goce el anhelo; 
lo mas hermoso del Cielo, 
lo más dulce de la t ierra. 

No crezcas más, niña mía; 
no pierdas nunca la fe, 
la esperanza, la alegría.. . 
No empiezes á ser «María», 
no dejes de ser «Bebé». 
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De tus ojos virginales 
conserva l impio el encanto: 
lluvia son penas y males 
en el mundo . . . y lluvia ó llanto, 
todo empaña los cristales. 

Guarda los tuyos ilesos 
y en tus divinas miradas 
ten siempre juntos y presos 
inocencias, carcajadas, 
auroras , trinos y besos. 

Que no manchen su limpieza 
negras nubes de aflicción, 
ni profanen su pureza 
relámpagos de pasión 
ó lágrimas de tristeza. . . 

Campos alegres y amenos 
bríndenles goces y halagos 
que miren, de flores llenos, 
siempre serenos, serenos, 
como el cristal de los lagos.. 
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No crezcas, por Dios; procura 
evitar penas y enojos; 
mira que fuera locura 
comprometer la hermosura 
de esos dulcísimos ojos. 

Y pues que de ellos te hablé 
—conmigo no disimules— 
dímelo, que no lo sé: 
¿de qué color son, Bebé? 
¿Son verdes, garzos, azules?.. . 



¡ T I E R R A ! 

(i 2 de Octubre de 1492.) 

A DÓNDE va la nave 

que , dando al viento la ga l larda vela, 

corre rozando el agua como un ave?. . 

Nunca sobre ese m a r inexplorado 

bajel a lguno señaló su estela, 

ni en él n ingún mor ta l pene t ró osado, 

hasta que en esa frági l ca rabe la 

un hombre le lanzó soberbio re to 

y par t ió de las costas españolas 

decidido á ar rancar les su secreto 

á la t ierra , á los siglos y á las olas. 

¿Cómo á surcar se a t reve un navegan t e , 

sin dirección ni guía , 
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la insondable extensión del mar de Atlante? 
¿Dónde la nave encontrará su puerto? 
¿Quién en tan débil leño se confía 
á las iras del líquido desierto? 
¿Qué playa va á buscar? ¿Cuál es su meta? 
Quizás ya no está lejos el sombrío 
confín, por nadie visto, del planeta, 
donde el Señor su cólera desata, 
ru je soberbio el aquilón bravio, 
y el mar , como una inmensa catarata , 
se vierte en los abismos del vacío. 
¡Pobre bajel! ¿Y aún sigue su carrera? 
¿Y aún avanza y avanza 
sin temor al peligro que le espera? 
¡Oh qué ciega y rebelde es la esperanzal 
¡Más allá!.. ¡Más allá!.. Sí, ¿pero dónde? 
¿En dónde está ia tierra prometida 
que el Océano esconde, 
virgen jamás por nadie conocida? 
El mar engañador, como sirena, 
dilátase dormido y t ransparente; 
la onda mansa y serena, 
claro y radiante el sol, rota la b ruma , 
la nave se columpia lentamente 

y las olas le ponen con su espuma 
un ceñidor nevado y reluciente. 
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¿Quiénes son esos hombres que en su empeño, 
alegres, despreciando la existencia, 
corren tras un fan tasma, tras un sueño? 
Son hijos de una tierra generosa 
que jamás al valor l lamó demencia, 
ni halló ninguna empresa peligrosa; 
tierra cuya constancia, 
tras lucha siete siglos sostenida, 
vió del Islam la indómita arrogancia 
sin fuerza y sin poder rodar vencida; 
y premiando su esfuerzo la for tuna 
en la ciudad del Darro y de las flores, 
sobre la ya menguante media luna 
abrir la cruz sus brazos redentores; 
son los hijos de España, son la gente 
que, hallando estrecho el viejo continente 
al brazo y al valor de sus soldados, 
busca tras de las olas 
nuevos pueblos y mundos ignorados 
que abrir á las hazañas españolas. 

¿Los hallará? ¡Quién sabe! 
¿Surcó nadie la líquida l lanura 
que hoy por primera vez hiende esa nave? 
Pero hállelos ó no, sueño ó locura, 
quien consiga volver de la jornada 
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podrá siempre decir de su bravura : 
«Donde nadie llegó; lejos, muy lejos, 
en una inmensidad nunca sondada 
que finge arder del sol á los reflejos, 
ya cerca de la raya cristalina 
donde se jun tan cielo y Océano, 
y mundo, espacio y mar , todo termina, 
allí llegó mi empuje sobrehumano; 
soldado al mismo tiempo y misionero, 
allí llevé la c ruz y la t izona, 
el santo leño y el invicto acero: 
si el mundo no encontré que perseguía 
en la desierta zona 
donde se extingue tras el mar el día, 
¿quién me quita lo grande del intento? 
Palmas pide el valor, no la victoria; 
quien mide por el t r iunfo el ardimiento 
confunde la for tuna con la gloria. 
Mi empresa soberana 
sólo desdenes mereció y olvido; 
mas ¿qué me importa á mí la gloria humana? 
¿Qué mortal me ha seguido 
en todos mis empeños y pesares? 
Solo testigo de mi fe divina, 
de mi afán, de mi lucha y mis azares, 
lo fué Dios desde el solio en que domina 
la inmensidad augusta de los mares.» 
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Mas no: no es sólo Dios quien en su empresa 
sigue piadoso al pobre navegante 
del mar juguete, de las olas presa; 
también le va siguiendo otra mirada 
fija, ansiosa, anhelante , 
á veces por las lágrimas nublada . 
¿Quién es esa mujer? Sólo ella espera, 
de un loco ea la promesa confiada, 
el éxito feliz de su quimera . 
Ella, la reina altiva y envidiada, 
á quien sirven de pajes campeones 
que conquistaron reinos en un día; 
la que rige sus rápidos bridones 
con rendajes de plata y pedrería; 
la que un imperio á su poder sujeta 
y es dueña de los mágicos jardines 
que alzó Alhamar por orden del Profeta; 
la que habita los ricos camarines 
donde el agua en cien vivos surtidores 
destrenza su cascada cristalina 
sobre tazas de mármol y de flores, 
reflejando su líquido tesoro 
en la espaciosa fuente alabastr ina 
y en la labor del arabesco oro; 
ella, que tiene por vasallos reyes, 
y por siervas sultanas poderosas, 
que á príncipes y pueblos dieron leyes, 
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desde aquellos dorados alhamíes 
en que un rey generoso con su dama, 
puso lechos de rosas, 
dignos de la mansión de las hur íes 
donde el amor abrasa con su l lama, 
con pieles de panteras les dió a l fombra , 
talló en marfil las bellas celosías 
que al calado aj imez prestan su sombra, 
pú rpu ra y perlas, oro y sederías 
jun tó sobre el soberbio cortinaje, 
y á su voz, como á un mágico conjuro , 
orgullosa de verse en tal paraje, 
hasta la piedra del labrado muro , 
obediente al cincel, tornóse encaje... 
Ella, de tal edén reina y señora, 
no piensa en el imperio sometido 
que tantas maravil las atesora, 
¡y piensa en aquel pobre visionario 
que al mar de Atlante se lanzó atrevido 
para buscar un mundo imaginario!.. 

Pobre extranjero, del delirio presa, 
que mundos á los reyes ofrecía; 
¿qué fué de aquella espléndida promesa? 
¿quién ya crédito presta á su locura 
ni en su vuelta confía 
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de la audaz aventura? . . 
¿Quién?... ¡Ah! La reina espera todavía. 

Ella vió que aquel hombre no engañaba; 
vió la subl ime fe que del marino 
en los ojos, firmísima, bril laba, 
y contagióse á su fulgor divino; 
ella presiente ya la maravil la 
y sabe que la cruz del Almirante 
junta con las banderas de Castilla 
han de brillar en apar tada zona 

de un Nuevo Mundo en la ignorada orilla 
para dar otro imperio á su corona; 
ella sabe que vuelve el navegante, 
que existe el mundo que encontrar confía, 
porque, de no existir, lo crearía 
aquel cuyo poder á todo alcanza, 

El que creó los astros y los soies, 
por darlo de Colón á la esperanza 
y al valor de sus bravos españoles. 

Ella lo sabe, sí; no es engañosa 

la voz que á cada instante se lo augura , 

para ella más que todas melodiosa. 
¡Ah! Cuántas veces en la noche obscura, 
cuando con beso suave 

3 
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cierra el sueño sus párpados de rosa, 
surge á su vista la gallarda nave; 
ve en sus jarcias las velas desplegadas; 
ve humil larse las olas á su paso 
por su audacia vencidas y asombradas; 
ve, detrás de su manto t ransparente , 
allá por donde el sol se hunde en ocaso, 
una costa surgir resplandeciente; 
costa donde la eterna primavera 
tiende perenne manto de follaje, 
donde el ave por valle y por ladera 
luce rayos de sol en su plumaje; 
donde la luz más viva reverbera; 
donde bosques gigantes y sombríos 
se alzan como soberbias catedrales; 
donde arroyos y ríos 
llevan oro disuelto en sus cristales; 
ve, que la nave que al azar navega 
dejando sobre el mar luciente raya, 
se acerca hacia esa costa, corre, llega, 
toca, por fin, la suspirada playa, 
y hasta piensa escuchar, vago y distante, 
sin duda por el eco repetido, 
un grito penetrante , 
que del mar á través llega á su oído... 
El grito vencedor y soberano 
con que el hombre que á todo movió guerra , 
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desde la extremidad del Océano, 

el mundo al completar exclama: «¡Tierra!» 

Y á fe que el sueño fiel no le mentía: 
aquel grito sonó sobre los mares, 
¡y aún parece que suena todavía! 
¡Tierra! ¡Bien haya el grito 
que viene á compensar tantos pesares 
y á quedar sobre el mar por siempre escrito! 
La noche negra y fría 
extiende por doquier su sombra espesa, 
como queriendo ¡impía! 
retardar el placer y la sorpresa. . . 
Pero llega m u y pronto la alborada: 
el sol rompe las nieblas y la b r u m a , 
y ve de aquellos héroes la mirada, 
saliendo como Venus de la espuma, 
surgir la tierra virgen codiciada. 

Vedla. ¡Bendita sea! 
Allí está sobre el lecho nacarino 
que le forma de conchas la marea; 
allí está con sus bosques dilatados, 
su perpetuo verdor, su aire marino, 
sus altas cumbres y frondosos prados, 
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inmaculada, cándida, sencilla, 
viendo por vez pr imera aquellas naves 
que se acercan veloces á la orilla 
volando sobre el mar como las aves. 

¡Oh, momento solemne! El europeo 
en la nueva región pone su planta; 
alegre clamoreo 
sube hasta el cielo azul , donde el sol brilla; 
una c ruz en los aires se levanta; 
el pendón de Castilla 
álzase de las naves en la popa 
á la mirada de la absorta gente; 
por labios de Colón, la vieja Europa 
á su hermana menor besa en la frente, 
y la promesa mágica cumplida 
de nuestra madre tierra en el regazo, 
la gran familia h u m a n a dividida, 
se une, al fin, y se junta en un abrazo. 

La obra del Hacedor está completa; 
la cruz abre sus brazos protectores 
por todas las regiones del planeta. 
Ya no hay un m u n d o de otro separado; 
la religión del Dios de los amores, 
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la que al ienta y consuela al desgraciado, 
por todas par tes su fu lgor d i funde , 
y de u n polo á o t ro polo 
la Humanidad se mezcla y se confunde 
y fo rma u n solo hogar y u n pueblo solo. 

De Dios la obra divina 
es Colón quien comple ta y quien t e rmina . 

«¡FIAT!» dijo el Señor con voz de t rueno , 
y América surgió de la honda brava; 
«¡Tierra!», dijo Colón, y de su seno 
arrebatóla al mar que la ocu l taba . 





¡ A N D A L U C I A ! 

A L fin, t ras largos años 

de ausencia impía , 

n u e v a m e n t e de mi a lma 

te enseñoreas . 

¡Salve, pródiga t ierra 

de la alegría! 

Pat r ia de mis amores , 

¡bendita seas! 

¡Cuántos ya disipados 

sueños de gloria, 

recuerdos de o t ro t i empo 

s iempre que r ido , 

se despier tan alegres 

en mi memor i a 

al volver á la t ie r ra 

donde he nacido! 
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Venid recuerdos gratos, 
y aunque de lejos, 

devolved á mi mente 
la lozanía, 

que llama á vuestra puerta 
con sus reflejos 

el sol vivificante 
de Andalucía. 

Los rayos que despide 
su hoguera santa 

derraman generosos 
á manos llenas, 

gérmenes en el suelo, 
savia en la planta , 

claridad en la mente, 
fuego en las venas. 

Aquí jamás las nubes 
tienden su velo, 

y tienen más aromas 

f ru tos y flores, 
más anchura el espacio, 

más luz el cielo 
y querellas más dulces 

los ruiseñores. 
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Aquí nacen doquiera 
lirios y rosas 

que no hielan los soplos 
del cierzo duro , 

y tienen más colores 
las mariposas, 

y es la muje r más bella 
y el sol más puro . 

Silvestres amapolas 
cubren los prados, 

las doradas espigas 
la brisa mece, 

y la arisca chumbera 
por los vallados 

el dulcísimo f ru to 
pródiga ofrece. 

Los añosos olivos 
de claras hojas, 

formados en hileras 
bajan del monte, 

y el naranjal limita 
con cintas rojas 

los úl t imos confines 
del horizonte. 
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Elevándose erguidas 
entre el follaje, 

dominando los huer tos 
y las laderas, 

con la espesa techumbre 
de su ramaje 

brindan sombra y f rescura 
verdes palmeras. 

La magnolia f ragante , 
bella y frondosa, 

inclina sus altivas 
ramas mejores, 

como buscando alguna 
mano piadosa 

que la alivie del peso 
de tantas flores. 

¡Cuán ufana la viña 
por la l lanuia 

de sus pámpanos verdes 
tiende el tesoro, 

y en racimos enormes 
guarda segura 

el r iquísimo vino 
color del oro! 
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¿Qué antídoto más dulce 
para la pena 

que ver del mar risueño 
jun to á la orilla 

de sabroso marisco 
la fuente llena 

cercada por las cañas 
de manzanil la? 

Allí el fresco pescado 
pasa cautivo, 

por manos de una moza 
que canta y ríe, 

desde la red que preso 
lo guarda vivo 

á la sartén inmensa 
donde se fríe. 

Y lejos, entre alegres 
voces risueñas, 

bajo la fresca sombra 

de verde par ra , 
una zagala entona 

las malagueñas 
que acompaña el rasgueo 

de la gui tar ra . 
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Uno habla allí del trigo 
de sus graneros; 

otro, de su yeguada 
que aumenta y cuida, 

y otro, amigo de toros 
y de toreros, 

cuenta las peripecias 
de una corrida. 

Ya recuerda aquel bravo 
toro meleno 

que en aprieto tan duro 
puso á la gente, 

hasta que, con soltura, 
fresco y sereno, 

lo quebró de rodillas 
cierto valiente; 

ya pondera el arrojo, 
limpieza y gala 

con que un banderillero 
metió los brazos.. . 

relación que oye atenta 
cierta zagala 

que se muere de amores 
por sus pedazos, 
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y que venciendo el ansia 
que la conmueve 

oculta un sentimiento 
que nadie ignora, 

mientras al blando paso 
de su pie breve 

la bata almidonada 
cru je sonora. 

Desde la abrupta roca 
que azota el viento 

y defiende la entrada 
de estos hogares, 

hasta el peñón enorme 
cuyo cimiento 

deshechos en espuma 
besan dos mares, 

todo es aquí dechado 
de perfecciones: 
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el cielo y el paisaje, 
la luz y el día, 

y estas a lmas vehementes 

cuyas pasiones 
aviva el sol de fuego 

del Mediodía. 

Granada, entre jardines 
que el Darro riega, 

coronada de torres 
se eleva ufana 

y á sus plantas se tiende 
la fértil vega, 

alcatifa moruna 
de la sul tana. 

Allí la Alhambra altiva 
sobre el follaje 

destácase orgullosa 
de sus primores, 

y allí lucha la piedra 
con el encaje 

de aquellos arabescos 
en las labores. 
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Sobre un campo más verde 
que la esmeralda, 

Sevilla se levanta 
blanca y riente, 

y enamorado el Betis 
de la Giralda 

la copia en los cristales 
de su corriente. 

Córdoba la moruna 
que el valle encierra 

sobre su fértil suelo 
se alza bendita, 

entre los naranjales 
de aquella sierra 

y el bosque de columnas 
de su Mezquita. 

Reina del Océano, 
la ant igua Gades 

sobre el mar se levanta 
con gracia suma , 

como la hermosa Venus 
de las ciudades 

surgiendo en una concha 
de entre la espuma. 
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¡De cuántos bienes gozas, 
oh Andalucía, 

y cómo de las almas 

te enseñoreas! 
¡Salve, pródiga tierra 

de la alegría; 
patr ia de mis amores, 

bendita seas! 



L A C A S A E N Q U E N A C Í 

O H , casa en que nací, nido sagrado 

donde el recuerdo de mi infancia está; 

tú no eres la que fu is te , te han cambiado; 

no te conozco ya . 

No eres la abuela á cuyos pies corr ían 

los nietezuelos, de su vida edén, 

cuyas nobles a r r u g a s parecían 

corona de su sien. 

Eres la anciana que el adorno a fea , 
la vieja con nostalgia de su Abril 
que , quer iendo engañar , p in ta r ra jea 

su ros t ro de marf i l . 

4 
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Y sin ganar la gracia y la f rescura 
que la vida no da más que una vez, 
pierde el augusto sello de hermosura 

de la santa vejez. 

Oh, casa en que nací, nido sagrado, 
estrella de divina claridad; 
ya no eres la que fuiste , has deshonrado 

tu noble ancianidad. 

Del viejo patio los rincones frescos 
donde mi siesta t ranscurr ió feliz, 
hoy adornan vulgares arabescos 

de brillante mat iz ; 

mas la blanca pared que antes cubría 
el viejo toldo, sin objeto ya, 
exhalaba un per fume de poesía 

que ésta nunca tendrá. 

De la fuente que en medio se elevaba 
otra ocupa el lugar mucho mayor; 
pero en la antigua el agua m u r m u r a b a 

con más dulce rumor . 
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Esta es agua que corre cristalina, 
blancos cristales que se ven bullir; 
aquella. . . era una música divina, 

que nunca he vuelto á oir. 

El alto mirador donde aún te asomas 
otras casas, soberbia, á dominar , 
ya no alegran los nidos de palomas 

del viejo palomar . 

Verdad que como emblema del orgullo 
aún se alza, siempre enhiesto, el mirador 
pero le falta el soñoliento arrul lo 

símbolo del amor. 

Le faltan con las risas la fragancia, 
le faltan los recuerdos que hay en mí. . . 
Lugares bendecidos de mi infancia, 

¿quién os conoce así? 

La golondrina estaba en ese alero; 
tal vez fué en este plácido rincón 
donde el latido del amor primero 

sintió mi corazón. 
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Tal vez bajo esta rama florecida 
á su divino influjo me entregué, 
y la pr imera estrofa de mi vida 

aqui mismo tracé. 

Mas todos son fantasmas del deseo, 
calenturienta y mágica visión; 
nada es lo mismo en torno; nada veo 

más que con la ilusión. 

T a n sólo ese rosal, cuya verdura 
trepa enlazada al tronco del jazmín, 
aún cubre con soberbia colgadura 

las tapias del jardín. 

El mismo.. . ese es el mismo que antes era 
del t iempo y del invierno vencedor, 
siempre vuelve á lucir en primavera 

su manto de verdor. 

Reconozco su ant igua lozanía, 
sus flores de adorable suavidad. . . 
¡las hijas son de las que yo cogía 

en mi dichosa edad! 
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Blancos jazmines y capullos rojos, 
mirad á vuestro amigo, vedme aquí: 
¡vosotros evocáis ante mis ojos 

la casa en que nací! 

Vosotros no cambiasteis de colores; 
vuestro pe r fume donde estaba está: 
sois el mismo tapiz, las mismas flores... 

que yo no cojo ya. 

Mas ¿qué importa? ¿No se ama lo distante? 
Yo siempre, dondequiera, os amaré; 
las tapias del jardín, como un amante , 

de noche rondaré; 

y sintiendo al pasar vuestra fragancia 
en la dulce embriaguez de la ilusión, 
la antigua paz de la remota infancia 

volverá al corazón. 

¡Oh jazmín y rosal de mis amores, 
compañeros y hermanos para mí, 
ya vive solamente en vuestras flores 

la casa en que nací! 





P O R Z O R R I L L A 

(Composición leída en una función teatral á beneficio 
de la viuda del gran poeta.) 

T r i s t e , abandonada y sola 
vive, ha t iempo, en la indigencia 
quien compar t ió la aureola 
y el amor y la existencia 
de una gran gloria española . 

¡Mofa hor r ib le de la suerte! 

Quien fué grande y fué glorioso 

y en la lucha atleta fue r t e , 

no puede encon t ra r reposo 

ni en los brazos de la mue r t e ; 
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porque el viejo trovador 
no dormirá descansado 
si sabe que con su amor 
dejó por todo legado 
la miseria y el dolor. 

¡Rubor pone en la mejilla 
y arranca el llanto y subleva 
por lo que á España mancil la, 
que no tenga pan quien lleva 
el gran nombre de Zorrilla! 

Contra tal iniquidad 
hoy la protesta es notoria; 
pero es m u y triste en verdad 
que una deuda de la gloria 
la pague la caridad. 

A pagarla habéis venido. 
A un hogar, siempre de luto, 
lleváis consuelo y olvido. 
Bien merece ese t r ibuto 
el cantor esclarecido. 
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Valer no tengo ni fama. 
No es mi comedia, por cierto, 
quien esta noche os reclama. 
Es la voz del vate muer to 
la que os cita y la que os l lama. 

Volviendo la vista atrás , 
pues su nombre nos convida, 
veremos surgir quizás 
cuanto en Zorrilla halló vida 
y no ha de morir jamás. 

Rojo el sol, abrasa y tuesta 
de los sotos la enramada 
y conmueve la floresta 
la música regalada 
de la canción de la siesta. 

De ayer en la niebla obscura 
y de la verdad remedo, 
surgen, cuando él las conjura , 
Granada con su hermosura , 
con sus grandezas Toledo. 
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Vieja la aventura es, 
pero aún mueven nuestro afán 
y excitan nuestro interés, 
las penas de doña Inés 
y los t r iunfos de don Juan. 

Montoya esgrime la espada, 
y en premio á su fe sincera 
por la Virgen reemplazada, 
vuelve al c laustro abandonada 
Margarita la Tornera. 

Destrozado el coselete, 
sin un paje ni un amigo, 
perdidos hierro y almete, 
aún vaga el Rey don Rodrigo 
á orillas del Guadalete. 

Y aún , con sólo un hombre fiel, 
atento al honor , no al medro, 
más infeliz que cruel , 
muere luchando don Pedro 
en los campos de Montiel. 
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Aún , en fin, de quien le ruega 
para calmar el quebranto 
cuando ante su cruz se llega, 
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desclavando el brazo santo 
jura el Cristo de la Vega. 

¡Cuántos sitios, cuántos seres, 
todos nobles, todos bellos; 
monarcas, siervos, mujeres! . . 
¿Quién no compart ió con ellos 
sus cuitas ó sus placeres? 

¡Turba amorosa ó guerrera 
de inmarcesible aureola, 
que en el Arte, donde impera, 
vivirá mientras no muera 
la noble lengua española! 

Quien á esa turba dió vida 
y fué de muchos amigo, 
no es extraño que hoy os pida 
que deis consuelo y abrigo 
á una mujer desvalida. 
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Pues lo hacéis, por modo cierto, 
vuestra piedad lleva flores 
á un sepulcro aún casi abierto. 
Mi voz, por Zorrilla muer to , 
os dice: Gracias, señores. 



M O R O S Y C R I S T I A N O S 

(ROMANCE) 

T R E S días van t r anscu r r idos 

sin que en torno al c a m p a m e n t o 

de acciones ni e sca ramuzas 

se oiga el sordo c lamoreo; 

tres días sin que en la vega 

hiera el sol ó agite el viento 

coseletes de cr is t ianos 

ó jaiques de sar racenos . 

T r a s su c in tu rón de a lmenas 

Granada d u e r m e en silencio 

y en Santa Fé también d u e r m e n 

caballos y caballeros. 
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Son muchos tres largos días 
de estar ociosos los hierros, 
cuando religión y patria 
tienen su esperanza en ellos; 

cuando la impaciencia aguij 
y están los potros dispuestos, 
y hay en la hueste una reina 
y se lucha por un reino; 

cuando están á todas horas 
la vigilancia en acecho, 
en una mano la escala, 
en la otra mano el acero, 

el odio en los corazones, 
en las cabezas los yelmos, 
Granada, cerca, muy cerca, 
y el temor, lejos, m u y lejos. 

Sobre gallardos corceles 
de seda y plata cubiertos, 
que se revuelven nerviosos 
con vivo caracoleo, 
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un grupo de diez cristianos 
sale de la vega al centro 
con lucientes a rmaduras 
donde el sol finge un incendio. 

Que van de fiesta parece 
por el lujo de su arreo: 
bien rizados lambrequines, 
bruñidos cascos y petos, 

lorigas reverberantes, 
gualdrapas de terciopelo, 
y rendajes en que brillan 
del al jófar los reflejos. 

Antes de salir al campo 
los corceles detuvieron 
frente una tienda que guardan 
cuat ro fuer tes ballesteros, 

sólo distinta de todas 
en que la lona del techo 
sostiene un pendón morado 
con dos escudos en medio. 
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Mostróse á la entrada un paje, 
saludóles con respeto, 
y t ras muy cortas palabras 
se entró en la tienda de nuevo; 

volviendo á salir en breve, 
pero esta vez precediendo 
á una mujer cuyo rostro 
suspende y cautiva á un tiempo. 

No luce más ricas galas 
que un jubón de lana negro, 
y haciendo marco al semblante 
modesta toca de lienzo; 

mas del humilde atavío 
bajo el descuidado aspecto 
se adivina un noble talle 
y un porte imponente y regio. 

Echó pie á tierra un jinete, 
y habló á la dama en secreto, 
su venia pidiendo, acaso, 
para algún oculto intento, 
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y debió ser concedida 
porque en tono grave y tierno 
—«Id, hijos—contestó aquélla, 
y alzó los ojos al cielo. 

Después... un adiós y un ¡viva! 
que se jun tan al estruendo 
del correr de los corceles 
con sus ferrados arreos. 

Y á poco, ya m u y distante, 
la nube de polvo espeso 
que señala por la vega 
de la banda el derrotero. 

Pronto otra nube de polvo 
de la ciudad descendiendo 
avanza rápidamente 
hacia la vega á su encuentro. 

Muslimes son que cabalgan 
en potros que rigen diestros, 
y tal corren que parecen 
más fantasmas que guerreros. 
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También llevan fuertes lanzas, 
bruñidos y ricos yelmos, 
reverberantes rodelas 
y finas mallas de acero, 

pero los cascos se ocultan 
bajo el tu rban te agareno 
y la seda de los jaiques 
de las cotas cubre el hierro; 

siendo de ver mientras corren 
cómo van flotando al viento 
los albornoces tan blancos 
sobre los potros tan negros. 

No ha salido todavía 
del campo cristiano un reto 
que los moros granadinos 
no aceptaran al momento . 

Frecuentes son los combates 
en que demuest ran esfuerzo 
los mejores adalides 
de los dos bandos opuestos, 
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pero nunca hasta este día 
desde el principio del cerco 
lanzó á los moros su guante 
la mejor lanza del reino. 

Porque es Gonzalo, es el mismo, 
el que á la ciudad, soberbio, 
mandó con un emisario 
un cartel , así diciendo: 

«A diez moros de Granada 
que no conozcan el miedo, 
diez cordobeses esperan 
esta tarde en campo abierto. 

Y si diez parecen pocos, 
doblen el número de ellos, 
que cada hombre de Gonzalo 
vale por dos, cuando menos.» 

A este cartel es, sin duda, 
al que responden á un tiempo 
los dos grupos de jinetes 
que á encontrarse van ligeros. 



6 8 JLIAN A N T O N I O C A V E S T A N Y 

Diez son los de cada bando: 
ni uno más el moro ha puesto, 
que no ha menester ventajas 
el que lucha con denuedo. 

Yeguas jerezanas rigen 
los que van del campamento; 
los que vienen de Granada 
montan potros del desierto. 

Pronto chocan los dos bandos 
con choque tan fuer te y recio, 
que se estremece la vega 
como cuando estalla el t rueno. 

Se encabritan los corceles 
los acicates sintiendo, 
y las desnudas espadas 
despiden chispas de fuego. 

En las artes de la guerra 
deben ser todos maestros, 
porque unos y otros parece 
que cobran vigor r iñendo. 
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¡Con qué precisión se mueven 
descargando tajos fieros! 
¡Cómo revuelven los potros! 
¡Cómo hur t an al golpe el cuerpo! 

¡Vive Dios, que quien los mire 
debe pensar que está viendo 
escaramuza ensayada 
más que combate sangriento! 

Pero no: si alguien lo piensa 
no será por mucho tiempo, 
que no se tiñen de rojo 
las lanzas en los torneos, 

ni cuando un corcel de raza 
viene á tierra con su dueño 
queda en el polvo tendido 
en vez de alzarse de nuevo. 

De un fuerte bote de lanza 
cayó un musu lmán bien presto; 
siguióle en breve un segundo, 
y otro después y otro luego, 
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y entonces los seis restantes, 
del mortal peligro huyendo, 
vuelven riendas á Granada 
presurosos y mal t rechos, 

dejándose sobre el campo 
bien á su pesar los muer tos , 
y llevándose en las almas 
el dolor del vencimiento. 

Los caballos de la Arabia, 
cuando se les suelta el freno, 
parecen, más que corceles, 
hijos del rayo ó del viento. 

No existen ante su paso 
vallados, zanjas ni brezos, 
porque tiene su carrera 
mucho de salto y de vuelo, 

y cuando á correr se tienden, 
salvan barrancos y setos 
sin tocar casi en la t ierra 
ni necesitar aliento. 



V E R S O S V I E J O S io3 

Así van los seis vencidos 
hacia la ciudad corriendo, 
y en vano los vencedores 
pican espuelas tras ellos. 

No los alcanzan: no pueden, 
aunque redoblan su esfuerzo 
las yeguas de Andalucía 
con los potros del desierto. 

Ya saben que los persiguen, 
y cuando se huye del riesgo, 
no hay alas como el peligro 
ni acicate como el miedo. 

Pronto llegan los cristianos 
á convencerse, aunque tercos, 
de que la anhelada presa 
se escapa á su seguimiento, 

y van las cabalgaduras 
poco á poco conteniendo, 
dejando donde se paran 
de espuma bañado el suelo. 
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Nueve de los diez jinetes 
desisten ya del ojeo: 
uno solo sigue y sigue 
cada vez con más empeño. 

Va la yegua hijadeante, 
f recuente y ronco el resuello, 
la ancha nariz dilatada, 
los ojos echando fuego, 

los arneses destrozados, 
sobre la crin libre el freno, 
pero siempre espoleada, 
siempre corriendo, corriendo.. . 

Y así llega el buen jinete 
de Dinadamar al cerro, 
sin ver que los perseguidos 
están ya mural la adentro, 

y que él mismo casi toca, 
más que temerario, ciego, 
las altas torres que guardan 
á la ciudad de sus sueños. 
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¿Dónde va? ¿Qué fin persigue? 
Loco, sin duda, se ha vuelto, 
pues sólo un demente afronta 
tal peligro sin objeto. 

Del monte sube á la cima, 
y el rendaje requiriendo 
la noble yegua detiene 
y salta en tierra ligero. 

Y alzándose la visera, 
y al par de hinojos cayendo: 
«Granada — dice—, Granada. . . 
¡Por fin! ¡Te he visto el primero!» 

Y una lágrima brillante 
surca su rostro moreno 
mientras queda largo espacio 
de rodillas y en silencio. 

Torres, alcázares, patios, 
jardines de rosas llenos, 
fuentes con mil surtidores, 
y mármoles y azulejos, 
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cuanto la reina del Darro 
guarda y conserva en su seno, 
de Gonzalo ante los ojos 
surge incitador y bello. 

Alí la puerta Cadima, 
con su arco airoso y esbelto, 
y el Albaicín con sus casas 
de dorados arabescos; 

allí la Alhambra divina 
con su c inturón inmenso 
de arboledas y a r rayanes , 
todo aromas y gorjeos; 

allí, en fin, Granada entera 
con su recinto opulento; 
la sultana de Occidente, 
la predilecta del cielo, 

la del aire embalsamado, 
la de los pensiles regios, 
la de las bellas huríes, 
la de los bravos guerreros. . . 
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Todas esas maravil las 
codiciadas tanto t iempo, 
el valeroso Gonzalo 
mira con ojos sedientos, 

y de hinojos, cual si orase, 
sigue extático diciendo: 
«Granada, Granada hermosa, 
yo, yo te he visto el primero.» 

En el éxtasis no advierte 
que en la ciudad, y no lejos, 
de t rompetas y atabales 
suenan los vibrantes ecos; 

que las puer tas de Granada 
se abren con marcial estrépito, 
y que un pelotón de moros 
contra él avanza rugiendo. 

Gonzalo sigue impasible 
de rodiilas, sordo y quieto, 
hasta que casi á su lado 
llega el bando sarraceno. 
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Sólo entonces se recobra, 
y de un salto, sin esfuerzo, 
monta en la cabalgadura 
y clava en su ijar el hierro. 

¿Será tarde? Ya los moros 
contra él aprietan el cerco... 
pero el corcel, de repente, 
vuelve atrás, salta unos setos, 

se lanza por un barranco 
de matorrales espesos, 
ocúltase en la maleza, 
sale al fin á campo abierto, 

y esta vez y por Gonzalo 
que corra más quiere el Cielo 
la su yegua jerezana 
que los potros del desierto. 

Aún después de cuatro siglos, 
sobre el lugar del suceso, 
del Gran Capitán la hazaña 
conmemora un rico templo. 
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C^UÉ buscas de la vida 

por el sendero, 

joven a lma que emprendes 

hoy tu camino? 
¿Dónde vas por el m u n d o 

sin compañero? 

¿Necesitas un guía? . . 

Yo serlo quiero . 

S igúeme, y en mis manos 

pon tu destino. 

—¿Quién eres?—¿No lo sabes, 

a lma inocente? 

¿No me has visto en tu s sueños 

embr iagadores ? 
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¿De laureles ceñida 
mi noble frente, 

nunca surgí á tus ojos 
resplandeciente 

para ser el más dulce 
de tus amores? 

En tu labor eterna, 
de noche y día, 

¿no era yo quien te daba 

constancia firme? 
¿No era yo quien de lejos 

te sonreía? 
Yo, yo sola tus fuerzas 

enardecía, 
mientras que tú luchabas 

por conseguirme. 

A mí vienen los nobles 
y los pecheros; 

por mí luchan los niños 
y los atletas; 

los alegres me buscan 
y los austeros; 

yo soy quien da laureles 
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á los guerreros 
y la frente corono 

de los poetas. 

Yo soy quien premia al bueno, 
quien honra al fuerte; 

vive el genio ignorado 
si no le sigo, 

y quien de conseguirme 
logra la suerte, 

es vencedor del t iempo 
y aun de la muerte. . . 

—¿Quién eres?—Soy la gloria; 
vente conmigo. ' 

—De mi adorada madre 
la voz piadosa 

en mi niñez bendita 
y aún no lejana, 

me dijo que eras dulce, 
pero engañosa; 

que el alma por ti pierde 
su paz hermosa: 

déjame: yo no quiero 
la gloria humana . 
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—Dices verdad: la gloria 
dicha es mentida; 

ven conmigo, yo tengo 
más altos dones: 

si me sigues, dichosa 
será tu vida; 

cuanta ventura sueñes 
verás cumplida 

y serán realidades 
tus ilusiones. 

Alcázares soberbios, 
ricos festines, 

músicas encantadas, 
nocturnas fiestas, 

yo te daré de todo 
cuanto imagines, 

y tendrás siempre rosas 
en tus jardines, 

y siempre ruiseñores 
en tus florestas. 

T u s selvas y tus bosques 
serán verjeles, 

y al disponer en ellos 
tus cacerías, 
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cuando sigas la huella 

de tus lebreles, 
irás pisando flores 

con tus corceles 
al correr tras los ciervos 

y las jaurías. 

Para ornar tus palacios 
lujosamente, 

de mármoles y jaspes 
tengo canteras; 

p ú r p u r a y sedería 
vendrán de Oriente, 

y para darte a l fombras, 
la Libia ardiente 

despoblaré de tigres 
y de panteras. 

Si ambicionas un reino, 
todos son míos; 

yo correré en tu ayuda 
cuando me llames; 

se humil larán los hombres 
ante tus bríos; 

vencerás en palenques 
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y en desafíos, 
y serás bien amado 

de cuantas ames. 

Podrás decir sin miedo 
que habrás gozado 

cuantas dichas existen 
una por una; 

el t r iunfo á tus caprichos 
irá amarrado . . . 

¿Aún no te satisfaces? 
Ven á mi lado: 

soy la reina del mundo; 
jsoy la For tuna ! 

—¡Huye de aquí! Mi madre 
me dijo un día 

que no quisiera nunca 
lograr tu palma; 

que por falsa y mudable 
te aborrecía, 

que no eres tú el heraldo 
que al cielo guía, 

y que paz verdadera 
no das al a lma. 
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—Conmigo ven entonces, 
ven sin recelo, 

que de darte venturas 
hallaré el modo; 

yo soy el enemigo 
del mal y el duelo: 

¡verás qué hermoso el mundo, 
qué azul el cielo, 

qué dulce la existencia, 
qué alegre todo! 

Los goces solamente 
son mi divisa; 

voy vertiendo venturas 
á manos llenas; 

el huracán más fuer te 
convierto en brisa; 

donde llanto me encuentro 

dejo sonrisa, 
y en dichas á mi paso 

trueco las penas. 

Surco el mar de la vida 
t ranqui lo y grave; 

favorables los vientos 
rizan mi vela, 
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y las oías dormidas 
mecen mi nave, 

para la cual es siempre 
la brisa suave, 

la corriente benigna, 
blanca la estela. 

Soy el placer. ¿Me quieres 
por compañero? 

—Que te huyera me dijo 
mi madre amada; 

huye de mi camino; 
solo ir prefiero, 

aunque sé que del m u n d o 
por el sendero 

es dura y fatigosa 
nuestra jornada. 

—Solo no, que aquí tienes 
mi compañía . 

—¿Quién eres?—Un amigo 
de los mejores: 

si te ofreciera t r iunfos 
te encañaría, 

mas gozaré si gozas 
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con tu alegría, 
y lloraré si sufres 

con tus dolores. 

Soy un irresistible 
constante anhelo; 

un germen de delicia 
siempre fecundo; 

soy el amor bendito, 
gloria y consuelo, 

rayo de luz divina 
que manda el cielo 

al alma desterrada 
sobre este mundo. 

Yo no te ofrezco gloria, 
lauro ni ruido, 

que no somos dichosos 
por los honores; 

para serlo, nos basta, 
—tenlo entendido— 

lo que le basta al ave: 
tener un nido 

donde ocultar al mundo 
nuestros amores. 



1.00 JUAN A N T O N I O CAVESTANY 

Aduladores tienen 
los t r iunfos vanos; 

amigos la for tuna 
que al necio asombra, 

mas se pierden tan pobres 
bienes humanos , 

y por igual amigos 
y cortesanos, 

h u y e n d e l á r b o l s e c o 

q u e n o d a 3 o m b r a . 

Y en cambio, en la desgracia 
cobro energía; 

los dolores me acercan 
al ser amado, 

y compar to la carga 
de su agonía: 

al dichoso le quiero 
por simpatía; 

al infeliz le adoro 
por desgraciado. 

Agrúpense los buenos 
en torno mío, 

que, aunque no doy al hombre 
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gloriosas palmas, 
hago el dolor h u m a n o 

menos sombrío, 
y soy, lo que á las flores 

es el rocío; 
lluvia vivificante 

para las almas. 

Soy el germen eterno 
de la ventura ; 

de mí cuanto es creado 
calor recibe; 

por mí cantan las aves 
en la espesura, 

fructifican los prados, 

el sol fu lgu ra , 
la humanidad alienta 

y el mundo vive. 

—Amor , amor eterno, 
lumbre sagrada, 

germen, calor y esencia, 

sé tú mi amigo: 
de ti me hablaba s iempre 

mi madre amada: 
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quiero que me acompañes 
en mi jornada; 

si es dura . . . ¿qué me importa 
yendo contigo? 
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N o en ti como en t u s nobles c o m p a ñ e r a s 

ve tus tas y severas, 
las góticas an t iguas catedrales , 
la nave soli taria y silenciosa 

di látase medrosa 

bajo los recios arcos oj ivales. 

T o d o en tu seno es luz y es a legr ía : 

la clar idad del día 

tus bóvedas i nunda de fu lgores ; 

más que aus te ro re t i ro del creyente 

eres fana l luciente 

fo rmado por cristales de colores. 

En tu s vidrieras de perenne f a m a 

pródigo el sol d e r r a m a 

rayos gua ldas , azules , carmesíes; 
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las figuras que en ellas resplandecen 
recortadas parecen 

de topacios, zafiros y rubies. 

La viva luz que tu recinto llena, 
clara cual luz helena, 

tiene algo, por lo alegre, de pagana; 
no hay en ti la mortal melancolía, 

la tristeza sombría 
de la severa catedral crist iana. 

En esta de los altos ventanales 
los obscuros cristales 

dejan al santo asilo en la penumbra ; 
tan sólo alguna lámpara que oscila 

su soledad t ranqui la 
con tembloroso resplandor a lumbra . 

Allí despiertan pensamientos graves 
las anchurosas naves 

con su silencio aterrador y augusto; 
allí surge á la vista acongojada 

la tragedia sagrada, 
el leño infame donde expira el Justo. 
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Se ve la roja sangre que gotea; 
la plebe que vocea; 

la tierra que vacila estremecida; 
la nube negra por el rayo rota; 

la maldición que flota 
sobre la frente de Judá deicida... 

Sólo visiones de terror y espanto 
ver deja el templo santo 

al conturbado corazón contrito: 
hasta la ojiva al levantar el vuelo 

subir parece al Cielo 
para implorar perdón por el delito. 

En ti, templo de luz bello y riente, 
encaje t ransparente 

de piedra y de cristal entretejido, 
sólo ven los alegres corazones 

las célicas visiones 
del Edén á las almas prometido. 

En vez de un leño sobre el monte alzado, 
del cuerpo ensangrentado 

de la inocente víctima expiatoria, 
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la luz, que entra á torrentes, i lumina 
una visión divina 

de t r iunfos, de esplendores y de gloria. 

Entre rayos de ardientes luminares , 
la estela de los mares, 

la Virgen madre, bella entre las bellas, 
con su corona por el sol formada, 

de la luna calzada, 
y ceñida por túnica de estrellas. 
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H A S m u e r t o como debías; 
como cuando grande actor 
las a lmas estremecías . . . 
Nunca en tus mejores días 
tuvis te t r i un fo mayor . 

Muriendo grande , ap laudido , 
con ardiente frenesí , 
de cien coronas ceñido, 
tu muer t e no hubie ra sido 
quizás tan digna de ti. 

Del proscenio at leta fue r t e 

debiste al d r a m a tu f ama 

consiguiendo enal tecerte . . . 

Por eso para la m u e r t e 

guardas te el ú l t imo d rama . 
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¡Pobre! Marchito el laurel 
antes tan glorioso y puro , 
y sin otro amigo fiel 
que el mar que azotaba duro 
los costados del bajel; 

mirando en la hora postrera 
la inmensidad vasta y sola, 
y cual fin de la carrera 
la playa.. . ¡que ni siquiera 
era ya playa española!.. . 

Así mur ió el t r iunfador . 
La mar se abrió sacudida 
del cuadro por el horror . . . 
De los dramas de su vida 
fué el de su muer te el mejor. 

Para hacerlo halló su anhelo 
cuanto le era necesario; 
¡tuvo ese triste consuelo! 
Un buque por escenario; 
por bambalinas el cielo; 
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la inmensidad triste y fría 
por público que juzgaba, 
y como gran sinfonía 
ía del viento que bramaba 
y la del mar que rugía. 
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LA reja! Sus hierros , que besa la luna , 
allá en la desierta calleja m o r u n a , 
encierran misterios y encantos sin fin; 
parece que exha lan , cubier tos de flores, 
m u r m u l l o s de besos, pa labras de amores , 
promesas de citas y olor á j azmín . 

T r a s ella adivina quien pasa á su lado 

un bus to de nieve de nardos cua jado , 

dos ojos m u y negros que acechan qu izá , 

un pecho impaciente que late de pr isa , 

los pasos de un h o m b r e , la seña que avisa, 

y el «cuán to has tardado» y el «heme aquí ya». 

¡Benditas mil veces las rejas hermosas 

cubier tas de a lbahaca , claveles y rosas, 
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que aromas der raman y prestan calor! 
¿Qué moza garr ida, qué joven pareja, 
naciendo andaluza, no puso en la reja 
el fin á sus ansias y el sello á su amor? 

¡Cuán dulces en ellas las noches calladas! 
Rumor de suspiros, brillar de miradas , 
el largo coloquio de intenso placer, 
la música extraña del blando ceceo 
que sabe á caricia, que suena á gorjeo 
saliendo de labios de aquella muje r . 

Detrás de los hierros, cual blanco tesoro, 
la bata cruj iente, más limpia que el oro, 
que mueve el latido de un seno vivaz; 
delante, flotando ligera y galana, 
la capa torera con vueltas de grana, 
y el ancho sombrero que oculta la faz. . . 

Y pasan los años, los años crueles, 
y hay siempre en la reja, de albahaca y claveles, 
la misma cortina de eterno verdor; 
hay siempre una mano que cuida las flores: 
son otras mujeres , son otros amores.. . 
Se van los amantes , mas queda el amor . 
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Donde hay una reja discreta y florida, 
hay siempre una hermosa, de amores herida, 
que acude á la seña del tierno galán.. . 
Ayer, al reclamo, las madres salieron; 
hoy salen las hijas que de ellas nacieron; 
las que aún no han nacido mañana saldrán. 

Al pie de sus hierros se oirá eternamente 
de un canto de amores el r i tmo doliente, 
suspiros que vuelan hacia una mujer ; 
la copla vibrante, la endecha que implora. . . 
Hoy es la gui tarra quien canta y quien llora; 
su madre la guzla, sin duda, fué ayer. 

¡Oh reja, que tienes de altar y de nido: 
quien nunca á tus hierros llegó conmovido 
detrás del encanto de un rostro de sol, 
de un goce completo no guarda memoria, 
ni quiso de veras, ni sabe qué es gloria, 
ni acaso ha debido nacer español! 

Mujer andaluza cubierta de flores, 
sentada á la reja y hablando de amores, 
no es sólo una moza garrida y gentil: 
es símbolo hermoso que encarna y encierra 
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la gracia divina de toda la tierra 
que el Betis fecunda, que borda el Genil. 

En ella palpitan Sevilla y Granada; 
la vega florida, la huer ta soñada, 
la blanda tibieza del aire andaluz , 
la raza afr icana, la sangre caliente, 
la risa en los labios, el fuego en la mente, 
y el cielo sin nubes radiante de luz. 
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ANTE el soberbio t rono en que se sienta 

el Dios excelso que los orbes guía, 

los m u n d o s rige y las estrellas cuenta , 

y desde el cual su mano omnipoten te 

da movimiento al mar , enciende el día, 

hunde al Sol en las sombras de Occidente, 

presta á la luz cambiantes y colores 

y da á la creación vida y aliento, 

t r ino á las aves y á los campos flores, 

el Rayo llegó un día, y abatido, 

dijo con ronco acento: 

«Perdóname, Señor; vengo vencido. 

He perdido el poder que me hizo fuer te : 

heraldo de tu cólera divina 

era hasta ayer mi voz, nuncio de muer te . 

Cuando del seno de la nube espesa 

se escapaba mi roja culebr ina 
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y el mundo y el mortal eran mi presa, 
todo á mi paso de terror temblaba, 
tu rbaba el miedo al corazón valiente 
y el criminal contrito se postraba. 
¡Cuántas torres que al cielo se elevaron 
sólo al contacto de mi choque ardiente 
á mis pies con estrépito rodaron! 
Yo del diluvio en la ocasión suprema, 
tu ejecutor al par y mensajero, 
anuncié con el t rueno tu anatema, 
y rápido y certero, 
sólo mi fuego devoró más vidas 
que aquellas turbias aguas que invasoras, 
por tu mano impulsadas y movidas, 
cubrieron á la tierra vengadoras. 
Me dijiste una vez: «Sodoma ingrata, 
mis preceptos desoye impenitente 
y de sus vicios el tropel desata; 
hunde en el polvo su soberbia frente.» 
Y pronto vió tu cólera infinita 
que á mi empuje potente 
rodó en escombros la ciudad maldita. 
Monumentos, alcázares, jardines 
donde el lujo oriental jun tó un tesoro, 
mesas dispuestas ya para festines, 
arcos de jaspe, columnatas de oro, 
ocultos camarines 
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donde arde en vasos el preciado aroma, 
todo cayó hecho trizas: 
en lecho de oro se durmió Sodoma 
y despertóse en lecho de cenizas. 
Siempre que tu poder buscó un castigo, 
tu mano justiciera 
como su ejecutor contó comigo; 
mas hoy todo cambió: la voz del t rueno 
ya del mortal el corazón no altera, 
ni t iembla el criminal de espanto lleno; 
un niño mi zigzag t ranqui lo mira 
de mi antiguo poder con menoscabo; 
el que inspiraba horror , desprecio inspira; 
el hombre me ha vencido y soy su esclavo. 

«¿Tú del mortal soportas las cadenas? 
—dijo el S u m o Hacedor de cielo y mundo.» 
«Oye, oh Dios, el relato de mis penas 
—repuso el rayo, y prosiguió iracundo—: * 

Cuando surge la nube en cuyo seno 
me dan escolta lúgubre y sombría 
granizo y lluvia y huracán y t rueno, 
el hombre , que antes á mi paso huía , 
hoy, valiente y sereno, 
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desde su mismo hogar me desafía. 
Con un hierro se burla de mi enojo; 

pues si sobre su mísera morada 
con ímpetu me arrojo, 
cuando pienso que rota y quebran tada 
debo dejarla como inútil ru ina , 
ese hierro fatal me mueve guerra , 
me atrae, me subyuga, me domina, 
me hace chocar en él, me hunde en la t ierra, 
y el t rueno que me sigue, ronco y seco 
y al espacio ensordece, 
al rodar repetido por el eco, 
carcajada parece 
provocativa y recia 
conque el hombre me ul t ra ja y me escarnece, 
diciéndome en mi faz que me desprecia. 

¡Y si fuese esa sola su victoria! 
—el Rayo prosiguió—; mas no bastaba 
al hombre altivo con tan poca gloria. 
Viendo que de la nube me arrancaba 
de un hierro con el mágico conjuro , 
quiso su mente terca, 
ya de su fuerza sobre mí seguro, 
á la nube subir , verme de cerca. 
Y como quiso fué: subió atrevido, 
luchó comigo, me venció esforzado, 
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y sujeto á las leyes del vencido 
me condujo á la tierra encadenado. 

Ya en ella, así me dijo su arrogancia, 
que sin piedad de mí se enseñorea: 
«Quiero que me supr imas la distancia; 
m i palabra, que es luz, que es verbo y vida, 

que es el ropaje augusto de la idea, 
que es el a lma, por ella revestida, 
debe volar, soberbia y soberana, 
y ser por todo el orbe obedecida. 
Llévala tú en tus alas por doquiera, 

al huracán que de veloz se u fana , 
sonroje y cause envidia tu carrera.» 
Y así fué. Sobre montes eminentes, 
siempre cubiertos de perenne hielo, 
por cuyas anchas faldas y vertientes 
rueda el alud, se estrellan los torrentes, 
y entre flores se oculta el arroyuelo; 
sobre bosques desiertos y sombríos 
donde la fiera en su caverna mora, 
c ruzando selvas y saltando ríos; 

sobre la choza á un t iempo y el palacio; 
de la tierra señora, 
devorando en mis alas el espacio, 
pasó la voz del hombre vencedora. 

Y le dije al mortal , cuyas ideas 
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lograron el designio sobrehumano: 
« T u mandato cumpl í . ¿Qué más deseas?» 

«Quiero un esfuerzo más—dijo el tirano— 
el mundo vale poco y es pequeño 
jun to á la inmensidad del Océano; 
hazme también de sus abismos dueño. 
Quiero que la voz mía, 
como cruza la tierra en un instante, 
cruce también la soledad sombría, 
no sondada jamás, del mar de Atlante; 
quiero vencer sus olas y corrientes, 
y ver, pues de mi t r iunfo luce el día, 
cómo hablan entre sí los continentes.» 

Y la palabra h u m a n a , cuyo imperio 
por doquier el dominio se asegura, 
voló de un hemisferio á otro hemisferio. 
Por el lecho recóndito y p rofundo 
de la inmensa l lanura 
crucé del mundo viejo al nuevo mundo. 
Y vi el fondo del mar ; vi aquellos prados 
de madréporas y algas colosales; 
vi sus montes enhiestos y escarpados; 
vi del agua los limpios manantiales 
brotar por entre g ru tas cristalinas 
sobre bancos de perlas y corales; 
vi bosques y l lanuras y colinas, 
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y esparcidos á trechos 
sobre ásperos peñascos y arenales, 
restos de barcos rotos y deshechos. 
¡Dramas que el hondo mar guarda y encierra, 
tras combates sangrientos y prolijos, 
y á los cuales responden en la tierra 
llantos de esposas y lamentos de hijos! 
Y le dije al mortal de orgullo lleno: 
«El mar sufre tu yugo; su rey eres; 
tu voz cruza en mis alas por su seno; 
el Rayo te ha servido, ¿qué más quieres?» 

«Quiero — dijo un amante — 
que endulces el dolor de mi existencia: 
ni una letra ni un signo son bastante 
para el que llora males de la ausencia. 
¡Te ufanas de tu t r iunfo neciamente! 
El Rayo á la distancia habrá vencido 
cuando la voz ausente 
desde lejos se acerque á nues t ro oído. 
Haz que oiga el mío, de su voz sediento, 
la de la hermosa cuya ausencia lloro; 
que escuche su rendido ju ramen to 
y su tierno y dulcísimo «Te adoro»; 
haz que escuche mi bella 
los ardientes suspiros que le envío 
y en vano luchan por llegar hasta ella; 
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y entonces será justa tu arrogancia; 
pero hasta que yo logre lo que ansio 
subsist irán la ausencia y la distancia.» 
Y á su mandato dócil y obediente, 
traje al amante , por la ausencia herido, 
la voz querida de su amada ausente. 
De nuevo el dulce beso, 

ya que á sus labios no, llegó á su oído, 
y de nuevo escuchó con embeleso 
de su acento el reclamo, 
que por mis raudas alas conducido 
vino de lejos á decirle: «Te amo». 

Y al sentir endulzados sus dolores, 
dijo el amante loco de ventura : 
«De la ausencia he vencido ios rigores.» 

«¡Ay, no!—dijo una madre—; eso no es cierto; 
la ausencia siempre dura; 
¿acaso no está ausente mi hijo muerto? 
De su perdido amor , que era mi gloria, 
¿qué me queda? Una t u m b a ya cerrada 
y un dolor siempre vivo en la memoria. 
Haz tú que de su voz idolatrada 
oiga el eco que endulza mi agonía; 
consérvame su acento; 
que yo escuche aquel dulce «Madre mía», 
de que mi corazón está sediento, 
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y resignada con mi t r is te suer te , 

entonces menos d u r a y dolorosa, 

esperaré t r anqu i l a á que la m u e r t e 

á un i rnos o t ra vez venga piadosa.» 

Y obediente al c o n j u r o 

con que supo vencer mi resistencia 

el amor ma te rna l ardiente y p u r o , 

de la m u e r t e t r i un fé cual de la ausencia; 

la madre o b t u v o su anhe lada pa lma , 

la voz del hi jo m u e r t o tomó vida 

y á repetir volvió: «Madre del a lma» ( i ) , 

y ella de santo gozo estremecida, 

exc lamó, dando t regua á sus dolores: 

«Ahora sí que la ausencia está vencida.» 

Y dije al h o m b r e , de su f r i r cansado 

de su ominoso yugo los rigores: 

«Dame la l ibertad que me has qu i tado ; 

devuélveme á la nube ; t u ar rogancia 

ya t r i un fó de la t ierra y de los mares , 

de la ausencia , la m u e r t e y la dis tancia , 

(i) Cuando se escribió esta composición estaba recién 
inventado el fonógrafo, y los primeros aparatos que se co-
nocieron en España fueron movidos por la electricidad. 
Hoy se mueven, como es sabido, por otro mecanismo. 
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y libró de mis iras tus hogares. 
¿Qué más quieres de mí? Poco te cuesta 
romper el yugo á que me ató tu mano: 
¿Qué resta á tu ambición?» «La noche resta 
—me contestó implacable mi t irano—. 
T ú eres la luz; yo mando en tu destino; 
baja ante mí la frente 
y a lumbra con tus rayos mi camino; 
quiero un día que dure eternamente.» 
¡Y mi soberbia luz, por T i creada, 
de un vil a lambre presa, 
á a lumbra r al mortal se vió obligada. 
¡La luz del rayo, vencedor del día, 
un niño, sin temor y sin sorpresa, 
un resorte al tocar surgir hacía! 
Y a lumbré á un t iempo mismo 
el palacio y el templo y la cabaña; 
bajé á la mina, visité el abismo, 
y á la cima trepé de la montaña; 
i luminé la orgía licenciosa, 
desenfrenada y ciega; 
la velada dichosa 
que á la familia en el hogar congrega; 
extendíme por villas y lugares, 
ciudades á la par y caseríos, 
y por segunda vez su rqué los mares 
a lumbrando en su ru ta á los navios. 
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Ante el soberbio t rono en que te ostentas 
llego, oh, Señor, vencido y humil lado 
al peso abrumador de mis af rentas . 
T u hijo el Rayo soporta resignado 
el yugo del morta l , bajo el cual gime; 
rompe la esclavitud en que me miras; 
libértame del hombre que me oprime; 
devuélveme el poder que siempre tuve; 
hazme otra vez ministro de tus iras, 
y volviendo á la nube , 
desde la cual sobre la tierra impero, 
con todo mi fu ror , que no se doma, 
permíteme que abrase al mundo entero 
como hice á tu mandato con Sodoma. 

Calló el Rayo abatido, 
y Dios dijo en respuesta de esta suerte: 
«Luchaste con el hombre , y te ha vencido. 
No te puedes quejar ; tú eras más fuer te . 
Mas no es su fuerza quien tu fue rza abate; 
la inteligencia h u m a n a 
es la que te ha vencido en el combate , 
y ante ella nada puede tu energía, 
porque esa inteligencia soberana 
la hice yo de un destello de la mía.» 





L O S J A R D I N E S D E L A G R A N J A 

(EL DÍA DE SAN LUIS.) 

Á S. A. R. la Infanta D.& Isabel. 

CIERTO Rey a fo r tunado 

cuenta la Historia que quiso 

vivir del m u n d o alejado 

en un verjel encantado , 

remedo del Paraíso . 

Y en unas s ierras f ragosas 

dió cita á mi r tos y flores, 

cascadas, l iqúenes, rosas , 

a r royos y ruiseñores , 

céspedes y mar iposas . 
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A la voz regia obedientes, 
senda abrieron los breñales, 
y en espumosas corrientes 
rompió el agua sus cristales 
sobre el mármol de las fuentes. 

Boscaje, hiedra, jazmines, 
bancos, estatuas, jarrones. . . 
¡Pronto en aquellos confines 
der ramó todos sus dones 
el hada de los jardines! 

Jamás el bosque sombrío 
prestó mas plácida sombra, 
ni en las mañanas de estío 
recamó más verde a l fombra 
con sus perlas de rocío. 

De las a l turas cercanas 
bajó el agua en rica mina, 
y en espumas soberanas 
salió limpia y cristalina 
por las fauces de las Ranas. 
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Con argentados fulgores 
que á la luz roban el brillo, 
por entre ninfas y flores 
lanzó luego el Canastillo 
sus chorros multicolores; 

y como altivo condor 
que mira al sol frente á frente, 
de todos dominador, 
subió hasta el cielo, potente 
de la Fama el surt idor. 

Digno fondo á tal portento 
prestan los montes vecinos 
que, en pausado movimiento, 
dejan que ondulen al viento 
sus cabelleras de pinos. 

Y detrás de la espesura, 
de Peñalara el confín 
que terso y blanco fu lgura , 
decir parece al jardín: 
«Yo cuido de tu verdura . 
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¿No ves mi cabeza cana 
que la nieve festonea? 
De ella tu sustento mana: 
mi vejez hace que sea 
tu juventud más lozana. 

Agua que del cielo llueve 
son mis ventiscas furiosas, 
mas se t rasforman en breve, 
y lo que en mi cima es nieve 
en tus verjeles son rosas. 

Dios de la nube entre el velo 
manda sus aguas aquí 
para que florezca el suelo: 
yo, que estoy cerca del cielo, 
las recojo para ti. 

Y al descender despeñadas 
con estrépito bravio 
por barrancos y quebradas , 
más que arroyos y cascadas, 
son besos que yo te envío.» 
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Cima y jardín van en pos, 
de igual fin y de igual ley, 
y á un tiempo cumplen los dos, 
la cima, la orden de Dios; 
el jardín, la orden del Rey. 

II 

Es inmemorial cos tumbre 
que en el día de la fiesta 
de aquel santo rey de Francia 
que la cristiandad venera, 
de la Granja los jardines 
abran á todos sus puertas 
y corran los surtidores 
de sus fuentes pintorescas. 
Todos los pueblos vecinos 
en tal día se despueblan 
y millares de personas 
andan leguas y más leguas, 
ya en el carro rechinante, 
que más bien salta que rueda, 
ya en el bu r ro que respinga, 
ya en la muía que cojea, 
ya á pie y hasta sin zapatos, 
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que hay quien no gusta de suelas. 
No hay labriego en los contornos 
que no abandone la esteva 
y vistiéndose las galas, 
que en el viejo arcón encierra, 
no corra á la Granja , alegre, 
llevando la manta á cuestas, 
el placer en el semblante, 
en la mano la merienda, 
en la bolsa unas perrillas 
y en los ojos la sorpresa. 
Mancebos, hombres, ancianos, 
mozas y niñas y viejas, 
arrogantes los varones, 
y endomingadas las hembras , 
con abultados refajos, 
medias limpias, sayas nuevas, 
pañuelos multicolores, 
delantales con cenefa, 
y con agujas prendidas 
las bien alisadas trenzas. 
¿Por qué van tan satisfechos 
un año y otro á la fiesta? 
¿Es sólo por ver el agua 
que del surt idor se eleva? 
¿por contemplar los jardines, 
ó por lucir sus preseas?... 
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¡Ah! no; que es otro el motivo 
que hacia la Granja les lleva, 
y que hace que el que va un año 
si vive cien los cien vuelva. 
Es que allí encuentran cariño 
cuando al Palacio se acercan 
y con sus callosas manos 
otras augustas estrechan; 
es que allí tienen su amiga, 
la que al llegar les espera, 
y les conoce, y les habla, 
y les sigue y les obsequia; 
es que gozan cuando escuchan 
que de sus nombres se acuerda, 
y les habla de sus padres, 
de sus pueblos, de su hacienda, 
del hijo reciennacido, 
del mozo que fué á la guerra , 
de cuanto en sus pobres vidas 
dicha ó dolor representa; 
y el humilde. . . (también tiene 
sus derroches la pobreza) 
da, á veces, á una palabra 
más valor que á mil monedas; 
es que ese día sus cuerpos 
no inclinan sobre la tierra 
ni sienten el doble yugo 
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del t rabajo y la obediencia; 
son libres; sus frases rudas 
cruzan con otras egregias, 
y como con sus iguales 
hablan con una princesa, 
que al verse entre ellos sonríe 
y se siente satisfecha.. . 
Hace bien: sabe que nunca 
es más grande la realeza 
que cuando baja del t rono 
y á los humildes se acerca; 
que mientras se está más alto 
inclinarse más es fuerza; 
que Dios, con ser Dios, un día, 
para sellar su grandeza, 
bajó desde las a l turas 
á padecer á la Tierra . . . 
Y ángel de cabellos blancos 
de los pobres se rodea 
y mitiga sus dolores... 
¡No guarda el mar tantas perlas 
como lágrimas enjuga 
su mano piadosa y buena! 
Así cuando los labriegos, 
pasada la alegre fiesta, 
se vuelven á los terruños 
que sus labores esperan, 
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al decir «¡Viva la Infanta!» 
con voz de cariño llena 
quisieran tener mil vidas 
y darlas todas por ella. 





E L C O L L A R D E P E R L A S 

(ORIENTAL) 

PENSANDO que a lgún día pudieses poseerlas 

cubr iendo en dobles hilos tu pecho de a z a h a r , 

los mares de mi pa t r ia cua j a ron esas perlas 

que el iris y t u l lanto semejan á la pa r . 

Bien sé que á ser vencidas, sin d u d a , las condeno; 

pero ellas so lamente cu lpab les son al fin: 

que ap rendan á ser b lancas mirándose en t u seno, 

que copie la b l a n c u r a la perla del j a z m í n . 

Mi don , su l t ana he rmosa , no mires con enojos: 

mejores que esas perlas no nacen en el m a r ; 

tan sólo las que cua j an las penas en tu s ojos 

f o r m a r t e lograr ían más ní t ido col lar . 
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El mío en tu garganta fulgor tendrá más bello; 
de Oriente con mis naves lo t raje para ti. 
Mi boca no merece besar tu blanco cuello: 
suplidme, perlas mías, besándolo por mí. 
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E N un valle sombrío, 
oculto entre asperísimas m o n t a ñ a s , 
levántase un humilde caserío, 
á cuyos pies juncales y espadañas 
remanso ofrecen al caudal de un río. 
Fuen te el río al nace r , se hace arroyuelo; 
retrata sosegado 

su verde margen y el azul del cielo; 
acrécele el deshielo; 
enturbiase, camina acelerado, 
y si la presa su carrera a ta ja , 
detiénese impaciente, fuerzas suma , 
el dique rompe y rebramando baja 
deshecho en trenzas de hervidora espuma. 
Así, en término breve 
el ar royo, nacido hebra de plata, 
á romper todo obstáculo se atreve 
hecho río, torrente y catarata . 
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De los montes que cierran el paisaje 
es tanta y tan espesa la verdura 
que, al agitarla el vendaval, figura 
inmenso cort inaje 
que baja suspendido de la a l tura . 
¡Cuántas bellezas en aquel retiro! 
La aurora pinta de carmín y gualda 
un cielo de zafiro; 
aquí la cima azul; allí la falda 
del humilde collado 
vestida por el césped de esmeralda, 
y el trigal espigado 
que el aura riza en apacibles olas, 
á trechos esmaltado 
de frescas y encendidas amapolas. 

Junto al río, del huer to los bancales, 
y en ellos el verdor y los aromas 
de espesos naranjales 
y las granadas y odorantes pomas. 
Allí chopos altivos, 
y en hileras bajando por las lomas, 
entre frondosas cepas, los olivos. 
Allí el añoso pino corpulento 
á cuya sombra el labrador sestea 
blandamente arrul lado por el viento 
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que al poner la alta copa en movimiento 

finge el sordo rumor de la marea. 

El pecho acongojado 
no respira el ambiente envenenado 
que en la ciudad destruye las ent rañas , 
sino vientos salubres que en su huida 
por valles florecidos y montañas 
van recogiendo gérmenes de vida. 
Y libre el alma allí de la to r tu ra 
que el mundo con la envidia y el recelo 
y la ambición y el odio le procura , 
no se a r ras t ra cual sierpe por el suelo: 
se remonta cual águila á la a l tu ra . 

En hábi to severo 
envuelto el cuerpo que al amor provoca, 
y el semblante hechicero 
semivelado por la avara toca, 
una monja de veinte pr imaveras 
mira al borde del río embebecida 
pasar las ondas en veloz corrida, 
semejando en lo breves y ligeras 
esperanzas y sueños de la vida. 
Al respirar ansiosa su alto pecho 
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vivamente se eleva y se deprime 

como si hallase estrecho 
el hábito monjil que lo comprime. 

Palma es su talle, que gentil se mece; 
y la miel de los f ru tos del estío 
puso el cielo en su boca, que parece 
rojo clavel que humedeció el rocío. 
Robó para su tez á las montañas 
lirios y rosas de encendido broche, 
y hay tal luz en sus ojos—á porfía 
velados por el llanto y las pestañas—, 
que sorprende al que ante ellos se extasía 
cómo siendo más negros que la noche 
logran vencer en claridad al día. 

—¿Estáis mejor , he rmana? 
—preguntóle una anciana 
que á su lado mirándola, sufr ía; 
y exhalando un suspiro 
ella le contestó:—No, madre mía; 
cada vez sufro más cuando respiro. 
Todos me dicen que mi mal no es nada, 
que lo suf ra y espere... 
¡esperar!.., ¡esperar!.. Ay, madre amada , 
no le habléis dz esperanzas al que muere . 
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Miro á veccs en torno y nada veo; 
fijo en los cielos la mirada terca, 
y me parece oir el aleteo 
del ángel de la muer te que se acerca. 
Y al bajar á esta rambla florecida, 
no sé por qué me creo que á medida 
que las ásperas crestas de los montes 
acortándome van los horizontes 

¡ay! se acortan también los de mi vida. 
—Poned en Dios, he rmana , vuestro anhelo 
y estar podéis de vuestro bien segura 
—dijo la anciana por calmar su duelo—. 
—Ya sé que sólo allí mi mal se cura 
—la monja respondió mirando al cielo—. 

Poco t iempo después, un triste día 
de la triste estación que al campo yerma, 
un venerable sacerdote oía 
en confesión á una infeliz enferma 
que de un mal ignorado se mor ía . 
Aunque apenas la mísera alentaba, 
sus culpas quiso confesar de hinojos, 
y al sacerdote con afán miraba 
consumiendo en el fuego de sus ojos 
el aliento vital que le restaba. 

Y t rémula decía de esta suerte , 

129 
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asiendo al sacerdote de una mano, 

cual si en aquel anciano 
buscase protección contra la muerte : 

—Padre: dejad que ayude á mi memoria, 
rebelde cual mi llanto; 
oid toda mi historia 
y bendecidme, si merezco tanto. 
Cuando mi madre, con piadoso intento, 
en este asilo santo 
me recluyó por siempre, dormitaba 
en la inocencia aún mi pensamiento, 
que á volar no alcanzaba 
más allá de las tapias del convento. 
Amargando mis sueños de inocencia 
tuve aquí, sin ventura , 
por juegos de niñez, la penitencia, 
por expansión del a lma, la c lausura; 
y oyendo decir siempre que era el mundo 
inmenso mar de luchas y de horrores 
y en su abismo profundo 
imperdonable crimen los amores, 
con mi temor y mi conciencia á solas 
creí lo que decían, 
pero pensando que del mar las olas 
jamás hasta mi celda llegarían. 
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Y llegaron con ímpetu violento, 
porque Dios, padre mío, 
puso en el corazón el sentimiento 
como puso en las flores el rocío. 
¿Quién ¡ay! de las pasiones se liberta 
y resiste á su fuerza vencedora? 
La ardiente juventud nos acalora, 
y en nuestros pechos el amor despierta 
como el ave en el nido con la aurora . 
Así sucedió en mi. Letal beleño 
mantenía mi alma adormecida; 
mas despertó de su profundo sueño; 
halló horizontes nuevos en la vida; 
sintió congojas, sobresaltos, penas, 
ven turas y placeres ignorados; 
en fantasías de quimeras llenas 
absorbió los sentidos deslumhrados, 
y al querer dar empleo 
á la extraña te rnura que sentía, 
avivó con el soplo del deseo 
el amor que en sus l lamas la encendía. 

Entonces, por mi mal , conocí á un hombre; 
le amé como una loca... 
su nombre no diré: nadie su nombre, 
ni él mismo, escuchó nunca de mi boca; 
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pero, en silencio y falta de reposo, 
llegué á amarle con tal idolatría, 
que hallaba venturoso 
el hondo mal que por su amor sufr ía . 
En él absortos siempre mis sentidos 
ahogaban mi conciencia y mis enojos, 
su voz siempre vibrando en mis oídos, 
sus ojos siempre fijos en mis ojos, 
y tanto la pasión me dominaba 
—¡aún me horroriza, padre, mi pecado!— 
que, por haberle dicho que le amaba , 
a lma y vida, hasta el cielo, hubiera dado. 
Lo grande de mi culpa no os asombre: 
cuanto más en no amarle me empeñaba, 
más crecía mi amor hacia aquel hombre ; 
amor tan fuer te , pert inaz y fijo, 
que al ponerme de hinojos 
para orar ante el Santo Crucifijo, 
de Jesús el semblante lacerado 
íbase convirtiendo ante mis ojos 
lentamente en el rostro de mi amado.. . 
De Jesucristo, esposa fementida, 
no en su justicia, en su clemencia espero:' 
luché contra el amor , y fui vencida: 
mirad si habré luchado que me muero .— 

Presa su mente ya del extravío, 
quiso hablar y no pudo, cayó inerte, 
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alzó al Cielo los ojos, sintió frío, 
y exclamando: «¡Piedad, piedad, Dios mío!» 
durmióse en el regazo de la muerte . 

Y halló el día, que á poco despertaba, 
llenando á la Creación de regocijo, 
á la muer ta abrazada á un crucifijo 
y al sacerdote que á sus pies oraba. 





L A R E I N A D E L A F I E S T A 

(EN UNOS JUEGOS FLORALES) 

REINA, SÍ: s iempre Reina, como aque l día. 

A ú n luces t u envidiada regia corona 

y d u r a t u adorable soberanía . 

Reinaste por las gracias y la Poesía, 

y á quien reina por eso, ¿quién la destrona? 

La admirac ión y el cu l to de un pueblo en te ro 

me m a n d a r o n rendir te pleito homena je , 

que al solio que ocupabas subió el p r imero ; 

¡y qué he rmoso resul ta ser mensa je ro 

cuando hasta ti se llega con el mensaje l 
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¡Qué hermoso á tus hechizos cantar loores, 
y tenerte por musa, por compañera! 
¡Bien hayan los momentos embriagadores 
en que, tibia y radiante, pródiga en flores, 
pasó junto á mi otoño tu primavera! 

Añoranza de amores y bizarrías, 
que con alas de sueño las almas roza, 
me hizo evocar lejanos dichosos días, 
y ante el t rono en que alegre resplandecías 
sentí quemar mis venas la sangre moza. 

¡Cuánto echaba de menos de ti delante, 
para ser dignamente tu caballero, 
la cota milanesa reverberante, 
el blanco airón de p lumas suelto y flotante, 
y la malla bruñida y el largo acero! 

¡La mul t i tud , gri tando sobre la grada! 
¡La arena del palenque, que al sol fu lgura! 
Y buscando la gloria de la jornada, 
ir con la banda al pecho, por ti bordada, 
á romper una lanza por tu hermosura . 
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O en brillantes torneos de trovadores, 
entre acordadas r imas y cantos bellos, 
proclamarte la Reina de los amores, 
y para hacerme digno de tus favores, 
con la estrofa por lanza, luchar con ellos. 

Llevado por mi alegre quimera grata 
me miraba de un foso jun to al rastril lo 
de la luna al templado rayo de plata, 
como si fuera á darte mi serenata 
al pie de las a lmenas de tu castillo. 

Cuánto más admirables que las del día 
eran de aquellos t iempos las melopeas, 
en que la generosa virgen Poesía, 
cual pájaro sin nido, libre corría 
por montes y ciudades, valles y aldeas. 

Y mandolina al hombro , pobre y sin calma, 
iba el enamorado bardo er rabundo 
persiguiendo la gloria por toda palma, 
la canción en los labios, la fe en el a lma, 
el amor por bandera, por patria el mundo . 
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Mientras duró el alegre clásico juego 
en honor de los t imbres y la nobleza 
del pobre Don Quijote, de amores ciego, 
la dama incomparable del gran manchego 
encarnaba á mis ojos en tu belleza. 

Y eras tú Dulcinea, la gran señora 
de aliento per fumado más que la brisa, 
de alcázares é imperios dominadora, 
la que aljófar y perlas vierte si llora, 
y en holandas se envuelve, y en flores pisa; 

la encarnación eterna del bien querido; 
la ilusión á que el alma nunca resiste; 
Friné, Ninón, Ofelia, Virginia, Dido... 
lo que fuera del sueño nunca ha existido, 
y acaso es tan hermoso porque no existe. 

Ya del pasado ensueño no queda nada, 
roto el cristal brillante de la quimera; 
pero llevo en el pecho siempre grabada 
la memoria de aquella breve jornada 
que hizo jun to á mi otoño tu pr imavera . 



F R A S E H I S T Ó R I C A 

(SONETO) 

SUFRES? —viendo su cue rpo ensangren tado , 

u n a voz p r e g u n t ó grave y severa . 

Como si á la p r e g u n t a no a tendiera 

— ¿Nues t ro Rey se s a l v ó ? — d i j o el soldado. 

— Salió ileso del bá rba ro a ten tado — 

volvióle á con tes ta r la voz p r imera : 

— Pues entonces , ¿qué i m p o r t a q u e yo m u e r a ? 

— dijo el héroe, cayendo desp lomado . . . 

Mientras q u e f rase ta l , r u d a y sencil la , 

para que cor ra en pa lmas por el m u n d o 

se p ronunc ie en la lengua de Cast i l la , 

el desaliento des t ruc to r se engaña : 

no es n u e s t r o pueblo u n pueb lo m o r i b u n d o : 

a ú n queda redención. . . ¡aún vive España! . . . 

31 de Mayo de 1906. 





E L P O E M A D E L H I E R R O 

EL HORNO 

AVIVAD mis rojas l l amas de pu reza d iamant ina ; 

rellenadme has ta la boca de pedruscos y ca rbón; 

dadme hierro , m u c h o hierro. . . ¡cuanto salga de la mina! 

Sed de hierro abrasadora siente ya mi combus t ión . 

De mi fuego sale todo.. . Su penacho que flamea, 

da la fue rza á cuan to existe; dió la vida á cuan to fué : 

él t r ans fo rma y purif ica, l impia y rompe , f u n d e y crea . . . 

A quien sepa a l imenta r lo cuan to pida le daré. 

¿Qué queréis?. . ¿Que nazcan flores? ¿Que haya sombra en el 

¿Que den t r igo los trigales y m a n z a n a s el pomar? . . [collado? 

Pues pedídselo á mi fuego , que hace el h ier ro del arado; 

él prepara la cosecha f ecundando al desgar ra r . 
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Si al tender la carretera sobre setos y marañas 
su camino de repente corta el río bullidor, 
en el ígneo torbellino que se funde en mis entrañas 
hierve el puente que se eleva de las aguas vencedor. 

¿Queréis fuerza queos arrastre formidable y t r iunfadora 
por los mares y los montes, con resuellos de titán?.. 
Echad hierro por mis fauces.. . La veloz locomotora 
y las hélices potentes de mi seno surgirán. 

Cuando el odio quiere lucha, yo le templo las espadas; 
cuando buscan los amantes del coloquio la embriaguez, 
yo les forjo aquellas rejas de jazmines coronadas 
donde gozan dulces horas de infinita placidez. 

De mí sale la rodela, la veleta de la torre; 
sale el lecho de la virgen y la azada y el cañón; 
los alambres donde viva la palabra h u m a n a corre, 
la varilla con que al rayo reta el hombre en su mansión. 

Soy venero de r iqueza, soy espléndido tesoro; 
la materia se t rans forma por la fuerza que arde en mí; 
la recibo sucia y negra; la devuelvo como el oro, 
porque va purificada por mi beso de rubí . . . 
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Avivad mis rojas l lamas de p u r e z a d i aman t ina ; 

rellenadme has ta la boca de pedruscos y ca rbón ; 

dadme hier ro , m u c h o h ie r ro . . . , ¡cuanto salga de la mina! 

Sed de hierro abrasadora siente ya mi c o m b u s t i ó n . 

LA MINA 

¿Qué haces t ú sino u f a n a r t e de u n poder que yo te entrego?. . 

Yo soy fue rza y soy prodigio; t ú eres sólo vanidad . 

De mis h ú m e d a s en t r añas sale el oro de t u fuego , 

y en lo negro de mi sombra se engendró t u c lar idad. 

Lo soberbio de t u hogue ra , los fu lgores que de r r amas , 

no son tuyos , son robados; es la luz que ocul to yo. 

¿Quién sostiene y a l imen ta los penachos de tus l l amas , 

sino el mísero pedrusco q u e la mina te entregó?. . 

Al f u n d i r m e con t u ab razo , me t r a n s f o r m a s so lamente ; 

m a s no a l teras mi subs tanc ia por vaciar la en el t roque l : 

tú eres sólo fuego vano; yo soy m á q u i n a y soy puen te , 

soy arado y c o l u m n a t a , casco y hélice y bajel . 
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T ú te enseñas ostentoso; yo callada me soterro. 
¿Qué es el ho rno sin la mina? ¿Qué es el pecho sin p u l m ó n ? . . 
Por tus fauces sale el h u m o , por mi boca sale el h ier ro , 
que es el eje de la T i e r r a , que es el rey de la Creación. 

¿Que soy negra? . . Por las sombras mi grandeza está escondida. 

Pene t rando en mis neg ru ra s se ha l lan luz , f u e r z a , poder. 

Soy el seno de la madre , f uen t e ocul ta de la vida, 

que padece por fecundo, que se rasga al dar el ser. 

No te u fanes nec iamente del poder que yo te entrego; 
yo soy fue rza y soy prodigio; tú eres sólo vanidad . 
De mis h ú m e d a s en t rañas sale el oro de t u fuego , 
y en lo negro de mi sombra se engendró t u clar idad. 

EL HOMBRE 

Parad mientes , insensatos, que el delirio os a luc ina ; 

q u e sois grandes os parece por la f u e r z a que yo os di. 

Donde está la inteligencia, ¿qué es el ho rno y qué es la mina?. . 

Más que el h ier ro puede el h o m b r e ; no hay g randeza sino en mí . 
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Si ia tierra abrió su seno descubriendo su tesoro, 
es que yo rompí la roca y entré en ella t r iunfador . 
Si ardió el horno fu lguran te que al pedrusco trueca en oro, 
es que el fuego me obedece como el siervo á su señor. 

Horno y mina, todo brota de una chispa de mi mente, 
que esa chispa es la que sabe los enigmas descubrir , 
la que horada las montañas , la que funde el hierro hirviente, 
la que al mundo hace mi esclavo, la que a lumbra el porvenir . . . 

Junto á mí, ¿qué son motores, ni rodillos ni correas? 
¿Qué eres, horno, que te ufanas porque yo te dejo arder? 
Tus entrañas funden rocas, mi cerebro funde ideas; 
de tus fauces sale el hierro, de mi mente tu poder. 

Para mí son las delicias de tus rejas encantadas; 
para mí, que uti l izando de la idea el tal ismán, 
de tu acero saco puentes, torres, hélices y espadas; 
para mí, que del arado saco sombra y vino y pan. 

Soy tu dueño. Reconoce que el delirio te alucina. 

Por ti mismo nada vales; cuanto tienes te lo di. 

Donde está la inteligencia, ¿qué es el horno, y qué es la mina?.. 

Más que el hierro puede el hombre; no hay grandeza sino en mí. 

10 
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EL POETA 

JVanidad de vanidades! . . ¡Con cuán poco te con ten tas , 

oh mor t a l s iempre vencido que te juzgas vencedor! 

T r a s los vanos oropeles de los t r i un fos que aparen tas , 

¿qué se ocul ta sino el l lanto, la miseria y el dolor?. . 

Ese h ier ro que doquiera te hace grande y te hace fue r t e , 

¿te lo ent rega generosa de la t ierra la piedad, 

ó lo a r rancas de la mina , d i spu tándo lo á la m u e r t e , 

en la noche in te rminab le de su eterna obscur idad? 

C u a n d o surge sobre el ho rno de la l lama la opulenc ia , 

t ú imaginas domina r l a , tú te juzgas su señor , 

y no piensas que ese fuego va m i n a n d o ' t u existencia, 

q u e te abrasa y te consume con su aliento des t ruc to r . 

C u a n d o el t ren c ruza s i lbando, con fantás t ica ca r re ra , 

sobre el puen te gigantesco que t repida sin ceder, 

¿no recuerdas con angus t ia los fu lgores de la hoguera , 

las neg ru ra s de la mina , los t r aba jos del ta l ler? . 
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¿Llamas t r iunfo á las jornadas por el h u m o ennegrecidas, 
sin sonrisas ni descanso, sin amor ni claridad? 
¡Ay del t r iunfo que se compra con sudores y con vidas, 
que se alcanza entre gemidos de viudez y de orfandad! 

Yo no admiro la grandeza de la máquina ni el puente; 
yo maldigo las espadas, la piqueta y el cañón. 
De los hierros que del horno sacas pródigo y valiente, 
sólo un clavo, un pobre clavo, me produce admiración. 

Aquel clavo, santo emblema de t e rnura y de cariño, 
que un amor , todo poesía, todo encanto, todo luz, 
colocó sobre mi lecho con su mano, cuando niño, 
para a tar con blanca cinta por los brazos á una c ruz . 

¡Cuántas veces para el alma lo pequeño es lo sublime! 
Ese clavo es en mi vida lo más dulce, lo mejor; 
por él sé que el que padece, padeciendo se redime; 
por él creo en la grandeza y en el t r iunfo del dolor. 





M I A M I G O 

Á FABIO 

S É que á envid iarme te obligo, 

y, ¡por Dios, que lo deploro! 

pero es verdad y lo digo: 

Fab io , yo tengo un tesoro, 

es decir , ¡tengo un amigo! 

No amigo sólo de n o m b r e , 

s ino fiel, noble , s incero, 

te lo j u ro ; no te a sombre ; 

un amigo verdadero . . . 

c l a ro está que no es u n h o m b r e . 
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He dado mi corazón, 
procediendo como sabio, 
á quien me agradece el don; 
los perros no hacen traición.. . 
¡Mi amigo es un perro, Fabio. 

Es horrible. . . No hay idea 
de cara más ar rugada, 
ni más chata , ni más fea... 
Pero mira , y lo hermosea 
lo franco de su mirada. 

Parece que dice: «En mí 
sólo hay afectos leales; 
nunca al que quise vendí...» 
Son pocos los racionales 
que saben mirar así. 

Piensa el hombre con error 
que, de la obra por Dios hecha , 
él, sin duda, es lo mejor. 
¡Vanidoso!.. No sospecha 
que el perro es m u y superior . 
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Este mío es un portento; 
nunca á mi voz se resiste; 
me sigue en todo momento , 
alegre, si estoy contento, 
cabizbajo, si estoy triste. 

¿Verdad que es de agradecer 
lo que hace el pobre conmigo? 
Salvando el buen parecer, 
el hombre siente placer 
cuando ve triste á un amigo. 

¿Y entenderme?.. . Sus extremos 
no hay palabras con que alabes; 
con mirarnos ya sabemos 
nuest ro sentir . . . ¡Tú no sabes 
lo bien que nos entendemos! 

No puede hablarme, es verdad; 
pero eso mismo es en él 
la más bella cualidad: 
creo en su fidelidad 
porque no dice que es fiel. 
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¿Quién al hablar no ha mentido?. . 
Una frase á veces labra 
ru ina , muerte , l lanto, olvido... 
Yo considero el ladrido 
más noble que la palabra. 

Sirve ésta para engañar; 
aquél, de engaños no entiende; 
por contraste singular , 
el hombre ataca al hablar , 
y el perro al ladrar defiende. 

No siente el mío la envidia 
y ni aun conoce de nombre 
la ficción ó la perfidia; 
solamente me fastidia 
cuando se parece al hombre. 

Cuando por algún desmán 
le golpeo con dureza 
y lo sufre el pobre can. . . 
¡es que se acuerda del pan 
y se calla por bajeza!.. 
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Y eso es vil, aunque en su estado 
lo hagan egregios varones 
que acaso á serlo han llegado 
comiendo un pan amasado 
con golpes y humillaciones. 

Yo quisiera, al verlo herido, 
que con rabia manifiesta 
me mordiese enfurecido.. . 
Sólo el que infame ha nacido 
siente el golpe y no protesta. 

Pero, salvo este baldón 
—de andar con hombres resabio: 
por tal merece perdón—, 
aún vale mi perro, Fabio, 
más que el rey de la Creación. 

Supon que yo me muriera 
(gracias á Dios estoy fuer te 
y no lo haré; ¡bueno fuera!); 
pero, en fin, si esto ocurriera, 
¿quién lloraría mi muerte?. . 
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Muchos amigos quizás, 
sin sentir calor ni fr ío, 
dirían: «¡Por fin te vas!..» 
El no... ¿Verdad, perro mío, 
que tú sí me llorarás?.» 



T E S T A M E N T O 

A Y , madre del alma; no llores; sé fuer te . 
En vano me animas; se acerca la muerte ; 

la siento llegar. 
¿No ves extinguirse del sol á lo lejos 

los vivos reflejos? 
Mi vida y sus rayos se ext inguen al par . 

¡Cuán pronto mi rostro perdió su frescura! 
¿Qué fué , madre mía, de aquella hermosura , 

tu encanto de ayer? 
¡Fugaz mariposa de espléndidas galas, 

abrí al sol las alas 
y hallé, como todas, la muer te al nacer! 

Se funden las nieves; Abril se avecina; 
bien pronto la dulce gentil golondrina 

que amé con pasión, 
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cual todos los años vendrá á hacer su nido, 
su hogar escondido, 

que adorna y alegra mi claro balcón. 

¡Lo pienso con pena! La pobre, mañana , 
buscándome, acaso, vendrá á mi ventana 

y no me hal lará. 
¡Y cuánto me amaba! Mi voz conocía. 

Cual tú , madre mía, 
quizás al no hal larme también l lorará. 

Que nunca al j i lguero le falte su grano: 
yo siempre lo echaba con pródiga mano 

del nido en redor; 
así su tristeza tendrá lenitivo: 

que piense que aún vivo 
y que aún , como siempre, lo cuida mi amor. 

¿Y el árbol del huer to? ¿Regarlo me ofreces? 
¡Su plácida sombra cubrió tantas veces 

mis siestas allí!.. 
Ta l vez cuando busques el próximo estío 

su albergue sombrío 
te duermas y sueñes que estoy junto á tí. 
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Que cuides te encargo tú misma mis flores; 
ayer mil capullos de vivos colores 

abrirse miré. 
Mañana habrá rosas; ya á haberlas empieza: 

orlar mi cabeza 
en frescas guirnaldas con ellas pensé. 

A y, madre del a lma; decírtelo quiero: 
la que abra de todas sus hojas primero, 

para él, para Juan. . . 
¡Que siempre la guarde mi dueño querido; 

se la he prometido 
y sé que la espera con íntimo afán! 

No mires con celos la flor que le llevas: 
su amor necesita de halagos y pruebas; 

tu amor, ¿para qué? 
En cambio en tu afecto mudanza no cabe, 

y él, madre. . . ¡quién sabe! 

quizás pondrá en o f r a su amor y su fe. 

Si así sucediera, si rompe estos lazos, 
si de otro cariño se arroja en los brazos, 

que sufras ó no, 
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procura que encuentre mujer noble y bella, 
sé buena con ella, 

y dile que le ame lo mismo que yo. 

Adiós, madre mía; mi vida se acaba; 
el traje de boda que yo preparaba 

para ir al al tar , 
que cubra mi cuerpo del alma privado; 

ya lo he terminado 
y en vida ó en muer te lo quiero estrenar. 

Y vino de Mayo la pompa galana 
y un ave, temblando, l lamó á una ventana 

que nunca se abrió: 
los pobres rosales perdieron sus rosas, 

aún frescas y hermosas, 
y el árbol del huer to marchi to mur ió . 



L A P A Z D E L A A L D E A 

(INSPIRADA EN FRAY LUIS DE LEÓN) 

FELIZ qu ien se recrea, 

lejos del m u n d o y de su goce vano, 

en la paz de la aldea; 

quien bebe el aire sano 

que no envenena el soplo cortesano! 

Es imagen mi vida 

del l íquido cristal de ese a r royue lo , 

nieve ayer , hoy fund ida : 

a m b o s corren sin duelo 

en t re flores y libres bajo el cielo. 
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Mi dicha es al presente 
ver que nadie me sigue ni me nombra; 
y al lado de una fuente , 
del césped en la a l fombra , 
buscar un árbol que me dé su sombra. 

Ir del huer to cercano 
por la senda entre zarzas escondida, 
hasta el peral lozano, 
cuya rama vencida 
al hu r to sabrosísimo convida. 

Mi traje es campesino, 
de cal es mi pared, tosco mi techo, 
mi a juar de blanco pino, 
pero por ser estrecho 
huye el pálido insomnio de mi lecho. 

La bienhechora calma 
del sueño, por visiones no turbado, 
la da la paz del a lma, 
no el lecho de brocado 
bajo dosel de rico artesonado. 
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Cerrado está mi oído 
al mundanal rumor duro y violento; 
no quiero otro ruido 
que el dulce y soñoliento 
de las hojas mecidas por el viento. 

La canción acordada 
de algún zagal amante que se apresta 

á la trilla cansada, 
me acompaña en la siesta, 
filtrándose á través de la floresta. 

El m u r m u l l o del río, 
frescura al par me brinda que concierto 
en las noches de estío. 
Mi ventana da al huer to , 
y oyendo ruiseñores me despierto. 

Cuando la sed me acosa, 
me da la arisca cabra allá en la a l tura 
tibia leche espumosa: 
vaso de plata pura 
el cuenco del pastor se me figura. 

11 
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En el feraz collado 
donde el trigo despliega su tesoro 
con el maizal mezclado, 
mueve el viento sonoro 
rubias espigas y mazorcas de oro. 

Por las verdes laderas 
con los carros de mies van los zagales 
camino de las eras; 
y en huer tas y bancales 
pródigos dan sus f ru tos los frutales . 

Cuanto á la vista mía 
del abierto horizonte en la distancia 
sorprende ó extasía, 
todo es luz y fragancia, 
todo es salud, ventura y abundancia. 

Naturaleza hermosa, 
consuelo fiel del corazón doliente 
que en tu seno reposa, 
madre tierna y clemente, 
tú sola eres leal.. . , ¡tu amor no miente! 
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Quien busca su du lzura , 
encuentra siempre, cuando á ti se entrega, 
bálsamo á su amargura : 
la luz del sol que ciega 
es para todos, porque á todos llega. 

No admite distinciones, 
ni separó jamás al andrajoso 
del que ostenta blasones: 
no da su fuego hermoso 
un rayo más que al triste al venturoso. 

El agua de la fuente , 
del rico y del humilde á quien agrada, 
la sed calma igualmente: 
sólo es más regalada 
para quien hizo á pie mayor jornada. 

Y este aire pe r fumado 
que embalsama en las sierras el helecho, 
del mendigo cansado, 
del grande satisfecho, 
de todos llega confortante al pecho. 
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Naturaleza santa 
que al privilegio la igualdad prefieres, 
todo tu gloria canta; 
madre de todos eres, 
y á todos por igual cuidas y quieres. 

¡Feliz quien se recrea 
sobre tu seno amante y soberano 
en la paz de la aldea, 
lejos del mundo vano 
y lejos del bullicio cortesano! 



L U I S X V I I 

(TRADUCCIÓN DE VICTOR HUGO) 

Capet, éveille-toi. 

I 

ABRIÓSE de la gloria la doble p u e r t a de oro; 

oyóse de los jus tos el dulce y san to coro; 

del velo q u e á Dios cub re rasgóse el denso tu l , 

y vieron cuan tos gozan la p u r a e terna p a l m a , 

llevada por u n ángel , llegar volando un a lma 

al pór t ico estrel lado del cielo s iempre azu l . 

¿Quién era? Un pobre n iño, lloroso y demacrado , 

de rub io y a b u n d a n t e cabel lo ensor t i jado, 

herido por la saña de un déspota c rue l : 

t omándo lo en sus brazos las vírgenes del cielo, 

j un t a ron en la f ren te del tr iste pequeñue lo 

del ángel la corona , del m á r t i r el laurel . 
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i í 

Y oyéronse cien voces decir entre áureas nubes: 
«Ven, a lma, do te esperan millares de querubes; 
Dios premia tus tormentos , que al fin van á cesar. 
Resuenen armoniosos las arpas y los cantos: 
profetas, serafines, arcángeles y santos, 
fué rey sobre la t ierra: venidle á s a l u d a r » 

«¿Yo rey sobre la tierra? ¿Yo rey?—repuso el niño—; 
Jamás ceñí corona, vistiéndome de armiño; 
Yo soy un prisionero; monarca nunca fu i . 
Mi padre ante el verdugo cayó sobre un tablado; 
mi madre el cielo habi ta: mil veces lo he soñado: 
por eso, pobre huér fano , tras ella vengo aquí.» 

Las voces replicaron: «Por fin, Dios ha querido 
librar tu joven alma de un mundo corrompido 
que cierra á todas horas sus ojos á la luz; 
de un modo regicida que, á espalda de las leyes, 
persigue hasta en las t umbas los huesos de los reyes, 
y luego las profana quitándoles la cruz.» 
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«¿No sueño?—dijo el niño—. ¿Rompió Dios mi cadena? 
¿Me miro, al cabo, libre de mi áspera condena? 
¿Sufrí todos los males que tengo que suf r i r? 
¿No estoy en una torre? ¿No vivo prisionero? 
¿No rompe el dulce encanto la voz del carcelero? 
¿Por fin logro la dicha suprema de morir? 

»¡Qué triste mi existencia, qué triste t ranscurr ía! 
Llamaba. . . ¡y á mis voces mi madre no acudía! 
Lloraba, y á n inguno lograba enternecer. 
¡Cuán dura , cuán penosa, mi vida se arras t raba! 
Proscrito desde niño, mi crimen no acer taba. . . 
¿Qué crimen en la cuna se puede cometer? 

»Yo tengo, sin embargo, bien clara la memoria 
de un t iempo, ya distante, de t r iunfos y de gloria; 
de un pueblo que mi sueño veló noble y leal. 
Después... después en odio trocóse su cariño.. . 
¡Ay, sí! todos me odiaban. . . Yo no era más que un niño. 
¿Por qué me aborrecían? ¿A quién pude hacer mal? 

»Vosotros solamente mis males inhumanos , 
¡oh arcángeles del cielo, dulcísimos hermanos! 
calmabais cuando, á solas, os vía en derredor . . . 
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Mis bárbaros verdugos acaso estaban ciegos... 
¡Señor, no seas sordo cual ellos á mis ruegos! 
Perdón para ellos pido... ¡Perdónalos, Señor!» 

Las voces exclamaron: «¡Oh márt i r inocente, 
con esta blanca estrella ceñir podrás tu frente; 
aquí tienes tus alas, que Dios mandó traer!.. . 
Iremos todos juntos al rayo de la luna, 
los niños visitando que duermen en la cuna, 
y luego, en las esferas, los astros á encender.» 

III 

De pronto enmudecieron arcángeles y santos; 
las vírgenes y coros cesaron en sus cantos; 
del niño en las pupilas el llanto se secó; 
la luz brotó doquiera con raudo poderío; 
los mundos detuvieron su marcha en el vacío, 
y así, desde su trono, la voz de Dios habló: 

«Oh Rey, no fué tu vida del goce nunca he rmana , 
por más que te mecieran en cuna soberana; 

.bendice tus dolores, que á darte el premio van. 
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El trono es pesadumbre que el justo no ambiciona; 
tu frente hermosa y pura no ha herido la corona; 
heridos por los hierros tus brazos sólo están. 

»No sientan tus afanes, tus cuitas y tus penas: 
aún más que tu corona te i lustran tus cadenas; 
más vale un calabozo que un solio de t isú. 
Yo mismo de la angustia las heces he apurado, 
y mi hijo, Rey de reyes, de espinas coronado, 
salvando al universo, fué márt i r como tú.» 





C O N M O T I V O D E L I N C E N D I O 

D E U N A M I N A 

O CULTANDO la ancha veta 

del codiciado filón 

gua rdan el negro carbón 

las en t rañas del p laneta . 

Llega hasta allí la p iqueta 

que ho rada , vence y domina , 

y el pedrusco de la mina 

que el h ier ro á romper se a t reve, 

se t rueca en fue rza que mueve 

y en claridad que i lumina . 

Del h o m b r e bajo la mano 

que a u m e n t a su poderío, 

es impulso en el navio 

cuando surca el Océano; 
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es el poder soberano 
que hace moverse al telar; 
fuerza que arras t ra al rodar 
salvando abismos y cerros; 
calor que funde los hierros, 
y luz que a lumbra el hogar 

Doquier que la industria crea, 
allí el carbón hace llama 
y su existencia proclama 
cuando respira y humea . 
La arrogante chimenea 
—pulmón de un titán inmenso— 
dice con el h u m o denso: 
«Soy el t rabajo, el deber; 
este es mi al tar , el taller; 
mirad el h u m o , es mi incienso.» 

La lumbre que nos calienta 
junto al hogar en que prende; 
la casa que nos defiende, 
y hasta el pan que nos sustenta, 
todo por el fuego alienta 
ó sufre t ransformación: 
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él lleva á nuestra mansión 
aire tibio y luz divina. 
¡Todo nace de la mina! 
¡Todo arranca del carbón! 

Mas, la roca que lo encierra, 
cual defensor esforzado, 
no entrega el botín ansiado 
sino tras sañuda guerra . 
En los senos de la tierra 
un contrario al otro embiste; 
y en el antro estrecho y triste 
luchan con dura pujanza 
el férreo pico que avanza 
y la roca que resiste. 

En esas luchas reñidas, 
sin luz, sin aire y sin gloria, 
cuesta á veces la victoria 
mucha sangre y muchas vidas. 
Huestes tercas y aguerridas 
sufren por la Humanidad, 
y ni aplauso ni piedad 
logra su esfuerzo fecundo: 
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ellas, que dan luz al mundo, 
mueren en la obscuridad. 

Los que vivís en la a l tura 
que la dicha galardona, 
¿qué hacéis del que os proporciona 
pan, calor, lujo, ventura? 
De la mina la negrura 
está á los goces unida: 
es el pun to de partida 
del gran h u m a n o concierto.. . 
¡Piedad para los que han muer to 
por alegrar vuestra vida! 



B I E N V E N I D A 

Á LA REINA VICTORIA 

«SEÑORA, en estas hojas la m u s a castel lana 
os rinde pleitesía y os viene á sa ludar : 
por Reina y por hermosa dos veces Soberana , 
la t ierra de las flores ya os tiene por h e r m a n a , 
la vieja España os abre su histórico solar . 

Nacisteis ent re b r u m a s y acaso hayáis soñado 

con cielos luminosos de espléndido ar rebol , 

con verdes naran ja les de ambien te pe r fumado . . . 

¡Ayer qu imera hermosa y hoy sueño realizado! 

Ya España es vues t ra Pa t r ia : su sol es vuestro sol. 
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¡El sol de los poetas, de helénicos fulgores, 
incendio aprisionado por marco de zafir, 
que es mieles en los f ru tos y aromas en las flores, 
el sol que enciende y sacia la sed de los amores, 
el sol que hace más honda la dicha de vivir! 

Amor es contagioso, y hoy tiene España entera 
por suyo el regio idilio feliz y embriagador . 
¡Venid á un pueblo hidalgo que os ama y os espera, 
paloma de otros valles, de bienes mensajera, 
que trajo á nuestras costas el v ien to del amor! 

Venid, y á vuestro influjo la Patr ia adormecida 
despierte, recobrando la fuerza y la salud; 
traed á vuestra España, que os busca por egida, 
alientos generosos y ráfagas de vida, 
calor de sangre nueva, vigor de juventud . 

N o h a m u e r t o n u e s t r a r a z a , n o h a m u e r t o e l pueblo ibero. 

¿Qué importa que cayera cansado de luchar? 
Los golpes que recibe son t imbres del guerrero: 
atleta vigoroso, de músculos de acero, 
después de haber caído se vuelve á levantar . 
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España n o e s la piedra que arras t ra la corriente: 
es potro, al que no rigen ni el freno ni la voz; 
tropieza, pero al pun to recóbrase valiente; 
es río que el remanso se encuentra de repente: 
se para, toma fuerzas y sigue más veloz. 

No falta al pueblo hispano valor ni bizarría; 
del alma es su dolencia, y en ella sólo está: 
le falta la esperanza, que es fuente de energía.. . 
Quizás con voz, señora, la suerte nos la envía; 
tal vez, por vuestra mano, Dios mismo nos la da. 

Volved á nuestros pechos la fe que los inflama, 
matad el pesimismo que invade nuestro ser: 
hacedlo por un pueblo que es noble y os aclama. 
La empresa es m u y hermosa: tras ella está la fama: 
por eso es para Reinas.. . ¡por eso es de muje r ! 

Mujer, cual vos, fué un día la Reina prepotente 
que al pueblo dió grandeza fundando su unidad. 
Pensad que su corona lleváis en vuestra frente: 
llevad en vuestro pecho grabado eternamente 
su mismo amor á España, su misma voluntad. 

1 2 
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«Por Dios y por mi dama», leyenda fué concisa 
de escudos de guerreros con largo lambrequin; 
la Historia con su ejemplo discreta nos avisa... 
«Por Dios y por mi dama» será nuestra divisa: 
la dama, vos, señora, y España el paladín. 

Venís de un pueblo grande: que de él aprenda el nuestro; 
maestra , al par que Reina, pretende hallar en vos 
que marque su camino cual guía fuer te y diestro. 
Dios mismo se ufanaba del nombre de Maestro: 
¡los Reyes en la tierra la imagen son de Dios! 

Un soplo de aire sano, de fe confor tadora , 
que borre el desaliento fatídico y morta l 
y engendre la esperanza del t r iunfo precursora; 
sólo eso España quiere. . . ¡Traédnoslo, Señora! 
Nos fal tan ideales... ¡Sed vos el ideal! 

Tenéis al par dos Patrias, que amáis de igual manera: 
vive una en el presente, vive otra en el ayer; 
haced á la segunda rival de la primera: 
que el Támesis que os manda y el Betis que os espera 
compitan y se igualen en fuerza y en poder. 
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Corona os da un Monarca, de perlas guarnecida: 
de rosas y de mirto, corona un pueblo os da; 
hacedla, aunque es humilde, benévola acogida; 
reinar no es tener trono: reinar es ser querida; 
vos sois Reina de España porque ella os ama ya. 





D E S A M P A R O 

CALLA , calla; dejemos que due rma : 
es preciso el reposo cuidar de la enferma; 
eso fué lo que dijo el doctor. 
Su semblante parece r isueño: 
¡qué t ranqui lo , qué dulce, qué hermoso es su sueño! 

De seguro se siente mejor .— 

De este modo en la estancia sombría 
á un rapaz sonrosado m u y quedo decía 
una niña de ros t ro de Abri l . 
¡Cuán alegre el vivaz rapazuelo , 
de su he rmana mi rando los ojos de cielo, 
sonreía con gracia infanti l ! 

¡Qué miseria en la tr iste morada! 
Sin cristal la l umbre ra en tornada ; 
ni una silla del lecho en redor. 
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Por doquiera silencio profundo, 
y los úl t imos rayos del sol mor ibundo 
esparcían siniestro fu lgor . 

Los suspiros ahogando en el pecho, 
de la madre los niños miraban al lecho 
con dolor y esperanza á la par . 
Con la enferma la muer te piadosa 
por mirar la , sin duda, tan joven y hermosa 
su semblante no quiso al terar . 

—Traba jando empezó su dolencia: 
Por nosotros t rabaja con tanta paciencia; 
por hacernos t ranquilos vivir.— 
Así al niño su hermana decía... 
Y, entre tanto , la madre dormía, dormía . . . 
¡Ya era t iempo de verla dormir! 

—Yo no puedo ayudar á la pobre, 
soy pequeña: es preciso ante todo que cobre 
el vigor que ambiciono tener.— 
Y seguía diciendo parlera 
á su hermano la niña de faz hechicera: 
— ¡Quién pudiera trocarse en mujer ! — 
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—Ya era t iempo. Dios quiso piadoso 
concederle un instante de grato reposo: 
sosegar no la deja su afán. 
Hace poco, al quedarse dormida, 
sollozando me dijo con voz afligida: 
«Esta noche, hijos míos, no hay pan.»— 

—¡Bah! ¿Qué importan el pan y la cena? 
Lo que importa es que pronto mirándola buena 
á su lado podamos correr . 
¡Calla, calla! Que no se despierte. 
De su aliento pausado ni el eco se advierte. 
¡Sanará, sanará!. . ¡Qué placer! — 

¡Pobres niños velando á una muer ta! 
Descuidad: de ese sueño ninguno despierta. 
Dios al fin la dejó descansar. 
Vedla bien, qué risueña y qué hermosa: 
no por ella, que al cabo es feliz y es dichosa, 
por vosotros tenéis que llorar. 

Y la niña diciendo seguía: 
—Duerme, duerme.—Y la madre serena dormía 
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con sus hijos del lecho en redor.. . 
Y seguía el silencio p rofundo , 
y seguían los rayos del sol mor ibundo 
derramando en la estancia su triste fulgor. . . 



A L C O M E N Z A R E L S I G L O X X 

HARÁN las maravi l las de la ciencia 

del siglo que pasó jus to el r enombre , 

que en él t r i u n f ó la h u m a n a inteligencia, 

y f ué has ta el rayo servidor del hombre . . . 

Siglo que hoy naces, de laurel cub ie r to , 
no busque más prodigios tu codicia; 
si quieres ser más grande que el que ha m u e r t o , 
¡sé el siglo del a m o r y la just icia! . . . 





E L P L A C E R Y E L D O L O R 

I 

T u v o , tal vez, la escena algún testigo? 
No lo sé, ni consigo 

dar del misterio con la oculta clave. 
Sé que los dos un día, de repente, 

se hallaron frente á frente: 
cuándo y en dónde fué, nadie lo sabe. 

Tr is te el anciano, sin vigor ni brío, 
ceji junto y sombrío; 

ágil el joven, animoso y fuer te . 
Así traza de ent rambos la p in tura 

quien más tarde asegura 
que el mozo dijo al viejo de esta suerte: 
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Ií 

—¿Te atreves á c ruzar te ante mi paso? 
¿Puedes pensar, acaso, 

que has de hacerme temblar por iracundo? 
Soy el Placer. La tierra es mi conquista. 

Mientras el hombre exista V 
seré el señor y el á rb i t ro del mundo. 

Mi ley tan sólo sobre el orbe impera. 
Si el Placer no existiera 

saltara el corazón, roto en pedazos. 
Sin mí ni aun la existencia se concibe. 

Por mí vive quien vive, 
pues la vida se forma entre mis brazos. 

Yo soy para los labios carcajada; 
para el campo, alborada; 

satisfacción para el ardiente anhelo; 
abundancia en la tierra y lozanía; 

en el a lma, alegría; 
en el mundo, calor; luz en el cielo. 



v e r s o s v i e j o s 21 I 

Por mí logra la madre la for tuna 
de mecer en la cuna 

al tierno infante que á vivir la liga. 
Yo doy, cuando á la tierra me aproximo, 

á la vid el racimo 
y á la dorada mies la rubia espiga. 

¿Persigue la ambición t r iunfos y gloria? 
¿El soldado victoria? 

Yo colmo sus afanes con exceso. 
¿Delicias los rendidos amadores 

buscan en los amores? 
Pues yo en su boca me t ransformo en beso. 

Mi voz del hombre la carrera guía. 
De la báquica orgía 

vibro en los cantos y en las copas moro. 
Soy sombra en los ardores del desierto; 

para el náufrago, puerto; 
para el avaro, el relucir del oro. 

Yo pueblo con imágenes de rosa 
de la virgen hermosa 

los sueños en las noches de verano; 
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y cobija á la vez mi ala de armiño 
la esperanza del niño 

y los dulces recuerdos del anciano. 

Es mi heraldo la risa delirante; 
mi séquito bril lante 

cuanto de hermoso el universo encierra; 
besos, t r iunfos , honores, poderío... 

El mundo es siervo mío: 

el Placer es el dueño de la tierra.— 

IFI 

El mozo enmudeció. Vivo reflejo 
en los ojos del viejo 

brilló, como centella, de repente. 
Pensativo quedóse breve rato 

y al fin dijo:—¡Insensato!... 
Rey del mundo soy yo: ¡yo solamente! 

El Dolor, el destino señalado 

á cuanto fué creado; 
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la esencia de la vida, el sufr imiento; 
de esa vida que mueve mi palanca, 

pues del Dolor arranca 
y es el sollozo su primer aliento., 

¿Pone el Placer, con carcajada loca, 
más risas en la boca 

que lágrimas yo vierto sobre el mundo? 
¡Si con l lanto formado se le hubiera 

el mar , sin duda fuera 
más salobre á la vez y más profundo! 

¿Ve la madre en el hijo su fo r tuna? 
Pues yo trueco la cuna 

en fúnebre a taúd y en mal eterno. 
¿Abril derrama sobre el prado flores? 

Pues cubro sus verdores 
con el blanco sudario del invierno. 

Soy el vencido á quien el fuer te oprime; 
la miseria que gime; 

la corrupción que las conciencias vicia; 
soy el mal t r iunfador y el bien cautivo; 

el odio siempre vivo; 
la ingrat i tud, la infamia, la injusticia. 
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¿Brinda el amor ardientes embelesos? 
Yo oculto tras sus besos 

la vil traición que envenenando pasa. 
¿Ofrece sazonados en estío 

sus f ru tos el plantío? 
Yo formo el nuba r rón que los arrasa. 

Yo de la envidia la tristeza enciendo. 
Mi séquito t remendo 

son la impotencia, el desengaño, el dolo... 
Nadie evitó pagarme su t r ibuto . 

Tiránico, absoluto, 
se extiende mi poder de polo á polo. 

Escucha bien. La universal to r tu ra 
sollozo de amargura 

llorosa al Cielo sin cesar levanta. 
Con él la Humanidad de zona en zona 

que es mi sierva pregona. 
¡Es el h imno al Dolor que el hombre canta!— 
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IV 

Calló el Dolor f runciendo el entrecejo 
y cuando el mozo al viejo 

mudo y provocador miraba fijo, 
con un n imbo de luz como corona 

una augus ta matrona 
entre los dos cruzándose, les dijo: 

—Os movéis, en verdad, inútil guerra 
El cetro de la t ierra 

n inguno de los dos lograr intente. 
Dad término al combate fu r ibundo: 

no reinan sobre el mundo 
ni el Placer ni el Dolor únicamente . 

Entretej iendo t r iunfos y dolores, 
como espinas y flores, 

hace en el mundo el hombre su carrera , 
y el pesar embellece á la alegría. 

¿Fuera tan bello el día 
si sus pasos la noche no siguiera? 
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¿Por qué causa la risa gozo t an to? 

Por venir t ras el l lanto. 

Por el humi lde es grande el poderoso. 

Si el l lano no existiese, ¿habr í a otero? 
Sin las nieves de Enero , 

¿fuera Mayo tan dulce y tan he rmoso? 

Hoy to rmen to y Dolor , Placer mañana : 

tal es la suer te h u m a n a : 

el vencido de ayer , al fin t r i un fan t e . . . 

nobleza y falsedad, calor y fr ío; 

la luz y lo sombrío , 
todo mezclado en confus ión cons tan te . 

Pensáis del m u n d o ser dominadores 

y sois mis servidores; 

esclavos que vivís en mi obediencia. 

Po rque á los dos os m a n d o y os obligo 

vencedora consigo 

el eterno cont ras te , que es mi esencia. 

Yo necesito del Placer fecundo 
po rque es germen del m u n d o ; 

del Dolor , por la m u e r t e , mi aliada: 
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y así, creando al par que destruyendo, 
voy con los dos haciendo 

á través de los siglos mi jornada.— 

El Placer y el Dolor, contra ella unidos, 
miraron sorprendidos 

á la augusta matrona aparecida. 

—¿Ser, insensata, nuestra reina quieres? 
—le dijeron:—¿Quién eres?— 

Y la matrona respondió:—¡La Vida!— 





E L N A C I M I E N T O 

Á MIS HIJOS 

De u n mon te hecho de corcho ba jando la pendiente 

q u e fingen u n a s tab las en cu rva desigual , 

y á cuyos pies, de estaño despéñase un to r ren te 

que m u e r e en u n a r royo fo rmado de cr is ta l , 

los Reyes Magos siguen, envuel tos en su m a n t o , 
el curso que les marca la estrella de la tón, 
y p a r a n los corceles al ver el Por ta l San to 
ocul to en u n a g r u t a de ba r ro y de c a r t ó n . 

Un g r u p o de pastores que a f ren ta á la e scu l t u r a , 

bai lando se a c o m p a ñ a con gai ta y t ambor i l , 

y olvida las ovejas que pacen en la a l t u r a 

ó ba jan ellas solas buscando su redil . 
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Allí nacen hermanos el pino y la palmera; 
junto á un árbol sin hojas se ven lirio y clavel, 
y á un mismo tiempo fingen invierno y pr imavera 
la nieve en la montaña , la flor en el verjel . 

De pavos la manada entre el follaje umbroso 
formada en doble fila por la vereda va; 
y un gallo en un tejado levántase orgulloso 
más grande que la casa sobre la cual está. 

El viejo asa castañas en la pintada hoguera; 
la vieja con su rueca t rabaja jun to á él; 
y al borde del arroyo la tosca lavandera 
el trapo ya lavado suspende de un cordel. 

Un monte coronando, de Herodes la morada 
se eleva pintoresca, como es la tradición: 
con sus persianas verdes, su rústica fachada, 
encima un pararrayos y el dueño en el balcón. 

Allí nada respeta la loca fantasía; 
mil épocas se juntan en rara variedad: 
¡bendito anacronismo más lleno de poesía 
que el cuadro que se a justa servil á la verdad! 
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Gozad, hijos del alma: precioso es el momento : 
feliz quien con tan poco consigue tanto bien: 
también los hombres ponen su alegre Nacimiento 
y en él, como en el vuestro, su dicha va también. 

Los reyes que sus dones á perseguir nos lanzan 
los t r iunfos representan que busca la ambición: 
si muchos los persiguen, muy pocos los alcanzan, 
y á algunos el tocarlos les hiela el corazón. 

La plácida zagala que en los peñascos mora, 
al hombre, como al niño, produce igual placer: 
en tanto que.es de barro, se llama la pastora; 
después que alienta y vive, se llama la muje r . 

Y ese Portal que habita la xMajestad suprema 
ni cambia ni se olvida sin dar en el error, 
porque es el misterioso consolador emblema 
de un Dios que al mundo entero redime con su amor . 

¡Que siempre la fo r tuna que os brinda sus halagos 
aleje de vosotros la tentación y el mal; 
que siempre vuestra estrella, como á los Reyes Magos, 
os brinde llana y fácil la senda del Portal. .! 





C O V A D O N G A 

A FABIO 

PEQUÉ, Fabio , pequé; l l ámame necio: 

quien quiera es t imación que no se exponga 

bu r l a s á merecer y menosprecio . 

T u jus to enojo cont ra mí prolonga; 

tienes m u c h a razón: mi cu lpa ha sido 

el de ja rme a r r a s t r a r á Covadonga. 

Por mi fe que en t ré en ella decidido 

á no sentir románt ica flaqueza 

ni á echar t u s adver tencias en olvido. 

Sé que en el siglo cuya vida empieza , 

evocar viejos t r iunfos y laureles 

es casi haber perdido la cabeza; 
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sé que huyendo de vanos oropeles 
los superhombres y varones graves 
las r imas han trocado en aranceles, 

y sé, por fin, como también tú sabes, 
que al sepulcro del Cid, quien bien se estime, 
por fuerza debe echar dos ó tres llaves. 

Mi falta nada excusa ni redime: 
fu i débil, sorprendióme la hermosura 
del panorama espléndido, sublime; 

de la estrecha garganta la angostura 
que conduce al histórico paraje , 
fuer te urd imbre de rocas y verdura , 

me cautivó por bronca y por salvaje, 
y quedóseme el a lma suspendida 
de la ab rup ta grandeza del paisaje. 

Con el lugar la Historia confundida, 
ver pensaba á las huestes agarenas 
buscando del barranco la salida... 

Al fingirme las bélicas escenas, 
en fiebre convirtiéndose el desmayo, 
la sangre hirviendo dilató mis venas, 
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y me sentí español; de Marte el rayo 
me abrasó el corazón enardecido 
y hasta bendije el nombre de Pelayo. 

¿Ves que abominación?—Perdón te pido. 
No pude remediarlo; te lo juro , 
y te ju ro que estoy arrepentido. 

El agreste peñón riscoso y duro 
t ra jo confusamente á mi memoria 
de viejos siglos el recuerdo obscuro; 

vi en él la gigantesca ejecutoria 
que el origen señala y la nobleza 
de una raza, de un pueblo, de una Historia, 

y á la vez con orgullo y con tristeza 
su r i tmo el aire aceleró en mi pecho, 
y bajé con respeto la cabeza. 

Jamás lazo tan ínt imo y estrecho 
unir pudo en consorcio permanente 
del lugar la grandeza y la del hecho. 

El agrio pedregal de la vertiente 
hace pensar, por áspero y bravio, 
en la legión intrépida y valiente 
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que á él se acogió con indomable brío 

de una nación echando los cimientos 
sobre unas peñas donde corre un río. 

Rocas son de sus reyes los asientos; 
el dosel de sus tronos una cueva 
que combaten las lluvias y los vientos; 

pero late en sus pechos sangre nueva 
y de glorias f u tu r a s la semilla 
la tosquedad bajo su costra lleva. 

De aquellos pedregales á la orilla 
el ángel de la guerra con el dedo 
les señala á los campos de Castilla; 

las piedras con que hoy luchan con denuedo, 
templándolas del T a j o en los cristales, 
por finas hojas trocará Toledo; 

de sus templos los míseros locales, 
refugio de la fe cristiana y pía, 
serán mañana nobles catedrales; 

la piel con que el guerrero se atavía, 

Córdoba bella, la gentil sul tana, 

hará manto de hermosa sedería; 
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producirá su estirpe soberana 
santos y sabios, héroes y gigantes, 
prez y honor de la tierra castellana, 

y hasta sus roncas voces discordantes 
serán al fin, puliendo su aspereza, 
el armonioso idioma de Cervantes. 

Ahí tienes explicada mi flaqueza. 
¡Romanticismos sin razón ni objeto 
que se suben de pronto á la cabeza! 

No divulgues, ¡oh Fabio!, mi secreto, 
pues perderé, si a lguno lo delata, 
la opinión á que aspiro de discreto. 

¡Covadonga! ¡Pelayo! Hablando en plata, 
¿qué son hoy estas cosas? Necedades 
y pujos de retórica bara ta . 

¿Qué envidia nuestra edad á otras edades, 
ni al hombre del pasado el del presente 

en posesión de todas las verdades?.. 

Pequé, Fabio, pequé: soy un demente; 
pero ¡ay! este barranco maldecido 
ha hecho perder el juicio á tanta gente... 



i 210 
j u a n a n t o n i o c a v e s t a n y 

¿Qué guarda entre sus rocas escondido? 

Por Dios que no lo sé; pero algo encierra 
de un oculto poder desconocido. 

Acaso, si mi cálculo no yerra, 
será esa tosca c ruz que se levanta 
sobre el pico más alto de la sierra. 

Dominando la hondísima garganta , 
á través de los siglos todavía 
dice á los vientos la reliquia santa: 

«Unos hombres, tomándome por guía, 
la empresa acometieron generosa 
de salvar á una patria que se hundía . 

Uniéndose al valor la fe piadosa, 
juntas España y yo fu imos el lema 
de la epopeya secular y hermosa. 

En la lucha titánica y suprema 
fu i c ruz , bandera, símbolo y espada; 
y al te rminar el colosal poema, 

en sangre t inta y de laurel orlada, 
salté desde los riscos as tur ianos 
á las torres moriscas de Granada. 
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Los primeros indómitos hispanos 
me tallaron en piedra y en encina 
para llevarme entre sus toscas manos; 

más tarde, repujada y argentina, 
me alzó otra mano soberana y bella 
sobre la regia Alhambra granadina. 

Pero siempre era yo, siempre mi huella 
doquier que lucha el español linaje 
su ardor enciende y sus victorias sella; 

sin mí no hay choza, templo ni paraje; 
yo corono palacios y bastiones 
y arabescos finísimos de encaje.» 

Esto dice la c ruz de esos peñones, 
que es la ant igua, la madre, la pr imera, 
la de sus primitivos campeones. 

Por eso al dominar la agria ladera, 
en esa pobre c ruz tosca y s'encilla 
parece compendiarse España entera. 

Ella es de sus grandezas la semilla; 
la que de ruda guerra en los azares 
f u n d ó el solar glorioso de Castilla, 
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que después, en empresas seculares, 
su imperio dilató por el planeta 
formando razas y ensanchando mares. . . 

Fabio, termino aquí y en prosa neta 
un consejo permite que te exponga: 
si amas á tu país ó eres poeta, 
no vayas en tu vida á Covadonga.. . 



N O C H E B U E N A T R I S T E 

POBRE niño!.. ¿Quién sería?. . 
¿Dónde se engendró su ma l? . . 
¿ F u é hermoso?. . ¿Tenía he rmanos? . . 
¿Mur ió sin madre qu izás? . . 

¡Quién sabe!.. Va solo, solo, 
recorr iendo la Ciudad. . . 
¡Ni u n a flor sobre la caja! . . 
¡Ni un ser del car ro detrás! . . 

Nadie su pérdida llora: 
sólo, movida á piedad, 
lágr imas sobre él de r r ama 
la espesa niebla inverna l . 

Silba el viento, arrecia el f r ío, 

la tarde cayendo va; 

están las p lazas desiertas, 

solas las calles es tán . . . 

'4 
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Sin embargo, por doquiera 
— raro contraste en verdad — 
suenan risas y cantares 
que lleva el aire glacial, 

y se ven t ras las vidrieras 
sombras que vienen y van 
de las luces al reflejo, 
de los cantos al compás. 

En tanto el fúnebre carro 
sigue con pausado andar , 
siempre solo, siempre envuelto 
de la niebla en el cendal. 

Es la fiesta de los niños; 
es la fiesta del hogar. 
¡Nochebuena!.. A su morada 
llega el padre con un haz 
de césped y de tomillo 
que prado y bosque serán 
cuando cubra el Nacimiento 
la ancha mesa de nogal; 
corre la abuela llevando 
á un Melchor y á un Baltasar, 
que á ser de Fidias no fueran 
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más admirados quizás; 
el niño, que el año entero 
para ello ahorró con afán, 
compra la estrella de rabo 
que del techo colgará, 
y solamente se miran 
por todas partes pasar 
rediles, chozas, ovejas, 
la pastora y el zagal, 
casas de car tón , molinos, 
Herodes de torva faz, 
y zambombas y rabeles 
y t rompetas de metal . 
¡Cuántas cabecitas rubias 
ahora dichosas serán! 
¡Cuántos juegos, cuántas risas, 
y cuánta felicidad! 
Y luego, cuando el cansancio 
venga la fiesta á acabar 
y los párpados se entornen 
bajo el beso maternal , 
¡cuántos ensueños de gloria! 
¡cuánto placer que gozar!.. 
Es el presente divino 
que todos los años da 
á los niños sus hermanos ' 
aquel Niño del Portal . 
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Un niño solo no canta; 
sólo un niño mudo está... 
¡Tal vez no jugó en su vida 
ni vió á su madre jamás!. . 
Tal vez pasó por el mundo 
sin saber — ¡suerte fatal! — 
que hubiese una Nochebuena 
— noche de amor y de paz — 
y unos juguetes de barro 
y hasta un beso y un hogar. . . 
Mientras otros niños juegan 
el de la Tier ra se va.. . 

Sigue cayendo la tarde, 
sigue del viento el silbar, 
y sigue el carro su marcha 
solo, sin nadie detrás...' 

Los que queréis "en el Cielo 
luminarias apagar 
y arrancar del alma h u m a n a 
toda fe de un «más allá», 
decidme, ¿llegó ese niño 
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de su carrera al final? 
El no gozó de los bienes 
que gozaron los demás; 
su vida fué — si eso es vida — 
nacer, sufr i r , expirar. . . 
y luego.. . , ¿nada?.. ¡Imposible! 
¡Fuera espantosa crueldad! 
La, luz nos viene de arr iba, 
y hacia arriba no mirar 
es condenar á las almas 
á perpetua obscuridad. 

Ese niño, como todos, 
su Nochebuena tendrá. . . 
Luz , besos, madre, venturas , 
cuanto aquí no pudo hallar 
la justicia, que al fin llega, 
para él centuplicará. 
Desheredados del mundo, 
no desmayéis... ¡esperad!, 
que al cabo penas y goces 
se tienen que compensar, 
cuando El que todo lo rige 
sobre el bien y sobre el mal 
pase el temido rasero 
de la suprema igualdad. 
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Siguen zambomba y rabeles 
resonando sin cesar, 
sigue cerrando la noche 
húmeda , triste, glacial, 
y sigue el fúnebre carro 
á través de la ciudad 
siempre solo, siempre envuelto 
de la niebla en el cendal. . . 

Niebla, sí, niebla delante: 
luz, luz muy viva, detrás. . 



L A E T E R N A P O E S I A 

PUEDE m o r i r lo e terno? El a l m a h u m a n a , 

¿vive después de m u e r t a la Poesía, 

su c o m p a ñ e r a , su sostén, su h e r m a n a ? 

¿Quién, entonces , al t r i s te 

m u e s t r a la senda q u e á los Cielos gu ía , 

y embel lece y p e r f u m a c u a n t o existe? 

¿Quién hace dulce la pasión p r imera? 

¿Quién man t i ene la fe de los mor t a l e s? 

¿Quién le dice al dolor : «Llora y espera?» 

¿Quién a l ien ta los p u r o s ideales, 

santos re fug ios donde el a lma her ida 

va á busca r el alivio de sus males 

y á ca lmar sus nosta lgias de o t ra vida? 

Nadie. ¿Y á qué can ta r? ¿Quién lo r ec lama? 

La noble es t rofa ó la t r a n q u i l a endecha 

b ro t an del co razón que s u f r e ó a m a . 

De n u e s t r a edad el vil ma t e r i a l i smo 
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siente su sed de goces satisfecha, 
y contento camina hacia el abismo. 
¡Arte! ¡Belleza! ¡Fe!.. ¡Cosas que fueron 
y nunca volverán!.. Har to en la brecha 
el alma y la materia combatieron. . . 
Deber penoso obliga 
á dar al vencedor la justa pa lma. 
La materia t r iunfó de su enemiga... 
¡sufra su yugo resignada el alma! 

¡Tremenda es la derrota! 
La belleza sin culto, 
muer t a la inspiración, la lira rota, 
las musas en tristísimo abandono, 
y Apolo, entre la befa y el insulto, 
arrojado con ellas de su t rono. . . 
Todo dice que ha muer to la Poesía, 
la voz de Dios, el misterioso lazo 
que con El á los hombres nos unía. 
La muer te en su regazo 
guarda y oculta á la deidad hermosa; 
del pasado en las yertas soledades 
hay que l impiar, para encontrar su fosa, 
•el polvo secular de otras edades. 



v e r s o s v i e j o s 
21 I 

Y allí levanta la abatida frente 
bajo el regio dosel del cielo heleno, 
limpio, diáfano, azul , resplandeciente... 
Abren las olas su profundo seno, 
y surge, sobre concha nacarina, 
coronada de flores la cabeza, 
Venus, la madre del Amor divina, 
tipo inmortal de la inmortal belleza; 
dispara el niño alado, en loco juego, 
vivas flechas punzantes , 
siempre aceriando á dar , aun siendo ciego; 
l laman á los incautos navegantes 
con acordados cantos las sirenas; 
alzan sus copas de oro las bacantes; 
ninfas, nereidas, sátiros y ondinas 
las selvas cruzan de perfumes llenas, 
ó las límpidas aguas cristalinas; 
y en el confuso término lejano, 
Atenas la sin par, la noble Atenas, 
sirve de fondo al cuadro soberano. 

A la plaza anchurosa 
llega del pueblo artista la oleada. 
Aspasia, entre la turba clamorosa 
que la saluda á coro, 
pasea recostada 
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en carro de marfil y ébano y oro; 
Demóstenes excita á la pelea 
con a r r anque supremo, 
y su palabra es rayo y centellea; 
Platón con sus secuaces busca asilo 
en el frondoso huer to de Academo; 
Píndaro canta al par del viejo Esquilo; 
enseñando á luchar Leónidas muere; 
Fidias golpea sobre el mármol duro , 
y éste, al sentir el golpe que le hiere, 
con el que el soplo creador recibe, 
dejando de ser piedra á su conjuro 
toma sangre y calor, palpita y vive. 
Acude ante el Jurado la acusada 
y oye en silencio la sentencia dura ; 
pero, con mano airada, 
rompe ante el t r ibunal su vestidura, 
descubriendo del pueblo á la mirada 
su perfecta y espléndida hermosura . 
Su fallo, al verla, el T r ibuna l revoca: 
«¡La belleza es sagrada!» 
grita la plebe alborozada y loca, 
y ella, queriendo en tanto 
cubrir con digno velo sus hechizos, 
suelta su pelo que, cual regio manto , 
desciende hasta sus pies en blondos rizos. 
Todo es belleza y arte y luz y l lama 
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en el eterno y colosal poema 
con el que Grecia fatigó á la fama; 
todo sorprende al alma y los sentidos, 
y en la labor suprema 
juntos y confundidos 
t rabajan , sin segundo ni pr imero, 
con el pincel Apeles, 
con la palabra Homero, 
y con cincel divino Praxiteles. 

¡Ah, sí! Sobre la t umba del pasado 
hay que buscarte, ¡oh santa Poesía! 
Mas no es sólo el de Grecia tu reinado. 
También se ve tu huella soberana 
en la edad del valor y la hidalguía, 
tan noble, tan hermosa y tan lejana: 
cuando cada arrogante caballero, 
si á la guerra acudía, 
tronos llevaba y reinos en su acero; 
cuando morir por Dios y por su dama 
era deber del noble que cumplía 
ganando al sucumbir eterna fama; 
cuando jamás al débil ú oprimido 
faltaba en su amargura 
un brazo á defenderle apercibido; 
y al valor ayudando la hermosura , 
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las bellas grandes hechos preparaban, 
bordando en sus ocultos camarines 
las ricas bandas que después cruzaban 
el pecho de los fuer tes paladines. 

Aquí la mul t i tud corre al torneo: 
los potros, al combate preparados, 
lucen gallardos su marcial arreo 
con adornos de plata recamados; 
el viento en las cimeras 
agita los larguísimos plumajes , 
y en torno del palenque las banderas; 
y el sol quiebra sus vividos reflejos 
en rodelas y cascos y rendajes 
que parecen arder vistos de lejos. 
Junto al falso combate que enardece, 
las luchas verdaderas y mortales 
en que el valor ante el peligro crece. 
La sangre por doquier corre á raudales; 
mas ¿qué importa la vida 
para quien ama el bien por que pelea? 
¡Sangre por él vertida 
es el riego del árbol de la idea! 

Princesas encantadas 

lloran sus penas t ras las rejas duras 
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de las vetustas torres almenadas; 
caballeros, sedientos de aventuras , 
persiguiéndolas van noches y días; 
entona el trovador himnos sagrados 
al pasar por las viejas abadías, 
ó en el noble castillo 
hechos de guerra grandes y esforzados 
ante el fiero señor de horca y cuchillo; 
la castellana, oyéndolo, suspira 
por algún lindo paje 
que acaso ignora la pasión que inspira; 
remite el ofendido sin recelo 
la venganza que busca por su u l t ra je 
de Dios al juicio en el sangriento duelo; 
el noble que igual jüzga su destino 
al del rey que eligió por soberano, 
besa el pie del humilde peregrino 
y le sirve en la mesa por su mano; 
y todo es fe, contrastes é hidalguía, 
nobleza y alma pura y generosa, 
arte, en fin, y suprema Poesía 
en esa edad hermosa 
que, soltando al valor libre la rienda, 
pobló, fecunda en héroes y titanes, 
de Amadises y Orlandos la leyenda 
y la historia de Cides y Guzmanes. . . 
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Mas no es en esa edad noble y lejana, 
tan pródiga en grandezas y en errores, 
donde está la belleza soberana: 
la mayor, la más pura , 
la que entre inmarcesibles esplendores 
eterna brilla y sin rival fu lgura , 
no busca trovadores ni guerreros, 
ni en la contienda impía 
mantiene en sangre tintos los aceros: 
ama la paz, se inspira en la clemencia 
y tiene, limpia y clara como el día, 
el amor por esencia, 
la fe por base y la verdad por guía. 

Con su inmortal victoria 
escribe ese período 
la página más bella de la Historia. 
Chispa divina en las conciencias prende 
que crece por doquier, lo invade todo, 
y el viento aviva el fuego que se extiende. 
Pronto la nueva idea 
al mundo entero conquistar pretende, 
y se lanza animosa á la pelea 
sin jefes, sin escudos, sin espadas; 
viejos, niños, doncellas, 
llenan sus anchas filas mal formadas, 
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pero el t r iunfo va en ellas: 
va en ellas el guerrero 
que nunca fué vencido, 
más duro que la flecha y que el acero; 
va el que á todos los lauros arrebata 
y á morir decidido 
sonríe bajo el golpe que le hiere; 
va el már t i r , el soldado que no mata , 
porque sabe que t r iunfa cuando muere. 

Y vence al fin la idea redentora. 
Del verdugo en las manos 
se embota la cuchilla destructora; 
en la arena del circo, ya no abierto, 
hartas de beber sangre de cristianos 
se adormecen las fieras del desierto, 
y los que bajo tierra se escondían 
para hu i r de panteras y puñales, 
salen á luz y las conciencias guían 
y elevan las soberbias catedrales 
donde, t rasunto exacto de su anhelo, 
los arcos ojivales, 

como buscando á Dios, se alzan al cielo. 
Al culto material de los placeres 
sigue el culto que busca mejor palma, 
del bien, de la pureza y los deberes, 
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digna y feliz resurrección del a lma. 
T r a s la molicie y el placer y el vicio, 
la penitencia austera, 
la ferviente oración y el sacrificio. 
Suf r i r es del creyente la bandera, 
y, abrazado al dolor, j u r a en el templo 
á la pobreza consagrar su vida. 
La c-ruz es la enseñanza y el ejemplo. 
Vedlo palpable. La potente mano 
que los orbes mantiene 
y enciende el sol y enfrena el Océano, 
desgarrada y herida 
con esfuerzo sostiene 
pendiente en un madero un cuerpo frío; 
los pies, que temblar hacen las estrellas 
al recorrer los mundos del vacío, 
enclavados están por turba aleve; 
tristes se entornan las pupilas bellas 
donde el día su luz sediento bebe; 
por no ver la tragedia consumada 
el sol se esconde tras la nube roja; 
se estremece la tierra horrorizada 
cuando la sangre del Señor la moja, 
y en el terrible instante en que perece, 
Dios, con su sacrificio voluntario, 
dignifica el dolor y lo ennoblece 
en el sangriento drama del Calvario. 
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¡Ideales hermosos!. . 
¡Religión, arte, fe, lucha, hidalguía!.. 
¡Recuerdos de otros tiempos venturosos!.. 
Con vosotros mur ió la Poesía. 
Apolo mudo á su dolor se entrega, 
y ecos no encuentran en el a lma humana 
ni la hermosura de la Venus griega 
ni la grandeza de la Cruz cristiana. 

Pero no, no es verdad; las musas duermen, 
mas no pueden morir : tarde ó temprano 
la espiga brota y fructifica el germen. 
La Poesía vive; está dormida; 
porque, si late el corazón h u m a n o 
en él está la prueba de su vida. 
¿Se acabaron, acaso, los dolores? 
¿No hay una aspiración? ¿No hay un anhelo^ 
¿No hay sonrisas, ni pájaros, ni flores? 
¿Tras la verdad el hombre no se lanza, 
ni siente el alma cuando mira al cielo 
el beso bienhechor de la esperanza? 
¡Ah! la santa Poesía 
al mundo descendió como consuelo 
en la aurora feliz del primer día; 
cuando del «fiat» á la voz primera 
Dios, sacudiendo el polvo de su manto , 

1 5 
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astros y soles derramó en la esfera; 
y dura rá hasta tanto 
que la noche postrera al ser llegada, 
sin canto el ave y sin rumor la selva, 
la voz que sacó al mundo de la nada 
á su seno sin fondo lo devuelva. 



L A U L T I M A P A G I N A 

ADIÓS, g ra tas horas de goces r i sueños , 

t ropel de i lusiones, f a n t a s m a s y sueños , 

anhelos divinos, impulsos de amar ! . . 

¡Adiós, de las playas finísimo encaje , 

de seres y cosas secreto lenguaje , 

r u m o r del bosca je , 

m u r m u l l o s del mar! . . 

La voz de la vida, que l lama á mi p u e r t a , 

mi sueño sacude, me gr i ta «despierta», 

rompiendo el hechizo del dulce sopor . 

¡Adiós, esperanza de dicha perdida , 

de encantos que el a lma gozó ext remecida: 

me l lama la vida: 

me l lama el dolor! 
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Oh libro, que al mundo mis versos arrojas: 
tu esencia es mi esencia; mi ser y tus hojas 
son hilos y urd imbre de un mismo t isú. 
T ú en mí te formaste; yo en ti ver me dejo. 
¡El cuerpo y la sombra! ¡La luz y el reflejo! 

T ú has sido el espejo... 
yo soy lo que tú . 

Del alma á tus hojas sinceras y rudas 
mis penas, mis dichas, mis ansias, mis dudas, 
pasaron y el r i tmo las hizo vibrar. 
¡En ti su consuelo buscó el llanto mío, 
tú fuiste el refugio que tuvo mi hastío, 

el cauce que al río 
recoge al pasar. 

Y río es mi canto. Su linfa de plata 
también riega flores y juncos ret ra ta , 
también en sus ondas los Cielos se ven: 
ya vibre en estrofas, ya cruce pinares, 
también corren juntos arroyo y cantares: 

el agua á los mares, 
mis cantos al Bien. 

Al Bien. La Poesía, destello divino, 
de todo lo grande señala el camino, 
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y estrecha á los seres con lazos de amor; 
por ella es el cielo más puro y bril lante, 
más fértil el campo, más tierno el amante , 

la luz más radiante 
y el mundo mejor. 

Por ella á mis ojos la vida es hermosa , 
porque ella la tiñe de nácar y rosa 
y a l fombra de lirios ofrece á mi pie; 
por ella están llenos el sol de fulgores, 
de cantos los nidos, los prados de flores, 

los pechos de amores, 
las almas de fe. 

Sus fúlgidos rayos, si al hombre rodean, 
su frente i luminan, su ser hermosean, 
lo limpian de escoria, lo apar tan del mal: 
mirado tras ellos, el hombre es honrado, 
es héroe y es már t i r y atleta y soldado, 

su aliento esforzado, 
su mano leal. 

Mujer que tras ellos se mira un instante 
no es nunca per jura , ni infiel, ni inconstante; 
no es vil cortesana de torpe impudor : 
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es siempre la virgen que acude á la cita, 
la esposa que llora, feliz en su cuita, 

la madre bendita 
radiante de amor. 

Si el mundo no es esto; si siempre en la tierra 
el justo es vencido con todos en guerra ; 
si el t r iunfo del bueno resulta fugaz ; 
si sólo es lo cierto que el hombre consiente 
que el mal por doquiera levante la frente. . . 

¡bien haya el que miente! 
¡mal haya el veraz! 
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