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Es propiedad: 

queda hecho el depósito que marca la ley. 



Al Excmo. señor 

D. Torcuato Luca de Tena. 

Mi querido amigo: 

La mayor parte de las composiciones de este libro han 

visto por primera vez la luz pública en el «Blanco y Negro*. 

Permítame usted que, al coleccionarlas, se las ofrezca a su 

ilustre Director, dándome el placer de asociar mi nombre 

al de quien tanto ha hecho por el engrandecimiento y la dig-

nificación de la Prensa Española en todos sus órdenes. 

Juan Antonio Cauestany. 





EL POETA EN LA PAZ 





LA ENCINA CASTELLANA 

I 

L a encina, de Castilla en la llanura, 
es el símbolo fiel de su nobleza: 
fuerte el tronco, rugosa la corteza, 
rica la savia, eterna la verdura. 

Es, como el brazo de sus hijos, dura; 
como su raza, espejo de firmeza, 
y no pide, feliz en su pobreza, 
ni riego ni cuidados su hermosura. 

La noble encina y de la mies el manto 
escriben de Castilla el himno santo 
«obre sus pobres tierras desangradas, 

y son del himno homérico y vibrante, 
los surcos, el pentagrama gigante; 
las encinas, las notas acordadas. 
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II 

Mientras con más vigor al cielo erguía 
la fuerte encina su verdor 'lozano, 
su raíz en el suelo castellano 
más reciamente por doquier se hundía. 

Y tanto al fin se hundió que llegó un día 
en que sintió su esfuerzo sobrehumano 
que del planeta en el confín lejano 
todo un mundo con ella sostenía. 

Pasaron siglos; el estrecho lazo 
deshizo la discordia de un zarpazo; 
mas cesaron los odios infecundos 

del idioma común por ley divina, 
y aun las raíces de la vieja encina 
son fuertes garras que sostienen mundos. 



EL PRIMER VUELO 

M E dió a la vez pena y frío 
verlo solo y sin calor... 
¿Dónde hay tristeza mayor 
que la de un nido vacío? 

Hasta ayer, cuando pasaba, 
diminutos y gemelos, 
contemplaba los polluelos 
que el pobre hogar cobijaba; 

hoy, al volver a pasar, 
yo no sé lo que he sentido 
al ver deshecho aquel nido, 
al ver roto aquel hogar. 
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Debió ocurrir y ocurrió; 
no me extraña, aunque me duele; 
justo es que al espacio vuele 
quien para el vuelo nació. 

Ya eran grandes; no cabían 
en tan mezquina estrechez; 
sus alas, más de una vez, 
sin darse cuenta, se abrían; 

el aire azul los llamaba; 
su madre, con pío blando, 
junto al nido aleteando, 
a volar les enseñaba... 

No ceder fuera locura 
de tal impulso al afán; 
tiene irresistible imáai 
para el pájaro la altura. 

¡Y es tan dulce la ilusión 
que acompaña al primer vuelo! 
¡ En él van siempre hacia el cielo 
las aves... y el corazón! 
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Dicha de extraña excelencia, 
común a todos los seres... 
i Por tener amaneceres 
es amable la existencia! 

Hicieron bien; de su empeño 
no ha de haber quien los demande; 
í es el espacio tan grande 
y es «1 nido tan pequeño...! 

¿Quién no deja de buen grado 
su refugio de granzones 
por las abiertas regiones 
del éter, en luz bañado? 

Mas la suerte veleidosa 
pone a veces la ventura 
más en la estrechez obscura 
que en la amplitud luminosa; 

y el pájaro que se aleja 
no piensa nunca al volar 
que el bien que corre á buscar 
es el bien mismo que deja. 
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El hondo anhelo qué siente 
le asegura, engañador, 
que no hay un goce mayor 
que el de volar libremente, 

y en ese engaño fatal 
busca la dicha soñada, 
dejándosela olvidada 
bajo el ala maternal. 

¡Qué pavoroso problema! 
i Volar!, ¡volar...!, ya se sabe, 
es para el alma y el ave 
la felicidad suprema; 

y ambos en el mismo error, 
cuando la edad les convida, 
se lanzan hacia la vida... 
que es lanzarse hacia el dolor. 

Luego, con su golpe eterno, 
viene de los dos en daño, 
para el alma el desengaño, 
y para el ave el invierno; 
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y entonces, cuando perdido 
el bien que soñaron miran, 
aunque ya es tarde, suspiran 
por los granzones del nido. 

3 Ay!, al lanzarse a la altura 
nadie, nadie considera 
que al volar por vez primera 
prepara su desventura; 

mas juntándose en la herida 
con el dolor el consuelo, 
por recordar ese vuelo 
luego es hermosa la Vida. 





TERESA DE JESUS 

FUÉ una vez el Amor interrogado 
y se quedó perplejo y vacilante. 
—¿Quién es—le preguntaron—el amante 
que más dulce tributo te ha pagado? 

¿ Qué pecho de mujer fué traspasado 
por un dardo más vivo y penetrante 
y quién logró vivir, por más constante, 
en más estrecha unión con el Amado? 

Si tú fueras mortal, ¿de quién querrías 
tener el alma entre las redes presa 
para pasar ante sus pies tus días? 

¿A quién harías de adorar promesa, 
o qué nombre de amante escogerías? 
Pensó el Amor, y contestó: —Teresa. 





¿CONCHA O PERLA? 

(A-) 

L a placidez de tu vida, 
que aún no nublan los pesares, 
tienes entre dos hogares 
sabiamente repartida. 

En la cantábrica bruma, 
frente al uno el mar desmaya 
en la más hermosa playa 
que besa y borda la espuma. 

Al otro, de naranjales 
envuelto en bosques umbríos, 
el más bello de los ríos 
presta espejo en sus cristales. 
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La playa, risueño edén 
con que el Cielo premió al hombre, 
comparte contigo el nombre: 
se llama Concha también; 

y al pueblo, cuya alegría 
tiene en el Betis su fuente, 
se le llama comúnmente 
la perla de Andalucía. 

De esos hogares, que Dios 
juzgó brindarte oportuno, 
por no ofender a ninguno 
copias un poco a los dos, 

pues algo lleva grabada 
tu belleza peregrina 
de la concha nacarina 
y de la perla irisada. 

Guardan tus ojos impresas 
en sus pupilas hermosas 
las penumbras misteriosas 
de las tardes montañesas, 
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en tanto que tu mejilla, 
nido de rosas y amores, 
junta todos los colores 
de la flora de Sevilla; 

como en tu voz—y me explico 
mezcla tal, triste y risueña— 
hay dejos de malagueña 
y hay cadencias de zorcico. 

¿Confundirme, acaso, quieres? 
Pues lograste tu intención, 
y ya es tal mi confusión 
que no sé de dónde eres. 

No intentes más acrecerla, 
porque la duda me humilla... 
¿De Cantabria o de Sevilla? 
Di 3a verdad: ¿concha o perla? 





LA GOTA DE AGUA 

D e l hilillo de perlas de una fuente, 
oculto entre el follaje de la umbría, 
escapóse una gota transparente 
que iba diciendo así cuando corría: 
—Iré a unas flores a pedir posada. 
¿Un lirio no be de hallar o una amapola 
que me presten morada? 
Quiero vivir independiente y sola, 
y ese el refugio mío 
debe ser contra el Sol y sus rigores; 
siempre vi que a las gotas de rocío 
dan albergue las hojas de las flores. 
Mientras así pensaba 
la gota que en la piedra resbalaba 
otra llegó a alcanzarla en su carrera; 
vino tras la segunda la tercera, 
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y otra más y otra más y otra en seguida, 
y tantas fué encontrando en su camino, 
que, en cascada de pronto convertida, 
se hizo por fin arroyo cristalino. 
Y así decía, reflejando a| Cielo, 
la gota convertida en arroyuelo: 
—Tenderé por la vega los cristales 
de mis tranquilas aguas rumorosas, 
y regaré bancales, 
bebiendo vida en mí frutos y rosas. 
Y cuando de este modo mansamente 
el arroyo corriendo discurría 
vino a dar en un río de repente, 
y la gota decía, 
dejándose arrastrar por la corriente: 
—En huertas trocaré los arenales 
y pondré, fecundando estas riberas, 
sobre el rico tapiz de los trigales 
un toldo de naranjos y palmeras. 

Esta ilusión el rio acariciaba 
cuando sintió que el mar se lo tragaba; 
y la gota nacida 
del pobre manantial de un altozano 
exclamaba, perdida, 
en la inmensa extensión del Océano: 
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—j Ay, de este mar, en la insondable anchura, 
la pobre gota ya se busca en vano 
que nació de una fuente en la espesura! 
¿Quién la encuentra entre tantas semejante» 
como forman la líquida llanura 
y estallan en las rocas espumantes? 
Y respondió un acento 
que bajó de la altura 
y en las olas al dar extendió el viento: 
—Para mí, que hice mundos a millares, 
no hay causa oculta ni razón ignota; 
yo sé, con haber tantas en los mares, 
en qué fuente ha nacido cada gota. 

Gota de un manantial siempre fecundo, 
del corazón que sufre un golpe impío, 
brotó el dolor primero sobre el mundo, 
y quiso el primer hombre en sus congojas 
guardarlo, como perla de rocío, 
del alma, flor también, entre las hojas. 
Pero al dolor primero 
vinieron a seguir otros iguales; 
la gota fué venero; 



2 8 JUAN ANTONIO CA VEST AN Y 

se hizo arroyo; corrieron sus raudales 
por el valle sombrío; 
nuevos hombres sintieron nuevos males; 
el manso arroyo convirtióse en río, 
y pronto el río del dolor humano, 
corriendo por riberas dilatadas, 
fué a dar al Océano, 
do van todas las lágrimas mezcladas. 
Y siempre que una lágrima siquiera, 
desde ese mar, pregunta lastimera: 
—¿Quién, entre tantas otras confundida, 
recuerda de mi origen los rigores, 
pobre gota perdida, 
en piélago tan hondo de dolores?, 
bajando de la altura, de astros llena, 
—-Yo sé—dice una voz grave y remota— 
en qué pecho ha nacido cada pena, 
de qué fuente procede cada gota. 



E N U N A B A N I C O 

( A CONCHITA DATO.) 

A . CASO por fuerte instinto, 
o acaso por ley fatal, 
lo igual huye de lo igual 
y va en pos de lo distinto. 

Corre tras la noche el día, 
que tanta luz atesora, 
como tras la blanca aurora 
corre la noche sombría. 

Huye el invierno traidor 
del cierzo helado y sutil, 
para reclamar de abril 
rosas y vida y calor, 
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•mientras abril, descontento 
de la pompa que lo cubre, 
va ciego a pedir a octubre 
su ropaje amarillento. 

Por dar a la Madre Tierra 
contraste más soberano, 
el llano, huyendo del llano, 
sube en busca de la sierra; 

entre tanto que la altura, 
que el hielo alfombra y esmalta, 
huyendo de ser tan alta, 
baja a buscar la llanura. 

Por el influjo constante 
de causas tan misteriosas, 
los seres, como las cosas, 
aman lo desemejante. 

Van tras el malo los buenos, 
sin sospecharlo jamás, 
y es frecuente querer más 
a quien lo merece menos. 
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Busca el soberbio al clemente, 
quien es feliz a quien llora, 
el que se niega al que implora, 
y el tranquilo al impaciente, 

y mientras otros cariños 
sufren celos y dolores, 
nada turba los amores 
de los viejos y los niños. 

¡ Eterna contradicción, 
hija de leyes extrañas, 
que empezando en las montañas 
termina en el corazón! 

Paradoja y no verdad 
juzgarás lo que te escribo, 
y este es, Conchita, el motivo 
de nuestra dulce amistad. 

Nuestro afecto sin mudanzas 
acaso bendice Dios 
porque entre nosotros dos 
todas son desemejanzas. 
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A mí me pesan los años, 
a ti te halagan los días; 
las que en ti son alegrías 
son para mí desengaños; 

rosas tu vista descubre; 
yo busco en vano un pensil... 
octubre va en pos de abril 
y abril va huyendo de octubre... 

Envidia al pico cercano 
da el pico que tiene enfrente; 
celos la cumbre no siente 
por ver a sus pies al llano. 

¿Su bajeza envidiaría 
quien cerca del Cielo vive 
y el homenaje recibe 
del primer beso del día? 

Yo soy valle; tú, quizás, 
sierra de cumbres gigantes... 
Por ser tan desemejantes, 
debemos amarnos más. 
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Dios te da primero a li 
la luz, que es savia y consuelo... 
í Recíbela tú del Cíelo 
para reflejarla en mí! 





N O C H E D E L U N A 

O 1 1 » noche campesina 
en que el viento se duerme sobre el trigo; 
noche clara, divina, 
la dulce voz bendigo 

con que habla al triste tu silencio amigo! 

Yo me acojo a tu seno, 
huyendo de las luchas de la Vida, 
como al lago sereno 
do no tienen cabida 
las olas de la Mar embravecida. 

Quiere el alma cuitada 
saciar su sed de paz abrasadora 
en tu fuente sagrada, 
y el corazón que Hora 
sumergirse en tu calma bienhechora. 
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Del estrellado Cielo 
bajar parece misterioso encanto 
que en goce trueca el duelo; 
sobre el dolor y el llanto 
tiende el olvido su piadoso manto. 

Rendido y silencioso 
todo yace doquier; nada quebranta 
de la Tierra el reposo: 
ni un rumor se levanta, 
ni el viento gime, ni el arroyo canta. 

Tai vez vertió beleño 
su mano suave al apoyar propicia 
sobre la Tierra el Sueño, 
y el Mundo, con delicia, 
durmióse como un niño a la caricia. 

Desde el confín lejano 
se hace a tu luz más bello cuanto existe, 
¡ oh, noche de verano! 
Por consolar al triste 
todo de plata y de marfil se viste. 
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Todo ante la mirada 
se impregna de blancura transparente, 
divina, inmaculada, 
y ese blancor riente 
tiene en la altura su tranquila fuente. 

La Luna candorosa, 
tibio foco de pálidos fulgores; 
la confidente hermosa 
de dichas y dolores, 
de esperanzas, de sueños y de amores. 

Piadosísimo faro 
que derramas el goce y la alegría, 
sol de la noche claro, 
tu inefable poesía 
te hace más dulce al alma que el del día. 

¿Eres fulgente estrella 
prendida en ese azul terso y profundo, 
o eres lágrima bella 
que con amor fecundo 
Dios derramó sobre el dolor del Mundo? 
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¡Qué importa! Perla o llanto, 
mientras tu clara lumbre bendecida 
vierte su fuego santo, 
se suspende la vida, 
se van las penas y el dolor se olvida. 

No huyas del lado mío; 
que yo beba tu paz y tus blancuras, 
tibia noche de estío, 
y al menos mientras duras 
llévate el Mal y truécalo en venturas. 



POR FUERA Y POR DENTRO 

CUIDAS bien cié tu belleza, 
y puedes asegurar 
que no es fácil encontrar 
quien te gane en gentileza. 

Si el Sol su rayo más bello 
partiese en hebras un día, 
celos tal vez sentiría 
del oro de tu cabello; 

y si tu frente serena 
contemplase y fuese franca, 
"Junto a ti yo no soy blanca", 
te diría la azucena. 
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Rival del junco del valle 
por tu esmero inteligente, 
se cimbrea airosamente, 
preso entre gasas, tu talle; 

y dice quien ver procura 
tu pie, que la falda enseña: 
u¿ Cómo base tan pequeña 
sostiene tanta hermosura?" 

Tu mano, cuidada y breve, 
surgió tal vez tan hermosa 
de la lucha de una rosa 
con su enemiga la nieve; 

pero la antigua rencilla 
terminó en paz noble y santa: 
la nieve se hizo garganta; 
la rosa se hizo mejilla. 

No hay perfección que negarte 
pueda quien pasa a tu lado: 
si alguna Dios no te ha dado, 
la suplió pródigo el arte. 
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Por eso me da dolor, 
y advertírtelo es prudente, 
que no cuides igualmente 
de tu hermosura interior. 

¿Quieres seguir un consejo, 
si de mí no desconfías? 
Pues oye: todos los días 
mírate el alma al espejo. 

Busca en ella con paciencia 
del candor el velo santo, 
de la pureza el encanto, 
la gracia de la inocencia; 

busca el valor de sufrir, 
no el anhelo de brillar; 
busca la dicha de amar, 
no la ambición de subir. 

De tu belleza el tesoro 
por mostrar no menoscabes, 
que ha de estar bajo cien llaves 
para estar seguro el oro. 
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Si causar admiración 
es tu deseo constante, 
al par que de tu semblante, 
cuida de tu corazón; 

pues que no ligan encuentro, 
en mujer tan hechicera, 
tanto cuidado por fuera, 
tanto descuido por dentro. 

De tu empeño la porfía 
pon en limpiar de una vez 
tu corazón de doblez, 
de vanidad, de falsía... 

No bastan joyas ni seda 
a quien triunfos busca avara. 
Lávale al alma la cara... 
í Verás qué hermosa se queda! 



LO QUE DICE EL POETA 

QUIERO vivir! La vida es hermosura. 
¿Cómo ihay quien tiemble ante el rigor del hado 
mientras haya en la Tierra la ventura 

de amar y ser amado? 

El Mundo es senda llana y florecida, 
y en ella, entre esperanzas y placeres, 
el himno del Amor y de la Vida 

cantan cosas y seres. 

Todo se inclina ante el poder del Hombre; 
para él se hicieron astros y pensiles; 
yo soy... —¡No me lo digas; sé tu nombre: 

te llamas Quince Abriles. 
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—¡Juventud! ¡Juventud! ¡Cuánta porfía 
pone en soñar tu quebradizo empeño, 
para ver desplomarse al otro día 

la torre del ensueño! 

Los goces se nos van de entre las manos; 
las espinas se ocultan entre flores; 
todo es llanto y dolor; son nombres vanos 

dichas, triunfos, amores... 

Del Mal se poda el árbol floreciente 
y vuelven a nacer nuevos retoños: 
yo soy... —Uno que baja la pendiente 

¡de los cincuenta otoños. 

—Nadie se mira de otro en e-1 espejo, 
porque el cristal, al contemplarse, empañan: 
infancia y madurez, joven y viejo, 

de igual modo se engañan. 

Nq son amargos siempre los deberes, 
ni siempre duran del sufrir las horas... 
¿Acaso por haber anocheceres 

deja de haber auroras? 



TRISTES Y ALEGRES 
l5 

Ni el placer ni el dolor, nada es eterno; 
tras de la tempestad, del sol el rayo: 
en los cierzos y nieves del invierno 

cuaja sus flores mayo. 

Constante en la inconstancia el pecho mío, 
todos vienen a mí, todos me imploran: 
no tengo edad; con los que píen, río; 

lloro con los que lloran. 

Hoy el vencido compasión me inspira; 
antes me subyugó la gloria humana; 
ayer fui maldición ardiendo en ira; 

burla seré mañana. 

Entre los ricos y los pobres moro, 
y mientras ante mí ruedan los días, 
yo voy ligando con cadena de oro 

dolores y alegrías. 

Mis impresiones pasan como el humo, 
pero dejan tras sí dicha secreta: 
yo soy... —Por tus palabras lo presumo; 

no lo digas...: jpoeta! 





E L S O L D E M A D R I D 

DERRAMA SU alegre rayo, 
venturoso y placentero, 
un sol que, aun siendo de enero, 
tiene tibiezas de mayo, 

y el pueblo, con él por guía, 
su ola en las calles desata... 
Vendiéndose tan barata, 
no hay quien no compre alegría. 

» 

¿Adonde va ese tropel 
castizamente español? 
A ver a su amigo el Sol 
y a estar de charla con él, 
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porque, en un día risueño, 
tomarlo, sin hacer nada, 
es la obligación sagrada 
de todo buen madrileño. 

El ir de su luz en pos • 
ocasión brinda de holgar; 
á veces el trabajar 
es casi ofender á Dios, 

que del Hombre para agrado 
hizo tan hermoso el día, 
y tal vez se ofendería 
si lo viese despreciado. 

En los hermosos y puros, 
ninguna labor encaja; 
si en los claros se trabaja, 
¿qué les queda á los obscuros? 

No es astucia ni es ardid 
de la pereza importuna; 
es que no hay en parte alguna 
un sol como el de Madrid. 
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Sol sin rival, sin hermano, 
que, bromista sempiterno, 
por burlarse del invierno 
lo disfraza <le verano; 

sol que, al salir, rubicundo, 
calor vertiendo y ventura, 
decir parece en la altura: 
"i A la calle todo el mundo! 

"Mi luz tiene tanto brío 
para que a su resplandor 
pueda admirarse mejor 
el garbo del mujerío. 

"Mirados a mis destellos, 
que ciegan por luminosos, 
no hay más que talles airosos, 
ojos vivos, rostros bellos; 

"pues ser siempre he demostrado 
un sol, acaso inconstante, 
pero asequible, galante, 
decidor y enamorado." 

4 
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Tal vez en sus luces puras, 
que a tantos hacen felices, 
se encontraran las raíces 
de las patrias desventuras, 

pero a la par tiene en él, 
no siempre esquivo y ligero, 
el alma de un pueblo entero 
crisol, espejo y troquel. 

Cierto que incita a gozar, 
a aturdirse y a reír, 
que no le pide al vivir 
más dicha que la de holgar, 

mas, ¿quién no pone en la cuenta 
de su savia noble y rica 
lo que su luz vivifica 
y hace amar y... hasta alimenta? 

Ella forma aventureros, 
sabios, artistas, soldados, 
analfabetos, letrados, 
parásitos y chisperos; 
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y a su brillante fulgor 
se hace más hondo el placer, 
y más bella la mujer, 
y la existencia mejor; 

pues repartiendo a su modo 
cuanto la ambición ansia, 
salud, riqueza, alegría..., 
el Sol lo da todo, j todo! 

Junto a Cervantes y al Cid 
y a cuanto el triunfo acompaña, 
blasón y orgullo de España, 
se cuenta el Sol de Madrid. 





¡VENDRÁ! 

Q U É es lo que buscas, niña, 
con tanto anhelo 

cuando tras los cristales 
•miras al Cielo? 
¿Qué es lo que esperas? 

¿Qué le pides al mundo 
de las quimeras? 

Al mirar hacia arriba 
tal vez te ofuscas, 

porque no está tan alto 
lo que tú buscas... 
Y a fe que yerra 

quien cuando mira al Cielo 
piensa en la Tierra. 
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Esos encantadores 
ojos gentiles 

a que se asoma un alma 
de quince abriles, 
son indiscretos 

y aún no saben—\ los pobres 
guardar secretos. 

Dicen con sus miradas 
angelicales 

lo que ver se figuran 
tras los cristales. 
Yo mismo creo 

que en ellos reflejado 
también lo veo. 

Es algo luminoso 
que avanza..., avanza... 

viniendo de los reinos 
de la Esperanza... 
Fulgor de aurora... 

¡ Es el Amor que llega, 
porque es su hora! 
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Llega bajo el encanto 
de un espejismo, 

que es siempre tan hermoso 
y es siempre el mismo. 
Bien tan preciado, 

¿para quién, si fué niña, 
no habrá llegado? 

¿Quién no vió a ese mancebo, 
bello y valiente, 

de empenachado casco 
resplandeciente, 
noble, risueño...? 

¿Quién no vió forma humana 
tomar al Sueño? 

Tu galán es el mismo 
—¡quién lo diría!— 

que tus abuelas vieron 
llegar un día... 
¡Tal vez, inquietas, 

lo verán igualmente 
llegar tus nietas! 
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Porque, tarde o temprano, 
rápido o lento, 

para todas las almas 
llega un momento. 
Cosa es sabida 

que ese momento llena 
toda la vida. 

Corre, corre al encuentro, 
pues que lo esperas, 

de ese galán que evocas 
en tus quimeras; 
su aliento bebe, 

mira que tu ventura 
será muy breve. 

Del mundo en la jornada, 
dura y traidora, 

¿quién fué nunca dichoso 
más de una hora? 
La de esta cita 

será de tu existencia 
la hora bendita. 
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Mentí. Sigan tus ojos 
angelicales 

mirando hacia la altura 
tras los cristales. 
Justo es tu anhelo... 

Lo que estás esperando 
viene del Cielo. 





A UNA MADRE JOVEN 

T ú , la niña ayer nacida; 
tú, la flor a medio abrir; 
tú, en madre ya convertida... 
¡ Aún no empezaste a vivir 
y ya has partido tu vida! 

i Aún de la infancia dichosa 
casi duermes al arrullo 
y ya misión tan penosa!... 
j Aún el capullo no es rosa 
y ya tiene otro capullo!... 

Yo no sé lo que sentí 
cuando en tus brazos miré 
a ese ángel, digno de ti; 
me dió tristeza y... reí; 
quise alegrarme y... lloré. 
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Era un grupo encantador, 
era una visión soñada, 
un juguete seductor 
que hizo la mano de un hada 
por encargo del Amor. 

El capricho escultural 
que al mármol en carne trueca 
con un beso maternal... 
i Una muñeca ideal 
en brazos de otra muñeca! 

Tu contagiosa alegría 
me esforzaba en compartir... 
¡Y tras ti, mientras reía, 
surgir siniestra veía 
la sombra del porvenir! 

Del tiempo el raudo correr 
su huella triste y odiosa 
señalaba por doquier, 
y aquella muñeca hermosa 
se iba trocando en mujer... 
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Pensaba verla crecida, 
por el dolor transformada, 
por el desengaño herida... 
¡ Pobre azucena tronchada 
por el viento de la vida!... 

¡ Es una horrible sentencia ' 
que la maternal ternura 
no detenga la existencia; 
que el mundo ponga amargura 
donde Dios puso inocencia!... 

¡Madre, no dejes crecer 
$ ese fruto de tu amor!... 
¡No te hagas dolor, placer!... 
¡Capullo, no te hagas flor!. . . 
¡Niña, no te hagas mujer!... 

Feliz será tu destino 
mientras duren esos lazos... 
Pára al Tiempo en tu camino; 
conserva siempre en tus brazos 
ese juguete divino... 
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Guarda sus alas del lodo 
y haz que siempre lo sujete 
tu cariño de igual modo... 
1 Sólo mientras es juguete 
un hijo es hijo del todo! 



E L A B U E L O 

IBA el pobre viejo, 
con ,1a azada al hombro, 
por la estrecha senda, 
cabizbajo y solo. 
Vacilante el paso, 
marfileño el rostro, 
blancos los cabellos, 
sin brillo los ojos, 
marchaba, arrastrando 
sus ochenta otoños, 
fatigado y triste, 
con andar penoso... 

De la alta montaña 
los picos remotos 
con regios festones 
bordábanse de oro. 
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El Sol ocultaba 
tras ellos su globo, 
tiñendo las nubes 
de cárdeno y rojo. 
Del ancho celaje 
los vagos contornos 
fingían castillos, 
fantasmas y monstruos... 
La sombra subía 
de! valle brumoso 
borrando heredades, 
linderos y sotos, 
mientras la campana 
del convento próximo 
llamaba a oraciones 
con ritmo sonoro. 
Su voz parecía, 
del campo en el fondo, 
al par que saludo, 
plegaria y sollozo. 

Por fin de la aldea, 
detrás de unos olmos, 
los techos pajizos 
asoman de pronto, 
y el viejo encamina 
su andar perezoso 
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hacia una vivienda 
sumida en un hoyo... 

Palacio del pobre, 
cabaña de troncos, 
¿pot qué sólo inspiras 
tristeza o enojo? 
La paz de tu asilo 
no turban los odios; 
¿qué más, para serlo, 
reclama el dichoso? 
¿ No llama al que llega 
la piedra del poyo? 
La sopa humeante 
¿no hierve al rescoldo? 
¿La sed no mitiga 
del cántaro roto 
el agua que llena 
clemente el arroyo? 
El lecho en el suelo 
¿no ofrece piadoso 
descanso y olvido 
en dulce consorcio? 
El Sueño, cansado 
de afanes y enconos, 
dejó las ciudades 
y huyó de los solios. 

5 
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Queriendo un refugio., 
tranquilo ante todo, 
buscó por albergue 
las pajas del chozo. 

Sin duda al abuelo 
la edad le hizo otro, 
pues vuelve a la casa 
con paso tan flojo. 
¿ Será que la lucha 
por viejo rindiólo? 
¡La siega es tan larga!... 
¡Tan fuerte el bochorno!... 

No, no; todavía 
parece brioso, 
y aún es, por lo duro, 
su brazo de plomo. 
Vuelve el pobre viejo 
con semblante torvo 
porque de una ausente 
Hora el abandono; 
porque ya en la choza, 
de su vida foco, 
no espera la abuela 
su alegre retorno. 
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Cuando-por las tardes 
llama, mudo y hosco, 
no escucha sus pasos 
correr presurosos. 
Entra en la cabana; 
la buscan sus ojos... 
¡ Y siente una pena 
de verse tan solo!... 
La cena, que nunca 
para él supo a poco, 
no anuncia el fragante 
caldero redondo, 
ni allá, en la mesita, 
del hogar en torno, 
un mantel muy blanco 
y un plato muy tosco. 
El cántaro amigo, 
antes siempre pródigo, 
ya no guarda nunca 
su fresco tesoro. 
Gruñe el noble perro 
con gruñido ronco, 
porque no olfatea 
su festín sabroso. 
Preguntar parecen 
por la abuela a coro 
la silla de paja 
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donde hilaba el copo, 
y el vestido negro, 
cubierto de polvo, 
y aquel pañolillo 
de su cuello adorno, 
y el lecho..., ¡aquel lecho 
que él compró de novio, 
con su alegre colcha 
de claveles rojos!... 
¡ El lecho que guarda 
recuerdos tan hondos, 
duro como el hierro, 
limpio como el oro!... 

i Fueron muchos años 
de ser venturosos!... 
¡ Más de medio siglo, 
un día tras otro !... 
Primero los tiempos 
de mayo, remotos, 
cuando ella era joven, 
cuando él era mozo... 
Después, cuando vieron 
colmados sus votos 
y aquel amor sano 
dió frutos sabrosos; 
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cuando unos pequeños, 
morenos, rechonchos, 
su vida llenaban 
de luz y de gozo. 
Más tarde, los días 
de octubre, ya cortos, 
cuando se hace arbusto 
lo que fué retoño; 
cuando ,los polluelos, 
a la madre sordos, 
buscan otro nido, 
desdeñando el propio; 
cuando los ingratos 
se casaron todos, 
y Abuelo y Abuela 
quedáronse solos. 
Llególes su invierno... 
¡Su invierno dichoso!... 
¡ Que hay sol en diciembre 
que envidia el de agosto! 
Bastaba al Abuelo 
—>¿ verdad que era poco?— 
con ser de su vieja 
compaña y apoyo; 
con sentir sus pasos 
al llegar al chozo 
y encontrar dispuesto 
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su banquete sobrio; 
con las largas noches 
de blandos coloquios, 
él, sentado al fuego; 
ella, hilando el copo... 

Para él ya la vida 
no es más que un estorbo; 
¿por qué la defiende 
con tesón heroico? 
¿Por qué, tras sus noches 
de angustia y de insomnio, 
vuelve a echarse a! campo 
con la azada al hombro? 
¿Para quién trabaja? 
¿Quién guarda el ahorro? 

Le arrastra un oculto 
poder misterioso... 
¡ La tierra es su amiga! 
De su alma en el fondo 
dos grandes amores 
tuvieron su trono: 
•la esposa, a quien quiso 
como ángel custodio; 
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la tierra, que siempre 
labró vigoroso. 
Y hoy ambos cariños 
se han hecho uno solo, 
pues la una de la otra 
guardó los despojos. 
Su esposa en la tierra 
cayó sobre un hoyo; 
la tierra bendita 
piadosa cubriólo... 

Vuelve, vuelve al surco, 
luchador anónimo; 
vuelve, aunque te pesen 
tus ochenta otoños. 
Tu vida es del campo... 
Sus últimos soplos 
exhala teniendo 
por lecho el rastrojo. 
¡Cava, viejo, cava!... 
Cuando en junio próximo 
siegues las espigas 
con tu hierro corvo, 
pensando en la Abuela, 
los haces redondos 
te sabrán a besos 
al rozar tu rostro... 



I ¡o 
# 

JUAN ANTONIO CAVESTANY 

j Besos que, la tierra, 
donde halló reposo, 
por ella te envía 
con espigas de oro! 
Cava, viejo, cava; 
y oye con asombro 
lo que el hierro dice 
con sus golpes sordos, 
y contesta un. eco 
¡muy hondo, muy hondo... 
El pico parece 
que dice: "Voy pronto"; 
la tierra contesta: 
"No tardes, esposo." 



PSICOLOGIA Y ZOOLOGIA 

D ime la? verdad, lector 
¿viste nada más risueño, 
más vivo, más seductor, 
nada tan encantador 
como un animal pequeño? 

¿A quién no encanta mirar 
a un gato chico que enreda? 
Yo gozo al verlo jugar 
y dar brincos y enarcar 
su airoso cuerpo de seda. 

¿Y el polluelo? ¿Puede haber 
cosa más bella, más fina? 
¿Hay quien no sienta placer 
viendo a los pollos correr 
persiguiendo a la gallina? 
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¿Y el becerro? ¿Dónde hay nada 
más alegre que un becerro, 
y a quién mirarlo no agrada? 
¿Y el potrillo en la yeguada? 
¿Y el corderillo? ¿Y el perro? 

Tiene, ya feo, ya hermoso, 
todo animal, cuando es chico, 
un encanto misterioso... 
¿No es ágil, listo, gracioso, 
de joven... hasta el borrico? ' 

Por idéntica razón 
tiene la niñez lozana 
para todos atracción, 
que no iba la especie humana 
a ser la sola excepción. 

¿Quién, del niño en la presencia, 
ante la rosada lumbre 
del albor de una existencia, 
no bebe la dulcedumbre 
que destila la inocencia? 
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Tiene el niño un no sé qué 
de inefable, de extrahumano... 
¡ Aún recuerda lo que fué! 
í Aún el Cielo está cercano! 
j Aún al hombre no se ve! 

Pues si es bello cuanto empieza, 
¿por qué siente el alma mía, 
sin duda con ligereza, 
viendo a un perrillo alegría 
y viendo a un niño tristeza? 

i Ay! Al mirar adelante 
y el porvenir al sondar 
tras el espacio distante, 
me hace el perrillo pensar 
en lo fiel, en lo constante; 

mientras que de la niñez 
viendo tras la faz de armiño 
del hombre la madurez, 
surgir miro en pos del niño 
la falsía y la doblez. 
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Y en la idea a que me aferró 
les digo, del Bien en nombre, 
seguro de que no yerro: 
—¡ Qué mal haces en ser hombre! 
¡ Qué bien haces en ser perro! 



CANTO A LA ALHAMBRA 

SULTANA, aquí me tienes, 
rendido a tu grandeza; 

no niegues tus favores 
al pobre trovador, 

i Aláh de mirto y palmas 
corone tu cabeza, 

Alhambra peregrina, 
mansión de la belleza, 

palacio de los sueños, alcázar del Amor! 

Yo quiero, al contemplarte, 
pensar que me sonríes; 

que acaso me revelas 
secretos de tu ayer; 



I ¡o JUAN ANTONIO CAVESTANY 

que aún pueblan tus estancias 
gómeles y zegríes; 

que aún guardan venturosos 
* tus ricos alhamíes 

murmullos apagados 
de besos de mujer. 

Yo quiero que tus patios 
de mármol y de flores, 

me digan a mí solo 
las cosas que sabrán 

y ver partirse en hebras 
los vivos surtidores, 

oyendo las historias 
de guerras y de amores 

que el agua de la fuente 
le cuenta al arrayán. 

Vo quiero que me digas, 
en pago a mi homenaje, 

qué mágico alarife 
tu traza imaginó; 

tal vez, por dar apoyo 
con él al almenaje, 
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labró primero el arco, 
caló después su encaje, 

y sobre encaje luego 
las torres levantó/' 

Yo quiero que me cuente 
tu bosque florecido 

qué dicen los arroyos 
bajando hacia el Genil, 

y a cuántos ruiseñores 
sus ramas dieron mao, 

y a cuántos juramentos 
de amor correspondido 

prestaron verde toldo 
sus hojas en Abril. 

Yo quiero ver tu vega, 
de espléndida hermosura; 

tu vega..., ¡la alcatifa 
bordada en el Edén!, 

y donde acaba el llano, 
perdiéndose en la altura, 

rizosa y ondulada, 
radiante de blancura, 
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la noble cabellera 
del viej o Muíhacén. 

Yo quiero saturarme 
de luz y de alegría 

mirándome en tu Ci^lo, 
bañándome en tu Sol; 

beber en tus leyendas 
hazañas y poesía; 

sentirme, en tu abolengo 
formando mi hidalguía, 

por moro y por cristiano, 
dos veces español. 

Yo quiero de Alhamares, 
al par que de Isabeles, 

cantando las empresas 
postrarme ante los píes; 

sentir entre clarines 
relinchos de corceles, 

y ver frente a los blancos 
morunos alquiceles 

las cotas castellanas 
de acero milanés. 
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Yo quiero imaginarme 
que atrás el tiempo vuela, 

y miro en tu campiña, 
dorada por la luz, 

el ancho campamento 
del valle centinela, 

y arriba, coronando 
la torre de la Vela, 

surgir sobre Granada 
los brazos de una Cruz. 

La Cruz que era la Patria, 
la Patria que nacía, 

forjada sobre el yunque 
tras largo golpear; 

la Cruz en la que España 
completa aparecía, 

envuelta por un rayo 
del sol de Andalucía 

sellando en las almenas 
el triunfo secular. 

Venid, recuerdos puros 
de gloria y de proeza, 

6 



I ¡o JUAN ANTONIO CAVESTANY 

venid a la memoria 
del pobre trovador... 

j Bendiga Aláh, Sultana, 
tu encanto y tu nobleza, 

Alhambra peregrina, 
mansión de la belleza, 

palacio de los sueños, 
alcázar del Amar! 



EN EL ALBUM DE MATILDE MORENO 

J - J a y mucha gente, mucha—tal lo creo-
que veo a todas horas, si sé ofrece, 
y mientras más la veo, 
que menos la conozco me parece. 
A ti (no pienses que esto es adularte) 
te vi sólo una vez; no se me olvida; 
apenas tuve tiempo ni de hablarte... 
y pienso que te vi toda mi vida. 
¿La razón?... Que los hados, 
por oculto designio inescrutable, 
hace a muchos nacer para olvidados 
y a ti te hizo nacer inolvidable. 





LO PEQUEÑO 

( R u a n d o miro embelesado, 
de mayo en las noches bellas, 
el cielo de astros cuajado, 
tapiz por Dios recamado 
de luceros y de estrellas, 

aunque el alma se extasía 
de admiración y placer, 
pienso con terca porfía 
que aún puede el Cielo tener 
más belleza, más poesía... 

Cuando inaccesible y fiera, 
con ancho crespón de plata 
que a lo lejos reverbera, 
a mi vista se dilata 
la gigante cordillera, 
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aunque admire del paraje 
las soberbias perspectivas, 
me imagino otro paisaje 
de una sierra más salvaje 
y unas cumbres más altivas. 

Si del Mar salobre y frío 
miro la anchura imponente, 
sueño—tal vez desvarío— 
con un mar más transparente, 
o más hondo, o más bravio... 

La grandeza y su esplendor 
ligan mal con mi deseo, 
pues, como buen soñador, 
siempre que algo grande veo 
yo me lo finjo mayor. 

¿Es que 110 puedo admirar? 
—digo a veces con tristeza—; 
¿ es que por ley singular 
mi alma no puede apreciar 
plenamente la Belleza? 
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Cierta vez que así me hablaba, 
presa de amargas congojas, 
mientras sin rumbo vagaba, 
vi que en un árbol sin hojas 
un tierno brote apuntaba; 

y aquel humilde botón, 
que al beso del Sol se abría, 
dió por fin al corazón 
la anhelada sensación 
de plenitud de poesía. 

Lo que en el Cielo extendido 
y en el Mar que airado brama 
busqué, en vano, enardecido, 
me lo dió un brote nacido 
en la punta de una rama. 

La yema, pronta a rom por, 
me hablaba, al árbol prendida, 
de un próximo florecer... 
Era la vida..., ¡la vida 
que pugnaba por nacer! 
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Porque el botón diminuto, 
que lentamente se hinchaba 
rindiendo a marzo tributo, 
promesa y germen, guardaba 
verdor, sombra, flores, fruto... 

Más digno de admiración 
que el Mar, y el Cielo, y la Tierra, 
cuanto encierra la Creación, 
es pensar en lo que encierra 
la pequeñez de un botón. 

Busquen otros con empeño 
grandezas de polo a polo; 
yo las huyo y las desdeño: 
si amo lo grande, es tan sólo 
porque hace amar lo pequeño. 



LA CUMBRE Y EL VALLE 

Y o soy la Cumbre, de Dios vecina, 
donde las nubes fingen arder; 
la que el Sol roza cuando declina, 
la que la aurora besa al nacer. 

—Yo soy el Valle, mudo y cerrado 
que al pie del Monte vive feliz, 
por los arroyos serpenteado, 
de los trigales sobre el tapiz. 

—Nunca me hollaron seres vivientes; 
sobre mis picos se abre el volcán, 
y entre el rugido de los torrentes 
canta mis glorias el huracán. 
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—Mi hermosa calma turbar no sabe 
la voz airada del aquilón, 
sino el acento solemne y grave 
de la campana de la oración. 

—Me cubren nieves inmaculadas; 
mi frente al Cielo tocando ves; 
mi cabellera son las cascadas; 
cuando la suelto llega a mis pies. 

—No me amenaces con tus rigores; 
vida y no muerte bebo yo en t i ; 
tu misma nieve convierto en flores 
cuando su riego llega hasta mi. 

—Yo soy lo altivo, lo poderoso, 
lo que se eleva con majestad... 
—Yo soy lo humilde, lo que es dichoso 
porque lo oculta la obscuridad. 

—En mí retumba la voz del trueno; 
me alzo soberbia bañada en luz. 
—En mí, si el Hombre duerme en mi seno, 
no se alza nada... más que una cruz. 



ILUSION OPTICA 

L a dura cuesta al bajar, 
que bajan todos los seres 
el medio siglo al llegar, 
me producen las mujeres 
un efecto singular. 

Es algo jamás oído, 
de una absurda inconsistencia; 
algo hasta hoy desconocido; 
es más que un contrasentido, 
porque es casi una demencia. 

Miro un rostro encantador, 
donde, por bello y gentil 
pusieron a su sabor 
todas sus gracias Amor, 
todas sus flores abril, 
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y pienso que su tersura 
pierde de pronto la tez, 
que el rostro se transfigura, 
convirtiéndose en vejez 
la juvenil hermosura. 

En cambio, cuando abatida 
surge a mi vista una anciana 
cuya faz descolorida 
lleva la huella inhumana 
del ocaso de la vida, 

mi ilusión, en un instante, 
en frescos capullos trueca 
los surcos de su semblante, 
y la rosa mustia y seca 
vuelve a ser rosa fragante. 

I Qué fuerza, qué yugo odioso, 
tirano de mi deseo, 
como castigo espantoso, 
me hace ver lo hermoso feo 
y a la vez lo feo hermoso? 
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De lo, mucho que viví, 
tal vez son signos traidores; 
fueron tantos, ¡ ay de ,mí!, 
los1 rostros encantadores 
que apergaminarse vi, 

que uno nuevo al contemplar, 
la experiencia del pasado 
se anticipa sin pensar, 
creyendo que ya ha llegado 
lo que al fin ha de llegar. 

Por el contrario, al correr 
de la vida la jornada, 
me han hecho los años ver 
triste, marchita, arrugada, 
tanta belleza de ayer, 

que hasta una' vieja achacosa 
hace en la memoria mía 
surgir tras su faz rugosa 
la clara visión del día 
en que triunfó por hermosa. 
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De esa ilusión arraigada 
la imaginación cautiva, 
áa un poder a la mirada 
que aja la flor fresca y viva 
y a avivar vuelve la ajada. 

Por eso si, frente a frente, 
de una anciana el rostro amigo 
surge ante mí de repente, 
mirándola dulcemente: 
"Tú fuiste joven", me digo; 

. mientras que si una hermosura 
que núbil gracia refleja 
se me muestra blanca y pura, 
con invencible amaigura 
me digo: "Tú serás vieja." 



A UNA PORTEÑA 

CZ>on esa cara trigueña 
y ese modo de mirar, 
¿cómo me quieres probar, 
Susana, que eres porteña? 

Sólo en los vivos chispazos 
del sol de fuego andaluz 
pudieron beber su luz 
tus deslumbrantes ojazos. 

Y como, sin fatuidad, 
a andaluz nadie me gana, 
te declaro sevillana 
por mi propia autoridad. 
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No hay más tierra que la mía 
que a tales ojos se atreva: 
si América se los lleva, 
¿qué va a ser de Andalucía? 



LA CANCION DE LA ESPIGA 

CUANDO Castilla-Madre duerme su siesta, 
bajo un Sol cuyo fuego calcina y tuesta, 
a lo largo del surco, con voz amiga, 
así, por el verano, canta la Espiga: 

"Yo no brindo frescura ni presto sombra; 
dosel es la arboleda, yo soy alfombra. 
Sus ramas las encinas alzan al Cielo; 
los humildes vivimos cerca del suelo; 
pero, aunque en apariencia soy la vencida, 
sobre mi frágil tallo llevo la Vida. 
Juguetones los vientos rizan mis olas; 
de púrpura me tiñen las amapolas; 
y ya verde, ya rubia, siempre tesoro, 
de ser dejo esmeralda para ser oro. 
Cuando asomo en la tierra por valle o loma, 
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del mundo la esperanza conmigo asoma; 
crezco, y en los hogares, del hombre abrigo, 
la paz y la ventura crecen conmigo, 
y hago, al fin, realidades de las quimeras 
al llenar de gavillas las anchas eras. 
Eras donde en las claras noches de estío 
sobre el sueño sus perlas vierte el rocío, 
cuando el gañán, buscando más alto techo, 
hace del blando trigo mullido lecho. 
En el fresco y crujiente colchón de grano, 
con sus años de mozo sueña el anciano; 
con ocultas riquezas el avariento; 
la madre, con que el hijo tendrá sustento; 
el pobre, con cercanos días mejores; 
la moza, con el premio de sus amores, 
pues cuando las paneras se llenan todas 
es año de alegría... y año de bodas. 
Oh, noche de las eras, bella y templada, 
por el noble trabajo santificada; 
j qué alegres son tus bailes y tus canciones, 
henchidos de promesas y de ilusiones! 
i Qué dulce es tu reposo, tan bien ganado 
por los que con su esfuerzo duro y honrado, 
después que de la Tierra sacan el germen, 
sobre él y bajo el Cielo tranquilos duermen...! 
Y soy yo quien de todos la sed mitiga; 
yo, la planta más débil, la pobre Espiga; 



TRISTES Y ALEGRES 
8 7 

la que ni hiende el aire ni se alza al Cielo; 
la que crece, rastrera, cerca del suelo... 
Por eso soy la Vida. La Madre-Tierra 
la produce piadosa y en mí la encierra..." 

Cantaba así la Espiga con dulce acento, 
cuando sobre su tallo la dobló el viento; 
pero pronto, doblada mas no caída, 

volvió a erguirse cantando: "jYo soy la Vida!" 





F.L MANIQUI 

PASABA y me descubrí 
—tal era su gallardía—, 
pero al pasar no advertí 
que ante quien me descubría 
era ante un gran maniquí. 

Con los ojos deslumhrados 
por las cruces y la faja, 
las plumas y los bordados, 
por ver cintas y dorados 
no vi el armazón de paja; 

y sin parar la atención, 
por el prestigio secreto 
que tiene la ostentación, 
sentí respeto... ¡respeto 
ante un tosco figurón! 
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Risa me dió de pensar 
que me pude confundir; 
mas üuego, al reflexionar, 
en vez de echarme a reír, 
por poco me echo a llorar. 

Me advirtió el instinto fiel 
que, aunque lo tomase a chanza, 
no era un simple error aquél: 
era toda una enseñanza 
desgarradora y cruel. 

Era la dura advertencia, 
contra el necio orgullo vano, 
de la terrible frecuencia 
con que engaña al juicio humano 
la mentirosa apariencia. 

Pasa el hombre indiferente, 
con corazón duro y seco, 
donde alza el genio la frente... 
y saluda reverente 
a! pasar ante el muñeco. 
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Juzga preciado tesoro 
cuanto 'brillar ve ante sí 
con vivo estruendo .sonoro, 
sin ver debajo del oro 
la paja del maniquí. 

No es lo que fuerza respira, 
lo genial ni lo bizarro, 
lo que respeto le inspira: 
es... el ídolo de barro 
lo que busca y lo que admira. 

Verdad que está descubierto, 
que de ese juicio el ardid 
tiene un prestigio tan cierto, 
que por él ganaba el Cid 
batallas después de muerto; 

pues para causar pavura 
en la morisma cruel, 
que bastaba se asegura 
con poner una armadura 
cabalgando en su corcel. 
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Mas, j ay!, que en tal maravilla 
de nuevo no hay que pensar: 
ya por tierras de Castilla 
no queda ni la semilla 
de Rodrigo de Vivar, 

y, en cambio, es cosa probada 
que en las serenas alturas 
de la gloria inmaculada 
quedan muchas armaduras... 
que no llevan dentro nada. 



LA PILARICA 

T ú eres siempre la misma, Reina y Señora; 
la que á Dios, como Madre, meció en la cuna; 
la que tiende los brazos liacia el que llora; 
la que entre blancas nubes nimba la aurora 
y entre estrellas y soles calza la luna. 

Tú eres siempre el refugio de ¡a tristeza: 
la que destila mieles; la que al Bien guía; 
la encarnación más pura de la pureza; 
el foco del que irradia toda belleza; 
la fuente de que brota toda poesia. 

Pero aunque en todas partes tu frente baña 
la misma refulgente viva aureola, 
la celestial dulzura que te acompaña 
en ninguna es tan bella como en España, 
porque tienes a orgullo ser española. 
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Acaso es la rudeza de nuestro suelo 
la que a esta tierra noble tu afecto explica; 
debe causarte gozo, más que recelo, 
ver que, en vez de llamarte Reina del Cielo, 
se te llama por todos "la Pilarica". 

Cuando ese tosco nombre que usa la gente 
llegue al pie de tu trono de oro y armiño, 
se tachará por muchos de irreverente; 
a Ti, que la conoces, seguramente 
no ha de sonarte a ultraje, sino a cariño. 

Al cariño de un pueblo de luchadores 
que, enemigo de farsas, ama a su modo, 
dando la vida entera por sus amores... 
Para eso, los más rudos son los mejores; 
i son los que, cuando quieren, quieren del todo í 

Del pueblo que, sencillo, de Ti se ufana, 
no te enoja el honrado desabrimiento; 
para él no eres la Virgen, sino la hermana. 
Ya te nombró hace tiempo su Capitana, 
y Tú no rechazaste su nombramiento. 
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Por haberlo aceptado, quiso la suerte 
que llenara su hazaña la Historia entera, 
quedando por espejo del pueblo fuerte... 
¡ Con tu nombre en la boca corrió a la muerte 
y un jirón de tu manto fué su bandera! 

Cuando el alma baturra tiende su vuelo, 
después que en este mundo se purifica, 
de dich^ más perfecta con el anhelo, 
dicen que siempre exclama, llamando al Cielo: 
"¿No es aquí donde vive la Pilanca?" 

Y añaden que es costumbre ya consagrada 
que jamás la respuesta sufra retraso, 
porque al golpe amistoso de la llamada 
contesta una voz pura, de oro timbrada: 
"Son mis aragoneses... ¡Dejadles paso!" 

Y sintiéndose de ellos compatriota, 
orden la Capitana da a sus clarines, 
y una jota vibrante, clásica, brota... 
¡ Y que no será dulce la alegre jota 
que canten en el Cielo los querubines! 





FABULILLA 

L a pendiente de un collado 
subía el pobre Rosendo 
por el surco que iba abriendo 
con el hierro del arado, 

y de este modo decía, 
en tanto que desgarraba 
el terruño, que pensaba 
que a su dolor respondía: 

—Pocos goces, muchas penas, 
labor dura a cielo raso; 
el pan, como siempre, escaso, 
y los hijos por docenas... 
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En verdad que los mortales 
que de este modo vivimos: 

envidia a veces sentimos 
de los mismos animales. 

Así hablaba el infeliz 
cuando vió que, cuesta arriba, 
por entre los surcos iba 
corriendo una codorniz, 

y cuando la distinguió, 
mirándola triste y fijo, 
—Hasta ese pájaro—dijo— 
es más dichoso que yo. 

Tiene su nido de paja, 
en sus pollos se recrea, 
canta cuando lo desea, 
come, juega y no trabaja. 

Cuanto tiene vida y nombre 
consuelo encuentra o placeres, 
menos de todos los seres 
el más desdichado, el Hombre. 
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Pensaba así sin reparo, 
cuando en la cumbre del cerro 
asomó de pronto un perro, 
sonó después un disparo, 

y la codorniz, herida, 
el vuelo intentando alzar, 
hizo un esfuerzo... y fué a dar 
junto a Rosendo sin vida. 

Pero al caer, con dolor, 
dijo en el último pío: 
—Oiga usted, amigo mío, 
el Hombre, ¿no es cazador? 





AMANECER 

( C a m p o s ayer gloriosos 
y ahora infecundos; 

solar de vieja raza 
de caballeros; 

llanuras de Castilla, 
"madre de Mundos..., 

pasad por los cristales, 
pasad ligeros. 

Deja que el viento azote 
tu crin que humea, 

monstruo en cuyas entrañas 
la fuerza mora; 

retuerce tus anillos, 
silba y jadea, 

pero aviva la marcha, 
locomotora. 
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Allá, tras esa cumbre 
tornasolada 

donde sus claros ojos 
va abriendo el día, * 

término perseguido 
de mi jornada, 

me espera lo que busco, 
¡mi Andalucía! 

Luego, cuando las lindes 
de este camino 

con palmeras se borden 
y naranjales, 

será el Sol de mi tierra, 
¡mi Sol divino!, 

quien llame con sus luces 
a estos cristales. 

Rompan la espesa sombra 
tus rayos rojos, 

Sol de mi Andalucía, 
Sol deslumbrante, 

y esta bendita tierra 
muestra a mis ojos, 

que adoro con cariño 
de hijo y de amante. 
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De esas dos afecciones 
santas y puras 

tiene la que me inspiras, 
tierra sagrada; 

madre, cuando en tus brazos 
bebo dulzuras; 

cuando siento tu fuego, 
i mi eterna amada! 

Corre, locomotora, 
silba y jadea; 

retuerce tus anillos, 
monstruo de fuego, 

que ese fulgor del día 
que ya alborea, 

incendio será pronto 
que deje ciego. 

Pronto, por altozanos, 
valles y lomas, 

de la aurora naciente 
los rayos fríos, 

dejarán ver doquiera, 
como palomas, 

salpicados los campos 
de caseríos. 
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Pronto del claro Betis 
por la ribera, 

de fragante sudario 
todo cubierto 

—adorable nevada 
de primavera—, 

darán los azahares 
su alfombra al huerto. 

Pronto los encalados 
pueblos de plata 

surgirán bajo un cielo 
de oro y de rosa, 

y con fuertes crujidos 
irá la bata 

diciendo por las calles: 
"i Paso a una hermosa!" 

'Pronto tras de Granada 
vendrá Sevilla, 

los crótalos alegres 
y las canciones, 

y brillará en las cañas 
la manzanilla 

y agitarán sus flecos 
los pañolones. 
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Y sentiré el contacto 
del alma mora 

del pueblo al que la gracia 
premia y engríe; 

pueblo que no está triste 
ni cuando llora, 

porque al cantar sus penas 
casi las ríe. 

Corre, locomotora; 
tu marcha excita; 

corre de esta llanura 
por la esmeralda; 

¡ que el Sol salga a mis ojos 
tras la Mezquita, 

para ponerse luego 
tras la Giralda! 

Corre, locomotora, 
llega a la meta; 

ya no debe estar lejos 
mi Andalucía; 

viene a pedirte asilo 
tu hijo el Poeta... 

¡ Acógelo en tus brazos, 
Madre Poesía! 



* 



EPITAFIO DE UN CABALLO 

A q u í , bajo la piedra de esta fosa, 
yace un noble corcel, gallardo y fuerte: 
su vida fué fecunda y laboriosa 
y es un justo deber honrar su muerte. 

De joven fué valiente y decidido; 
se hizo juicioso y manso al ser abuelo, 
y era fiel, sobrio, bueno, agradecido... 
¡Que les sirva a los hombres de modelo! 





MONÓLOGO 

POR 3a calle, junto a mi, 
sin notar que yo le oía, 
iba un hombre cierto día 
monologueando así: 

—¿ Por qué destino fatal, 
de la vida en el vaivén, 
hay quien lo pasa tan bien 
y yo lo paso tan mal? 

Si me esfuerzo y si trabajo, 
¿qué causa oculta motiva 
que otros vayan hacia arriba 
mientras yo voy hacia abajo? 
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Al repasar mi existencia 
no hallo, ni por excepción, 
una sola mala acción 
que me pese en la conciencia. 

Jamás destilé veneno 
al juzgar a un semejante, 
ni he sentido un solo instante 
tristeza del bien ajeno. 

No fui bajo por servir, 
ni fui duro por mandar, 
ni mentí para medrar, 
ni me humillé por subir. 

A los que pude empujé, 
nadie celos me inspiró, 
di siempre a quien me pidió 
y si vi llorar lloré, 

pensando con alma pura 
y alzando al Cielo la frente 
que es el obrar rectamente 
lo que lleva a la ventura. 
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Pues si yo a nadie vendí 
—siguió el hombre—, ¿por qué todos, 
por estos o aquellos modos, 
me han vendido siempre a mí ? 

Sólo obtuve malos tratos 
de amistades y de amores, 
y donde sembré favores 
cogí cosecha de ingratos. 

Me he partido el corazón 
llorando penas ajenas, 
mientras de mis propias penas 
nadie tuvo compasión. 

Medro alguno sin lograr 
trabajé siempre con brío, 
viendo a los que al lado mío 
medraban sin trabajar. 

Fueron los que más serví 
los que más me persiguieron, 
y los que tnás me ofendieron 
los que más favorecí. 



i 38 JUAN ANTONIO CAVESTANY 

Nunca el motivo indagué 
que me condujo a este estado. 
¿Por qué soy tan desgraciado? 
¿ Por qué, Dios mió, por qué ? 

Yo, parándome de pronto 
y sin contenerme ya, 
le respondí: —¿No será 
porque haya usted sido tonto? 



NIETAS Y ABUELAS 

L A abuela con su boca desdentada, 
la nieta con sus labios de rubí, 
bajo el verde festón de la enramada, 

se iban hablando así: 

—Abuelita, por Dios; tu auxilio espero; 
que me salves te pido por favor; 
quieren que olvide a Juan, y yo me muero 

si me quitan su amor. 

—Piensa que por tu bien te lo arrebatan; 
que es por darte mayor felicidad;, ^ 
nadie muere de amor: tan sólo matan 

el reuma y la humedad. 
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—¿Tienes acaso corazón de roca? 
Separarme de Juan es muy cruel. 
—Yo también por un Juan estuve loca..., 

y fui feliz sin él. 

—A tu edad, el amor pasa y se olvida; 
tú no sabes el golpe que me das. 
—Yo sé ¡mejor que tú lo que es la vida, 

porque he vivido más. 

—Pero es que yo le quiero con locura; 
que soñar con su amor es mi placer. 
—>¿Y poniendo en un sueño tu ventura 

dichosa quieres ser? 

Pasó el tiempo: la niña enamorada 
del hombre que la quiso se alejó: 
creyó morir al verse abandonada..., 

pero no se murió. 

Y avanzó de la vida hacia la meta, 
y en abuela se vino a convertir, 
y cierta tarde, hablando con su nieta, 

oyéronlas decir: 
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—Por Juan, sólo por Juan mi peclio late; 
si le pierdo me muero de dolor. 
—Hija, ¿quieres callar? ¡Qué disparate! 

Nadie muere de amor. 

—La mujer que al amar da su alma entera, 
quiere una vez no más, y yo la di. 
—Lo mismo pensé yo la vez primera, 

y luego... reincidí. 

—A tu edad todo es triste, todo es grave: 
el alma, con los años, se secó. 
—i A mi edad! ¡ A mi edad...! A ella se sabe 

lo que a la tuya no. 

Y mirando a su nieta, que gemía, 
la vieja murmuraba para sí: 
—¡ Pensar que yo a mi abuela le decía 

lo mismo que ella a mí! 

Y en sus brazos teniéndola sujeta, 
repetía sin pena y con desdén: 
—La vida es siempre igual: ella a su nieta 

se lo dirá también. 





E L T E N T A D E R O 

(AL CONDE DE SANTA COLOMA.) 

AYA luz, vaya alegría, 
vaya gracia a manos llenas, 
y vayan garbo y hechuras 
y valor y gentileza! 

Bosque fingen las garrochas 
—tantas son las que la pueblan— 
que bordan de la llanura 
la aterciopelada hierba; 
tapiz al que apenas tocan, 
porque, más que corren, vuelan, 
las bien ensilladas jacas, 

9 
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ágiles, fuertes, inquietas. 
Allá, en el fondo, el rodeo 
su viva mancha ver deja, 
como cuadro luminoso 
que un marco de picas cerca, 
donde todos los colores 
abigarrados se mezclan 
de bueyes y de becerros 
en las capas pintorescas. 

Los dos tropeles se buscan, 
dispuestos a la pelea: 
el de las jacas, que avanza, 
y el de los toros, que espera; 
y arriba, el Sol de Sevilla 
preside la alegre fiesta... 
Un Sol que Dios hizo aparte 
para que a sus rayos dieran 
el Cielo un azul más vivo, 
y el aire mayor tibieza, 
y más amores las almas, 
y la vida menos penas, 
y más gracia las mujeres, 
y más claveles la tierra... 
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Sale un 'becerro al escape... 
¿ Quién lo sigue en su carrera, 
si del correr del novillo 
tomó el suyo la centella? 
¿Quién lo sigue? Las dos jacas 
que tras él parten ligeras, 
y de las que el viento mismo, 
por no alcanzarlas, se encela. 
Ambas, con mirarlas sólo, 
dicen a quien las contempla 
que del corcel de la Arabia 
llevan la sangre en las venas. 
Pequeño el casco y obscuro, 
finas las patas y rectas, 
anahos el pecho y la grupa, 
piel lustrosa, crin de seda, 
y enarcada sobre el cuello 
la diminuta cabeza, 
con unos ojos muy vivos 
y una nariz muy abierta, 
del huracán del desierto 
que fueron hijas recuerdan 
apenas sienten, nerviosas, 
en el ijar las espuelas. 
Y aún más que el mismo acicate, 
alas al correr les presta 
la voz con que el garrochista 
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las anima en la faena. 
Nuevo Centauro, parecen 
hombre y corcel de una pieza; 
de tal suerte van unidos, 
buscando en la unión la fuerza. 
Y uno son: no se concibe 
sobre la silla vaquera 
más jinete que el jinete 
que clavarse allí semeja, 
con la manta jerezana 
sobre el arzón bien sujeta, 
botas altas con caireles, 
chaquetilla con coderas, 
camisa fina y bordada, 
botones de plata en ella, 
sombrero con barboquejo, 
sajón de piel, faja negra, 
la garrocha en una mano, 
y en la otra mano las riendas. 

Va el becerro disparado 
en busca de la querencia; 
pero también el jinete 
va tras él como una flecha. 
Pronto le gana el terreno... 
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Ya lo ataja... Ya se acerca... 
Ya levanta la garrocha... 
Ya la brida al potro suelta... 
Ya lo alcanza con la vara... 
¡Por fin...! ¡El novillo a tierra! 

Con aire de desafío 
se levanta con presteza, 
por si hubo quien confundiese 
con la fuga la carrera; 
y al tropel de las garrochas 
hace cara, y busca, y reta, 
que el número de enemigos 
los valientes nunca cuentan. 
El tentador se adelanta, 
y, sin que lo cite apenas, 
el becerro, recargando, 
le arremete con violencia. 
Y otra vara, y otra, y otra, 
sin que se rinda la fiera, 
que crecen con el castigo 
su rabia y su resistencia. 
Y como el primer becerro 
son todos los que se tientan, 
alegres, nobles y bravos, 
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dignos del hierro que llevan. 
Mañana, la muchedumbre 
los aclamará frenética 
cuando el toro, ensangrentado, 
revolviéndose en la arena, 
enseñe a luchar con brío 
y a morir con entereza, 
frente a un hombre que, a su ejemplo, 
también los riesgos desdeña 
y ante el peligro sonríe 
y ante la muerte no tiembla, 
como si aquel sol de fuego 
que en crisol al circo trueca, 
derramando la alegría 
y ahuyentando las tristezas; 

infundiese con su lumbre, 
que hasta los huesos penetra, 
en los brutos, el coraje, 
y en los hombres, la guapeza. 

¿Quién dijo que de la Patria 
la secular decadencia 
es 3a afición a los toros 
la que sostiene o engendra? 
No es verdad que con las luchas 
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las naciones se embrutezcan: 
por ellas se hacen viriles, 
y el brazo y el alma templan. 
Siendo del Mundo señores, 
las amaron Roma y Grecia, 
y sus luchas nunca fueron 
más gallardas que la nuestra. 
El Cid, el que de una raza 
todos los timbres compendia, 
también en sangre de toros 
mojó su lanza de guerra. 
No; no son los luchadores, 
ni son los que los celebran, 
quienes de la noble España 
deslustran las glorias viejas; 
mas lo son los que sus males 
censuran y no remedian, 
el desamor ocultando 
bajo la hipócrita queja. 
Nuestro pueblo fué glorioso 
por ser pródigo en proezas; 
fiestas que el valor inspira 
deben ser siempre sus fiestas. 
Calle el lamento baldío 
que de los toros reniega, 
y dejemos qu§ el buen Pueblo 
los aplauda y enloquezca. 
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¡•Corridas...! Habrá corridas 
mientras España no muera, 
porque la raza las pide, 
porque el valor es su esencia 
y porque eí Sol de Sevilla 
no sabe qué hacer sin ellas. 



VIEJA ORIENTAL 

REBELDE y soñadora, la musa mía 
siente, al ver que el pasado raudo se aleja, 
dolorosa añoranza de una poesía 
que <me sabe a más joven cuanto es más vieja. 

La olvidada poesía, rica en colores; 
la de las orientales leyendas moras, 
la que juntó en sus cuentos guerras y amores 
al compás de cadencias arrulladoras. 

Ya por el verde llano que el Darro riega 
no galopan los potros de los zegríes, 
llenando de alquiceles la fértil vega, 
alcatifa bordada por las huríes. 
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Ya, cuando tras los montes sale la luna, 
fuente de luz divina que estrellas mana, 
no va a besar la esbelta torre moruna 
donde llora sus cuitas una cristiana. 

La cristiana, servida por pajes bellos, 
cautiva de un caudillo noble y valiente, 
que por cubrir el oro de sus cabellos 
casi dejó sin perlas al mar de Oriente. 

Ya no hay, de los combates tras la jornada, 
del amor al certero golpe imprevisto, 
ni cristianos que abjuren su fe sagrada, 
ni sultanas que abracen la fe de Cristo; 

ni quien por una dama corra a la muerte, 
con su nombre en los labios como divisa, 
ni quien conquiste reinos con brazo fuerte 
para darlos a cambio de una sonrisa. 

Fábulas candorosas, todo inocencia, 
¿qué fué de vuestro encanto? ¿Dónde sois idos, 
cuentos de niños grandes, cuya cadencia 
se entraba hasta las almas por los oídos? 
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Más que sondar las llagas con escalpelo, 
dejando ver miserias e imperfecciones 
es misión del Poeta mirar al cielo 
y acariciar piadoso los corazones. 

No deis a quien ya sufre pena más grave, 
ni ocultéis tras el ritmo traidora sima: 
el Sol la planta busca, y el aire el ave.. .: 
¡ Aire y Sol para el alma busca la rima! 

La endecha quejumbrosa, canto de amores, 
que acompaña la dulce guzla lejana, 
y en un rayo de luna llega entre flores 
el ajimez morisco de la sultana; 

la yegua del desierto, suelta la brida, 
que espolea el jinete que corre en ella, 
llevando entre sus brazos desvanecida 
—regalo de las hadas—a una doncella... 

Unid lo inverosímil, lo diferente: 
a la mano que cura, la fiera garra; 
al ángel de Murillo, la hurí de Oriente, 
y al hierro toledano, la cimitarra; 
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unidlos con el nudo del ritmo santo, 
y ahuyentaréis del Mundo penas y duelo... 
La verdad es impía, pues lleva al llanto; 
la mentira es piadosa, pues da consuelo. 

Busquemos lo que al alma calme y aquiete: 
los cuentos infantiles, los orientales... 
El Hombre siempre es niño: dadle un juguete... 
j Veréis qué pronto olvida todos sus males! 

Ese juguete busca la musa mía 
de tiempos más felices en el reflejo... 
¿ Quién te llamó, insensato, vieja poesía? 
¿Desde cuándo lo ¡hermoso puede ser viejo? 



NOCHE DE ESTRELLAS 

N o me has dicho muchas veces, 
madre de mi corazón, 
que cuando al Cielo se mira 
se calma siempre el dolor? 

—Sí, hija mía; mira al Cielo 
(¿adonde mirar, si no?), 
verás cómo tu amargura 
se trueca pronto en dulzor. 

—¿Por qué entonces, madre amada, 
me entristece ver el Sol, 
y lo que es luz allá arriba 
es negrura en mi interior? 
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¿Por qué no voy, como siempre, 
de su viva lumbre en pos, 
oyendo el bullir del río 
y el cantar del ruiseñor? 

—Porque sufres, pobre niña, 
porque sufres como yo, 
y los que sufren de veras 
no quieren consolación. 

—Y la luna, madre mía, 
la luna, cuyo fulgor 
al alma entera llenaba 
de dulcísima emoción, 

¿por qué ya darme no quiere 
el bien que siempre me dió, 
y el llanto, cuando la ¡miro, 
mi vista nubla y mi voz? 

—Porque la luna es la amiga 
de los que sienten amor, 
y sólo para el amante 
guarda esa dulce impresión. 
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Las lágrimas se evaporan 
de su rayo en el crisol..., 
y las lágrimas del triste 
cuanto más duran, mejor. 

—Es verdad, madre adorada; 
es verdad, tienes razón; 
el remedio de mis penas 
no es la Luna ni es el Sol; 

son las noches sosegadas 
en que, en la azul extensión, 
levanta polvo de estrellas 
el paso augusto de Dios. 

¿ Por qué en ellas solamente 
se calma mi agitación, 
y el llanto se hace sonrisa 
y dulzura el amargor? 

—Porque quien mira á una estrella, 
si una vez sola lloró, * 
mira en ella reflejada 
su propia tribulación. 
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Las lágrimas de los tristes 
recoge el Sumo Hacedor, 
y convierte en una estrella 
cada gota que cogió. 

Por eso quien mira al Cielo, 
cuando ellas su adorno son, 
piensa ver, hechas brillantes, 
las lágrimas que vertió. 

—Y ¿cuántas son las estrellas? 
—Una por cada aflicción 
que á cualquier ser en la vida 
una lágrima costó. 

—Parece que aumentan siempre. 
—Y aumentan con profusión. 
—Allí hay un nuevo lucero. 
—¡ Es que hay un nuevo dolor! 



EL PIE 

D E todos los dones que a miles y miles, 
ya en tibios otoños, ya en frescos abriles, 
ostentan las bellas, y ostentan tan bien, 
ninguno me encanta, seduce y conmueve 
como un pie pequeño, que, grácil y breve, 
da a un cuerpo gallardo movible sostén. 

Cantaron las musas en cien madrigales 
los labios bermejos de finos corales, 
los ojos azules de limpio cristal; 
del negro cabello las trenzas sedosas, 
y el talle de junco y el seno de rosas... 
Al pie solamente faltó el madrigal. 

Y a fe que es injusto y extraño el olvido. 
Belleza perfecta jamás ha existido 

10 
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sin base y cimiento que gracia le dé; 
ni el torso más puro, ni el rostro más bello, 
ni cejas, ni frente, ni tez, ni cabello, 
nada es en la hermosa más lindo que el pie. 

Cautivo en su cárcel de muros de raso, 
deslizase al ritmo del rápido paso 
como un impaciente rapaz saltador: 
creyérase un ala que roza en el suelo... 
Y un ala es sin duda que copia su vuelo 
tal vez de la alondra, tal vez del Amor. 

Cuando anda parece que dice y murmura: 
"Con ser tan pequeño, mirad la hermosura 
que, ufana, conduce mi airoso vaivén; 
toda esta belleza, que altiva se mueve, 
no tiene otro apoyo que un copo de nieve 
que va envuelto en seda y es seda también." 

Si rompe su cárcel y queda desnudo, 
su bello contorno, jigero y menudo, 
parece por blanco tallado en azahar, 
y es concha de nácar de espuma cubierta, 
y es rosa de Mayo, recién entreabierta, 
con cinco capullos que quieren brotar. 
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Si va por la calle pisando de prisa, 
siguiendo sus pasos, le dice la brisa: 
"Con ser tan ligera, me encelo de ti." 
Si va por la playa, nevada y serena, 
le dice la espuma, muriendo en la arena: 
' Mal haces si tienes envidia de mí." 

No sólo es hermosa la cima eminente; 
la noble cabeza, la pálida frente, 
los rizos dorados y el tierno mirar; 
tampoco al humilde belleza le falta... 
La torre es altiva, la cúpula es alta, 
mas ¿quién la sostiene sino es el pilar? 

¡Pilar adorable de toda hermosura, 
por ti lo que brilla su triunfo asegura, 
por ti de lo humilde lo hermoso se ve!.. . 
Por ser tu retrato, tu imagen completa, 
se oculta en el suelo la pobre violeta, 
que nunca ser quiso más alta que el pie. 





HACIA SEVILLA 

E L tren se arrastra por el suelo augusto, 
por la meseta histórica y sagrada 
que los siglos y Dios tienen sellada 
con el sello de honor de lo vetusto. 

¡Mieses y encinas! El paisaje adusto 
no ofrece otro aliciente a la mirada; 
pero hay algo en la tierra fatigada 
de señorial, de noble, de robusto. 

¡Oh, gloriosa visión...! El tren se aleja... 
Es el patrio solar, la madre vieja, 
que ante los años la cerviz humilla... 

El humo, al dilatarse en el ambiente, 
finge que sobre el Cielo transparente 
escribe él nombre santo de Castilla. 
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El tren avanza; el aire se satura 
de sal, de risas, de placer, de flores; 
algo se bebe en él que sabe a amores, 
que vierte gracia y -bienestar procura. 

El Sol da más calor; da la espesura 
más gorjeos de amantes ruiseñores; 
una orgía de luz y de colores 
enciende al corazón en su hermosura. 

De la alta cumbre a la florida falda, 
todo rompe en un canto de alegría; 
el claro río, el valle de esmeralda, 

la Tierra, el Cielo, la arboleda, el día... 
¡Es el himno triunfal de la Giralda 
que surge en la risueña lejanía! 



SIN IDEAL 

SEÑOR, ¿qué es este anhelo 
que a refrenar no acierta el aibedrío; 
este mal sin consuelo, 
este dolor impío, 
esta impresión de muerte y de vacío? 

¿Por qué me causa pena 
lo mismo que hasta ayer era mi encanto, 
v arrastro esta cadena, 
v pienso en duelo tanto 
que hasta el mismo placer me sabe a llanto? 

¿Dónde huyó mi alegría? 
Tan dolorosa y rápida mudanza, 
¿quién trajo al alma mía? 
¿Por qué ya no me alcanza 
ni tan siquiera el bien de la esperanza? 
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¿No tiene ya murmullo 
la Wanda brisa, ni la miel dulzores, 
ni la tórtola arrullo, 
ni las almas amores, 
ni astros el cielo, ni la tierra flores? 

Sí; la Vida es la misma: 
es que ya el corazón, cansado y duro, 
la ve por otro prisma... 
Tras un cendal obscuro 
no hay mañana de Sol ni Cielo puro. 

¡Ay de quien nada espera! 
¡Ay de quien ya del Ideal querido 
no busca la quimera! 
Hermanos siempre han sido 
alma sin ideal y ave sin nido. 

Señor, no quiero bienes; 
no te suplico con tenaz empeño 
laurel para mis sienes; 
la vanidad desdeño; 
busco una sombra, una esperanza, un sueño... 
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El Ideal hermoso; 
la aspiración sin tregua perseguida, 
que me hizo ser dichoso.;. 
Haz que vuelva a mi vida 
el dulce bien de la ilusión perdida. 

Y si mi dura estrella 
no quiere darme en vida tanta suerte, 
lógrela al fin tras ella; 
que para el alma fuerte 
el supremo Ideal está en la Muerte. 





EL POETA EN LA GUERRA 





E L P O E T A Y L A M U S A 

EL POETA 

^MLUSA, ¿por qué me escondes 
la luz que viertes y el dulzor que exhalas, 
y a mi voz, como siempre, no respondes? 
No huyas de mí. Soy yo, yo, quien te Hamo. 
Vuelve a batir las alas, 
v acude como tórtola al reclamo. 
Es la hora del crepúsculo bendita; 
la hora santa de ensueños y de amores; 
la hora en que el alma espera tu visita. 
Ven, Musa, ven.—En el confín lejano 
hundió el día sus últimos fulgores. 
Inspira tú mi voz; lleva mi mano... 
Con ansiedad secreta 
la Creación dormida 
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trovas me pide, a mi poder sujeta... 
Mi deber es cantar... ¡Todo en la vida 
necesita del canto del Poeta! 

Cuanto en la Tierra existe 
se hace más bello por influjo mío: 
por mí de luz se viste 
cuanto el Mundo atesora, 
desde la blanca perla de rocío, 
lágrima de la Aurora, 
hasta el astro que rueda en el vacío. 
Sin mí la Humanidad sucumbiría 
del dolor bajo el peso. 
Si no existies'e yo, ¿quién prestaría 
su oro al gusano en el capullo preso, 
a la noche su pálida poesía, 
su fuego al Sol, su claridad al día, 
su trino al ave y su calor al beso? 

Soy promesa de goce y de cariño 
del Mundo en los umbrales, 
junto a la cuna donde duerme el niño, 
y esperanza de bienes inmórtales 
y más dichosa suerte 
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en torno de las losas sepulcrales 
que cobijan el sueño de la muerte. 

Por las dulzuras que en las almas dejo 
con idéntico afán siguen mi huella 
la añoranza tristísima del viejo 
y el idilio de amor de la doncella. 
Yo ennoblezco del héroe la tizona 
cuando en la lid descuella: 
en la frente del mártir soy corona; 
en el primer albor de la mañana 
soy celaje de grana 
que en la serena altura 
deja ver encantados espejismos; 
del alma ¡maternal en la ternura 
soy luz y abnegaciones y heroísmos; 
y soy en todo misterioso anhelo 
que vierte de la Vida en la negrura 
el bálsamo bendito del consuelo; 
faro que al Hombre entre las sombras guía, 
incentivo del Bien, del Mal azote... 
¡ Soy la Eterna Poesía ! 
Soldado al mismo tiempo y sacerdote, 
mi cuito es la Belleza consagrada; 
mi religión el Arte; mi morada 
está del Ideal sobre la meta... 
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Para endulzar la Vida y su jornada 
me dijo el Hacedor: "¡Canta, Poeta!" 

LA MUSA 

No me llames. ¿A qué, pobre demente? 
Yo no soy ya la Musa que te inspira 
ceñida de laurel 3a noble frente. 
Mi imperio terminó... ¡Rompe la lira! 
Te otorgué mis favores 
cuando el Mundo aceptaba reverente 
la santa religión de los amores; 
cuando al débil el fuerte sostenía; 
cuando niños y pájaros y flores 
eran imán del alma soberano; 
cuando impulsaba al Hombre la hidalguía 
y el corazón humano 
a la piedad y al llanto respondía. 
Pero hoy, después del hondo cataclismo 
que ha conmovido al Mundo en sus entrañas, 
todo ha cambiado en él. ¡Ya no es el mismo! 
Rompió el rencor el lazo 
que juntaba, sin sañas, 
hombres y pueblos en estrecho abrazo... 
La voz alada donde el ritmo encierra 
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todo un mundo de ensueños y delicias, 
eco no encuentra ya sobre la Tierra: 
torcióse el curso de la humana suerte 
y se hicieron zarpazos las caricias 
y a la piedad sustituyó la Muerte. 

No soy yo, no es la musa regalada 
que en la flor del romero 
liba su mid jugosa y perfumada 
la musa de esta edad.—El odio fiero 
quiere otra musa impura y desgreñada, 
encarnación del ansia vengativa, 
que en la mano, de sangre salpicada, 
en vez del ramo de la santa oliva, 
levante el hierro de la roja espada—. 
Musa de destrucción, musa de espanto, 
que pide inspiración a la tortura, 
gemidos al dolor, ritmos al llanto, 
luz a la noche y a la hiél dulzura; 
musa cuyos acentos iracundos 
combinan sus estrofas acordadas 
con ayes de soldados moribundos 
y lamentos de esposas ultrajadas; 
¡musa que, al aguzar sus crueldades, 
sólo deja a las rosas las espinas, 
los campos tala, incendia las ciudades» 

ii 
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el alcázar destroza 
y en las mismas ruinas 
hace juntarse al templo con la choza; 
musa que en derribar cifra su anhelo; 
que en la matanza goza; 
que echa por tierra cuanto mira al Cielo; 
que ver quiere en hoguera convertida 
la obra humana, deshecha y destruida, 
arte, fuerza, poder, virtud, renombre... 
¡ cuanto en su larga lucha con la Vida 
dejó en los siglos la labor del Hombre! 

Pide a esa musa odiosa 
un canto de dolor que digno sea 
de esta edad monstruosa: 
yo aborrezco la sangre y los horrores; 
soy el ritmo que vibra y aletea 
en los campos de flores 
de una Arcadia que todo lo hermosea... 
y hoy se cantan sus trovas los amantes 
a la luz de una tea 
sobre un montón de escombros humeantes. 
Del pasado no restan ni cenizas: 
las barre el odio ciego, 
y en el Mundo, hecho trizas, 
la sangre arrastra lo que deja el fuego. 
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EL POETA 

Llévame a ver la Tierra devastada. 
Mi voz, para cantar, pedirá al llanto 
una estrofa de lágrimas regada. 

LA MUSA 

Lo que pide e! horror de esta jornada 
es una maldición más bien que un canto. 

EL POETA 

Pues yo la lanzaré sobre su frente: 
presta sombra y negrura a mi paleta 
y caiga sobre el Odio eternamente 
la maldición airada del Poeta. 





¿POR QUE? 

I 

I , a Guerra fué a buscar a Juan Soldado; 
implacable su zarpa lo arrancó 
del mísero terruño tan amado 

donde siempre vivió. 

Le dieron un fusil; él, obediente, 
al hombro se lo echó sin vacilar. 
''Hay que matar", dijéronle, y valiente 

se dispuso a matar. 

Dejó madre, y esposa, y compañera, 
y la casa, y el hijo de su amor; 
para él ya no hubo más que la bandera, 

símbolo del honor. 
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Defenderla juró de polo a polo 
y a defenderla satisfecho fué; 
pero al partir, muy bajo, para él solo, 

se preguntó: "¿Por qué?" 
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I I 

Llegó Juan de unas lomas a la falda; 
el soto, la alameda y el maizal 
daban cerco a la espléndida esmeralda 

del espaso trigal. 

Allí, del huerto alegres los frutales; 
allí, la rosa con la hortensia en lid; 
allí, del claro río en los cristales, 

•bañándose la vid. 

En la campiña verde y extendida 
mostraba mayo su risueña faz; 
todo era placidez, riqueza, vida 

por la vega feraz, 

"Destruye", le dijeron al soldado; 
ese era su deber, y destruyó: 
ias olas temblorosas del sembrado 

la metralla barrió; 
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cayó la casa, la arboleda, el puente, 
el molino, la iglesia, el almendral; 
lo que fué campo rico y floreciente 

se trocó en erial... 

"Me lo manda ese lienzo que flamea 
—dijo Juan—; cuanto encuentre arrasaré..." 
Pero al cesar su bárbara tarea 

volvió a pensar: "¿Por*qué?" 
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III 

La ciudad a lo lejos relucía, 
bañada por la luz crepuscular, 
como un bosque de torres que se erguía 

mirándose en el Mar. 

Agujas, columnatas, alminares, 
todo hablaba de gloria y de poder; 
viejos palacios, templos seculares, 

maravillas de ayer... 

De nuevo alzó su acento la bandera: 
"Destruye y mata", sin piedad gritó. 
Juan, su grito al oír, sintióse fiera 

y el mandato cumplió. 

Al rojo resplandor de mil fogatas, 
que un solo incendio hiciéronse después, 
templos, agujas, torres, columnatas, 

todo rodó a sus pies. 
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Y de la inmensa hoguera a los fulgores, 
por las calles corrió de la ciudad, 
de la sangre aspirando los vapores, 

matando sin piedad... 

Sintió un impulso atávico de hiena, 
un vértigo de muerte y destrucción. 
Cuando es un deber santo el que lo ordena, 

¿quién tiene compasión? 

Mas la cima aá tocar del heroísmo, 
si no su brazo, vaciló su fe, 
y en cuentas al entrar consigo mismo, 

se repitió: "¿Por qué?" 
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IV 

Trabóse nuevamente la batalla; 
la voz de mando "¡Avancen!", ordenó. 
Bajo una espesa lluvia de metralla 

Juan Soldado avanzó. 

¿ Cómo no, si iba al frente la bandera, 
que es para el bravo irresistible imán...? 
Pero ¡ ay!, que al ir a entrar en la trinchera, 

cayó por tierra Juan. 

Y mientras, hasta el fin sereno y fuerte, 
luchaba en vano por tenerse en píe, 
en su boca, crispada por la muerte, 
aún vagaba aquel trágico "¿Por qué?" 





EL CAÑÓN Y LA CAMPANA 

CJUARDIÁN de la ancha llanura, 
la ermita sobre una altura 
puso piadosa la Fe; 
de cuanto la vista alcanza 
en la inmensa lontananza, 
ella sola queda en pie. 

En escombros el poblado, 
deshecho el bosque y talado, 
arrasada la heredad..., 
único y triste consuelo, 
la espadaña mira al Cielo, 
como implorando piedad. 

Anochece... En el paisaje 
todo es gris, como el celaje; 
todo es calma, todo unción... 



i 86 JUAN ANTONIO CAVESTANY 

En su paz honda y bendita, 
la campana de la ermita 
vierte el toque de oración. 

Respondiendo a su sonido, 
canto a la vez y gemido, 
rezo y saludo a la par, 
se oye un trueno fuerte y seco, 
que repite sordo el eco, 
retumbando sin cesar. 

Es la voz de la metralla, 
donde el odio humano estalla 
con mortífera explosión; 
a la escasa luz que aún queda 
dice al lejos la humareda 
por do va la destrucción. 

En el término distante, 
del cañón la voz tonante 
lleva el duelo por doquier... 
La campana reza y llora 
en la calma bienhechora 
del sereno anochecer. 
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¡ Oh, planicie muda y yerta, 
como el mar ancha y desierta, 
sin un árbol ni una flor; 
símbolo del alma herida, 
tú reflejas de la Vida 
los anhelos y el dolor...! 

Tu extensión, que luto viste, 
es la senda larga y triste 
que el nacido ha de seguir; 
son tus árboles tronchados 
los ensueños arrancados 
por el viento del vivir. 

Ese lúgubre estampido, 
por el eco repetido, 
del fatídico cañón, 
es 3a voz que al Hombre advierte 
que es la lucha y es la muerte 
su destino y su misión... 

Pero, en son pausado y lento, 
la campana lanza a! viento 
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sus gemidos de metal, 
y en la vega solitaria 
sube al Cielo la plegaria, 
baja al Mundo el Ideal... 



LA MUÑECA 

¿Qué fué de aquella casa que se erguía 
del altozano en el feraz verdor; 
del huerto que amoroso la ceñía 

con su arboleda en flor? 

¿Qué resta de la cerca tapizada 
—pebetero del valle y su confín— 
por la verde cortina perfumada 

del trepador jazmín? 

Doquier muros y techos derruidos, 
cadáveres en bárbaro «montón, 
tapias sin flores, árboles caídos, 

cenizas, destrucción... 
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A la estridente voz de los clarines, 
pasó la guerra en pérfido raudal, 
y amapolas se hicieron los jazmines, 

y las piedras, coral... 

Sólo, a la luz de la menguante luna, 
triste vestigio del hogar que fué, 
salvada de las llamas, una cuna 

entre escombros se ve. 

Y de rojizas manchas salpicada, 
una pobre muñeca de cartón 
muestra sobre la cuna abandonada 

su faz sin expresión... 

¿Qué drama oculta la implacable suerte 
tras la cuna y su santa placidez? 
¿El ángel de la Guarda al de la Muerte 

se la entregó tal vez? 

Nunca tuvo el dolor más triste mueca, 
ni en bronce el genio la esculpió veraz, 
que la que de esa trágica muñeca 

sale a la tosca faz. 
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De la niña que amante la mecía 
¿dónde fueron ios labios de rubí? 
¡ Qué amargura tan honda sentiría 

al dejársela allí! 

¿ Con tal premura el riesgo amenazaba, 
que ni a su amiga fiel pudo salvar? 
¡Ay. . . ! Dormía tal vez... Tal vez soñaba... 

¡ Qué horrible despertar ! 

Primero, las angustias, las congojas; 
el estampido que hace estremecer... 
Luego, el supremo horror; 3as manchas rojas 

que salpican doquier... 

El ciego empeño de salvar la vida, 
la fuga entre el sangriento combatir, 
dejando a la muñeca tan querida 

olvidada al huir... 

i Pobre juguete, que con torpe mano 
para el alma infantil talló el amor, 
tú te levantas contra el odio humano 

cual mudo acusador! 
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Tu triste soledad desgarradora 
habla de un niño, huérfano al nacer, 
o de una madre que entre sangre llora 

por el ser de su ser... 

i Guerra que al Mundo en sepultura truecas, 
no detengas tu marcha criminal; 
prosigue sobre cunas y muñecas 

tu carrera triunfal! 

No se pare la furia de tu brazo 
mientras los hombres a su alcance estén, 
y caigan al empuje del hachazo 

los ángeles también. 

Si quedan una cuna abandonada 
y un pintado pedazo de cartón, 
en ellos, para ti, toda alma honrada 

pondrá su execración. 

Del hombre-fiera que se juzga fuerte 
la muñeca fustiga la impiedad... 
| E s una maldición contra la Muerte 

que lanza la Orfandad! 



LAS FLORES VENIDERAS 

L A bella y fértil región 
ya no es ni fértil ni bella: 
por toda la ancha extensión 
dejó su trágica huella 
la insaciable destrucción. 

Sólo ve por los sembrados 
la mirada estremecida 
cadáveres de soldados, 
inmensa alfombra tejida 
con cuerpos despedazados. 

Ni un hogar alegre humea, 
ni el trigal amarillento 
como un mar de mies ondea, 
ni lanza su voz al viento 
la campana de la aldea. 
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Todo ya¿ce mudo, inerte; 
en valle, monte y umbría, 
sólo tristeza se advierte; 
por doquier, pálida y fría, 
bate sus alas la Muertg... 

Cesará del odio humano 
la explosión terrible y fiera, 
y su tapiz soberano 
de nuevo por cerro y llano 
tenderá la primavera. 

Primavera más florida 
sobre estos campos hoy rojos, 
porque es ley siempre cumplida 
que la muerte y sus despojos 
dan mayor savia a la vida. 

¡ Valles de sang-re abonados, 
en su púrpura teñidos 
y por lágrimas bañados, 
si hoy os veis abandonados, 
pronto os veréis florecidos! 
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Vuestras rosas volverán; 
pero, sin saber por qué, 
los hambres de ellas huirán... 
Flotes que esta tierra dé..:, 
¡ qué tristes flores serán ! 

De vidas por la hoz segadas 
se nutrirán tus rosales, 
y serán más perfumadas 
tus rosas por ir regadas 
con lágrimas maternales. 

Toda flor en ti nacida, 
por escarnio de la suerte, 
al alma, de horror transida, 
no hablará de amor y vida, 
sino de dolor y muerte. 

¿Qué deja a la criatura 
la guerra con sus horrores, 
si su sangrienta locura 
le quita hasta la ventura 
de que pueda amar las flores? 





¡UN AÑO.. .! 

U n año...! ¡Y ni un vislumbre de esperanza 
de que, harta al fin, la universal locura 
sacie su sed horrible de matanza! 
¡Un año...! ¡Y aún el Mundo, indiferente, 
ve correr por doquiera en ola impura 
dt sangre humana arrollador torrente! 
¡ Un año...! Y aún son yermos los trigales, 
y artn con brutal estrépito sonoro 
dan en tierra las viejas catedrales, 
y aún lanza el odio bárbaros rugidos, 
y al llanto maternal unen su coro 
los ayes de dolor de los heridos, 
y aún los campos desiertos 
se ofrecen al perdido caminante 
de buitres y cadáveres cubiertos, 
y es del cañón el retumbar constante 
la campana que llora por los muertos! 



i 86 JUAN ANTONIO CAVESTANY 

¿Huir? ¿Y dónde huir? ;Dónde se evita 
ver la insondable sima ensangrentada 
en que la Humanidad se precipita? 
¿ Dónde hacer que se libre la mirada 
de esta tenaz visión, negra y maldita? 
Ni hundiéndose en el seno de la Tierra 
se aparta de la mente 
el fantasma implacable de la Guerra, 
que hasta en su fondo mismo, 
entre el fragor del combatir, se siente 
la brusca convulsión del cataclismo. 
La sangre baña el árbol, del terreno 
at clavarse en las hondas cicatrices 
que desgarró el barreno, 
y de sangre se nutren sus raíces; 
el hierro, de las minas arrancado 
por destructor y fuerte, 
también sale de sangre salpicado, 
y al ir a ser cañón ya va enseñado 
a herir los pechos y a sembrar la muerte. 
No bastaba con valles y montañas 
a la ciega explosión del odio airado: 
para llevar más lejos sus hazañas 
pidió al abismo lóbrega guarida 
y se hundió de 3a tierra en las entrañas, 
a envenenar las fuentes de la Vida. 
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Del mismo Mar la anchura 
a su torpe furor no fué bastante: 
la esmeralda sin fin de su llanura 
trocó en rubí de fuego deslumbrante; 
mas ¿qué importaba ensangrentar, impío, 
de sus olas la sábana brillante...? 
Hasta el fondo del piélago sombrío 
llevar era forzoso la batalla; 
que estallasen sus grutas coralinas 
al bárbaro chocar de la metralla; 
que huyesen con espanto las ondinas 
de la matanza horrenda, 
y que el cañón sembrase de ruinas 
lo que sembró de encantos la leyenda. 

Y así fué. Del arcano 
que del Mar los misterios envolvía 
rasgó los velos del mortal la mano, 
> todo el odio que en su pecho hervía 
al fondo fué a estallar del Océano. 
Las olas, por la lucha alborotadas, 
en tempestad furiosa, 
se encresparon, de sangre coronadas; 
el Mar fué inmensa fosa 
donde de tanto ser sacrificado 
el Amor no grabó ni un solo nombre, 
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y de! festín interminable hastiado, 
sintió piedad el tiburón del Hombre. 

Y aun tampoco bastaba 
con los senos del Mar y de la Tierra 
a la ira universal, de! odio esclava: 
a la región del viento 
era preciso prolongar la guerra, 
infestando del "Mundo hasta el aliento, 
y alas pidiendo al genio la locura, 
al competir con águilas y halcones, 
subió el rencor a 3a desierta altura 
para erizar las nubes de cañones. 
Y el libre espacio, el dilatado ambiente, 
d pabellón azul inmaculado, 
la esperanza suprema del creyente, 
dejó de ser la fuente del consuelo, 
la constante ilusión del desgraciado, 
1? clara senda que conduce al Cielo... 
¡ Ay! La misma oración, nuncio divino, 
tuvo que hallarse al remontar el vuelo 
con el odio y la muerte en el camino. 

¡La Tierra, el Aire, el Mar...! Cuanto se mira, 
todo es volcán rugiente, 
todo produce horror y espanto inspira... 
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Señor, si es que es llegada 
la hora de que tu mano omnipotente 
vuelva seres y mundos a la nada, 
cúmplase al cabo tu inmortal justicia 
y húndase, por tu fallo condenada, 
la ingrata Creación que se desquicia; 
pero si tu designio generoso 
aún reserva al mortal enloquecido 
de la Paz el instante venturoso, 
Señor, Señor, las horas apresura; 
venga pronto el momento bendecido, 
término de esta horrible desventura; 
vuelvan en |reve plazo 
la mies a dar alfombra a la llanura 
y 3a vid a trepar por el ribazo; 
no más los hombres sin piedad se hieran; 
tornen felices a-1 hogar que adoran 
tantos valientes que la muerte esperan 
y tantas madres que esperando lloran; 
y de la santa Paz bajo las alas, 
sin torpes luchas ni combates fieros, 
vuelvan los campos a lucir sus galas, 
vuelva la Vida a recobrar sus fueros; 
y así, fecundas a 3a vez y amigas, 
para oproWo y afrenta de tiranos, 
la Tierra juntará vides y espigas 
cuando junte el Amor almas y manos. 





DOMINGO DE RAMOS 

D E la palma la airosa ligereza 
fué siempre emblema de cuanto es preciado; 
del Genio por la Fama coronado, 
del Triunfo, de la Paz, de la Pureza. 

Las palmas aman: su inmortal belleza 
es del Amor el símbolo sagrado: 
Dios mismo, por los hombres aclamado, 
las tuvo por dosel de su cabeza. 

Signo es de bendición su emblema puro; 
pero hoy que el odio sanguinario y duro 
embrutece a los pueblos y a las almas, 

y todo es guerra, destrucción y horrores, 
en el nombre del Dios de los amores 
parece Un crimen bendecir las palmas. 





LA TIERRA ABANDONADA 

E N la planicie dormida 
se va extinguiendo la vida 
la luz del Sol al caer; 
toda la Naturaleza 
siente la dulce tristeza 
del augusto anochecer. 

Semejante al Océano 
se dilata el ancho llano, v 
imponente como el Mar; 
su inmensa extensión alumbra 
la misteriosa penumbra 
del fulgor crepuscular. 

La honda calima del momento 
sólo turba el manso viento 
con girq blando y veloz; 
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su rumor finge un gemido 
fatigoso y dolorido 
que al lejos lanza una voz. 

Una voz, sí... La voz pura 
de la infinita llanura 
de otoñal amarillez; 
voz que lágrimas encierra: 
la voz de la madre tierra, 
que llora y dice a la vez: 

—Labriego, pobre labriego, 
¿por qué me faltan tu riego, 
tu cuidado y tu calor? 
Si eres siempre el hijo mío, 
¿por qué te alejas impío 
de !a madre de tu amor? 

Con acento lastimero 
te llaman valle y otero, 
te llama el pobre solar; 
te llama el terruño amigo 
por la voz del seco trigo, 
que se pierde sin segar. 
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Tu cabaña de la aldea 
ya por las tardes no humea 
cuando acaba tu labor, 
ni del buey el paso lento 
de tu canto soñoliento 
marca el ritmo arrullador. 

Están mudos cerro y prado... 
Ni la esquila del ganado, 
ni del carro el chirriar, 
ni las voces del camino, 
ni del agua del molino 
el sonoro borbotar... 

Sólo un espectro, una sombra, 
del valle la mustia alfombra 
cruza corriendo tras ti; 
es la mujer que te espera, 
es tu noble compañera 
que dice, llorando, así: 

—Pobre labriego querido, 
¿por qué abandonas el nido 
que en tu ausencia guardo yo? 
Soy tu amiga, soy tu hermana; 
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la flor del campo lozana 
que para ti se crió. 

Voy sin ti constantemente 
con el cántaro a la fuente, 
destrozándome los pies; 
luego, la siega es muy ruda 
y no puedo sin tu ayuda 
con los haces de la mies. 

Vuelve, vuelve, campesino; 
vuelve a ver lo que el destino 
te reserva al regresar; 
Dios bendice tu fortuna; 
vuelve pronto, que una cuna 
te está esperando en tu hogar. 

Aún ignoras los dulzores 
del amor de los amores, 
del más grande, del más fiel; 
aún del hijo idolatrado 
las mejillas no has besado... 
¡ Aún no sabes lo que es miel! 

Vuelve a tu hogar, buen labriego; 
con amor profundo y ciego 
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tu madre te espera allí; 
vuelve y escucha su queja, 
que cegó la pobre vieja 
de tanto llorar por ti. 

Respondiendo a la amargura 
de la voz de la llanura, 
dilatada como el mar, 
vibra al lejos en el viento 
el gemido de otro acento, 
que parece contestar: 

—No me llames amorosa, 
madre Tierra, siempre hermosa, 
porque alimentas mi dolor; 
tu hijo ha muerto, madre mía; 
busca en vano tu porfía 
de sus brazos el calor... 

Ya no existe aquel labriego 
que trocaba con su riego 
las campiñas en pensil; 
por deber, al ser soldado, 
trocó el hierro del arado 
por el hierro del fusil. 
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Yo era noble, yo era bueno; 
con mi sudor, de tu seno 
pan y abundancia saqué; 
hoy, destructor e iracundo, 
gozo en hacer infecundo 
lo mismo que fecundé. 

Madres, hermanas, esposas, 
fueron junto a mí dichosas, 
compartiendo mi labor; 
nos juntaba en paz serena 
la doble y santa cadena 
del trabajo y del amor. 

Llora, campesina, llora, 
que aquella paz bienhechora 
no ha de tornar otra vez; 
ya por siembras y encinares 
sólo reina en los hogares 
la orfandad o la viudez. 

Llora por tu hogar caído, 
por tu labriego perdido, 
por tu campo hecho erial; 
llora, sí; la inicua guerra 
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trocó al hijo de la tierra 
en el hijo del chacal. 

Y al unirse en el ambiente 
las dos voces tristemente, 
del crepúsculo al fulgor, 
fingen en la lejanía 
como un eco de agonía, 
doliente y desgarrador. 

Ya no es la voz sin ventura 
de la agostada llanura, 
ni es el llanto del mortal; 
no es una queja ni un grito... 
j Es el lamento infinito 
del dolor universal! 





LO QUE DICE EL HORNO 

IERRO! ¡Hierro! ¡Venga hierro! De palacios y cabanas 
arrancadlo sin descanso; mi calor lo fundirá. 
Venga hierro, mucho hierro; cuanto encierran las montañas... 
Rebañad hasta encontrarlo de la tierra en las entrañas... 
j Es la Guerra quien lo pide y es la Muerte quien lo da! 

Soy el Horno, soy el fuego: lo que al par destruye y crea; 
lo que limpia y purifica, generoso y destructor; 
de mi imperio, que es el Mundo, mi poder se enseñorea 
cuando el mástil gigantesco de la enhiesta chimenea 
lanza al viento de humo y llamas mi bandera bicolor. 

Ya no sale de mi seno, cuyo aliento no se enfria, 
con la viva lluvia de oro de mi fuerza germinal, 
ni el arado que al terruño fecundándolo rompía, 
ni los arcos con que el puente sobre el aire se tendía, 
ni la cuna que arrullaba la ternura ¡maternal. 
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Ya no forjo el frágil hilo que por tierras y por mares 
hizo al fuego de las nubes de los hombres servidor, 
ni aquel otro que del rayo libertaba los hogares, 
ni las rejas que cerraban de los templos los altares, 
ni las rejas que servían para altares del Amor. 

De la Tierra estremecida las terribles convulsiones 
sólo encuentran lenitivo de la sangre en la embriaguez; 
yá los hombres son chacales y son hordas las naciones, 
que no buscan en el hierro sino bocas de cañones, 
lo que esparce con la muerte la miseria y la hediondez. 

Cuando el Bien y la Justicia dominaban en la Tierra 
yo luchaba por la Vida, yo era un muro contra el Mal, 
con la fuerza incontrastable que en el horno el fuego encierra; 
(hoy en torno de mis llamas silba el viento de la Guerra 
y me arrastra, como a todo, la locura universal 

¿A qué quieren los mortales ni la reja martillada, 
ni el arado generoso, ni el herraje de blasón? 
Basta sólo con que queden el mortero y la granada: 
lo que busca, para hundirla, de los hombres la morada; 
lo que encuentra, para herirlo, del soldado el corazón. 
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Pues el hierro en muerte o vida por mi influjo se convierte 
nada más que con tocarlo con mi cetro de rubí, 
con la fuerza de mi fuego cambiaré la humana suerte: 
en los campos del despojo y en los reinos de la Muerte 
sólo triunfa y sólo impera quien la Muerte lleva en sí. 

Es preciso que mi hazaña déje al Hombre satisfecho: 
yo pondré, como corona de esta fiebre de matar, 
una chispa en cada mina y una bomba en cada techo, 
un carbón en cada Haga y una bala en cada pecho 
y una hoguera en cada campo y un incendio en cada hogar. 

¡Venga hierro! ¡Muicho hierro! Sople el odio huracanada 
y que el Hombre me contagie de codicia y de furor. 
Es el Horno quien lo pide, y ahora empieza mi reinado... 
I Quede sólo en lo futuro sobre un Mundo devastado 
mi penacho de humo y llamas tremolando vencedor! 





LA ORACION DEL SOLDADO 

E L Mundo era dichoso y sonreía... 
Vibraba por doquier de polo a polo 
la universal, frenética alegría, 
mientras que Dios, menospreciado y solo, 
tras un altar sin culto se escondía, 

No era la religión consoladora 
para el Hombre triunfante 
la santa luz de la inmortal aurora: 
era como una lámpara olvidada 
que extinguía su llama agonizante 
sobre una tumba rota y profanada. 

Pero tronó el cañón: su voz vibrante, 
ronco grito de guerra 
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por millones de seres repetido, 
Espacio y Mar y Tierra 
estremeció con bárbaro estampido, 
y a su trágico 'horror, de Dios ei nombre, 
sacado por el miedo del olvido, 
volvió al labio del Hombre... 

"Ampárame, Señor", dijo el tirano, 
con hipócritas lágrimas fingidas, 
alzando al cielo la sangrienta mano 
que inmoló a su ambición vidas y vidas. 

"Dios va conmigo y luchará en mi abono", 
dijo el audaz conquistador impío 
que alzó sobre cadáveres su trono; 
y un inmenso rumor, vivo y profundo, 
gritando por doquier "¡Valme, Dios mío!", 
se extendió por los ámbitos del Mundo. 

¡ Mientras más de la furia y de la muerte 
el deshecho turbión se desataba, 
con un fervor, al parecer más fuerte, 
del Daos de paz el nombre se invocaba! 
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Dios miró hacia la tierra y sintió espanto 
viendo en constante emblema convertido 
de luto y destrucción su nombre santo. 
—¡ Maldito el que me invoca! 
—dijo, en la esencia de su amor herido— 
con labio infame y corazón de roca. 

Sólo han de hallar en mí desdén y enojo 
las plegarias impuras, 
disfraz de la rapiña y el despojo. 
Vírgenes de mis célicas legiones, 
el camino cerrad de las alturas 
a falsas oraciones 

que inspira el odio o la ambición artera; 
¡mientras dure el rugir de la metralla, 
no ha de llegar a mí ni una siquiera 
que venga de los campos de batalla. 
—¿No escucharás la mía? 
—dijo un acento -débil y apagado 
por el ronco estertor de la agonía. 

—¿Quién eres tú? —Señor, soy el soldado; 
el que fama no busca ni provecho 
tras la contienda impía; 
el que al plomo traidor ofrece el pecho 
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para dar a los grandes la victoria; 
soy. el que nada quiere; 
lo anónimo, lo obscuro de la gloria; 
el que deja a una madre desvalida 
en un hogar al que su ausencia hiere, 
y al ver segada en flor su noble vida 
no pregunta siquiera por qué muere. 

Dios, oyendo la queja solitaria, 
dijo entonces, piadoso y ablandado: 
—Dejadle libre el paso a esa plegaria. 

Y desde el Mundo, levantando el vuelo, 
entre nubes de incienso perfumado, 
llevada por las vírgenes de! Cielo, 
llegó a Dios 3a plegaria del soldado. 



STABAT MATER 

(DÍPTICO) 

í 

E L Hijo muerto de la Cruz pendía. 
Muda a sus pies, por el amor clavada, 
la Madre, por mil dardos traspasada, 
sus dolores en lágrimas fundía. 

Al rodar de los siglos parecía 
la terrible tragedia terminada, 
y otra vez, de la Historia en la jornada, 
vuelve a surgir, fatídica y sombría. 

Aún viven el escriba y el sicario; 
aún renuevan la escena pavorosa 
la enhiesta cruz y el pueblo sanguinario; 

que la humana maldad, nunca piadosa, 
no quiere de la cima del Calvario 
arrancar a la Mater Dolorosa. 

»4 
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II 

Habla el cañón y la justicia calla. 
Por el fuego tronchadas y barridas, 
cayendo van doquier vidas y vidas 
sobre el inmenso campo de batalla. 

De lejos y de cerca la metralla 
abre en el cuerpo y en el alma heridas... 
í Mil madres deja en el dolor sumidas 
cada casco de bomba cuando estalla! 

El mundo es una enorme sepultura 
donde se alza una cruz, a cuyo lado 
la mujer funde en llanto su amargura. 

i Siempre el Stabat Mater renovado! 
Tú fuiste ayer, oh, Virgen sin ventura; 
hoy es, por Ti, la madre del soldado. 



EL DIA GRANDE 

D E L Tiempo en la memoria 
consagraron los siglos algún día 
como el día más grande de la Historia?, 
—preguntaba un acento... 

Y así, desde 5a incierta lejanía, * 
otra voz contestó, que trajo el viento: 

—El día en que el bajel de un navegante 
con soberbia embestida 
los velos desgarró del mar de Atlante, 
vió su invencible fuerza sometida, 
y un hombre audaz, con el destino en guerra, 
una playa al tocar desconocida 
clavó una cruz y completó la Tierra. 
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—Hay—repuso otra voz—mayor victoria; 
hay un día mejor y más fecundo 
puesto sobre la cima de la Historia: 
tí\ día prodigioso del invento, 
que a miles reproduce en un segundo 
Jos signos en que encarna el pensamiento 
y por todos los ámbitos del mundo 
difunde la Verdad, la Luz, la Ciencia 
por cien diversos modos, 
haciendo que la humana inteligencia, 
igualándose al Sol, alumbre a todos. 

—Sin duda no has mentido 
—dijo un tercer acento enardecido—; 
pero es más grande el día, 
y en la Historia dejó más honda huella, 
en que el hombre, sin freno en su osadía, 
logró arrancar al cielo la centella, 
y el rayo destructor, el rayo impío, 
convirtiendo en callada servidumbre 
su atronador y ciego poderío, 
cedió al mortal su lumbre 
para alumbrar con ella sus hogares, 
le dió su fuerza que en las nubes mora 
y llevó por la tierra y por los mares 
su palabra triunfante y vencedora. 
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Y otras cien voces, en discorde coro, 
resonaron después. Una exclamaba: 
—Soy de la Historia y de su libro de oro 
la página mejor, el día santo 
que al Mundo, á quien su furia amenazaba, 
de la barbarie libertó Lepanto. 

—No es la matanza lo que el hombre aprecia 
sino del arte el soberano aroma; 
mi día fué mejor—olamaba Grecia. 
—El mío lo eclipsó—gfitaba Roma... 

En esto, otra voz grave, 
que a todas dominó, que parecía 
bajar de<l Cielo por lo blanda y suave: 
—No luchéis—murmuró—por una gloria 
que no obtendréis jamás; sólo hay un día 
que merezca el recuerdo de la Historia, 
y ese día soy yo... No me rodea 
ni el triunfo por el genio conseguido 
ni el estruendo marcial de la pelea... 
Soy un día sin palmas ni laureles, 
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que los mortales echan en olvido, 
por eso son injustos y crueles; 
el dia en que, subiendo a una colina 
un hombre entre una turba alborozada, 
dejó en ella escuchar su voz divina. 
¿Qué dijo? Una palabra solamente; 
pero aún es su palabra, no igualada, 
del Bien y la Verdad la única fuente; 
aún es la vida lumbre 
que ilumina el horror del hondo caos... 
Cristo subió a la cumbre, 
miró á los hombres y les dijo: "Amaos!" 

En la Historia del Mundo y su porfía, 
desde que el padre Sol los orbes baña, 
grande, eterno, inmortal no hay más que un día: 
j El dia de! Sermón de la Montaña! 



SIMBOLO 

CUANDO estalló la granada, 
con fragor de terremoto, 
la habitación, destechada, 
dejó ver un lecho roto 
y una cuna abandonada. 

Sobre el lecho en que el amor 
unió al par almas y brazos, 
en el último estertor 
dos cuerpos hechos pedazos 
se crispaban con horror; 

y, ajeno a lo que ocurría 
junto a su cuna de armiño, 
donde el sueño lo mecía, 
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huérfano al nacer, un niño, 
despertaba y sonreía. 

Siguió su raudo camino 
la guerra que el odio inflama, 
y en medio del torbellino 
nadie supo el negro drama 
del pobre hogar campesino. 

Cuando del rencor detrás, 
que arrastra a malos y buenos, 
siempre irá el mundo quizás, 
¿qué importa una casa menos? 
¿qué importa un huérfano más? 

El hierro la muerte encierra, 
y el odio da al hombre palmas... 
¡ Prosiga la imbécil guerra 
mientras den odio las almas, 
mientras dé hierro la tierra...! 
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Hogar que con torpe mano 
rompió la muerte al pasar, 
¡ pobre hogar humilde y sano! 
en ti tiene el odio humano 
castigo y ejemplo al par... 

Esas dos vidas tronchadas, 
esas dos almas amigas 
a la ventura arrancadas, 
esas dos fuertes espigas 
traidoramente segadas, 

de esta edad cruel y artera 
mancharán por siempre el nojnbre; 
son la señal verdadera 
de que aún subsiste en el hombre 
lo que heredó de la fiera; 

son de un mundo que pasó 
símbolo que ver no place; 
mundo que la guerra holló, 
que en el odio se formó 
y en el odio se deshace; 
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mientras la cuna inocente, 
donde entre sangre y tristeza 
despierta un niño sonriente, 
es el símbolo viviente 
de un mundo nuevo que empieza. 

Esos padres, al caer 
sobre un lecho destrozado, 
fuente de vida hasta ayer, 
representan del pasado 
el sangriento anochecer, 

y el niño, que al ver morir 
un bien cuyo precio ignora, 
sólo sabe sonreír, 
lleva en su risa una aurora..., 
¡la aurora del Porvenir! 

Contra guerras y tiranos, 
los padres, roja la faz, 
parecen alzar las manos; 
la sonrisa del rapaz 
anuncia un mundo de hermanos. 



I N D I C E 

PÁGS. 

Dedicatoria 7 

EL POETA EN LA PAZ 

La encina castellana n 
El primer vuelo 13 
Teresa de Jesús 19 
¿Concha o perla? 21 
La gota: de agua 25 
En un abanico 29 
Noche de luna 35 
Por fuera y por dentro 39 
Lo que dice el poeta 43 
El sol de Madrid 47 
¡ Vendrá! 53 



* 

PÁGS. 

A una madre joven -g 
El abuelo s 63 x 
Psicología y Zoología 73 
Canto a la AHiamfera 77 
En el álbum de Matilde Moreno 83 
Lo pequeño. gg 
La cumbre y el valle 89 
Ilusión Óptica I... pi 
A una porteña 
La canción de la espiga 97 
El maniquí v ; I O I 

La Pilarica 105 
Fabulilla I 0 9 
Amanecerá 
Epitafio de un caballo ¡¡9 * 
Monólogfo j2i 
Nietas y abuelas 125 
El tentadero 129 
Vieja oriental ^ 7 
Noche de estrellas 141 

Pie A... 145 
Hacia Sevilla & 
Sin ideal ; ^ 



#. * 
ÍNDICE 221 

EL POETA EN LA GUERRA 

Í • T PÁGS. 

« * 
* ® 

El poeta y la Musa -•••••• *57 
¿ Por qué? - l 6 5 
El cañón y la campana *73 
La muñeca.. ^ l77 
Las flores venideras 
i Un año...! :..". i 8 5 
Domingo de Ramos 
La tierra abandonada r93 
Lo que dice él homo 4

 2 0 1 

La oración de! soldado 2 0 5 
"Stabat Mater , 3 0 9 
El día grande — ••• 2 1 1 

Símbolo 2 I 5 













«**MIMIM|.l<lll»tl''lliMII>lilMI»tA' 
illljiHMM f::ilt«*<iiiij«minutaa*aI 

«»M'«1 >•'*••!' >i*»«*.ilita«.»iaKIWI* 
Mirtilo»:»» *<•»<« iMiilit if>lu til«»I»wr 

>K)I i «)(* | !>«••• HUfWJ» I •<•«• 

Mil••••« i> iai((ii)i||MBl|ijiaia*ii<iia>aBiiiiiiaaa5iiii n o 
515P? ?* «2 *f t ?•?*! f» ••»!!! ÍJ! •*« Sf *f l|s^«!?9ff5«?« !f PSf fílí!! f?5» ??í ílí! Sl« 

.i (. »«»£»»»*• »n»i(it >»• S • 11» nm í# »11» m « • 9 a •»«• • t a • • i 
Itrt* • *• Si«ríl a*a I It •<«*•« »1II «• •» l • HI I» • • »11M >111 • I 
'«Ifiafac <f¡aia»Hri}M«*tmt»«aaiiti<)«aa«:iiií<»*«i ñiiutiiiuiistssuniatllitiiiiiiaiiiirtsiaa'i'fim'1 




