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encendidos ardor?*, anunciando un di a de 
ealuroso estío. Kran las diez du b ma-
ñana y cada cual eutregado á sus tareas 
miraba transcurrir el tiempo demasiado 
pronto, porque para el trabajador es el 
tiempo su más precioso tesoro: no asi 
para tínos cuanto» personages que dis-
currían., retratando e! fastidio y el a b a r . 
rimiento en sus rostros, iutorio que pa-
staban por )a plataforma de los jardi-
nes del magnifico castillo de Winds vi: 
eran prisioneros franceses. Km amos eu 
el año 1514 , y esto» prisionero* de que 
hablamos eran procedentes de la famo-
sa jornada ea que Enrique VIII de In-
glaterra había abatido el poder de MI con-
trario el de Francia. Cu crecido ruido» 
que se aumentaba vino á sacar á aque-
llo» hombres de so distracción, fiju.Jo 
desde luego los ojos hacia Ja p.irie do 
donde provenía: erau pisadas de ca tullo*, 
y estos eoodtfeian al lucid» cort. jo q:ie 
acompañaba al caí den al NV.iKev, priitier 
ministro y valido del mona u a , que se 
adelantaba hacia c' palacio jm¡j c n u c -
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farse á los oegocios «leí «atado y CO«-
curnr á la audieocii que poco desp«M 
de levantarse daba el rey. Infinitos pr«-
Ijilos, grandes y cortesanos rodeaban i 
aquel hombre que en sas altivas mira-
das, en su aire superior y en el mo-
do cou que á cada cual dirigía la pa-
labra, daba ¿ conocer la superioridad 
qnu sobre ellos ejercia. 

Ya al llegar frente por frente del 
lugar que dejamos citado al principio, ade-
lauió la ínula sobre que cabalgaba, y 
despiies' de mirar con prolija atencioa 
dijo: 

—Señores: por pronto que se reciña 
una noiicia, siempre es tarde cuando la 
noticia es buena; asi pues, yo me apre-
suro v tengo en ello una satisfacción, 
á haceros »aber está para concluirse uo 
tratado de paz con vuestro reino, y den-
tro de poco obtendréis la libertad, de lo 
cual me ocupo incesantemente. 

—Dios haga sea eso que decis cuan-
to iná» pronto, porque no és este esta-
do para hombres acostumbrados ¿ otro muy 
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distintos. 

—¿Pues que hechais de menos, c a -
ballero fiussy?.. ¿Que puede atormentaros 
tanto? 

—Señor ; el fastidio y el aburrimiento 
sin contar la vergüenza. 

—¡Vergüenza! Que vergüenza puede 
caber & unos valientes que sobradamente 
ban probado que lo son, porque l.i sue r -
te baya sidoles contraria en algún lause 
da la vida? Verdaderamente que si por 
algo teoeis qua lamentar la jornada de 
las espuelas, és por haber sido poco dies • 
tros en serviros de las vuestras. Ka p m s , 
sosegaos, caballero Bussy; dad ir»gua> á 
•vuestro enojo y desarrugad ese ceño adus-
t o con que entolda vuestras miradas, quo 
no tardareis mucho en conocer que tam-
bién en Inglaterra hay amigos de nos y 
«le todos ios valientes, y goces nuet os 
que tanto hecbais de menos. 

— N o creo tengan mucho a lha jo para 
mi . 

—¿Y por que? 
— P o r q u e uo puedo vivir á gusto en 



9 
iin pais en donde se ha lucho viu*l<» * 
m< costado de su constante coin¿u«ier¿ la 
espada. 

Ya la obtendréis nuevamente, y con 
ella tornarás á vuestro primitivo humor. 

No mediaron mas contestaciones: el 
alio personage hito un cumplido á los 
prisioneros y siguió adelante dando la 
vuelta al castillo para opearse en su pa-
lio piincipal. Muy en bre te cruzó segui-
do de su corte* galería y salones hasta lle-
gar al gabinete de despacho de su co -
ronado dueño: detuviéi oiise los csr tesa-
I I O S en ta ante cámara, y sin hacerse anuu-
ciar alnió la mampara v presentóse al 
Key. Contaba Enrique de Yaluis eu la 
épÓea en que empieza este relato, ¡i U 
mas unos veinte y tres años: «a tu ral «nen-
ie propenso al amor y alhagado de con-
tinuo por un ministro, si bien sabio, sa-

y ambicioso, no era estraño que en 
«I momento en que éste se presenta»a 
iu hallare entretenido en union de mi que-
rola Isabel Hlouset, en hojear uua por una 
Lb laminas de cierto cuaderno \euidv» •!« 



10 
Floren fia, * q« e «rau ,,or rierio h u O n « 
«uaccujk. 

— Hola! »,,¡4 vos W.n'sf v : mor Lie . 
tenido; llegas al m. jor tiempo p;úa a d -
mirar como yo estas que había 
recibido: acerca una silla; ven. 

El ministro, que tun da ha su valimien-
to y el absoluto imperio que *..l.re ,1 
inonaica ejercía, m..s que en o t r , s cosas 
en aquelios placeres, lejos de desaprobar 
la «dea aprocsimase en el instante « c o -
ntenió á admirar el bello colorido, 1« or i-
ginalidad de los pensamiento* v lo bien 
delineado de los contornos. No" rebajó ni 
creyó ofendida su dignidad eclesiástica .1 
contemplar aquellos grabados bastante li-
cenciosos, ni la purpura que arrastra!»* 
»e amancilló, porque el jó ten rey ciñe-
n en aquel momento la c i n t u r a ' de a» 
querida con su brazo v ni aun porque 
dr rato en ralo, estampase al^uu bes,i so-
bre las nevadas sionos de su amada: üs 
cierto también que al mismo tiempo el 
monarca anovaby familiarmente su olio 
braso en hombro dtl favorito. 
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Concluyóse la úl i iun h í>J4s« J 

NVaisey dirigiéndose al rey d.cié i iole: ¿ t 
ahora señor, V. H . me dará su p ^ i n u o 
pira que pasemos á ocuparnos de asiiu-
los di* mayor importancia? 

— IIél lo que quieran liabla lo q«« 
parezca, con lal de que concluyas prou-
to. , • 

— Ser¿ rnuv breve. T e n g o pruebas ir-
recusables d e ' q u e el católico F e m a n d o 
»husa de nuestra coufiauia, y que a p o -
tra* desprecia los Halados que lo uueu 
cou la Inglaterra, entabla r arregla o t ro , 
nuevos cou uu Sira enemiga la Y rancia. 

— K a nua traición sin duda: pero no 
nos apuremos poí « o : estieud* inme-
diatamente las óideur» necesaria» para 
que nuestra» t iopas esl-ciouada* en Ouie -

ent .en por la .Navarra y ludo lo le-
*et. a sangre y f u e g o : veremos »» asolan-
do »u lieira conoce mi podei . 

Señor, permítame V. M. le haga p r e -
sente que el estado de nuestro ejercito 
f,o e* el mas á propósito para romper e*aa 
ho-stili l a í fv . c o n c u n a » * .«uy a.u.p " • 
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poos os coosla qtic «I re? Fernando nos 
•tejó solos en la guerra. II*v otro medio 
mas eficaz. Enlabiemos mugirás negocia-
ciones directamente coa I'rancia, pues-
to que Luis XI I merced ;i lo mnv avan-
zado de su edad, solo a nitela la paz á 
cualquiera cosía. Hay na< todavía: ten-
go precedentes muy favorable , porque mer-
red á varias comunicaciones que allí he 
dirigido, he logrado poner estos asuntos 
en un estado tan bonancible, que L mis-
ma Francia solicita la alianza, y el «Juque 
de Lengueville ha llegado hasta á avisar-
me secretamente, que su monarca á pesar 
de su ancianidad, volvería á casarse nue-
vamente. 

—Kii ese caso varia la cuestión: dé-
mosle pues á mi hermana Maria. 

— Ksa misma era mi idea; pero es tan 
niña toda via!... 

—Convengo en ello; pero el sacrificio 
de sus diez v seis años I ien lo merece 
el poseer un icino tan hermoso v fl.»ro-
c ieUe com» es la Francia. 

—Cuo que V. M. s><gt)» eso no duda 
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one acepte por esposo al m e m o p . 
_ l s e lo liaremos aceptar de gn< o o 

fuor/a: está dicho. mi querido W a s e v ; 
mi hermana Maria será la esposa de Luis 
XII: arrrgla el negocio y c a n t o mas 
pronto mucho mejor, no haga el diablo se 
„«* va va el novio de enlie las manos. 

E l " gran ministro, el hombre privile-
giado, el rev « i ^ c i o n aunque sin t i tu-
lo. W a l s e v ' p o r lio, babia aseen .lid» al 
tifimer puesto de Inglaterra desde la ta-
lila do carnicero de su padre, y todo 
,,nr su sagaz habilidad. Siendo no mas 
nne catedrático en la universidad de O x -
ford, habia ascendido á la dignidad de 
obispo de Lincoln, merced á la protec-
ción que debió á varios otros prelados -le 
cuant'in, de quienes había sabolo grang.ór-
se el mayor afecto por su afable carác-
ter por sus modales distinguidos y por 
su 'talento perspicaz que siempra demos-
tró: tras de e.ta primera distinción f „ c 

elevado á la de I)ean de W k . boneh-
nado de los obispados de Hereford, de 
Worcester v Bah y por último caucillor 
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de ItjdMerra. ranlem,!. í ü i ¡go v cenliden-
lc «Ir I'jiiique M U : U que r$ir irabajár» 
v los esfuerzos qiir^ Mudarlo de las lo-
t es de que el cielo lo |,abia dotado, hu-
bo de hacer hasta locar el punto mas cnl-
minnnle de su ambición, deidad preciosa, 
Uus, de la cual corria frenéticamente, 
|iiii*i1i> calcularse fácilmente, comparand» 
su ínfimo nacimiento en el logar que ocu-
pa ¡m. Pero el había llegado á poseer el 
secreto de manejar c l carácter del R e y , 
V he aquí inda su ciencia: esta Toe s ieml 
pre su principal u r e a , y bien reeojió et 
fruto en los veinte y cinco años que 
doró s» favor. Arbitro de todos los des-
tinos en general, mi ra ha á sus pies á la 
n-hlcza que abatida los besaba; á los gran-
ties que lamisn su mano cuando mas los 
tiranizaba; á todos en fin, porque él j o -
paba .i su capricho con ios que pisaban 
un escalón mas bajo que el que él ocu-
paba. moviéndolos á su antojo como el 
jugador mueve las figuras sobre el t a -
blero: be aquí Wolsev descrito en dos 
palabras. Era una serpiente enroscada flcc-
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sihlemente sobre ^ c - i r o , que lamia t i 
mauo «leí res, peí o que mordía á lodo» 
los demás. 

4\« le fa!i aha razón al ministro para 
j.fi.i r que la princesa Maria se opusieMi 
decidida v eneigicamente al" casamiento 
que se la pi «-paraba: porque enamorada 
ciegamente y con toda la esferve«cencia 
del 'primer a m o r , su joven corazón no 
>;d>ia comprender que los deberes que ¡m* 
pone el nacimíenle deben hacer olvidar 
|»< afecciones del alma: ella ignoraba e r -
sistia esa ley barbara que obliga á loe 
revés y á los principes i secar de su* 
corazones el germen de un cariño de-
sinteresado, siendo victimas las mas ver. » 
de las conveniencias sociales, de los in-
tereses de lo» pueblos ó de la ambición 
real. Carlos i i r audon , duque de Suffolk 
bahía sabido ganarse la voluntad de te 
princesa, si bien de tal anerte, que aque-
lla pasioo que á ambo» dominaba . ha -
bitii logrado tenerla oculta á los ojos d« 
tn r ique v á los de todo el mundo. l )o . 
ta da la princesa Mar* de a^uno» de lo» 
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«Herma «ír so hermano, si Lien «lulciJt-
raijos estos por la natural debilidad «le 
»u serso, i ra fogosa en sus pasiones, si 
bien su fogosidad no aparecía sino como 
una vivacidad agradable. La tenacidad que 
baria del hermano un ser intratable y ás-
pero , en la hermana podía denominarse 
tan se la me ti le capricho; asi que una vez 
cmnunicádosele el proyecto, comenzó por 
i «'chazarlo enejada contra su hermano, y 
pretendió sosteneilo y anu lo sostuvo por 
;tljiiinos días; pero por fin hubo de ce-
der, lanío á la perseverancia de Wolsev 
que no dejaba de insistir, como á la tier-
na voluntad de Enrique que hizo de la 
cuestión un punto de honor porque le 
convenia que el tratado se arreglara cuan* 
to antes. 

Las negociaciones pues se entabla-
ron desde luego por el duque de L e n -
(¡ueville, y" muy pronto el mas feliz re -
sultado coronó aquella empresa empren-
dida por el sagaz ministro. Nombróse la 
corle que debia acompañar á Francia á 
la nueva reina, y para presentarla al esposo 
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real, fué nombrado e! caballero Suffolk, 
que fe consoló en algún u n t o de la 
pérdida que sufría en no llegar á ser cu -
óadodc Enrique M i l , con la segura pren-
da de obtener el ser amante de la m u -
ser coronada: la hermana de Enrique a 
quien el deber y las ecsigencias sociales 
f.Misaban á vender su mano al viejo h e -
redero da S. Lu i s , reservó su coraxon 
para el amante de su infancia, y la q u t 
tal hubiera sido virtuosa de otro m o -
do, fué criminal d t este, porque el al-
ma no conoce ni distingue entre lo q u e 
manda el honor v lo que el amor or-
dena: és libte enteramente en su albe-
drio. 
* Celebróse el matrimonio en Abbevi-
lle, el dia 0 de octubre: la corte cele-
bró el fausto acontecimiento oon el ma-
jor alborozo, pero los antiguos servido-
res al mirar enlazado a su monarca con 
una esposa de 1<> años, no pudieron me-
nos de esclsraar compungidos y dolo-
rosos, o 

10MO I. 
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- N o pot) i a nuestro rex b.d.rr l o a n -

do una muerte ma* apeiitosa oí mas lin-
da: convengamos en que nuestra n i n a 
r»s hermosa; pero su amor será un 
neno qne lo conducirá u.nv pron:o ,1 
sepulcro: e | heredero de! trono en m i -
ra muy pronto sus cienes ron la coro, 
na de Francia. 

^ no se engañaban por n c r ; o 
que de esle modo aseguraban lo q t : o de -

1 s , , c r d e r : á muy poco ti, mpo r o m a n -
zóse á notar que la vaiianori de eos . 
lumbres que la joven esposa había intro-
ducido en I*s rlt.| anciano monarca, | ,a-
cran «I efecto que era de esperar: s i . sa -
Ind decaía poco á poro, y el rev se acer-
caba al sepulcro embebecido en los lazo¡ 
que lo esclavizaban: loco de amor por 
Ja inglesa qnc r iñendn su ruello coti lo» 
delicados brazos al parecer delirantes v 

ebrios de amor, solo contribuían á apre-
tar cada vez mas su cuello hasta lan-
zar el último suspiro. N 0 había m a s q u e 
«na sola voluntad; Maria, no había mas 
que no mandato dentro del alcazar co-
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roñado que dirigiera aun los mas l ige-
ros caprichos, v este mandato era «1 de 
Maria: «>l rev "solo pensaba en cumplir 
á la,'!a co>•?•!* e rn I. s deberes de rectcn 
casado: no habían ir; .nsrinrido diez días, 
v \ ¿ «I diifj ' i" de A ni: «.¡orna, ser re lamen-
ic ' lubia sido J .evr-ado da que uiuy en 
| ,ieve su planta pesaría sobre el úl t imo 
escalón del trono de S . Luis . 

•So f.iíta qu in t haya as p a r a d o , que 
rl referido hereden) do la corona que 
debia titularse Francisco l.<\ perd idamen-
le de su uíadras!a. hubiera a :omet ¡ Jo cua l -
quiera empresa arriesgada. violenta V e s -
candalosa. á no baberl » i-np.-did.» con sas 
r„eií»»eos concejos el rabalUr> C.rigonlo; 
qnr ' inresaMleeie i i te r. .n so > advertencias 
contenía los i!e>ei»s d-'l pn . , t ¡pe . 

Todo e ^ o <<> mny dii'us > y aun mas 
diremos i o . ^ . c . o , p o i e u - ísícuds.b» <1 ea -
r í e t . r de í «an«->co, p.o-.l- o . -c i se que 
bajo la apar:»'i¡ :a da la e - t a m e n a mas 
ifiinad a, o r tdu i -a u n í su<pica?. vigilan-
cia que ten -lia nada mas q <e :i cuidar 
de sus intereses materiales. L u n - a d e S a . 
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boya celosa también del porvenir de 
principe, ni un solo momento durante el 
día dejaba solo á la Reina, v por la 
noche confiaba su vígía al cuidado de 
Mad. de Aumont, dama de honor do fi-
delidad á toda prueba, la que sú pre-
UMO de los deberes de etiqueta, dor. 
niia en la misma habitación. 

En esta situación las cosas, el fas-
tidio devoraba cada vez mas ;¡ la r. ¡ -
na de Francia; asi es qae escribió varias 
veces a su hermano Enrique. quejándol 
se del aislamiento á qne estaba condena-
da y de que rodeada de subditos á los 
cuales ni aun casi entendía, no t a r j a -
ría mucho en que el |¿:JÍ,> q,J(. e s p . f i . 
mentaba la hiciese hasta enfermar. y u c 

en este concepto, le suplicaba, h i r i k o 
venir de Inglaterra algunas doncellas da 
honor, que departiendo á su lado, con-
tribuyeran á distraerla d« aquel aburri-
miento que rayaba en melancolía. 

t n t r e las jóvenes que componían el 
« a s bello ornato de la corte de Ingla-
terra , aunque de muy certa edad toda-
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no ii«*(ic duda que Ana Bolena era 

la prim i'ra que descollaba por su in-
teresante lisura, por sus pocos años, por 
la gracia picante de sus palabras, y en fln, 
po.ripie adornada de todos los dotes que 
la natnrale/a puede dispensar, sus he -
chizos eran sin «uentu y sus simpatías 
generales para todos cuautos tenían la 
ventura de tratarla. Hay quien ha p rc -
t end ido afirmar, que la niña Ana mere-
ció la distinción de ser la primera e le -
gida, al resultado de cierta intriga de 
amor de su madre . . . esto es muy espi» 
noso tratar de creerlo ni aun averiguar-
lo, porque en aquella época en que la 
corrupción no era u n descarada, y en 
que los monarcas no hacían alarde de t e -
ner queridas públicas, es hasta lemeri-
did lanzarse á fot mular mía acusación 
en contra de un hecho envuelto entre 
las sombras del misterio. Hay causas 
legales al mismo tiempo en que poder 
apoyar aquella elección. La familia Bo-
leuá, era una áe las roas antiguas y no-
bles de Inglaterra, y todos sus todi t i -
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duos habían ejercitada y aun ejercían car-
aos respetables y distinguidos, que e le-
vándolos á una esfera supe ra r , pouiau-
los en !a clace de les que podían m e -
jor merecer distinciones de esta especie . 
S i r Tomás tiolcna, padre de nuesiia le-
dy, había sido encargado tu varias em-
ba jadas ; en los registro» tic la c rudad 
d e L d n d r e s bai lábanse varios n o m b r e s 
de otros tantos individuos de la l.rmiiia 
q u e hab ían d e s e m p e ñ a d o el c a rgo de 
corregidor de la misma; ledv iioíena, era 
wna Howard, y niela deJ duque de í lo r -
folk. . . todos estes títulos liana tila aeree 
dora al titulo de dama de honor de la 
reina de Francia. 

Ana Bolcna había recibido su edu-
cación dentro de las cerradas rejas de 
un claustro; peto desde pequeña, rehu-
sando tomar el \e!o y odiando con io-
do su eorazui la \»da m u n a s u o , bahía 
logrado de sn« padres la pre»ei.: :r,¡n < o 
el mundo; %eii|-eós« su salida del <».n-
vento, y denle mis primeros p ü M s p o r 
ia carrera social, desde la prime* a u < 



23 
que fue present.ith en los grandes sa-
luiies do la aristocracia inglesa, ratifi-
cóse ;'» >i mil ma de las grandes esperan-
zas q-ie uhrígára sil corazon, satisfecha 
de uue aquel mundo hahía «5«' humillar-
le a ule sus plantas; sueños liso ligeros y 
nacarados quo U habían acoainañado s iem-
pre: dó quiera que sus lindos ojos se 
votwjn, hallaba una víctima, despojo de 
sus destellos: dó quiera que su jugueto-
na sonrisa se derramaba, hallaba un ado-
rador que suspirando, noches y días por 
su hermora, hubiera sacrificado su vida 
por conseguir sil cariño. — U e g ¿ por íin 
á Francia, v no bien presentada en P a -
ris, cuando el pi inter cuadro que se pre-
sentó auto su »Ísl», fue la muerte del 
anchoo rey Luis \ H , acaecida á los do» 
rnt'M's cabales de su casamiento. A este 
acoiiteriini mH» s: guióse la proclamación 
de Francis* o lie Angulema, iumediaío 
sucesor de la corona, en virtud de la 
•splicila tonfesiun de la reina Maria, en 
quo dclaruba no quedar en cinta No 
ha faltado, entre los histoiiadores con-
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temporáneos, quien ha ya querido supo-
ne r , qua Maria descosa Je conservar la 
posesión del t rono, fingió challarse en>-
ba razada; pero tal aserción es fabulosa, y 
como prueba mas auléntica que otra cual-
quiera, puede presenta!su el casamiento 
secreto, quo muy pocos días después de 
fallecido el monarca, se efectuó cutre la 
viuda y el duque do SJfoil», matrimonio, 
que fue despues aprobado sin gran vio-
lencia por Enrique VIII en virtud d e v a -
n a s cartas en que Francisco I interce-
dió para obtener el perdón de aquella 
falla. El rey de Inglaterra, que era hom-
bre en cuyo cora ion no cabia por mu-
cho tiempo, desaparecidas las causas do 
estado i las cuales solía sacrificarlo to-
do, el resentimiento de causas semejan-
tes y qne se tnlregaba con prontitud á 
los efectos de su ó lio ó sus simpatías, 
habia amada siempre al duque, su nuevo 
cuñado; asi es que se avino ¿ abrazarlo 
cordial men le, prelirietdo de buen grado 
fuese él el que obtuviera la preferencia 
• ntre todos les grandes de su corte. 



l ú a vez restituí Ja á Inglaterra la her . 
mana de Enrique, Ana Bolena continué 
formando el número de las damas de 
honor de la reina Claudia, esposa del 
nuevo rey de Francia. 

Diez largos años pasó en aquella cor-
te la graciosa niña, olvidada y sola, sin 
un protector, sin una mano benéfica que 
la hiciera brillar aun mas allá que lo 
que ella podía conseguirlo por su gracia 
y donosura. Teniendo por úuico conse-
jero a Sava, anciana nodriza, y á un 
\iejo criado, los que no bastaban para im-
poner esto á las descaradas licencias de 
aquella juventud cortesana, veíase preci-
sada, avudada de su talento a recabar den-
tro de ' si sola toda la fuerza que tan 
necesaria le era para sostener intachable 
su virtud. Y esto no obstante aquel ca -
rácter, alegre, suspicaz, y picante, cau-
sas que al parecer parecían aducir en 
su contra para formular acerca de ella 
un desacertado juicio. 

Poseí» esta encantadora muger cierta 
gracia natural, que la hacia doblemente 
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interesante por cuanto que no estudia-
da y sí natural, veíase e» aquella son-
usa que duro en sus labios, tanto co-
mo su vida, la celestial es presión de las 
angélicas vírgenes Sus cabellos negros 
cual el azabache, rizados y ondulantes 
que descendían so lire su nevada ga f -a il-
la y sus purjuiicas mejillas, resallaban 
admirablemente dibujando los mas be-
llos contornos: sus ojos de una supre-
sión magnética, vivos, deslumbrantes co-
mo el luc ero luminar, eran rasgados y 
arqueábanlos dos cejas divinamente de -
lineadas sobre aquel rostro de alai.astro. 
Sus manos transparentes y bien forma-
das no descubrían mas ímpeifeccion que 
una^ uña un poco deforme del dedo pe-
queño de la mano izquierda. Su dentadu-
ra era blanca como la nieve, y formada 
por unos dientes demasiado pequeños , 
mas si se ecsaminaban detenidamente se 
«otaba no estar colocados estos con la 
mayor regularidad: asimismo si á cier-
ta luz se fijaba mucho la atención, lle-
gábase á notar teuer una de las claví-
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rulas mas saliente que la otra. Incom-
prensible es de toil o jiuuto, llegar á creer 
que por estos tan pequeños defectos, re-
munerados supenibundantemente por mul-
titud de hechizos, que ni luy pluma que 
los describa, ni imaginaei,«n que los al-
cance, basan resa l ido hombres, que, ene-
mico de esta memorable muger por cau * 
SJ3 de otra especie, la hayan pintado co-
n n un monstruo húmido de lealJad y 
de de fee t o e cegad an estúpida y brutal 
a que arrastra el mezquino espíritu do 
punida, que hace trocar lo leo por lo 
hernioso: los sirios por las v i r : u l e s ; í a 
ignorancia por el t a l en to , desliguraudo 
asi hasta los anales de la historia que 
mancillan y hacen aparecer ame los ojos 
ic l lector como apócrifos embustes. 

N> seremos p«r cierto nosotros los 
que intent Temos hac< r de Ana Moleña 
uu ser creado por nuestro capiicho ill 
pur nuestro no: ¡ñipáronles para 
juzgarla en todus sentidos» denunciaremos 
sus faltas, asi como sus bellas preudaí, 
si l ien las pri.oera?, cu general, nacie-
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ron siembre de la cscesíva bondad de su 
corazon. 

Mas p a n entrar á descriliir detalla -
(lamente el carácter tie esta muger ha-
remos primero, como advertencia ciertas 
aclaraciones necesarias á nuestro enten-
der 

Kn aquellos tiempos en que no de-
sarrollada todavia la literatura ilustrada mo-
derna, la Í ín i l poesia de nuestros dias, 
y por consiguiente no conocido su len-
gnage que llamamos chistoso por lo pi-
cante de sus sales, debía sorprender y 
con razón el lengunge propio, natural de 
Ana Boieno, muger que recrecida de su 
siglo por su perspicaz talento, avanzaba 
algunos pasos mas aun á los que se sen-
taban por muy doctos; de a qui la gran 
revolución que operó esta singular 'mu-
ger en nna corle en que las agudezas 
4le los vencedores de Jlariynan t pesaban 
lanío como sus cora:as. 

Mas posterior, cuaudo Francisco I retor-
nó á su corte después de la batalla de P a -
vía, hizo acercar á su trono á los hom-
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bres «le mas luces, á los literato», S los 
poetas, v estos consiguieron con f.ieilolad 
destronar el partido do los hombres de la 
esprit;j: y puede decirse que si liabelai* 
v Mr.rol dieron movimienlo i las letras, 
Mirgaiita de Yalois y An.i Botena se lo 
díes\m :i la conversación. Si-» estas cua-
tro pal-Micas «le la regeneración francesa, 
ni Moliere nt Mad. S a u n n é , hubieran 
a lentada el lati.el qo • ci n < <;ii en el si-
guiente >¡üb»: ellos matenaiizan lo nues-
tras frases, fueron los que cercenaron »lel 
espinos.» camino qne dehian su- suceso-
res atravesar, los abr»j »s y las rna'e-
z.»>, poniéndoles claramente - i l l %ista el 
enc'jniid» m-sáiC" d - las vistosas flo-
res del jardin del l e rnas" . — :>ií¡i 1 es 
colegir por las tres <i cu .Iro carias, quo 
sorprendidas por el Cardenal C a m p e r o 
de la correspondencia de Ana Boleua 
con Enrique VIII de Inglaterra, han ú s -
lo la luí pública, del humor fesitvo da 
nuestra heroína ni de sus ilimitados a l -
cances; pero afortunadamente búllanse im-
presas algunas otras, que desde la cor-
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te de Francia dirigía la señorita Boleos á 
luis Ana Savage su amiga y rnudisci-
jiu'a. únicos d o m í n e n o s |>or h>s e m -
its á duro t rab : jo , puliremos conseguir 
da r ilusión á laiesiia bislt . i ia; porque 
M Jjirn ellos dicen lo bastante para coor-
dinar el t 'iden dr los sucesos , no son 
tan eslensos en pormenores como desea-
ría mes psra llenar cumplidamente nues-
tra misión. 

A amos pues, a ver salir á la señorita 
Bol en a de su icfcncia, para l anza re en 
medio de ese tumulto social en donde 
las pasiones mas esíervescentes comba-
ten nuestra misera resistencia. 

Hci.li as l;.s antej iores advertencias, 
nuestros lectores no se asombrarán de 
cierta libertad de rspresion que en las 
loeneionadas caitas bailará, porijue va be-
n o s demostrado que Ana Bolena lr.d>a-
jatia, sin saberlo ella misma, e» la to-
tal reforma del lengnsge culto: esta mis-
ma circnnsUtui ia coniribniiá a ponerlo 
al alcance con rnas facilidad del carác-
ter de la mogr r , que merced á ella mis-
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ma, logró levantarse ha»ta oi Irano de 
Ingl;.ierra, de donde mas larde la f >rui-
na. el azar, f l liado adverso, «I f.ilalictno 
rii. -l, que derriba de un s"|-!o la f«!ici-
dad y la vrnlnra, habia de hacerla rodar 
basta el enlutad*» cadalso. 



ir. 

P r i m e r a r a r t n d e l a « e f i o r i t a H e l e -
n a u mu a m i g a m i s A n a Sa%ag;e. 

< r e o de may 
O ' f Ü i P o c o v o - * trocarme en 

C i CO ^ francesa hasta las uñas 
r C O ^ . ^ C r p S ( i e dei lns , querida 
p v ^ a n c . v ra'a* *> o r e s U v e , í -

tu rosa tierra no falla quien 
lo asegure y lo afirme: añadiendo que de 
dos años 4 esta parte se ha operado un 
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garita, y *«to me contenta etiracrdíiw-
ñámeme, porque no podía habituarme ¿ 
la austera severidad .le la Reina Claudia. 
La princesa es muger de humor, de d«.s! 
pejo y de donaire, v halla iodos sus r . ¿ . 
ceres ai lado de los hombres ilustres pn f 

sus talentos: es partidaria acérrima | f l $ 

poetas y de los músicos. lanío q 0 l . p o r 

es t a s i n c l i n a c i o n e s t an p l a u s i b l e s n o s o -
tras la llamamos la tlcrima musa v In 
cuarta gracia: fe confesar,. q „ e le ¿ n i -
dio estos epítetos Itonorifiens. 

Ei gran pintor qne es al mis-
mo tiempo un hábil maestro en el ran-
to, la dó lecciones ríe land. Harm in-
dulgente conmigo v haciendo ,fe M , f , I l j 3 

particular distinción, me dispensa e l f o 
nor de asisjir á ellas: de modo q,„. 
que no tengo , n u v mala voz ni m „ i « 
tengo torpes I o s J e d w , me adiesJro al 

I mismo tiempo qne ella, 1« nos pro-
porciona el cantar lindos tercetos á la ho-
ra eo qoe el sol declina, sentados so-
!>re algnn banco de césped ,M j:ir,};n r r _ 
w v a d © i |as dvnctíías de honor; todo 



,•»;!« es milv portico-, muy sublime, y es -
tá en absoluta conformidad con mis 
ideas. . 

Kseribo á la par que á t i , y sir T o -
mas, tin padre, 1:-¡I iciobdo conocedor de 
esla luid.-iri» qoe In- vnfiido en mi po-
sición. Poique s-v !cli/.... muy feliz: prc-
fi m una \ m;! \c<<-s 'a confidents ó 
amiga de "una pnnces i , que no h por-
iP9.fi ida sirviente de una re ina: no 
•jvieiin á mi geni.» esa depi.-n.leticia ser-
ul: las a!m..s - r i n d e s como h mia no s a -
in n t a ^ a r n m paeiemia el freno de It 
sen i lumbre. No dmhi que i s lus s.Mili-
nñe-ato* t 'ri.lráu en el rora/on de mi pa-
dre. aeojida, p.»rque ellos prueban que 
toie-o a m V i c i e n . — N o t e n.»s: a m b i c i ó n 
noble: no v j \ i s ;i ee ' en ler qui- ro m a -
nifestar la ambición de los hombres: ba-
rer fortuna: j::it-.r capí1.ale>: mi ambición 
es de oí ra » sp- i-" y a-i como aquella 
ctra na tiene i<ro camino para aican-
7;,rse que bat a-lar cen la espada, ó iu-
morta'.i/arse cc n !a plen-a. nosotras p»-
bies mugen s. no ti nemes otro sendero 
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que pi matrimonio: pnos esta és mi am-
bición: un matrimonio, pero qne rnc ha-

honor: entiendes: para nuestra buena 
suer te Dios nos ha concedido las venta-
ja* de agradar: no es lo mas malo: con-
no y espero v aüa veremos. 

No obstante, te aseguro mi querida 
Mancy. que prefería vis ir soliera á en-
contrarme en la situación de cieit.i ele-
vada dama, que con sus miradas lán-
guidas y su tono sentimental, caul i w. 
cinismo del re* y de leda la grande/;.: 
la huella que hace en <1 c o í i w n <}é 
nuestro monarca, es cada día mas pro- • 
funda, «I mirarlo yo, como i oda la cor-
te palidecer y enfermar, acreciendo en 
¿I por momentos los celos qnc ,-1 f I : ; i . 
rido le hace concebir, ca>¡ ( | o v g i a c u s 
al cielo de permanecer soltera, "mas bien 
que causar en mis atractivos cí mal a ^ -
no, y vivir rodeada de las asechanzas v 
suspiros de dos mil adoradores: rada ma-
ñana a) despertar elevo al Señor mis gra-
cias y canto mi libertad que no quie-
ro vender á la* jieuo&o prteie. 
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Kn este pais venturoso, tipo de la 
cortesanía y boeu s i n embargo has-
tame insípido, asi es, que cuando con 
mi buen humor les hago reír, dícenrae 
que sov una hada inspirada con la g r a -
cia de" los ángeles: l iábanme la señorita 
de M e n . motivado de un tenido por 
sabio profundo, protonotario del rey. se 
le ha puesto decir que este es el ver-
dadero apellido de mis antecesores: vo 
lo escucho, me callo y ni contradigo ni 
me enojo. 

Kntre las muchas prendas que á mis 
ojos hacen recomendable á la princesa 
Margarita, nna de las que me la bacea 
amar mas decididamente, es la grande opo-
sición v disgusto que manifiesta á los tor-
neos: ese espectáculo brutal en que por 
mero placer espolien los hombrea su v i -
da. v hasta el rev mismo no se escu-
sa do tomar parlé en tales diversiones: 
nosotras inseparables en gustos y parece-
res, por todas pai tes repetimos que no 
dcbíéranse poner en uso esos simulacros 

la gucria en que están a punto do 
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incumbir los grandes v el monarca, r a -
da vida debe ser tan respetada. V á pro-
pósito de lo que te digo; hace pucos 
dias me repetía enojada la condesa de 
Chateaubriand, que era una niña sin gus-
to, y que no seria mi parecer el "que 
conseguirla destruir el imperio de una 
moda recibida y aceptada por todus. 

—Cierto es, señora, i c repliqué eno-
jada, que soy tan niña que aun no he 
cumplido qui oce años: pero creo que me 
será permitido esperar cumplir los diez 
y ocho y aun los veiute: cuando llegue 
este tiempo, que no es por cierto n in-
gún siglo, ya vertís si ayudada de las 
que cuenten mi e d a d , derribamos esas 
modas. 

Ksto provocó la ilaridad de la pr in-
cesa Margarita, que al mirar mi seguri-
dad reia desarnpaiadamente. 

—Mirad, señor: decia ésta .i su her-
mano el rey: aqtli tenéis una n u n , - !(> 
se propone meter n;i arma en wvmi;i 
corle, y revolucionar vuestms es!.i-!,^; ,.c-
ro os dire mas; soy su mas ciega de-
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fens on v su <nas aJmiraflora discipula. 

Miiv bien; replicó el rev: no tiene 
«in Id que si vosotras aliai* la bandera 
de la revolución , veré nú tranquilidad 
comprometida, y sabe Dios hasta donde 
llevareis el número de vuestros partida-
nos: pero va que se trata de la seno-
iiia Itouim: Si dos gallardo, mancebos, 
tan gallardos como nobles y esforzados 
quisiesen batirse por sus ojos, qué din» 
ella'' , . . , , -

- S í , si: qué diríais, Ana querida?ana-
dió la princesa. 

— Diría. . . diría que un disparate, una 
tontería, porque en la alternativa da de-
cutirme por uno de los dos, mt elección recaería en el muerto. 

- A g u d a salida: pero si el que quedase 
vencido no fuese muerto y sí solamente he -
rido, qué barias »1 llegar el caso do quo 
os pidiese una recompensa? 

l E n ese caso lo enviaría á Franfor t , 
i que aprendiese á enamorar por otro es-
tilo: * aprender su» mácsima» pot prin-
cipios. 
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Desde el día en que tuvo lugar la 

escena qec le acabo do cspücar, suele 
decir el rey i la princesa Margarita: t raed-
nos át esa niña que quiere enviar á sus 
amantes á Alemania para que aprendan á 
enamorar. Ya ves si esto puede llamar-
se con razón estár en moda. 

Mas j a be cumplido mis quince aiios: 
creo que este dia dichoso dehe hacer 
época en la vida de una mnger: he lle-
gado ya á esa edad florida v llena de ilu-
siones: á esa edad en que es la muger 
una rosa, cuyo capullo desplega sus hojas 
al brillante v saludable rocio, haciendo 
sus galas en el pensil de ios amores. Y 
no bien los he cumplido cuando empiezo 
a notar difereocia en la conducta de to-
dos los qua me rodean: no esquivan el 
elegirme para pareja en los bailes: me 
prodigan mil elogios: me dicen que soy 
bonita: ¡Cuánto aihaga oir repetir e s t apa -
labra! No me incomoda mas sino quo ha-
biendo ciccido mucho en poca tiempo, 
ios que antes me llamaban niña, ahora 
ya me confuoden con las que t a n en diez 
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un tail. I» p r i n c e s , M a r -
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, , ,< . fe<ora : por lo v is to el m o n a r c a 
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' d i s p u t e n p o . D . o » . I" 
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• V», 1.1 lioc.J. 
— S-sn.u.j .v >i,'¡!){jre lo contrario: Jo mas 

hech ice ro son l,>s o jos , 

— I V 1 » y o s o s t e n g o q u e sti son r i s a . 
A m b o s ac recen e n su d i spu ta , se a c á . 

Inran y s u c e s i v a m e n t e aquel lo* do* c a -
bal lero» se e n f u r e c e n p a s a n d o á | „ s .1,.-
«weslos y j u r a n d o q u e s a b r á n ob l iga r ^ 
su c o n t r a r i o mal d e su g r a d o a c o n f e -
s a r su d e r r i t a : las ba l ad ronados s e p r o -
digan, porque esto es ia comidilla de 
la corte. 

-—Amengua tu vanidad, decia el uno. 
seguro de que aun te quedara la sof i -
cieute para que te cueste la vida. 

tú, protéete de valor, porque bien 
lo necesitas. 

—Yo puedo prestarte un poco del que 
te taita, y aun asi me quedar.* el sobra-
do para superarle. 

Ambos í inalujron la contienda apla-
cándose para el siguiente día en q u e de -
bían batirse, y se separaron para con-
tarlo caJa cual á los enemigos del adversario. 
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\ | r . Chisscv docta: aconsejadle no Up 

Ve > C A B O su empeño, porque S O Y yo 

YO su adversario. 
* U c e ó hasta mi la nueva de estos 
acaecimiento* v jn /gué de mi deber in-
fcrmat de todo al rev el que h u ' f ^ 
a su presencia á aquellos dos tocos, con-
vencido de que tanto ruido acabaría por 
transí luirte fácilmente. 

—Señores , les dijo luego que se ha -
llaron reunidos: Tengo para mí, en que 
para legitimar la cansa porque vais a 
e n t a b l a r vuestra querella, será justo nom-
brar un juez que decida de si el asun-
to lo merece: supuesto el caso, t am-
bién espero q u e , nombrado por mi esc 
i u „ . acatareis su filio, sea cual sea, sin 
tunar la calidad del que falla 

Prometiéronlo ambos por su palabra 
de honor, v el rey continuó: 

Pues bien; ese juez, eso árb.tro s«a-
lo la »eñoñta HonUn. 

__Gr.in ocas,on por cierto para q"C vea-
mos como sale de su em;*«o esta «mi»; 
prorrumpo madama de Chateaubriand, h -
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songeada ron 'a i.lea de .líohardjrmo: in-
do a! comí ario; levanté »c, y adelantán-
dome liana los disgustados amigos, les 
ordene me espusieran sus quejas: otilas 
que fueron con la mayor atención, di-
rigí la palabra á los dos poco mas poco 
meuos en estos términos. 

— Señores, confies'» que ante semejan-
tes disparos y locuras, me es difícil man-
tener imperturbable mi seriedad de juez , 
no obstante la recta balanza de mi j u s -
ticia no se inclinará á uu Jado m a s q u e 
á otro, porque ninguno de Jos dos es-
pone cosa que valga un ardite: á pesar 
de todo, obligada á dar una sentencia, 
cumpliré con mi encargo, imponiendo la 
pena en ¡ ropoicion del delito. Vos, Mr. 
Cliissey, que tanto elogiáis la dulzura de 
mis ojos y tanto aprecia» sus miradas, 
sabed que si insistís en batiros, queda-
reis privado para siempre de ellas, y sin 
derecho ninguna para reclamarlas: y vos, 
Mr. de Pomperaot , que defendeis tenaz-
mente el valor de mi sonrisa, sabed igual-
mente que g¡ tuestra espada continúa en 
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<?nrrs roi ifsanns r h . ^ l o n v aplaudían h 
sabiduría de mi n ienna:~l j esr. „a foe 
«noy celebrada v dm lupai á mnrlun 
conversaciones. Y„ acept* la compañía do 
los «los amigos, y me paseé con ambos 
por las regias galerías. Tornó el baile 
scpu.r y segunda vrz fui ei-gida p u r el 
rey para danisr ron el. 

L a r e f i n a d a m . d i e i a v los b a s t a r d o s 
pensamientos qu« abundan tanto dentro 
de ese circulo dorado v deslumbrante que 
se llama g r a n d e s ó aristocracia. * , „ » , „ . 
/ a l a a colegir y dar siniesiras interpre-
taciones a la circunstancia de remedi r 
• i monarca en el capricho de bailar con-
migo: e-iayábaiise las miradas de inteli-
gencia, las sonr io» irónicas v en todo, 
l- s grupos se citaba va como" favorita de 
f ranc i sco I , á la señorita Ana ¿ M e » . 
Aquellos que hasta entonces se baldan n n , . 
pa.lo en componer ó comprar versos pa-
ra la amada del monarca, ó los ra "a -
han tí los «comban com., inútiles va cr.» 
y« mío realizada mi desgracia. 

Mu talentos hasta entonces reconocí. 
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eran acatados por la banda la d >m-

bicíosos que llegaban surr.is«« á mis pmi 
a prodigarme inciensos, v rada n n I v í a 
p ró j imo su engrandecimiento del id.. i mi 
mc ln r ion . Era aqm-ll-» una comedia, que 
para hacer mas positiva á lo* ojos de 
aquellos ionios. » M .r¿arra ro r -
roboraba, inanif-Ma do b <c¡. mi a j n 
fsperic de tespeio qo-* iwrfi-i éntrela b - r -
mana de nn rrv la amante de su her-
mano: v de lal manen una 
v oirá representar nuestros r>sp »esiv.»§ 
papeles, que basta el rnsm > Mr. Ihi -rat, 
111,1) canciller drl reino, jur_ó d«» indis-
pensable necesidad ten.ar sérb s inf.«rn es; 
p.ro no ]o?g. «•«»••!*a A reproducir s«. r n -
rio^idid, mediante mis r. »eu slas. 

M.l se aviene eon mi altivez esas 'ms-
perbas injuriosas que contra mí lian osa . 
do levar lar; per-, si l ien al vf-serile 2» T -
do el rencor á que n.e pr . .v. ian d ntro 
del fondo de mi abra , p o - t e que am i . 
cerca un día en que j o l e s bsjsa e - n o -
cer rnán p ico con aron con un orgullo 
j vanidad. 
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- Fres el tipo de la moda, porque m 

lo is las . n r s que nadie: decíame la | IMI-
cesa, y pienso no se equivoca , porque 
ron rieelo me l a locarlo mi v e / y es-
toy en mo«la para todo el (muido. 

Fsta mañana lian cencun nloeien gr m • 
des a visitar h la amable princesa: >upn-
mo decirte que Ins dos primeros fu» ron 
|o« rx-d.-sitiados Mr. de l 'omperanl y 
Mr. de Cliissev: seria difícil ni enumerár-
telos ni c i i i r le todos sus nombres v 
me limitaré í decirte que basta el mis-
mo rev ha delinquido en el pecado: ion-
io me (.stigamn, que me be visto obli-
gada á eaniar v tocar el laud deianíc de 
todos: la admiración en lodos na r r e -
t ido, v mis palabras se repiten sin ce-
sar. anhelando todos que yo me digne 
dirigirles nna siquiera: á manera de abe-
jas que rodean y nimban al rededor del 
panal que elaboran, asi me rodean ^in 
dejarme apenas vivir: mo\ido de esto, 
el rey se ha apruesnnado á mi di cien-
dome: 

— Voy siendo scñccita, que de aquí 
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ó poco vais á logfar arrebatarme toda roí 
corle, por lo que mi' veo yo obligado 
á formar parte de la vuestra. Mas se-
ñores. para lograr agradar á esta nueva 
magostad, nos es necesario no vestir la 
armadura ni reñir la espada: sino agu-
zar el ingenio y trocarnos en sabio. In-
troduzcamos también nuestra moda, ¿ i m i -
tación de Clemente Marot, v aprendamos 
la música y ta poesía pata alcanzar a l -
guna ventaja. 

T e repito Nancy mía, que estoy de 
m o d a . 

Kl grande , . el s u b l i m e , el cwlebre 
pintor l .oux, que se ocupa en piular 
un magnifico cuadro par3 , lonta ineblean, 
de orden del rey, lia prestado mis fac-
ciones a uno de sus ángeles: nuevo mo 
tivo para que acrezca mi popularidad, 
quieren lodos copias del cuadro, aun-
que el rev d ' re que no quiere le ro-
ben »1 mejor adorno de la obra: mí 
ra pues, corno en el porvenir, entre la 
venideras generaciones, voy á ser co 

TOMO i . * 



5 0 
nocida * inmortalizada: confesándole con 
ingenuidad ibis sentimientos, le dio-
qne esta triunfo me agrada , pero n¡e 
afecta. 



111. 

f i r - v i n i t n f » r t a d f I » « e f t o p i l » M e -

n a « i m u a i n i x o m i » A n » 
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pira por un. No extrañes do que lo diga 
tan de repente, porque esto tiene por 
«l»jeto el que participes de la turbación 
que á mí rae acompaña desde que no 
he tenido motivo para dudarlo. Kscncha 
ahora los pormenores. 

Asegúrase que aquella dama lánguida 
y sublime, aquella condesa que aprisiona-
ba el coraron del rev, madama Chateau-
briand en fin, después de luchar y re-
luchar con las infinitas peticiones de sus 
amantes, ha dado la preferencia al con-
destable de Borbon, lo que ha. producido 
la mes acendrada odiosidad entre este per-
sonage j el desairado monarca. Como 
los principes tienen mil medios á su al-
cance para humillar ú sus competidores, 
eotro otras cosas Fraocisco I ha elevado 
h la alta cotcgeria de almirante á Mr. 
de Bonnivel, hartándolo de «ro, solo por-
que este cortesano es aborrecido del de 
Borbon. Y como Bonnivct es hombre de 
estrategia, muy enredador, hábil diplomá-
tico, j por tanto sagaz embustero, es el 
ÍBitrumeoto inmediato para mortificar al 
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condestable. Una de las jugadas ma* l in -
das que ha hecho con su dueño, pneá dó-
nenle del Señorío de l lorbon, es ed i l i c í run 
rastillo muv inmediato al de sil señor, ian 
est ra ordinario, tan encantado, tan s u n -
tuoso y regio, que la morada del con-
destable es una miserable choza al la-
do de su palacio: lodo esto, como cono-
ris, por orden del rey. 

I n dia, y cuando se bailaba reuni -
da casi en 'su totalidad la corte, el nue-
vo favorito, nos babla de su magnifi-
ca posesión, de su brillante parque, sus 
frondosos jardines. . . y lauto elogió que 
el r e t indicó tener deseos d e \ e r l a . B o n -
n i m " continuó haciendo presente a S . M. 
que solo con inlento de ofrecérsela y fes-
tejarle on ella si de lanía honra lo e ren 
digno, había propuesto la conversación de 
su nueva casa. 

Quedó admitido el convite, v %t se-
ñal* el dia que el rey tuvo por c o n t e -
niente: todas las damas de honor con-
taban los placeres que se proponían en -
contrar cu aquella especie de liesta cam-
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postre: yo también los contaba, no quie-
ro eugañarte: por fin, el día prefijólo 
amaneció: bajamos por el Lona ha»u 
Tours, en donde nos esperaban l iaras, 
caballos, toda clase de carrnages, cu los 
cuales debíamos hacer la corla jornada 
que uos separaba de !»<innivet, aira ve-
«ando una deliciosísima campiña: en ella 
y en ciertos sitios, los lacayos, y siivien-
tes del nuevo señor at mírame, espenb.ut 
la regía caraba 113, cou abundan it s vive-
res y refrescos. !No puede pnud erarse un 
lujo mas escandaloso ni soberbio. Kl rey 
marchaba gozoso, cucan lado, poique un-
tando el aembiaute del conde»ial.¡e qt:.-. 
se mordía los labios de furor, recogía el 
fruto de su simulada venganza, fcn cuan-
to nosotras las mugeres, que s o l o dá-
bamos el valor á las cotas por el pla-
cel que podíamos encontrar en ellas, 
nos admiraba todo, y todo lo reíamos y 
todo era bonito, gracioso, surpiendente 
a nuestros ojos, ávidos de alcauzar á Bou-
nivel, por el ansia de juzgar por no-
s j l u s mismas de las bellezas dcaciius 
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por nuestro huésped. 

Ya estamos por tin en Bonnivei, y 
aquí encontramos un espléndido banque-
te, servido en magníficas vagillas: el pa-
larío está construido según la última mo-
da de nuestra moderna arquitectura: el 
placer vacaba por todos sus nalqnes, jar -
dines y galerías, Y una sola vos inunda-
ba aquel recinto: voz de alegría: el oro, 
el terciopelo, las sedas y las pi ociosida-
des estaban esparcidas con tanta profu-
sion, que si lodo aquello no hubiese 
sido hechura del monarca, hubiera da-
do envidia aun al monarca mismo, que 
lejos por consiguiente de ser asi, ha -
llaba su mayor placer en admirar cada 
uua de las sorpresas que te presentaban 
llamando la atención sobre ellas al con* 
debt able que lleno de despecho interior-
Diente aplaudía en alta voz porqoe tal es 
la costumbre de la cone : mentir mucho 
y aprisa Todo lo que el ensañado con-
destable oponía por despique, eta repetir 
al rey ú cada momenio.—Esto es mag-
nífico, mas le debe costar muy caro, icnor! 
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Al despuntar ia Aurora segando 

día debía salirse para tina uiagnüica par-
tida de caza preparada de antemano: las 
damas también quisieron lucir su gallar-
día, y bótelas que á caballo, desprecian-
do los rigores del sol y tos peligros «pie 
se encuentran á c.«da paso en tales pía 
ceres, salen rápidas como el vi en lo á 
perseguir al siervo como el cazador mas 
diestro: yo puedes creer no me queda-
ría atrás, porque era una buena ocasión 
para grangearme el aplauso general, co-
sa que siempre envanece á una mucha-
cha: sallaba fosos, zanjas , barrancos: vo 
misma no me se esplicarte las locuras 
á que me entregué. Dos horas después 
de comenzarse la caza ya cada una de 
las damas tenia á su lado un caballe-
ro: el rey no podía menos de reuse mi-
rando á Mr. de Bonnivet al lado de la 
princesa Margarita, Ínterin que el con-
destable se alejaba por opueM» lado ni 
Jado de madama Chateaubriand: en esto 
no hice mucho alto, porque ma\or cui-
dado me distraía en aquellos momento»: 
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« l e cuidado era el rey, que dando uq 
Sol ic i to ligero á io¡ caballo, me Ha-
blaba. , _ 

—No es cieno señorita, quo este c a -
mino es muy á propósito para tomarlo al 

monarca no había aun concluido 
y yo va salia como un rayo, sin cui-
darme' de nada. Los árboles desaparecían 
de mi vista rápidamente, el terreno que 
mi caballo pisaba quedábase atrás instan-
táneamente; percibíase ya lejanamente el 
ladrido de los perros, las trompas de os 
cazadores, T no obstante yo corría de-
sesperadamente: vuelvo la cata y veo jun-
io á mi á S . M. Cristianísima, at h e -
redero de San Luis, al rey de F r a n c a 
que me seguía al mismo paso con que 
v> había corrido; no obstante, yo no pen -
viba sino en disfrutar del fresco de la 
mainna. ... m « amigi mia. . . el fresco 
«te la tmíiana convirtióse muy pronto eu 
un cah.r sofocante y abrasador. 

- N o s hemos perdido, dije entonces al 
r ' v . 
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c» apuréis por tan poro: siga-

mos esfa vétala que ella nos conducirá 
al lugar de la renniom—Continuamos cor-
riendo nuevamente, pero en vez de alle-
gar al lugar de la caza, cada vez n«s 
alejábamos doblemente, i n accidente fa-
tal viene a aumentar el susto que me 
acompañaba. Préndese mi s o m b n i o en 
una rama, y quedando sueltos mis ca -
bellos, caen menudamente sobre mi cue -
llo y espalda. N'o pude contener un gr i-
lo. Apéase el rey, llégase á raí, inquie-
re con la mayor ansiedad si me be he-
cho algún mal: me ofrece sus brazos 
para bajarme un instaote; yo tan dócil 
me arrojo en ellos, y hé aqui que al 
ponerme en el suelo siento que me es-
trecha lie mámente: lo creerás?—Pues aun 
no alcanzaba yo nada de aquello: no 
sé algunas veces como se encuentra nues-
tro talento. 

Poro si tú eres tao severa como lo 
es conmigo misma tu amiga, disculparas 
á una niña sin esperiencia lo que otra 
hubiera podido adivinar al primer gol-



he Je vista. ¿Cómo era posible que yo 
n,e «¡jurase que el rev que no debía p u -
tar mas que en su querida, abura nneu^ 
taba entretenerse en nua nueva aveutura. 
por lo demás, tú puedes formar el ju t -
n o esacto qua merecería hacer.se y que 
cualquiera hubiera hecho al ver sentados, 
.«•costados uiojór diré, i la sombra da 
„u árbol á una jóven de mis años, agi-
lada, encendida, con el cabello suelto y 
ilotaute, v á *u lado un Rey de ve,ule 
y cuatro años, galan, bien parecido, y 
va famoso por su practica en ablandar cu-
mules... Vamos, soy muy necia. 

Sin embargo, procuro reparar mi l o -
cado, v recojo las trenzas de mi ca -
bello: una permanece aun sobre IAIS ro -
dóla*. v e s u la agaira el rey, V apli-
cándola* á sus labios imprime en ella un 
beso: esta acción me avergüenza, toe ab->-
rbonii no me digas que es «.cma-
>udo tai de: lo se; pero uo d - p e . d : n a -
re la leecion. ( . 

Disimulé lodo lo que pu^e la 
impresión que me había ticc'.u ti beso 
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real, y mostrando en mi semblante el 
enojo, comprendí Lien pronto que él ha-
bía bastado para contener al monarca. De-
jó desde luego el tono de broma que ha-
bía usado hasta entonces y me pregun-
t ó : 

—Dec id , señorita; cuántos años con-
tais ? 

— S e ñ o r , d iez y s i e te . 
— N o estrañeis mi pregunta , señorita. 

De esa edad en que todo es bello y mas 
en una joven que reúne mil encantos, 
qnizá sereis la única que no tenga un 
amante preferido: yo, aunque soy rey, 
veo por mí mismo y me intereso en to-
do lo concerniente i mis subditos: ro-
deada do la gallarda y apuesta juventud 
francesa, escuchando i toda hora las mas 
finas protestas do la adoracion que os 
iribulan, permaneceis libre; quiero decir 
sin entregar vuestro coraaon. ¿No os ha 
hablado vuestro corazon en favor de n in -
g u n o ? 

— N o , señor. 
—Y sin embargo, todos «oaoceroos 
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vuestra* inrliuaemnes y sabemos que pa-
r a * . * es la primera prenda el lalenlo. 

Mas en nuestra Francia no escasean 
donceles de gallarda figura, cuna distin-
guida y valor á prueba, que r eune«ade 
,n,s el ser bnenos poeta» y d c l 

anior de la señorita Honkn. 
Ten entendido, amiga u t a . q»c el rey 

hace muy bonitos v e r s o s : - Luego coA-
l Í " ! Í V o por mi parte, puedo aseguraros 
ronozeo uno en quien habéis hecho tan 
j rufmid.» huella, que d a r . a gustoso > 
!¡, por obtener vuestro « n n * . Os ama 
J o tjue baria cualquier sac«f i«a P» 
a : e a , J le miraseis con ternura. \ 
í l 0 ( J 4 „ „ vive, no susprra, no a t u n U - » 

i - t a s horas-, muy bien: 

i n 3 s quién me asegura de as, c o . n o ayer 

dejó a una, hag , hoy J o ~ 
go para asegurarse manana a «ira « « 
cera? Ya lo n-necsionaré maduramente por-
que es negocio de entidad. 

—No; porque esa volubilidad de que 



I" p e í « a i s , d e c a p n r e e e u al poseer v u e s -
i ro a m o r , muy m a s du lce v aprec iab le q » e 
otro cua lqu i e r a : si . señoiita"; p o r q u e c u a n -
do .1 U belleza se r e ú n e el t a l en to las u n . 
p n s iones en el corazon son m a s p r o f u n -
d a s . m e n o s p e r e c e d e r a s . - A d e m a s c i e n no 
es t a d e m á s a d v e r t i r o s q u e e s t e poe ta e s 
a l t a m e n t e pode roso . . . 

— A l i ! s e ñ o r : m » m e hablé is d e eso : 
p o r q u e su p o d e r a u n q u e fue ra pos ib le q u e 
«rscediese a | vues t ro , no m e pondr ía A 
cubierto de recobrar mi honor una vez 
p o r él p e r d i d o . 

— Muy pronto juzgáis, señorita, pues 
ignoran todavía qué garantías puede of re -
tero> v las pruebas que puede daros de 

carino que yo en su nombre os r e -
velo: ni aun saben su nombre. . . 

—Señor ; ruégaos qoe yo no le conoz-
ca: su presencia me intimidaría, y tal vez 
huyendo la vista huyera basta de mi pa-
tria. 1 

— S o i s demasiado cruel: aplazad á lo 
menos esa sentencia para cuando la ha-
j a i s recapacitado menudamente: tomaos al-



gun i r m p o , Y no olvidéis que use des-
graciado os ama mucho, para que una nega-
uva vuestra no canse su desesperación. 

— S e ñ o r : desde el momento en que 
me separé del lado de mi anciano pa -
dre. pose mi honor bajo la salvaguardia 
del honor del monarca francés. Al im-
primir sobre mi freído el beso de des-
pedida sir Tomás Brdena, no pronuncio 
mas palabras que decirme: hija mía, te-
ned presento lo que vais & oír: cuidad 
de vuestra reputación hasta tal punto que 
minea bagáis nada de que podáis aver-
i a r o s al confesá rmelo . -Pa i ti, llegue a 
Francia, y desde que me veo sola y aban-
donada A mi misma, procuro llevar i ca -
bo la sagrada palabra que le empeñe: dos 
revoluciones tengo en el f»»do de mi al-
ma escondidas, para precaver los riesgos 
de cualquiera persecución: la primera, co-
mo os he dicho al principio, apelar á 
lo dignidad real del poderoso Francisco 
i, salvaguarda de mi honor, apartada CO-
MO lo estoy de los que están obligarlos 
á protegerme y ampararme; mas $» es-
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t e apoyo me faltase, si por acaso con-
fundiéndose el rev con el hombre desoye-
se mi clamor, poner por medio del pe-
ligro y mi virtud los hondos mares; vol-
ver á Inglaterra, generosamente perdonan-
do al que me hubiere ofendido. 

S . M. está confuso. 
— N o llegará ese caso, señorita, por-

que el rey de Francia es ante lodo, rev: 
ante todo caballero, él os concederá ese 
apoyo si llegara un caso semejante: no 
insistiré mas. pero concluiré per rogaros, 
rrflecsioneis en el dolor que vais á cau-
sar con vuestra repulsa en el hombre que 
os adora. 

— Creed, s e ñ o r , que esc dolor que 
suponéis me lastima porque na está en 
mi mano aliviarle, y quisiera que, si fue-
se posible, ese personage no fuera tan ele-
vado como decis, porque entonces yo me 
aireveria k ofrrcerle en cambio la amistad 
y el cariño de una hermana. 

—Oh! sí, amistad qnc él acepta de 
todo corazon, (esclamó el rvy tomando 
respetuosamente mi mauo) porque quiero 
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poner de so parle cuanto sus fuerzas al -
cantasen para crear en su alma la .In-
tico de pertenecer os en algún modo: un 
hermano . s mas que un amigo, j el sera 

vuestro hermano. 
Va que comprendí que había con-

cluido el riesgo, torne nuevamente a mi 
habitual alegría, porque S . M- cnsi.a-
nisima tuviese un ejemplo de cuan pron-
to la señorita Bolena sabe olvidar un 

agravio. 
r Fl rev presentóme su rodilla para mon-

tar á caballo con la mayor sumisión, y 
vo después de apoyar mi pie sobre ella, 
ia i ' é ligeramente par, evitar el tener que 
valerme de su acuda: emprendimos nuc-
\amcnie el galope, y á muy coila distan-
c i a nos encontramos ya con la prince-
sa M arc aril a. que acompañada aun por 
t i galante llonnivcul: el almibarado v 
derretido almirante, pues ya te he dicho 
noe habia obtenido este titulo, most ra-
¿ase confuso, corrido, y cou la vista cla-
mada on el suelo. r 

TOMO I* 
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«Ira dirección v á los mur 

momentos iropezamos i¿nalmente con ma-
dama Chateaubriand y con el Cundestalde-
• ¡ rey dirigió cierta» miradas mnv ener-
g i e s a |a condesa, Ínterin que Mr. <|fi 
«orbon, engreído sin duda del buen e c -
M < 0 <le s u "'"presa manifestaba una ale. 
8 " a ecsagerada é insolente: este an iden -

que aparece ser pequen-., bastó nn ohs-
tante para robar la diversion en el ros-
!' ' Por*|ue el rev permanecí» ea-
"izbajo v de mal bu mor, razón por h 
que todo el mundo eaílr.ba, a cep to el 
condestable que pretendió tomar la re-
hanchi del mal rato que h.bia dado Bon-
•»vet enn su bijo y su opuienei,, 0.Men-
lando festividad, burla v algazara. C.eo 
q w esta ha sido su última majadería one 
le valdrá grandes pérdidas. 

Aquella noche, v mientras se d e -
nudaba contóme minuciosamente lo oeur 
ndo entre Bonnivet y ella: este persona-
ge llevó su insolencia hasta el último gra-
do: la escena había sido representada con 
m i « M g v i W B que la ocurrida entra 
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fl rev v \o. lutin'srohse las damas, y nos 
rerojímcs on «los habitaciones separadas 
sido por «na puciia que dejamos abier-
ta p í a mavor scgniidyd, 

Dios fue injusto con nosotras, no 
j ern Hiendo á nuestro secso ninguna de-
fensa: puesto que nos privó de la fuer-
za con que lia dotado á los hombres, 
siendo asi que estamos opues tas «1 en-
trar con e.lo* en muchas ocasiones: ahora 
UT..S si tengo razón para quejarme lúe-
go que te ha va referido los suceso» acae-
cidos cu upu l i a nor he, y que aun al re-
corrido me t'Mremezco, porque el he -
cho en si manifiesta has la dónde llega 
mies'ra desgracia, desgracia que no basta 
á contener ni remediar ni la virtud, ni la 
severidad, ni la pos i ci on social, ni el res-
peto que inspirar debemos cuando obser-
vamos una conducta ejemplar é intacha-
ble. 

Knlregadas al sueño mas profundo, 
m i n g a d a s tranquilamente al descanso da 
aquel día tan Heno de emociones tan 
euccniradas y distiulas, descansábamos en 
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nuestra primer sueño, «genas n«r cierto 
ríe lo que ¡ha á suceder: porque gruida 
mía, el atrevido Bonutvet se introdujo en 
nuestra habitación, por medio d e u n a t r a m -
pa ahierta en el suelo y que no había -
ni es advertido nosotras por estar preci-
samente debajo del locho de la p r imv-
sa Margarita. Ms ta al sentirse estrechada 
entre ¡os brazos de una persona, so des-
pertó porque en cierto era Botín ¡ver que 
Mobntameute la apretaba ciñéndola so-
bre MI pecfio... ni mas ni menos, qne-
ri la Nincv: en loí brazos do Bou ni vet, 
¡ue ciego, delirante, halda llegado has*3 

•i li rcioüan.lolo todo, y liarla el respeto 
one la piineesa merecía, tanto mas cuan-
do descansaba tranquilamente Co!<:ir.¡o 
acción, digua por cierto de vituperio. Tan-
to fue el susto de la princesa. que en-,-
bargando el terror sus sentirlos, ni aun 
pudo gritar siquiera: no obstante, la de-
sesperación le prestaba fuerzas, y en me* 
dio de la natural agonía producida por 
sorpresa tan grande, esforzábase & darou 
grito, si bica abogado por el jofame, que 
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p r o c u r a tapar su h o c a . - D u s j u r i ó , no 
podré r imarle que senli al escuchar aque-
llos abogados gemidos: y« j u g u e que 
asesinaban á la p r i n c e s a . - t l n a bicha 
cni.'l v prolongada se labia trabado en-
tre el 'traidor V la victima; mas por one-
,u suerte las uñas y los dientes «le ia 
primera conuareslaban las ,menciones del 
¿e-iindo, v tanto bicicrou, que alolond.a-
do" lUnnivet. v envuelto entre las ro -
pas de la cama que la princesa halua lo-
grado rodear á >0 cabe/a, cayó desue el 
U n o al suelo sin poden* valer: ya en-
tonces la princesa Margarita pudo clara-
mente articular algunas palabras impe-
,raudo soco evo, y aquellas voces me de-
volvieron todo mi valor, y saltando de 
„,i lecho me precipité en la pn mera pie 
,a, «pie como te be descrito era la lw-
Vitacion de la , r i n e s a . El cuadro había 
vanado: l W m - 1 & los pies de su vic-
tima pedia perdón con el ademan mas 
suplicante, con la fé mas acendrada: as. 
srn los hnmbrcs: valientes ante una po-
bre uiugri: med róos ante un peligro c.cr-
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to: ante un riesgo inminente: y nósotras 
Un débiles á pesar de todo, ' tan sensi-
bles para con ellos, (pie aun en premio 
de un insulto concedemos un favor: nn 
egeroplo de lo que le digo. La conduc-
ta de la princesa: s¡ bien dirigía á l ien-
nivel amargas reconvenciones por su pro-
ceder , concedíale el perdón, echándole en 
cara su culpa, peí o de un modo que en -
ternecía el escucharla: con bondad, con 
dnlzura, lanío, que atrancó lágrimas de 
f u perseguidor, y también de mi. 

Amiga mía: Úio* ha pues lo eu el co -
razón de la muger un fondo de genero^ , 
dad que supera á lodos los agravios per 
grandes que aquellos sean: el espectácu-
lo d é l a humillación de Bommet , sus la-
grimas y la sangre que veri i a de su oic 
desgarrado p u r las mus de la pi iuec/ t , 
m o v i é n d o n o s .i l á s t i m a , > ; i | C l l | J l > T j , l t 

d e lo q u e ti* ) k \ o u - l e i í d o . !.. ni a v la 
otra n.'s ocupábamos en t m . r mi luí i 
da, en consoi.ulo y en ofrece»le q u e q u e -
daría eternamente oculta aqiulia CMC-
na: uo puede tampoco babel cuadro u j j 
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vergonzoso qne el que ofrece un hom» 
lire Durando, que ruega y se retir-» por 
su camino subterráneo, y esto obligado 
por «los iiMigere». 

Amaneció el siguiente dia, y perma-
necí ¡un os aun sentados hablaudo de U 
t»l aventura. Muy pronto se cundió la 
nueva, de que el señor do Uminivel ha-
bia amanecido muy malo, y que por lau-
to no pod i a presentarse al rey: esto cau-
só que la fiesta se terminara. 

La coilo pues, retornó, y Bonnivel 
aun permanece e^coudido eu su castillo 
ocultando su cara desgarrada. 

Cinco dias no mas hace que nos ha-
llamos en Blois; hay grandes agitaciones 
entre los cortesanos; todos hablan sobre 
tie1 ocios do estado. V no es estraño, por-
que lo que sucedí- es de gravedad: ha 
muerto el Emperador Macsimüiano, y el 
rev cree con derecho á reemplazarlo: 
quiere ser emperador. . . ¡emperador!... siem-
pre ambición: siempre en el hombre esa 
codicia de ascender mas allá de donde 
el deslino lo ha colocado do todas las 



poteocias y en todas direcciones llegan 
infinidad de emisarios, hombre* doctos y 
científicos, que tienen largas conferencias 
con el monarca: el erario francés sufre 
unos desembolsos cuantiosísimos: el can-
cilfer reniega porque no suelta la plu-
ma de la mano: todos los dias salen emi-
sarios á desempeñar comisiones secre-
tas. Esto es una verdadera Üabilonia. 
Todo esto no impide que el rey ambi-
cioso, deje de venir un solo dia á visi-
tar á su hermana Margarita, y ni lampo-
eo que co cada una de estas visitas me 
prodigue continuados obsequios y rendi-
dos cumplimientos. Manténgalo Dios cu 
su comedido sistema, porque olra suer-
te me vería obligada, siguiendo el e jem-
plo de su hermana, á rasgar su rustro 
con mis uñas, desperfeccionando su cris-
tianísimo semblante. — lís hermoso y ama-
ble, Nancy: te !o confieso porque debo 
confesártelo, y siguiendo siempre tan fran-
ca como es mi costumbre serlo para con-
ligo, te añadiré que es necesario un v.i-
lor «i prueba, uiu virtud esquí si ta y uu 



ánimo varonil para que sns suspiros no 
logren ablandar á la muger mas indiferen-
te? luego, como ya sabes, baet versos l in-
dísimos, y no sé por qué el amor pin-
tado poéticamente tiene tanto» encantos á 
nuestros ojos y se nos impresiona doble-
meute.—Mas no temas por mi, porque mt 
corazón es fuerte como un muro y en él 
no encuenlra eco la seducción aun cuan-
do esta lea de estirpe real. 



IV. 

- r U B o l e . « • * »«. a m i f f » m S m 

Í S » C R 2 J 1 0 8 d e s e o ^ t i o s del m o -
c N s S C T f W n a r c j ; ~ ~ í í a s d c wiwr 
^ J O ^ L i ^ finitos sacrificios y i s p e a -
dlos iiechospor el rey, ha tenido «» e con-
formarse a ver pasar el manto de cscar-
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isla v ta cor on i imperial á otras 1i om-
ines " y a otra eabe/a: e! júve:» Carlos 
! de España ha reuuitlo sobre sus sienes 
J.is dos diademas, v lia si Jo el ele-ido 
para mandar el imperio... eon Iranquoza 
me alegro: ahora Francirco I halla su con-
suelo en la amistad, y es!a parece ci-
mentarse con profundas raices entre vues-
tro rey Knriqne y el descendiente de San 
Luis: para abrazarse mutuamente se dis-
cuten tratados de grau valia, si bien e s . 
1 oí trabajos s i n dirigidos por dos dis-
tintos bandos: al frente del uno se ha-
lla el dailio de Caen, hombre docto y 
juicioso, y que ha escrito, no uua me-
moria, sino un tomo sobre tan impor-
tante asunto: al frente del otro, se cuen-
ta al celebre señor Nicolas Neuille, el 
que también ha publicado por medio de 
la prensa sus ti alujo* sobro tal mate-
i n ; pero hav tal discordancia e n t i e e l u u o 
v el otr<», "que lo que aquel propone lo 
«litsiprueba este, y viceversa: cada Ora-
< i cada pal abra es motivo de una dis-
puta; y c>tas llegan h i s t i Lóudfcs ó l ' a -



ns p a n se; usadas \ aprobadas por W a i -
st- y. »» pí»r Dupr.iL ¿Toiias oslas no son 
pruebas que presagian una amistad só-
lida y eterna'/ 

A:reglados todos Jos preparativos, acor-
dado el severo ceremonial, v firmadas las 
cláusulas de esta amistad 'real y el mo-
do de la presentación, los dos re ves, j u -
ran en presencia de los embajadores el 
no rasurar su rostro hasta tanto que se 
hayan estrechado mutuamente como lea-
les cúñalos: pero este juramento ha sido 
cumplido fielmente no mas que por pane 
de Francisco I, porque Enrique M i l con 
notable sorpresa de los nobles antiguos 
de Francia, se ha presentado sin barba 
alguna. Walscy, anhelando disculpar á su 
soberano, ha alegado, que Enrique se ha 
visto precisado á quitar su barba, porque 
la reina Catalina, á consecuencia de un 
susto recibido en la niñez, aborrece tan-
to Jos hombres barbudos, que huía del 
rey corno de un condenado. 

Con toda puntualidad que el ceremo-
nial ccsigia, nuestros jóvenes donceles se 



m o n t a n á Mo,dr. ml. ínterin que aU 
í , v s e g u i d o «lo h> m a s I» 
¡ . l i za a,- I n g l a t e r r a He«a á A n d r e i : s e e s -
roue el lugar mas i p r o p a l o , y míen-
t i ; s que sol.ro él se erigen Hernias « m -
tu l Isa> adornadas «le mil maneras caria-
das los caballeros ingleses solicitan v nli-
,n»ncn el honor de ser presentados a I ran-

c i s c o a l . , i 
1 a antigua rivalidad que siempre ha 

resistid» e ni re los jóvenes de la una na-
c o » y de la otra aun se deja conocer 
,.„ la f.iahh.d inmóvil que conservan los 
de nuestro pais, apartados de lo? de es-
, , , ¡ , r ra . Pero he aquí que en aquello* 
v.,le-ues momentos, una loca, pnr.pie tal 
, :„ .! , .«.-rece la «P'e ol»r.» como la que 
I ( , ; „ o . desc.onde los escalones «leí trun" 
aitav ¡ese nor m-dio de aquella falange de 
pt!¡o'os cortesanos, y vá á caer en los 

«le «no de los e s c o g e r o s ¿ > -
ccsiiaré decirte cnién era e s t , ? - H a b r á s 
a f i n a d o era yo la loca y el cstrangero 
mi hermano: no ignoro que lalto i la 
etiqueta, pero para mí no resistía ningún 



r oro ni r u b í quo me «Migar» a estrechar o 
mi rnraitin objeto tan amado: esto lla-
mó esiranrlirariameiite la atención v no 
faltó tampoco quien me siguiera tirando 
do mi vestido: esta fue h severa Mad. 
d Aumon!. 

— Ih jad, señora, que abrace á su her-
mano, «se Jamó la princesa Margarita. 

Dejad á esa, continuaron á su vez 
la reina y Mad. de Saboya. 

Aquel arrebato de mi' juventud, fue 
la señal de alarma para que desapare-
ciera todo el orden ceremonioso que es-
trictamente se estaba siguiendo: la risa, 
el placer, la bulla, los mutuos ahrazoJ 
entre los jóvenes de ambas naciones 
P amel lo era otra cosa: la confusion 
acreció bien en breve, y el mismo rey 
se dio por muy satisfecho de mi cala-
verada que le había ahorrado continuar 
por mas tiempo en el ademan y semblan-
te severo de monarca. Acercase á mi 
hermano Jorge, y con aquella amabilidad 
que ningún rey tiene en tan alto grado, le 
dá su mano y le hace aceptar la propucs-
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n de peimaneeer «los días á nuestro 
i!«,: mi hermano acepta: r u i n i a a t é g r u p a -
ra mi!.. . . 

Las fiestas lian sido numerosa» y n n -
Ijaritr* v lian duraiio las danzas por ea-
,..,r¡o tie cuatro días: las «Jos cortes pare-
n t enloquecidas según con el desenf re -
no con que se lian entregado á toda cla-
se <!u placeres. Por mi parle te confieso 
que no quisiera que hubieran empezarlo 
para concluir per la separación, porque 
en pl'a lie perdido á mi hermano. 

Los motivos que te obligan a recluir-
le huyendo de la corte no I a l c a n z o aun-
que los busco: porque si bien cou leseen-
,!, ,,'• , „ qu« el [tr ias» lio! ¡u to ( I ) , h-.s-
tiad'i de su consorte busque entre la muí • 
tiind de uobb s damas uaa que satisfaga 
sus rapi i rhos, para que una muger de tu 
l:,!ento no encuent ie el riesgo por muy 
grande que sea en genera!: asi vo lográ-

( I ) La señorita Boltm hace alusión ñ 
Jtnnqui VIH de Inglaterra. 
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ra alcanzarla y viviría mas tranquila, pnr-
que estaría mas segura de „,/ m i s , n a . 
f i e s en demasía prudente y tienes una 
esencia de virtud digna de todo elogio' 
l e admiro y te respeto. 

Muchas veces yo misma me punco ;, 
considerar lo que seria de mí, si con uua 
cabeza jan ardiente como destornillada cual 
Ja mía llegará el ca¿o de hallarme ena-
morada, quizá me entregarla tan locamen-
te a mi pasión, que iria mas lejos de don-
de la prudencia y el honor permiten: de 
todos modos, ana me quedaría un puer-
to de salvación seguro, porque le llama-
ría á mi lado: 1 tí templarías los furores 
tic n». imaginación y me dirigirías por 
el escabroso camino que todos lo cru-
zan según se afirma. ;KS tan encantado-
ra la razón de tus paiabras, que casi 
estoy tentada de enamorarme para tener-
te de continuo á m ¡ | a d o y e n | a l i e c c . 

sidad de prodigarme tus consejos. 
Tengo ratos, querida Nancy, en que 

un fast,d,o cruel me invade, y e n que 
todo me molesta: fl0 pnedo hallarme sola 
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roe incomoda verme acompañada: en ana 
de Jas pasadas mañanas de diciembre, t u -
ve uno de esos momentos, en que llo-
raba sin saber por que y en qué reía 
sin rooilv<»: nías con uua risa que pa-
recía forzada: en efecto lo era.—Ai ver-
me asi madama de Alenzon me hace 
diez mil preguntas, a las que no puedo 
contestar aunque quiera, pryrque no ha -
llo tazón que darle, y acabo por decir-
le qtre eslov fastidiada. 

— Eso es que vuestro corazon ama á 
alguno: son síntomas inseparables del 
amor el fastidio y el pe sa r—Es to sue-
le decirme ¡a princesa, añadiendo s iem-
pre:— Deeidme quién es el afortunado ca-
ballero que asi os hace padecer y ya ve-
reís cuún pronto sé \o aplicaros el r e -
medio pata sanar de la doltneta: la i is-
ta del objeto que se ama es tanto mas 
benéfica y consoladora, cuán es la escasez 
de ocasiones en que poder \erla. 

— Señora, os en^aeais: no amo á na 
die. 

TONO I, C 
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- - A I ) ! ya os ven predispuesta á com-, 

ra l Irme asiduamente: descansad si es un 
secreto, porque no seré yo quien irate 
de arrancarlo de vuesíro corazón: aunque 
secreto por mitad callado n o e s 

V bien puede colegirse por la apa -
riencia- que no yerro mucho en mi* A l -
cotos: no es ningún crimen; confinadla 
P"es, y no uos deis ocasión a que re-
curramos al poder de Fi a m i s t o I. que 
tal vez conseguirá lo que la amigad no 
consign*. 

— No hagais la l cosa, señora: os lo s u -
plico. 

— Olió es eso, señora? ¿ O u é baldabais 
de mi? contestó el rey que tiene un oí-
do lan listo como un escucha. 

Por consiguiente suprimo dreír lc que 
la conversación que se siguió íne a c e r . 
ca de mi persona. 

— E s necesario confesar ó convenir en 
que mi corte ha perdido iodo su brillo, 
toda su grandeza, lodo lo que siempre 
t a tenido de mas Incida sobre muchas 
otras para que la s fñor i ia Soulm do en-
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cucnlre on ella nada absolutamente que 
h distraiga: no obstante, yo me atreve-
ría a jurar que denlo» de una bora le 
devolvía su bu**» humor y su alegría. 

— No lo dudaremos, puesto que te-
mis en vuestra mano disponer algún gran 
bailo ó alguna búllante líesta: — Añadió 
entontes la princesa Margarita. 

— N o , pues no habéis acertado: está 
un dictante de ser tal cosa, el especi-
fico de que os hablo, que es de tal ca-
lidad, que puede u.uy bien esta seño-
tila guardarle en su habitación: está en-
cerrad o en una caja de la cual le e ni re-
galé umbien la llave : alíi se la envia-
ré, 

— No sabéis cuánta curiosidad tengo 
va por conocer ese tan dicaz remedio! 
— Pero si ese remedio es incapaz, de lle-
gar a cu raí la enfermedad fastidiosa del 
enfermo, qué nos pagareis en cambio? 

—Y si gano, qué perderán VV.' 
Que hemos de poder pagar nosotras, se-

ñor, á un maguí (ico y espléndido mo-
narca, que icn¿a ludo el valor q u e m e -
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rere ia excelencia de vuestra persona? 
—¿Pero en tin, id á buscar vuestro re-
medio, que ya liquidaremos luego nues-
tras cuentas, y pagará el que sea deu-
dor. 

- - Convenido*. 
«~No bien babiamos vuelto h la ha-

bitación de ki princesa Margarita, m a n -
do tragercn á ella, una caja grande y muy 
pesada 3I parecer, sostenida por cuatro 
pies, en forma de primorosas columnas. 
—Discurríamos cada una lo que mas nos 
parecía, sin acertar en nada ni poder 
aprocsimarnos siquiera, cuando entró t i 
rey seguido de un hombre que parecía 
ser un mercader estrangem:--el rev in-
sislia en que la caja fuera transportada 
i mi cuarto, y i pesar de nuestra cu -
riosidad y de nuestras réplicas, no hubo 
tnas remedio qee ceder: fue llevada en 
efecto; él mismo eligió a) sitio donde de-
ida ser colocada; prodigó mil elogios al 
¿rden que él observaba en la colosacion 
do los pueblos que decoran la habita-
ción, y untáM Juego inmediato i la chi-



manea:--K:i p»e*. nuestro Hullert veamos 
i ! i ruto que put'ile sacarse <i»- vuestra 
invención; dijo el dirigí ¿adose á aquel 
hombre. r 

K I I efecto: el maestro en cuestión abrió 
h .-aja, quedando a nuestra vista sor-
prendido una hilera de teclas de rnar-
iil. por lo que llegamos á comprender 
que aquello era un instrumento: aplicó 
sobre el teclado sus dedos* y recorriéo-

duios suavemente, produjo un sonido dul-
ce, parecido á cuando tres ó cuatro vo-
ces á la vez entonan el mas armonioso 
coro. A las primeras vibraciones del ins-
trumento sentimos, asi la princesa como 
vo, cicita especie de deleite que arreta-
ca nuestras almas, que las sublimaba, 
que las ascendía á otro mundo mas poé-
tico y divinal que este en que vivimos: 
apovadas la mía contra la otra, casi tem-
blábamos tie p l a c r : nos mirábamos en 
silencio y ninguna de las dos sabíamos 
comprender qué revolución era la que 
se habia operado en nuestros corazones.— 
Kl artista concluyó su lócala, y aun en 



86 
nosotras duraba nnnsiro estasis. 

« " i bien, dijo el rev, no os parece 
grande que solo un hombre pueda produ-
cir tan magnético efecto sobre lodos lo* 
que le rodear»?. . 

•^Ciertamente, es maravilloso, repuso 
Ja princesa. 

- \ o no sabia qné d*eir: Inlbnceó al-
gunos conceptos apenas inteligibles. 

-^Tocadnos alguna cantilena de vues-
tro pais, maestro Huller. 

— El aleman tocaba tan diesUnmente 
unas danzas desconocida» de nosotros, ir.n 
alegres, lan vivas y al par tan alhagúe-
ñas, que como si fa alegría que reboM.-
ba en sus acordes tonos se abrigara i-n 
nuestro pecho reíamos sin saber por qué 
ni de qué. 

Concluyó el artista, y el rey dirigién-
dose ;i mi, añadió. 

— \ bien, señorita!... He encontrado 6 
no remedio á vuestro fastidio?—Eso es 

pertenece; y el maestro f ín-
«er, antes de regresar á su patria, os 
ensenará esc arte encantado cuyos efectos 
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lanío seducon al corazón. 
—Si yo no amase;» esta señorita, lan-

ío cmno la am», sino la considerara co -
mo «na cosa que me pertenece, y cu-
\a felicidad me eogrie, sabed, hermano, 
(dijo la princesa) que tendría celos; s í , 
celos ciertamente, porque este regalo, d ig-
no de un principe como vos, sin duda 
el mas galante de todos los principes, 
es bastante para despenar la envidia en 
cualquiera mugcr :—Sois dueña, amiga 
mía, de un obsequio de Francisco I do 
Francia, por el que podéis envaneceros: 
puesto que sois la única que en nuestra 
nación posea otro semejante. 

—Acepto pues, hermana mia el t i tu -
lo que me concedeis de galante: mas vo-
sotras mismas, iinparcialinente, quiero que 
confeséis si soy acreedor á reclamar el 
valor «lo la apuesta y el precio de la in-
vención. 

cuánto vále?... dije yo temero-
sa de lo que ¡ha á suceder. 

— I n beso?... 
—Ciertamente, y estoy seguro que el 
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l u e n Huller DO dará su instrumento nnr 
moneda que no alcance á ion superior qui -
late. 1 

— Es muy jus to: dijo ta princesa. 
— Justísimo; concluyó el maestro. 
—Sea pues, señor: he pcrdnJo. 

Presenté mi meg i lia al rey é impri-
mió sobre ellas un leso cog lábio a r -

diente y convulso, pues los sentí i tem-
blar a su pesar: mi tuibacion me ven-
día, y temí que aquel momento causara 
en mi tanta eraocion que fuera notada 
de la princesa. 

- D e s d e aquel día, todas las mañanas 
recibo las lecciones del maestro Huller, 
el que dice que hago progresos muv rá-
pidos en clavicordio; asi se llama instru-
mento qne le he csplicado: con efecto, 
¡as horas del fastidio de qu<i me he que-
jado antes, consigo ahuyentarlas en él, 
porque al escuchar cus melodías, rni al-
ma sueña ilusiones desconocidas. En me-
dio de ellas hay siempre una amar-ura 
que me combate y que hace ;¡ mi M.J-
ginacion buscar y rebuscar con alan otro 
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metilo de curarla, aunque en vano: esta 
amargura es el combate de pasiones que 
luchan en mi, veo las pruebas de amis-
ta.I de un monarca que posterga an te 
mis piés su t rono y su grandeza: joven, 
hermoso, cou un talento superior á los 
de nuestro siglo; y no me es posible 
sino ser ingrata á mi pesar, porque in-
cunir en Sa ingratitud seria abrirme la 
senda para el amor y yo no quiero amar-
lo, porque no debo hacerlo.. . Lucho con 
todas mis fuerzas: mi talento y mi cora-
zón siempre en peremoc combate se ha -
llan entregados á una lid en la cual no 
se quien de los dos será el vencedor 
¡Cuanto daria por encontrarte á mi la-
do! por verle junto á mí para qne me 
prodigaras esos sabios consejo» que tanto 
necesito! Quién pudiera acortar la* distan-
cias o poseer la vara mágica para trans-
portarnos mediando el espacio durante 
nos l.itgas uoches, y entrelazados nues-
tros hazos , recibir «le tus labios el bál-
K.itnu consolador que cicatrizara la herida 
que abierta de continuo presenta síntomas 



¿ í ) 0 * d* tunta gravedad., . \ | a s c n fin. C o m ¡ . 
miamos posponiendo toda* nuestras fuer-
zas p í.; i.. r„ ,,,„. | , , n „ s v n o ( J ( | ( | o J C 

t i l d a d a «Je «i. alcanzaré I, mas gloriosa 
" « • • n a sobre mi m ¡ 4 m a . * 0 dejaré de 
roniun,carie Codo | 0 quo me suceda, v tú 
desde aUi no „„, escascarás l r iÁ 

renglones. Kl dia en que recibo t,,s 
r a n a s es M u para mi, v en el momento 
«|«e las leo, sov tan dichosa... tan d.eho-
M como si te (uviera á mi lado. 
, siempre celebra la corle la so-
lemnidad de los Santos Beyes en el an-
tiguo castillo de Homaranlin, lugar del 
Ji?.cur.icnio de vuestra reina Claudia. 'Cuan-

esta besta estaba muv prócsima, se 
"os dio la orden de partir de Klois en 
T t , | a enero de esie año: (el do 
i J - O i el tiempo era infernal; trio, nie-
M» y por complemento muchas lluvias: 

Puedes figurarte con cuánto gusto cami-
j r Í 3 , a ' o z a n a juventud de nuestra cor-
,«; soplándose los dedos y a b r i é n d o s e 

liar,ees: no debo esplicar la situación 
bosoiras las mugeres, porque no se 
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podría pintar suficientemente nuestro mal 
humor y nuestra seriedad: por lo tanto 
el v i age lue tristísimo. 

Yo marchaba encerrada en una litera 
ron la princesa Margarita: esta dormía: 
inuv poco me faltaba para hacerlo yo 
también: mas oir pronunciar mi nombre 
por dos caballeros que pasaban por j u n -
io a nuestra litera liiionie volver de m» 
letargo: estos, sin duda, ignoraban que yo 
me hallaba tan inmediata. 

— La señorita Ihul-n la reemplazará; 
deeia uno de aquellos gentiles hom-
bres. 

— Querréis decir que ya la ha reem-
plazado. — I j s o es ec sage rada. 

— Pues el rev nu cesa ni un minuto dé 
hablar de esa joven. 

— Os digo que no esta probado que ellil 
ha va cedido á sus deseos. 

"—•Obi pero n<» lardara en ceder lá j>af¿ 
tída de caza en que s* estraviaimi; tierttí 
muchos días ya de lecha, y el <scán-
dalos* regalo que á cosía do tantas U-



t r a s esterlinas !»a hecho venir He Ale-
mania. 

— Oh! habíais «Je! armonioso iuslru-
menio. 

— Precisam en to. 
—Eso no obstante. 
— Creedme, os lo mejor que bagamos 

la corle á esa inglesa. 
— Pues prefiero hacerla á esta nicu>r 

que á la anterior. J 

— \ o también. 
Alejáronse aquellos dos hombres, y 

no pude por consiguiente oir mas: sola 
y entregada á mis meditaciones, muv 
pronto rodaba abundantemente el llanto 
«le mis ojos, y todo el camino fui llo-
rando. No sabia qué partido tomar: qué 
debía hacer en medio de mi situación 
desesperada : ¿ Volverme á Inglaterra ? 
¿Abandonar para siempre aquella corle 
infecta y maldita en doode asi naufragan 
con tan poca causa ta opinion, el honor 
y la reputación de una muger?.. . No: e s . 
lo hubiera sido confesarme vencida, y 
en la lucha que mi honra sostiene con . 



ira los airoviilos que me u l t ra jan , no 
debo cfiler: debo llevar ad.daute la pe-
lea hasta encontrar la ocasión de humillar 
h mis adversarios. 

A la mañana siguiente encontrábame 
sr.!a en la habitación de madama de Alen-
7(,n, dando lugar á que concluyese sus 
devociones la princesa, que en aquel m o -
mento rezaba en su oratorio: entregada 
sum ii mis r< fleesiones y á mi nvdanco-
«ra, sorprendióme el ri-y, el que conoció 
eii mi semblante las muestras d é l o que 
suf:»a v me preguntó qué tenia: no creí 
debérselo ocollar, y con efecto relaté la 
causa de mi tristeza: el monarca manifes-
tóle sentido de la conducta de sus ca . 
hall.-:os. Tanto cuino hubiera podido ha-
curio su mismo hcrtnan<>: al menos d i -
h¡ envr lo p-o- las apariencias. 

— Trau .p iüz io s , dijome el rey: yo sa -
bré curar «w» mal justísimo tie que os 
! : , : ! ) . • n dicho bien, señorita en 
m u cusa: han dicho bien en lo de que 
os amo, porque os amo con toda mi al-
ma: pero reducido ¿ obrar antes como 
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o b l l e r n fj.ic romo ; ,„ ¡ a i l!e, v o s h o £ , n r t , 

' , " l r o , l c I 1 " ' " «>e aii 101", y nura.ó 
, * C , , r 3 r J if«ri ultra i ada: 

7 ' . u (
n " u ' n , , > * ellos que no íes 

«lepra la menor duda de cuamo se han 
equivocado. 

— c u á l será t s e mentís?. . . 
— Mi partida. 

¿"V¿i*s á partir, señor?... 
— S l - 0 doscientas leguas de este si-

Dios que dá á las criaturas al nacer 
sus distintas afecciones, « 0 „ almas «livor-

-V c ? " P o s p o s i c i o n e s mas ó menos 
{ , 3 r a " aquillo, ñoqu i -

so luce,me de poder l ^ a r mi pa-
decer: he aquí por que yo que continua, 
ha lio ando, lo haca con ¿ I angustia, 

tal pesar conta l dolor, q u e n o o h s -
de que el rey „ 0 ^ J e 

• , ü 8 Protestándome que al 
d,a saldría p a r a L j o o

 M
ó M l l 

-V V * a u n capaz de promover 
a g u e r r a tan solo por ocuparse cscln-

« U M i t e a ella, cada instante acrecían 
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mis angus l i i s , doblemente acrecentadas 
por la gratitud que me inspiraba F r a n -
cisco I al inoMraise lan grande y g e -
neroso. posponiendo á mi honor su t ran-
quil!.id y aun su ecsisiencía. No podía 
hablar: mas deseando dar al rey una 
muestra de lo grata que su olWta me 
era, atreviuie á estrechar enire las mías 
su mano. . . ¡Nunca lo hubiera hec.hu!... 
Nunca me hubiera adelantado ¡4 tal cosa, 
poique el rev , interpretando sin duda 
aquel movimiento, juzgándolo hijo de amor 
v ii'» de ,«conocimiento, creyóse ya auto-
rizado para toma i se la licencia de alzar-
me del s i» lo , entre sus brazos, tierna y 
esiiech.imriUr, cinéudome sobre su c o n » 
2011... Hubo un momento de peligro, po-
ro llioí velaba sobre mi: ábrese la puer-
ta del oratorio v aparece b princesa, st 
bien yo, lista y ágil como una ardilla ya 
había escapado de los laz«s reales y mo 
hallaba á distancia y hasta fuera de la ha-
bitación Ha pasado la tempestad, y no 

obstante; al recordar que el rey cou afán 
amoroso puso sus dos labios sobre los 
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mios sellándole» con un beso, me aver-
güenzo de ini tu ism.-», palidezco v lie mí»! o 
como si loda la corle, la Francia, el mun-
do entero lo hubiera presenciado. 

Dos horas después de terminada I;» 
escena que acabo de referirte, y la cual 
abatió doblemente mí ánimo, vinieron .i 
pasarnos recado de s.-r la hora de con-
currir á la comida de los reyes: era es-
ta suntuosa, magnífica, opípara: allí reu-
nida toda la grandeza, el placer brindaba 
per todas partes: la alegría era general: 
hasta la reina: la augusta cuanto severa 
y circunspecta reina Claudia estaba de buen 
bnmor y alternaba llanamente con sus cor-
tesanos: Todos retan, te repito: tu pobre 
amiga era la única que con los ojos h ú -
medos aun v el corazon rebozando de 
«Ir.lor concttrria á aquel espectáculo que 
en otra ocasion me hubiera hecho gozar 
tanto y tanto.—Propúsose una diversion 
por el rey, que era comitente en Sít i -
ce r , asaltar y conquistar \a casa del con-
de de Clermood, al que se concedió tan 
solo «na hora para adoptar los medios de 
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- v n , n - l - 1 , 1 comba,,-. 

„„P „,o convenía i prescnaar aquella du I «en.,-re q " . <"' " / I ! " -
n b defensa n. el ataque. n. 1»« 

blancas ni la . rúHeri . en con . , , de 
h cual invención estoy declarada ene-

; convínose pues, - ' « ra l l a f l 
" « „>««» . v i compra-

recojieron cuantas puJteron ha-
, .c" Con o la, señoras nn teman que 

de las balas que se. e s v a r a n 
se colocaron á co„a <ns,an.,a el uS 

«,«-1 Cu.nl.»lr. l'.nviose un heraldo con . 
iiecl.ir.it ion .le > cn.n¡,l,la esta 

e s t r i i T - ' f r í 
i , , , v U s . , u . . . r u . 1» l » « 

C' ' ¿ V a « " n i , , ! . ; . . . v 
Je hálalas fue la introduce ,on .le aquel 
t s U . L combate. M p u n t u ó o b t u v e . 
,„„ ventajas les s i t i a o s , l""! ' 1» 

'luMU I. 
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|iarn$ eran mas r e n e w s , y anonadaban 
bajo nn diluvio de harina v de agu.» f m 
á 'os quo llevados do su entusiasmo s • 
atrevían a aprnrsimaise al pie do las mu-
rallas. Nada era mas ridiculo, en-em»', 
que ver « aijm llas legiones taimadas de 
•'legantes y perfumadas ra lia He ros, enlii-
ri.iados y lieehos una sopa, prounrupien-
do en gritos, no de dolor, sínu ue liie. 
— No obstante; las municiones li.-g.uon 
á eseaser en el fuerte, mientras que l»s 
de lucra conservaban aun grandes re-
puestos, redoblando por lanío sus dispa-
ros. Ln tal estado las cosas, logran in-
troducirse por una de l»s venlauns bajas 
del «dilicio unos cuantos caballero?.: v s . 
tas ventanas eran de tas cocinas, v j.is 
«pie quedaron muy luego propiedad de 
los sitiadores, que hicieron huir á pa-
tatazos á los defensores que las guar-
daban: furiosos los de dentro va no res-
petan nada: vasos, botellas, píalos, ca-
cerolas, todo era combustible útil para 
utilizarse y para hacerse pedazos contra 
los del asalto.—Aquello tomaba un 



prclo serio: pedimos cesíra h locha: to-
.lo inútil; nadie nos oye; u l era la con-
fusion nue reinaba. . 

II,a i: retirarme, querida > a n : y , 
A-TU el lui-ar temeros* de alguna despra-
f'i;i, cuando desdo una ventana u tirar 
un tizón encendido que dio an la cabe-
za del rey , j le dejó caer sin senil-

t i 0 ' No cress, Nancy, que nunca pueda 
vn llegar á familialuarme con los e sp t e -
t-icub»s sangrientos; no me digas que e s . 
„ delicadeza es ridicula en nuestro si-
rio. L i vista de un ser ber.do, enler-
n,o. b que sufre, mo conmueve tanto, 
nue no puedo d - p r «I* acudir á socor-
rerlo. La voz de I» p i - l ad balda enton-
ces én mi, m:.s alto q i e todas las con-
venient i . s v respetos que son debi-Ios a 
U sociedad' en .pie viví,ñus. A la ^ 
de una desgracia que puedo evitar, «Je-
sapa recen de ante mis iy . s el rango i 
di 'tmlad, l"S resentimientos, el que dir.ui 
todo 1,0 ve-» mas que de^ rae i .dos que 

liciten um-aid.'d de sa lvara con mis au. 
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silios. Perdóname, purs, en vUta de f » 
que Ir dejo di th o, el que corriese, si o 
saber I» que me hacia, hacia donde es-
taba el rey, y que tirándome al suido le-
Tallase su cabeza, la colocase sobre mis 
rodillos, v vendase con mi pañuelo hu-
medecido de Iagruras su ensangrentada 
herida. Porque yo hahia limado. :tmigu 
mia; yo hahia llorado, y sin mas m u -
sa, te lo juro, que «d riesgo en que u-ra 
á un hombre mi semejante: ta les mi al-
ma: incapaz de observar e«a l . tnorroia 
de que van velados todos |<>s a rn > de 
tanto palaciego insustancial, y sin cor.i-
*on como me rodea, v que no ohsUu. 
te conozco es el mejor creado contra 
las acusaciones de (antas viperinas hv-
guas como se ensañan en nuestra con-
tra, á teees por el mas frivolo motivo. 

Y esta sin dnda fue una nueva oca-
sión que presté á mis enemigos para que 
añadiesen una injuria mas sobre mi hon-
ra.. . mas que quieres?... Aquella ocas ion 
fue independiente de mi voluntad. Oier.. 
tamente que de todo e! enjambre de mu-
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geres qnr s* hubieran c o n c e p t u a l di-
tiiosas .'ii saculicar su honor á los capri-
n o s del rev, ninguna hubiera cometido 
|.i lorn i a de olvidarse hasta tal estremo 
tie .si misma. —Pero yo las desprecio asi 
O.ÜMI á las críticas venenosas de lo» cor-
tésame: sov mas grande que «Los. y * 
despecho de su torcida intención siempre 
sere digna de elevarme sobre tan podri-
dos seres: hay en mi coraron-un manan-
tial de virtud" que ha de supeditar siem-
pre a todas las asechanzas mejor combi-
nadas y en ella lio: lio, te repito en mi 
virtud y en mi orgullo: estos dos son 
los eges sobre que rueda el carro de 
mi resistencia, seguro de no volcar en 
su maicha, porque son muy fuertes las 
manos que sugetan las bridas con quo 
se le da dirección y movimiento.—Crée-
me, amiga mía: t u ' Ana no tallará A sua 
deberes nunca, pero no pudo contenerse 
v cometió la ligereia que te be contado. 
Í)cbo decirte también que no fui yo so-
la que acudió al socorro del príncipe, 
la princesa Margarita acudió también al 
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punto toila llorosa y prorrumpiendo en 
gritos do dolor Mad do Chateaubriand, 
no se dio tanta prisa, sin duda por res-
peto á la reina. 

Nuestro dolor ha sido muy funda-
do, pues que durante tres semanas los 
médicos lian temido por la vida del rev. 
Hoy se halla r on v a lee i en n-, aunque ne-
cesita muchos cuidados. Cuando sale á 
tomar el fresco á la azotea de palacio, 
todas las damas le rodean v le prodigan 
la mayor ternuia. L:n enfermo es como 
un niño: su debilidad lo autoriza á que 
con él se usen eiertns libertades; asi es 
que todas se esmeran á r epa i r al prin-
cipe iniV muestras de carino p o r h u m a -
nidad.— No suelo hacer lo mismo á la 
par que las demás, porque entiendo tnnv 
bien que en aquellos instantes es la It 
lonja la que obra en Vtz del verdadero 
afecto.* 

La desgracia que ha amigado á la 
nación debetia servir de «alo.laido avi-
so al rey; pero atendido su carácter, juz-
go que el aviso del cielo no sera e*-
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ruchado, I) es pues de lo-; placeros qn* 
encuentran est os hombre* en i i .alarsc.su 
rims acendrado goce consiste en imitar 
el matarse; pero como á nadie le gus-
ta ser vencido, no delie asombrar, que 
sus pasatiempos se conviertan en ver-
daderos combates; la muerte, que toman 
por entretenimiento, se desliza furtiva-
mente en medio de sus fiestas y ella de 
repente se quita la máscara postrando su 
descarnado semblante, cargando i conti-
nuación con alguna desgraciada víctima, 
v dejaudo á los demás llenos de aflicción 
Y desconsuelo. 

Dos boras hace, querida mia, q u o t e 
estov escribiendo y aun no me he de-
terminado á hacerle una confianza que 
me costará vencerme á mi propia el lle-
gar á estamparla con mi pluma.—Aua-
diié á mis bellas rcflecsiones que si el 
instinto del hombre es el de batirse y 
destruirse múliiatnenie, el asunto princi-
pal de la vida de la muger. es el amor; 
vo sov mu»cr y sé conmigo indulgen-
te creo que amo al rev: ya te lo he di-
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dio : creo que lo amo; pero este am or 
e* un sentimiento dulce y tranquilo que 
no me será difícil ocultar á los ojos de 
todo el mundo y hasta de él mismo. 
E n el momento en que sostenía su real 
cabeza entre mis rodillas, cuando de su 
herida brotaba su sangre , cuando mis 
lágrimas regaban su rostió, mi coraznn se 
ablandaba v se desanoli.iba laminen uu 
sentimiento que yo no me hahia sabido 
esplicar hasta ahora y que no es otra 
cosa que amor. Kn aquel instante hu-
biera dado mi vida, por la suya, por-
que creia que iba á faltarme U mitad 
de mi ser al faltar el monarca de la 
Francia .—Mas boy que lo veo fuera del 
riesgo, la prudencia v la re dees ion me 
asisten y no dudo que cou su ayuda, no 
calmaré, pero al menos guardare en mi 
corazón una pasión que auu no es IM-
da, pero que pudiera tener amargos re-
sultados. 

Si fuese posible hermanar «I amor 
d f l rey con l.i ton^uvacion dr mi ho-
lló:-, tu a tu i^ a Ana amana l o o men te a 
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Fr . in .wn \: e* imposible P<" «««o, 5 e l 

honor triunfará. i 

Reclamo tus consejos y tit peruoo si 
mi delito lo merece, y pernio indulgen-
te como hasta aquí con tu amiga .—M 
rev 3calta da recibir con la mayor sor-
,t,;.sa una declaración de guerra del em-
perador Carlos V, y él mismo va a po-
nerse al frente de sus ejércitos. Mi co-
razón me anuncia que sus armas serán las 
que triunfen. Me hace sufrir rto obstante 
la idea do los peligros a que se va i ver 
expuesto a cada momento, aunque confio 
t o Dios que protejo al inocente que con-
cederá á mis tenientes ruegos y a mis 
repelidas oraciones, el que vuelva a nues-
Ko lado sano y salvo. Alegróme también 
de sn partida porque asi puede que vuet-

á mí vida la perdida calma. Hé aquí por 
que aun no soy d i g n a de lástima; porque 

CM lo pone al lado del peligro, el me-
d,o para s a l v a r s e . - V e o que me conies-
las a pesar de esto con tus palabras de 
«que tengo un abismo bajo mis pie*» oque 
TON a p e r c a l y sucumbit cu la tocha,* 
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«que ml frágil barquilla vá á nnufng.ir en 
el in «o ml:» I »lc mar de la seducción v do I 
amor >» Pero espero reinne de lu te-
mor, porqre soy fuerte, y me reennoz-
eo capaz de ganar la palma de la vic-
toria. El espanto de I¿i virtudes salva-
ges y el cuidado que ponen en huir de 
los hombres, ¿no reconocerían otra can-
sa que el sent i mien lo de su debilidad'. . . 
Medita despacio acerca de esto, v va ve-
remos si convienen conmigo.—Adío-;. 
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fiiarin parta do I» *eft«ril» 
L I N U MI A N . i « » N«i» 

l o o J t t W u C ^ S «ranada «le la inoger que 
A s á m e e al mundo, blanco 

^ f í « i n f a m c ( l c í e n g n : , s vi pe-

r ^ ^ a s ^ riñas V traidoras!... Des-
graciada de la n iuger , 

nue desde el moment* de abrir sus ojos 
á la luz es I . victima de la ,«¡deducen-
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f i a de rsa turba cuvi.liosa de cor teónos 
que codician una mirada soberana auo á 
cosía tío ja pérdida de su honor v su 
icpulaciun. ,,Ue qué me s i r \e ser honra-
da? de que me sirve hacer de mi honor 
un baluarte inespugnable, si de toda suerte 
li3 de haber alguno que sin causa ni ra -
zón concite contra mi la opinion públi-
ca?... \ , de mil veces mas ser en reali-
dad criminal que sufrir l»s denuestos 
que se lanzan al rostro de la infelu lon-
ger que no tiene otra riqueza que su 
honor, que sentir nu corazcn puro y sin 
mancilla latir dentro del pecho que lle-
vi amargamente la injusticia de la in-
famante sociedad en que vivimos: mo-
mentos tengo, Nancy mía, en que me 
resuelvo i dar con efecto que decir al 
mundo, en que qniero hacerme mere-
cedora de las críticas infundadas que uie 
dirigen, porque asi, al menos tendré el 
consuelo de enseñorearme, dueña absolu-
ta del corazón de uu rey, que obede-
ciendo mis monores caprichos hará rodar 
las cabeza de los que me satirizan v 
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me injurian: no es mi alma c t j n / de abri-
gar maqui l las v e n g a o m ; no me he ven-
gado nunca «le los agravios q«.e haya 
portillo recibir; lie perdonado siempre in-
dul^entemento á mi» detrae!ores, pero por 
iniiv sublime que 3ea este proeedre, por 
morha satisfacción que resulte al obna. 
considero que la venganza d.b<> «ciit-r 
sus goces también, y libróme Dios .!<• 
un momento de desk'sper.ola reb ine ¡«n! 
porque si este momento lloga... , si mt 
virtud en asidua lucha con los agravws 
llejM ¡4 sucumbir, c e n t e n u e - de w h -
mas serán inmolada* en el a!t.ir de un 
hmtra Veo tu semblan e eonhahb» A 
leer esi.is palabras q.ie te escribo. oi^u 
desde luego tus re«.oilvem i«»nes arH mi-
nándome y reconviniéndome por abri^ir 
tales neosamieotos; per.» ¿q«é quieres q u i 
diga la que se ve rod»«olj de lautas 
mentiras como se forjan p.r.i de.-di-nrar• 
m e ? Créelo; la mas impura y desmo-
ralizada querida del último plebeyo, no 
seria tan rebajada como yo lo sov an-
te los ojos del mundo Miserables'... 
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tn()o po rqué? . . . Porque ven «ni aban-

dono, mi aislamiento, mi horfandid v 
nu desamparo en medio <!e una enríe 
viciosa y corrompida, tan escasa en lu-
ces, comn adelantada en malicia... ();.•-
l.i I)io< liubicM» permitida que al atra-
vesar los mares hubiera dejado de ee-
si>?Ír en me tio de tas irritadas olas, mis 
bien que verme reducida á llorar mi 
desgracia. ... ¡llorar! yo. tu amiga , la 
que desde sus primeros años lia sitio 
siempre el tipo de la alegría y del buen 
humor: ¿Por qué no estás aquí , herma-
no mió, para acallar con tu espada la 
m:dedi>ceni ia de osos infames que piso-
lean lu mas sagrad.» tesoro?.. .. el ho-
nor de tu hermana!.. . ; P ^ r q u é , pa-
d ie mío, me habéis separado do vues-
tro lado, solo por una vanidad, por no 
oigullo que tan caro ine cuesta alimen-
taros?... 

Mas hasta de rcflecsiones, y dejan-
do, si puede, por un momento, estos lú-
gubres pensamientos, pasaré á narra tie las 
causas de mi desgracia. 
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A I- i i ' ios p red icadores \ ¿n idos d e Ale -

ni.ii.ia.' l u o c o m e n z a d o ;i p ropa la r por 
P.uis l i s doc t r inas lu te ranas . h n inuv 
|Mfp«» nempc. lian e n g r o s . i d o . s u p a r t i d o 
V CM 0I..I1 tal n u m e r o d e sec ta r ios , q u o 
i , iglesia se lia visto p r ec i ad .» ¡i de • 
!,.:,!.dar did rev un pe rmiso especia l , p a -
, : , , - s \ : d d e r e r " en F ranc i a uua i n q u i r í -
(|-m (pie i m i t e á 1.» e>p..no!a, juez, á r -
Ion* para cas t iga r las de f ecc iones d e los 
H..dos catól icos , lo «pie u l v<-7. p u e d o 
que con sus t e r r o r e s , s u s r igorosas p e -
ra.. v sus c rue l e s t o r m e n t o s , logre po-
in-r r o l » a los males q u e p u e d e n o e n r -
i r>l.ido si c o n t i n u a r e e>te ma l . 

- F u t r e lus q u e !MU apa r -c id . . arns.i • 
dos «Míe s u s j u e c e s , lia s ido u n o el i u -
{,'liz Mar«;t. P r e n d i é r o n l e en un vt -ge q u e 
i.izo ¡i Par í s , Y el desg rac iado , de spués 
de s u f r i r el tu ' rmento, f u e a r ro jado en 
una pr is ión en la q u e debia perecer d e 
b a n d o e . F l d u q u e d e Alenzon r ec l amó-
lo, si bien no p r o d u j o e fec to a lguno e s -
ta r e d a m a c i ó n , p o r q u e el t r ibuna l inqui -
M/ fn ru l n v t f a e á o b e d e c e r la ca r t a q u e 
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el rev arou^aíiaha. No obstante: resen-
tido el 01 güilo del monarca, no ya su-
plicó, sino que ordenó terminantemenio 
I ' I I I W puesto en libertad Marot, el quo 
va llevaba algunos días de prisión M:I 
alimenlar sti cuerfio sino con agua, y 
una cantidad de pan negro v duro. 

Ignoro tie todo punto, asi como to-
dos los demás, si es ó no Maro!, cul-
pable del delito que se le achacaba; pe-
ro lo cierto es, que desde que ha vuel-
t o , poseído siempre de miedo, no se se-
para un punto de la princesa, y los re-
hilos que hace de los sufrimientos y tor-
turas que ha padecido, nos horrorizan y 
asustan. La inquisición, tribunal que nun-
< i deja á sus víctimas y que no per-
dona iti aun en el sepulcro, furiosa de 
ver así defraudado su deseo de sacri-
ficar al pobre Marot, lanza sus anate-
mas al pueblo fraucós, y hace enérgi-
cas reclamaciones representando la nece-
sidad que ecsiste de castigar á ios cul-
pados de cualquier clase v dignidad que 
seao, »t be ha de mantener invulnera* 
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ble h religío» católica: A m a c h o mas s® 
e»tiend» el daño. 

Todas las cátedias divinas cesde las 
cuales soto dehian salir palabras p iado-
sas, ha ose convenido en otras tantas 
tribunas de ehimogralh , de injurias y de 
infamantes libelos. Mil maldiciones s e 
¡arcan envueltas en acusaciones vergon-
zosas contra la duquesa de A.enzon, y 
aun contra mi, porque lo que no es tu 
será lo dan por seguro y positivo. M 
Francisco l llegara a dejar viuda a la 
Francia no sé qué seria de mi: mas es-
to no amaga poder realizarse, y por lo 
tanto necio és el ocuparse de tal cosa. 

Vista la impotencia de los esfuerzos 
de nuestros detractores, reconocida por 
ellos mismos su nulidad y que sus « b u -
llidos han s ido desatendidos, han puesto 
en planta un nuevo método para con-
sumar la obra á que con tantos es fuer -
zos propenden. Con profusion circulan 
uiil folletos en los cua l e s , puesto quo 
acestan sus tiros conlra una persona tan 

TOMO t . 
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elevada como la duquesa, seria a canear -
les una perdición segura: me han eseoji-
do para victima: es tan fácil envolver 
á una desgraciada jéven sin valimiento, 
si» poder, sin apoyo ni protección! ;Ks 
tan trivial embestir y derrotar á uu ene-
migo desarmado, que cada día aumentan 
sus denuestos; y te aseguro, que el lec-
tor mas desmoralizado nn podía menos 
de ruborizarse á la lectura de los in fa-
mes impresos de que le dejo becba men-
ción. Lsos monstruos, borror de nuestro 
siglo v escándalo de la patria que nacer 
las viera, interpretan, abultan, varían y 
analizan apasionadamente la menor, mas 
inocente y sencilla de todas mis accio-
nes. Si no conocieras tanto a tu amiga, 
si los recuerdos de nuestra infancia, sí 
el profundo conocimiento de mi carác-
ter, mi altivez y mi honor no te acom-
pañara, seguramente que después de leer 
los tales folletos, tú también unirías, no 
obstaote tu buen corazon y to alma gran-
diosa y elevada, tu voz á la voz de esos 
satélites del demonio para apostrofarme 



c tno l título do cortesana impúdica: Han-
roe puesto por mole ó sobrenombre la 
I l aca t a v sus j a l a d o s corazones 
cunden por todas partes que yo aoy la 
muía del monarca. Dicen ademas que no 
e» de eslranar que los t^reges sin fé 
ni reliaion ba jan encontrado en mí un 
i | l o . o v una protección, puesto que yo 
t-,iJv á" la cabeza de todos , practi-
cando ias mavores impiedades, impieda-
des que el ciclo castigó en mi persona 
con signos que espresan su ira y su . fu l -
minante semencia. Hace en seguida el 
autor mi retrato, explicándolo 4 su modo, 
Y de él resulta que tengo seis dedos en 
una m a n o . - K I los ba visto y los ha 
contado: v no es esto tan solo, porque 
también me adorna con un tumor en el 
pecho: este no dice que lo ha visto, no 
sé por qué. Mis dientes están colocados 
de tal manera que aparecen á primera 
vista unos sobre otros, y mis cabellos 
según mi panegirista son rojos como el 
carmín ó las llamas del averno. >uoc* 
pudieras t ú , Ana querida llegarte a h -
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gnrar fosas: bien lo se: pero debo 
añadirte que no obstante todo, mi per -
sona es la qne sale mejor parada de la 
pluma del escritor. Nacen las calumnias 
inmensas tegidas para deshonrarme, de 
la carrera á caballo que di por los bos-
ques acompañada del rey que te conté en 
una de mis anteriores: desde ese dia da-
ta mi prostitución, y desde ese dia has-
ta el presente no he cesado de variar a 
cada paso de amantes, de los que in-
cluye una lista nominal, en la cual es-
tán inscritos casi todos les principales 
personages dé l a corte, á los que nol i -
mita el número, porque concluye dicien-
do hay muchos mas de linage inas oscu-
ro, y por tanto mas desconocidos, que 
ban obtenido mis favores sin precio, v 
solo por satisfacer mi liviandad: héme 
pues, aqui, en la obligación de rubo-
rizarme ante el mundo entero. ¿Qué te 
parece la conducta de los qne se apelli-
dan ministros de Dios? Qué concepto po-
drá formarse de esta clase de católicos? 
¿Qué nombre podrí darse a su ce lo? 



1 1 7 
Cuánto amor no hacen grangear k sus 

doctrinas? Yo le aseguro |>or mi parte 
que lia Y sobrada razón para odiar la vi-
lipendiosa ortodogia de la soborna, pues 
que autoriza semejautes infamias.—No 
podré descifrarle, aunqoe quieta, qué nú-
mero de folletos se habrá impreso, pe-
ra puedo decirte que sí, que se han ven-
dido tantos, que uo hay un solo habi-
tante en París que no posea un egetn-
glar, y lodos ellos con sos pretensiones 
de doctos, leen y releen aquellas fabu-
losas mentiras fulminada* contra una mu-
ger de la nobleza, y no solo las lee ese 
pueblo que todo lo recibe cou avidez, 
bueno v malo, sioo que lo cree á pie 
iuntillas: ¿cómo no han de creerse ra-
zones que se ven escritas en letras de 
molde?... Asi están I03 Kvangelios y son 
creídos, c igual verdad se atribuye a los 
insultos de un malvado, que á la palabra 
sagrada de los apóstoles deJesns que ha-
bla cu sus escritos santos. 

Como 110 hubiera " d o completo el 
triunfo de m¡s detuvieres a» hutmse Jal-
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lado ta circunstancia de que sus impre-
sos hubieran llegado á mis manos, batí 
tenido muy buen cuidado por cierto de 
hacerlos llegar á mis manos, para lo cual 
enviáronme una docena de egemplares ai 
castillo de liloís, donde me encomia-
ba: puedes comprender fácilmente el do-
lor de mi alma, y las lágrimas de mis 
ojos: ta princesa sorprendióme en el mo-
mento en que yo daba rienda sue;ta á 
mi pesar, é hizome mil rcflecsiooesacon-
sejándome despreciara tales calumnias, 
dejando al tiempo el cuidado de desmen-
tirlas. No obstante ha escrito una carta 
enérgica y senlida Á MI hermano Fran-
cisco I, querellándose del hecho y pidien-
do para los agresores el mas severo cas-
tigo: de aquella drden terminante para 
hacerlos prcudcr y enjuiciar; mas por 
desgracia los actores d d folleto han de-
saparecido, y solo han sido hallado» los 
impresores. ¡Oh! puedes creer que hubie-
ra ahogado en nu corazón t"do Moli-
miento de p iedad, y que me hnbi t i t 
complacido en una atroz venganza. S 
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Dios los hubiera puesto en mis manos. 

Marol quiere retirarse á (.incbra, * 
\o suspiro noche y día por m. pw»h-
ca Inglaterra: es mi constante pensamien-
to, níi incesante ilusión: no hay en es-
ta tterra nada bastantemente amable que 
me obligue á querer continuar en los 
legares en donde he comenzado Asen-
tir las primeras penas de mi vida: na -
da hav, repito, en Francia que me lla-
ga olvidar los tan caros objetos que ten-
go en mi patria: mis padres, mi querida 
Ana Savage, mi quietud y mi honra qno 
miro perdida aquí: no dejare airas al 
partir de ella maa que la inclinación 
que siento hacia el monarca, de que te 
he hablado antes de ahora; mas esta 
no puede equivaler á m. honor, que res-
taurare con partir A tu tacto. >o de jado 
entrar en esto también un pensamiento 
que balancea en mi animo: m» palian 
real, « t a desgraciada que cada d u 
me puede ir empujando sin sentirlo yo 
misma « mi perdición, está ro.uiei.au* 
á permanecer eternamente encarada en 
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mi alma, lo q U e m e hacc vivir en ana 
perpetua luelia. ¿No es mejor por lo tan-
to poner por medio los mares v la au-
sencia que es el mavor antidoto para 
curar los males del corazón?... La tama 
con sus penetrantes ecos hará llegar has-
la mi las nuevas de las victorias que al-
canza mi rey Francisco í , v vo lo admi-
rare por sus hechos. Siend'o plausible 
«ata afición; porque amar á los héroes 
tan solo por sus obras y sin verlos, 
manifiesta tan solo grandeza v elevación: 
n» placer por sus triunfos podrá ser ma-
Jiinesio y oo habré necesidad de disimu-
Jar y de mentir de continuo para hacer 
buir los uros de la maledicencia que 
sio cesar me acestan en Francia Si, 
s i , es mejor partir lejos de aqui, v quie-
ro que sea cnanto antes. 

l | o leído tu última carta con el mas 
indecible placer, si bien mezclado de 
soipresa; yo esperaba, mi querida amiga, 
que me reconvinieras amirgaiiH-ni.- * >.,. 
f " ei icue„(rn e l l i l l 5 r ( 1 ( l s , | M > ,(>, 

' saludable, y dulces, dados cu ti l , n -
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guage en que habla una madre a s« 
hija! To juzgué mal. n;¡ querida Ana, 
porque BO debí olvidar nunca que tu sa-
biduría era incapaz de agriar la amargu-
ra que YO va padecía con cargos seve-
ros v amonestaciones recriminantes. Pa r -
licipó de tu asombro en punto á las pa -
labras que dices haber dicho esc grao 
príncipe á mi padre elogiando mt hermo-
sura y ponderando mis encantos: puedo 
asegurarte no nos hemos visto mas que 
el dia de la entrevista regia, esto en el 
acto de la ceremonia y por muy pocos 
momentos: creo, pues, quo los tales elo-
gios babrao sido de mero cumplimiento. 
.No obstante, si insiste en llamarme ¿ I n -
glaterra muy en breve me hallare al lado 
de mi nunca olvidada Nancy. 

La idea de abrazar á mi querido her-
mano Jorge, me enagena de tal modo, 
«we me hace enloquecer. Y luego, ma» 
que todo, amiga mia, la gra'.a idea de 
que luego que me vea entre vosotros 
cesará la maledicencia de lai./.ar t onua 
mi tus »IIos>, Y que callaran los que 
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<*n rjBC tengo «cis dedos e», una mano 
y nn tumor eu o! pedio , nie hace „o 
va«.iiar mas en lal determinación: non-
gamos ji cubierto la honra, que es nues-
tro primer deher en el mondo. 

I or muchos dias, y ocupada mi ima-
gmacion con mis desgracias, que esie 
nombre y no otro debe darse á .odo lo 
que me ha pasado, ft¡ m j i m a g i n a c i o n 

ha sabido concebir otras ideas one las de 
Ja amarga siuiacion de tu am.ga ,u ip lu -
®» espresar mas conceptos qne los une 
estaban en armenia coi, los dolores que 
* su corazon laceraban; te be callado 
algunas novedades de Ja corle, «ne si 

n í ! a r a lí< «o m u y interesantes, son 
«o mi concepto curiosas: hoy un poco 
mas tranquila, por b decision de huir 
de estos l„g»r e , q u e ttc f o n -

form,dad y v.lor para llegar hasta el tin, 
no quiero dejar de diseñarte en algún 
tanto el cuadro que presenta esta Fran-
c , a y , a « « « n d de alguno de ios per-
sonages que se ven figuraren primer tér-
mino. 1 
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Comenzaré por deciiic que el condes-

table ha hecho traición ai rcv, pasándo-
se al lado del monarca emperador, ei 
one por =u parte lo ha acogido con a l -
Junas caricias mezcladas de promesas, que 
l)ios sahe s. llegarán á realizarse. 51r.de 
linrbon i n vez de seguir al ejercito, pre-
tosió una cnlermedad, con la cual dio 
lucar á poder tomar de incógnito el ca-
l i n o de Suiza, en compama del furio-
so duelista Mr. de Pomperaut, a donde 
licuaron despues de infinitos peligros y 
riesgos eminentes, por lo que el orgu-
lloso condestable ha adoptado para mote 
<!c su escudo, un ciervo alado cu señal 
de la ligereza con que h u í a . - t i go-
bierno, sabida su vergonzosa defección, 
ha dispuesto pintar de amarillo las pa-
redes esl crio res é interiores de la casa 
en donde vivió Mr. de Borbon para per-

' pi-iuar al pueblo el lecuerdo de su ira»-

cion. i x 
princesa Margarita, que adora * 

su hermano con delirio, ha penetrado 
la causa. r r U cual el rey « na em-
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peñado tanto en ponerse en persona á 
Ja cabeza <!c su ejército: v como para 
mi esta señora no tiene secreto al-uno, 
me ha confiado ( jue Francisco í bajo la 
apariencia de su humor guerrero, escon-
de una curiosidad inaudita unida al de -
seo de una conquista amorosa , soñada, 
ideal , poética y quizás parto de ilusio.' 
nes y quimeras las cartas de Bonuivet 

. dirigidas al monarca, hablan de cierta da-
ma milanesa, que, según él, escede en 
beldad á todo cuanto hasta de presen-
te se ha conocido en F:uropa, Yo tam-
bién, querida Ana, quisiera me fuese per-
mitido ceñir la espada y combatir , no 
mas que por admirar ese fénix femeuino: 
he aquí esplicado el TÍage del rev f ran-
cés ¡k Italia. 

Ya ves qué origen tendrían las gran-
des desgracias que pueden ocurrir, si 
esta campaña tuviese por mala suerte un 
ecsito infeliz. 

Parece que Dios ha maldecido á la 
r rancia y á su rey: mirase aquella abru-
mada de reveses, prdesima á derramar 
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tórrenles «le sangre de *»»» mas predice -
,os hijos, y este rodeado Je rnale^-¿Po-
bre principe, tan bueno v tail amable! 

ano tan funesto para é l ! — E l p r m -
t \ L i de la campaña se inauguró de un 
wvAo funesto. La derrota de Rebec, la 
m ü P f l K <M - ran capitán R n a r d o , la de 
Vaiideoesse. y de otros muchos valientes 
que hubierin de haber vencido, M Dios 
«cuchara mis ruegos. El desastre habido 
en Pavía, es golpe tan tremendo para 
la nación cristianísima, que tarde ó nuo-
ca volverá á reponerse de él, aun con 
Us mayores v mejor combinados esfuer-
zos. El s"ntlímenlo es lan profundo c o -
t no «*eneral, v no es necesario buscarlo 
escondido en el alma, porque reboza k 
los semblantes, en los que se retraía 
la mas amarga desesperación. 

Kl desgraciado Bonnivet también na 
pasado á mejor vida, cumpliendo con h o -
nor en la demanda: ha sido lan llora-
do «ue hasta el mismo condestable, su 
espita! enemigo, derramó lágrimas sobre 
su sangriento c a d g e r . Pero de entre 
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indos lot r s f r m J o * campeones que han 
.peleado por parte de la Franc ia , nin-
j-tuio mas bizarro, nías valiente, mas nu-
ble, mas caballero que él mismo: Ctm 
frente serena, con ademan tranquilo, con 
la bravnra mas heroica, continuaba ha-
tallando basta el (¡nal de la acción No 
obstante sus muchas heridas, sin querer 
declararse prisionero, haMa el momento 
«n que conoció que solamente entregan* 
do su espada en manos de sus enemigos 
podra librar de la muerte á los restos 
We su designada nobleza. ¿No le parece 
Nancy mía, que tal proceder es admira-
ble, y que ensalza á un rey, que de-
muestra amar de tal modo á sns vasa-
llos? 

El emperador español, al saber la 
nueva de ser su prisionero el monarca 
francés, no pudo contener su alegría, si 
bien procuró disimularla con un mentido 
enojo, unido á estas palabras. 

— N o esperaba sucediese otra cosa, por -
que la temeridad de esos ilpscs ha lle-
gado basta el estremo de presentarme 
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la batalla, en dia u n afortunado para 
un. 

I)i:bo decirte que la batalla iue da-
da en el dia de S a n , Alalias, aniver-
sario del e:i que fue electo empera-
dor. 

Si vo pretendiera abora diseñarte ni i -
, i tleudamente el dolor y amargura de la 
t r incha Margarita al saber la noticia del 
e,tado de salud de su hermano: m s«i 
amaría desesperación, ha decidido par-
tir para Madrid, tal vez á sec el blan-
co del emperador victorioso: y«, que 
comprendo muy bien, lo» sufrimiento* 
de un alma tan sublime y tas h . r -
tnosa como la suya, r-spelo so dolor, 
v ere)rindolo de mi deber, e?.toy d e -
cidida á acoo:paúarlo 4 esta espedt-
Ciull. - 1 1 

Otro suceso de cuantía lia tenido lu-
gar por este pais, sobre el que te repi-
to lo que al principio te dije: que Dios 
ha lanzado una maldición ó anatema: la 
reina Claudia ha dejado de eesistir, lo 
que uo ha dejado de ser un bien pa-
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ra ella misma, porqne para su carác-
ter, la rola dft Pavía hubiese sido un 
padecimiento moral lanío mas doloroso, 
que á otros ánimos menos apocados. 
Pero esta pérdida no deja también de 
alcanzar en gran manera al rey, que ais-
lado en perpetua soledad, prisionero v 
abatido, se encuentra en una simar ion la 
mas amarga. De aqui ha nacido la con-
firmación de nuestro proyecto de vía-
ge y la m¡a de marchar al lado del 
desgraciado monarca: agradábale mi con-
versación, mi alegría, y tal vez mi ho-
nor pueda salvarle. Miro ya en tu sem-
blante la impresión qne prodoce en lu 
afina un arresto reprensible si se quie-
re: pero ¿quién sujeta las luchaciones del 
corazón, cuando este nos ordena ser bue-
nos, caritativos y benéficos? Ríñeme si 
te place, regaña todo lo que quieras. 
Yo sé también ser grande y desprecia? 
las maldades de la inmnnda sociedad cor-
tesana: yo sé anteponerme á considera-
ciones que me degradan. Marcharé á Ma-
drid, pero creo hacer UQ bien con este 
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vi.vjp al prisionero rey v á su desconsola-
da hermana. 

Píllenle un rescate á mas do cuan-
tiosísimo denigrante y vergonzoso, al que 
no creo esté dispuesto á e fec tuar , por -
que retajaría el lustre de so corona: tal 
vez l i c u é al estremo obedeciendo los 
impulsos de su nobleza, tie abdicar su 
cetro en el hijo ro-nor que el cielo le 
ha dado, despidiéndose de su patria p a -
ra siempre, idea cruel y desoladora para 
un padre, para un rey v para un aman-
te de su pais. 

Ya entre las damas de la servidum-
bre se cuentan los años de adolescencia 
del jtfven IMíin , y la nueva era que va 
á empezar para la Francia . Tal es la 
ingratitud que invade generalmente á t o -
dos los que aspiran al emponzoñado áli-
to de las cortes. Tal es la vaguedad de 
las frivolas fiancesas: l3l es en lin, el es-
píiitu de inconstancia y desamor de que 
saben usar aun para con aquel de c u -
ya mano h í u recibido repetidos favores, 

«roño i . ® 
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Por mi parte, ami ¿a mía. in aseguro 
•¡tie profiriera pasar lam bien mi vidad'-s-
te-rada en el ardimle clima «lo la K<-
p..íia y al lado de aquel ¡nfor'nnado prio-
ri pe. atimpte sunieia no había de volver 
á pi?3r las riberas del Támesis, si csiu-
víesú segur.» de que mi presencia podía 
compensar á Francisco I de la perdida do 
un trono. 

Después de una relación semejante á 
la que acabo de dejar concluida , debe 
segmr la s-denme protesta que te bag»» 
de que lo mismo en Francia que en el 
pais español, mí honor siempre resplan-
decerá, siempre puro á despecho de to-
das las ai eci-an/as tie mis enemigos, por 
que na» sobra entereza para batallar v 
vencer: no quiero creer que puedan r e -
sistir causas mas agravantes, y por lo 
tanto, menos que eu Kspaña no ene 11-
trase alguna fuente encantada como aque-
lla en que el Ariosto supone beber a sus 
personages, no invadirá á mi eorazon n in-
gún amor frenético que me coloquczra y 
me baga olvidar de mi misma. 
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Ocho mr.dm á 1.1 princesa Margar 

tita para que vo no IJ dó esia nines-
Ira de la gr.ititud que me merece por 
su» innumerables beneficios: ¿acaso es el 
amor la única rau.-a que puede obligar 
:i r:ii-i muger á empremler aventuras de 
e$ia dase; ' . . . I.a amistad es móvil l am-
Lieu de grandes e n presas, y el cínico 
liMiMir que pudiera t-'uer un c i reumtin-
«•¡as tales, queda desbaratado, primero 
eon mi vidunta I indecib le y con tnarebar 
al lado de una muger de lauto talent'» 
romo virtmi 's K<tov decidida ó empren-
der la nnreba , h que será puesta por 
obra dentro de dos »lias. l ie podido re -
sistir, N inev nii i a l.is seducciones de la 
monarquía, rodead.» de ludo su po ler, t'»-
do su esplendor y tod i su v.di.i. lio, na-
da á Instado :i deslumhrarme: pero, boy 
(jue el l inio se ba despojado de su cer -
co de oro, de sus galas v su lujo, sien-
to que mi corazón se trueca de bronce 
en c»ra, á 1» sola ide j de la miseria y 
f l dolor que ahí umau al botnlre priiio-
ncro, No quiero quo pn-'Ja compararse* 
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m« á aquella matrona romana que d¡»-
claró su pasión á Sda en medio de una 
fiesta regia y deslumhrada por el oro-
pel fascinador de la grandeza y fausto; 
tal pasión es á mis ojos vergonzosa, v 
yo la reprocho altamente: por el con 
trario, prefiero parecerme á la amante de 
Marco, que pensaba en él cuando ya tía 
escondido y sepultado en los pai.taños, 
rodeado de sus innumerables enemigos. 
E s por lo común el néctar que embria-
ga a las mugeres, los goces de las fies-
tas, ios aparatos ostensibles de una r i -
queza licenciosa y de un inmensurable 
poderío: sin dejar de ser partidaria de 
las fiestas, no mas que por la alegría 
que en ellas se esperimenta, también podré 
decirte que el espectáculo de las des-
gracias. de la sangre, de los sufrimien-
tos, me conmueven doblemente, v tanto 
mas que los regalados placeres: y es tal 
la resolución que se opera dentro del 
fondo de mí alma, que todo lo oh ido, to-
do: traspaso de uo sallo las embarni-
zadas barreras de ese jardín en que la 
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educación nos ensena á pasar los «lias 
de nuestra vida v colocada ai lado de 
aouel que sufre, gozo con propender á 
curarlos: es el inefable placer cutre to-
dos los placeres, consolar al afligido y 
recoger con mano cariñosa las lágrimas 
vertidas por su agradecimiento. Tarde es, 
amiga mia, y no será tampoco mía bt 
culpa, para variar este carácter y estas 
inclinaciones: ban dcjádoine formar por 
mi misma, v be obedecido á mis propios 
intentos: abandonada y sola en un país 
lejano be pisado ya 4 umbral de esa 
edad en que se arraigan las primeras sen-
saciones. sin que nadie se haya toma-
do el trabajo tic corlar en su principio 
sus buenas ó malas tendencias:* tengo 
veinte años y va la sabia naturaleza ba 
hecho de 1111 ¿ua muger con fuerza en 
el corazon, raciocinio en la mente , y 
pasiones en el alma: sea pues como ha-
ya de ser: suceda lo que quiera y aguar-
demos al porvenir. 

Ten«o tantos adoradores en torno 
mió, que cou las iniciales de sus ooro-
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brfts, pudiera fwrmar dos alfabetos co n» 
píelos; pero torios e los sou para mi co-
mo c graznido oscuro que lanza el abe-
jorro que revolotea en derredor de la la -
I oriosa abeja: no bav de entre todos ni 
uno que haya liccho zureo en mi pecho 
mas que el sin ventura rey v no 
va vas á reiile de mi.. .. el rev es viu-
do; soy animosa v altiva... ¡Quién sabe! 
Acaso llegue un dia en que el estatua-
rio jus t ó su hijo eleven un mauseolo 
de mármol á mi memoria! Cuanto pla-
cer sentiría mi corazón al poder colmar 
de bienes sin cuento á una familia tan 
ingrata para conmigo, como ¡>inadn por 
mi corazón.—Supongo no contarás en 
este número Jorge, á mi nunca olvida-
do hermano, porque yo no lo cuento, 
ni jamás pudiera contarlo Para este.. . 
p.»it» este no habría recompensa snficieo-
le que bastára á remunerar esa pasión 
con que idolatra á su hemiaria. - Estas 
son ilusiones, iNancv, y por lo tanto de-
bí-mes apartarla de nuestra mente : vo 
•juicio al preseotc á un rey, es cierto, 
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prrn un rey cuyo cetro eslá embarcado, 
cma coi una ' es l á empeñada, y «myo ir >-
no eslá viudo v sin operan*..: no so me 
acuse en vista de todo de ambición ni 
de bteullnna: Si be de ¡legar algún d u 
á una e>l ra superior á la en «pe 1,0 t l i~ 
r.do be «le deberlo ni amor: -d será la 
prim, ra causa, el primer móvil: no ae-
ré vo la que esclavice un voluntad por 
la vida, ni laque sacrifique un juventud, 
r o r uu puñado deor.» w por la mas h t i -
liante corona. 

Mi anciano escudero, mi bel guar-
dador, mi viejo Will «ii tin. me acaba 
de anunciar que tiene compradas tres 
muías para el viage: se baila lodo dis-
puesto, y la suerte esta ya echada... . \u -
pel guardian de Ana Uolena, eleva al 
Criador tus blancas manos y tus celes-
tes OIOS para impetrar de él tienda una 
mirada patanal sobre su protegida, cuan-
do camine á través de tos campos de 
b Turena y del l . a n g ü e d o e . - N o tiem-
bles. Nancy, no tiembles desde tu In-
glaterra, porque vo cantaré á lo largo de 
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aquellas frondosas y fértiles praderas.— 
Cálmate, pnrqne yo no me cstraviarc en 
la selva horrible del Dante. 

Cerrada esta carta y pronta ya á mar-
char , la vnctvo á abrir nuevamente pa« 
ra noticiarle nn suceso extraordinario. 
Acabo de recibir pliegos de Inglaterra: 
entre ellos, sir Tomás Moleña, cnérgi -
camenle me d¿ oiden de pasar nueva-
mente á su lado, sin añadir la razón por 
la que obra de este modo. ¿Podré li-
sonjearme que sea el cariño paternal el 
que le obligue á p r o c e d í de tal modo? 
¿Será t«d su pasión poi la hija á quiñi 
die el ser que no quiera verla espuerta 
en medio del agitado oleage que el mar 
de l3 Francia amenaza tragar para siem-
pre sus mas caros objeloj»?—Svrá quizá 
que mi buen h . rmano haya trabajado 
basta conseguir del árido v duro co-
razón de fcir Tomas, lo que i.o pensara 
siquier*?... . no lo si ; pem lo qn<- rs 
cu r to , que mi destino va á i ambmi.se 
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totalmente, y qne mis ilusiones van á ver-
se desechas, con la misma facilidad q«u 
se deshace una nube de humo. al itn-
pulso de la mas ligera luisa. m i s -
ma no podré es pt i car la multitud de 
sentimientos que á un mismo tiempo tor -
turan mi alma. Secreto presentimiento 
me dice que al retornar á la madre pa-
tria, ha de operarse en mi vida nn cam-
bio total, nt3S que he de sutrir v pa-
decer; hasta no he conocido que dejaba 
en Francia ;por qué no lo he de 
confesar? el recuerdo de mi piimer amor: 
de esa preciosa, «le esa dorada ilusión 
que no so cstingiic ni se apaga, que 
dura cu nuestro pecho hasta bajar al he-
lado sepulcro: qu<; es tan divina como 
los suiños de la infancia y lan encanta-
dora como una mega. 

l íe corrido toda conmovida y agi-
tada al cuarto de la princesa Margarita 
con la caria en la mano v ambas he-
mos llorado amargamente, al mirarnos 
separadas de hecho para siempre. Mas 
es forzoso. Paciencia: tú Nancy mia, me 
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darás el consuelo que tanto n-ccsito. por-
que mi corazón es-.á destrozado | | e u -
o iré todas mis fuerzas, apelaré al racio-
einio; al talento y lograré algún dia, que 
señalaré muy cetca. no obstante que sea 
la Francia para mí un v*g» recuerdo 
del pasado y nada mas. —Pero nos vamos 
a vor nuevamente! Ksio compensa 
en muclia parte mis dolores , v calma 
«I llanto de mi despedida: la rfrdeu de 
í i r Tomás es tan terminante como se-
vera, por lo que ni un momente pue-
do detenerme: lágrimas copiosas brotan 
de los ojos de todos en este instan-
te : mi viejo Will y mi nodr i za , se 
ban rejuvenecido á la sola idea de vol-
ver á su pais!.. . Pobrecillosí. . . ¿ Y v o n o 
be de ser tan feliz como e l lo s? . . / Sea 
como quiera, todo está coocluído. 

A caballo pues, y Dios decidirá del 
porvenir. 
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VI. 

a V <) C.J-f c I r „ó par no As»a TC..I-
n a c a s a paieriiai , 

L v «losen ganos inmensos 
encontró ó es Je «I nio-
mentó en qne pisara su 
dintel: frialdad, o lo i e i s . 

mo, indiferencia y desam: r l¡.d!ó en sos 
padres, al paso que su c»r.izr.ii r«-ln.y:d>i 
por el coniraiio en alegría, placeres, al-
borozo y cariño: solamuiic ;u tu r mano. 
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su Jorgp, qu<> tantas y l imas muestras 
de fraternidad lo mas sincera le había 
mostrado, fue e! que salió á su encuen-
tro ansioso de estrechar contra gu cora-
ron al dulce objeto ausente por tantos 
anos. Lady Rolen a, madre , únicamente 
se adelantó hasta la puerta de la habi-
tación en donde moraba . y su esposo, 
sir I o más, apenas abandonó su a*ieuiu 
para imprimir sobre la candida frente 
de Ja virgen el beso paternal : hé aquí 
como aquel hombre acojia la hija que de-
bería haber llorado diez años ausente. 

Con aquella frialdad que tanto de* 
muestra el carácter inglés, á las admi-
raciones de Jorge que no cesaba de elo-
giar la hermosura de su hermana. Solo 
se dignó contestar con palabras corta-
das é iuconeesas, y con tal ó cual m o -
vimiento de cabeza que como en compro-
miso se veía obligado a hacer. 

Muy pocos momentos despues y en 
aquellos instantes en que naturalmente 
debieran haber sido consagrados al j ú -
bilo por la bien venida de una bija ado-
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r a , k sir Tomas, roí» vn/ grave decia: 

J . | ; , - r ia , señorita, que «'•» á !a ver-
dad qor vamos á h i re r d - v « t a la 
c o n v e r s i o n que nos oeupahi v que ha-
béis ir te rmmoido con vn - i ra logada. 
Su «'rana el cardenal de York no esta 
r.,. r¡o de alcanzar para ves una |daza de 
doncella de honor de la reina. h« ne-
cesario, pues, que haya una vacante, y 
habéis llegado tal ve/ de,nasudo tarde 
para sustituir i mis l lerber, une ha retor-
nado aver al seno de su t . t udu . 

- \ o os parece, continuó la madre «te 
Aiia."q«c seria útil pasar á York House, 
v ver lo que pedia adelmlars-. ' 
" - H a b é i s estado oportuna y pienso t o . 

mar vuestro consejo 
Levantóse aquel hombre, y como si 

se tratase de la suerte de una perso-
na que le fuese gravosa, solo se ocupó 
de desviar nuevamente d e s o l a d o a aquel 
<er ao'.'elical que hubiera pod.d. formar 
rl encanto v la delicia de otro que no 
hubiera albergado en su pecho un co-
razón tan duro e insensible: annOla mam-



Mi 
rara «le la haLíiacioii y salló de b habi-
tación. 

A pe sr. r riel or ¿gen francés de !;i | ; , tnu 
«lo los Í»oh>iias. h s anuales p o s t o -

res del ilusire apellido, habían Pegad,, 
adquirir aquel barniz de orgullo 
tubro regubrrneute a los cortesanos i n -
gt ' ses : aquel egoísmo, atributo principal 
«le nobles I r it ;ínit:«,.>, orgullo y egoi.,-
ino que nada puede romper y CUYO con-
tar lo es mas repulsivo q o e el de una 
traquina eléctrica. 

Calculemos pues, en vista de estos es-
plirrolos bi'cbos, la sorpresa y el d o -
lor d. l alma privilegiada de Ana Hole-
n.f. rd vers», no obstante de ser su fa-
milia rodeada de personas en quienes no 
berian ni una sola de las sublimes p a . 
siones que deben abrigarse en corazones 
de-interesados y benéficos. 

—Av! dijo á media voz Ana h su her-
mano; ¿qué cambio es esie que unto en 
nuestra familia? ¿Ksta es la felicidad que 
me promeiia al allegar nuevamente h v»e$-
tro lado?.., ¿Hóode se han ido los de-
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lulrtSfts .lias do nn infancia en quo do 
entre Indus 'us supremos gno-S. se in n-
rlii.í mt co'í.2-»n con el néctar '»«•>.<uo 
del beso encantad» de mi in.n.rr?... l u -
do ha desaparecido. .. . De quién lia 
aprendido mi padre esa sensibdidad 
nn r> ial que veo . le domina y le s u b -

vaga?.. . . . 
* Porque en e f e c K siempre que e! r í -
gido inglés dirigía sus razones a la e « -
eaf . ladora .Ana, era 
minarla, para reprenderla, para e e l u n a 

rara sos pequeñas fallas, tinas de MI 
líennos» carácter, mas que se a p a i U . u n 
lanío del rii ' -rismo político. 

. - N o Ira-ais eso as», s e ñ o r i t a . - I o r . 
uos de otra m a n e r a — ¿ D ó n d e habei* a d -
quirido eso, modales?... — Nadie rt.» co-
, „ v o , . - i : s necesario que c a m n e i s de 

Vuestras estra vagan tes modas no 
son conocidas en nuestra corte. J-.sc 
peinado es ridiculo y no quiero q..e lia* 
gais lijar sobre vos la a unción «le Us 
demás. , 

A todas estas amonestaciones, Ai:i í tem-
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pre, resignada v contrita solo «olía con. 
tester St nor, asi see «silaba vn IJInU. 

Veinte y cuatro horas concedieron de 
descanso tsn solo a la viagera, para pre-
sentarla en Ham.Ton C o u r t , en donde 
habitaba la reina. Profundo silencio, tran-
quila soledad y mudo aparato, era el es-
pe r t ando (pie presenta ha rs je palac io in-
teriormente. Con precaución y sigilo abrié-
ronse las puertas, y padre* é bija pasa-
ron á una sala, en donde Catalina de 
Aragón, esposa actual de Enrique de Va-
le i «i, rodeada de sus damas y doncellas, 
oía ron grande fervor leer un libro de 
pi.i(!t-s,:s oraciones. Esta era la hora des-
tinada al recreo. Leíase en aquel mo-
mento uno de los versículos religiosos, 
y sir Tomás, comprimiendo el aliento Y 
caminando de pan'Jilas, colocóse al lado 
«le su hija para aguardar con paciencia 
el instante oportuno para la presentación. 
Concluido que fue aquel y llegado este, 
dejó la reina su labor que era un borda-
do exquisito de tapicería, y tuvo lugar el 
anuncio del personage que esperaba. 
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F,l qran cardenal «le York I)aína l u -

l.lad o V* su alto crédito era tan íncon-
t est able, y su posición tan aventajada 
cerca de Tas reales personas, que era i m -
posible que nada le fuera negado. Des-
pués de transcurrir los cumplimientos de 
ordenanza, Ana tomé lugar en el circu-
lo silencioso que formaban las donce-
llas, retirándose su padre a muy poco, 
satisfecho, altivo, orgullecido de tal dis-
u n i o n . 

reina Catalina de Aragón, esa m u -
ccr «le ipii< n l«d,i cuanto pretende es-
pesarse acerca de su devoción sera d e -
masiado co i-i o su comparación con la rea-
lidad, cscedia cu mucho en punió á 

carácter monástico y beato á la Hema 
Claudia, difunta, mn»cr qne había sido 
de Francisco I de Francia. Bajo del r e -
gio vestido, que ostentaba por deber, v 
no por voluntad, cenia á su cuerpo el 
hábito del «rdco Tercero de San f r a n -
cisco. qne no realzaba nada por cierto 
j,us formas fctneniuas. Eu cualquier cs r 

TOMO I . 
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tarinn «!«•! ano, abandonaba gustosa el le-
cho para asistir a los oficios, y toma-
ba á levantarse nuevamente* á las cinco 
de la mañana para practicar oir:.s mu-
chas devociones que por inclinación se 
* n'.regaba con esccso. Acostumbraba ayu-
nar todos los viernes y silbados, y lo mis-
ino hacia en todas las festividades ¿le la 
Virgen. Confesaba rada n u t r o dies, y co-
mulgaba cada ocho, pasándese hasta cin-
co horas seguidas hincada de rodillas sin 
levantar siquiera la cabeza del pavímen-
tn que la sostenía. Hermosa, sin duda 
al nacer, debiendo ¿ la naturaleza dotes 
que muchas hubieran envidiado, los ayu-
nos y fc i líe i os que voluntariamente des -
de corta edad se había impuesto, ha-
bían logrado apagar su belleza, eclipsán-
dola casi definitivamente: su salud sedes* 
mejoraba, asi mismo de día en día, y 
viviendo para Dios, según sus palabras, 
olvidaba de indo punto hasta su propia 
conservación. Huía de la necesidad de ador-
narse, lo que hacia cuando no podía pa -
sar por otro punto, y por no contrariar 
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.HcrtamonlO 1« ór.lenes .1« »» 
q u e á coda paso I» rccon.ema |>or »« po-
co espero en el tocador: ríHac.da s.em-
pre I u c « n m , a u . m del «r.lennl d . 
York V » I T « » señores H a d o s , no C U M -

üooal» s.»o s,!.:e punto» « h p ^ a ' 

i materia» q«e M feu* fc™ro«.y 
del cnllo: hé aqni cu p o m i.nrl» « • • 
»11...la la m o * " . a q.m-n a a leR r« .AM 
Bole».. « ««<» r r i"""3 l l a . 4 r t , ¡ 
J , I,era. i l 0 , l a s I " ' , 1 " y 

i f r u f cu:-.nt«> 1'' ntareaJo por . « 

P<"'"y™Í.-0- ¿l'al"-' 1 " ' ° " ' ' « » ' l l e n r i 

nuestra amal.ie heroína se,,ultaJa en . , « e -
II, re, .» ton.ba Y al b a o .le «« e d * ' 
v r r v i v e , luhr-i repetimos, qmen nn dis-
,„, .„. „„e á r.,.la instante echara do 
; s a ".rte diverri.la cuanto d.screta 
r a princesa M a f r i t a ? . . . I . M qn.en 

l a encobrar criminales las U g r m » . 
Z sus ..ios derramaban i contemplar el 

r eqoe de b pasa.h ,.„, 
d a > de los p la tee» p o r b m . U M , d« 
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m i s finas galanterías por la aridez mas 
claustral?... Seamos ¡mparcíalcs y confe-
si mos que para una joven tie veinte 
nños que día tras día lia visto deslizar-
se rápidos como la luz del meteoro dos 
lustros de su ersistencia mecida y a l h a j a -
da entre risueñas ilusiones, no podia de -
jar de suspirar por lo que halda perdi-
do: asi que , las noches enteras pasá-
balas hablando de su Francia en com-
pañía de su nodriza, no dejando de lan-
zar ai aire encerrada en sn habitación su 
fresca voz para cantar las canciones que 
hahia aprendido con la princesa Marga-
r i ta , sin economizar de cuando en cuan-
do su- preciosas lágrimas, únicos tribu* 
tos que le era dado consagrar al país en 
que bsbia sido tan feliz. 

No obstante los sermones y repeti-
dos con ejos de sir Tomás á su hija Ana, 
no fue necesario que esta hiciera inno-
vación alguna en su porte y sus vestidos: 
las - otras damas de honor, comenzaron 
á imitarla, poco después algunas seño-
ras de la alta clase, v últimamente, la 



moda egercíó su influjo cu aquella cor-
Te, de Ta que puede había - o regeue-
rodera !a envidiada señorita Bo «na. Y de-
c ¡ m o » envidiada, perqué en e í e c o , ^ 
snr de la vida claustral y monast.ca que 
n 'notra alegre heroína llevaba, sus g ra -
cías v hermosura eran citadas tan d c o n -
t inao en todos los círculos de It p n -
roer gerarquia que las m u c r e s envidia 
. • 4 la d ehosa criatura han sin conocerla, a « 
que era el móvil de tan l.soiigeros e lo-
L s : los hombres por su parte, que po-
drán hacer? . . . Limitarse A suspirar- por 
un imposible desconocido, y a buscar el 
n í odo Util para llegar hasta la reina, lo 
que no dejaron de alcanzar algunos tor 
Sondo admirados y confundidos por h a -
ber hallado en Ana prenda aun mas e n -
cantadora que las que la fama concedía, 
tanto se prodigaron y repitieron los ho -
locaustos que se consagraban a la tu r -
mosa inglesa, que hiriendo los oídos del 

monarca los inciensos de 
penró también en la dama de honoi de 
i « esposo, si bien ageno todavía, do 
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que aquella rouger había algún día de 
hacer su martirio, después sil felicidad y 
luego sus remordimientos. Determine pues, 
pedir á la reina Catalina algunas horas 
de conferencia pública , para alcanzar 
por este medio conocer á la hermosa ca-
marista. 

Datos hay para afirmar que esta en-
trevista, primen» en que los regios ojos 
de Enrique \ i l ! se fijaron sobte e! sem-
blante de Ana Holcna, se verificó en 
el jardín de la reina. Cruzáronse varias 
pláticas inocentes y sencillas en qne el 
inonaica se dignó dirigir la palabra a varias 
jóvenes, y entre est.i^ á nuestra liennna. 
Al i'e grande i n u i t s lúe el giro de la con* 
versación, y t o piolo por tanto Ana des-
plegar ni su il imitadj talento ni aque-
lla gracia tan natural con que el cielo 
ia había dotado, y que formaba sobre to-
das sus pcife» cioiu s el complement» d» 
sus encantes v sus gracias. No obstan-
te, aquella ru che h o n q u e \ Ii9 no se 
ocupó con M¡S fd\i.ritos de otra cu?.i quo 
de ia dome!!» de h«>uur de «u cspo>a, 



no U merced i la impemosnUd J e 
, % o • e , i," F.uriq'if. conociese on el 

" " " ( • o r n o la adulación rodo» siempre á 
p ' r incV», como lo , aduladores socan 

cora , ; , , lodo ^ , n „ o , u o que no 
L el do elevarse i cosía de las tna-

WW"Z o " >0 ciñera ¿ b , . .ni 
) c Ta - de" un , , .c ld„ de los * . « 

v . d c r . r u , . »¡;<• 
í, roano uno de los ce . ro , « . a , l - U n -

L m . . u d o . si yo en lin me 
,«. K n ñ q w de logia.erra en « 
v r c n d i d a m e n . e como u.. . . « . f l * t"1 '" 
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*eyo, me lanzaría á mano armada á oí , . 
íener lo q u e por mí posición estaba 
on el caso de ecsigir de mis vasallos. 

rodeado del aparato deslumbrador qim ta, , ! 
l ? s e J u , f J encanta á las m u c r e s , mar-
chana lleno de confianza en busca de la 
prenda apetecida. 

Debemos decir ,!¡ora q ! ! c el nue ba-
j a b a de esta manera era F r a n c i s c a n a , , , 
primo carnal de la señorita Hole,,a: v a -
se pues, la humillación que anhelaba t i 
cortesano de Knnque . Afortunadamente, 
este u l t imo, compreinJ.eudo demasiado 

Brian: d e a * u c l , a ' C u M l t > l ¿ ' 

l e Q | ) 0 , r S C 8 , , r o ' Mn« •« pompa 
sena desprecada como el aparato de un 
necio: que tü poder seria pisoteado por 
« a Lina: airnas semejantes no í C d „ . 
niegan as. tan fácilmente á la a.-.rer-.e 
dorada esterioridad ni .i | a \ k , 
Í T C C ° t 0 , J í d < ) . P o i q u e o t e ai e.,i,o 
cesnonra. 

— Señor, i J 0 Ui ( i comencéis, ni es i in. 
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posible que pueda daros pruebas de lo 
que sucedería, porque nuestros destinos 
Sobre la tierra nos ha hecho nacer en 
diferente escala: nias á pesar de t o d o : 
•queréis enviarme en vuestro nombre á 
niis Brtlena, y veréis la respuesta de mi 
comisión cuAn a l i j a d o r a y humil le e s , 
aun. m a s , quizá, <*nc lo que esperarse 
debiera? . 

—Concento, pues, replicó h n n q u e , 
roas ten presente qne cscederte en una 
sola palabra mas de aquello que vas á 
oír puede tostar te mucho: le dirás que 
u.e ha cautivado su talento, y que le s u -
plico encarecidamente se digne conceder-
me su permiso para hablar en francés 
con ella un corto rato: esto y nada mas: 
•¿entiendes? esto y nada mas té repito, ó 
enenia con mi enojo. 

Señor, desempeñaré vuestro manda-
to con toda la fidelidad que me es tan 
propia, y quiero perder mi glorioso apo-
do de vicario infernal de vuestra Gracia, 
si el mismo dublo no me reconoce por 
m maestro de elocuencia. 
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Cuatro palabras acerca J e Brian: F r í a -

CíSCo Brian, nacido de buena familia, pues 
va dejamos diebo ante Hónrenle era pr i -
mo carnal de la señorita Bolena, había 
crecido sin aprender á hacer nada, sin 
ser nada, ni aspirar é nada: sabido es 
que desde tiempo inmemorial, los que 
nacen segundos, han tenido y tienen por 
precision que dedicarse al estudio de al-
guna ciencia, al claustro ó á la milicia, 
las t res carreras que pueden abiirles un 
porvenir, sino brillante, á lo menos ca-
paz de mantenerlos á aquella altura de 
orgullosa posicion que no desmerezca del 
rango de su cuna. Francisco I5:ian ha -
bia nacido segundo en su casa, y no 
obstante no habia optado pur nada, lo 
uno porque su pensamiento demasiado in-
constante para bjaise en una sola idea, 
no le permitía formar vocacion decidi-
da; lo otro porque su contcstura harto 
endeble no era la roas á propósito para 
trabajos mentales ni corpora les , y por 
último, porque dotado de un carácter, 
decidor y picante, frivolo en demasía 
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y altamente perezoso, no era «lit m » 
quo para «ivir en perpetuos ocios, em-
belleciendo, si tal nombre quiere dárse-
le, la ecsístencia de los demás con s«s 
chistes tan agudos como a veces inso-
icnies. No había merecido á la nalura-
)i>23 «O solo una bella ligara, sino k» 
que es tnas, ninguna de las doles que lo 
pudieran hacer pasar por un hombre re -
gular siquiera. Era muy pequeño, la bo. 
ca demasiado grande, su cabeza de rara 
consitacción estaba casi csceota de cabe-
lio, sus piernas eran desproporcionadas, 
t su cintura muy gruesa, se alzaba has-
ia un punió que solo mediaban algu-
nos dedos desde ella hasta los brazos: por 
lo demás su aspecto, á pesar de su feal-
dad era bástanle simpático. Con tales 
prendas, v tales alcances, creció Francis-
co Brian," hasta la edad de veinte y seis 
años, en que una casualidad lo hizo apa -
recer en la corte presentado por su her-
mano. con motivo de unas fiestas rea-
les. Prendóle á Enrique asi su rara fi-
gura como su genio decidor y alegre, y 
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fue lo bacante para elevarlo á la d ig . 
«iilad de bufan, que asi podrá llamársele, 
y sobradamente tendremos lugar en el 
discurso de esta historia, de probar que 
no es ecsagerado el juicio tie su posi-
ción respecto de Knrique que acabarnos de 
formular. Mas Francisco Brian bajo aque-
lla informe certeza escondía también una 
pasión: esta pasión eia la del oro v los 
honores: colocado ya á la altura citad a , 
formulóse nn plan por el cual trazaba 
cu su imaginación un porvenir indepen-
diente y lleno de comodidades: la carre-
ra diplomática era considerada por él tan 
en iguales circustancias con las suyas par-
ticulares, que no tenia inconveniente en 
repetir, que la misma estrategia pala-
ciega se requería para llevar á cabo uu 
negocio de estado en que se cnvolvie» 
ra la felicidad de un estado, que el ha-
cer la felicidad particular de los mo-
narcas, puesto que de la de estos de-
pendía la de aquellos: él por lo tanto 
se consideraba uu diplomático consagra-
do tan solo á satisfacer en cuanto cslu-
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tirra <ls en parle I..* mennrw capricho* 
,1,1 rev: I-'.lo lo ¡nnmlab:» gusmso en Ira-
tiod<«e de cs:o, v he aqni o p i n a d o por 
qnt motivo él ora el piimern «pie sc 
proponía influir en el o r a / o n tie ñus 

para hacer «le ella una quen,la 
«le Knrique VIH. Vm ve, ella en pose-
si..ii del cura7.0n del rey, Francisco Brian, 
siihini corno la espuma, y llenaría 
arras con los magnifico» regalos de iey 
,1« Inglatarra: hecha esla curia espl.ca-
rion. veamos ahora el resollado «le su 
encardo, p«.r él solicitado. 

Andemos pues, l ineara i n t e r rumpía 
rrlar.-ui, % digamo» qne Frann-co H n m 
PLL , ¡ . . . M O P , S O I. ver su prima, a h e n a l 
„O o listan le MI piorneda, en vea de co-
municar .i su pruna las ordems de su 
«¡linio, intimó con grosero lengnige, con 
hs mas groseras palabras y ademanes mas 
innobles l o q u e su capricho y su inten-
ción llevaban por objeto: otra que l a c a -
tura angelical i quien se dingia lo hu-
biese escuchado con indignación, dela-
tándolo en seguida á su* padres, para 
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reunir el riesgo que puilirran acarrear-
le aquellas ¡ roposicii ties manadas de la 
loca de un monaica: Ana por el con-
trario, empezó por despreciar los iirsul-
ios que envueltos en una nube de cor-
tesía y en nombre del monarca le diri-
gía su primo, y concluid por condenar al 
olvido lo que ella no quena que apate-
ciera como sucedido: babia aprendido á 
conocer el mundo en lodo su verdade-
ro valor y resignábase á entrar en ona 
nueva lucha si necesario era p a o der-
rocar tas asechanzas de sus enemigos: 
balea batallado y aun alcanaado la vic-
toria «ii c-o i* lia de un poderoso anta» 
gonÍMa como era Francisco 1, porque en 
pro de este hablaba su corazon, y ba-
bia ahogado la voz de este v babia con-
tinuado pura no ohs lauto su amor.; por-
que ruis Ana babia ainado á Francisco 
I , ¿cómo pudiera dar en su alma lugar 
al temor de un hombre como Enrique 
de quien la alejaban tanto su carácter y 
procederes bruscos?... No ecsislia, pues, 
el peligro, y aun cuando este en reali-
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ila-I fuese tanto prez que «csigítfft 
auincherarsc para combatir, no era nues-
ira joven heroína capa* de volver el ros-
no: romo lodos las alma» gratules bu>-
raha los momentos para acrisolar mas 
v mas su virtud á toda prueba. IJmitfc-
M- Ana á despedir a Brian echándole en 
rara su proceder, y dejóle obrar á su 
merced —Hecha la "espoMOom del modo 
lío conducirse en la corle de e»te hom-
bre, no deberá estrenarse que al volver 

lado del rev le aseguran que el eo 
razón ríe la jóven se ha'lab.. muy dia-
puesto 5 dar cah id i eu él á c l a m o r ile-
gal del impeluo>o Enrique. 

l ' u cambio operóle en la conducta 
ibl monarca qne no dejó de ser nula, 
do de lodos lo» que b» rodeaban: tenia 
por c o l u m b r e pasar al lado de la reí-

a durante la noche, dos horas solamen-
te, ínterin las cuales cenaban j u n t o s , 
alijándose en seguida para ir en busca 
de aventuras misteriosas, encubiertos é 
incógnitos: hacia ya tiempo que Enrique 
babia renunciado voluntariamente i loe 



11)0 
privilegios y drrcchos de marido: desde 
los acontecimientos de que nos ocupa-
mos el rey de Inglaterra dejó de con-
currir á sus espediciones nocturnas, per-
maneciendo en compañía de su esposa 
larga* lio ras que invertía al parecer en 
inocentes solaces, pero que no tenían otro 
oli j ' lo que mirar y remirar ¡í la her-
ir o>a cam ni isla, y alboioiarse en alegres 
pláticas asi con ella como con todas las 
demás, si hien dejábase traslucir su in . 
teres en el conato con que siempre dis-
tinguía á la encantadora Ana. La reina 
no hadó en la asiduidad con que su roa-
rulo la vij.ii.iba, sino una prueba de ca-
r iño : de pino a lec to : de desinteresado 
amor. 

r.r.talina de Aragón, cuyos hábitos é 
incliuaeinnes hemos descrito al princi-
pio, amaba a) r e y , porque convencida 
de que no había mayor felicidad que 
cumplir con su deber., miraba una obli-
gación en amarlo aun con delirio si ne-
cesario era. Si esta señora hubiera sa-
bido cambiar cualquiera de sus grandes 
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virtudes por ).i menor gracia esterior, al 
menos por «ita coquetería fácil de sos-
tenerse aunque no se sienta, oinguua tnu-
«er Iminera hermanado t n poder, y ja-
más ÍU esposo se hubiera emancipado de 
su dulcísimo yugo. ¿Cómo podrá creerse 
nunca que esta muger , tan modesta, 
tan pura y sencilla llegase jamás á dar 
cabida en" su corazón á la desconfianza 
v á los celos? ;Cuino era posible que eti 
ios divinales y encantadores dotes de t a -
lento v hermosnta con que Dios había 
enriquecido á su joven doncella, diese ella 
nunca mas que un medio portentoso por 
el cual hahia el rey trocado sus place-
r a lleno*. de a gil ación por aquel mas 
tranquilo que es ner i mentaba cuando em-
b llagad o lamas 'hora< al son de la voz 
de \ o a acompañad:! del i n d u m e n t o que 
Franri><:«> I la labia regalado, parecía 
transportado á otro mundo tnas ideal v 
poético*? ¿Cómo podía ella ver uua n . 
val en aqueüa niña tan juiciosa y ata-
ble? No era ú Ana á qui ín había q«e 

10 «o t . ** 
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sujetar, observar m e«.píar, no... era :,! 
s d \ a g e corazón de Enrique Ho L.inc.i>-
ler. 

I . i jóven camarista, si bien nvi*adi 
por el uiensage de su primo B n m do 
aquel capricho régio, no hal.ia hecho m a . 
y of reparo, vi «lado grande importancia á 
las galanterías del que no o b l a n t e , \a 
sent ¡a encerrado en su perito d ai»o;-
j an del deseo, que caracteres e.»no el 
de Eniiq.je VIH tuai.ni y d e c r o w n do. 
hiemente: en cuanto á sus cualidades pa-
ra agradar, hablando con juMicia, debo 
decirse, qn* si hien su lalentó no era 
muy aventajado v desconocía ciertos ac-
cidentes, que puesto» diestramente en jue-
go logran seducir á una muger , tenia 
en catnhio en su semblante y toda su 
persona nobleza, dcfcemb;¡r¡>o v hermosu* 
ra: mezclaba á sus palabras una afabi-
lidad cortesana, que aunque mentida por-
que ya hemos dicho era mas brusco 
que cortesano, no dejaba de dar j su 
conversación algún interés duradero has-
la el punto eu que hallaba algún obs-
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I<cn1« one so opusiera al logro «le un 
(Ií'M'o mas » menos j a d o : entonces va 
aparecía tal m a l era: trocábase en vio-
lento é in domable, y ni la voz de la 
razón era oi.la por mas respetables que 
rue<cn sus consejeros, ni la equidad y 
i , jnctiri» eran buscadas para concluir 
,1 negocio: la Uwiau. la tiranía, el p o -
( |or eran empicados severamente, y en la 
lurba no bnv que decir, sucumbía s i e m -
pre el mas débil: campo tendremos p a -
ta bailar ejemplos de los que decimos 
e¡« el discurso de esta historia. Había hecho 
motir á dos personas, t 'l s n con in jus -
ti,.ia. pero aeo.nnattó estos netos ciertos 
contornos de piocedimienlos judiciales, l o 
que babia h e d i ó no sent ir , ra aun Oí-
u d a r d e m a n d o f n . n t o á U* d o s d e s g r a . 
r n d a s v ¡.-timas, i n hombre lan solo b a -
bia amrirrado, J"-'" decirlo a s i , aquella 
tobmtad f o n t e : \V.d,ev que con su p n -
(Íiíca ambiciosa babia hecho de! rey un 
ins.rumentó de sus caprichos. Se ¡.cér-
cale,, nooí .s t : .n:e . el dia c« q«« ^u po -
der iba á es tudiarse , eu que la carada 
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• 'e ia jU-.Jina debía »it*< t Miif las f j í.; .1 -
/as , y derramar torrentes dr sf.ngrr-: -íK-s-
graciado Wolsev, que habiendo creado por 
ti mismo el grandioso edificio «obre que 
te enseno reas vas á caer desde tan alto 
a una sima profunda y oscura, m v p a -
bre y mas desgraciado que el men<!i_;o 
que ahora implora un socorro de tu rua-
no: el templo de tu fama va á s. r ho -
radado por su cimiento, y la mano que 
ha de tornarlo en escombros es la mano 
débil de una mnger que va hacer cam-
biar de f.1/. Á toda una nación, de I J S 
mas fuer :es y poderosas! 

La naturaleza en sus crear tones. Dins 
en sus hechura», parece que como lev sa -
bia, han establecido ese equilibrio ad-
mirable, qce se encuentra por do quie-
ra y que se nota «n todos h?s sores. 
Al lado de la desgracia de un inepto, 
ha colocado el orgullo que hace tener de 
si mismos á los que alcanzan un eleva-
do talento: también hállase probado, por 
esta teoría que no tieoe poca parle de 
práctica que generalmente á Ies genios 
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irascibles os anecso mi humor ineóm-
13ale que U hace I»*'»*™*»-
ñero al nacer Km ¡que, nació para ser 
out escepcion de esla regla. La cólera 
de e>le príncipe era constante, _horn-
file v de larga v rencorosa duración; so 
terquedad rayaba en embrutecimiento; la 
violencia de "sus pasiones no reconocía 
valla que los contuviese, siendo algunas 
veces, en medio de su csfervescente fu-
ror sido un capricho en su esencia. > a -
die tan perseverante como él: nadie tam-
poco ha incurrido j a m a s e n tantas con-

tradieiones. . 
Mas era hombre, en fio, y lodos al 

nacer, como condiciou precisa de nuestra 
naturaleza, venimos al mundo " o m p a n a -
dos de alguna debilidad: Enrique M i l de -
jábase dominar de la omnímoda volun-
tad de su ministro Wolsev y de las m u -
gyres- mas todo el que durante su vi-
da Went a poder jactarse de imperar so-
bre s¿ á n i m o , pagaron con su vida. Ven-
góse de sus queridas que lo habían vis-
to prosternado humildemente, y euvto al 
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patíbulo á sus favoritos, siendo más sor-
dos para con ellos, y sin querer escu-
char ni sus justificaciones ni sus rue-
gos que si liuhieran suplicado á una 
roca: una vez lanzado al odio, una vez 
sentida en su corazón la hiél del abor-
recimiento, y dado lugar á la venganza, 
esta se llevaba á su término con toda 
perentoriedad, sanguinaria, píibhra é in-
famante: de este modo, solo avj, adqui-
rió este rey el sobrenombre del ¡-on de 
Inglaterra, conque lo apellidaren MI* sub-
ditos, y que la historia no le ha cerce-
nado: y no se crea que ai hacer la im-
posición de este hombrej uno de b s 
primeros de su siglo, nos guia ni espíri-
tu de partido, ni parcialidad alguna: ha-
blen pues, lodos h s cronistas, v ellos, 
tan contestes en esta opinión. >;ráu la 
mas segura prueba de la realidad de mie-s-
tro aserto. 

Largo tiempo q»i;*j Iribú ra perma-
necioo tncerrado dentro coraz.n de 
Enrique el luego de .mía- que cu »1 
babia encendido la SEÑORITA Bvlcua, si :.I¡1 



rm.„» ,*nc¡ .« r e m n . h s a I . 4 
, , , „ „ u-unlo i darle impulso, l a r , 1c i 

«ron. Mi. «n . ! .»^ . , <M»» .«ceder , 
„rn , ora prtciso que «»«« !«« : c u a n l l ° 
¡„ . l e " .nn.pl* -«1« " I " ' 1 ' " " " T 

, í i m p e l o » - - ' J - 1 ' 
„ „ . „ ( , , p r o f u n d a i i r r c . l . 1 . «• • » » * 
L r a pi^lra que se J a r r a d » Je 
, a cima i!'' una n.ontana: 6 . , . . . -
en t r adas direcciones aM». y • • 
,1o , ¡ , l l i p i c liasl» el alusmo, en el <j«« 

r i ó «e sepulta: cruzará en su caída 

el fon tío: no podrí. " , " , n " s e í " . . r f ¡ 
,,„ t stará pradi rnle . pe r . al c a U J e 
í> temprana, y desmoronando en sU 
, ¡ w cuanto encuentra, para, se a j e n i a 

, , |)|a Kslo era Knr.que: os rae-

ta l la r e n s u f i c i i e > i , 5 a s i s u c i u , 
fin U * .eoulet..n.eDl«> que dcs-

, , . . c ía ..poca para a b a n t e comen-
rou T i e n e ! W?ar en I n ^ ' J » » 

; j„ a i r ,bunks cu su . . ¡gen p « muchos 
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tscri lores á causas mas ó menos lega* 
les, pero en verdad sea dicho, la pr i -
mordial; la qne cu su esencia bastó pa-
ra conmover pueblo, grandeza, religión, 
y irono, fué la bcrmesura de Ana: esta 
rouge r estaba deshilada para ser el cis-
ma de uua de las naciones mas póten-
les, y para como alfombras de stt planta 
los primeros y mas re» peí a bles hombres: 
t e r emos , pnes, si habernos ra/.on sobrada 
para decirlo. 

No era solamente el monarca el qnn 
quemaba inciensos de? adoracton en las 
aras de la he lie /a de i a e man lado ra don-
cella; no: cien apuesta s caballejos do h,s 
mas distinguidos do la corte, M a m a -
ban dia v noche sin alcanzar por pre-
mio á sus desvelos t i r a cosa q n e una 
sonrisa de coqneiei ia , una palabra de 
c u m p l i m i e n t o << una mirada d e hifciim»; 
Ana se «rilreirnta t u n.;< nejar a su ca-
pucho los (tirazones de MJS ;<mantis, MU 
•'freccrrics n. 'da, mu roM e d e r h s l u d a , si» 
correspondí r á n:¡d:r s,»b»d'i es, que cu:.n-
do cí objeto que ai.ht.'amos se nos mués-
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ira esquivo, altanero y desdeñoso, ama. 
utos coo mas locura y mas echamos en 
olvido, ed id , circunstancia y clase, pasan-
do ó retrocediendo á la edad de un n i -
ño sin reflection y maniático, <Jue por 
mucho que conor.ca ó le hagan conocer 
r j mal, se acerca á el, 1« busca y lodo 
le es amable con tal de conseguir a ve-
res el mas fútil pasatiempo: pues bien, 
Ana había hecho de sus adoradores, otro* 
lautos unios, en medio de los cuales 
se divertía arrojando una mirada que se 
disputaban con obstinación. 

Pero como era preciso que aquel es-
lado no fuese duradero, como era mi-
re.iosa la ley del destino, y mas en la vo-
lubilidad de una muger, que llegara el 
momento que, de entre tamas mariposa» 
como revoloteaban á su rededor, algu-
na uni/.á l ámenos pintada se posase so-
bre ia flor, Ana Hcg» ¿ concebir, no di-
l T l l ! ( , ; : iuor, capricho por el caballero 
IVrcv hijo del conde do Northumber. 
land. Ks c e n o que él no llevaba una 
corona sobre sus sienes ni un cetro cu-
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ra sin roanos: pero él era libre, v !* 
elev^disrna nooh'zi de su ilustro pro-
greso, la alia con^iilcr.icio*) que gn u . 
ho su familia en la porte, sus i nmen-
sa» riquezas y su inmensurable poderío, 
eran mas que su fin entes dotes para qne 
todas Ins jóvenes casaderas, miraran al 
joven Percy, como ron parí i.lo ludían-
te y capaz de mover á codicia. Ade-
m á s el caballero, estaba adornado »lo esa 
ambición de gloria plausible siempre á 
los ojos de cualquier muger, ambición 
que na podiendo llenarse en medro de 
la paz de que Inglaterra disfrutaba, ha-
bía hecho de él, por divertir su Insito, 
nn cortesano disiparlo y vicioso: no du-
ró en él mucho tiempo tampoco tal gé-
nero de vida, y decidió pasar á Italia á 
ofrecer su espada y su brazo al empe-
rador. Aquel carácter altivo, aquel a r -
diente «leseo ríe aventuras, aquella pre-
disposición por todo lo grande v eleva-
do, tenia cierto encanto para Ana. que 
no o b s u n t e su adhesion por la paz y la 
tranquilidad, hallaba atractivos eu Percy, 
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que en otras ocasiones tal ve* bubicrad 
sido ante sus ojos cousas para el mayor 
deon.or. prodigaba el caballero en-
n „ sus densas m a l e s , delante «le la dei-
dad. Ins tiernas llores de un amor esen-
•ei.d mente poético, porque ni era enten-
dido en materias de galanterías, ni me-
nos la lisonja podia ajustarse á so mu-
d,, .le pensar: antes bien, luna del la-
do de Ana, cuando rodeada del deslum-
brante circulo de jóvenes p l a n t e s , se pa-
lmeaba como Solana absoluta en medio 
de sus esclavos: jamás se vi» á I V c » 
alzar del suelo el pañuelo de Ana, m 
üevar su abanico, ni r e c o c í un «name, 
v esta conducta, bija de su modo do 
"pensar, bncia creer a todas no era el el 
que codiciara ni mentís alcanzase la jo-
va que los demás se disputaban. Mas 
'.•«and.» sola, separad» de to 1 a c c r c a -
t-.,.,. l ' n c v al lado de la señorita i*o-
!«.,;», el temblante do esta se animaba, 
d e j a d » a un lado ¡a fihbl&d pahr ie -a , 
v ' d ^ p r e n d i é n d ^ e de sus '..ibtos una son-
tisa ec verdadero placer, recibía al am-
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bicioso ron e¡ mayor a^ri.», con la 
ina> " un. piola alearía. 

Kutreyálnnse el mu» v otro comun-
mente ú idealizar Ies mas nacarailos sue-
ños, á formar las UMS brillan I es es jie ra ti-
ras sohre el poivei.ir, buscando por lo-
dos los medios un nombre pata la histo-
ria, llevando el joven Percv tan ni es* 
tremo comunmente su enaltecido entu-
siasmo, que envidiaba la gloria del cons-
pi rador , l ien pe tcnesc sobre el eadal-
so por haber intentado destruir un t ro-
no, bien triunfante, lograra bu miliar en 
el polvo los mas elevados poderes.. . «;Cuán 
granoe no es, (Jecia) aparecer en medio 
de la multitud que se agita y afana por 
mirar á un solo hombre, y bien triun-
fante y abatido oir por todas partes, «ese, 
ese es el que ha conmovido á una na-
ción, á la Europa, al mondo, y ha lo-
grado sugetar con su mano el hilo de 
que han estado pendientes tantas ecsis-
tencias y tantos destinos.'" Creedme, se-
ñora, envidio hasta on traidor, con tal 
qne su traición sea tan grande, que á 
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través de ios siglos n u d o su nrm.lre, y 
se M'JMUI, muriendo su memoria al morir 
fI («be e n l - r o . . . . Y m después de l a -
jes di se or sos, el atrevido Per ry hablaba 
de sn amor v ofrecía su mano á la j o -
ven camarista, entonces esta turbada y 
confusa, trazaba en su mente el cuadro 
de una vida novelesca v n í t i d a . 

C o m p l a n a n Ar a Holena en hacer va-
ledero su imperio sobre el corazón del 
heredero de Nor thumber land , haciéndole 
pasar incesantemente desde el amor a la 
ambición, j u d i a b a en él. punto por pun . 
te los cier tos producidos por la cons tan -
te lucha de acuellas dos pasiones, s .cn-
do paia duro v amargo desencallo el 
encontrarse al fin, J sin sentirlo, presa 
v veuci 'a en t ie las redes del hábil e n a -
morado. Percy repetía que era desgra-
ciado. que su alma « i f i ia . y su f ren te 
abatida v oscura marcaban el sello ÚA 
abatimiento y el infortunio. ¿Cómo era 
dable que Ana, siempre anhelosa de prac-
ticar el bien de prodigar consuelos. Í»<> 
iára de acorrer í endulzar los s u b í -
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t r ienios di»! joven Perrv? . . . ;A\! «u ce-
roroso ¡nimio no lo advenía aunque des-
de la compasíon al amor hav un solo pa-
so, y que este lo damos sin sen l i r , v 
amamos sin saberlo !... Y asi fue PMI rfVc-
t«: porque cuando restituida la I M I . J M 

á Percv, este apartó de su semblante el 
velo de t r M r z i qne hasta entonces lo 
hr.bier», ruando tornó la sonrisa á MIS 
l.ibii s y la alegria á sn pecho. Ana co-
ro rió qne su dicha qnerlahi sujeta para 
eo adelante al capricho de un hombre 
qne amaba, al orgullo del ronde de \ 0 f . 
f! « :r-berlam!, á onn veleidad del r. v, ó 
:: I O cídcub» DF W O ' S I M ; cualquiera, ¡a me-
r e r de csta> cau>:¡$ podía destruir para 
siembre sn esperanza. 

i'.i.i creía briber amado :r Francisco 
í, | • ro en realidad rio habrá sido as i : 
aqueho que Ana había sentido era no 
mas que un juego de su imaginación ; 
alu ra qnecia radicalment e: A n a ' l o com-
prendió, como también qne sn suerte se 
hallaba feerterr. ele rifada á la del hom-
bre de su predilección: a el azar, el 



(Vstinn ó la casualidad !.i s c r an l . an . l e 
| » , m - , l-oraria con amm-enra. p u q u c «.co-
in, de su corazón no ah-niaha «»ra id.-a 
a d u e ñ a QNC LA de MI I a-i«n <)<TC CADA 

u z r acrecía: Ana hal.ia anudo demasia-
larde, es wrdad , porque amaba á los 

udnte aims; |-o,o eMe era MI primer 
an.nr, v «ozaedo de el dicho*.* 
«as.» en m';Ums y v u c i !«s pUer . -s . ve-
lando en el ma* pr-fundo m e l e n o su 
secreto, p«r.,ue el t -n- r Ana t a n t , s » d -
mira.lo.es, liarían pasar dewp-reibi jas as 
nn.eM.us que 'a cada paso ofrecíale del 
snva al enamorad* caballero: mil alba-
cm'ños provectos se formaron, y mil es-
peranzas i novias nacieron; pero as. pro-
tect»* co.no esperanzan debían muv en 
breve sor destruid..* p.»r el soplo del vien-
to de un contrail» destino. 

M i n i n a s de cuantas ...n seres rodea-
fcan á Ana, ni aun las mas poderosas» 
bellas habían basta entonces mirado en 
h encantadora camarista, vab r tan " n u -
de nue fuera >ulici,Múe á luchar ton ellas 
para arrebatarles el codiciado c t m p n o 
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amor del monarca; |iofijun preciso es ha-
cer osla confesión pot vcrpiuzosa que 
sea: tal es la condirion humana, que ad-
mit imos ó veces hasla la deshonra vol#w-
lar ¡a y alegremente, ron tal «lo que es-
ta venca vestida de e.plcnpidez y II..:;--
jiifieem;I,I: el brillo de la corona r r e e -
n . i ^ a \ece> que hasta p a n rul . i ir el 
d i shonor , y no obstante la mancha de 
este es tan profunda y duradera que re -
salta v perpetúa para siempre : asi 
•jue, no est rañarcmos que la mavor parle 
«¡e las ambiciosas jóvenes que formaban 
la corte de Kuriqne de Valois, soñaran , 
per cualquier medio alcanzar los favores 
de sn dueño, y con el favor la g r an -
de /a : peí o repetimos que todas hasta e n -
i enees seguras en sí mismas, no vie-
ion en Ana nada nías que una mucha-
cha, bonita si, pero sin los demás en-
cantas necesarios á interesar el augusto 
corazón: y sin embargo, ella, ella sola 
era la rival que había de destronarlesá 
todas: ella sola, la que con su virtud y 
su belleza h«bía de conmover á un rey 
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tan poderoso, á una nación tan arando. 

Ocasión sin embargo presentóse muy 
en breve, P«r lo cual ya llegóse á pre-
|odiar el argumento del drama para quo 
babia de servir de ancho al escenario 
todo el reino de Inglaterra. 

Creemos dejar ya sentado, bien al 
principio de este libro, que el astuto y 
eotendido cuanto ambicioso cardenal, t e -
nia el mejor cuidado en adormecer al 
león coronado, ahogando sus naturales 
instintos en medio de continuos y agi-
tados p i n e r o s : nada era costoso para 
W O I M - V , con i d que su privanza lue-
ra eterna, v su poder ilimitado. — LnriqttO 
era cutre* otras cosas, ciego p m i d a r i o 
d e ' los bailes, y a decir verdad el mo-
narca danzaba primo rosamente, contán-
dosele. no por adulación, y *t p«>r jus -
ticia, por el primero entre los mas dies-
tros bailarines. Ue aqui la causa por la 
qne Wolsev menudeaba esta clase do 
saraos, en 'los cuales hacia reunir todo 
lo mas bello en ctiauto á damas, v to-

TOMO T. 
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i!., lo m."s ya'rtn n i man to ;'» caballeros. 
Ku una •!«* estas íiestas fue i".r íia n i 
donde estallo la pa<ion de Knrique, <>n 
donde Ana Bolrua oscureció á todas MU 
infinitas rivales, en dnnde tuvo princi-
pio en íin el í^ran cisma que había d.» 
c on move r por sus cunicnths la nave del 
Kslado, y liacer rodar bajo la e n r o j a -
da hacha dt l verdugo la cabe/a d ¡ j»:»— 
ten'o Wolsev, victima «le los npis en -
ea ni ado res de una nina.— Dos veers Itai-
Id el rev eon la l>eíla camarista, y el 
ardor de su sanare no le permitió si-
mular su turbación al imprimir en la fren-
te» de su pareja el beso de costum-
bre. 

Momentos después paseábase Kuriqoc 
enlazando su brazo con el de su priva-
do, y entie ambos suscitábase muy bajo 
el siguiente diálogo: 

¡Oh Wolsev... Wolsey: tú que eres 
el hombre privilegiado de mi« reinos, el 
L'om-p.los de la elocuencia, tú que po-
sees el secreto de conmover y conven-
cer al corazon; ábreme el camino por 
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donde vo pueda llegar a! término tie mis 
deseos: es preciso, créelo, es preciso 
que esa jóven me ame ó que en con-
trario caso muero yo, y tú, y mi reino 
lodo. 

Señor, creo muy firmemente que eso 
que me decis es una broma: ¿quién co -
mo vos, puede poseer el arte tie agra-
dar ni do. persuadir al corazón d» una 
joven? ¿quién como vos, puede espresar 
el lúe "o que abrasa vuestra alma y vues-
tro tras ardiente deseo?... Vos, hábil ge -
neral en las lides del bello secso, debéis 
por vos mismo emprender esta batalla 
n i la que seguramente va os Uiiro saltr 
\iciorioso. 

— P u e s no es broma, VWdsey, no: crue-
nte lo último qne voy ii decirte:—Va ves 
,) puesto que ocupa-: ya ves que jamás 
ha babido hombre cu Inglaterra en cu -
vas manos ha van descansado lan por com-
pleto b's altos poderes del Estado; ya 
v e s que tutuca pudieras desde In oscu-
ridad haber soñado con la honra de lla-
marle, mas que cone je ro , iniioto amigo 
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del rrv dp ínflale ira pu ts luco, de 
buena pana te dan a aun la n-.iL.d de mi 
reino. con tal de que esta noche, al sa-
lir de esta fiesta. pudiera librenicr.t-: d i -
rigirme á la modesta habitación « o e>a 
joven y ser acujido por ella con auior v 
con ternura. 

— Señor: vuestra Gracia no piensa lo 
que dice: ;qm» provincia consentiría nun -
ca en pasar de las manos del tiran T u -
dor á las mías tan humildes y oscu-
ras?. . 

— Wolsev, no me adules, y piensa en 
lo que te digo: piensa en tornar á tu 
rey el reposo, la quietud, la paz, la ven-
tura: piensa en derribar la muralla que 
me divide de Ana: piensa, en iin en el 
recurso que es necesario poner en ac-
ción para que yo sea dueño de tan her-
mosa joven. 

—-Va lo encontraremos, señor , puesto 
que sabemos positivamente á quien he-
mos de pedir el remedio de esc mal: mas 
moderad los ardientes ímpetus de vues-
tra pasión, porque vuestra preciosa sa« 



U i midiera resentirse. Poro dec idme , 
«.ñor, habéis dicho cuando menos a esa 
hechicera lodo el mal q«* °J°* h a " 
hecho cu vuestro cora/.on? 

. _ N o Wolsev, no: las palabras han 
espirado* en «.n" garganta sin « a r salir 
hasta mis labios; p e r q u é en presencia d« 
e ^ mn«er me siento desfallecer y me fal-
tan las7 fuerzas para arrostrar sus mi -

, a < ! ü s i fuera posible que os o>éra en 
o l e momento la victoria era segura: que 
tnuger resistiría á esa cmoc.on tan pro-
funda: hablad, señor, hablad con ese fue-
g 0 y os responde del é o . t o de la cm-

P r C I - ( ; r ee s que lograré conmoverles? 
—Caerla men te. . 
— V será mu Y l a r g a su resistencia. 
- S e ñ o r , aun cuando la baya os pro-

porcionara dobles placeres vencida que 
sea al cabo. . 

— Es que s i s e pro longóla lucha, me 

siento próesimo á sucumbir. 
— Por tan poca c o s í - • 
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—No puedo vivir asi. 
— ^ entonces... 
—Entonces es necesario que es la mis-

ma n t ehe sepa el fuego de autor que 
«l<*vera: vé, háhlalc y logren tus elocuen-
tes razones ayudadas de las mas grandes 
promesas lo que por conseguir daría uu 
ceiro y mí corona. 

Separáronse en seguida los dos p e r -
sonages vendo el uno; , encubrir ¡asafee-
cíones que combatían su a!ma en una 
partida de juego empeñada en uno dé-
los salones de descanso y el otro á en-
contrar en medio de la' agitación del 
baile á la mugor predestinad., para »go-
bernar la Inglaterra. .No lardó mucho en 
bailarla, é instantes después comenzáron-
se á cruzar repelidas razones y arginncu-
tos, que á lo que podía notarse por los 
itifinitos curiosos que de todos lo, án-
gulos de la saín, observaban lo> m.<s pe -
queños mov i mientes, eran «le la una par-
te hechos con calor, y de la o tía ¡ . n r 
j 'dos con irónicas s o n r í a s \ ademanes 
de altanería: quizá si hubiera sido po-
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„1,10 ni is he; h l e r l ^ n t o r e * . 
vi* li^riúii entendido razone* q«« 
la encantadora Ana contestaba al cardo-
nal de York: , 

—Nada creo, y dispen,».lme, señor, 0«. 
cnanto me dec is ahora. 

— Pensad bien en ello: c u a n » os di 
no es la pora verdad, y so» cuanto b a r 
S. serios, |.on,«e de vuestra deetsm 
penden este u.o«c«»to consecuencias muy 
terribles. , i . i . , . 

I-! cardenal levantóse después d< a l -
go rato, y Ana voluó a aumentar el nu-
mero esplendente de bellezas q.»e o . -
liaba.» el tcslm: sin embargo, Ana cami-
naba triste v p'-nsaliva. 

Cálculos' mil comenzaron á forma -
se ,Mf do quiera: quien aseguraba que 
rl cardenal de Yo.k obraba ,»nr cue», 
ta en el negocio, quien disputaba que 
l l 0 era mas que un instrumento de 
cucion de su augusto amo; H ™ " " 
botaba ha.ta á profetizar que la i onle 
,-encía del ministro y la |ovc» era so-
bre asunto, de estado . r . c habían de 
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<lar ruido entre la corle <le Francia y 
la de Inglaterra, con la que se creía 
en correspondencias á la jóven c a m a r i s . 
t a . . . . pero concluyó la fiesta, \ comba , 
lidos por opuestos sentimientos" abando-
naron aquel lugar, llevando, l«s hombres 
una dosis de amor y de envidia alyo 
mas crecida que la que habían traid»; 
l3S muge res la r.íbia de los ccl os; el j o -
ven Percy medio loco y su Gracia cesas-
pe rado . Ana por s:i p a n e , asustada de 
sf misma y de la revolución que hahia 
causado y podia cansar en el coia/.ou 
del monarca, tanto mas cuanto que up.itl 
corazón era el indomable roiasnti de Kn-
rique de Lancaster: pasó , pues, la no -
che en prolongada consulta con su inse-
parable amiga mis Savage. 

Amaneció el siguiente ¿lia, v como 
por un impulso eléctrico corrieron las 
nuevas do todo lo acaecido cu o! b;.¡ o 
de la noche anterior , h i r i endo a m o r 
en ios jóvenes de la nobleza el «><>,•., 
de alcanzar una 5ola mirada del.» m u . 
ger de modo.- CíJf, c f t c , 0 ) ; i ,¡ CH# 
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peciolos protestos licuáronse los járamos 
de la reina á la que le acompañaban sus 
damas, rodeando ú Ana desde luego 
aquel enjambre de golosos, á quienes en 
vez de agradecer sus obsequios, ma We-
e n en secreto, porque la privaban de 
baldar coi, Percv; poique ahora mas que 
nunca lema necesidad de verle: la con-
I , renda del cardenal la kibia pnesto en 
alarma: ó una fuga ó nn matrimonio se-
ercto v pronto, eran ios únicos recur-
sos que se presentaban capaces de po-
derla h b i a r d c las persecuciones del U e j , 
v seqnn datos precedentes, Percy se ha-
daba" di<puesto á secundar sus «itentos. 

Mas una ocasión cta necesaria, pre-
cisa y capaz para poner á c a b o al aman-
te si bien no de ciertas minuciosidades 
que siempre ofenden al hombre que ama, 
:, lo menos ue los motivos tan superio-
r s que habían hecho nacer en el cora-
yon de Ana el pensamiento de oponer 
I m dique á las ex igentes propuestas del 
nioi.aic.i. Claro es que esla ocasión no 
{.odia ser otra que la q»e diatiameute 
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se íf proporciona!)., <n los jardines di,-
ranle los pastes 01 que la hulla ca:na-
'isia acompañaba .i su an:a ia reina: co-

mo todos los dias present(iso ésta scyoí-
da de ¡sus doncellas do Inmor, v 
a Xi / «le la nube d.» cor lévanos 
que quemando inciensos ante SÜS ama-
das, haeian un pre tes to pa, a lograr!» de 
ff t l atenciones con la espesa del rev: 
antes de abura liemos dicho que n in -n . 
«a de lodas aquellas jóvenes reunía en 
torno de «i tantos adoradores como h 
hermosa Ana , ni ninguna tampoco se 
>cia precisada corno ella, dominada de 
un pensamiento superior corno lo esta-
ba por el hombre de su predilección, á 
combatir en lacha abierta contra aque-
lla cohorte de importunos que haciendo 
causa de la meoor mirada, do la mas 
pequeña sonrisa, la impedían á veces c ru -
zar «na sola palabra-con el celoso Per -
ey, que ' a r r inconado acá ó allá aguar-
daba con resignación el momento en que, 
sin llamar la atención, podía entregar-
le sin recelo á sus platicas de amor. 
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Sin embargo de In natural impaciencia, 
apesardel desasosiego continuo y de la ec -
sii'eiitc posicion en la señorita Bolcua se 
encontraba esle dia, Widie hubiera po-
dido adivinar á través de su sonrisa an-
o o! i ral, que aquel alma padecía al verse 
«bl inda á sostener una conversación cou 
los á quienes miraba con odiosidad; por-
que tal es nuestra natural inclinación : 
aborrécenos á los que aun inoecntemen-
te son el obstáculo: del menor de nues-
tros Roces: del mas pequeño de nuestros 
deseos. 

No obstante, dotada Ana de un ta-
lento superior, sabia muy biíii el me-
dio por el cual á la par de no desai-
rar ¡i n inguno, lograr separados poco 
á poco , hasta verse sola y aislada. — 
Percv, en silencio y apartado si día na-
turalmente rii celos; se consumía su eno-
J(,, porque para aquel que ama una na -
tía ha>ta para coacervarle )* enfurecerle , 
v á cuanto rodea al objeto de su pa-
;i«,u mi.bhi.c, abomina y ab.mece: su mis-
nía pvion le ceg;ba, porgue si h u l e r a 
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observado mas detoncinn, hubiera .i«l-
verti do (J!:,? iliC'vnoino poco :i poco los 
importunos. Por lio ¡legó el momento 
anhelado, y el enamorado heredero de 
Nor I timben and, acerco»-: ;i su dama mal 
parado non con el espectáculo de la es-
cena precedente. 

— No aborrecéis á esos in'jador/>>?... 
Preguntóle Ana. 

— Señora: yo sov quien con mas jus-
ticia puedo y debo haceros esa pre-
gunta, por alcanzar de vuestros labios al-
guna respuesta que me tranquilice, in-
da vez que vuestra afabilidad para con 
todos me hace delirar de celos y de 
enoíos. j 

— Pues que con tanto anhelo aguar, 
dais mi contestación, os diré que me son 
insoportables, tanto como á vos; mas 
que á vos quizá, porque vos no com-
batís en sus deseos, sus amores y sus 
galanteos pesados y fastidiosos: pero de -
jemos esto aparte, amigo mió, y torne-
mos la vista á negocios de mas impor-
tancia y de los cuales dependen nuestra 
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d W - a v e n t ó r a : fridme, pne«. v creed an-
lirio.nl.tmente no.: loilo cnanto voy a re-
velaros es la pura verdad v que *nlo 
moví lo de Us circunslaun ¡s agravantes, 
t iU . Vns ignoráis mas que yo lamento, 

| iaretes una revelación que aeaso me 
MM enojosa- Kotrc lodo esc enjamore 
de apuestos donceles que por mi mal 
han dado en festejar mis granas , según 

repetido d e c i r , liados también de 
considerada valia v merecida opinion es 
,mr la nobleza de que pueden bacer alar-
de c ; :no por sus bienes de for tunare! 
estado de mi casa, si bien puede en no-
ble/a compela con la primera, no es 
;...:;d en lo demás, y sir Tomas mi pa. 
ir , . , si no por ambición, 5 lo menos 
por' conveniencia en mi favor, puede muy 
bien conciliar mi enlace con algún oiro que 
no sea i* vos: mi corazón, no lo dudéis, 
rechazará toda clase de su-eslion amoro-
sa* pero un deber me obligara a o b e -
decer á aquel á quien debo la vida: 
dentro de mi pecho y mientras perma-
nezca libre» tetéis bolo d q»c habitara 
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y « l a i á consagrada mi alma solamente 
l»ara el que Itc escojido, con su liando tan 
sido mi inclinación: peí o si mañana sir 
Ilolcna, que no escuchará el grito de 
mi amor, nre enlaza con otros que no 
seáis vos, un deber me hará olvidaros: 
es decir: que aun cuando una voz gi i -
le dentro de mi corazon en vuestro Ta* 
vor, victima resignada al cruento saeii-
íicio, sufriré mi dolor sin volver siquie-
ra la viMa sobre el hombre a quien 
nmára algún dia: ved, pues, lo que aca-
bo de deciros: consul-aos á vos mismo 
y pr. puntad al caballero Percy cmil es 
MI deber en un caso semejante, SIN 
olvidar ijue li menor tardanza puede dar 
pnr resultado desgraciados accidentes, que 
verá tarde á remediarse mañana mismo. 
Pensemos unidos en contrastar la des-
gracia que veo aprnesimarse á pasos agi-
gantados, porque en todo c»to veo en-
vueltos secretos aciagos presentimientos 
á que oá lugar mas que otra cosa, !a 
idea positiva de que la voluntad del mo-
narca se entrometa en este negocio v 

D > j 
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j -1 (o conocéis h. imposibilidad de resis-
}„• ;; MIS mandato*. 

p u e s vo , s e ñ o r a , o s c o u l e M . ro q u e 

.,»« louriMi la V " ™ 
j,,,, e<>d¡cio,'les lia d.» ser necesario ar-
r r m-nrme la existencia en campo aoier-

v combatir cuerpo á cuerpo conmi-
no "unios osos almibara Jos caballeros, ta» 
||,nos de aféelos como escasos de va-
lor Sí, porque no creáis que pretendo 
nlean/ar vuesira mano arrastrándome a 

o s pies de ese despota que apellidan 
rev: i ' o : vo no be nacido para suplí-
n r y mí frenle no abate ante hom-
l ' r ; al»uno: v lan grande, lan supe ra r 

fc n-Í determinación y 
f 0 „ ',:» me siento capar basta para der-
r ¡Mr de su trono al engreído h,jo de 
Richmond, digno deseen mente de esa ra-
, , crsecrahle de avaros y asesinos. 

_ Oh Tcrcvl Lo veis?. . . Sov la pos-
t ren 1 para todo en vuestro pensam.cn* 
, 0 \ vuestro corazon: lodo lo antepo-
„e¡<" á mi. Devorado sin cesar por vnes-
ira comean» de celebridad, nombre y por-
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teñ i r , remontáis vuestro vuelo hasta el 
disparatado inmenso espacio de esas qui-
méricas ilusiones con que soñáis, des-
conociendo hasta el principio y fin de 
lo que Dios ha hecho, y queriendo abar-
car con vuestra r.'ehil mano hasta los 
destinos elevados de los príncipes mas 
grandes de la tierra: esas son h-curas, y 
* S Í S locuras, por mas que a mis ojos 
lleven el sello de grandeza y superiori-
dad. sobre la turba de los demás hom-
bres, soti locuras que nos conducirán á 
la muerte.— No, no me amais, Percv, ó 
a lo menos le manifestáis así. 

— ; O n é no os amo, señora? Oh! 
me mi miáis!... ¿Oiré uo os amo? . . . ¡Quién 
posevéra un ejercito v se encontrara aho-
ra delante de tas (tuertas de esta ciudad 
de esclavos para entror en ella y des-
truir por mis manos lodo lo mas alto 
y poderoso de ella, entregando al pida-
ge los ricos y dorados palacios donde 
habitan los que porque han debido á la 
suerte haber nacido de padres que se 
distinguieron por sus hechos algún día, 
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hoy se engríen coa alios puestos, que n* 
merecen ni lian conquistado mas que con 
la intriga la adulación y el favor. All. 
vo arrancaría la corona «le la cabe/a de 
Enrique y la colocaría á vuestros pies 
para que la hollaseis con vuestra planta. 
Veríais, señora, entonces si os amo, por-
que mi espada seña rayo fulminante que 
trocaría en cernías cuanto nos ro lea: 1 
luego, cuando sobre un montón do es-
combros v ruinas apareciese como el án-
gel vengador de los oprimidos, cuando 
vuestra v« 7. fuera la lev, comprenderíais 
que todo era obra de mi esfuerzo | 
vuestro amor: de ese amor que desco-
nocéis porque no se parece al de esos 
otros inmundos gusanos que se arrastren 
cou humildad ante tas gradas del l«ono. 

— A ) Percv!.. . Veo que obiaté e n 
imprudencia si insisto en unir mi su.-i-
le a la vuestra; porque ni he l»grado ni 
lograré que vuestro corazón me perte-
nezca ;i mí sola por completo: debo 0 -
vidaros por mi bien y vuestro bien, pa-
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r» e\ i iarmr yo mucli3* lágrimas, vá vos 
el deseo «lo acometer esas p r o c o s lan 
locas que nos cno«lucírijn i» la desgra-
cia. 

—Me c.siais atormentando, señora* ;ob! 
poned .4 prueba mi afecto: ecsígírme un 
sacrificio por grande, por costoso que 
fuere, y si á él fallare seréis dueña co -
tonees ríe acusarme de mentiroso. ;Oué r» 

q nereis, decid? disponed de mi brazo v 
tni espada; dad una sola señal y vereis 
cómo corro a arrancar una á una las vi-
das de todos esos engreídos palaciegos 
que cercan al trono y que zumban en 
vuestro rededor, y que sin duda me ro-
ban poco á poco vuestro amor: veréis-
los tendidos á iris pies para que sirvan 
<!e alfombra de los vuestros. ¿Qué peli-
gro b a b r j que yo no desafie? esceptuad -
rec á mi padre y todos los demás me 
parecen nada: polvo, bumo: gusanos mi-
serables fáciles de estrujarse de un so» 
lo golpe. 

—Pues bueno, Percy: si es cierfoque 
no aguardaís mas que mi drden para 
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librar: pnrMo que deseáis conocer el me-
dí» por el cual podéis obtener ta segu-
ridad de un amor, este no es otro si-
no que renunciéis ¡i todas esas loras ideas 
que en continua lucha dentro de vues-
tro corazón me toban la mitad y mas 
preciosa parte de el: y tened cuenta con 
lo que voy "a de< iro>: mi voluntades m • 

«cesible, de >' , m a ' ' . l ' r o n , : u " 
ciada» bis palabras por mis labios todos 
los poderes de i» tierra no son l u s -
tauu-s para hacérmelas retractar. Si que • 
reis proseguir creando fantasmas, p iuás 
obteudr . is ' mi mano: no quiero ha mar 
esposo, ni lo Haui.ué mima i un hom-
bre que eslá sediento de sangre. Lie-
«id, pues, Percy entre Ana P.oleua y las 
b..tallas, v ch-gtd al momento porque 1.0 
quiero alimentar por mas tiempo el lue-
go de una pasión tan loca: S í , Percy, lo-
ca, porque amaros á ves, es amar a un 
visionario. Renunciad á esa ccsistencia 
tumultuosa v agitada, y cons oler.id que 
muger alguna habrá de conformarse á 
pertenecer á tut rebelde, azote de la pa-



1 9 6 
tria don Je naciera, que tarde ó tem-
prano lia de ser presa del verdugo v el 
cadalso: ya sabéis mi resolución: o vues-
tra soñada gloria, ó m¡ mano, caba-
llero. 

Cuando entre una realidad encanta-
dora y una ilusión quimérica se em-
prende esa lucha en que combaten el 
coraron y la cabe» , siempre triunfa el 
corazon, porque supeditando á todo otro 
pensamiento secundario, ahoga cualquie-
ra idea que no este en contacto con 
el objeto que se ama. Tanto roas de-
bería suceder ahora, que por bneoa ó 
mala suerte de Percy, sus ideas de gran -
d e n no eran otra cosa que sueños, y los 
sueños son tan lejanos y difíciles, como 
ver brillar el sol en todos sus fulgores 
á la hora en qne la naturaleza imitan-
do á los mortales, reposa también y des-
cansa en el letargo de la noche: así, 
pues, los encantos de Ana triunfaron, y 
sometióse el fogoso amante á la volun-
t é J *i Ja VOZ de su querida, jurando 
con docilidad, consagrarse i ella y no mas 
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que «4 olí .v. para io q«c desde 
A empozar á poner en acción iodos los 
nocesanos y útiles medios que les fue-
sen precisos hasta llegar al deseado tér-
mino de un enlace tan suspirado por Ana 
en aquellas circunstancias, porque la si-
tuación apuraba. 

Indicóte Ana en seguida que el p n -
mcr paso que dcliia dar era solicitar el 
consentimiento del cardeual de York, asi 
como el de sir Tomás Bolcoa, no olvi-
dando escribir ¿ su p a d r e , el qne á 
aquella saion ignoraba todos los porme-
nores do semejante empeño. 

— Sobre lodo, decía Ana; no acalo-
réis con el ministro, caso dado de a l -
guoa repulsa, porque esto pudiera tener 
fatales consecuencias. Por lo que hace 
á mi padre nada tenéis que temer: vues-
tra propuesta será escuchada con la a ten-
ción que os inereceis. 

—Creed, señora, que ni el uno ni el 
otro roe arredran: ninguno de los dos 
roe pueden esloibar legalmente el posee-
ros: so'itucutc á mi padre temo, p o i q u e 
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una vez. co mi contra no tendría fuerza 
bastante para resistirle. 

— b>cribidle. 
— ¿^ si aun asi se niega? 
—Entonces nos resignaremos á esne* 

rar . 
— Q u e Dios no me deje do su mano 

tu un instante si se negase. Nunca un 
^Northumberland ha ofado roc i a r se con-
tra las canas y el legitimo derecho de 
sus padres. El mió, mas de una vez se 
ha encolerizado contra mí por mis infi-
nitas prodigalidades, v no obstante que 
be sabido que las causas eran tan leves, 
he temblado y la sola idea de su eno-
j o , y he corrido a implorar su pe-i dun: 
¿Oh! señoiita: vos no conocéis á mi pa -
dre; si yo contrariase sos preceptos se-
ria capaz de matarme por sus mam* , 
y vo le dejaría obrar sin oponer l¿ me-
nor resistencia, poiqne es mi padre, des-
pués de Dim» y vos, lo que idolatro solue 
Ja tierra. 

Revelaba en talcs palabras « I j« .wt 
I V t n tal respe<i> hat!a e! 4 U t c l de 
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vola, V pronunciaba tales frases tan 
\¡.lamente, que conmovida Ana ha>a el 
.,„„,» «le derramar algunas lágrimas .le 
MIS ojos, rog.I á su amante irasniUESC A 
i na caria el gravo compromiso de arros-
trar el primer impulso de enojo del vic-
io conde de Nortliumbcrlad: no se de-
moró un momento pasar á la ejecución 
del provecto, v en el cuarto mismo de 
la encantadora camarista escribióse el plie-
go que dirigía al padre el respetuoso 
hijo. Kite trabajo fue desempeñado por 
los dos a man l e s , intercalando Ana en 
aquella carta algunas frases lan tiernas, 
tan graciosas v tan sencillas, que ellas 
por si solas bastaban para conmover el 
corazón del anciano señor , y hubieran 
bastado con efecto, si casuales e inlor-
timados acasos, no hubieran hecho de 
todo punto inútiles todos estos primeros 

nasos. . . . 
Aun cuando en el sentido de 1 erev, 

no cumplía sino con un deber de poll-
ina. en pedir el consentimiento del cai-
«leiial raía su boda c u »a «non»a lío-
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Icná, dirigióse con toda premura í la ha-
bitación del favorito, á quien sin rodeos 
de ninguna clase manifestó el objeto de 
su visita. 

Bien observó Percy, desde el pr in-
cipio de su narración, por los pliegues que 
surcaban la frente del ministro, por el mo-
vimiento continuo y agitado de sus ojos 
y por las palabras incotiecsas con que á 
cada paso lo interrumpía, que no lo era 
tan fácil como había llegado á pensar el 
que el representante de los poderes de 
Enrique VIH accediera .1 sus deseos. Pe -
ro al cabo de un momento de pansa, des-
pués de haber cesado de hablar el ca-
ballero, el cardenal volvióse secamente, v 
clavando sobre el rostro del joven una mi-
rada altiva á la par que recelosa, «lidie 
por contestación, era un imposible lo que 
deseaba, imposible en el cual no debía ni 
aun pensar, de aquel momento en adu-
jante. 

\ a n a fue la promesa que babi.i pres-
tado su amada < I caballt-io de no cc-
sasperarse, ni e c ^ p c r a r al cardenal, por-
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nue tolo rienda suelta ¿ , n * 
lúse ante el ministro añad.endo: 

— P u e s yo os .1¡So que ese casamento 
Se liará; se hari aun á despecho d 
mondo entero, ó consiento st no en ser 
eesonerúdo del glorioso m ü o Je ^ r -
thumlieiland, con C Ü J O apelhdo m e e n 

" - A m i g o mío, calma: calma v hended-
n,e. ¿Podréis creer que jo , tan solo por 
u „ capricho sea capa* de cansaros «n 
d L n s t o grande como es el ape la ros de 

f L c «,„<, nereis? No lo pensare , 
n 2 1 , Porque' con.rano caso me 

liaríais n i n j grave . b » - " ' ! ' 
luotad mas fnerte qne b m u ; mas act. 
va, mas «n acción , a I» cual tud* 
puede resistirse: esta voluntad e , la d d 
L o a r e . , que os tiene d.spne lo olm 
«itace, mas brillante, Y ^ * ; 1 ® 
Je su gusto. No e n » , V " l 0

i
 U m 

l o el V v e u i r ^ mis M e n a , á quien 
reserva « u o mando; ; de otra suerte 
„s liatibria, cre-dme, si no fuese,* vos el 
n „e pidiese la «1« s c u o n l a 
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lena: si fuéseis otro, repito, en vez tic 
negárosla, acompañaría al consentimien-
to que «leseáis la oferta v aun los tí-
tulos «le grandes mercedes, empleos v 
concesiones, mas estos unidos á condi-
ciones de cierta especie que n t me at re-
ver ia jamás á manifestar al heredero de 
Northumberland: conozco vilest, a a'ti ve/, 
y sé que por vuestras venas cono la mas 
esclarecida sangre de Inglaterra, y hé 
aquí por qué, me limito á añadir á lo ya 
espucáto. que no labréis vuestra desgra-
cia , volviendo á insistir en tal deman-
da: vuestra ruina y la ruina de vuestra 
iamilia serian los frutos que recojeriaistan 
solo, faltándoos, si no sabéis conteneros, 
nn paso tan nada mas para rodar has-
ta el fondo del abismo que se abre an-
te vuestros pies: conoced vuestro deber 
y huid del volcan por sobre que vais pi-
sando. antes que su fuego os abrase y 
os devore. 

— Señor cardenal: no sé qué sentido 
dé á vuestras palabras, y casi estoy ten-
lado á creer que pretendeis mofaros de 



mí. No comprendo ni vuestras amenazas 
in vuestro temor, pero de cualquiera suer-
te. no quiero hacer cuenta de que Ins 
he escuchado. ¿Qué cstraña puede ser mi 
petición? amo á la señorita Kolena: su 
cuii3 es digna de mi cuna: su casa p u e . 
óe unirse á la mía: ella también me ama 

L i b a d a la cuestión á terreno tal co-
mo el de tales contentaciones entre el mi-
nistro v el atrevido Percy» no quedába -
le al primero mas recurso que a p e b r á 
tos medios violentos, asi es que sen tán-
dose delante de su bufete púsose á e s -
cribir él mismo, murmurando entre dien-
tes y como espantado palabras inconec-
&as Y vacias de sentido: no obs tante , á 
cada 'momento anadia: ¡Amado!. . . amado, 
Digs riel cielo!... Desgraciado Percy, des-
graciado. — L a carta que escribía, c ía d i -
rigida al conde de Nor thumber land , y e n 
rila h» suplicaba encarecidisimam^nte, 
jrcscni.ilA en I J cor le t:IU pronto como 
recibiera aquel Con efecto, no h a -

bía pasado ii.neho i i rnipo, cuando un c.»r-
i»j'o de biuvtc s i i u a escape pot una 
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<IR las puertas de palacio, inteiin que 
por oirá c) jOien 'Pe r rv , laminen agui-
jamIo so cahaiío, daba al escape en di-
rección de la habitación feudal de sos 
padres. 

(¡ran campo para serias rcflecsionet 
eslendiasc delante de la vista del cea 
morado caballero, porque haciendo de su 
pasión la eaus3 legitima de un rompí* 
miento ya se soñaba empeñado cu una 
lucha en contra del monarca, en la que 
estuvo vencedor, se presentaba orgullo-
so y altivo, teniendo á sus piés al te-
mible Enrique VIII de Inglaterra .—Si 
el rey me negase su consentimiento, en -
tonces.. . ¡ohj entonces tendrá que llorar 
mi resentimiento y mi venganza. Mi abue-
lo también; por motivos quizás mas fú -
tiles, revelóse contra Enrique IV: Sí; una 
sola palabra fue bastante para sellar una 
ofensa, y esta ofensa, bastante por sí 
misma para hacerlo arrepentir, porque su 
trono (laqueó sobre sus cimientos, estan-
do prúesimo á desmoronarse.—Aun ec« 
aislen loi hijos de I06 que acompañaron 



i mi a l i n d o e n s n d e s m i e n t o : a i m e n 
N.Hie alientan lo* cié?** partidarios 

del nombre .le llostpar, y yo sabré r.-n-
nulos, ba-ticmlo revivir la memoria «leí 
que fue mis gran,le que l»»> d e m á s por 
qne luchaba contra un magnate: Si, vo 
Incitaré igualmente y acaso, acaso, I C 
gue un dia en que mi amada me deba 
una corona. ; _ 

Verificóse la entrevista entre sir To-
más l)oleua y el a m a n t e de su hqa , y s . 
bien el primero notó la grande agita-
ción de Percy al pedir por esposa a la 
ncantadoja Ana. noqmso formar j u i c o 
venturado, y contestó el mancebo que 

no habia por su p a r t e obstáculo alguno 
«ara semejante enlace, sino que antes por 
e contrario celebraba tal ocasión para 
I r s e con vínculos les mas estrechos a 

a esclarecida casa de los Northumber-
land; P'*ro esto se entendía, me l l an -
do el consentimiento del conde. 

Por desgracia ó por fortuna, porque 
no sabemos como lo nombraremos su, 
equivocarnos, la caria ücl mmtslto lie-

enea 
a 
no 
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£<> a manos del viejo seímr, antes que 
la lan estudiada y loen dirigida que s« 
hijo en union con MI querida habían en-
viado en el mismo día: cual fuera el 
contenido del (diego del favorito, cuj íes 
las razones que en él emitiera, \ cuáles 
*n fin los medios que pudiera émplej r , 
no son absolutamente desconocidos; pe-
ro sí podemos decir, que el conde se 
presentó en el gabinete^lel cardenal muy 
pocas boras despues. Limitóse Wolsey en 
un principio á esponer al orgulloso no-
ble, clara y sencillamente la relación «lo 
los amores de su hijo con la señorita 
Dub na, los progresos de su pasión v la 
definitiva decision que había ostentado 
en su presencia cuando lo había insinua-
do que el monarca reservaba darle en ca-
samiento otra joven no menos hermosa 
y noble: harto conocia el cardenal que 
esto le era suficiente para concitar al 
cunde en contra de su hijo. Sabia que 
de »Ma suerte, y herirlo el amor propio 
del anciano tVc rthi! m be i land por no ha-
L n á tu l/iju fcdídole permiso pata amar 
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•S l . i s r ñ o n ' a B o l m a , . - a l h i M < • ; ' « 

dos» ímpetu arrancando por denrio .is. 
en el primer momento lia-la la esperan-
za al joven para poder agu.»r bu que al-
wiiti dia tornase á nombrar A su ama-
da: con esto, lodo quedaba arreglado sin 
luiilo v sin e s c í n d a l o . - C o n efecto, to -
do iba saliendo como lo babia p r e n * . 
I , y el conde h¡z> llamar á su presen-
cia en el mismo gabinete del ministro al 
enamorado Percy; que vino á aparecer 
por l.d recurso culpable de desacato y 
atrevido. 

Venid, caballero, venid: conque vos 
pr.r todos rnrdios pioenrais atentar i mi 
reposo, mi qu i - tu l y mi tranquilidad. 
Con que vos. poniendo en olvnb» lo que 

'os debéis v me debéis dia por día bo-
|UÍs los mas santos deberes y hasta la 
obediencia de que me sois deudor? . . . 
Percv, Pe rc \ : os be perdonado muchas 
fatas: os he disimulado vue>tras prodi-
galidades, vuestros vicios, vuestras lóen-
la* y nada ha bastado para contenc-
ión; "sois orgulloso, libertino y disipador, , 
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y á todo esto pre ten deis añadir la imp»* 
nidad y el descanso!... Pues bien, te-
ned pifsente lo que vais á oir , porque 
lo juro solemnemente y en presencia del 
ministro del rey: desde este instante no 
sois nada mió: consonareis solo el ape-
llido tie vuestro padre, porque no pue-
do quitároslo; pero mis bienes y mi li-
ndo serán de vuestros hermanos, y pobre 
y desnudo de lodo, huiréis de la mora-
da de vuestros antepasados porque sus 
puertas se cerraron para vos.—Id pues, 
de este modo á ver si los Bolena, con-
sienten en admitiros en su familia.—Ta-
les fueron las primeras palabras del con-
de de .Northumberland. 

— N o es eso, señor, no es eso, ( r e -
plicó Wolsey) lo que debéis hacer, y ni 
el rey ni yo lo consentiríamos nunca: 
solamente debeis impedir quo nuestro 
buen caballero Percy conliuúe en sus amo-
res porque... 

—Ah! . . . descuidad: porque en cuanto 
á eso creed que no sé qué de-
ciros: was de cualquiera suerte no vol-
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verás ni aim á pensar en semejante 
boda. , , , 

— S í , si, comle: eso es lo prudente, 
porque ' e n ' el caso contrario arriesga en 
la partida tal vet no monos que su ca-
beza. , , , 

— Q u e balé is dicho?... ( .reo, quiero 
creer que he oído m a l ; muy mal : ¡S« 
cabeza! ;Y quién será el que venga 4 
cercenarla de sus hombros? . . . 

ventura que la enrogeeula cuchi a 
de vuestias hachas llegan hasta el cuello 
de un Nortbombe*landy... Ah señor car -
denal ! os equivocáis: son demasiado d u -
ros y »<> l M r a ellos ni dogales ni pu-
,Yd . ;Su cabeza!... La cabeza de mi In-
•|0t .. Sangre de Dios... Venid, Percy, ve -
nid- partamos a Warkivortl». y esperemos 
allí al osado que quiera probar su valor y 
5H osadía. 

partamos, esclatn» Percy, ( t ranspor-
tado de alegría), partamos y que nuestros 
vasallos empanen a is viejas y aguerridas 
armas. . , 

10.mo t. 
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- Mdotd. n< liab«'H vneilo loco, ('asi 

dudo rjne hahh-is l in l indamente . Ii,i 
beis interpretad» n;al el sentido de mis 
palabras: ni el rev ni vo queremos hare-
m s daño de ninguna especie, v esto e* 
lan al contrario, que S. ( i . me lia encar-
gado os notifique un nuevo favor. K«te 
es el malrimouio que fia determinado eon. 
traiga vuestro hijo con la si ñ'triia Talho;, 
quo como sabéis es de las pi¡meras no-
bleías, considerada y opulenta: además el 
rey os prepara para ese dia un presente 
régio y como preliminar de los coot ratos 
ha puesto á mi cuidado entregaros esle des-
pacho por el cual se confiere á vuestro hi-
jo un mando superior en el ejército. 

— E s o e¿ diferente: suplicoos pues, que 
disimuléis mi ligereza y que olvidéis mis 
palabras: decid 3I rey cu mi nombre . . 

— Q u é aceptáis sos generosas ofreci-
mientos? 

— S í , milord, si, nada hay en ellos que 
no esté en armonía con mis sentimiontos. 

— ¡'.monees solo falta el beneplácito do 
vuestro hijo. 
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.— |)e Ti: i hijo?... 
— Si milord. 
—Hasta mi palabra. 

Si c* asi, pasemos á palacio y en él 
se firuiaián los contratos. 

— Sigúeme Percy: te lo mando. 
—Kstov perdido:* iodo eslá terminado. 

— Üallmeéó el joven siguiendo á su padre 
i nsie y silenciosamente. —Kl cardenal i am-
bi. 11 con su risita acostumbrada é ínterin 
sii.ivcsaba las galerías de su palacio re-
flícsionaba e» el lance, diciéndose á sí 
mismo - t ; , n « r 8 u * ' ü ¿ a e s c * u 

de los Nor thoaibvi land! 
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men tu dispuestas , tan 
0 inconcebibles, y tan ines-

peradas, que solamente 
considerando son emana-
das y dirigidas por la 

mano de Dios, es como puede c) hom-
bre alcalizarlas ó definirlas. Las mas pe-



213 
(moñas causas, las circunstancias mar, tn -
«i iteren tos, el mas imperceptible acciden-
te de la \ida del mortal, son a veces el 
principio de esos cambios que en el tea-
tro del mundo vemos sucodcrsc, y con 
los cuales se truecan en primeros a c -
tores los que yacían tal ve/, relegados 
v oscurecidos. Kl sino de la criatura, 
el destino que el Omnipotente le reser-
va, el porvenir que le prepara acerca-
se paso á paso basta llegar á su termi-
no y para ello todo cede, todo cae, lo -
do V s nada, porque una f u e r z a superior 
acrece y supera á los mas obstinados 
inconvenientes, á los obstáculos mas in-
vencibles. , 

Oun n hubiera podido creer que el 
amor del único hombre que había lo-
b a d o inteiesar el afecto de Ana, quo 
aquel amor tan puro y tan casto que 
tenia por único y solo objeto el lazo de 
una union eterna, había de ser ua e s -
calón para allegar hasta el lugar pre-
parado para la encantadora mugert- Quien 
se hubiera deicrmiuado a asegurar quo 
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a q u e l l a firme é i m p e r t é r r i t a v o l u n t a d «le! 

e n a m o r a d o P e r c v h a b í a d e e s t r e g a r s e 

e o n t a n t a p r o n t i t u d , v q u e s u s j u r a -

m e n t o s r e p e t i d o s c í e n v e c e s f u e s e n l a n 

f u g a c e s c o m o l a i l u s i ó n d e u n n i ñ o ! 

Q u i é n , finalmente p u d i e r a c o n c e b i r n i 

a u n e n e l i n s t a n t e «le m a y o r d e l i r i o , q u e 

e l a m b i c i o s o n o b l e á c u y o s o j o s e l m u n -

d o e r a p e q u e ñ o , a l q u e !,¡s m i s s u p r e -

m a s c a b e z a s p a r e c í a n l a s d o b , s r e p t i -

l e s m a s i n m u n d o s , a l q u e a l í i a g . t h a la 

i d e a d e c o n q u i s t a r p a r a s u a : n a ¡a u n a 

c o r o n a , f n e r a e l p r i m e r o e n c e d . - r a n -

t e l a s r e p u l s a s y r e c o n v e n c i o n e s r n a s l i -

g e r a s ? C i e r t o e s t a m b i é n q u e e s i a> . m u 

e m a n a d a s d e l o s l a b i o s d e u n p a d i e ; 

¿ p e r o q u é l e y r e c o n o c e e l a m o r , c u a n -

d o é l l l e g a A a q u e l g r a d o e n q u e d e n . 

t r o d e l p e c h o s e a h o g a n t o d o s l o s o t r o s 

s e n t i m i e n t o s ? ¡ O h ! l o s q u e n u n c a 

h a y a n c e r r a d o s u a l m a a l i n e f a b l e g o e o 

d e a d o r a r á u n a m u g e » , I n s q m s n o 

h a y a n e s c u c h a d o n ¡ u n a u v e l m a r i -

c o a c o n t o d e u n a b n r a a n » » * l ; r ; : I «|n*i 

n o s ( i i c c : fi V o f e a m o » * s c i a n l o s « p í o 
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, 1 , f l o r í n quizá que «I re<p.Mo final 
¡HMilaha cu Percy el grito d - Mi p i -
no,»: él no podu ignorar quo su amJ-
. | j deprec iaba altamente b » oropeles 
mund.mules; que ambiciosa salo del alec-
to que le había consagrado, jamas bu-
hiera retrocedido antn su d i g n e n y su 
abandono: haina demasiado nobleza y m i -
i,animidad en Ana, para «Utdar a i er-
c ¥ desheredado, cuand i había amado a 
Porcv el opulento; y sin embargo ante 
ia imáseo d« su pobreza y del enojo de 
su padre, seco su corazón y ahogo el 
crito de su conciencia que le acusaba 
de pe ro ro , v loco é ingrato sin apre-
ciar el tesoro' que perdía, obedeció y dio 
su mano á otra muger: mas volvamo» 
al principio: era necesario que asi suce-
diese para que Ana siguiera adelante en 
su cauniio y l legan l u , u el trono y el 

cadalso. , 
Ni una queja, ni una suplica, ni el 

menor lamento pronuncio el heredero de 
Northumberland, cuando con imperioso 
ademan W orlen.» su padre (trinase el 



2 1 6 
contrato por el cual quedaba enlazado 
con la señorita de Talbot, ni inuclio m e -
nos cuando preparada la ceremonia s i -
guióla basta el altar: frió y silencioso 
tendió su mano v solo articuló el si qne 
Jo esclavizaba para siempre. Mas cuando 
¿legó el momento en que se adelanta-
ron á felicitarle y en que se le mandó 
abrazar á sn esposo, cavó sin sentido 
en el frió suelo, hiriéndose en la ea-
l e z a contra las lozas del templo. Este 
f ué su único desahogo, asi como la ó ni • 
ca espresion de uu sentimiento <jue no 
sabremos decir si era producido por >u 
orgullo herido ó por el recuerdo de su 
amada: después vuelto á su estado nor-
mal dió el brazo á su consorte y acom-
pañóla hasta el coche que lo esperaba 
para conducirlo con ella á las provin-
cias del Norte Á donde ¡legareu MU no-
vedad alguna. 

En tal estado las cosas, Ico po«\<!i) 
al cuidado del cardenal de Yi:ik 1!« ;.-
cargo de coriiiu.icar tulas e - t a s parti-
cularidades ¿i la i'it fresante camare ta . 



i», spues de nn ' prulon^ailo orsnnlia 
c t , „„c el cjrilenal . 

. W de lo,lo « - « ' X , 
tcsana v en qne r " ' t A f " , / , .„„ 
„„s «líBÍgrantc» la conduce .1 '• 
, f i cnmfl ouii U» »>s . Ih ígucno j lla 
rio» del rev, coucluvo con a n a l . r - -

« o c c J . I - e s , « - ñ o n » . , ' 
,„„ .,„,„' , , verdad del U > » « • " 
„ „ « „ , „ monarca por • • 

I.n conducido esle negoco j w 

,S» elusion de la idohiuui. 
„„ ,«1 . , aquel P « « Iioniítre ™ 
,„.r . t r ibuir á I W J la eo lpab .UM ) 

bre Knriqne, que age,lo ' 
, „ „ , , « l ido era o l . a de W . I * > . 
Lbia l.eci.» oirá cosa que » F " b " r 0 

c C | (>„,„,,,o,en.e ¿ « P ™ ™ 
,!„„ ,,,nlril.u!r á los realos placeres y 
; a-,•.orar su p - l e r ovinamente . 
• V , b M e n a i » » ? " 1"-« 
, r , | , | , ¡ e , „ . , .mu: ,1 uno, .Ir» ». <!«« .*> 

a .U pesa,: por el «M.»r»no, 
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altiva ó. ¡r-mn-amcntc volviese á su emi-
nencia duicndn: 

- - > e m r , syiia vo ciertamente iu -ligua 
de laníos 1'jvures sino los pagara con 
ereres y tal como ellos merecen. Diréis, 
pues, al rey, que en preml.» <le mi afée-
lo puedo coni j r con que desde huv t-ti 
adelante no me volverá á ver por mi 
Juntad; y que »i de la stiva me «biigaae 
& está»- presente en aquellos momentos i-u 
que la obligación me ordene hacerlo, no 
logrará violentarme hasta el punto ni de 
dirigirle una palabra ui de contestaile á 
las que me dirija. 

—Líb reme el cíelo, señora, de seme-
jante locura, poique tales razones como 
Jas que pronunciáis DO son sino lo conse-
coeucia inmediata de vuestro primer arre • 
bato. 

— Mov bien: queréis por ese medio pro-
porcionarme la satisfacción de q u e s e a vo 
misma quien se las diga?... Quedareis sa-
tisfecho: Enrique VIH y su primer minis-
»'o el gran cardenal NVobey, son los dos 
hombres primeros de Inglaterra; pero si 



romo su pudor es t e n s i v o á c h o r e e «m-
II,MUS de hombros 1« fuese á lu los los que 
pueblan la redondez. del mundo s, m , « -
d>,tn en el mundo lodo, Ana Bolcna lo» 
desaliaría con arrogancia, porque es su ha-
nur mas grande que ellos, podéis va r e -

lira res, señor cardenal. . 
__Sin duda mi nuble hechicera, habéis 

estudiado en vueslro espejo que es la co-
lera una de las pasiones que mas lavo-
t e e n vuestro encantador semblante, porque 
sabéis serviros admirablemente de ella, y 
«s confieso que subyugaríais el eoi;uo« 
mas duro, si mirarais al que lo guardase 
en sn pecho con su hermoso m o j o : pero 
toquilla: aun no dejando aparte que el rey 
hava obrado tal ver con sobrada urania, 
debe de servirle de di.culpa que vos y so-
la vos sois la que le habéis t r i a d o su con-
ducta: n o obslaulc, él os perdona y P™»' 
lo. muy pronto lendreiv pruebas q«<¡ os 
ri<rrui»>icii lo que os de;o , 

— Por Dios, señor cardenal, esdamo Ana 
Urna de d e r e c h o e indignación, por Uios 
que es ha;to ridiculo y humíllame el p i -
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pel que estáis re presen t i n río* uno tie los 
primeros principes de la iglesia, terrero 
de nn capricho itrptidieo y o l w e n o d e su 
monarca! Con Hílente de un amor tan insó-
lenle como despreciable. ¡oh! n e e d me! Si 
llegiíra un dia en que loriarais seducirme, 
va os rendiría el justo pláceme cuando nos 
hall;* ra mu* los dos cara á cara en ci «tío 
mundo; y fren te á frente del supremo juez 
que I I . I de iu/ i ianu s. 

— Muy bien: continuad, continuad de 
ese modo, y no temáis que por ese desa-
l iólo se altere mi iiuimo ni me malquiste 
con vos: esa cólera que demostráis ahora 
ha de cambiarse uiuy en breve en agrade-
cí mien lo: ten ¿'is una bella alma y el reco-
nocimiento que me debereis os trocará en 
complaciente y benigna: reservad para roí 
en el entretanto toda la amargura de vues-
tras quejas y i ! amor para Enrique, porque 
él os adora y es digno y muy digno de él. 

— Es decir que debo combatir contra 
ese amor y contra vuestras asechanzas?... 
No creáis que me acobardo: pero rogad 
al ciclo que no llegue á ser vencida, po r -
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qtir- m i « a m i a l a n . b i e n c m n n r c n d e r á : 
e r r e d . - « e .1 f .n : r - 'T « ^ » -¡'i.- J o m l 

peder M-iia .IWIÜKMOS ! '"• P » ™ l l , , t í 

e . m w n - r a i s q u e vec.-s <1 i n s e c l o t o n e 
j p a r a d ^ i n i l r al l i g i o . >¡uo c u n t a 
I n t r a a r o n b a si u n a . 

— Desearía que mañana, h o y mismo 
se efectuara el c u m p l í mien to «le e>a ame-
naza: haga Dios nos encontremos en bre-
ve en semejante terreno, porque alcanza-
ría para el monarca la i r a m p i i i i d a . l y para 
tni una amiga: esas armas con que que-
réis derrotarme, enea mador.» niña, se em-
plean cuando no se pono la felicidad: pe-
r.! ya dichosa, cono en ese caso scnai*, 
plácemes mil seiiau «lado á este pobio 
vasallo que no mira otra cosa que contri-
buir por lodos los recursos conocidos a 
conservar á su patria el mejor de todos 
los revés. 

— ;Oh! me vengaré! . . . vengare.... 
decía 'Ana, derramando lágrimas ardientes 
de sus encendidos ojos. 

—Hetiromü, pues, seductora hechicera: 
tornad a vuestra calma, y P^sad cu el 
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p o n r nir: ;i él reser\o «»1 l«.-rn <!e mud.-*-
velos: luí)» era l»ien :»l calm, porque con-
vendréis on que ihbeis seguir el camino 
que se os a lire. Por vos, por vuestra 
familia, por cuantos os rodean debéis con-
siderar leuris en vuestra mano su suerte: 
Jorge, ese hermano á quien tanto a ni;» is 
sera elevailo á un puesto al que por otro 
medio lio podría aspirar jamás., y vuestros 
deudos lodos, agrupados al rededor del tro-
no. os bendecirán por haberles proporcio-
nado una vep* tranquila v opulenta: r e . 
Ih-rMonad y decidid en vuestro juicio. 

Lev;intó>e el cardenal, hizo un profun-
do acata miento ante la joven camarista, 
<h bliindo su cigulloso y eignido cuello an-
t» la solicitada concubina, cuando se le-
vantaba con altivez delanto de la grande-
za, y disponíase va á salir, cuando incor-
pr rándose Ana, se adelanto hasta salirle al 
/-aso, v con vo? enérgica dijo al cardenal. 

— Mon señor \ \ olsev, príncipe de la igle-
sia, opulento cardenal, favnrito del rey de 
Inglaterra, hábil diplomático, científico mi» 
u s t r o , decid á vuestro amo que su amor 



S í t t 

|).wa hov me asnsi.b»; pf ro que «!*• Imv 
:i,|« !:it)to I« deprecio: «e.:is que CMI.O 

ttiíMrri ineatj-o «le Terrero ha solo tan fiel-
roí»>e desempeñado mererris una recotn-
jii-a'a, V esta será teneiiio presente el tr :un-
f., de que Ana Bol e na se aparte del lu-ar 
en donde tal «densa se le lia lu cho: es de-
cir que lo que habéis lo^t cl'» con vuestra 
presencia, es que la señoril a l> d e n \ parta 
al último rincón del mundo pira huir do 
la vista del hombre que degradándose ha 
querido degradarla. 

Sin dar lugar á la menor respuesta, ni-
temóse Ana en las habitaciones contiguas 
dejando á \Y<d>ev petrificado y sri a e n i n 
ti¡ ano para dar un paso: 110 obstante el 
cardenal, después de albums segundo» de-
jó vislumbrar sobre su frente dos ó tres 
rurcos que producían sus ce j i s al arquear-
te, v murmuró cutre dientes... sea lo que 
Dio» quiera: dicho esto salió á pasos cor-
tas v tardíos. 

La deliberación de Ana era heróira. su-
blime. digna de un alma como la su va: la 
casualidad habíala hecho ewapar de las nía* 
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nos de Francisco í «le Francia: las aseelian-
zas del ministro inglés y l«»s torpes líeseos 
do LniKji.e lialW.") iil;> i n i t i o el hombre que 
su «o ra/.on había elegido para esposo: tila 
ya no seria sino la esposa de Dios: per. 
i»a necia sola en el mundo, y encerrando ••:! 
sn alma el recuerdo de lodo lo pasado, vi-
viría robando al cielo pmlong.ua la vi la 
de s t i fud i c y hermano, únicos apoyos que 
en el porvenir le quedaban, puesto que la 
suerte habíalo negado el de un marido,que 
i s id mas sólido y el mas verdadero. 

Va no juzgó conveniente la embelesa-
dora cantar isla ocultar por mas tiempo .i 
sn hermano aquellas particularidades de su 
vida; y venciendo el oatural empacho quo 
siempre resulta i una muger de hacer con-
lesiones semejantes, en presencia de sn 
amiga mis Savage, [tuso en conocimiento <le 
J ni ge el secrclo qoe per tantos días escou-
diera: de común acuerdo aprobaron la re-
solución de Ana de partir de la corle y pen-
sóse cu seguida en el medio de efectuarlo: 
como siempre en circunstancias de este jaez, 
se apeló a tina supuesta enfermedad,y Aua 
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Bole na enfermó tan repentina y gravemente 
que se negó absolutamente la entrada en 
su habitación á todo el mundo por dispo-
sición del facultativo: á los muy pocos días 
declaró el mismo, que solo bailaría la pa-
ciente alivio á sus dolencias, dejando la cor-
te y pasando á respirar aires mas puros: co-
mo era muy fácil alcanzar la licencia de la 
reina, muy pronto bailóse todo dispuesto, 
y Ana partió para el castillo de I lever, per-
teneciente al condado de Kent, sumieodoen 
el desconsuelo á sus innumerables amado-
res, en el asombro á toda la corte, á los can-
tores de su belleza entregados al efímero 
placer de recordar en sos versos los des:e-
llos de aquel sol que se alojaba, y al mo-
narca de su desesperación, y poseidn de con-
tinuo de un mal humor del que eran vícti-
mas todos cuantos le rodeaban. 

ISo será necesario que nos estendamos 
demasiado para pintar la triste vida de nues-
tra retirada heroína: conocido su carácter* 
su viveza y sus costumbres, no será difícil 
creer que las mas amarga» lagrimas empa* 

tono t . i 5 



ña I an o n v á m m mío sus angelicales oj<>>: 
aili a n l o s viej«s tapires del feudal 
liilo, ante los vetustos retratos de se.s;:u-
tepasado*. cuyo origen se perdía á tr:.\e» 
de los mas remotos tiempos, reconocí.'*» 
mas digna que nunea de pertenecer ;i un 
Northumberland, y por lo tanto mas s^ i i i -
da de la pérdida (Sel loen soñado. N > no 
«¿es ni dos doró es la angustio"a si inician; 
toeron necesarios mué ¡ios meses v muchos 
esfuerzos de parte de sir .l»r<;? v mi.s Sava-
ge que habían aeumpanado ;i Ana en mi 
destierro, para que la risa volviera :i apa • 
recer en sus hibios, el carmín n i sus meji-
llas y la na i en su corazon. 

No estínguida nunca, sin embargo, c;i 
la mente de mislíolena la idea de su in-
greso á la corle v el recuerdo de los pasados 
placeres, agnardaba llena de ansiedad un 
dia tras otro dia el en que se anunciara de 
espresa órden paternal el presentarse en 
los salones en York H o u s e , en los que tan-
tas galanterías hahia oído; en que tantos 
suspiros se habían ecsalado á sus ojos y por 
sus ojos; en que lautos inciensos se habiau 
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quemado y cuyos holocaustos crau holocau>r 
tos do jm hermosnia: aoustumhrada á pisar 
por sol» 10 ot¡a alfombra «te llores cortesa-
nas, t|tif os lodo lo i'nsoi¡o «pie puede croa-
una joven, id á;ido erial porque hora sus 
ti-as corrí JO, era dablemente amargo; do-
blemente trillo; dohiemento «onóiono: la 
mtijier que bahía sido amada de «los reyes 
v dos royes «lelos mas grande*- v opulentos 
del mundo, la que se babia vislo rodeada 
v aun cansada de la adulación «le laníos 
alio» hombres, hoy carecía hasta de un mi-
serable trovador que cantase a su ingralitu«Í 
y sus licores: tal es nuestra condición ht» 
mana: mis Uolena babia renuncíalo volunta, 
ría men le alarnos meses ai ra* á lodo* 
tos goces, v mis íiolena los apetecía ahora 
concedo sn eora/rm IVto ei orando, 
orguho «jue forma en mocha pu to « i vejo 
de fuerza v divinidad con que santificamos 
6 la milder, contenía á '<•» encarnadura Ana, 
v por nada del mondo se hubiera rebajado 
íias«i manifestar aquel deseo: quena queso 
le rogise lo que «¡.oleóla: que v,- le M I O ' I -

case, que se ia soluttase, y cu ?>;•• casi» coa-



<vi!t>r como f.i\or loque cía ¡ur.i eí!j un ú-

Sir ' lomás Bolina, por .m parle, ij•*>-
conociendo absolutamente las caobas 
sqnelJa tan repentina como larga auv/tir!; 
tie su bija, perdíase eo mil cong^tur-s: » 
también ansiaba el regreso tic su bija: la sa-
tisfacción que le resultaba en prex 'minr 
sus triunfos lo engreía, y ••» buen ñor «!-
bagaba .su escesiva vanidad, al espe ^.(cu-
lo de tantos corazones, heridos eon t i 
dardo de amor, y que Ana dome¡ui< i 
sn antojo: asi pues, no dejaba pasar un 
dia sin instar porque Ana volviese á »u la-
do: lodo era inútil: Ana necesitaba otras 
instancias: la de la pública opinion: la per-
sonal de la nobleza: la de todos sus admi-
radores. 

Mas era llegada la época en que sir Ta» 
más Bole na s¡3 retiraba de la corte para e n -
trega rae á los placeres de la cacería, cosa 
porque tenía una predilección est remada. 
Verificóse so partida y su arribo al castillo 
morada de so hija, fué muy oportuna pa-
ra disculpar en adelante la ausencia déla 
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camarina d.l lado de ju soberana. 

No habían pasad'» muchos días des-
de el en que el noble inglés babia abraza-
do á su hija bajo las feudales bóvedas 
del cabillo do llover, cuaudo trasladada 
la corte á (irenvuch, recibióse lal noticia , 
que no dejó de causar rietia impresión en 
Ana, porque situado este real sitio en el 
mismo condado de K e n t , resultaba tener 
muy inmediato al enemigo de que en vano 
había querido huir. Y en vano icpetíious, 
porque con efecto, en una de las mañanas 
en que sir Itulena rodeado «le su familia so 
encontraba sentado á la mesa, presentóse á 
las puertas del parque un gentil-hombre qua 
H-iicitó ser conducido hasta el anciano se -
ñor, del que una vez en so presencia le no. 
tilico s? aprestara para recibir al monarca, 
que eu calidad de vecino solicitaba una visi-
ta. — Kl antiguo noble corrió al encuentro 
del re) gozoso y aturdido del honor que se 
le dispensaba. - S i r Jor^e espántalo y i ré -
mulo quedóse pel! irisad a y s»« aliento aun 
para apurar el vaso que tenia en la mano, 
y Ana, recelosa pero simulada, corrió á 
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encerrarse cn sn aposento. 
Seguido de i!un corta, pero In. Ida co-

mitiva, penetró Km ¡que en el castillo, cual 
disimulando el verdadero objeto de su visi-
ta: su vez trémula, sus palabras ¡mv?.cesas 
de todo punto y su zozobra, daban á cono-
cer que Ricctia ¿I fraguar el pretcsto con 
el erial qüeria b i f t r e n r r cía sn visita 
impulsada de n:uy dist-nía <.¡t:>a que la que 
la stigeria: el atrevido l inan , de que an -
teriormente liemos baldado á nucí tic:, lecto-
r e s , pretendió ausHar i su dm-m.: • •(?;> so-
lo contribuyó con sus enniar.iTi.jdiA • >j>.,n:N 
á bacer mas c n i í r a la po.Mcion d> l p.. N o 
rey, sobre el que >ir Jorge clavaba ; .! . , . t i.i 
radas, que le d imos traban i n toda su es!, fi-
sión la fuerza de un resent¡míen;a < f t s e 

estrellaba cu la dignidad <?«•! .¡gran;,ni.' 
sir Tomás presenciaba lodo esto, r<i.< 
not.:r la menor cosa, por ca ree r : •'<.• :.i¿». -
ccdei 'es lo uno, y porqm en tab s o:.;••,<. :¡. 
tos solo él einbnapaba ia I;-:. ' , ' t-e • ;-:,» r-d 
rey por l ;ué-¡ed.— < >::/<» ia n-'iv.-is..i--i. ;¡ 
largo raí o sobre <. i;.-:.s de t-«.;-> { ei.:. w.'.'de-
rvntes. v \ a bebía transcurrido una l:.j;¿ t 



cuando «I monarca preguntó st no tendría la 
I ! I I ! » . I de podei ver á mis iMena, ya que por 
h.iena foil mi a se hallaba en su casa: Jorge 
saín» enviado por su padre, pero no tardo 
tumbos momento* en tornar á presentarse 
diciendo á Su C.raeia, en nombre de su 
hermana, lo dispensar.!, pues que se halla-
ba no poco indispuesta y además en trago 
inoportuno para recibir la augusta visita, 
t , la rial silencio reino después por algunos 
segundos en todos los circunstantes: Enri-
que rompiólo al lio, dejando estallar toda su 
colera, repuntóla demasiado l iempo. . . 

O h ! juro por la memoria de mi padre 
que si llega n\i ánimo ú cansarse, he de 
celur por tierra hasta la última de estas tor . 
res, terraplenando la profundidad de sus 
|t»st;s con los mutilados cadáveres de sus 
moradores. -Después se adelantoá la puer-
ta, bajó las escaleras, y l'eiió á la del cas-
tillo en donde montó a" caballo partía mío eon 
la velocidad del rayo, ínterin que sit '1 o-
más entregado á profundas meditaciones se 
devanaba ¡os sesos no sabiendo á qué a tn-
bun aq-tid atranque de colera, y tan &bt¿-
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macio en si mismo que hasta olvidó presen-
tar el estribo á su rey y su señor. 

En vano fue querer investigar las cau-
sas del enojo de Enrique por mas que sir 
Tomás, ya con maña, va con amenazas pro-
curó recabarla de sus hijos: sus hijos siem-
pre contestaron que todo lo ignoraban, y sir 
Tomás quedó en su ignoranc ia agualdando 
un dia iras otro, el que debía poner térmi-
no á sus dudas é incertidumbre. No trans-
currieron muchos: la segunda visita de E n -
rique viuo á pouer'es térmico, porque en 
ella mostróse el rey tan alegre, tan jovial, 
tan franco y de buen humor, que ci señor 
del cas.i.lo atribuyó ya decididamente la oeur. 
xido á uno tie aquellos arranques t.iu co-
munes cu el carácter del soberano.— Enri-
que había recapacitado que nada conseguí-
lia de ¡.quella muger por la violencia ni l.i 
amenaza, y detei minóse á proponer ante ella 
todos sus lucros v prerogat ives , para airan-
v:r cou el rue^o, ron la st:pi:ca ¡o que tan-
to anhelaba y que aun veía tan l j 

Hay UU |)i.»s tpo; veía p».-i ios i n.i-i»o; a -
di»s: en la segunda visiia de Enrique «i c,i5-
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nllo de H e w , f«¿ l™ fortunado que alean-

encontrarse f rente á frente eon su a m i -
da. ai loen esta en union de su PJ^ro: con-
fiado éste, ignorante de todo y nube ante de 
reconquistar el afecto p e r d i d o s o le costo 
mucho trabajo al enamorado monarca apar -
tarle de aquel lugar, quedando solo eon la 
encantadora Ana. No era cosa de desperdi-
ciarla ocasión tan suspirada: postrose a sus 
niés Y cuu el ardor natural del que ama ver-
daderamente dirigióle los mas alectuosos car« 
«os; las mas t iernas reconvenciones. 

— Conozco Ana qu« me aborrecéis: tni 
amor os inspira espanto, y buis de m« tan 
tenazmente como buiua la victima de SU 
verdugo: vanas para c m vos todas las pena-
bas de la mas acendrada teruurD, os babel» 
propuesto desesperarme á fuerza de despro-
C J : n a d a s o » á n u e s . r o s ojos, m grandeza, 

u , '.insto ni poderío: conozco muy bien que 
,.„ en tesoro que pueda comprarse, nt 

tai ;:.» intento al d e m o s estas palabras, 
a u, f «Mepii i.dais; pero . rendir hti-
f'ii. 'en.eí.le a vu> -tío» t esa iiiisni i gran-
d e z a . I u u m o J pod.:iio, ,1 p .cscuta .me a»í<* 
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tos como e l ú l t i m o d e m i s v a s a l l o s n o l o -

g r a n c o n m o v e r o s ? . . H a b r á m e r e c i d o m a s 

e s e i n s e n s a t o d e l V i c y , q u e e i m o n a r c a q u e 

a r r o j g r i a á u n a b i s m o s u t e t r o y s u c o r o r a 

s i a s i l o g r a r a v e r s e a m a d o d e v o > ? \ . . . T o -

c é i s u n a b u n t a n e m p e d e r n i d a q u e g o z á i s 

t a l v e z c o n h a c e r i n f e l i c e s ? — P u e s L i e n : >1 

e » e e s p r e c i s o h o r r a r v u e s t r a i m a g e n d e n o 

c o r a z ó n , b u s c a i e la m u e r t e e n l o s c o m b a -

l e s , p o r q u e l a m u e r t e s o l o p o d r á c o n s e g u i r 

l o q u e m i a m o r v m i r a / o n r e p r u e b a n : m u e -

l a y o ; s i m u e r a , v m i m u e r t e c o n m u e v a á 

b E u r o p a e n t e r a : l a d e s o l a c i ó n c a m i n a r á t 

m i l o r i o y m i l l a r e s d e v i c t i m a s s e r á n i n m o -

l a d a s e n e l a l t a r d e v u e s t r a s i n g r a t i t u d e s . 

N e c e s a r i o e s q u e y o s e a o d i a d o d e l r u u u d o 

t o d o , p u e s q u e s o y o d i a d o d e v o s . 

¿ Q c é r e s p o n d e r ? Q u é d e c i r ? . . . P u e d e n 

t a n t o í a s p a l a b r a s d e u n r e y j o v e n , a m a n t e , 

h u m i l d e , q u e l l o r a , y l l o r a c o n e l c o r a z o n ! 

A n a s m t i d q u e la p i e d a d h a c i a h u i r d e s o p e -

c h o e l r e s t o d e r e s e n t i m i e n t o p r o d u c i d o p o r 

s e i s m e s e s d e s o l e d a d y a i s l a m i e n t o , y d e -

j a n * l o l i j o s s u s o j o s e n l o s d e E n r i q u e , h i -

¿ u aparecer c u « U Í l á b i o s u n a s o n r i s a , y n o 
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lavo valor para retirar de é n t r e l a s del rey 
su mano, qnc aquel estrechaba convulsiva-
«en te . ¿Unalma tan pura como la de A n a , 
tan buena por esencia, pod,a enüar la có-
lera, cuando tenia .i sus pió* * un rey, y e s -
te rev se declaraba su amante can tales mues-
tras *do verdad? . T a l e s espectáculos tiene,, 
rantn f ierza! . . . dicen tanto aun sin hablar 

palabra!... , . . 
- N o : os equivocáis: yo no os odio;no 

puedo odiaros: los Bolcnas al r*cer, here-
dan de su , padres el amor por Us principes 
de Lancaster . . 

- N o supongáis lo que no ecsiste: ¿si me 
amarais, á lo menos como h principe, os 
complaceríais en matarme tan t . ran.camen-

" " I* ia lucha de p a s i ó n " vivísimas com-
I,alian en « t e momento el csp .nl» de la j o -
„ n h d o su deber: del otro el amor 
. • . . r e . «¡c í-uiio«.e. porque no había que dn -
,¡.,,. K¡.ri-¡:ii n o m e u l . a e n aquel momento. . . 
• (¡l l '. h a re iV. . TM ve* la suplica del aman-
¡rlm'.mra triunfado; tal v«* m uno de aqne-

momentos cu que la innS«r sucumbe, 
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porque es esa sn sui-ne, tí.1 v e r . repetimos 
Ana se hubiese perdido para siempre, no 
obstante haber der;i¡jMr.ida n i nr;:s «Je una 
«rasión sn entereza v arrogancia; pero una 
casualidad devol.ióla lodo su valor. 1J Jugar 
en qne se encontraban á la sazón era una 
prolongada galería, al largo dé la que bailá-
banse colocados todos los venerables reirá 
los de los ascendientes de la ilustre familia 
de K¡s Bolinas: Ana levantó la vista, v ca-
sualmente^ tropezó con el de Isabel Grav, 
aquella tatPvii twosa matrona que dando ejem-
plo de abnegación, babia consentido en mo-
rir perseguida, mas bten que sucumbir al 
amor «leí rey Kduui'd«t: mas de una vez Ana 
contemplando aquella hermosa cabeza, se 
babia entregado á las ilusiones doradas que 
acompañan siempre á esa edad florida en 
que tan solo se sueña en prosperidades y 
bienandanzas, y mas de una vez había recor-
dado la respuesta de la heroína ó las preten-
siones de su perseguidor: también recordó-
la «n esla ocasion solemne, y volviéndose á 
Enrique le dijo: 

— Señor, soy demasiado poco para ser 



vetvra espesa, no o l í a n l e pertenecer á 1» 
p , w e n tuiMiza de ln«! i tcn . . : p r o too 
lojiL-n en mucho a mi misma, para q u e c o » -
iifUia n i ser vuestra querida. 

— Pues bien; j;ir<do aquí á presencia 
viusira V llamando sobre mi la vengan/a 
,1* Di ;S si falto a mis juramentos . Seréis un 
c>l>-.»sa. v os pertenecerá mi t rono, mi r e i -
no v mi eora/on: preciso será tal ve* r e -
mover obstáculo» in es.pt i cables: preciso tam-
I . Í H Í abrir la guerra con cien reyes; pero 
triunfaré J e todos á su despee h * , y en la 
rei.>t:mcia que mostraré para llevar á cabo 
mi designio ctnocerers cuanto os adora e s -
te hombre. 

_ S ñ<o... srfo ' i! . . . 0 , l ( t decís!... I na co-
rona tenida con sangre no descansará sobre 
MIS MCIICS: un ce t io arrancado por el ASÉ-

d a l o no lo locarán mis manos: un lecho 
iras de e< cual se levante la sombra de una 
victima, no será el lecho en donde descau-
se Ana Holena. 

« N o ; 110 os atormentarán tales remor-
dimientos: liad cu mi poder: seréis reina de. 
IHa te r r a , pero subiréis al iror.o sin que 



5 3 * 
resI a Ir-is en sangro. 

A q u í t e r m i n ó l a c o n f e r e n c i a t i c l o s d e s 

a m a n t e s : d e l r e y y l a v a s a l l a : K n r r q u e V I H 

q u e h a b í a v e n i d o e s t a v e / s t l a m e n t e a c o m -

p a ñ a d o d e F r a n c i s c o B r i a n , p a r t i ó p a r a ( ¿ r r n -

w i c h á e s c a p e t e n d i d o , y s e g u r a m e n t e I M I -

h i e r a n a h a v e s a d o l o d o e l c a m i n o s i n h a b l a r 

u i a p a l a b r a , s i B r i a n n o h u b i e s e r o t o a q m 1 

s i l e n c i o . 

— H a b é i s p o r f i n , h a b l a d o , s e ñ o r , á m i 
i n h u m a n a p r i m a ? 

N a d a r e p l i c ó E n r i q u e : o c u p á b a n l o p e n -

s a m i e n t o s m n v s e r i o s : B r i a n c o n t i n u ó : ' 

— N i . " u n u n a p a l a b r a h a m e r e c i d o v u e s -

t r a t i a c i a d e e s a e n d i a b l a d a m u g e r ? . . . ; n i 

l a r n e t i M - a c u e s t a ? . . . ¿ n i l a m e n o r e s p e -

r a n z a ? . . . 

• L a t e n g o : r e p u s o e l r e v . 

— L o a r l o s e a D i o s . ¿ Y p a g a r á t a n t o s a f a -

n e s c o n o t r o s t a n t o s p l a c e r e s , s i n d u d a e n 

l a p r ó e s i m a e n t r e v i s t a ? . . . 

— N o . 

— ¿ N o ? P u e s o s j u r o q u e y o a n t e p o n -

d r í a á la ú l t i m a m u g e r z u e l a q u e p u d i e r a 

a n d a r p e r d i d a e n e l m u n d o , it e s a d c s c o n -
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tent ad ¡r.i v rea» ¡tea da doncella. 

Stlcncío. Brian. 
- N o puedo callar, señor, porque me Ja 

ira do esa conducta grosera, y si luese que 
v. s. la robaría y lograría «»i deseo p< r la 
fuerza va quo no de voluntad. 

— Si; pero su familia 
— Se la encierra en un rabillo. 
— V el porvenir?... y b bisturí»?... V el 

wmido? 
_Necedades!,. . de qué os viene ser cy 

,!eln-Uteira si os ban de imponer esas con-
vi-5er..ri..rrs como ai u'.titno plebew. 

- O n i / á tu parecer, á no sor inipostb,?, 

fur ra u-.ejor que .. pi-vo... 
_ M.-jor une? .. v í tor . _ 

Silencio". Brian, stb-nrio. 
, debe de estar y loco ba «le es-

tar sin duda: murmuró el coub lenle v 
aii.b»« c.:liaron porque entraban va por las 
r uciias del palacio de Grct.wicb!... 

FIN DEL TOMO PR1MKW). 
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de Sus debilidades y a presentar ante el 
mundo cubierta la faz con In máscara de 
la mentira: la hipocresía en muchas ocasio-
nes facilita el logro de tal ó cual mira, 
y así como el mendigo desnudo y ham-
briento no repa a en la calidad del ali-
mento ni en el ar .e de los deshechos con 
tal de satisfacer su ncceMiiad v de c-.i-
brír sus carnes, asi no suele repararse i .» 
la sociedad para conseguir un fin en lux 
medios que se emplean: he aquí lo quo 
también sucedía ú Eur®ue en la oi.aMun 
actual. Podía haber dicho descarada u¡e o . 
te, apojado en MI peder, quiero u¡>mJiar 
á nn esposa Cataíioa de At agon por «jitr: 
es el único medio tic elevar hasta a mi 
á la pobre vasalla que guarnecida eu el 
alcazar de su honor se defiende cuntía 
mis sensuales caprichos: podía, r. ¡.. U « Ü O > , 

hacer esta confesión, y el mundo, aunque 
hubiera mormurado, hubiera también * du-
DO do á la nueva reina U¿M V<\>. poe>ta la 
corona sobie sus sienes: pero K'uojue 
por lo mi mu o que amaba á Ana liulcoa, 
no quena que recayese sobre ella !a iu-
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famante maledicencia , culpándola de a m -
biciosa v concitadora en con ira de Ca-
talina: a . i pues. Kuríqno pensó y pensó 
a d i a d a m e n t e , cu culn.r sus verdaderas 
a fecc iona con la máscara hipócrita de sus 
escrúpulos religiosos: y tan l.n.ic fue su 
resolución que emprendió el trabajo do 
crear ante los ojos do los que lo rodea-
ban, un eorpuleuto faolasuia vestido de 
todas las mavotes virtudes que encubrie-
ra la verdadera esencia de su corazón: sin 
embarco débese confesar que á t n r i q u o 
DO se adoptaba al papel con traba-
jo representaba y soiia muchas veces, en 
medio de sus arranques revelar el secre-
to que se afanaba en encubrir . Ademas; 
¡hav siempre tantos oídos ansiosos de es -
cuchar al rededor de un rev' bay s i em-
pre laníos mudos espectadores que dejan 
luítivámente resbalar su> miradas ansio-
sos de sorprender al mena, movimiento. 
|Sou tan «c lavos los reyes!... Vive» tan 

" ' " i t s dias despuos df la visita da 
Eunque al castillo de Ucver, u» w « k * 
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esparcióse en la corte, rumor qua tomó 
cuerpo poco á poco y que ya se conta-
ba como una verdad sobradamente pro. 
bada. Decíase que el rey acababa de lia -
mar á Longlaud, su confesor, mudio t iem-
po bacía retirado de su lado, para con-
sultar con él sobre varios escrúpulos de 
conciencia, que una dilatada conferem ia 
de más de cuatro boras halda mediado v 
que este tiempo e s c o m o para un sim-
ple eesátoen de conciencia, haisia sido in-
vertido en espiavar el mouarca sus romor-
dimientos á cerca de la l-guimida I de MÍ 
enlace con la reina Catali-a». Desunes d j 
esta conferencia religiosa el rey \>e ba-
hía mostrado muv triste v cabizbajo v es-
to acabó de ratificar las que n o ' p o -
dían llamarse mas que terneralias sospe-
chas . 

Todos cuchicheaban, todos enloquecían 
queriendo desentrañar las cansas, las ver-
daderas causas, pero inútil, todo Í M Í I Í K K M . 

fique con su arre contrito imponía silen-
cio y leí roí su o á los mas fuertes y na-
die, p o t osado one fuera se hubiera* do-
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terminado * pulsar la vibrante cuerda del 
corazon del rey. . 

Podiá originarse la tristeza de su 
g n c l í de d-samor ó de c a t i v o amor 

hacia su e*posaV... , 
- N o hay que preguntar eso, milord, 

doria ia condesa de Surrey: su gracia ha-
brá conocido al tin que .w un verdadero 
delito tener una e,pos.i. modelo de vulu-
dos V de amor y hmr de ella por entre-
oarso a impúdicos placeres: no dudéis que 
el rev si ama v a na á su consorte. 

—V«e> asi, convenid conmigo mi 
amable condesa, en que és una c«*a nue-
va v sorprendente el n ive la r al yonleMir 
en un asunto puramente de familia; yo 
i»or mi parte no b o c a n a para roconci-
¡; .rm« con mi mug.-r el consejo sin me-
d aci-M de nadie mas que de ím volunta* y 
mi cariño. , 

|*„r Dios, sen i res , eschmo no t a -
de S in Juan, que no sabe.- do 

lo HIJO reahncota trata: eso> e.crnou -
los U nacidos, y esta «s U ver W ia« 
solo de la duda sobre la validez 
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rti.1 de su matrimonio. Nadie por cierto 
ignora que la reina com rajo su primer ma-
tumo in.) con el hern ano mayor de su gra-
cia, que Dios llamo á si tau prematura-
mente. ( J u n o és que el ¿Sumo Pontifico, 
en breve especial, declaró nulo dicho en-
lace por hallarse ya el principe Artus ata-
cad.) »Je la enfiTioedad que lo conduj ) 
al sepulcro cuando contrajo dicno matri-
monio, autorizando al mismo tiempo a la 
viuda paia pasar á ser la esposa de Au-
n q u e : peto este no está seguro de qua 
la union contraída con ¡a viuda del p i i -
mngéuito, no sea si no dclesuable y lle-
na de culpa á los ojos de Dios. 

— Podrá ser muy bien milord; pero van 
transcurridos diez y ocho aiios, y en tau 
largo periodo su gracia ha podido sentir 
esos remordimientos sin dejarlos para es-
la liora: é s tarde para eso. 

— I arde podrá ser; no ra.' opongo: pe -
ro también pueden ser legítimos esos es-
crúpulos: los delitos de un siglo se es-
piau en una hora: y quien se atreve-
rá á asegurar que no haya sido un ver-
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o « t ¡ g . M r . c l o I , rnwne J e « * 

os-... Tal , « »1 »>*»' .... I .««. .e«. w -
ro'„ decreto ,1c l l . « . n J . g n . d . «•" 

cmira «lei irono. , . 
I s i b c U que lo q u e s e desprende de 

vieslras m o o e s puede muy bien 
I t o r *e trata de repudiar . la rema t a -

l a l Í ' ! ! k o és imposible, añadió b conde-
s a . r s demasiado virtuosa para.. 

_ Y ademas lia del e m p e r a d o r . - H e -
puso otro de ios presentes. 
P No Poedo menos de concederos lo 
que déos ! pero no es por eso « e m « « e r -

me atrevería a jurarlo sobre l a c r o i 

sentía. eutus co me ni aba el suceso: los po-
laicos, en medro de la mavor a egria « e * 
v , r „ u cambio total de n e g o c i o » , que l a 
. variar aquella situación normal k s 

i ; ; ; ; ; : 4
t ; . . r . V » » < « 7 

d i . l o i o s 'I'"' < « » = < » I " ' ^ 
, , , b r e i n a c f r a ü » . . e l p o d e , d e c « 

h c « . . c r « o . i . n d e ^ M I " " ' » » 
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ban íiea<m tan itn;i.'«s.i ia: los 
«Je Enrique ?e <i«!u(i el plá. mm- antic!-
p-dumrnt? p r las mimieus que deberían 
conceder*.IMS ,.| c u i.i r.neva so-
berana, si bien ignorantes de quien pu he-
rí ser esta: en lin, las t u n a r e s lloraban 
el presente; los hombres preseutian el por-
venir. . . . . 

-Señor; nadie nos oye: pero si na 
fuerais mi rey y mi señor, os juro que 
en este memento me reiría hasta reven -
lar; me reiría como cuando un diestro pa-
yaso conmueve con sus contorsiones y 
mamarrachos la iiaridad de todo el con-
curso; me r.-iria como suelo reírme cuan-
do mí peluquero, por adularme, so em-
peña en hacerme creer que mis cabe-
Nos son los mas tersos y sedosos que ha 
peinado cu su vida, siendo así que és bron-
co, recio y encamado. Me reiría, vuelvo 
a repetiros, por que no puedo compren-
der ipie es eso do conciencia y de es-
crúpulos: y lo entiendo menos aun, cuan* 
•o que ¿ m vos quien pronuncia talespa-
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labras. . , „ 
AM baldaba <d i t i w . d o í ranciara 

Jbian a quien sobradamente conocemos, 
inti iiii iltio Kmiquc, abrumado rn mut i la -
ciones. casi no exmebab . ! .s rabones «lo 
su Mcfcuiio: at cabo volvió on si. y des-
pues de ccssdar uu profm.do suspiro d i -
iule ton voz dolorida y p»«-.ente. 

\ v Hs iao , H r i a u t . . . I > t « y a b r u m a d o 
K m »:ña a c m i c i o n «in - t ú a mi p r o p i o 
,„c ba-'o: bajo el p - o de «» , 

„ i -i incisi'i!... Os c.it?.premio menos 
tnilnia. ;.<>«.• t o n t e a e>a? Pern aun 
cuando e*o fuí ia . . . K«» bu... eso que su-
pone ... . . 
1 Miserable, ra!!»: d e n r que para 
l i ^ n j c d i í e i e n t e s lo ep i> t« . s q u e «I v n l -

i g n o r a n t e p m d a l . n / u t e , v l a s n o m -
bres mas abominable* en que tc mo-

* 

UT!_l(:.)utiuúo ;i oscuras, señor: lléveme 
el demonio en medio de mi» mayores pla-
ceres si tantos misterios no me abur-
ren, y si lodes ellos m e s o n tan lusigudi-
cao tcs c o m o u n a n a d a . 



u 
— B r i a n : e n t u r o r . i / o n s e h a n s e r a -

d o i o d o s l o s b u e n o s i n s t i n t o s : e n t u p e -

r i t o n o h a y n i n g ú n r e s t o d e l o b u e n o v 

v i v e s p o d r i d o v e n c e n a g a d o e n e l l o d a -

z a l d e l v i c i o : t u a l i e n t o q u e m a y m e v e • 

r é e n l a n e c e s i d a d d e a p a r t a r t e d e m i 

l a d o . 

— N o h a b l e m o s d e e s o : p j u é d n u t r e ! 

d e s e c h a d e s a s i d e a s i é l r i c a s d e q u e , h a -

c e a l g u n o s d i a s , o s v e o s i n c e s a r a c o -

m e t i d o . V a m o s , ¿ q u e r é i s q u e d i s p o n g a u n a 

c a c e r í a ? . . . l ' n p a s e o c o h s b a r c a s ? . . . K l 

v i e n t o é s f a v o r a b l e : v a m o s á L ó n d r e s ? . . . 

C o m e r e m o s a b o r d o y b e b e r e m o s a l g u n a s 

b o t e l l a s d e v i n o d e F r a n c i a . O s p a r e c e 

b i e n ? . . . 

— N o , n o : p u e d e s e s c u s a r p o r h o y h a -

b l a r d e s e m e j a n t e c o s a . 

— M e o b l i g a r e i s á q u e p i e n s e e n d i v e r t i r -

m e s o l o : p e r o o s d a r é u n p r u d e n t e c o n -

s e j o , d e s e c h a d t a l e s m a n i a s , p o r q u e v u e s -

t r a r a z ó n s e r e s i e n t e . 

D e s p u e s d e e s t e c o i t o d i á l o g o , F r a n -

c i s c o i ! r i a n s a l i ó , d e j a n d o á E n r i q u e 

60I0 y abismado profundamente en m 



II 

botutos meditaciones 

Kl 'cardenal Wolse». á q»i«n no po-
dían ocultárselas verdadera* causas de aquel 
ca.id.io operado en su ilustre dueño, oo 
so halda encañado en la» aparentes ra¿o-
ncs (pie este le había dad,» en apo«o de 
»n conducía: no ¡«nor-iba U* repelidas vi-
sitas que el nion.» re a e l e . t . nba a llcver 
v aipii y con ia/.oi^eueontraba la piedra 
furnia mental de los recios e>erú pillos. — .So-
lo taiobicu v sentado cu su bufete, cal-
culaba ó saimretna <H»e intentar oponer-
se á la voluntad de Kuri.pi ' sena un tra-
bajo improbo v sin resudad.», porque to-
do M. ,-Micllana e n t r a aquella voliiM.nl 
de bronce que nada doblegaba ni l - r c u . 
bin otro concepto, abarrería demasiado al 
emperador Carlos V para que no ce-
lebrase aquella ocasión que le pre-
sentaba de abatir su orgullo, tanto cuan-
to pudiera: Carlos V. habla a bagado 
dos veces sn ambición prometiéndote la 
realización de un soeño que hacia mu-
cho l i en to c ocupaba siu deseauso: e*-
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t o o n o I t r o n o J o S a n P e d r o : l a l i a n 

p . m ' . i l í e l a : e l b á c u l o p a s t o r a l d e l o r b e c r i s -

t i a n o : p e r o C a r l o s V « o a m b a s o c a s i o -

n e s h a b í a b u r l a d o á W o l s e v , p o n i e n d o 

a l f r e n t e d e l a i g l e s i a , p r i m e r o ;i A d r i a -

n > y d e s p u é s á C l e m e n t e V i l . — E n h o m -

b r e s c o m o N N o l s e y e s t o s a g r a v i o s n i s o 

o K i d a n , n i p e r d o t i a o . 

I n p r o y e c t o g r a n d e , c o l o s a l , m o n s t r u o -

s o , s e l e v a n t a b a a l l a d o d e e s t a s i d e a s , p o r -

q u e \ \ o í s e y t o d o l o r e d u c í a a l c á l c u l o p o -

l i t i c o , y t a m b i é n e n e s t a o c a s i o u q u e r í a 

u t i l i z a r u n a c o n t e c i m i e n t o t a n n u n c a e s -

p e r a d o . L a s d i l i e u l t a d e s , d e c í a s e W o l s e y 

á s i m i s m o , p r o p o r c i o n a r á n t i e m p o a l r e y 

p a r a a l c a n z a r l a p o s e c i o u d e s u a d o r a d a 

A n a B ' d e o a : s u o b s t i n a c i ó n n u u c a b i e n 

d e c i f i a d a n o l e d e j a r á a b a n d o n a r l a o h r a 

q u e h a p r i n c i p i a d o . E f e c t u a d o e l r e p u d i o 

d e C a t a l i n a d e A r a g ó n y s a t i s f e c h a s u p a -

s i ó n p o r A n a . s o l i c i t a r é y a l c a n z a r é l a 

m a n o d e u n a p r i n c e s a d e F r a n c i a p a r a e l 

r e y E n r i q n e , y e l e m p e r a d o r C a r l o s V 

q u e d a r á d o h l e r o e m e n t e h e r i d o y m a l t r a t a -

d o e n s u o r g u l l o y s u p o d e r . 
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S o dchía merder onda de esto: aqo«¿ 
lia quo contaba Wob^y como pasión 
p s ^ t » . dchía cimentarse, arraigat-

'profundizarse v fnictiHcar, arrastran-
do en su desarrollo el omnímodo poder 
del cardenal ministro: quiaA su vida:—La 
niña ira gil que dc ' . i i de servir tan solo 
de jtií'uete para cni .etener el hastío del 
monarca, halda de irini.far a despecho 
de todos, y en un solo soplo destruir la 
obra de mucho* años, de muchos desve-
los, de muchas adular iones v de muchos 
estudios: tai és nuestro s in- : nos echa 
la ambición v nos remontamos hasta el 
Cielo, creídos" en que ya salvada la altu-
ra no hay fuerza que i o s liega descen-
der y ln;vo el impulso ¡ñas pequeño 
vtenlo nos hunde, nos n.ata tanto mas 
¿olorosamente cuanto superiores nos he-
mos visto 

V:n cuanto al púllicft , nada puedo 
iiií^ar del amor ni del concepto de Ana; 
porD que no m u j Minutado ce las freemm-

TOIlO U* ~ 



tes Visit as á l ie ver. cual podu complicar 
«o los e^cruptilos del monarca á la .-nr?.n-
tadora camarista. — A su vez. también en 
llcver se ignoraban las novedades de a 
edrte, qne no eran pocas á la vi» i dan: 
pero do esta ignoraocia vino á sacar á 
ía tranquila familia una carta del c r t d e . 
nal de York, que cu medio del mayor 
asombro fué recibida y que anunciaba 
un sin limites de favores, derramados tan 
pródiga como repentinamente. Según elU. 
nombrábase a sir Tomás, tesorero de 
la casa real: su dominio de Bochford Hall 
qoedaba erigido en Patria, y se le cipe-
raba ai momento en la corte para con-
ferirlo el titulo de lord, é instalarlo f u la 
cámara al ta .—También se nominaba á s:r 
Jorge, vizconde, confiriéndole al par una 
misión para F l s n d e s . - Con respecto i 
Ana, b la dama de honor, nada M: de 
cía, porque no convenia ni pod ¡a conve-
ni r al rey que esta saliera de Hever; an • 
tes por el contrario quena quedase a j i -
lada, sola, entregada enteramente i si 
misma. 



1.1 
Grandes teiimiee invadieren el c o n 

70« de Jo ige , particular meóte en el mo-
mento de partir de Héver. y así se lo 
manifest<5 á su hermana, qoiea por sn 
parte tranquilizólo jurándole aotes coosen -
u n a perecer que ceder nn solo paso 
airÚ* en el dtiied v penoso papel qoe SO 
l.:.bia irnpuesto: l¿ inseparable v proden 
te amiga de Ana. mis Savage, también 
¿repelió sn palabra de no abandonarla oí 
un mnoiento con sos consejos y r a to -
oes 

Las cosas marchaban por el camino 
qne debían marchar k lo menos en su 
principio: yh no se hacia nn misterio 
eo la corte del repudio de Catalioa do 
Ara^oo: t i grito unisono y compacto 
qne se levantaba y en diferentes ecos atra-
vesaba el espacio era imposible creer 
dejara de llegar hasta U infortunada re i -
na.—P e r o constante en so caractcr s u -
frido. resignado, angélico, o t ó la triste nue-
va sin murmurar siquiera, ni la mas le -
ve queja salió de sus labios: los escrú-
pulos del tev si á sus - j - s , fueron justos 



« o 
<5 !•(', quedaron ÍM-OHIOIOS «n <n corn-
•/.o». \ 10 díó á mí enemigo el t n m p o 
de verla humillada ni abatida, ¿otilas sus 
mano* sobre su pecho. dos gruesas la 
primas rodaron por sus mejillas y un ;av-
que cspiesaba loda la intensidad úe su 
desgracia fueron los selos desahogos de aquel 
alma tau combalida poi los devengaras. 

— Con que los escrúpulos de su con-
ciencia- le acusan h él, cuando á mi ha-
ce lanío tiempo nada me dice la mi a!... 
Dios tenga piedad de mi y de mi pobre 
bija Maria! El rey no acostumbra ce tier 
cuando concibe un proyecto: pero sea 
lo que el Señor disponga: yo me resig-
no i todos los males que le plazca en-
viarme, eon el recogimiento de tas almas 
inocentes: hágase su omnipotente volun-
tad 

La mente de la infortunada reina, 
recorria detenidamente toda su vida p i -
sada queriendo encontrar una causa legi-
tima para el desamor de su esposo; pero 
en vano: toda su vida era una serie de 
virtudes y nada podía haber escondido 
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ni aun cu lo mas hondo d.d c o m o n que 
fuese i n d i n o tie su nacimiento y su cas-
tidad: l o s recuerdos do su infancia des-
l i á b a n s e ante sus ávidos ojos, y aso-
oi.imío en ellos anas lágrimas prorrum-

-Ola España: patria mía!... cara p v 
tria! ¿Porque abandoné tus playas quer i -
das para inmolarme á las ccsigencias am-
biciosas de dos naciones que qncriau es-
trocharse, aun coando yo pereciese? ¿1 or 
qué accedi tan fácilmente * dar a mano 
a un rey entre el cual y >ó se levanta-
ba un cadáver asesinado?... 

E>tas y otas exclamaciones que en el 
momento del pri ner dolor saltan do los 
lábio, do Catalina, fueron pronunciadas de-
lante do muchas J e sus damas: entre es-
t a . cmnenzose á levantar ese murmullo 
que acompaña siempre a ciíttca mordaz, 
que destroza, investiga, p r o f u n d a I alam-
bica hasta hacer que la v i c u n a , por 
subsanar el error do sus « u n i o s , mani-
fieste secretos escondidos. 

Cj tul i tu volvió en si u»¡«au, pero ya 
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rstaba obligada á ohedee t ñ iodos aqur . 
Dos que la ¡utorrogab.m < »;) su» t m n -
das: con icio debía espbe.us" y ¡¡alian-
do entorno sovo á sus douce!:as, continuó 
de este modo: 

—Voy i contaros psa historia, por 
que no os asombréis d¡» tiibpr eácuzha-
do palabras o,oe pueden siynU'iear f-u t-n 
contra, torciendo ;>;: terdub-ro sentido 
Cuando el catódico rey O. F e r n a n d a 
augusto padre, dió mi mano en ca»«i¡K:..i* 
to al principe Aithns. heredero de1 mo-
narca de Incaler ía Enrique Vi l , t e n a 
t e encerrado en la f jm»sa t«-rre de -
tires á un noble caballero llamad» el con-
de Waiwiek , último vástago de la lain.* 
lia de los Plataguiést , si bien no había 
causa ni r¿zon fundada de ninguna es-
pecie para procedí mi en ir,* ian tiránic.v». 
Causas que siempre me han sido des-
conocidas llevaran fx aquel infortunado jo-
ven al cadalso: desde aquel dia de lulo 
para él v de bolas para mí, no ha cesa-
do su recuerdo de perseguirme ni he ce • 
sado tamj.-oco pei i r al cíelo por o': 



padrt declaro a Enrique M l . que « 0 
la muerte del caballero Warwick, jamis W 
bija seria la esposa del primogénito de 
Inulnicira: 6qoé podia vo opener * VO. 
luiitadei semejante? Una p o b r e mager no 
puede nada: manifesté a mi padre mises-
crdpulos pero este procuró deshacerlos ha-
riéndome presente que toando ratones M 
conveniencias gcuerai se. interponen, no 
»>s culpa condenar á los menos por el 
bien do los muchos. Callé y «bedeei: ¡Sov 
me al principe Arthos, v mientras el M-
cordele consagraba aquella ua.on otro 
sacerdote también entonaba a! lado flé 
una c a b e n ensangrentada que acababa 
de rodar, !a última p l e g a r i a de candad 
evangélica. La mueite del caballero W a r -
wick! fué ejecutada en presencia de dos 
caballeros de la córte de mt padre, «jae-
diudn por este precio vendida la mano de 
su hija: ni mi escasa inteligencia, ni n i 
abandono por los asuntos políticos, me 
bao permitido jam&s llegar á conocer el 
«rotundo misterio de esta histeria iene~ 
bresv. pero o u t 
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da saogre que enrogecieron mi teío (te 
virgen, j'3réceme que ennegrecidas y cla-
vadas s iempreanie mi \ isía, ¿; tus t in-
tos cometas de faego que me han anun-
ciado desgracian; pero desijrabias terribles 
como las que a b e n me rcdr-an: h * ¿ i -
l e la voluntad d«d cLdo: t»'.» «••san; resis-
tir, pero me i n t u í a n , iu ?e-.í % sin «'mía 
és algnrta otra mira p»U;ío v ambicio:»!. 

As! eoncfüjd la pialas» rmua, y to-
dos guardaron el mas prid'.¡no<» .-ilcneio: 
aquella mugelr casi santa, iiu ;¡¡. :t do cou • 
denar 4 su marido, atribula ;i en y» del 
cielo lo que realmente era ana es.;. ••cien-
cia do las desenfrenadas pasiones de í-n-
rique, 
i 

Redoblábanse cada día las visitas de 
Enrique, sus paséis y espüdicione.» ;d cas-
tillo d j Hévrr, unas veces sei'i.ido de al-
gunos de sus caballeros, o'.ras acompa-
sado i.o más que de Franc»e«» Ib u n : 
EL motivo de haber alejado «i .vf T K . Ü J S 
y á Jorj»e d ! l.nJo de la encantad era Ana, 
estaba iLuy conocido, v toda la co t i cen-



« r v r r j va la csplicacion Jo aquel cuniu-
|„ , , , honores prodigados «» " " *><» d ! ' 
, , p;i.lre v al hermano: no o l í a n l e . 
o i / c «O c i c a . no podia creer q«c c p » o -
„ » , ¡ , « 1 0 - I » H « ' ¡ I « 1 , J L ™ 

d i . u u c i , . . . . e u o n u c . - l W n b a j l m o 
nnrca »1 o .»m» « « " I * » SU!> 

c „ b ;.<v<n ca rnauba , codicioso <lc »•> 

,..,„ .ilcanzar u/us p r o m . I . <V»= C f j " 
, , i . r„, tan solo un inJisoluWe l a w , J 
' ; „ , , c u r s o « r „ „ r Cl . ¡unneado 
U * . i « » <lo « 1 ¡ U j » U » < U ' S , « » se h a t a - u d e 

T al publicar uu proyec o que 
h , - , , 'lo p u e d o M B « ' » con I . 
, „ „ , V i i . r ikolarmenio con Carlos I >>» 
E n,fi • »-:.> ^ ' ¡ V * eugañaba en su 
cilculo; l cOec>. ; . . ib» sns rcs , luc ,oaea, 
v&.> ft i T ^ s su i amino. 
5 S a ^ . ¿ >|ue coando « » - • • » 
,15 pi.va ¡a on sn c o m o a y »» án.mo á 
v, 1.1..O d , l m-.iriu.oi.io; (y coenja que 
u b l ^ o s general J sin p a m c o b r m , : -

d í , ),....a»O qne la l,-.?a sucoo.b.r b . 

de ..i..g«* « H * * * " 



y f u s mdas á iwij i palabra q¡ic no lle-
ve el sello del santo nuda, y &a; ojos 
ciegan para DO ver más quo la senda que 
Ja conJuzca & su trabado destino. Que 
f>odfia pasar en ire Ana v Enrique que 
l.i primera no tuviera previsto!... Prepa-
rada á la defons?. hacia muchos dia*. ah¡»-
ra lidiaba con dobUs fuerzas, porque < 
nocía que ora amada verdaderamente, y 
cuindo la moger cotioee que el hombre 
que está á sus pies v que le dice k 
fimo lo dice con el Í I U M I N del que supli-
c a , entonces se acrece as. misma y es tan 
fuer te como un muro: é* inconquistable: 
t o hay mas que seguir rogando y ob-
leaer por piedad y en trueque de nues-
tra libertad, lo que de otra suerte uo ve-
narnos rcaii¿ t j o Con cuantas más seduc-
ciones uo SJ presentaría á Ana la idea 
de una ceremonia nupcial si ei novio He-
vaha sobre su3 sienes una corona! Si á En-
nqu•? no le hubiese cegado su pasión, hubie* 
ia podido recordar había ofrecido UN pre-
cioso jojél y que és muy deslumbrante 
r*ie .. Í-Ti.ft no p: .it.orar compiar 



i;, á malquiera co»ia. La J W " era 
uur'i. desigual: de la »i»a parte comb*-
Ir» el amor cieeo, que todo lo ofrecí i y 

todo ««cambia: de la otra, la ambición 
*i«uMa con aparencial de caudor y de 
inneeneh; Ana, c«mo loda muger, era a * -
feicio«a v codiciaba utia diadema. 

Ni ni" un interés babti logrado mover 
e„ el coi.«7.>n oe mis Bolena ¡a» repetidas 
,Mn.?tras de aféelo y aprecio que Enri-
que Y M io ( . r o d a b a F ™ 4 

los primeros pasos dado< para el divor-
cio comentó á sentir que miraba al iey 
con menos desden que otros dwsj que el 
recuerdo de Percy se desvanecía poco ft 
POCO, y que el agravio recibido de la ma-

por haberle r.ibado su amante so 
hicn cada vez mas tibio: ¿qué esp ' i -
cieion daremos á e»lo enigma?.. . bas ta-
ri h exposición de tal circuoslancia pa-
rí .«lirmar el juicio que encierra el par -
ral,. piecedente! Y s i n embargo, una re i -
na insta, benéfica, llena de candor, esen-
u de ciim.-n ni el más leve, iba a ser 
* v r d i i n m o l a d a , h u m i l l a d a p o r g u e -
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Ha nina: mos el rev de Inglaterra «»c]i* 
lu venir sobre >»i v solo subre si it) la 
la respond biiidad, y él csplieaba al mi»* 
mri tiempo aquellos males que iban ft can-
sarse, de una manera 1.1I, que ni babia 
disgusto en escucharlo, ni quedaban re-
mordimientos en t l abna por la parte que 
en ellos padieia t e u r la nueva e l eg i t 
esposa. Enrique juraba mil veces no ríe»-
c a usar ha&ta lograr su objeto, que ene mi-
traba fácil y pronto; juraba tambieu que 
aborrecía á la reina (¡alalina y que era 
matar *u vida dejarlo entregado á aqu«-
l'a vida odiosa y fastidiada; juraba cu bu, 
y esto era lo esencial, adorar á Ana, sen-
tada sobre el t rono, por toda uua vi Ja 
de felicidad y placeres. ¿Qué hubieran he-
cho nuestras lectoras en semejante ca-
so?... uo sabemos; pero Enrique de Lan-
caster era el rey de Inglaterra. 

También nosotros defenderemos á nues-
tra heroína: no nace en el corazoo húmi-
co solo de u t t ü manera el amor: otra pa-
sión cualquiera le dá pábulo, crece sí o 
•out ir y utnilica y se arraiga del modo 
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w ,no* creíble. ¿Per que n¿ halda de sor 
la ambicii n la introdnetora riel amor en el 
« . m m . de Ana?. . . ¿Dcbu |>. rmnoecer sol-
lera por la vida, después de haber %i>t« 
ironel.nrsc p«r *u tallo la fio- de sos 
amores?..* ;No era ella libre enteramen-
te® Además; ella estaba dezmada a hon-
rar sobre uno de l»s lron<- pr imerosdel 
mundo: pero «lia también debía asombrar 
»1 mundo sobre ei e-nlaUo, espiando te-
da;, su? fabas de niña, c<m una muer-
te tan injusta como saturo-nía. 

Se» como quiera, debemos confesar 
que frecuentemente veia>e j m isada la se 
,V,rita Bolena a demostrar al fe> mis a,nor 
de aquel qne r- almente senlia. por,pío 
(iVeria binr ue que se la crev.-se ( o u d a 
solamente del deseo de roamU ««hi* t an -
tos millares de nombres: lambien laiwen-
Uba el retardo de lo que Knrique llama-
ba su felicidad, y sus palabra* e s p i a -
ban, eon protestas repelidos.que su so-
lo deseo estaba cifrado en llamarse la es-
posa del mas galante y rendido d¿ ios s m i -
tes —Muchos verán aquí una uueva cu¡-



An 
pa '{tic aciimirnr,po«quc Ana m e n t i s nos. 
«tros no hallamos sino on deber de pu-
ra delicadeza.— El rev hahia lomado»» 
partido, y con electo, los preliminares do 
divorcio pusiéronse en acción, siendo el 
n inistro Wolsey api ens i ado para que nu 
cesara nn solo momeo to en tal asomo 
basta obtener nn buen resultado. En cn.ib 
qmer caso, respecto de la r o n d a d a de la 
camarista, la negociación no se detendría. 
ÍIIviendo siempre para una nu« \a alian», 
que proporcionaría des cosas; algunos di,i> 
de placer ai monarca, y algunas venta-
jas ¿I |> tado . De oficio y "publicamente 
dirigióte al Pontífice tina detenida petición, 
nv» CMi.o íiir arnera bles consultas sobre e¡ 
par lie o lar a los principales geles de la igle 
sia en Inglaterra: y tan foerte era la vo/. qu i 
le«anl.»ba la Inglaterra toda, qne Ana des-
tín so retiro, no pudo minos oe asombrai-
*c asomada al abismo quo su hermosura 
abría, y en el fondo del cual veta prue-
bas repetidíiimas del amor que Enrique 
la profesaba: perdíase su mente en con • 
M i r a c i o n e s mas ó mcuos profundas, 
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gri! <¡ pnr donde ^trij f fit 
porvenir v su «JeSiino, • N.nmeiMos hub-, 
en que aquel corazón a n u d e para una 
ttioRer, doblegado v lleno de pavor, in ten-
tó romper de una vrz y p a n siempre aque-
lla cadena que parecía sujetarla á las 
gradas del srtlio: un fantasma oscuro y de 
amenazante aspecto se presentaba m sus 
sneños v este la c.nilií«r.pW>» barbotando 
p a l a b r a s "sin w n t i l * . p. m horrorosas v 
de muerte. . ¿ S - r - co—» que la voz d o 
les sueños, sea la voz de lo venmero, 
q„c nos enseña nuestra silv -non o nues -
tra r u i n a ? . . . 

C«.-ce en el c - s - ^ n ocultamente la 
llama <!• amor: crece y se a r r a l a , V «o 
noe-tro en:c.v»Mim»onin, oU-lamn* cuan-
to debemos á la soc iedad r*<h i m p o t n 
para el q»e ama la c e n s u é le la 
ciedad; ni ser motejado p r la 
cénela; ni la befa de sus inferiores: c a -
b e r » c.-n un velo pasa todo por a..ie e , 
porqqp hav una idea que supeditando 
!a lo e n c e n t r a todo; toda lo a . -

ma tojo b; cout'un b-. He r p » la m-
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ti).ition de Enrique; Ki.rique atoaba «5$ 
de !o que él creía, y p<r esto abandona-
do á sus propios instintos, nn procura-
ba en luir las este rio rula des, que son tan 
iiecetdtias en la corte: cierto que Fnriqtte 
era rey: pero una declaración de divor-
cio t;o lo autopiaba aun para prodigar 
ja bluarnente sus obsequios & otra mu* 
per , y menos ú una vasalla: pero casia 
r oiiuutn, rada instante que el monarca 
\ei¿sft Util e de los, para él entonces, 
tan enfadosos asuntos de Estado, aban-
donaba su pr,lacio para trasladarse á 
m r, las n.,-is veces, como antes heiwn 
dejado di'rbo, acompañado solo de Fran-
risco 15riai»: su caballo t-abia aprcudilo 
rr.o tama certeza el camino, que fácil-
mente podia el caballero entregarse á 
*us meditaciones, sin el temor de equivo-
car el sendero: el sonido de Ja corneta 
del castillo anunciaba su llegada destle 
bien lejos, y á esta señal el pesado puen-
te , girando sobre sus goznes, caia pa-
ra dar entrada al enamorado Enriqne: tam-
bién la encantadora Ana, corria al e»cu* 



II 

el ?r»üi.!o g u i r n a l d a la t rompa gnor-
rem, á colocarse en «no de los más e le -
vados torreonos. para saudar desde allí 

que armar daba, siuó Itcoa do la ma-
yor ansie lad, A lo menos con la gratitud 
ile! agradecimiento: Ana en efecto tema 
, t j 3 agradecer i Enrique: él lo daba prue-
ba* inequívocas de su fé. 

Corrían las boras desapercibidas pa-
ra los dos amantes y la jovialidad de Ana, 
bacía que muy comunmente olvidasen la tea-
IbUI material «pie los circuía; és dec i r , 
Ana, se creia rornontada á U suprema 
dignidad: Enr ique soñaba cou ser ya po -
seedor de aquel tesoro de juventud y de 
belleza: mas cuando al separarse el uno 
del otro, la realidad venia á mostrar les 
que aun distaban en t rambos de la a m b i -
ción que inundaba sus almas, solo que-
dábales para fortificar su espir i to , la e s -
peran! i y el amar : ebrio da pasión el rey , 
de reconocimiento Ana, momentos h u -
bo en que algo m i s que un «Adiós» in -
diferente poní» f i r f lúw) á las amorosas des-

TOMO It. " 



pedidas.— T>u traba no obstante |:*t:rií|iir r 
b u f a b a 1*11 union «lol bribón de Brian, un 
medio per el cual reducir i su ainada á 
rendirse en aquella lucha c um níada: pero 
5Í Enrique babia ofrecido poner a lis 
plantas de Ana una coren3, menos le a»us-
taba esto, no obstante los graves com-
promisos que babia de acarrearle, que el 
esperar largos días las del en», i n a c i o n e s de 
Ja corte de liorna: la b e l l a catransía en 
union de su amiga mis Savage, por su 
parte estrechaban el sitio haciendo árida 
y sostenida la defensa; as: que. vano era 
que en cada visita el monarca pusiera en 
acción algon nuevo ardid ,por que la pla-
za, preparada de antemano, búrlala tod-s 
los esfuerzos del enemigo sitiador: las ma-
quinaciones de Enrique, tenian por opo-
sitores la virtud y la ambición de su ama-
da: humillado, vencido, ame aquella m u -
ger incorruptible, doblegaba lü arique poro 
n poco su voluntad de hierro, la fiereza 
de su carácter y sn indomable eontiuen-
te, viniendo at cabo á caer rendido y sin 
aiivtito y trocando su poder despótico per 
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h manse.1na.i-w de «1» ronh ' ro : csl* com-
placía 4 Ana, porque ella notaba los pro-
gresos une h ^ i a n i aquel que na-
die ..i mi s-.ibil ministro W olsey había 
lug raí!» hacer .Ir l i l rom.» el ríe un ni-
ñ o . - H a b í a adenús en Ana otro poder.» -
so elemento, otro recuerdo que Mempre uni -
do á su invulnerable honor, la ayudaba 
a consumar la obra que bahía empren-
dido de conquistarse una corona- este, 
recuerdo era el de Percy; del hom.-re 
que hahia amado con todo su c u a z o n , 
ai 1 chalado por el que ahora gemía lamcn-
l„ndo sus rigores. Perdida para ella la 
ilusión de su alma, contemplaba el por-
venir que al lado del que había elegi-
do por inclinación acendrada hubiera go-
/ado V creía que la diadema, que el cetro, 
„ae el trono do Inghiera , no eran mas 
que 11 na l e m u n e r u i o n jus ta : «na indem-
nización, ine/ooma acaso, d , l bien que 
se le hahia arrebatado lau villanamente. 
_ F . n las alternativas qoe no> irán of re -
ciendo la serie de eslos s u c e s o s H?ga-
remos á « ¡ « m i r a r que Ana, no obttanii-. 
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l i e g o á a u . j r j E n r i q u e , v a : ' :n q u e n o r ? -

r o v o n n y d i s t a n t e d e s u c u m b i r s i n l o g r a r 

s u o b j e t o 6 s u r e p a r a c i ó n c o m o e l l a i a 

J J a m z b a . 

E n c e r r a d o y s i t i a d o e l v i c a r i o «1« l a 

i g l e s i a C a t ó l i c a d e m r o d e s u c a s t i l l o ib» 

S . A n g e l o , o t r a s m o c h a s c o s a s d e m a y o r 

i n t e r é s o e n p a h a n .su a t e n c i ó n , y l o s c a p r i -

c h o s d e l m o n a r c a d e I n g l a t e r r a d e h i a n 

s e r o l v i d a d o s y c o n j u s t i r i . i , p i r a d a r l u -

g a r á m a y o r e s c o n s i d e r a c i o n e s — N o c h i -

t a n t e ; u n a , d o s ó t r e s c o m u n i c a c i o n e s a p r e -

m i a o l e s c o n s e c u t i v o s , y a n t o r i / . a d a s e n d e -

b i d a f o r m a c o m o a s u n t o s d e E s t a d o p»«r 

e l c a r d o n a l m í o i s t r o , d i e r o n p o r r e s u l t a -

d o q u e s u S a n t i d a d e n c a n a p a r t i c u l a r e m r -

t e i t a r a a E n r i q u e : p e r o e s t a c o n t e s t a c i ó n 

a p l a c a b a u n t é r m i n o : o f r e c í a q u e e l S a n -

t o l ' a d r c s e o c u p a r í a r i e l a s u n t o , q u e e r a 

r a u y g r a v e , y q u e r e s o l v e r í a s e g ú n s u c o n -

c i e n c i a a l a p e t i c i ó n d e s u m u y a n u d o 

h i j o : q u e a d e m á s é s t a s e r i a s o m e t i d a á 

l a d e l i b e r a c i ó n d e u n c o n c i l i o d e c a r d e -

n a l e s , p a r a a l e j a r t o d a c l a s e d e e s e r r t . 

pales: pero que, anticipadamente, y para 



3 7 . 
en e! caso de que el fal'o do estos faean 
favorable, concedíale el permiso para elo-
g»r nueva esposa que hiciera su fe l ic idad. 
— E s t o no era prometer nada, per q u e 
quedaba pendiente de la voluntad da uuos 
cuantos secsagertatius. que no serian q u i -
z\ tan fáciles de doblegar á las ecs igen-
cias de Enr ique . Bien lo comprendió e s -
te; pero hahabase en la po»ici«»n mas es-
pinosa del mundo: no w b w qué partido 
lomar: por de pronto tuvo que üar la» 
a ra cias al Papa , reservándose obrar do 
t i l i n t a manera si la ocasion lo ecsigta: 
ya comen taba el monarca inglés á cono-
e t r que aquel divorcio, reducido á una 
coesiiou de conciencia, iba á ser un p r o -
ceso ta:» escandaloso como luierminabln. 
T o d o , ¡os días salía un nuevo correo p a -
ra liorna; todos los d;a* renovábanse las 
comunicaciones, y el hábi l , el d iplomá-
tico, et o i estro ministro Wolsev, so e n -
tregaba a nuevas capitaciones, sm a loa i -
7.ar la solueion de aquella crist , e . a i t imo . 
n i a l . — E e s a s p e n b d o m á s q u e c . r e 

cuerdo de que la .iigmdad de l n : U W i u 
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su cr^ilito cerno político v ! j digm!««d 
c!C MI menarca, se aventura v-u a»i. por 
una tsozncia loca quo engreída v adula-
«la se lc an luja ha hacerse la cruel. siendo 
n-f que, tal vi'/, concctlcr i a luego por 
capn. 'ho, lo que habia negado con lauta 
ohstinacion: qni?:Í hiciera poseedor do M;S 
t.ecbuos á uii amante vulgar, después de 
despreciar á un rev. Our. en ¿o. pues, olía 
marcha: coiií.i¡luv«,;c cu consejero de amo-
res y era de ver como el hondú ¡i que 
vestía el capelo de cardenal, e os a v ¡día 
diestramente, ; ¡ ¡ injodo hasta l»s intimo», 
todos los medios de perder a una mimen de 
arrancarla su hotiwr; de deshouraila para 
siempre. 

Al día siguiente del en qu» recibió-
se esta carta, p.iüió K ¡trique para He-
ver, innv decidido v pnn i s to de los re-
cursos inventados por Wolsev, determinado 
á vccrer (i cua 'quera precio: antes que. 
retroceder en mi r j i c n ' o , habíale «¡¡ebo-rl 
ministro, debía emplear basta ¡a »¡<>.to-
cia: presentóse á Ana, resuelto, atrevido, 
cuiorem t ' loi: í j ! \e/. en el p'írocr muiiicn-
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to comenzó sn i>Un, pero r e o j o muy 
, ( ¡ breve: el e in l inente de Ana, so sem-
blante entre amenazador y suplicante y so 
nano estendi ja Inicia el monarca recha-
zándole con c«,r f ; ia, hicieron caer por 
tierra aquel castillo de i l í o n e s : h n n q n e 
prosternóse á ios p.cs de Ana p u l i d o 
per.lon con humildad, cebando j á de com-
bitir en su mente los perniciosos con-
seios iM ministro, que huyeren para dar 

á las respetuosas adoraciones del 
a m a n t a . . , 

D'üril sería poder continuar d e s -
liando cou acier'o ios pormenores de U> 
regias entrevistas, si la casualidad «o nos 
htTbitse proporcionado la s i g u i ó t e car-
ia . c o n t e n a o s , de muchos accidentes re-
servados: A S Í pues, incito oíosla con U N -
to uiavor gusto, cuanta quo ella n o s U -
cilita sin ...ayotes « fun r in» . 
ma ni lies, to los rasgos n , que abundaba 

caracter de Ronque , ya de amor, va de 
i r l >a de erueldad. I r r i t a dich- , U m ¡ -
menio de.de el ea.tdio de U ^ « M 
hermosa «amatista, ú a u ¡U»S* ' 
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vaga, parece lo c ieno que sos líneas no 
contendrán apócrifas mentiras, com., 
c i j a como és por nuestros lectores la 
esiraot diñaría confianza que unía á las do* 
fon-pa-uM. s de edegi >: ««fee la caita que 
citames, tlil n• ̂ •1,) vi-ui.-riie: 

:: f' 11' í .* •• (mu .'f'ole Na r.i.» 
«r.-sde el ¡.»mcr-io que te lia-; sepa-

ra.! a de mi ia m, i¡v<» c.m rf«»Í#ac teme.r, 
pues me pa'íCe no resisto en mi la mis-
ma foer/a que at.ics para oponer dique 
á las persecuciones que me rodean c j 
p í ; t e de mi rea i amante: te h.-ü.-s fue» a 
de mf, y como iii eras el ángel privi-
legiado que guiaba ntis pasos con t a s u 
sensatez por el camino oscuro y estre-
cho que la suoue me ha destinado á 
atravesar, temo y con razón perderme 
sio querer cu cualquiera de sus muchos 
labeiinios. Kl r*y también, convencido d¿ 
que se ha retirado su tnss penoso ene-
migo, recobra nuevo vigor y a proveer, a 
h tregua que le has t-frecido*abandona i-
do el combate Ci.n la mayor ccnliauza os-
tenta c¡erio ¿iic vcbcedcr que me o! ¡ u.na 
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T me h«tim3: hs.:a con esto !o que má« 
id eonviem», por que si hoy apareciese 
débil, dcheii.i l u m b e r pnr sti causa: co 
le cause sorpresa que compare mis amoves 
coo tas escaramuzas de campaña, por guardar 
„0 poca analogía: to m i s temible pars ti«, 
s in tas sorpresas nocturnas: asi pues , an-
tes de recejarme, no omito hacer nea r e -
quisa general dentro de mis habitaciones, 
cerrando con llaves y cerrojos basta la 
mas pequeña pieza. No podré decrlrarte 
U nqonia de t s las horas, tan solas como 
desveladas: tiembla al menor ru i ior . pa • 
lid«zco y me estremezco y todo és para 
mi causa legitima para un nuevo sobre-
salto: si el viento mu^e y sacuue ¡as 
•menas de una ventana, creo verla abr i r -
se v aparecer por ella e i hombre co-
ronólo, que despojado de su disntdad me 
asalta como un Ldron: si un mueble que-
da envuelto entre las sombras de la los 
que oscila sobre él rayos nicieitos, pare-
cerne que toma acción y se convierte en 
mi perseguidor; por últiuio, u»» ¡ W 
ra cortina, perdieudo su inauioviltJad coa 
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ma« li.-'.ero, frtf.io loma movimiento. en-

ton te s , An;-, entonces vá se me ligura \ er 
n Koriqoe que la if van la v adtlani.m lo-
se hasta mi, sc l ie «le ¡ni ti 11: <*: • n» v •«• 
escarnece por su v i i i m u .. ¡olí! e-i i <••> 
cruel, muy CHIC!: ap- va-Ja M»¡¡re mi ios/..» 
derecho , aguardo p*se la noche, lu.>« i 
que el sueño ti.e r inde , euando va ios 
¡tibores ucl veciuo dia cumien7.10 i apa-
recer por dclras «le las cimas de l .s en -
crestadas mon tañas .—;No és verdad qu¿ 
so\ digna de compasicn? ;No c ieno 
«¡'je vale mas mil veces nseer í.:j v d«t>-
picciüfre , ó no ser amada jamás, que a n s -
iar !'.s mas bi»mo>os días deí umsir.'i 
*ida entre el temor, la zozobra y ia 0 ;« 
d a ? . . . 

l ' n t r e los mil ardides c o n q u e el be-
llo I (oíanlo *pr;>cura hacerse interesan!* 
a mis ojos, ha inventado el de mostrar-
se tr isle y confundido a l a hora cu que 
nos M'paiamos: no puedo leer cu su co-
razón la causa, por que me (alta aqoe-
lía pei^picacia que le distingue tan pai-
licu'armeiile: v como siempre 11 os ms.i-



n a o » á p e n a r l o nulo, n o s e p o r q u e 
se me ü ^ ' r a qne »•> os nn dolor since-
„> i'or nuev.ia separación lo que le aqn« 
¡a vino mío ¡a r.d-u y la v e r g u e a n ^ 
I m p e r a n d o él, al v , r perdidas s u , ma* 
J . . ¡ ,*as acechanzas y descubierto sn 
ru atreví lo, que vo rechazo y desbarato 
No quiero hacerlo el ag ravo apesar de 
l , J - de creer que el sea el autor de s -
mejautes ard,des para tr.uolar de «ni » 
iud, otra mano ocúl ta lo dirige; sus ami 
.os, quizá, v creo tener la certeza de 
no equivócame; c í a s pnc.rcrosas « -
M : I Í ' ¡ S sean nacidas de sn arbitro E N N 

scji'vo: del despreciable cuanto entend do 
cardenal: no le asustes de que te bable 

de un principe de la ; ^ s . a , p e r o s í 
<u conducta respecto do los asuntos de 
Vetado 1c h i .rang,-ado para con » » » -
t [ n Ll tama de c i e n ndo diplomático, en 
,ÜS „e.McioS .,.»0 s o , de puro ínteres p n -

e . ve:;rrno»o v malvado, porque p.»-
v ; n : i . b u u™*. ^ 

i m i i l e / a n i e l n a c i m i e n t o . N 

lee c u su r . . i a z n u aM c o m o e n e l 
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todos eso* malvados palaciegos que roda.n 
á £nriqn«, sabrá premiarles a'gun dia ci 
estado de amargura y tea>or en ^ue o»? 
ponen, euaudo me t to t emplo U>c

;ia el 
Maneo de sus s a r ca smo y del v¡:>b>{,ia 
carácter del monarca. ¿Qué haría <ie nu 
si llegase un momento en que se «mi. 
««ra emplear la violencia conmigo? ¿Yd, 
débil tnuger, incapaz de resistir el me-
tmr impulso?... Sucumbiría sin remedio; 
pero ai sucumbir, el malvado 110 gozaría* 
« ocho de su tríonfo: p.igjria con su vi. 
da y csio no le sorprenda: pues sí á mis 
fuerzas fulla ia necesaria resistencia para 
oponer un dique al nervudo brazo d¿ Kri-
nquo de Lancáster, mi mauo no lern-
María al atravesar su corazou: el mió és 
muy grande; muy grande, y solamente 
corazou ¿s necesario para llevar ;i cabo, 
no un crimen, sino una reparación justa. 
— Va puedes conocer sí estas cesas, que 
hemos traiado hasta aquí con la suscep. 
tibilídad de dos niñas, no tienen también 
*us coDíccuencia* bien funestas y ira*-
«eudeotales. 
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Si cierta mebr.colia y dejadez <;ne creo 
leer en A alma «1« l'li.rique, apt-sar de 
b« cabs de c n r t w i » y amor con que 
procura encubrirlas, fneseo anuncio de que 
su alma se fistidi.il», Y reconociéndome 
indi-na t h llevar una corona determinara 
D<I present ¡rsenjíU en el castillo de l l e -
»er, entonce*, Ana, no sé si uie vo!ve-
ril loca: cree me qm* )6 no sé p*r qué 
temo al desenlace de ' este porvenir que 
roe anuncia males envueltos entre dicha*: 
tiosé si amo ai rey por más que qu is ten 
convencerme a mi misma da lo contraríe: 
tengo por el gratitud, a ; r a lecnneii to, t - -
ri'-r: t u sé lo que á e! me ir:>: ¿ S s 
pieier»!ari el am«.r t.vnbien b»;o esi-,» 
loroias? Puedo oivi lar qu ' és mi >e¡i-.r, 
j que se diaria rendir Cora?.«ssi a los 
pies de la vasal!.? ¡i*".» ** l * ; m U l 4 j 

Eniique!—Ob! si amaneciera un d n en 
qti! no sonase cu ruis oidos el eco de la 
corneta que me anuncia su llegada, si 
permaneciera este recinto solitario y a b a n -
donado sin verlo aparecer por sus p u e r -
tas, c a o que bMiafia para qa* retorna-
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se :¡ mí espíritu la tranquil id.id que ha-
ce días ha liuido. — Tampoco creas seme 
oculta, seria acabar de perder mi crédi-
to el verme abandonada: t \ el rev can-
sado v lleno de hastío huyera mi afecto 
v corriera á prosternarse á los pies do 
»;tra hermosnra, tras de perder, Ana mía. 
!a esperanza de casarme, siendo tan 
pe co afecta al claustro, na di i creería c« 
mi virtud, habiendo sido virtuosa: toda 
el mundo me despreciaría, habiendo yo 
despreciado. 

No hay en mi coraron secretos pa-
ra tí, i no cumpliría can mis deberes 
si u o le con lia se tina debilidad: en unos 
de r>tos últimos días, en que el cicl» 
se ostentaba oscuro, borrascoso, y en que 
fui ioso» los elementos desencadenábanse 
sol re la i ierra, lanzando contra ella MU 
estragos, el tollo cazador llegó 6 las puer-
tas del castillo, despreciándolas tempes-
tades para visitar á su amada: és preci-
so convenga* conmigo, en que e*to és 
novelesco y sublime: recibió como de cos-
tumbre de a»¡s labios el ccremvnioso be-



de lle-ada Y templóse su eo-heia, qeo-
¿tm\n t>a~ado v M.'?rc: más I ' " " T * -
, , j r ^ i o n ó , v Knrique vioso obligado * 
volver dot mitmn modo: ya prdcsinw a 
vdir. miróme eon humildad como dicifcn-
d> «necesito no luso, cuyo luego ro« 
<!.• calor para atravesar el cam.oo : , 1« 
nmse complacer v adelantando1»* «lile el 
| .oo que an i l laba por despedida: be ral-
lado á tus instrucri'»ne>. querida Ana: pe-
ro estaba tan interesóme Knfique en aquel 
«omento! ¡Habia n ! M.m'.siou y tanto 
amor en *n< ojo>! —perdóname pues. v 
mas atril en .ndo te n ñ v h . qm- c o : n » l . -
vor concedido una ve/, no bay acción 
para ser neyado eo lo l e s i v a . pasan -
do á ser costumbre, pued aumentar 
tu re *¡sir<» con »"» beso d i . r m , e ins-
cribir en tus cuentas un a b r a t o de más 
al dia. . . . , . 

Al otro del sucoso rcfer.do^ l.i -
MU* llegó mas larde de lo aca*H« m-ra* . 
y los muI ornas mas agravantes no c e r a 
y de despecho nublaban >u : a...i-
inénte tu Uli ptitU"!J,!! • 
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f?»*a de entidad: pero de m* fijándole ->0«. 
penas ocultas, si penas pueden caber c . 
uo rey contentóme qne su amigo N'onis 
babia tenido la avilantez de bromearse 
con sos ameres: desengañada j a y tran-
q u i l en algún tanto no pude menos de 
reírme estrepitesamente.—De»pnes le ro-
gné me refiriese ndnuciosamei.te Iss bro-
mas que tanto !c habían incomodado. 
po*s quería compaitir con é\ tas penali-
dades de nnestios amores.—Sabes loque 
contraría »| carácter de Eorique el me-
n t r sarcasmo: palideció al momento v 
vomitando enojo volvióse a mí a c l a -
mando: 

— Señora; h.ime dicho que el león 
de Ingiateira se lia vuelto un perrillo 
faldero, que lame los píes con humil-
dad de una simple doncella de ho-
nor . 

Causóme enojo baldándote con fon-
qmva el descaro del caballero, por que 
conozco y aprecio en su justo valor esas 
ehanzonetas picantes do los cortesano» que 
encierran tanto teneno como una vibo-



rs «mpcntoríada: pero encerré en mi c«-
raion el di tgnstn, y rogoé perdonase & 
N<¿rri% á quien babia hecho encerrar en 
!j to ¡-re: jamás I ul-icra l a i d o semejan-
j,» idea; él hnraean estalló en mi c o n -
tra. d-sapa recién, lo de la ta* de Enríqua 
e! amor, la benignidad y l i dulzura con 
que sii .Tpre me habla. 

- !*oco os importa, é í bien conocido 
qoe el ridiculo de esos inmundos pala-
ciegos caiga sobre mí: poco és é nada pa -
ra v«s que sea el objr to de sn burla; 
poro, en fio, que con el descaro con 
que pud r ían h blar a sns lacayos, l ia-
bien á su r«y, que puede, sin embargo 
tacerlos perecer h una sola señal: vos, un i -
da á ellos, también me burláis, y con m o -
fa escarnecéis que efeciit amenté ccsis-
ta tendido con hnmituad 4 vuestros 
cies. 

—Cal lad , s e u f r , callad: no me haga is 
que olvide que sois el monarca y mi vos 
se vea obligada á acusaros: ¿Os creéis 
por ventnra coa acción para recon-

TOSO n . * 
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v e c i r m e ? . . . S o i s h o m b r e , c o m o l o s d e m ¿ s 

y p r e b e n d é i s r e c r i m i n a r m e c u a n d o y o s o -

l a t e n g o e s e d e r e c h o . . L a i n g r a t i t u d , 

s i e m p r e la i n g r a t i t u d : q u é e c , i g i s d e m i ? . . . 

a c a s o m i d e s h o n r a ? . . . t e n c i s l u i d o s b a s -

t a n t e s á e c s i g í r l a ? ¿ Y e s o s s a r c a s m o s p o r 

q u é o s i n c u m o d a n t a n t o ? T a l v e z m e e n -

g a ñ á i s d e s d e h a c e m u c h o s d í a s , y v u e s -

t r a s i n t e n c i o n e s n o s o n tas q u e c o n t i n u a -

m e n t e m e r e p e t í s , l N . r o , s a b e d , E n r i q u e , 

r e y d e I n g l a t e r r a , q u e v u e s t r a c u r o m i m » 

é s b a í l a m e , n i ( o s e t a n u n c a , p a r a J -

c a r z a r e s e m e d i o q u e i n d i c á i s p o u d i i a 

b n ú 1 j » h a b l a d u r í a s d e v u e s t r o s c o r -

t e s a n o s . 

E s t a e n é r g i c a í i ü p í c a , q u e r i d a a n . i ^ a , 

e a u s d e l e f e c i o q u e v o e s p - j i a h t i : a u n 

a n t e s d e c o n c t u i i l a . E n r i q u e h a b í a c a í d o 

á m i s p i e ? , y c o n « I a l e m á n m i s h u m i l -

d e i m p e t r a b a s u p e r d ó n , c u b r i e n d o m í m a -

n o d e b e s o s : q u i s e m o s t r a r . u e g e n e r o s a , 

y h a c i é n d o l e l e v a n t a r , p ó s e m e d e l a n t e d e 

m i c l a v i c o r d i o : c a n t é , a c o m p a ñ á n d o m e , u s a 

c a n c i ó n q u e h a h i a a p r e n d i d o e n l a e d r t e d e 

Fianeia, cuja l e t r a y melodía apresaban 



M 
te» verdaderos goces del amor poro y d e * 
interesado. Con el mayor silencio escu-
chó el rey hasta el últ imo acorde; pero 
cuando llegó este, sentí sobre mi cue-
llo la impresión de dos labios ardien-
tes: di nn grito, y corrí basta l l ega rá 
los jardines, a tos cuales siguióme mi de -
s p e r a d o amante, jóviat t alegre y a r re-
pentido, ofreciéndome en prenda de r e -
conciliación el perdón del caballero Nor -
ris: con esta condicion consentí en que 
toroase la paz á reinar entre nosotros. 

Grande és mi obra; muy grande: p e -
ro si llega un dia en que la Enropn 
entera la reconozca, ¿qné mayor gloria 
para nna m u j e r ? . . . Si , Nanc j ; mi a m -
bición llega ha «ta el punto de hacer de 
ese hombre indómito y altanero, cuyos 
arranques conmueven al m u n f o , un án-
gfl de ventura para sus pueblos: la á n -
cora salvadora de los subditos de r s t t 
gran na:Íon: en (in transformar nn de* 
monio, en un arcánge': él también no po* 
drá menos de vgradecermelo, por que e4 
dia CO que SQ alma comience Í c ipa; 
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rim en tar los i DC fables goces de) bi?n obrar, 
libará ese consocio celestial que Dio» re-
serva para los justos y que lauiu dista 
«lo Enrique» 

Muy comprometida me veo, le re-
pito, en tu ausencia: dos ó tres di.» de>-
pues «leí suceso que ie be r - f e i í l o , n 
paseábamos por los j i rd ínes é ¡n-en-ibl-'. 
mente se había adelantado l.i l e ra de 
marcharse el rey: era muy tarde: el tiem-
po continuaba nebuloso, ti Me y a u e -
nazaha una tempestad: en tal esta .'o, su. 
p'i id me tu i real amante, le concediera 
pasar la noebe en «I castillo. 

— Y qoé opondríamos entonces contri 
la msU'di>cenc¡i de N«>rrU y vuestros de. 
ma% ce ri esa nos? N» sc:i,i n e c e a n a mra 
cosa, para que publicamente se me ceba-
se en cara ci baldón de una falta un co-
in* (ida aun: vuestras visitas bao ai mina-
do una grao parte de mi reputación, y 
podrís ctMinctr que en cualquiera de los 
dos términos, á que quieta conducir 11c 
mi dt siioo, me I »ca salvar esas apart-m-
cius u n i b l e s . St uu dia llegase á ser 



vnettra « p o s a , ta mnget; «j«e V ^ i ' . t l 
» r a n i b r i l l a r á vuestro lado s o b r e e 
w de Inglaterra debe o t a r escota del me-
nor lunar, p u r a q u e sus s o b r e s no e « . 
cabrán una sonrisa q«e " 
,, ! (j l íS. y que cu van« q u e m a n ocultar á 

« . ¿ . l i s » por el c « n i « . . ? . ^ o ser 

«cap re la hija de sir Tomas I W . 
mu U r u lo roa! d e v u e s t r o r n m U r n . ¿ c o -
t„o ««d.é «Mn?ear«nn de poder i t -
t w n m > l a r r l t e s o r o m á s PECIOS* d o l a 

v i n ' . . i Q u 6 ' ! c ü , í ' ° n 

U ' ^ n t í a de h>b,r mIo cI i n s t i n t o -
to de p acef de Enr izan de Lancásr, r . . . ; 

Con venceos, señor , y «o es de tenga* más. 

esta mi d e t e m h . cnanto decisiva 
con it stn clon, « a i r ó s e Enriqne lien» «ta 
fciüf; mi i-ota y amargura, y " 
tncmeuu.de silencio, miróme lleno de amor , 

«clamo tolo: , , 
- S i e m p r e objeccmncs. d.fiemtadct y 

respuestas 11 coas de acritud p a n m.s mas 
leves deseos: siempre negándome la mas 
pequeña muestra tie t a c u r o amor: « e « -
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pra elireináodo el menor riesgo que po-
déis correr por mí, cuando yo arrostro 
tantos peligros per vos: hablad, señor*; de» 
cid una vea que qoereis mi vida y roe ve . 
reís, sin murmurar la más pequeña que-
j a , derramar b a s o la última gota de mi 
sangre. 

¡rabiamos liega:lo, durante estas razo-
nes, á uno de los li t ios más apari,.dos 
del jai din. s en dmi le hay una especio 
de b . r u u c o ó precipicio, abierto ahí cou 
©fejelo de recoger en el (as agn,is que l le-
gan to ju el parqu¿: iüirtquo can«.-mpió 
por uii momcüio la profundiJad y cuii-
tiouo: 

—¿Neis ese a l i g e r o , que no sé qué 
fondo tengí?. . . Pues haced una se ja!, v 
como prueba de lo que acabo d i dec i. os, 
conlemplareis que m - arrojo siu tcmoi de 
perecer. 

—Guar íaos de ta! lorura. Kuri.ju-: e-e 
agnguVo qae veis, vi cuatro vecÓs UHS 
hondo que la altura de vuestro cue.po; 
guardaos, rep-to, porque 

No pudo decir ina»: c u i u J j tesdia a i 
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mano para apañarlo, l l o r i d o bab.a des -
aparecido en el fondo del barranco: tú 
l io cmoces v sabrás calcular lo q u e j u -
sarta por tot e'n aquellos instantes de a H u -
eiou: corría; g . ^ b a ; pedia auct'io; L n n -
une estaba p e t d i b según in. conciencia, 
cuando siéntame agatrar por detrás ^ u e l -
«nme, y va fuera de la profundidad tan 
(caii' le, el rev se e s faznba en calmar coa 
la m n o r tern tira, con * k rnu ra , 

v mi agilaci n: mis fuerzas s i t -
en.ubi er.n* y. presa por la cintura, m a -
puna resistencia ped.a oponer a las colo-
« l e s fuerzas dei monarca: ma» un rccucr-
do apoderó do mí: n« víriigo horrible 
asa ló mi imaginación, y b scum.to un e s -
fuerzo desesperado, me evadí de los bra-
zos de l'-iiii pie busca» lo ampara en la 
fu4a: pero el rey no me siguió: *fd\ íme 
Y casi me hi*> i«ir su inu?ii«ta a . eg ru : 
fcU placer ia tantü: sus movimientos da 
niño: saltaba en to las direcciaues, eacla-
inati b». c i t a me a m i : mu a m a . 

Mu acerqué á él nueva-nenie y nos 

d e s p e g a o s en pas; ® i 4 a n > l 8 w 
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mondo, porque no quiso turbar sti 
con reconvenciones que babia merecida. 
Mas si no hablarnos de !i imprudente ac . 
cion cometí Ja pata abusar de mi d-bi i i . 
d.t j , >í io hicimos del e s i u r o que deben 
poner h>a que se aman, en no incomo-
darse mutua.I»f•Ole. Enrique se ntosiró tau 
respetuoso, que casi oh ¡ jé |-r#ccdur 
•If e t ido. 

Imprudente és, á fe mi», la Jó ven a na 
teniendo por t e m p l o l j virtuvsi Ana 
Sav.ig^ v por norma sus couvjr-s pasa 
larga* h o a » ai lado de »<« hombre ga.'aii, 
erw morado y lleno de «sadu como i o és 
Enr ique : sabrás que la noche que se si-
guió á este dia, loé tnnv c m i l para mí, 
porque mi su.-ña me reprodujo !i ima-
gen del peligro que !ii!:« t . «! iey, 
tan solo por Jeuio-drai me su j asi o» -V 
es tan n»ítres inte en esos noooeni >s vi 
que nos ama! ;?¡ , v lauta el j e j s n c u eu 
sus m i r a d a ! ¡S*í encuentra u;'..i I.UJ pre-
dispn.sk) á p,.i»ar t.dcs lií»e¿j«! •!).,! jior 
qué no estas tü también en He ver pa-
ra ser mi auge* bueno, ai UJo del «Joo 



é , mi ta?* t e n l f W . . ? - * 1« 
¡ u ^ u a el rey como «lo costu ubre, 
pero nosci lo de los sentimientos mas p«< 
l . , m.ls casto, . más religiosos. U ^ i f * 
me cien veces so intento prnmet.do »o 
hacerme su esposa: disenrnó b r a m e n o 
snUre los H * 
conseguirlo j J e l»s J " 
{!-•.liaif que desun i r l u s u U r ' 5 

110 de su* deseos \ o « » Jf r ' c ° r ; 
daha, couLM.áo.Ute eo mi Cor.*™. V < 
el iniri» >ever» .pi- c l " ; * 
U forms h* o H i U K ud t ^ u U 
tí nas p d a h r a s . - c G n r d d e . n m e dtg.s ^ 
*.\«m t U , u a , d , cue auto t u . o,os C« br -
« U, de « a co 'on». w a «'» , d 

>>!wc«'* tan hr; antes que te of.is pt m v i o 
« i e - u - i . . Si er s tan dibi t q-i« por ui» 
a m i e n t o so!a,ma.rf ,M..ses tu entu n a n . 

coroni dev»;nre.-eri p i f a «•> volver 
ji.-n la vi l i. N-> u dir¿ yd que el rey 
tt!o te ame; pero no des t , i U fe á su 

d e v e l o ni á sus mas p udera-
«dos sacr i í i . í :s . porque eso h . ra vo ar os 
o w c r . t ó * , los * • ' « > « . t a « . s u a g a * 



5* 
•rsoita que ta ofrecerá so sineeiic/vl ím* 
•sionada, «eré la más peligrosa, la ma* 
acierta «le toda* las seducciones.»—Ya vé< 
ai lo sé de memoria: puro q<i¡*ier-i y> 
s i W . có«no, con tan pocos años. lias a l -
qairido yá esa salud«rii octogcnaiia, q*ie 
ta pone tan i cubierto de las acechan (a« 
del mundo. í \ v Ana! Cuánto te deb»! ¿Quú 
• e r f j J e mi iaesjjtciencia, sin tu MMI»J» 

i I V tu juicio? j \ y arnica mía! si ¡ n r 
fio iie^iris el dia en que mi sien e t é 
cotonada, en que luzca en mi frente una 
corona, I I MO-JS do reirnoi las d r s , mu?lio, 
J H U W H , encerrarlas am!»;s dentro de mi 
«iá«niiieo retrete. r«»cai d iodo esto* 
dos sobresaltos y estas persecuciones del 
mooaica: yd sabré desquitarme entonces 
del uno lo continuo eu q.ie me hace 
vivir el amor de Kt l i i jue . 

Corre el tiempo veloz para él k mi 
lado y pasa para mi lleuo da ao¿obras, 
porque no desperdicia la m e o o r d e mis ac-
cion es para utilizarla en sus placeres: ace-
cha el que alargue ana mano para estre-
charte y besarla t o a frenesí: bu jc 3 v 
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btisea el m o l o de caer k mis piés, para 
apocar su cabeza sobre tnW rolrlUs: ya 
>á ío couoica, y dtücil seria llegara i 
sorprenderme: el a l :p<U se muestra r e -
belde, pero no cedo. No te adaore U 
pjlabra, porque me hallo respecto de h u -
rí pío cotoo el maestro qua dir igí a U'i 
niño eo cayo coraiou csU germinan! > 1* 
malo y ¿ f i q u e qaiere iniciar en b» b-ie-
no. Porque mi ooj- lo , querida . V u , v i 
re lo he dic' .o; és q u i h Kiro-ia diga 
asómbrala un día qu-' ¿ , l c \ W * m 

i . r r i h i vu: M» u n n s * y « « »a-
j> u i«:Uaencii de u . n mu¿. ' r . .Micho 
me ha de costar n»*o embarco, l 'or-
one las raices del mi l e s ü n muy pr . l r i -
«¡uaias en su a im. : h .b la y me acui to , 
con la mayor indiferencia de la muerte que 
le d i r á , de los t j r . i teuio* que l u í a su-
frir a aquel ó al otro q'ie »ir»e de o p a -
sici'in á su* pr ¿yertos. No é s por l i ñ u -
da del horror y do la muerte por d a n -
de yo quisiera llegar al trono de lugU-
u r r a . 

Mi siiUicíja cj muy grave J " ™ en. 
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nocido pnr nil incidents casn.d que tu*;» 
ln»ar entre tnsolros: rl é» b mejor prue-
ba FJT* eso E r icier f T O Z para con todos, 
mributo principal dei ho «ubre quo preten-
de ser am.vlo. — Ante* de in nnn-ii,i, l u -
h:a y O reo,ilad<» a I es tadero Wi.it it, uno 
de los q»e cuii mi* Ir-niencM a d m p i -
fi in al rey, una lind> suiii(<-, por l.i can -
K.I que voj ¿ explicarle.—Su talento ó?» 
d¡din«u'Ho, sus infi<!a!es los m.is aieMi-s 
y ,'Si J dotad'» do una l»oit lad p T.I CO:>* 
r r i^o , que me cncai l^n , li.iCkiid.j'o r -co . 
nu'ud.ibíe á mis »ij . s — L ' iv c ie t l t ii.i 
midjd í 'für? no<(itf(is, p .ro'io pi U o l i 
<}iio sea uno de his quemo :»vadeneu b 
érdui empresa de h«c»r v j m r á i iui i* 
quo en conducta y pcosaiMvUO. 

Aver, cu tin, llegó ei r .y , pVi y 
d seiiCiij.ido, con his *c»lMos en desorden 
v lleno de un furor que fué h asi a ule pa-
ta alarmarme. Seulose frente á m>, nial 
queriendo cubrir la rahia que lo domini -
t a . Veía entallar por segundos aquella 
oculta tempestad, mas como mi concien-
cia cataba tranquila, llegúeme á el y le dije: 



* r o * r , " i o y W e n : ¿ c < d a 

^ ¿ o i » c a w ^ l i ^ u a l e v e s 
) , i 3 t , r . a ó t u t o r r n o s , do ««3 

, ! « n o n ^ t n d , ver f..-¿ar >1 ta a: • 
•On* t e m p l a «uñ<oa i p o lusW -
¡ : ; lvi.br 1.« rcuJi.ui*u:o* «1« d ^ a 

|o que acabo de Incer |i«r ella.... - 1 - « . . -
,„ v-ici'i i f b a b " * irgaia.lo una t ,Malino M9 ^aci . i j i . «•« o 

surí i . at cal.dUru \ V i - m . ' . . . S l i s . : to rr.jM.ndi c . . . 1 - » - 1 * « « ' 

; i n i>tv i i > > r . o u , . i J « 1» remedio, ¡ a r -
niaiuei traiMiniia. , !,..„. mi*' 
« „..r Vi.h nii l . ;,Y « ;«" 
,-„,, , , , , sor i i j j . » J « • " " 

, „ , „ . „ ! , ,tJ « n ñ . . pwnit-i 1«« ) " 

Ant is de cnmM-erme, 0 » J 
cinto de nuestros amores. 
T L w ^ . u , s do l u b t r 
w d o Y. G. ¿ «» . u n * 
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de so* •fnitas-

— f i n q u e no he engnfiado?... ¡DífieH 
era que yo la desconociese! L i he vis-
to en vuestra mano no hace a n c h o s 
días. 

— S í , cierto: en este dedo era en e! 
qr.e ia llevaba: ya veis que no está: ¿pe-
10 qué tenemos con todo est"? 

— Os estáis hurlando de mi?... confe-
sáis que era vuestra, que la ilevavais en 
vuestra mulo , que la haheís regalado al 
eah.ith'ro Wiatíi, y sin embargo os tno-
faisf... ¿Crreis por »entura que no toma-
tá veiij-.iijza de que se me esté engañan-
do cí«*uf» un niíio? 

— Oh! eso es otra cosa: permitidme 
que os hahle, te* poderoso y lleno de 
c<l<>.%: ceh.s que es hacen favor ? que os 
ve I.-ajan i la vez, y quedareis" satisfe-
cho, porque hay que esp iemos I o que vos 
i-i .crais y que o» hará callar segura, 
mente. 

— Decid, señora, y sed breve, porqno 
estoy cunteieodo me «ais A engañar nue-
vanen t f ; DO gaocis tiempo: no tratéis U 
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.mentar, po-que ¿engraciada & « « w ^ -
no '4 convencerme de ello: vuestro talen 
t» é* o>ny suspicaz V co su» redes i w 

1 U ÜlAi S *vc in t ro apelo: rov&Ucd, buscad 
5 ver si halláis o»* '™ * 
pía us. í de que pueda indemmzar oh-*-
q,»i0 he.-h.> al cahai:» rn Wia ih , que é* por 
C.L'itu d i ^ u o d e a p : ¡ H i o . 

—Sumr.», OS repito no qu.r .ns ganar 
tiempo: d . c i ü o s a cuUU^lanue, ú os coi»-
den^ré si-i r uctied i o. 

Veamos; veamos pues, si w n t n i s 
ese motivo, p x . p i e a' h-.l^.iK' 
SllÜ' i.'OIe fj* U»e f i l i ^ i » l i í t> ,b-" 
s a . u a*i de HUI. » ñ . t . ; > 1 > ' 4 

los r e u * v : e ^ - ñ a n y qsw-a n.J* 
nu l'i q u j otro cualquiera. - ¿Nu «icuuUaw 
uid.»? 

— Nada, n':da. 
X'» me aimiia: b cólera o s c u r a : sois 

d¡K0<i de lá>!i na, 
v _ O s mofáis do mí, señera. . . 
—Escuchad > asradeccdmu c! que des-

deuda Uasta 5 jusi í t ícaruc í * <1114 
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r e comet ida . - Dicho esto. presidié 5 S. G. 
rrrailo de escribir y poniendo la p lumaen-
tre ¿n* d<doc, er minué. 

— Tomad la pluma, señor, y sed mi se -
creterio; y o os (helaré.—El rey obi.de • 
ció. Yo di t ié la r ana que sí^ue; 

— wQunido primo VYiath: he llegado 
»5 saber que Ana Bolena le ha re-ala-
»do una sortija: deseo, per razen-s par-
i> lie niales, «.;•& de gran fueiza, sa lnr «n 
•e l mooi<nli,|e! porque fué hecho ca te .hse* 
sijuio. Palabra pur palabra me t i f rnr . i s 

su \as . pi tijue baldándote franca-
«ri elilí'i bis re|« s me devoran.» 

El ley fiimó y e»rré la cai ta . 
— Atu ra enviad á Gieenwich á cna!-

quit r i nado, pn vii.iémh-le no regrese sin 
t ia t r \;i c n i r M . o i . n Os r t f t r i i é enire 
l in io lo que repet id la contestación de 
\ \ i . d b . y >i no estuviesen con tes t ' s , po 
tin is d e s r a b a r s * b i e m i todo el pesa 
de wiesno cniijo. —Hall, bamosnos preri . 
same.de el ra bade to y \ ó eo esta £ ale-
d a é inmediatos i esta misma ventana, 
cuando a c o n t c i ó ese escandaloso suceso 
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que os lia hecho olvidar hay que habla* 
h-¡« ron raigo —Yo le pregunté, si aiin 
voeslra gracia conservaba su costumbre an -
tigua, de ?9lir disfrazado de noche, 5 pié 
* sola con el írnao de Brian, en b u s -
ca d.» esas a % amuras en que siempre se 
mezclan los victos, provocados en las m u -
geres inmundas que tanto abuodan por 
desgracia: el caballero dtdme ana respues-
t a , que si vos se la hubieseis dictado, no 
hubiera sido ni mVs diplomática, ni más 
fina, ni mas evasiva tampoco: uo obs-
tante, 3diviné la verdad, y qoiae conspi-
n r contra vos y con su avüda para se -
pararon de esa clase de placeres que os r e -
bijan y os relajan: yi podéis entenderme: 
Wia th ofreció ayudarme, y yó le ent re-
gué una sortija, como prenda de recuer-
do, la que á cada vci qua la mirase, 
le renovaría la memoria de su palabra 
acabada da empeñar . Esto é« todo, 
señor: ¿pero por qué uo enviáis esa car-
ta?... 

—No, uó: no quiero enviarla, porque 
TOMO II , & 
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c ieno . fí»iiy c ieno . Por esa razón 

• j e t el picaro de Wiaih me detuvo en 
Greenwich, sosteniendo un fu o ríe al ter , 
cado con Brian que sostenía á teda cus-
ía debíamos salir juntos. Ana, disimulad 
i mi corazón estos arranques de celos, cu 
gracia á lo menos de ser nacidos de tan-
to amor como me inspiráis: soy un in-
sensato; un loco, y merecía por mi estu-
pidé? — Y rompía la caita convulsiva-
mente , pagando su enojo, que una vez 
despertado ha de caer sobre alguno, con 
su misma persona que destrozaba sin pie-
dad, tanto qne creí se ahogaba: nn fuer-
te ataque de nérvios sobrecogióle co se -
guida, y pasóse el dia, yó en prepa-
rar nn eoñiíal, que el rey loma ha de ho-
ra en hora, ínterin le reconven i a am is tu -
namente, y él arrancando á cada m o -
mento suspiros de lo más profundo de 
su corazon. 

l i e aquí, mi querida Aoa, el resul-
tado de mi justificación. Pero si y ó no 
hubiese sabido hacerla ¿qué hubiera s u -
cedido? Esc hombre, ese fey, ú manera 
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de aquel general moro al servicio , de V e -
necia. quizá uie hubiera sequilado bajo de 
los escombros del castillo: cual él, en su 
íkceso de celos hubiera sacrificado una 
vicnma. 

Mañaoa 110 vendrá el rey y esta idea 
me hace ser muy feliz, porque ceucibo 
que uad¡4 turbará mi alegría: mi hermo-
sa alearía que tal vez huirá cuando sea 
ni esposa, para nou :a más volver: roa-
ñaua, sola y entregada á iní misma, d is-
curriré incesantemente por las dilatadas 
arboledas de mi hermoso jardín: el t iem-
po está sereno; la brisa perfumada de la 
tarde resbalará sobre mi frente, llena do, 
encantos inaplicable»: en alas del viento 
que mueve las hojas de los árboles y cru-
za en todas direcciones ci espacio, te en-
viaré uo amante beso: recíbelo lú, por-
que és la esprcsiun del alma más ino-
cente 

Soy u»uy insensata en soñar felici-
dades. cuando esiá por el contrario, siem-
pre suspenso sobre pii el infortuuio y el 
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pesar: rodeada de engaños y lazos los mis 
mezquinos, sucumbo 4 cada paso: ¡QOM 
esceoa tan lamentable! tan horrible! Peor 
mil veces que todas la qne te he refe-
rido.^—Escucha y tiembla por mi. 

Me desperté hoy al nacer el dia, y 
oo podiendo conciliar nuevamente el sue-
ño, salté del lecbo y abriendo mis ven-
tanas me entretenía en contemplar los di-
vinales encantos, que el Señor ha predi-
cado á la naturaleza: el trino del pin-
tado ruiseñor, el murmullo del ayua que 
serpea bajo de mis balcones, la fragancia 
de las flores, que no obstante la ai i -
dei de nneatro clima se conservan lo-
zanas, merced á el cuidado y esmero de 
mi jardinero, en fin, esa voz misteriosa 
que al primer albdr de la aurora se le-
vanta trayendo á nuestros oídos e saspa -
labras mágicas quo adormecen el pensa-
miento y nos seducen locamente. . iodo 
se presentaba á mis ojss, formando uo 
panorama sembrado de tantas bellezas que 
me hicieron olvidar la realidad y hasta 
que me hallaba lio cubrir mis carnes, 
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ni aun eon on ®al peinador. Eran y i 
las HCIO Y asedia, y como por una par-
te se me habia ooticiado quo el iey 00 
tendría hoy, y por la otra none* aeot» 
tnmbra hacerlo hasta el medio día, habu 
descorrido los cerrojos de mi habitación 
con objeto de llamar á Ketti, mi douca-
lla, para qot entrase á vestirme. Un li-
gero rumor me liiio volver repentina men-
te la cabeza, creyeodo que é*ta se habia 
anticipado, cuando no sé cómo ta lo 
diga: veo delante de mt al principe. \K)\ 
«•ra él mismo, qne al verme desnud* 
«Tiferamenfs desnzia, cruza sus brazo», j 
en vez de retirarse, permanece contem-
plándome, asomaudo eu sus labios uoa 
toe risa de triunfo. En el primer movimien-
to de horror que *u presencia infundió-
me v no pudiendo con otra coia, enfol-
ttme en las cortinas de la rentaua, in-
timándole que saliera ¿creerás que lo h e 
zo?... Tampoco: adelantóse lleno de au-
dacia y *£ atrevió á pedirme el beso de 
llegada y además otro á U fuerza. Re-
titlltno icuttUneiU: su» manos buscaban 
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por bajo do la cortina los contornos de 
mi cintura, logrando atraerme á si y es-
trecharme comra su pecho. ¿Oh? si hu-
biera tenido en aquel momento un ar-
ma con que herirle, seguramente lo hu-
biese muerto: luchábamos cou desespe-
ración el uno y el o t ro , hasta que al 
cabo, él más f o r a d o ; pero yó más asinta, 
inclinándome al suelo cuaoto pude, con-
seguí escapar: toque la campanilla con la 
mayor energía y Keiti apareció: el traidor 
huyó de mi v yó corn en seguida los 
cerrojos de la puerta. 

Las angustias d« mí alma durante es-
ta dia fueron inesplicable*: me conside-
r é la muger mas digna de lástima do 
coantis pueblan el mundo. Encerreme 
en mí cuarto y un mar dq lágrima», des-
prendiéndose de mis ojos, regó el pa-
vimento de mi estancia: en vano el w . 
llano seductor vino sumiso y arrepentido 
é llamar cien veces á mi puerta: sor-
da á sus ruegos, los c e r r o j o permane-
cieron corridos.—¿Ks imimsiídeque el mí-
scrab.'e me hubiera podido ver sin <¡uo 
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en su rostro se marcase la vergueara da 
s u a c c i ó n ? —Dead• mi cindadela le d i n -
ct una carta lieua de graves cargo», do 
l ina r i a s reconvenciones, y creo que si aiin 
conserva un *loino de moralidad, .abr í 
M.írida mucho con e l l a . - M a r c h ó s e deses-
perado, según he « b ¡ d o posteriormente 
por las gentes de m i servidumbre - Olvi-
daba decirte que en mi carta le pre-
venía no volviera á presentarse hasta ser 

Mamadu por m i — A la» l , o r a $ h® 
recibido una epístola dilatadísima en quo 
con el mas humillante lengua je , pide per-
dúo y me habla de virtudes y de matr i -
monio y... qué " J * d e c u a n U * C 0 8 " 
más: esta carta no era más que el anun-
cio do su llegada, pues á muy poco to r -
„6 á presentarse á mi vista b u llega-
da me hizo lanzar un grito de horror, 
que lo detuvo asustado, inmóvil y sin a r -
ticular palabra. 

•Oh' En lugar de entregarme loca-
en eme á las ilusiones de conquistar una 
corona, debería consagrarme á guardar el 
honor da los Bolcnas, yá tan mancillado 
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por fa maledicencia de unos, por U 
per&ecociones de loa otros, p o r ¿« p e . f c . 

día de todos: para esto, tot.cibo que és el 
mejor medio, huir sigilosamente en una 
noche muy oscura, lleudo á vosearen Fran-
cia la tranquilidad que anhelo; el respe, 
to á que soy acreedora por mí nacimien-
to y tu i conducta, y el porvenir íoliz que 
delante de una jdveu se pres.uta al la-
do de un ser que ame, por más que no 
«•tó adornado de la púrpura y el oro 
de uua diadema. Porque y ó cucyüiraru 
eso hombre: si; estoy segura. No todos 
Jos amantes tienen un alma tau de cieno 
como la de este: cíeita estoy de quu t | 
generso cuanto delicado Francisco, hu-
biera sido incapaz de observar una con-
ducta tan indigna de un r e j . ~ ¿No con-
sideras mi suerte?... ¿oo me compadeces'.' 
Yo que be nacido para ser dichosa, vi • 
vir tan infeliz!.. — S e me ha arrancólo el 
perdón y he teoido el pesar-de escuchar, 
á «se que dice que me adora, en 
de sumergir para siempre en el ulvi to 
eí recuerdo de la escena que te he des-
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,1. porque <n< c o r i t o . ha concluí lo |.or 
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Groes tú q « él 1 0 c , , U r 

¿ med .o q üe I. íucua «I ^ * ^ 
L . a l e s dceos? Si 1« cree, , . ! 
tunrá f o «1 mo,imito: « 
bularme; swé rc.na, porque 
, „ „ , ! u h a n c é n t u p l o , , e l l a s 

I m l ambición b u . «rec-.Jo b .s t» u«» -
¡„ra tun tuperior que j ó m a n » me a . u -
o: bao crecVio Unto, c u b ó se i,a a,o -

l , A o cu amur. Voy i d e l i r a r l e a . . . . 
L to lo lo qoe V«<*<> ™ l " " " 0 ; " 

m a l . ¡ . n o n i o » 0 c 0 " " e < X ' 
».„» pura la <-o...-.aacion .le m.» f ' ^ c c -

L u n , vi,<.. jioruiauccena so,ten 
temor de q .u -I d t » » « » leaU.lar me 

, e n f i l a «« m ú P a " t " e d ™ ' 
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de hr.y p i n en ad ran t e , «er;» insensible, 
y tin la* de sosegar habla hacer sucum-
bir a o . - hombre, que quiere formar lau-
tas v relimas cuantas mu ge res acheta su 
capricho. 

Muy distinto giro lian to arado nues-
tras conversaciones: no suenan va pa-
labras de amor en n u c i r o s labios, por-
que no bien pronunciada la primera por 
el audaz monarca, sé contenerlas recor-
dándole la distancia a que debe mantener 
sus respetos si ha de alcanzar al fio el tér -
mino de sus deseos. — De continuo se ocu-
pa de los negocios del divorcio, de las 
consultas dirigidas al clero y de la parte 
mas ó menos activa que tomen las na -
ciones estrangeras en este tan ruidoso 
asunto: las medidas mas euérgicas, las re . 
soluciones más violentas seráu emprendi-
das, dice el rey, ai por un azar ines-
perado, aquellos á quienes está sometido 
el fallar en el negocio, lo hiciesen eu 
contra de sus deseos.—Me voy conven-
ciendo que no lograré nuoca regenerar ese 
varacter t'er<uy ai bien no entiendas que 
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r » t o de t rabajar en n i obra c o m e n t a -
d a . , 

Vna vez estioaui. lo en mi cora ion aqne i 
HMilmiienlo desinteresado que me b a m 
emnetar a amar á Kncique, ahora que 
«i,; empresa t iene muy diverso o b j e t o , 
se ban inuíat lo mis propósitos para lo vc-
n i le ro : bailo en mi la necesidad de o r u -
«arme en casas serias. Quisiera contr ibuir 
por mi o i t sun i mi elevación y e n g r a n -
decimiento: se apodera de mi el fastidio, 
porque la ociosidad, la ioaccion m e asus-
tan: encerrada en mi solitario castillo, 
nada por desgracia me es dado e m p r e n -
der. T o d o s los privilegios bao sido c o n -
cedidos á esos orgullosos hombres á q u i e -
nes nosotras pobres mugeres también 
estamos suje tas . U guer ra , y la intriga; 
combatir é intr igar . . . ¡oh! son dos medios 
para alcanzar c u m i o se anhela , y para los 
cas l -s son ne rcaanos los dotes que yo , 
estoy segura , poseo como cualquiera de 
ellos: valor, constancia, as tuc ia . Capaz de 
lidiar cuerpo i cue rpo con el m i s fue r -
te, de r¡ví«i¿ar en paciencia con si JohUe 
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Ja «r.frii.ira y eu astucia con el m á s M -
bu politico y sentirme aquí, tao débil, 
t iu impotente como el niño que teme 
e! cas.'igo de su maestro. Sí á lo me-
nos esc trono que yo quiero *e ha lara 
ocupado po ruña muger, eutonces.. . vo no 
sé lo que haría entonces: pero empren-
dería, discurriría; y este trabajo incesau. 
te, a&i mental como físico, robust ceria 
mi cuerpo y mi imaginación hacién io-
m e tal vez. al fía de mis dura-
dos ensueños: sí, Nancy mía; me han he -
cbo ser ambiciosa: han hecho «acer en 
mi alma la rabia de la envidia y c l de-
seo de la soprema grandeza, y mis la-
bios no pueden yá satisfacer su sed si-
no en una copa de oro presentada aute 
roí por un grande-hombre que doble su 
rodilla y bese la orla de (mi vestido 
ñateado su rostro al suelo que yá 

P'*e 

Tal vez sueño: quizá deliro: pero 
esos son mis goces ahora; los sueños de 
Inn mi meate: mis allá de ellos bar un 
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abismo sin fondo: nn e«pscio dilatado He-
no todo de sombras w»«a»gren«adas: un cao» 
escoro en donde dtscnrro errante y s»n 
coocieito tropeiando a cada instadle bas-
ta caer despeñada... ¿ i donde?... m» lo 

'a otro caos más oscuro que el pr i -
mero y en donde me es'rello y sucumbo 
con ignominia. Acaso m e j o r quo el Tír-
enlo de brillantes, almenado de n e n do-
rados florones, roe convendría más reñ i r 
n i sien con una blanca guirnalda: aca-
so mejor que sentarme cuatro pies más 
altos que los otros, seria mi felicidad sen-
tarme sobre yerba: acaso, eo lia. serta 
mejor que te'ner por marido á un hom-
bre como Enrique de Lancáster, aceptar 
el amor del üílimo de sas vasallos con 
u) d e q u e este fuese amado de mi a l m a . . . 
- P e r o no, nú, mil veces nd. Mi desu -
no ine llama sobre uo trono: yo llega-
ré á él: yo seré reina: yó mandare. 

Esta toa que suena en mi alma, y 
que se contradice á eada paso, nó sé « 
é* U de mi ángfl <* un demonio. ^ o se 
». me advierto que debo ceder 6 que de-



!»o continuar: romo la piedra (jue se <!«•§• 
pici.de desde la cuspóle ile una mon-
taña y rutila sin cesar han a lo profuudo, 
ASI VOY rodando á merced de los sucesos 

nii*<da. cuya solucion problematic* me 
és desconocida absolutamente. V sin em-
barco; mi amante retirara su» prome-
sas y me abandonara, yo no -«' >•.'« 
medios impleaua para atraerle. ¿ \ u i a r r j 

v i en su persecución? Mi honor me lo 
prohibit i:*.*---¿Le esc»ibiría?-n»No, tampo-
co, porque «sa carta seria nn l i M o infa-
mante contra mi honra que yd miMin -
ropba en meo i o de esos inmundos cor-
if-?,moí para que »« distrajeran ¿ co*ta 
m'«a. S»da y abandonada, después de ha-
ber prestado al mundo uu escándalo con 
pais amores, me veiía obligada para ocul-
tar mi vergüenza á correr k esconder-
me dentro de las altas paredes de atguu 
convento, en donde moriría basta el nom-
bre de Ana Bolena, reemplazado por el 
de la religiosa: pero nú; esto seria dema-
siado y para suceder és necesario que 
todos los rigores de la suerte se desata» 
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wn en ml contra: cuento con emolumen-
tos de gran fuerza pira salir victoriosa, y 
oiio de los más princinales son los mis-
ino! de fee los del monarca. No és, aún 
es el caso de per J e t la partida, una der-
rota sin ploria la «pie sufro ia: la o k a es 
grande y y ó muy pequeña, y esto solo 
¿< suficiente para labrar mi posteridad. 
¿Y qué cosa mejor pudiera yo empren-
der que reproducir nuevamente el eieuv 
jilo de Isabel de G n u ? Apenas i vudw» á 
Francia, de regí eso' de si» prisión. F r a n -
cisco I, enando va se ocupa de un i m -
trimoni* politico. O dét»d y medroso IVrcv, 
me abandonó por uua simple ame -
nata de su padre, t ! aislamiento que antro 
en Héver no puede serme más odioso. 
Quiero, pnes, salir de él p i ra itnlrar n u e -
vamente en el mundo, de un modo bri-
llante, deslumbrador, que seduzca y sor-
prenda. La idea de que una muger »ea 
batíanle á cambiar loa deslinos de la or-
gollosa Albion, de que más de un prin-
cipe viva en sobresalto y continuo an-
helar pagando « l o s y enojos: de que por 
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el amor hácía esa m u ^ f r <e ror.motva 
b»>ta el Pontífice en su silla y de que 
osa m tiger sea y ó, és bastante para ha-
rerrac despreciar todas las demás consi-
deraciones. Pero me haces frita ISanci; me 
haces falta para esplicarte may estensa, 
meóte todas estas cosas qne escritas pa-
san tan rápidas como ta luz de an relám-
pago: voclve a mi lado cnanto antes y 
juntas llegaremos hasta el dorado sillón, 
en que j ó me sentaré sola, pero te ocul-
taré á tí entre los pliegues de mi man-
to. para dirigirte cada paso mis mira* 
das y reir á hurtadillas, Ínterin pasamos 
el fastidio de algona ceremonia., que me 
sea preciso presenciar.«-Hay también otra 
causa interesada: todos los monarcas ne-
cesitan y poseen sos consejeros, que les 
iluminan en las materias más arduas y 
les avndan á soportar la pesada carga 
del gobierno: pur» bueno, tú serás mi mi-
nistro-consejero, título que has tenido y 
tienes, pero que obtendrás de oficio y qne 
podrás ostentar entre los grandes: yo 
seré reiua, y tú mandarás por mí: o¿# 
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claro- n¡ me dirás lo que debo mandar 
v mandaré: tú serás la cabeza que pien-
sf y ó la mano que ejecute. 1 si el vien-
to 'de la desgracia hiciese naufragar nues-
tro bajel, entonces abraiada la una á la 
oír», podremos mejor resistir el turor 
del huracan, y luchar denodadamente hasta 

• el mumento postrero. 
Vov á comunicarlo dos noticias que 

te sorprenderán y te dejarán absorta: e* 
la primera, qne he adquirido un sent i -
miento ruin que no babia hasta el pré-
senlo sentido; y la segunda que sin pe-
dirte eonsejo, sin consultar tu parecer, be 
lomado una enérgica determinación. ig-
noras, creo que me babia reconciliado con 
el cardenal de York, el que había lie-
«ido t n amabilidad hasta d puuto de 
comunicar me secretamente, por sartas las 
más galantes y corteses, los trabajos que 
se tomaba eu el asunto del divorcio, y 
de los resultados que ellos iban produ-
ciendo.—Ha ee un mes qua no tengo 
carta suya, y esle tiempo es el misma 

IOU0 IJ. 
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q u e h a c e s e halla ausente, e n Fianria, 
i d o n d e pasó á g r a n g e a r para E n r i q u e e l 

a p o y o y a m i s t a d d e F r a n c i s c o I . K « i e 

p r o l o n g a d o s i l e n c i o , m e s e h a c i a tunv sos-
p e c h o s o y c o m e n z a b a á t e m e r , s i u s a -

b e r p o r q u é c a u t a . — H e s a l i d o da esjas 
d u d a s y d e u n m o d o m u y c r u e l : bien 
t e h e d i c h o yd s i e m p r e que desconfiaba 
d e e s e h o m b r e : b i e n segura h e e s t a d o 

e o t o d a s o c a s i o n e s d e q u e é l é s m i m a -

j o r y m i s t e r r i b l e e n e m i g o , p o r q u e u n e 

i s u s p e r f i d i a s l a h i p o c r e s í a c o n q u e s a l o ; 

a d o r n a r l a s , y c o n la q u e l o g r a e n c a ñ a r , 

s ¡ b i e n c o n m i g o n o és muy fáciT que 
l o c o n s i g a . E l r e y d i d m e a ) e r á l e e r 

l o s d e s p a c h o s que acababa d e recibir de 
F r a n c i a y e l p r i m e r d o c u m e n t o q u e s e 

p r e s e n t ó a n t e m i v i s t a , f u é l a p e t i c i ó n f o r -

m a l q a c e l m i n i s t r o d e I n g l a t e r r a h a b i a 

h e c h o d e l a m a n o d e l a p r i n c e s a R e n c é . , 

p a r a e l m o n a r c a q u e r e p r e s e n t a b a . 

N o p u d e c o n t e n e r e l p r i m e r I m p e t u 

d a m i e n o j o y c a s i d e s t r o c é e l p a p e l q u e 

t e n i a e n t r e m i s m a n o s ; p e r o d e v o M s e l o 

p o r fin a l r e y d i q i e o d o l e . - — V u e s t r a g r « -
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c\» pudiera muy l ien aprovechar su tiem-
po en otra parte y no malgastar de esa 
manera el más precioso tesoro qne po-
seemos: porque creed, señor, que en el 
castillo de Héver lo estáis despeidician-
do y me seria muy satisfactorio me escusa-
M'ÍS el honor de recibiros. 

— E s decir que me arrojais?... 
— Q u é és lo que debo hacer? . . . Vues-

tro ministro en este asunto, creo, por las 
muestras, que se burla descaradamente de 
una persona: y como del rey de F r a n -
cia no jnrgo que pueda ser, és necesa-
riamente de mi: tened, pues, presente, que 
no és él bastante para abatir el orgullo 
de los Bole ñas: nada me és dado espe-
rar de vuestro tan decantado legitimo amor, 
t no debo por más tiempo contribuir á 
pasar por una impúdica cortesana, cuan-
do ni lo sov ni tampoco lo seré jamás, 
uurua. 

Levánteme para salir, pero el rey se 
Interpuso para impedirlo: yd lo rechacé y e s -
tonces con la mayor humildad regóme que 
lo escuchase: >ó cuntivué: 



S í 
S i , r e v d e I n g l a t e r r a : Minea m e f a m i l i a -

r i z a r é r o n la i d e a d e l a t u l l í a n l e p e r s p e c -

t i v a d e l p u e s t o q u e m o o f r e c é i s : s e r v u e s -

t r a c o n c u b i n a é s t a n * d e s h o n r o s o c o m o s e r -

l o d e l ú l t i m o d é v u e s t r o s s o l d a d o s . V u e s -

t r o c e l o s o m i n i s t r o , q u e r i e n d o p a r a v o s 

l o m e j o r , ) ó l o c o n f i e ? © , o s p r o p o r c i o n a 

u n e o l a s e d i g n o d e v u e s t r a a l t a j e r a r q u í a : 

A n a B o l e n a e s t a d e m . ' s ; o r c o n s i g u i e n t e , 

y c o n l a d c o u q u e s e l u n r o t o e n t r e n o -

s o t r o s l e d o s l o s d é b i l e s l a z o s q u e n o s 

u n í a n . 

A r r o j ó s e d e r o d i l l a s y i m i s p i é * r l 

m o n a r c a , j u r á u d o m e p o r s u h o n o r , p o r e l 

l u s t r e d e s u c o r o n a y l a m e m o r i a d e s u 

p a d r e , q u e W t d s c y h a b i a p r o c e d i d o p o r 

s í y a n t e sí, p u e s q u e n o l e h a b i a d a d o 

l i c e n c i a p a r a e l l o . 

— M u y b i e n , r e p l i q u é i s e n t o c e s : h e a q u í 

u n r e y d i g n o d e s e r l o : ¿ d e q u é o s s i r -

v e e l p o d e r q u e h e r e d a s t e i s d e v u e s t r o s 

m a y o r e s ? A s í d i s p o n e u n h o m b r e c u a l » 

q u i e r a d e v u e s t r a s m a s c a r a s a f e c c i o n e s . 

¿ Q u é é s e l c e t r o e n v u e s t r a s m a n o s ? O s 

a s e m e j a i s a s i á u n o d e e s o s m u ñ e c o s d e 
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g o z n e s q u e o b e d e c e n h a s t a e n s u m e -

n o r a c c i ó n á la m a n o d e l m a q u i n i s t a q n e 

l o s m a n e j a i s u a u t o j o , p a r a r e p r e -

s e n t a r e s t a ú a q u e l l a f a r s a d e t e a t r o . 

E n v e r d a d q u e n o l o h u b i e r a c r e í d o 

n u n c a . 

— P u e s b i e n , A n a ; y á q u e é s p r e c i -

s o c o n f e s á r o s l o , o s d i r é q u e W o l s e y n u n -

ca h a p o d i d o l l e g a r á v e r e u e l a u i o r 

q u e o s p r o f e s o , o t r a c o s a q u e u n o d a 

l o s m u c h o s p a s a t i e m p o s d e q u e t a o t o s r e -

c u e r d o s h a y e n m i vi J a a n t e r i o r : p a r a é l 

la d o n c e l l a d e h o n o r d e l a r e i n a C a t a l i -

n a , n o é s l a d i g u a d e r e e m p l a z a r l a e n e l 

t á l a m o y e n e l t r o n o : p e r o l e d e j o o b r a r 

p o r q u e s u s l u c e s , s u s t a l e n t o s m e s o n 

n e c e s a r i o s p a r a c o n c l u i r l a e n o j o s a c u e s -

t i ó n d e l d i v o r c i o : m a s f i n a l i z a d a e s t a , n i 

r e y d e I n g l a t e r r a n e n e s o b r a d a e n t e -

r e » * y d e v a l o r , n o s o l o p a r a h a c e r r o -

d a r la c a b e z a d e W o l s e y p o r m á s s u j e -

t o á s u v o l u n t a d q u e a p a r e z c a , s i n o t a m -

b i é n p a r a c a e r s o b r e la F r a n c i a , e m p u -

ñ a m U u n a e s p a d a , y d a r l e l a r e p a r a c i ó n 

q u e q u i s i e s e , s i s u a r r o g a n c i a s e m o s -
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I rase resentida» 

— N o c o m p r e n d o e s a s c o n s i d e r a c i o n e s . 

V u e s t r o m i n i s t r o , e l s a b i o c a r d e n a l m e 

e n g a ñ a ó m e i n s u l t a . E s e b o m b r e c o n 

s u s e s t u d i a d o s c á l c u l o s , c o n s u r e í i o a d a 

i n t r i g a , c o n s u e s t r a t e g i a p a l a c i e g a , e s e l 

m u r o q u e s o b a l e v a n t a d o p a r a d i v i d i r n o s : 

é l t r a b a j a i n c e s a n t e m e n t e p o r l a b r a r m i 

r u i n a , p o r a r r a n c a r m e l a b o n r a , y y d p o r 

m i p a r t e , c o m o á m i v e z n o s o y n i p u e -

d o s e r t a n f u e r t e p a r a p a g a r l e d e l m i s m o 

m o d o , d e b o v e n g a r m e c o n a b o r r e c e r l e , c o a 

o d i a r l e : y l e a b o r r e z c o y l e o d i o y l o 

d e s p a c i o a p e s a r d e s u s t a l e n t o s y d e MÍ 

e l e v a d a c l a s e : p e r o e s t e d i c e i u c a p j z d e s e r 

I n p d c r i t a s e r a l e a l ; t a n l e a l c o m o i m p l a -

c a b l e . 

H u b o u n m o m e n t o d e s i l e u c i o : e l rey 

m i e n t r a s é i , m i r ó m e c o n o j o s r a d i a n t e s 

d e p l a c e r , c o m o s i m e d i t a s e e n a q u e l m s -

t a n t e a l g u n a c o s a q u e p u d i e r a l i s u ^ g e a i m u 

y d i j o p o r fin. 

— A n a : m i a d o r a d a A n a : d e j a d q u e 

l o g r e v e r e n m i s m a n o s l a b u l a q u e t u 

d e d e c l a r a r m e l i b r e , y entonces o s e n -



87 
S r e g i r é á W o l s e y s u c u e r p o y b i e n s s p a r » 

q u e d i s p o n g á i s d e s u s u e r t e . 

— N o s t d i r á s e ñ o r , q u e A n a B o l e o s , 

h a y a j a m á s c a u s a d o n i l a m u e r t o o í l a 

p o b r e z a d e o a d i e : m i v e n g a n z a q u e d a r á 

l i m i t a d a á v e r l o r e l e g a d o d e l o s n e g o c i o s : 

a u s e n t e d e d o n d e m i s o j o s p u e d a n v e r -

l e : d e d o n d e m i o i d o p u e d a e s c u c h a r l o : 

d e d o n d e s u i n f e r n a l a l i e n t o m e q u e m o 

y m e c o n s u m a : e n v i a d i e á s o d i ó c e s i s d a 

Y o r k y q u e c u a l b u e n p a s t o r d e J e s u -

c r i s t o s e l i m i t e á d i r i g i r e l e s p í r i t u c r i s -

n a n o d e s u s c o m e t i d o s , m a s n o l o s a s u n * 

u s d e e s t a n a c i ó n q u e t i e n e u n r e y , 

y u n r e y d e m a s i a d o f u e r t e p a r a g o b e r n a r 

s i n MI a y u d a . 

— M á s p o d r e m o s h a c e r s í W o l s e y o s 

i n c o m o d a : p o d e m o s f o r m u l a r c o n t r a é l , 

p o r c u a l q u i e r m o t i v o , u n p r o c e s o d e t r e s 

d i a » , y a l c u a r t o h a c e r r o d a r s u o r g u l l o -

sa c a b e z a b a j o l a e n r o g e c i d a h a c h a d e l 

v e r d u g o . 

O y e s e s t o , N a n c y a m a d a ? . . . ¿ l < o o y e s ? . . . 

P u e s e s t a s p a l a b r a s t a n l ú g u b r e s y t s r -

l i b l t i t a n p r o n u n c i ó d e u n m o d o i n l i f e -
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rente; como si se aventurase ea ta par-
tida «n puñado de dados que ca-
da uno equivaliera á algunas libras es-
terlinas: y sin embargo era de la vida de 
un hombre de la que así disponía: y 
con la misma frialdad con que anunció 
aquella resolución, sería capaz de llevar-
la á cabo; esto me asm:la; le lo confie-
so .—Pide á Dios, tú que eres justa bue-
na, que roe conserve el ascendieuteque 
tengo sobre el rey para impedirle cuau-
t rs veces pueda cometer seuicjanies a t ro-
cidades. 

No podré menos de confesarte, v ver-
gonzoso mo és decírtelo,que en aqtml pri-
mer momento de mí ecsaltacíon, lejos de 
horrorizarme las palabras de Kurique, hu-
biera querido poner mi mano soUre el 
eetro, hubiera dado cinco años de mi 
vida por verme reina, para enseñar á ese 
cardenal, elevado por la excesiva débil 
generosidad de su amo, como se debe 
tratar á una mnger, qua si no por su 
iMÍrpe, por su conducta, por sus virtu-
des y por su alma mas grande que la de 



toda otra cualquier soberana, es digna «le 
srr su reina, quizá mejor quo todas esas 
o rn idiosas princesas esirangeras.—Soy m -
capar de guardar muebo tiempo el ren-
cor de «na ofensa que se me bace, y . 
és probable que olvide ¿ s i . que tanto me 
In lastimado, y aun que llegue a per -
donar á Wolsey: pero guárdese de des-
pesiar mis iras, r e p r o d u c i d o sus agra-
vios, porque s ies tas fuesen tales que es-
tuviesen a«n cu mi memoria el día en 
nue yó suba al trono, entonces, ie juro 
que habrá de pasarlo m»y «oí : no se 
hasta donde llevaría mi enojo, y puede 
que señalara el dia de ra. corona-
non con algo» Hecho horrible y sa»-

g f l C V¿* á trasladarse la corte de Green-
wich a Lóndres, y Knríqnn quiere y con 
repelidas instancia* me lo ruega, que de-
jo * lléver v va va á habitar un magni-
lico palacio 'que "un la capital me Irene 
p r e p a r a - l o - l e v i e d dia en que me ms-
lile en él, d . c qne anunciara publica-
mente sus intenciones y me rodearan 
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d* Is grandeza que i s consiguiente i b 
cue ha de ocupar el trono: todo» sus ami-
bos serán h«s mi os, y la nueva reii»3 t e n . 
»frá su córtc y sus aduladores por con-
siguiente.—No és esto obrar con lealtad? — 
l.n los momentos en que el rey m e l l a -
ría esta preposición, vagaba mi vista, erran-
le sobre los mil objetos que se domina-
han desde aquel lugar: los ái boles del 
t ob i ano parque; los vetustos y silencio-
sos salones; los venerables retratos de mis 
ascendientes, y aún parecíame que estos 
me hablaban aconsejándome que era la 
«casino de obrar: «Vé, me decÍ3n, vé y 
«conquista el lugar que un dia te hatá 
» figurar entre nosotros con una corona 
»eo la cabeza .»—No he titubeado: acep-
té y estoy decijida i seguir el torren-
te de mi destino. En virtud de todo c e -
to el rey no volverá ya por aquí: me 
aguarda impaciente y amoroso y y ó cor-
reré á él orgullosa cou mi tr iuofo .^Vá 
¡i comenzar mi reinado, y en calidad de 
tál soberana presunta, hemos hablado lai-
camente da nuestros negocios. La pri-



snern cosa que h - m * d o l a d o ha s,b> 

me propon-,o. , l .ra qne sera 
los Ojos d* man tos me rodean: qn .er« 
compensar esie acto de ^ « u l a d c o n o i r o 
de justicia y benevolencia' el virtuoso l o 
más M o r a v á á salir de su oscuridad ele-
vándolo á ta dignidad de canci.ter de In-
ca le r í a , digno premio b sus virtudes. U -

íoS asuntos uo v a y a i s i creer que me ro 
fea lodo el tiempo: yo sabré compa 
tirio equitativamente y siempre habrá al-
viioas horas destinadas k que juguemos 
pullas como en nuestros 
L u d o encerradas en el c o o v e u t c R a l -
bamos la aleona y el solaz 
inbiao las austeras reglas monaca es en 
el amor y simpatías de nuestros dos co-
m o n a s , 1.a lo r tum que por tanta t iem-
po „«s ha teurdo abatida J «m esperan-
L , nareee que se ha cansado y ron su 
u , s o t a n e a trata de hacerme dichosa, 
célebre, ii.mo.ta!; por quien? no te pa-
rece que bastará para labrar la ro.nor -
*dad*« una im.H*t el que la historia c u u i -
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t e q u e supo por sí sola g r á n g c a r s e u n i r o n vi? 
O l í ! o s l a i d e a m e e m b r i a g a . — D e n t r o d e 

t r e s d í . i s s e e f e c t u a r á m i m a r c h a p a r a l a 

g r a n c i u d a d d e L o n d r e s : e s l á l a s u e r t e 

• x h a d a y m i p a l a b r a q u e h e e m p e ñ a d o , 

e s m i p r i m e r a o b l i g . i c i o n . - V o y á r e g e -

n e r a r m e : á r e c r e c e r s o b r e m i m i s m a , y 

y ó s a b r é h a c e r d e l a n i ñ a l o c a , d e s c o t i -

t e u i a d i z a , t e m e r o s a y p e r s e g u i d a , l a m u -

g e r d e e n t e r e z a , d e á n i m o , d e v o l u n t a d 

t e s n e h a y d e e n e r g í a i n d o m a b l e . ¿ V a l o r ! 

¡Orgullo! V e n i d e n m i a u s i l i o . D e s e c h a -

r e l a d e b i l i d a d p r e p i a d e m i s e c s o y m e 

n i v e l a r é á u u h o m b r e , y á u n o de . e s o s 

h o m b r e s m a s d e c i d i d o s y t e n a c e s . — Q u é 

t r a g e s , q u é a d o r n o s h e d e m a n d a r h a c e r 

e n l l e g a n d o á L ó o d r e s ! Q u é m a g e s t u o -

s a d e b o a p a r e c e r c o n e l m a u l o s o b r e l o s 

h o m b r o s y como r e s a l l a r a l a b l a n c u r a d e 

m í c u e l l o a l l a d o d e l a s finas p e r l a s q u e 

q u e m e h a r e g a l a d o E n r i q u e ! L a e s t r e l l a 

d e m i d e s t i n o a l u m b r a c o n v i v o s r e s p l a n -

d o r e s y e l l a e c l i p s a l a s n u b e s d e l a p a -

s a d a b o r r a s c a : — S u d i s c o f u l m i n a n t e c o m -

p i t e c o u l o s r a y o s d e l a o l . y d s e r é l a n g r a n -
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de r u m i o pequen'* serán todos los que 

mdeen. Mi »'n.a, mi corazon, «sun 

consagrado* A la 

\ i h l t in sensatez! ¡Qué iieccdad'CuSnta 
és U presunc-inn humana! La ilusión «j»*» 
me ha sostenido desaparece itisiantanea-
meóle: cuántas nueva» d e s g r a n a s ! - ( . i n -
ca minutos han haslado para promover 
un horroroso desorden en mi áunno y mis 
ideas. Mi imaginación está tan en «erro-
ta que dudo volver á mi centro natural. 
— Mas quien podía esperar lo que ha l e -
gado á sucüderuic. 

Había yá concluido esta carta, que pue-
de llamar», mas bien apunte l»»tónro 
de los sucesos ocurridos en los días de tu 
ausencia, y buscando n ü s dilatado cr,ñi-
po en donde e n a n c h a r mi espíritu, ba-
jé al jardín, comenzando ii discurrir por 
las dilatadas arboledas, y despidiéndome una 
por una de todas las flores que por 
tantos días han presenciado la amarga-
ra de mis sentimientos: daba el mutuo 
adiós á aquellas plantas consultoras de mis 
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penas, cuando siento p i adas CU,.-Í> ¡¡e 
un hombre muy cerca del logar en don-
de i t e hallaba, y que és uno de los mis 
sol i tar ¡es del parque: vid vi me v con 
e fee lo, un caballero se presenta" arrojado 
y resuello: casi no quería dar la razón 
á mis ojos: pero miro nuevamente y . . . 
no bar duda: era Percv!!!... 

— <» No; y <5 no soy ni un cobarde, ni 
n n t ra idor .»—Estas fueron las primeras pa -
labias que sus lábios ptonmiciaron, con 
un acento que no podré describirte, po r -
que tenia algo de sepulcral; algo de fan-
tástico; algo de horrible y amenazante.— 
«No; no he huido de la muger que 
amaba sin sentimiento ni dolor, sacrif icán-
dola impasible á los favores de un monar-
ca, ni á la ambición de un aneiano, ni 
á mi cohardia y mi temor. Estas pala-
bras que estáis escuchando, Ana, son de 
lo íntimo del alma, y hubiera muerto poc 
loprar llegar basta vos para hacéroslas es-
cuchar: falta sin embargo probarlas y os 
las probaré.» 

Seguidamente y en medio del sobre-



cejímieuto que habi.i en.bargado todas mis 
facultades, me lomó «Je la mano. y ha-
ciéndome sentar á su lado comenzó á r e -
ferirme los detalles que acompañaron ¿ su 
eolace c«n la señorita Talbot, el respe, 
to profundo que debía á la voluntad de 
su padre, las órdenes apremiantes del vie-
jo duque, que sufría las instancias repe-
tidas del rev y de esc odioso cardenal, la 
fatalidad que pareció arrastrarlo en aquel 
negocio llevado á cabo en tan pocas lio* 
ras, y el lazo horrible que con tanta des-
treza te había prepaiado Wolsey, para ha-
cerlo pasar D E S D E MI D E S P A C H O al del monarca 
y desde este á la rjpil la de palacio, en 
donde se efectuó el matrimonio. \ o quisie-
ra haberte visto colocada en mi posición, 
querida Ana, para acabar de compicnder 
que pueda haber uu alma tan fuerte que 
resista á esos momentos en que el co -
raaon, dilatándose al escoe lm las pala-
bras del hombre que nos ha amado, nos 
pide perdón indemnizaiidosc cou las mues-
tras más iucquivora* «le sinceridad y res-
peto; quisiera, repito, haberte visto en .n3 
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logar, para ver tu modo .le ron.luciitr; 
porque y ó me sentía desfallecer. El do-
lor retratado en su semblante, los acentos 
humildes de su vez, el lenguage propio 
de un alma que mira perdida y para s iem-
pre sn dicha, llegaron á levantar de n u e v o 
en mi pecho una hoguera que yó creía es-
ting oída yh de mucho tiempo, pero que me 
he convencido no estaba sino cubierta por la 
ceniza de tos resentimientos, lina hora 
bacía que nos habianio'. encontrado, y 
ya. . . ¿insensatos! «o ecsistia en nuestra 
mente ni una memoria de los sucesos que 
nos arrebatarán el uno del otro. En 
lin, Nanev; para no prolongar más este 
rfl.'tto; Percy solicitaba mí amigad que 
creta perdida, y j ó | e concedí mi amor. 
Imploraba mi compasiou, y yd me juzga-
ba más desgraciada quo él: mi anticuo 
amante, el hombre que yó babia soñado 
mío, maldecía amargamente su suerte, y 
yo lloraba. . lloraba con todo mi eo-
razon: lloraba sio consuelo y sin espe-
ranza. 

Vot fio, despite* de algunos momea-



10», e?clamé: ¡Ah Percy! Por qué esta.» 
casado?—Estas palabras produgéronle un 
movimiento convulsivo, nervioso, q u e m o 
poso por el pronto en mbs angustiosa si-
taacion: entretanto corría el t iempo, y la 
tioebe con su enlutado maoto cubría á nues-
tros propios ojos los o b j e t o s que más de 
cerca nos rodeaban: nada interrumpía 
nuestro lúgubre silencio, y as» hubiéramos 
permanecido. Dios sabe basta cuando, si 
no hubiésemos visto brillar á lo lejos las 
luces de las antorchas qoe conducían mis 
criados, los cnales me buscaban por to-
das partes: aquella luz fatídica que t ema 
á interrumpir nuestro mudo padecer, In-
10 recobrar á Percy su energía, y levan-
tándose con ademan resuello, clavó en mt 
tus encendido» ojos, rompiendo sos labios 
en amargas quejas. _ 

—Con qué no amas al r e j ? {añadid:} 
con qué no lo am3»? 

—Quizá le hubiera amado sin haberte 
vuelto á ver . 

— Pues bien: pueilo que yo estoy ca-
i n u o ii . 
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? i J o , é s p r e c i s o q u e s e a s r e i n a ' d o I n -

g l a t e r r a : é s p r e c i s o q u e t e c a s e s i g u a l -

m e n t e . 

— D e s g r a c i a r l o ! ( > n é m e a c o n s e j a n ? . . . 

¿ Q o é h e d e h a c e r D i o s m i ó , q u e h e d e 

h a c e r ? . . . 

— E s c u c h a : r e s i s t i r á e s a m a n e o c u l t a 

y p o d e r o s a q u e g o i á n d o t e a l t r o n c , é s 

t i n i m p o s i b l e y a d e m á s o n a W u r a q u e 

p o d r í a c o s t a r í a f a x i d a . O b e d e c e á u i 

d e s t i n o : k e s e d e s t i n o q u e n o s h a h e c h o 

s e r d e s g r a c i a d o s , p e r o q u e p o d e m o s d u l -

c i f i c a r t o d a v í a . P r o n u n c i a t u s v o l e s c c n 

r e s i g n a c i ó n c o m o y d l o h i c e ; y c u a n d o 

a m b o s n o s h a l l e m o s i g u a l e s , c u a n d o n i 

t ú p u e d a s e c h a r m e e n c a r a m i c o b a r d í a 

n i j ó t u i n f i d e l i d a d , c u a n d o m i c o n c i c n -

c í a n o p u e d a r e c o n v e n i r m e d e h a b e r s í -

d o e l o b s t á c u l o o p u e s t o á t u e l e v a c i ó n 

y l u g r a n d e z a , e n t o n c e s . . . e n t o n c e s . . 

D i o s t e n d r á p i e d a d d e n o s o t r o s . S i , 

p o r q u e D i o s é s b u e n o y n o m i r a r á 

c o n c ó l e r a u n a m o r q u e h a p r o d u c i -

d o t a n t o s s u f r i m i e n t o s . J ú r a m e a h o r a 

g u a r d a r e s e m i s m o a m o r e n lo m s es-



no 
conditio de in alen»; leservarme in co-
razón, dedicarme Hi ecsislencia, 3pesar de 
las regias insignias, de lu íauslo y t» 
grandeza. 

— T e lo juró .—Y lo jnré con toda 
entereza y decision: sin vacilar un mo-
l o c nio. 

— Jura también que el lazo que nos va 
á unir será indisoluble y lan fuerte, que 
resistirá á los golpes y adversidades de 
la fortuna. 

Lo juro, Percy, lo juro. 
— Jura, en fin, que si logro allegarme 

basta ti, que si alcanzo verle, te bailaré tal co-
mo boy, amante, enamorada, y decidida á t o -
do v ;«u a Unía. 

— Lo juro también, y Dios sabe si es 
cierto mi juramento. 

Un instante después Percy había des-
aparecido: las luces y los gritos de mi 
servidumbre se hallaban lan prócsiroos, que 
nn momento hubiera bastado para sorpren-
dernos juntos. 

Ya lodo ha muerto para mi: todo: 
seté infeliz cu medio de la grande*», del 
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poder, tlel trinnfo: á mi* ojos no será 
ya otra cosa tu corle y !a diadema, que 
una carga pesada; una máscara enfadosa 
con quo cubriré mis sentimientos: aquel 
deseo de bacer inmortal el nombre de l»s 
Bofenas, la gloria, el espreudor, no ecsis-
ten tampoco: no llena yá n i cerazon si no 
el amor; el rerdadero amor: amo á Percy 
y le amaré mientras viva: aguardo tran-
quila las consecuencias de mi fa.i.i, y na 
me bagas ni reconvenciones ni adver-
tencias, porque por más doloroso que pue-
da serme el desagradarle, resistiré á tus 
consejos con beroismo: mas no entienda* 
que mis locas ideas, me arrastren basta 
olvidarte: siempre respecto de mí , cuando 
no otra cosa, serás un espejo de refrac-
ción que me baga ver I3 distancia que 
medie entre tu virtud, tu juicio y tu t a -
lento y mi delito, mi insensatez y mis 
loenrat* ¿Puedo darle gracias al deslino 
por hacerme reina, cuaudo el llegarlo á 
aer me ha costado mi paz y mi tran-
quilidad?.. . La verdadera tranquilidad del 
alma, que és la que proporctooa un 
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amor inocente y correspondido.—Sin e m -
ita rjjo, dentro de una hora parto pa» 
ra Londres: allí áspero con ansia; 
ven á mi lado pot qne te necesito pa-
ra llorar con confianza en tu sono. Me 
és necesario, yá roto el bagel de mi 
valor y mi firmeza, encontrar un dies-
tro pdoto que é fuerza de conocimien-
to y calma, logre, cuando oo otra co -
sa, e u t a r que se estrelle contra una 
roca f.lena de dudas te envió es taear -
U, porque és la mayor de las locuras, 
conliar al papel secretos de esta n a t u -
raleza, y mucho más en la posicton 
en que me hallo: pero no puedo c a -
lláilelos: robozjn, saltan, se derraman del 
vaso en que se hallan encerrados, y 
nadie puedo recogerlos sino td que 
harás buen uso de ellos, convirtién-
dolos en nn tnaoantial fecundo de ad-
vertencias útiles que serán sin duda 
alguna, ya que no bastantes para hacermn 
olvidar al hombre que ciosa mis pa-
deceros, á lo menos la antorcha que me 
alumbra en el tortuoso camino que 
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voy á atravesar: rompe esta carta, por* 
que una fatal casualidad puede lia* 
cerla reaparecer algún día, y ella seria la 
prueba de un crimen que sin embargo 
no eslá consumado y del que , solamente 
Dios que lee los corazones, és capaz de 
alcanzar el término que tendrá: temo de 
mí misma porque cuando manda el co-
razón, cesa la razón de dictarnos s u j 
consejos. 

Sufro en este momento más de lo que 
piensas y compraría á costa del mayor sa-
orificio, poder tornar á los dias tan d i -
chosos que hemos pasado juntas en el 
convento, cuando todos nuestros place-
res estaban limitados á contar las flores 
que crecían cu el jardín, ó á ver serpentear 
alegremente los peces del estanque. ¡Cuan-
to solemos engañarnos! Entonces codi-
ciaba tos agitados placeres del mundo, 
y ahora los lloro porque soy muy des-
graciada. i A y Percy!. . . por que has vuel-
to! por qué mo amas lod<tvt>! ¡ ¡ imjnó 

te amo y<5 también!... ¡Porqu.» no eie¿ 
libre! .. Porqué Dios se complacerá en 
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verme tan afligida cuando pudierai ser 
tan dichosa!—Adiós y hasta U u d r e s en 
donde te aguardo: adiós. 

Tu amiga, siempre invariable, 

v4na l i o U n i . 
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ir. 

i randes, m n j grandes acon-
tecimientos se abren de -
lan te de nues t ra í icróim: 
lan grandes qne sin d n -
ds podemos dee/r, «juo 
oo obslante su lue tz i de 

ánimo, su espirítu varonil j su esforza-
do aliento, en más de una ocasion bu-

iera retrocedido, á no sujetarla el ju -
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radicóte empeñad.» a sn amante. Cierto 
une cual ella babia previsto y codiciado, 
la estrella de los ttolenas iba á eclipsar 
aun al misma sol, desde el paoio en que 
Ana se presentara en M n d r c s : c ieno qae 
debía apagar á cuantas otras la rodearan; 
cierto en fin que la altura i qoe ib i á 
verse elevada era inmensa, era snperior, 
eta digna de envidia . . . pero no menos 
cierto era también, que cuanto m i s a lum-
brara, tanto mayor debia ser la oscuridad 
m í e s e siguiera. Ella debía llamar la a ten-
ción de la Europa antera , y llamaila por 
dos veces de un modo bien distinto 
¡porque \ cuanto precio no debía com-
prar la caprichosa c o n t n i n c i o i i la grande-
za y el oropel deslumbrante1. ¡Cuán ca-
ra, pobre muger! Cuán cara, puesto que 
tras del t rono se levanta el cadalso, y 
lias de la corona el hacha y tras de la 
rtVia pompa la infamia y la deshonra.— 
, tú misma, tu, has sido y serás todavía 
la que continues labiándoto por tí mis-
ma el tajo sobre qua ha* do apoyar lu 
hermosa cabeza d e q u e s da haberla apo . 
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y ido so bre las al cu olía Jas del lee lio real 
•te L'.íi.joe de Lancaster: ese amor vio-
lento á que lias abierto en ni corazón 
entrada; eso acoor que bas jurad.» a la taz 
del cielo y cu pro uncía de tu amante, 
le de»oiaráá manera del veneno, enpon-
toñándote y convirtiéndole eu el s- r m i* 
despreciable: en nna acusada de adulterio, 
sentenciada por las chinaras, acusada por 
tn esposo y única propiedad del e j e c u -
tor de la ley: del verdugo de l i u n -
qne M U . 

Per o no anticipemos resultados, que 
al cal»o liemos de ver revestidos de to-
das sus circunstancias, y lomemos á nues-
tra narración, más acompañada de inte-
rés que basta abora lo ha sido.—Veamos 
pues, cémo se presentó eo la edrte de In-
glaterra b yá olvidada doncella de ho-
nor, recordando á los pocos instruidos en 
semejantes asuntos, que aún ecsistía, y ec-
siatía para mandar cu lodos ellos. 

Eorique con efecto bahía querido no 
perdonar nada para la presentación de su 
amada cu la capital, y sm entrada eo ella 
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MM fué, por decirlo así, una ent rad i 
triunfal: una ovacion solemne, lau solem-
ne como era de esperar, atendido el 
amor y cl rango del futuro mando: un 
u n t u o s o palacio preparado de antemano 
b recibió eu sn seno, y desde aquel 
dia este fué la residencia perenne d é l o -
.los los más alios personages, amigos <te 
Fnrique, délos primeros jóvenes de la dorada 
n o b l e z a , d e la t u r b a aduladora de palac te-
Kos quo no distinguen al quemar su* in-
ciensos ante el ídolo de moda, si es ó 
i>* digno, con tal de alcanzar el l>g«> 
de sus pretensiones, y por fin de f u e -
lla otra clase, que desechada y arroja-
da do los salones del poder no encuen-
tra justicia par m i s ¡ustica que tenga, 
v acuden á impetrarla por medio do t a 
«umita t •''!'• — \ n a no podia hacer de -
saparece ( ' : e u f : la opinion de pu<* * 
este v >; n/oso -oncepto; natorahneote la 
' r m r a t i c u induce á la malicia y esta á 
Vnis:.r un»: v como p<*r otra parte, na-
da sino nn M ;..timo podía adoctr-
se de las largas ¿ . i>'itiun»das visitas 



<M monarca, doradoras .4 voces hasta ho-
ras mny adela mandas de la noche, he a qui 
la cor, fir marión de semejantes pensamien-
, n ? - ^ 3 no hubo misterios para el pue-
blo sobre los supuestos escrúpulos de con. 
ciencia explicados poco tiempo antes por el 
r , ' ) ' : ansiaba sn libertad porque así po-
día entregarse más libremente á sus ca-
pricho?: las conversaciones generales ver-
saban en todos los circuios as) altos co 
mo pequeños, sobre el desenlace de aque-
j a cnsis matrimonial y cada cual p ro-
nunciaba nn fallo anticipado, regulando 
><gon su parecer el "parecer de la asnia 
Sede; pero circunstancias que muy pronto 
aparecieron eo la recargada atmósfera, hi-
cieron enndar el fondo de las creencias 
del vulgo: estas circunstancias fueron la 
conducía que comenzó á demostrar el mismo 
carden»! de York, de regreso de su via-
go] de Francia: Wolsev no dejaba pasar 
un solo dia sin visitar - á la favorita; h a -
blaba de ella con la mayor consideración: 
eraliaba la maledicencia de los que osa-
damente la culpaban, y sus continuoa reí-
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p í o s y ceremoniosa pohtiea, daban 4 en-
t a i l e r que aquella muger simbolizaba un 
misterio de mas trascendencia: no po.lu 
ser y i aquella joven la manceba de E n -
rique; no podía ser la doncella prostituida 
al deslumbrante amor del monarca: no 
podía ser finalmente Ana B»lent, el ju-
guete de una ilusión momentánea: era la 
primera, la única persona en la «ación 
ante quien el rey doblegaba sn altiva vo-
luutad, y por consiguiente la poderosa ma-
no que iba á introducir las madores t e -
forma». 

No era todo, respecto de Wolsev, ve-
neraciou por la que debía ser su sobe-
raos, por más que de esto colorido se 
vistiera la conducta del mismo á loe vy>s 
did pueblo: liabia en él también algo de 
duda sobre aquella ponderada resistencia 
y tan decaniada virtud que preconizaba 
Eorique y no podía ctcer edmo, á des-
pecho de las muchas asechanzas del rey, 
aconsejadas por él, aún se mantenía tuac-
eetible la doncella de honor: su» cap-
cioso» latos habían sido esicnle», y ira-
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taha de redoblados vi» tnanto estuvieras! 
H I S alcances: una U N B E preñada de drs-
*iaeias vislumbraba cu MI horizonte, que 
si bien todavía inesperables, le asustaban 
y llenaban de lemor .— Pero lodo inúlii: 
el rey casi, en su ficnesi amoroso, esta-
ba h punto de volverse loco, y nada era, 
no obstante, á les ojos de la señorita Bo . 
lena, aquel arrebato ni aquella pasión: ha* 
Ida en ella fijo nn pensamiento y nadie 
a l c a z a b a i deslumhrarla. Aguardando la 
«rasión en que quizá los caprichos de 
in.a n.uger le proporcionara su dicha, de -
jaba >á i la casualidad el logro de sus 
deseos; porque si Knriquc e-taba resuelto 
á ser el esposo de Ana, tampoco le des-
agradaba la idea de conservar su l iber-
tad ó de contraer olro matrimonio, que 
rriiniesc á la novedad de una nueva 
esposa, las conveniencias de Estado. Mas 
de un modo ó de otro los pieliminares 
del divorcio se sucedían, y los asuntos 
pendientes con las cortes estrangeras sn 
multiplicaban sin descanso. Las instancias 
i Roma, las embajadas, los emisarios, las 



despachos, las comunicaciones, todo lo que 
J h contribuir al logro del proyecto, 
rada se perdonaba. Cir ios 1 dehspai .a , 
Y emperador de Alemania, llegó j a i mi-
r a r formalmente por el honor de su tía, 
« | a s diferentes corles enropeas cuert .o-
„ban s o b r e aquel ruidoso negociado, con-
úfcrftndolo cada cual según su* mayo-
res ó menores simpatías con el rey de 
Inglaterra. Con los ojos lijos sobre e.ta poten-
cia se aguard aban los resultados que de-
bían emanar de la definitiva decs.ou del 

P í P Hasta de presente, en lo qne lleva-
mos narrado, nuestros lectores nohabran 
podido encontrar sino una « " ' * » * > -
laote, sino un capricho de un monar-
ca sino los juego. de nna «n». ambi-
eiosat pero de,de aquí en ^ ^ j j 
proporción que vayan pasando las plg -
ñas de este libro i r á n notando cómo es-
ta intriga, cómo esie capucho, cómo es-
tos juegos, fueron la causa de la eou-
2 j c £ ? ¿ un reino, el que se vió muy 
pronto presa de las má. violentas con-



1 1 2 
uds ionrs . no calmadas on his tres rihimos 
si jilos Cada caal I ant bien y después de 
conocidas lis prendas, así morales como 
físicas, que adornaban á nuestra heroína, 
habrá concebido de ella la opiuion que 
más arreglada y jnsta te haya parecido; 
pero en lo sucesivo, no podrá mc.-Lu--
se indiferente á tantos sucesos como se 
enlazaron á la resistencia da ta misma. 
Campo tendrá para admirar á dónde pue-
de llevar un deseo contenido, en carac-
teres como el de Enrique VIH, así co-
mo el imperio qee egeree la belleza so-
bre el ánimo más esforzado y valiente, 
cuando se halla noida á un talento pers-
picaz y á un alma grande, elevada y no-
ble por condición y por principios. O ja -
lá logremos ser lan claros en nnestra nar-
rat ion, que alcancemos pintar tos hechos 
que van á oenparnos. sin dejar ningon gé-
nero de duda n¡ de incertidumbre para co-
nocer fondo y en toda su esiension, 
6 todos los personajes que han de figu-
rar eo primer termino eu el transcurso de 
esta b u tu tía. 
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Largamente consultaba el rej S lo-

aos los hombres ...is sibios Je su « . n o 
1 habla retiñir i su lado, , J a . 
¡Lñ.nas culera, eran consagrada» i con-
sultar las sagradas escr.turas, para en 
c u r a r en ,11», lodo lo que 
« « i o n con la gran ' « « T ¿ ' T ^ o n -
hacer legítimos los «scrupulos de con 
ciencia de ICnri-iue, respecto de su 
mouio con la viuda de un hermano El 
I.evllicn , el Deuleronom.o espl-cados con 
inmensos" comentario» P o . los mis pro-
fundos Teólogos, que por e s u 6 »' ' 
c u s . eran servidores c.egos del enamo-
r a d o monarca. presentábanse o m.i . -
„ „ „ , hallando al cabo g 

t e « « . s a . d e inmensa prueba «» 8 0 

lo podían ser apovo para h d e « » J « •> 
,égio divorcio, si que laminen par» 1 
J incomestible b a l e g r o por el e . -

P M O kl confesor England, el limosnero 
Fox- el dean Paces y otros muchos es-
clarecidos varones, confern.es , uninm.es 

igUQ U. 
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en !a opinion Je ser legitima, justa, de-
bida y religiosa la demanda de divorcio, 
ecüorban aún más al rey, doclaran lo que, 
aun en el caso de que lo esciito refu-
tase el hecho en casos parecidos, uo dé-
los n aleoerse á la Yulgata, n¡ á n ingu-
na otra version, pues que pudieran ha-
f>cr sido interpretadas al traducirlas del 
hebreo: que en cnanto al origiual estaba 
muy claro no los admitía como legítimos 
tanto más si eran acou» |aujJos de cir-
cunstancias tales como las que estaban 
presente, en que era el bien d« toda una 
nación el que iba unido á l i tranquili-
dad de conciencia del monarca. No es de -
cir por esto que aquellos respetahl es se-
ñores supiesen el hebreo; pero de ante-
mano acordes yá con Kobeito Wacfeid, 
profesor de dicha lengua, para que no los 
desmintiese, cosa que facilitó en gran par-
te el oro que ptodigó NYolsey, y en gran 
parte el miedo, pudieron sostem r sus opt 
niones, quedando altamente lucidos en el 
lance. Enrique nunca era servido á me-
días, porque el temer que su solo now-
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bre inspiraba era el aguijón más seguro 
para remover inconvenientes. 

Cargado d,> infinitas consultas, de opi-
niones, de descachas, y hasta de una ca r -
ia autógrafa d t l mismo rey, envióse a 
l io ni a un nuevo comisionado eslraordina-
rio: pero para que de osle comisionado 
no hubiera que t emer , bien por mirar con 
negligencia su deber, bien por interesa. -
le poco un buen resultado, fué electo en 
calidad de tal. lord Boten a, p a i r a b a la 
futura reina. Nada faltaba en aipio. js co-
municaciones. en lauto estremo, que En-
rique no vaciló al lomar h pluma para 
escribir al Pontífice, en hac- r 'e sabedor 
de ciertas enfermedades ocultas de la rei-
na quo ie cansaban repugnincia v q"¿l<> 
habían alejado de ella durante muchos me-
ses: el ministro favonio se opuso en t a -
ño á esta i u . p ú l c a dochraciMi, porque 
Knrique, lirmc en su I N T E N D , EOS ¡o ! J ca r -
ta, sio variarle un rengiou. 

Los altos círculos femeninos de la cór-
le, en los cuales se katUban gran núme-
ro de jóvenes, coa o'co no pequefw do 
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í é f i o r a i r í e e d a d p r o v e c t a , t a m b i é n á s o 

m o d o , k s u a a l c a n c e s , á s u s d e s e o s , y 

según tas s i m p a t í a s que p o r l a r e i n a 

sentían, o p i n a b a n d a n d o s u p a t e c e r e n 

p ú b l i c a v o i y e n c u a l q u i e r a p a r t e ; l a s 

j ó v e n e s a n h e l a b a n e l t r i u n f o p a r a A n a , c o * 

s a d i s c u l p a b l e e n t r e a q u e l l a s b e l l a s q u e 

a p e t e e ú o t e n e r p o r s e ñ o r a u n a r e i n a j ó * 

v e n , h e r m o s a y l l e n a d e d u l c u r a , q u e l e s 

h i c i e r a o l v i d a r l a a u t o r i d a d , t . | r i g o r y l a 

b e a t i t u d d e C a t a l i n a d e A r a g ó n . » L a s " d e 

e d a d m á s a v a n z a d a d t - f r n d i a n s e r u n a i n -

j u s t i c i a y u n a t r a i c i ó n , d e s p o j a r d e l t r o -

® n i u n a m a t r o n a v i d r i o s a , s a n t a , j u s i a 

é i r r e p r e n s i b l e p a r a c e d e i l o á u n a i n o -

a u c í a s i n j u i c i o , o r g u l l o s » , l o c a y s o b r e 

t o d o n o n a c i d a d e s a n g r e d e r e t e s : é s * 

las úitinr,;s, á f u e r d e c a m p e o n e s e s f o r -

z a d o s s o s t e n í a n s u o p i n i o n c o n m á s v a -

l o r q u e l o h u b i e r a n h e c h o l o s m a s b a r b u -

d o s b a r o n e s . 

B a j o e l n o m b r e d e c o n d e d e W i l l s -

L i r e , q u e p o c o a n t e s l e b a b i a s i d o c o n -

c e d i d o , p a r t i ó p a r a R o m a e l l o r d R o -

l e n » , h a r t o c o n v e n c i d o i i n e m b a r g o d e 
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qui nada conseguía, conocida como la 
era l.i mala voluntad del Papa, i la oual 
contrilniia á poner mh» en contradicción 
la poderosa influencia del emperar C i r -
ios V. Sin embargo, sometióse a adelan-
tar b> que pudiera, coanlo no lodo la 
que deseaba, y en esta virtud comentó 
sus trabajos diplomáticos. Muchos, muy 
largos días hicieurónle pasar en escusa-
diis y nulas ceremonias de etiqueta, dn-
r««:ito los que so le prodigaron iníioitas 
a t r ic iones , rendimientos de consideración 
y lisonjas ¿ su vanidad; pero lie aquí 
to lo, y el celoso comisionado perdía el 
tiempo que apremiaba cada ves más aiu 
bailar una eaperanza.— Al cabo de m u -
cbos desvelos, todo el resultado á que p u -
do aspirar, fué A que se le eoneediera 
pasase á Inglaterra un cardenal romano. 
Facultado en lo la forma por el Papa pa-
ra resolver definitivamente en el asunto. 
Clemente VII, 4 fin de bacer ver bue. 
ñas disposiciones concedió también el de-
recho de que ios dipula dos ingleses pu-
dieran elegir, de «otro tros que detnar-
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cí>, e! que rnhs de so satisfacción ha-
llase: cierto, muy cierto que I O Í i res pro-
puestos cardenales, de entre h»s cuales 
decía Clemente Vi l podía elegirse, eran 
hombres de profundo saher; de elevado 
talento y de caracter respetable: pero tan 
ancianos y enfermos, que era imposib.e 
creer pudiera ninguno arrostrar las pe-
nalidades y trabajos de un víage dilatado, 
por muchas precauciones que se tomaran. 
Es to deberá bastar para conocer el sen-
tido verdadero en que se hallaba el Pon-
t íf ice, y la fuerza de las influencias que 
en él cgcrcia la corte de España. 

No se desanimó en su empresa el 
lord Bolena: aute» por el contrario to-
xnó de sn cuenta deslumhrar con dádi-
vas é los tres cardenales electos, hasta 
comprender en ellos cual era el más á 
propósito, y hacer recaer en él la elec-
ción que estaba en su mano. Rica* t a -
piceras al uno, magníficos caballos ¡ a s e -
ses al otro; somas considerables, por liu, 
á los tres, bajo cien iugeniosos protes-
tos, fueron empleadas, y por óltimo do-
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sirfióse qne el cardenal Capeggio fuera el 
representante y delegado del Pontífice: e s -
te recibió de pnmer regalo una bagi-
Ua de oro, valor de muchos miles do 
libras 

Largos días transcurrieron en los pre. 
parativos del viaj-e, pues la salud del 
i udenal hacia indispensable tantas preven-
n o n e s , que estas hubieran cansadoá cual-
quiera otro que no hubiese sido si con-
,V. de Wiltshire, padre de la prometida 
esposa de Enrique V H L - U c g ó por fin 
el momento, v el fortunad* cardonal se -
guido de toda ta comitiva que había acom-
pañado á lord Holena, salid eu direc-
ción de Londres: pero las jornadas que 
se hiciao eran tan cortas, tan cortas, que 
lodos se prometían llegar á la capital 
al cabo de tres meses lo menos, y aún 
esto sin conlar con algún repentino ata-
que de gota, muy frecuente en su emi-
nencia, que le obligaría como siempre 
á guardar cama: Capeggio era muy an-
ciano repetimos, y además caprichoso por 
añadidura, v orgulloso no obstante sus 
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anos y so sagrado ministerio.—Diariamen-
te recibía NVolsey noticias de lodos los 
puntos á donde llegaba la comitiva, de-
tallándosele en las cartas basta la m;ís pe-
queña circunstancia que ocurría, eon una 
esacta nota d» las palabras y accianes 
del delegado: por el tas, anticipadamente, 
estaba informado el ministro de Ivirique, 
da las flaquezas del buen viejo, á quien 
embriagaba el fausto y par lo tanto el 
dinero, el cual solía emplear muy bien en 
largos ratos de juego, que después do 
cenar admitía siempre y en el que tenía 
una suerte detestable: pero el cardenal 
decía que solo ast conseguía llamar el 
sueñe. 

N o s e perdía el tiempo por ciorto tam-
poco en Londres: lejos de esto, acumu-
l á b a s e y preparabánse pruebas en (pío 
poder apoyar la demanda de divorcio, y 
que justificasen conducta t in escandalo-
sa, y en un maiido que lo era \ú de 
aquella mnger, no menos que diez y ocho 
años .—La reina Catalina había sido des-
t e n a d a á Greenwich, y desde su retiro 
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t ib ia a n y lúon ia asiduidad con que so 
informaban tic todas las circunstancias que 
ocurrieran en su pr imer mattimouio, aun 
aquellas que más pueden ofender el pu-
dor de una muger, y tan enenbwtas has-
u entonces, que ella mis-na dudaba por 
dónde ó como podían l'egar á oídos de 
sus enemigos —Nada oponía en su do-
lor á semejantes procedimientos: con aque-
lla resignación que la caracterizaba, aguar-
ddba los resultados, ofreciendo al ciclo de-
votamente tantas humillaciones como a m -
pian su alma, ínterin que mortificaba con 
nuevas penitencias se pobre c u e r p o . - - t a i 
vez si Catalina de Aragón no hubiese 
dejado buenamente á Dios el cuidado da 
velar sobre su causa, que era tan justa 
y legítima, tal vez, repeumos, hubiera 10-
I r a d o un fin distinto en aquel bochor-
noso asunto; si dejando su apalia hu-
biera llamado en su pró k los que t e -
nían deseos de defenderla y 4 los quo 
por derecho les locaba, lal vet Aoa l ío -
Una no la hubiera sucedido en vida, 
en la dignidad real de que la despo-
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j a r a a ! c a b o . 

E n r i q u e V I H a l e g a b a y s o s t e n í a c o n 

e n t e r e z a y e n e r g í a h a b e r p r o t e s t a d o e n 

t o d a f o r m a y v e r b a l m e n t e e n e l i n s t a n ' 

l e m i s m o d e s u m a t r i m o n i o c o n l a r e i -

n a ( i a t . i l i n a ; y a u n c u a n d o e s t a v e r s i o n 

n o t e n í a p r o b a b i l i d a d d e s e r c i e r t a p o r 

h a b e r t r a n s c u r r i d o t a l n ú m e r o d e a ñ o s , 

l o s d o c t o r e s t o n a r o n l a e n c o n s i d e r a c i ó n . 

R o s c a r o n e s t o s c o u a h i n c o u n a p e r s o n a 

q n e , t s í p o r s n c a r á c t e r , c o m o p o r s u s 

a ñ o s , f u e s e s u f i c i e n t e á t e s t i f i c a r s e m e -

j a n t e p r o t e s t a . P o r fin, n o m b r a r o n p a r a 

<l'»e c o m p a r e c i e r a a l a n c i a n o y v i r t u o s o 

C a r b a r n , a r z o b i s p o d e C a n t o r b e y , p a r a 

q u i e n l a v e r d a d e r a u n ¡ d o l o y q u e s a -

b i a d e c l a r a r l a s i e m p r e a u n á d e s p e c h o d e 

l a s m á s t i r á n i c a s é i n t e r e s a d a s s u g e s t i o -

« e s . P r e s e n t ó s e c o n e f e c t o , p e r o a q u e l 

e m i u e n t í s i m o p r e l a d o d e s p u é s d e r e c o r -

d a r t o d a s l a s c i r c u n s t a n c i a s p o r l a s c u a . 

l e s e l d i f u n t o r e y E n r i q u e V i l c o n s u m ó 

é h i z o n e g o c i a r e l c a s a m i e n t o d e s u h i • 

j o c o n la p r i n c e s a e s p a ñ o l a , y d e t r a e r 

á l a c u e s t i ó n l a s p a l a b r a s d e l p a d r e d e l 
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»rtoal rey, on que él mismo sn daba en -
horabuena por las grandes nulidades que 
babian de resultar con el tiempo a b i n -
elaterra del fi lado casamiento, concluyo 
jior decimos recordaba, apesar de hab, r 
estado presente á todas las ceremonias del 
matrimonio de h reina Catalina, si s e -
c r i an t e protesta, ni tampoco acto ningu-
no de repugnancia por parte de princi-
pe: que antes por el contrario, él mismo 
babia firmado los despachos enviados á 
Roma, en que se solicitaba cl breve ne-
cesario, del cual ecsistian aun «o M a d r e s 

I ,?* ' 'exal tación de Enrique VIII al 
llegar el prelado á este punto de la de -
claracim, fué tan grande, que o h , d á n -
dose de su propio dtcoro, del que de-
bia al tribunal y á las causas y digni-
dad del testigo, ciego de célcra, cl 
ro.tro demúda lo y temblando de des -
pecho, tsclaruú con acento amenaaan-

U ' - . _ E s c viejo ha perdido la memoria 
ó quiere engañar á los jueces. 
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—Ss'ñor, replicó W j r l i a m : en cuanto 

á lo primero, puede ser: en cuanto á lo 
segundo soi incapaz do ello. 

Mas como cuan lo un rey desea cual, 
quiera cosa no faltan jamás almas ha-
las y aduladoras, vergüenza y oprobio do 
esa inmunda clase llamada cortesanos que 
venden su honor , su conciencia y su» 
personas á la primera insinuación del mo-
narca, que depongan con el mayor des-
caro cnanto se les ec*tge, también en 
esta ocasión alzaronse cien voces para de-
cir y af irmar, en el momento en que 
los jueces-doctores investigaban si el pri-
mer mairimooio de Cataliua de Aragón 
ee habia consuma Jo, que no solo esta-
bao seguros por la voz misma del pr in-
cipe Ai thus, tino quo hasta habían pre-
senciado/os pormenores conyugales', ia vie-
ja duquesa de Molfolk esputo, que si 
bien el hermano mayor de Eor íque era 
muy jóven cuando sus bodas, estaba en 
MU estado de robustos tal que ninguna de 
todas sus facúlta les f¡sicas estaba por de-
sarrollar: quo ad-más algunas intrigas 
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sonrosas habidas en alguna dama, le ba-
lda valido el conceal o de hombre, apvsar 
de sos pocos aucs; y «Jumamente , que 
ella eu peisooa le había acompañado bas-
ta el lecho uupcial, dejándole al lado 
de su esposa. 

El conde F U I - W a l t e r anadio á estas 
razones. 

— Lo mismo puedo decir, señores, por-
que no obstante que el principe so q u e -
jaba de la fiebre, «o dejó por eso de i<ce 
i la alcoba de su consorte. 

— Yo lo >í c a e l leelio de ta princesa; 
concluvó la vieja duquesa. . 

- Y a ! siguiente día, volvié 4 decir el 
conde Fi ta Wal ter , el principe celebraba 
MIS venturas entilándonos que la tierra de 
España producía encantos inaplicable*. 

—Yo asi mismo, dijo á su vez el ca-
ballero Wi l lougbby , fué admitido esa mis -
ma mañana en la habitación del p r i n -
cipe y aun tuvo el honor de escanciar 
su copa, con la cual brindó por la /Wtct-
dad <1« los carado.'. 

—Nada bay que pueda poner en duda 
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ta wri'idad del principe, replicó por ulti-
mo. con ti»7. grave el comle «le Shrews, 
luir): y ó me casé «le quince años, se-
ñores; tengo hoy dia treinta v des y mi 
hija tiene diez y seis cuuq !¡dn*. 

— El placer do Enrique al escuchar 
á aquellos falsos lastimes, no puede ser 
ponderado: daha gracias h tod'js ellos con 
los más esp rest vos ademaues y aguarda-
ba pagarlos con toda largueza, como asi 
sucedió: el conde de Fitz Wal te r fué nom-
brado conde de Sussex y todos prnpor-
eionalmente. Wolsey sufría; sufría horri. 
(demente al espectáculo de aquella no-
bleza tan orgullosay de quien había re-
cibido lautos insultos, echándole en ca-
ía por más de una ves su oscoro ori-
gen, que ahora asi se doblegaba y pros-
tituía por una recompensa mezquina, 
rom paradas con aquellas mentiras qne 
tanto la empañaban y hacían se nivela, 
se con la última clase de la nación. 
I na sonrisa de desprecio, asomaba en-
tre sus labios y sus miradas llenas de 
altivez contra ta tuiba aduladora, baciiu 
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bajar a esta sus cabezas ante el boro-
bre que Us cebaba n.udainculo en ros-
tí» aquella conduela tan poco bouuúfiea 
y caballerosa. 



I l l * 

s i m o t a m b i é n c l 

d o s o a s u n t o , 

á n i m o s 

n a n d n p e r fin l l e g a r o n á 

L o n d r e s l a s n u e v a s d e 

q u e e l c a r d e n a l Cappe-
g i o s e b a b i a d e c i d i d o á 

p a s a r e l m a r , q u e s e h a -

l l a b a p r d e s i m o , y p r ó c -

d e s e n l a c e d e a q u e l r u i -

a u m e n t ó s e l a 

«c ecsasperaron en 
agitación; ios 
los defensores 
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de la reina, y la esperatua creció en leí 
i,lirios de Ana. Abocado estaba el rom-
pimiento del esposo con la esposa y 
L i e rompimiento no podía menos de 
ter el prólogo del rompimiento de guer-
ra con la corte de España y qu i -
iá con alguna otra potencia de t u -

F 0 P Llegó por fin á Lóndrcs la comili-
„ del cardenal con el lord Kolena, y 
sin descansar un mo.nento paso este a 
dar cuenta á Enr ique VIH de los por-
menores de su comision: aconsejóle asi 
mismo que ordenase la salida de Ana «la 
la caiiiial durante la decision del asun-
to, i . r . to p«rque su espirita padecería 
demasiado teniendo tan cerca los muchos 
enemigos que la combatían, cuanto por-
„ue parecía como que su permanencia en 
el luoar donde se iba á dar la .alalia, era 
un insulto para la reina que debía q u e -
dar vencida: uo fué muy fácil recabar 
de Enrique esle permiso pero concedtolo 
por Cu, consolado con la idea de que 

TOMO 11« 
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ésta separación sería la postrera, v do 
que esta ausencia le proporcionaría des-
pués el doble placer de hacerla entrar 
en Londres en tiempo, presentándola asi 
más ostensiblemente ante los que hablan 
de ser sus vasallos y habían de procla-
marla como soberana .—En este concep-
t o , Ana Bolena, seguí la de una Incida 
y espléndida servidumbre, volvió á salir 
de Lóndres , trasladándose nuevamente & su 
castillo de I féver , por algunas semanas 
solamente. 

En cuanto al delegado del Pontífice, 
yfc fuese cumpliendo con sus instruc-
ciones, ya que realmente necesitara re-
parar sus débiles fuerzas, lejos de mos-
trar la actividad que Enrique apetecí) no 
bien llegó á Lóndres, cuando se metió 
en cama, despues de enviar al rey las 
muestras de su rendimiento: muchos días 
tomose para descansar, alegando siempre 
la gravedad de sus achaques, su gota y 
su avanzada edad. Enviaba diariamente 
á preguntar por la salod de Enrique y 
de "Wolsev; recibía con las mavores aten* *

 9 * 
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rioncs á cuantos pasaban á visitarle y ha-
d a votos al cielo porque mejorase su si-
tuación para poder dedicarse cnanto an -
tes al servicio del m o n a r c a . - E s t e p u -
so á disnosicou del cardenal todos los 
mejores J más científico» doctores de su 
corle, pero Capeggio los recibía siempre 
di riéndoles que sus males no teman c u -
ración, que eran achaques muy «romeos. 
Y hasta reusó de todo punto levantar 
los enormes emplastos cou que cubría 
sus piernas: esta conducta comento 
á infundir g ran ies sospechas en la 
córle . . i n . 

Por fu.: el representante del I apa, 
fijé el dia 2 2 de octubre para dar pr in-
cipio á las sesiones consistoriales. El ám-
mo de Enrique tan exasperado por aque-
lla próroga que contra su voluntad había 
sufrido, apareció nuevamente satisfecho, y 
;odo cl inundo, aun sin tomarse el t ra-
bajo de leer en >u coraron, hubiera cono-
cido en su rosiro el placer y la esperan-
za de ver llegado yá el término de sus 
afanes: imprudente conducta en verdad, 
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porque no era lo que más le convenia: 
en semejantes circunstancias, la confusion 
és tan na tu? al, cuando és verdad e n men-
te la conciencia la que argt j e , que siem-
pre acompaña á todos nuestros actos 
aquella incerlidumbre anecsa al que so 
prescuta ante el tribunal de Dios, no 
para conseguir la realización de un de-
seo impuro, sino para limpiar el cora-
zón del remordimiento de una culpa. 

Amaneció el día deseado y rvunió-
se el juzgado, los oidores, los 
infinidad o'e sacerdote?, muchos ¡<-aj y 
por hit el rey y l.i dcsgiaciadj (Alali-
na de Aragón! Oapeggio comen/<5 su 
discurso iodo en latin, y fué tan prolon-
gado que invirtió en él mas de c in t ro 
horas seguidas. Ksteudióso este á muchos 
puntos , que si bien i ada icniau que ver 
con la cuestión suscitada, proba Lan la 
gran erudición, profundos conocimnutos 
en l.i-toiia v ctr?s cualidades r.-U-vrn'ct 
que pr*s« i ' uu.n ai c r • U . M H O I!«*i 
»a<[lit •» !{«"•». de It r;Milivi:l.)d ilt'l 
sucesor de S, iVJ i e , tic la gh-uusa « . tur-
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te del cardenal de Borboo y de Is gra-
te responsabilidad que pesaba sobie los 
ministros de Dios, en el esacto c u m -
plimiento de sus deberes: por fin; de lo-
do menos del objeto para que babta si-
do convocado tan respetable auditorio. l>a-
$¡ auocbeei»; cuando Capeggio daba 
fin 'á su discurso, v solamente al acabar 
dijo, auuque muy de paso, algunas pa-
labras sobre los escrúpulos de hunque , 
añadiendo que el Papa baria cuanto fue-
ra posible, según su conciencia, para 
desvanecerlos y bacec feliz i «no d e s o a 
más queridos bijos. . 

Llegó la secunda sesión: el cardenal 
de;< g ídn ocupó \ l primer lugar y los ré-
aios esoosr.s tomaron asunto en el b a n -
co do ¡as a b « V » d . s . - l J n a coincidencia 
dtgr.a de referirse, u n o á turbar aque 
dia el ceremoni d p r e s c r i t o . - l o a n d o el 
ogier «pptrUor llamó al rey, este coa 
voz entera y sonoia, conlesló: 

— Heme aquí. 
Mas cuantío ii su vez tornó á llamar 

á la reina, esla, en vea de contestar las 
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palabras marcadas en el ceremonial, le-
vantóse y con paso seguro atravesó la 
sala yendo á caer de rodillas ante las 
plantas de Enr ique . En seguida tomó la 
palabra y pronuncié un dilatado clircur-
so, vestido de las imágenes mas intere-
santes, de la más fervorosa súplica y do 
las más evangélicas ideas. Quejóse de 
su soledad, de su aislara ient», de su dea-
amparo en medio de «na corte en la 
cual no habia para ella ni un rostro 
complaciente, ni un alma benéfica, ni un 
corazon amigo: recordó al Key las cons-
tantes é incesantes pruebas que en el 
largo período de su matrimonio le ha-
bia prodigado; el amor sin limites que 
au pecho habia guardado para él y solo 
para él, y querellóse por fin de la ad -
versidad de su destino que le habia r e -
servado tanto dolor al cabo de una vida 
tan llena de felicidad y de constancia. 
S i r ó también á la cuestión los grandes s a -
crificios que habia costado al difunto 
rey Enrique VII el arreglar aquel casa-
miento, y la parle activa que habia tor 
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mado en él el monarca acinal, cerran-
do sn peroración con desafiar publica-
mente é sus enemigos á que probaseu 
ante lo» jaeces el hecha más leve que 
pudiera menoscabar su honor y dejar caer 
una mancha en su conducta pasada: quo 
por lo tanto, protestaba contra lo Ja de -
terminación que fuese contraria á a r re -
batarle sus derechos de reina y su carino 
de esposa. 

Seguidamente salió del salon en vez 
de loroar al banco que ocupaba, siguién-
dola sus damas, no obstante de habérsele 
hecho presente que su auseocia en ta-
les momentos embarazaba la consecución 
de los trabajos del tribunal. 

(irán Irabajo costó á liurique, en efec-
to, recabar del cardenal Capeggio el con-
sentimiento para que continuase el pro-
ceso en ausencia de una de las partes 
in teresadas—Pasó este en seguida á ec-
saminar lodos los precedentes reunidos, 
lós trabajos practicados por Us jueces-
doctores y las notas de las declaraciones 
habidas de los testigos, citados para pro-
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bar la legalidad de ia demanda y de loa 
motivos sobre que se apoyaba. Ni uo 
solo documento, ni la más" leve de to-
das las diligencias feé aprobada por el 
representante del Pontífice, concluyendo 
por tachar de viciosos y mal conducí* 
dos los procedimíentns y decretando por 
fio, era necesario comenzarla de nue-
vo .—La cólera de Enrique estaba próc-
eiroa á estallar, al ver I J rebeldía con 
que obraba Capeggio. Poco acostumbra-
do i encontrar oposicíon á su voluntad, 
el ver ésia contrarestada por un caí d< nal, 
vendido quizá, según su parecer, a sus 
enemigos, le hacia olvidar el respecto que 
debia al delegado de Roma: no era fá -
cil pues concluyese felizmente el asun-
to que lo habia traído, como al cabo 
sucedió. 

Continuaron aun por a l g u n o s días las 
enojosas conferencias, que seguían t u el 
mismo estado y sin producir resultado, has-
ta que una tarde, enojado el rey, lleno de 
ira y resuelto á todo, salió d . í salon al 
mismo tiempo que Capeggio, y agai randa 



i este cíe un brazo, apartóse fc no iadn 
desde donde no pudiera ser oído, r om-
piendo por fin el dique de su enojo y eli-
diéndole están razones. 

— Creo, señor cardenal, representan-
te del Pontífice, que habéis traido de 
Koma para mí , una bula de su Santidad 
en la que se autoriza mi divorcio: ¿voes . 
tra ¡aleurion no és hacerla pública, tan 
pronto como el asunto esté Un claro 
como vos y el Papa deseáis? 

— Señor; con 10J0 el respeto de que 
sois acreedor, debo manifestaros que las 
instrucciones del sumo Pontífice, serán 
mi norte y mi guia en tan delicado asun-
to: ellas son un profundo secreto, depo-
sitado en mi seno: una norma que yó no 
puedo abandonar y que cumpliré con fide-
lidad-

— Enhorabuena sea: pero s¡ no me eq u -
voeo, creo que nada os he preguntado 
acerca de vuestras instrucciones, pues m 
b s f é ni qoi. ro saberlas tampoco: os he 
preguuUdii por una bula de qne debéis 
s i r portador y que me é* la necesaria 
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para concluir el divorcio: quiero qne me 
digáis cuantío pensáis publicarla. 

Su emiiK ttcta iba á lomar la palabra 
para lucir su gran erudición haciendo 
nna larga esplicacion que p o t a b l e m e n t e 
wo ven,iría á decir nada, cuando eno-
jado Knríque lo al ajó preguntándole: 

—SÍ-nor cardenal, en Roma no se sabe 
contestar sí nú nó. 

— P o r q u e tened en t end ido , continuó 
Enrique, cada vez más furioso, que si 
vuestro amo; si el Pont í f ice romano con 
su báculo y su liara, sus muchos años y 
sus palabras almibaradas os hubiera envía-
do sin ser portador de la bula, si se 
hubiese querido burlar de Nos por 
medio de su representante , haciéndo-
m e dormir com vuestros discursos en 
latín, os aseguro, que de esa irrisión s a -
bría tomar una venganza atroz de qua 
no le reservaría ni la t iara, ni el bácu-
lo, ni los años ni sus palabras: asi pues, 
concluyamos definitivamente: necesito esa 
bula: la quiero y hacedme el favor de 
poucrla eu mis manos antes de pa-
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t i t más adelante. 
Aquí volvió el rey la espalda á O a p e g . 

cío, dejando á osle tao asustado y sor-
prendido que apenas tuvo lugar, una ve¿ 
repuesto del piimer sobresalió, para cor-
rer á encerrarse en su ca sa .—La verdad 
sobre la cuestión de la ecsistencia de la 
bula, no se sabe aún, ni nada de ella ha -
blan los apuntes históricos de aquella épo-
ca: pero Wolsey repelía á Enrique muy 
á menudo que él la babia visto y teni -
do en su maoo; más como quiera que el 
monarca en csia ocasion yá comenta-
ba á desconfiar de su ministro por c re -
erlo unido al delegado del Papa para p ro-
longar todo lo más posible el proceso, 
nada hay que lo afirme, y aun hay quien 
atribuya á ardid de Wolsey para calmar 
la ansiedad de Enrique el aserio de que 
la bula eesistiera. 

Hasta entonces nada de todo lo ocur -
rid* parecía luber llamado la atención 
del pueblo, que dormido sobre su mise-
ria «kyal.a á los grandes el cuidado de 
debatir aquellas cuestiones: peco de proo-
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(o, como las olas del mar, levántase y 
alborota, y reunido eu inmensos grupos 
por todas las piaras, por todas las 
calles, por todos los mercados, clama, ame-
naza de muerte contra aquel puñado de 
viejos doctores reunidos para destronará 
la que veian y amaban como reioa. Na 
conocían á Ana, y por lo tanto, aun 
que sus voces solían mezclar la palabra 
favorita, abognbase en el instante, lle-
vando el encono al ministro Wolsey que 
era el que juzgaban conducta el bdo da 
aquella negociación: el terror comenzó á 
apoderarse de los individuos que compo-
nían el consistorio; los ánimos de los cor-
tesanos se apocaron, y los amigos de Ana 
llegaron á temer por su ecsistencia: to -
dos, menos Enrique temblaron al aspeto 
de aquel pueblo que se le ,?nlaba: con 
la n.aycr sangre fria dtetó laa órdenes 
más crueles y terribles y en muy pocos 
días batidas mortalmente todas las par-
tidas que recorrían loe campos, solo que. 
daroo reducidas á montones de cadáve-
res, da qua el rey no volvida acordar-
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te y que stivieron de ejemplo terrible i 
los descontentos y revoltosos, retrayendo-
los por mnebo tiempo de la idea de nue-
vas conspiraciones. 

No fué este suceso notable ocurrido en 
aquellos dias, porque i las disencioocs do 
los hombres, unióse la cólera del cielo qua 
descargó s -b re la Inglaterra una de MIS 
implacables venganzas: una horrib'e epi-
demia que se generalizó en muy pf»'oi 
dias. casi diezmó las poblaciones se libran-
do el terror, el luto y la desolación cu mi-
llares de familias: solamente eu Londres, 
asceudieron los atacidos i cincuenta mil, 
de los cuales fueron muy pocos los q u ) 
escaparon del rigor do la enferme-lad: i ra 
esta desconocida y puticuiar , y consistía 
tan solo en uu sudor copiosísimo quo 
creciendo sin cesar durante veinte y cua-
tro miras, llevaba al desquiso cleros» al 
d«-?}» ra ciado que en este periodo de boras, 
recibía la mas leve impresión de aire. La 
misma Ana Bolena fué atacada de aquel 
horrible mal lo que fué cansa de que el 
s io i t t ro Wolsey llegára á concebir espe . 
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raptas <!c ver terminadas sn« tareas y afa-
nes, lujos ile I t s qne, poco á poco veía re 
sen i irse sn salad: no estaba asi dispuesto 
sin embargo, porque Ana tu*o la felicidad 
de sanar: á los dos dias el favorito se con-
venció de qne no era so suerte sino seguir 
luchando en la obstinada demanda que sos-
tenia, bien en contra de sos convicciones, y 
solo por mandato de su dueño. El pue-
blo ba jo , sobre el que principalmente 
se ensañ6 con furia aquel azote epi-
démico* contagioso, ignorante y por lo 
lauto aopeift icioso, tío veia en todo aqnc-
llo mas qne el castigo de Dios por tas 
demasías de los grandes y los capri-
chos escandalosos del monarca, y roal-
dteia en silencio de todos, y aborrecía 
de muerte á ta señorita Bofena, y ju-
raba vénganla lan pronto como una oea-
sion faverabte te proporcionase los me-
dios 

«No sabemos á qae poder atribuir 
la conducta de Enrique durante el t iem-
po que duró aquella plaga: pero es lo 
cierto, que cnce i radoen sn oratorio, lio-
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ra t r i s hora del día y de la noche, en-
togábase á las meditaciones mas profun-
das orando con el mayor fervor y de -
mandando coi» sus cuitas la salud pa-
ra su pueblo. ¿Eslo seria miedo de la 
justicia divina, hipocresía ó arrepent í -
miento de sus fallas? Se ignora de lo-
do punto, mas el nombre de Ana Bo-
lena no salió de sus labios, y din or-
den e&presa para que se suspendiesen 
las diligencias del uivorcio — No conse-
guía engañar, apesar de todo esto al car-
denal minis t ro: no lograba desvanecer 
en aquel la idea de quo renacciia ai 
cabo su amor y sus deseos cuando me-
nos se pensase, y MU duda roo mas 
violencia, c».u mas fuego, con mas • •». 
petuosidaJ que piiiuiliyaineule: asi que 
Wolsey se preven i a mientras la tregua, 
para dar principio á la lucha con uta* 

vigor y countancia. 
•Oh1 Y que bien leía Wolsey en el 

eorazon de Enrique VIH!... Hnyó por fin 
b pesie de Londres. y hnyerott también, 
del Key los escrúpulos y los temores; 
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I» terrible palabra diuorc'o voNió á so-
nar, v <1e r.uevo cardenales y ó odores, 
jncces y testigos fueron convocados pa-
ra cumplir su cometido. Mas no era 
F.rrique de Lancaster el hótnhre á pro-
pósito para sostener por mucho tiem-
po sobre su rostro la máscara de la 
hipocresía, á la que algunas veces le era 
ncces&rio recurrir: asi qoe arrojóla Icjta 
de si, y dispuso que aun antes de qua 
finalizase rl proceso, la señorita Boleua 
se rest it 11 vera a la coi te y ocupase el 
palacio que habia habitado, y se le ro-
dease de lujo, adulación, pompa, gr^n. 
deza y des'iimbránte hiiÜo. 

Tampoco puso mucha resistencia por 
su parte la s t m r i i a Bo'ena y presentó-
se en Londres c«<n efecto, como de-
sraba su real amante: muy pocos dias 
después debia ponerse fin p««r el carde-
nal delegado de Roma el asunto «leí di-
vorcio, y su fallo postrero, que Enrique 
aguardaba con ansiedad, iba ó ser la de-
claración de una guerra contra el poder 
espiritual, guerra de quo resultó un cisma 
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en lá Iglesia de Inglaterra, v cisma qua 
bundió el catolicismo en aquella na -
ción, adopt undoso la religion reformada. 
— Contrariamente opinaba el ministro 
favoiito de Enrique sobre la vuelta de 
Ana á la capital: con lo das sus fue r -
zas instó, sup!ico, impetrando á los 
píos del monarca, le dejase obrar por 
si en todo lo que perteneciera á aquel 
pa i l indar , y mas principalmente en im-
pedir el regreso de la amada del Key 
qne con su sola presencia podría c o m -
prometer cl resobado de un negocio lan 
espiooso como difícil: W ols°y, sin em-
bargo, no consiguió su solicitud levan-
tándose ante las plai las de Eonqun mal 
parado de aquel tiesa ire, y escamando 
con enojo, barto nial eneubii-rto. 

— Señor: veo que be perdido en te -
ramente toda vuestra conlianza, cuando 
va no dais oídos 6 mis consejos: es una 
verdadera desgracia para mi: veo que os 
soy molesto, y me n tiro. 

— No, Wolsey, no: yo no despre-
TOilO 11. 10 
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cío, romo ló t apones , lus consejos: lo-
dos los reyes deben tener sus conse-
jeros que consultar: pero s¡ estos lo 
•consejasen en contra de sos convic-
ciones. de sn parecer ó de su volun-
tad; se debe hacer cuenta de que uo 
los ha oido: si asi no obrase, n seria 
rey, ni digno de mandar, ni otra cosa 
mas que un juguete de sus cortesanos* 

El ministro favonio de Enrique, en 
union de h«s jueces, pasaron á imi tar á 
la Reina Catalina, la víspera del dia 
en quo debía pronunciarse el fallo de-
finitivo, para quo asistiese á aquo-la se-
sión, ya que se había negado é pre-
senciar las anteriores: uo discurso elo-
cuente y lleno de bellas ¡mágeo' S pro-
nunció Wolsey en esta ocasion, para 
lograr so objeto, pero fué inútil : la 
reina, cada mas resucita é no «pai tar-
se de la decision que habia tomado o t ó -
lo c« n ia mayor bondad, pero contes-
t ó * *u vea. 

—. Mdord cardenal: creo qne las fio-
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res con qtie habéis sa'picado vuestro dis-
curso, están muy loen colocadas: creo 
asi mismo que os anima el i i f j o r «le-
seo: cre«», cu fin» «*»» la smceii la I con 
qiif «»»• ascpnnis habéis liab.»jad<» y 
trabajáis por recabar uu pró«pein resul-
tado, v ilar rl iriinf.» a qui.-n lo debia 
obii»ncr por la jnsi i . ia : todo eso lo cr»»ot 

pero no rreo tengáis ei intento ilc obli-
gar á una pobre mnger, que im» «n ten» 
de de leves, ni de manejos cortesano?, 
á que vuelva á un lugar mi 0 n le lia 
sufrido t a n t o , t in to y tanto: L o a d o s 
difuntos monarcas, es decir Eniiqu-* M I 
y Fernando el C M Ó Ü C O , ejecuta r»tn mi 
matrimonio v debo couceder á a pie'dos 
principas todo el talento y buena ¡men-
ción que marceen, para mi conciencia , 
formaré el juicio que merezca del f.d o 
de los jueces- p« to me som te te á él, 
rogando única ¡nenie digáis á vuestro due-
ño, que tema no dar á sus hijos, que 
lian de sncedcrlo en el trono, con tan 
funesto como vergonzoso ejemplo 
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A propcrcion que so habían ido 

adelantando los días para llegar el fija-
do, de la til ti ni a sesión. Se habían au-
mentado también las espléndidas dádivas 
que Enrique hacia a l cardenal Capeggio; 
pero ni estas, ni sus amenazas, hacían 
variar la conducta del delegado de S . S . 
Con la mayor gratitud, daba gracias al 
monarca por sus regalos, y con la rna-
vor sangre íiia contestaba a los doeu -
áiento* de E u r i q n c , eludiendo siempre 
una respuesta delioitiva sobre cl modo 
con que pensaba conducirse. La impa-
ciencia del enamorado rey, acrecía por 
consiguiente. 

Mas amaneció cl dia qne se aguar-
daba por tantos, con tanta ansiedad: des-
de muy temprauo llenáronse todos los 
asientos del gran salon, y el rey que 
no debió estar presente á semejante 
acto, escondióse tras de la celosía de 
nua tr ibuna, acompañado de Dubhelluy 
á quien fcabia turnado afición. Su pe-
cho respiraba e t n dificultad, su pulso 
latía tan violento que cu tu curso que-
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ría romper las ar ter ias , y su cuerpo 
(Oiio le roblaros* y en continuo movi-
miento, daban A significar baslaate pa -
ra comprender cl esta lo <le sa e s p m -
lu. —Capeggio habló, y habló es ieosa-
mente; mostraodo primera las razones 
en que podía apoyarse el divorcio, y 
después las qu¿ se presentaban en c o n -
t r a : dividió luego en cuatro púa tos el 
discurso, y los esplayó esteusamcnte, 
siempre hacieudo gala de su e ruhcc ion 
y do sus talentos. Po r liu llega al fi-
nal, y eu medio de un sepulcral si len-
cio, tpie reina en cl esieoso recinlo, 
se escuchan las razones que hicieron 
prorrumpir cl auditorio en murmuracio-
nes de despecho y descontento, y quo 
fueron !a mecha que peso fuego á la 
cólera real, tan contenida hasta enton-
ces, por algún resto de athagadora es-
peranza. 

Las palabras postreras de Capeggio, 
fueron estas: . 

—Finalmente , señores, mi insuficien-
cia es iufinita y la cuestión harto grave 
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para que uo simple siervo de la igle' 
sia, un humilde pecador se atreva i 
resolverla: Tan solo aquel en cuyas ma-
nos se sts'.iene el cavado patriarcal 
que gobierna el gran rebaño de evejas 
cristianas, solo aquel que sucesor de S . 
Pedro ocupa tan digi ámenle su silla; 
solo aquel sobre que desciende el sacro 
fuego del Espíritu S i m o ; puede resol-
verla según su conciencia y según la 
gracia divina: nuestro Santo Padre Cle-
mente VII delegó en mí facultad de 
que reconozco no ser digno, y con el 
sentimiento mas profundo; me veo obli-
gado í» remitir á Roma la solución del 
negociado. 

Una terrible imprecación salida de 
detras de las celosías de una de las 
tribunas, y pronunciada por una voz de-
masiado conocida, puso tin á la gran 
peroracíon del cardenal Cajie^gio. Tam-
bién el duque de So ll'»ik, cu alia y 
clara voz, añadió abandonando so asíen» 
to y en medio de la risa mas inso-
lente: 
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- N o podía sér otro el resollado: 

que había de esperarse do esa banda-
da de cuervos? hélo aquí: ese viejo Ha. 
¡1300 se ha burlado de nosotros como 
CU otras ocasiones han hecho sos igua-
les, sin temer que la Inglaterra haga 
un escarmiento en uno de ellos, puesto 
nue no llegan hasta nosotros SIDO pa-
ra hacer daños y cometer dispara-

l € 8 > Wolsey I»aid de contrarestar, toman-
do seguidamente la palabra, el eleelo 
que pudieran haber hecho en el audi-
torio las razones del duque; pero vaua 
fué esta diligencia, porque los tumul-
tos crecieron en el salon y aquella lu-
cida reunion concluyó por dispersarse 
en el mavor desórden. 

Enrique volvió á su p a l e t o , mor-
diéndose los labios de ira y 
do de liorna, de los Cardona es >f de 
*u iusensatéz; por haber conhado á oí os 
lo que debia haber hecho por s. mis-

m ° l s i hubiera lenido á mano un ar-
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cahuz ¡tfccia Enrique) ciertamente hubie-
se muerto a esc imbécil con la misma 
indiferencia y alegría con qne lo baria 
con un javaíi cuando los perseguimos á 
través de nuestros bosquee. 

A la noche y segnn costumbre mar-
chó ^ casa de su amada, á quien mez-
clada de blasfemias é improperios, refi-
rió la relación de lo sucedido, jurando 
vengarse tic los que causaban su deses-
peración, Ana , apar laudóse un momcn . 
to del resentimiento que también nacia 
en ella al ver el resultado de la cm-
presa, no cuidó mas qsie de c«>n>oLr 
y distraer á su amante, del que lo^ió 
aplacar cu algún lauto la cóleia que^ lo 
dominaba. Poco después, el enamorado 
rey, sentado sobre un cogin y apoyada 
su cabeza sobre las rodillas de la her-
mosa doncella, escuchaba, embriagado 
de placer, las tiernas palabras con que 
la señorita Itolena io c o i ^ I . b j de una 
desgracia qne podría icuei remedio, 
aguardando con resignación. 

Dus o tres horas después, los car-
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díñales Wolsey y O p e g g i o , solicitaban 
presentarse al rey por me lio del ugier 
qu.» guardaba la puerta de la cámara 
de la encanta Jora Ana: pero no l ien e s -
cuchó Ivtríque los nombres de sus s e r -
vidores, cuando contestó, en voz tan 
fuerte que pude ser oida desde fue -
ra: 

— Decid á esos charlatanes, que no 
quieto verlos, porque estoy muy satis* 
techo de sus supercherías: que se mar-
chen y me dejen cenar con mi amada 
porque para nada los necesito: de hoy 
cu adelante arreglaré mis asuntos por 
mi mismo, y creo tendré cl placer de 
añadir algunas mas arrugas á ios s em-
blantes tcaducos y severos del Vati-
cano. 

Razones tau terminantes no podían 
menos «le turbar la tranquilidad del 
legado y concluir con su jovialidad es -
tudtada y su aparente é imper turba-
ble calma. 

—Ya estáis oyendo, sen or; dijo \V.d-
ssy a Cipcggi»; y t estáis oycirio el 
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ánimo de nuestro principe, y tened en -
tendido, que entre lo que Enrique Vl l t 
dice y lo que hace, hay tan poca dis-
tancia que puede alcanzarse con la ma -
r o : vo le conozco hace muchos años 
v puedo aseguraros que mas nos val -
dría arrostrar por todo, que provocad 
la colera del rev, haccdlo entender 
asi á Clemente V i l , porque á él l am-
inen le cuadra quedar en kbuena a r -
monía con ta Inglaterra. 

— ¿Y qué hará nunca, por mucho po-
der quo reúna el rey de Inglaterra, 
qué liará contra aquel que es represen-
tante de Dios y guarda las llaves del 
Paraiso?. . . . 

— ¿ Q u é podrá hacer?. . . Oh! no me 
lo preguntéis, porque ( os asustaríais da 
oirlo. 

— No, decidlo; decidlo: lo quiero, lo 
deseo saber. 

— P u e s oíd, ca rdena l / voy á satisfa-
ceros .—Wolsey se inclinó y dijo en vox 
muy baja á Cappeggio algunas palabras 
que produgeron tal asombro en el la-
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gado, qne comenzó á saoliguarse sin 
descanso, esclam.mdo 

—Jesús! Jesús!.. . S e alievena 4 
l a n l 0 ' X'IT t 

— .You <f«ih't<i(?; replicó W o l s ^ y . 
No ti aló de detenerse por mas tiem-

po Capeggio eu una corte en donde 
creía con tan p o c a ( segundaJ ; no 

obstante, solicitó una audiencia de des-
pedida y se le concedió á instancia do 
W o l s e v : También el monarca quiso ha -
cerle un último obsequio y convidó a 
comer á sn misma mesa al político 
cardenal: coo la mayor atención y ur-
banidad y sin que ocurriese el mas le-
ve disgusto, transcurrió casi toda la c o -
mida , y asi hubiera terminado, sin un 
accidenté purameute casual. 

Casi á los postres, uno de los pa -
pes quo asistían la mesa, al tiempo de 
llenar las c«pas, volcó una entera en -
cima del legado, manchando todo su 
t rage.—Esto bastó para provocar la ¡ta-
ridad de Enrique y comenzó é reír con 
tanta mayor alegría, cuanto que aqua-
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Ho le vengaba en cierto ruotlo, pncs ba-
cía al cardenal un agravio, y es topor m e -
dio del último da sus pages .—Cipeggio , 
sin embargo de comprender aquella r i -
sa burlona, y de picarle la c l n n z i , 
disimulado y diestro hasta el último mo. 
mentó, rióse asi mismo, contentándose 
con quitarse tranquilamente su sobrepe-
lliz de encage y entregarla al impor tu-
no sirviente diciéndole: « T e la regalo 
para recuerdo de tu torpeza, y para que 
seas mas diestro en lo sucesivo.» 

Al siguiente dia salió de Lóndres, 
empleando en el camino hasta Roma , 
muchísimo tiempo, menos del que habia 
empleado en venir á Lóndres . 
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de ta ausencia 
C a p p g g i o , cl caiiic-

l i do Enrique pare-
ftO* I I haberse agriado do-

su humor era 
continuo descomen-

latíuo y airavíiiar io y r a r a u . lograban 
los .que 1« servían ser recibidos con dnl-
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jura , el ministro Wolsev, que mas cor-
eano j él que olio niu¿nno tenia oca-
sión para contemplar los estragos que 
su pasión hacía en el Kev, iuteriormen* 
te reía de veilo tan apocado y entre-
malo inventando á cada hora mil ab-
surdos proyectos, de inaccesible e jecu-
ción y per lo tanto irrealizables.— No 
obstante, inquietábale el advertir que 
poco á poco el Key le retiraba su eon • 
lianza, y que la complacencia con que 
de mu Ims años atrás recibía sus con-
sejos, hahia desaparecido: esto hacia 
cruzar sobre su frente de cuando en 
a n u d o algunas nubes de t e r r o r , que 
luego se aplacaban, considerando á sn 
solas los ¡níioitos medios que tenia en 
su mano para mantenerse en el po-
ller, el ningún valor del enemigo qne 
lo combatía, que no ignoraba era la 
joven Bolena, y por último, el impe-
l ió con que aun podia contar , ejercía 
sobre el ánimo del monarca. 

Una noche retiróse á su palacio 
mas preocupado que de costumbre, por 
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qne su tenor habia llevado su enojo 
hasta la amenaza de apartarle del pues-
to que ocupaba, como asi lo aconse-
jaban los que verdaderamente querían 
su bien. —Harto descubiertas estas pa-
labras para n*) conocer de que lado ve-
nían. ninguna duda podía tener ya el 
bihil diplomático tie que se le comba-
tía en guerra abierta, y que el odio 
mas refinado escondido en el corazon 
de su enenigo , era el qne se iba co-
municando en el del que hasta enton-
ces lo habia mirado como á su iini.'o 
eonsegero. 

A grandes pasos discurría en todas 
direcciones por su cámara prorrumpien-
do de cuando en cuando en esclama-
ciones Je desesperación. 

Kstov perdido, (lecii:) estoy per-
dido sin "remedio; Si Km ¡que VIH no 
logra triunfar de esa muger, veo mi 
caída segura. ¿Y será una roozuela 
sin talento, sin imaginación, sin poder, 
mas que el de sus lindos ojos, ta que 
baya destruido en un solo dia la abra 
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rV víir.le afir *? ¿Serb cierto qne esa mi-
s i l aide que ¿ver so a iras ir ¿ha por cl 
Mielo c e n o un humilde reptil, liov ose 
llevar sn intento hasta volver á In na-
da, tie donde ha sa l ido salir, al que 
desde ella ha so l ido tan alio, tan al-
to qne el mundo entero lo venera, lo 
acata v pronuncia su nou j l r e con res-
peto? 

— Oh! esa loca criatura no com-
prende q u e si es ella solamente el 
barranco qne se atraviesa en mi ca -
mino, sabré lien at lo con su cuerpo pa-
ra pasar por encima? ¿No comprendo 
que cuando poderes tan grandes de la 
t'n-rra se dob'egan ante la voluntad de 
Wolsey, Wolsey no reparará en qne-
Ira i la como uo frágil vaso de vidrio 
que se rompe al primer soplo? 

— Oh!. . . mas yo soy un insensato: 
no parece sino que el mundo entero 
se despierna sobre mi según me aco-
bardo!.. . . Cualquiera se reiría con razón... 
nada; adelante, pues, en cl camino em-
pi tnd ido . Continúe Enrique en su pasión, 
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ella me com ¡ene; me hace fails: qnia-
10 quo se c fee lúe ese divorcio porquo 
lanío suspira. Pero en el entretanto que 
consume sus fuerzas en correr en pos 
de esa felicidad t3n soñada, yo le 
prepararé el lecho en que debe descansar. 

Tornaba é meditar, y nuevamente 
estremecíase: calculaba el carácter do 
Aua; su firmeza, su decision, su a r -
rojo v determinación altiva de que ha-
bia dado ya lautas pruebas en diferen-
tes ocasiones, y no hallaba tan fácil 
la victoria. I J e vado de sus pensamien-
tos, siguió avanzando mas al porvenir, 
v parecíale que Korrique, lleno de do-
í,rio amoioso, colocaba ta diadema s o -
bre la frente de Ana sacrificándola 
por primer regalo de boda, la cabe-
za del ministro que tan su enemigo 
se habia mostrado 

De la una ¡dea pasaba Wolsey á 
la otra, siempre combatiendo con sus 
dudas, hasta que por fin trazóse á 
sí mismo el plan que debía seguir y 

TOMO I I . 1 1 
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quo le babia de asegurar la permanen-
cia eu el mando, «lijóse que nada ase-
gura tanto la validez del vasallo, como 
el desvelo por su sober ano y el pre-
venir basta sus menores caprichos, lo 
que no impedia que el vasallo secre-
tamente se ocupase del porvenir de su 
-ey; así pues, tomó la pluma y de 

i misma mano escribid una caria 
r eticular á Francisco i de Francia, 
segurándole q u e Enrique insistía en 
,fdir la mano de la princesa de Ne-
jé . 

— Sí, despues de terminado su tra-
bajo; sí Ana Bolena es tan audaz qne 
t,e atreve á hacerme frente, yo sainé 
. -nleneila con mano de bronce, po-

••ndo entre ella y el trono un muro 
destructible que la separe para siem-
o de sus soñadas ilusiones: ese ca-
uo que tan sembrado de flores va 
ando, yo lo haré trocar en esp¡-
o y ái ido, empujándola cada vez 
s i la orilla del precipicio, y asi 
prenderá que no se juega ccn tau-
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ta facilidad con el cardenal Wolsev. 

Sonrió un momento, y pensando eo 
estas ideas, acostóse mas tranquilo; pe -
ro su sueño fue agitado y Heno de fa-
tídicas imágenes que l o amenazabas da 
tnneite del espectáculo que despieito 
liabía trazado, dormido pas5 á otro 
muy contrario. Doblada su rodilla a n -
te una rouger, itecba reina, esta lo 
despedía con desprecio y altanería. 
Quería replicar y con la calma glacial 
del que so venga sin encontrar re -
cursos para mitigar su venganza, seña-
lábase el cadalso de Cromwel y el 
bocha del verdugo: al mismo tiempo 
creía escuchar la voz secreta y mis te-
riosa que le decía. 

—Wolsey . . . . Wolscjr... . Tú eres rico 
v poderoso. .. posees mas bienes que 
muchos principes: tú , hijo de un cor-
tador de carne de Jpsvvich has llegado 
á privado de on rev: tú has dado 
impulso en Inglaterra á las artes, al 
comercio, á la industria: te rodea una 
falange deslumbradora de cortesanos qua 
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adivinan y obedecen tus antojos, tus 
caballo» arrastran lujosas gualdrapas es-
malla las en oro.... p¿ro tú , Wolsey, reo • 
rirás pobre y en la desgracia: «ú que 
Las derla i ado la guerra á las nación*-» 
que has dado la paz b clras; quo !o 
lias levantado basta lo n o s alto, c a n ' s 
-•ti b> mas bondo y te ba de derribar 
. oa niña, con lo misma iudikrencU quo 
i ertibaiia un jarrón de llores por bus-
cvr la mas graciosa para prendérsela 
((i un baile: con ta mi>ma facilidad 
rue rasga un vellido cuando ta modis-
ta co lia acertado á hacerlo tan á 
sn gusto ccnio quiera. Ten cu'dado 
Wolsey , porque tu poder no es nada 
at te la belleza de una ruña antojadiza, 
loca y de negros y vivos cj'>*. 

Al levantarse á la mañana siguien-
te el ministro de Enr ique , impresio-
r.n-o aun con sus insomnios, juraba en 
su rorazt-n la perdición de Ana, resuel-
to á emprenderlo lodo, á hacerlo to-
do, á do i i i i i i t o todo, per c« «servar 
tqoel poder, aquel fausto, aquella gran* 
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dea que le embriagaba y adorme-
cía. 

—Marchemos, marchemos h nuestra 
empresa, y todas las furias del aver-
no, todas las víboras ponsofwzas der-
ramen su veneno en mis labios para 
que cada palabra sea un puñal de 
cuatro filos que hiera á m¡ adversario. 
—- Asi hablaba el cardenal al dejar su 
habitación para trasladarse al real pa -
lacio. 

Trasladémonos también nosotros á 
la residencia de Enrique y penetremos 
un momento en su despacho, donde 
lo hallaremos, revolviendo y poniendo 
en di den una porción de papeles e s -
parcidos por su bufete: entretanto Brian 
á quien ya conocemos, paseábase en 
todas direcciones, formando diferentes 
giros por la estancia, y cantando una 
canción, á cuya música entonces muy 
de moda, adaptaba con socarronería la 
siguiente letra; cuyo seolido iba diri* 
gido al monarca. 

Sí en mi cabr ia brilikra 
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I,» corona <1e Inglaterra, 
Conmoverá la tierra 
Po r mucho qne le pesára.. . 

— Gran bribón (dijo el rey sin vol -
ver la cabeza:) ¿ni aun los asuntos de 
!a política, que para ti son un l a . 
berinto, has de respetar en tus bro-
man? 

Brian continuó sin hacerle caso: 
Al pontifico romano, 
Y sin miedo por mi amor 
Guiado por mi valor 
Ese nudo gordiano. . . . 

—Br ian , cállate, cállate por el dia-
blo porque no puedes hacerlo m i s mal. 
Si todos los poetas le se pareciesen, 
no habría por cicito muchos libros lle-
nos de sus alabanzas. 

Tampoco contestó Brian, limitáo losa 
á eaniar. 

Faltas cometen los reyes; 
Mas falta ninguna vi 
Como haber dejado ir 
Al portador de los breve*. 

—.Cargue contigo el inf ierno; sempi-
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tcrno charlatan, coplero de mala guisa, 
adulador descarado.. . . 

—Vaya, señor, mas piedad pa ra quien 
desea lu bien. 

— Pero lodo eslá demás po rque va 
$c ba concluido. Quisiera h a b e r l e f i s to 
en lugar mío, para probar tu talonte. 
¿Qué hubieras hecho?.. . Estoy cierto 
que roe contestaras alguna tontería. 

Brian nada respondió: 
— Vamos, habla; habla pronto ó t e 

hago cortar las orejas . 
— Con que tu éí teia quiere mis ore-

jas al saber mi opinion. 
— S i ; pronto, muy pronto. 
— P u e s bien: alia vá, y consiento en 

perderlas siempre que mi opinion no 
sea la mas a c e r t a d a . - S i e n w i de ha -
ber tributado u n i o s obsequios, de ha-
ber prodigado tantos y tan costosos 
regalos á ese viejo irrisorio y goloso 
de cardenal, le hubieseis amenazado con 
desollarlo vivo y enviar su piel á Huma 
no se hubiera divertido tan á nuestras 
espensas, ni se hubiera vuelto • sn 
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tierra, satisfecho de dinero y de haber 
jugado con el rey de la blanca Albion 
como repelia en sos discursos . . , .—Ah! 
no 06 conozco, desde qne os habéis 
vuelto honrado y virtuoso, desde que Ja 
conciencia y la religion ha» operado 
tal mudanza en vuestras costumbre*, 
desde que en vez de viuo os habéis 
consagrado al agua, carcceis de energía 
y decision: otros tiempos hubi< ra is con 
cl vaso en la mano, y con nvuda du 
vuestro muy líel servidor Francisco 
Brian, hubierais, digo, inventado a'guu 
medio por donde salir triuniaule: pe ,o 
ahora. . . 

—Tienes razón por vida mía: pero 
este desgraciado asunto ha sido mane-
jado en todo y por toil o por ese Wol -
sey que 

«^Qi te se hurla de vos, sino como 
Capeggio, un poco mas todavía. Hasta 
aquí babia llegado cl dialogo, conti-
nuando Brian en sus paseos, y el 11 ey 
registrando y acomodando sus papeleras 
cutre estos hubo casualmcuto la última 
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csria de su ama la: la desdobló, leyó al-
gunas lineas, apareciendo á sus labios 
una sonrisa de satisfacción.—En segui-
da añadió hablando consigo mismo: 

— Y ami hay quien encuentre in-
digna de poder llevar la corona de 
Inglaterra á la muger que posee en 
tan alto grado un talento tan supe-
lior, tanta gracia y tal encanto 
oh! qué seres mas despreciables! 

Calló un instante, y luego volvién-
dose á Briao tornó á hablarle en to-
uo afable y cariñoso. 

—Mira Brian: escucha; voy á leerte 
un páirafo de esta preciosa carta: no: 
mejor será de la anter ior , porque aun 
no he olvidado q*ie era mas encan-
tadora .—En donde está?,.. Yo la habia 
puesto en este sitio: quien se habrá 
atrevido á tomarla?. . . . 

_ 0 1 a f También e so?—Pues no os 
causéis discurriendo: vuestro miuistru: 
vuestro cardenal: vuestro Wolscy. 

—Y para que? 
—Qaien es capar, de imaginarlo? P e -
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ro como estoy convencido que 01 lia. 
ce traición y lodo cabe en él. . . 

La mampara del cuarto da E n -
rique se abrió y el ugier anunció al 
señor cardenal de York. 

—Cállate Brian; dijo el rey en voz 
baja . 

Entró Wolsey pero on secreto pre-
sentimiento hizole mirar con escudri -
ñadores ojos la fisonomía dal rey y 
la de su amigo. 

Mucho habéis madrugado pa r mi 
vida: acaso traéis para que lo lirme 
el discorso en latin para el gran maes-
t r e de Francia? 

— Si rae lo permitieseis, Señor , os 
hablaría sobre nn proyecto que tengo 
imaginado y que es de la mayor im-
portancia. 

—Respondedme á lo que os he di- . 
cho: ese discurso no esth escrito to-
davía? Vive Dios qne no alcanzo. S e -
ñor ministro, en que pasáis vuestro 
tiempo? — Señor: le tengo concluido mas lo 



f t f 
fie o)viij.irfo encima «le mi bufete . 

— P u e s lo quiero cu el momento, 
rn cl momento: Briaa, corre»! á \ ork 
House y decid en «ni nombre al se-
cretario* ib; milord que os lo entregue 
sin demcra. 

—Cromwell no lo entregará ni aun 
0M tampoco: vo mismo volveré por 
a • - i 

— N o lia de ser asi, señor carde-
nal: siempre como t o s quereis, pa ré -
ceme que abusais demasiado del poder 
v que llevado de vuestra ambición de 
mandar, os olvidáis que yo soy el Key 
queriendo que el monarca os obedezca 
lo mismo que el último de vuestros 
criados.—Escribid na billete á vuestro 
secretario, quo lo llevará Brian, iuie-
riu me participáis esos proyectos. 

Wolsey o o replied: silenciosamente 
escribía, pero mientra* Unto pensaba 
en que bajo aquel ardid *e ocultaba 
otra caos»: nol i laminen que el Key 
lu . ia seña* ?i Brnn y c*ie se s»nrcn : • 
al pie del billete escribió á su sccre-
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(ario pr ii<h' aria y o le in ion. 

il! billete pasó de las manos d«d 
cardenal Á )JS de Briao y cale salid 
on el momento: Wolsey eon la n a) or 
tranquilidad preguntó: 

—( 'n tno lia pasado V. G. la noche? 
— M u y mal. Lo acaecido me tiene 

ecsasp prado. 
^ Señor, aun resta un ' recurso: con-

sultad á las universidades europeas, y 
mediante el dinero, ganaremos su opi-
nion, anulando despues con un conci-
lio ese matrimonio qne tan en cuidado 
os pone. 

— N o está mal imaginado: pero eso 
da tan largas esperanzas que seguramente 
me habré mnérto antes de ver finali-
zado el negocio: oh! el amor de Aoa 
me consume lentamente y yo la adoro 
cada vez con mas vehemencia. Tu , 
Wolsey, que tanto sabes, que haces 
frente Ji todo y hallas siempre reme-
dio para lodo, como no has calculado 
los medios de darme la vida. 

— Como vuestra gracia no piensa mat 



m 
en ci casamiento. 

— Es que ese recurso también lo veo 
afiora ecuado: [-or lo tanto, si tu al-
canzas algún otio pira proporcionarme 
lo que anhelo, sea corno fuere, no ten-
«Iré mes que pCf'ir, y seria capaz «le de-
jarte g' h u n a r solo, para entregarme á 
mis i U.NÍJUCS mas lihi emente. 

— ¿Me permitís que os hable con toda 
franqueza? 

— Sea, mas pronto. 
— Pues bien: debo deciros que ha-

béis equivocado desde el principio el 
camino: la ambición es general eu los 
humanos v mas todavía en una jóveu: 
ella ha creído encomiar el sciideto has-
ta el trono y he aquí ia causa de sus 
desdenes: ha visto cu vos al rey ena-
morado, y ha dicho, yo seré reina á 
bti lado: de suene que, bien couside-
rvdo, seis para tifa la tácala para su-
bir al poder: el iu&lrumenlo do su o!-ra. 

—Ah! Eso es muy bajo, Wolsev, y 
talos pensamientos no caben en un al -
ma tan pura como la suya: sou solo 
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dignos de «in corazón \u-¡a«!o, y f l de 
Ana es i)ii ccraztn t i i g rn todavía tic 
la n-a ' íbJ y de Is hipocresía. 

Olvidáis icíiof, que es moger? I.»* 
irngete» no tiene» I03s arma p a n com-
batir que su astucia y la mentira: en 
«sos liiAe» dispuestos con tanta destre-
za cerno deslumbrantes apariencias, es 
donde fluctúa la pobre libertad que el 
bombie aprecia en tan a ' to grado.--
Mas por un momento supongamos que 
la señorita Boleo a os ame, porque e* 
imposible teneros a l lado y no ama-
ros basta por los corazones mas de 
b¡eb<: ¿pero es menos por eso su deli-
to? no: se ha dicho á si misma: cuan-
to mas tiempo dure esta ilusión en el 
coraron del monaica, mas seguridad 
tengo de *er humillado i mis pies al 
que es mas grande, mas a l t o , mas 
poderoso que )o ; que todos los de-
l t a s hombres: y cuaut-) mas noble el 
que m e g a , tanto mas grande el que 
deso je la cuita: cuanta mas humildad 
tanto a m o r engrandecimiento. 
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«•-Calla, calla Wolsey ¿pos i Me es que 

fi>i posicíon sea tail vergonzosa rumo 
ine la representas? Cúbrese mi fren i o 
tie rubor al contemplarme el juguete 
de esa mecbaclia, y la cólera . . . . 

— ¿Y cómo á vuestra profunda pene-
tración se ba escapado el iutenlo do 
esa niña?—Lleváis uoa corona en vues-
tras sicue* y no quereis que baya cál-
culos co una muger que no teaiéndo 
mas medios de elevarse que el «le un 
roatiimonio, se le présenla uoa ocasion 
tan favorable á su intento! Si posi-
ble fuese que per dos días á lo me« 
nos, os segregarais de la corona, cam-
biaría de tal modo en su conduela, 
que el mas cruel desengaño os euraria 
radicalmente de pasión tan \ebemente 
como insensata. 

a A i i ! no lo digas, porque la sola 
idea mu mata: no llegue ese desenga-
ño porque entonces 

«=Y si al cabo de un sio número 
de padecimientos, de súplicas y de h u -
millaciones os concede nna caricia, es 
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j e r q u e t r t re que tr-r.ia riueldad os des-
Me de hi\ lado:] enMt.ccs como cl n e . 
dico que mira desfallecer a) enfermo á 
quien imperla alargar la vida, os repo-
ne cou un 'triste beso ú otro favor se-
mejante tan leve como Ungido. 

• s E s o (S infame; infame: si de una 
vea cayera de delante de mis ojos la 
venda que los c u t r e ; } si mi ilusión 
hiciese lugar á uua realidad tan amar-
ga, su vida seria poco para espiar J o 
que padezco. 

«oSu vida! señor, no es eso: sois 
injusto: hace lo que debe hacer, porque 
uo está en ella el mal, sino en vos, en 
\ o s solamente. 

« 1 ' u c * qtíé partido me queda?. . . La 
amenazaremos con un proceso, fundado 
en que atente á su resistencia de so mo-
narca, enredándolo á cada paso en los 
lazes de su endiablada astucia. 

«=Y qué adelantari»is?....— Entonccs ese 
amor que buscáis se trocaría en el mas 
irrisorio desprecio? 

•«Despreciarme! 
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«= Sí; sin duda: despreciaros, porque 
— N o me argumentes mas: discurre: 

discurre pronto un medio cualquiera y 
no desgarres mas la herida de mi alma 
que brotando sangre sin cesar me acer-
ca á la última desesperación.—¿Nn e n -
cuentras un remedio? 

— l ! no h a j : pero decidme con fran-
queza: qué os placo mas: qué prefe-
rís; ser su amante 6 su marido*/ 

—Confiósotc q u e — 
— L a re rdad , Señor. 
— P u e s bien: yo compartiría gustoso 

la corona porque fuese mía, pero si 
podía obtener si«i tal sacrificio la pose-
sión de su hermosura 

— N o digáis mas: os comprendo: qui-
siereis, según vuestro coraion, verla 
vuestra adorada concubina, mas bien 
que vuestra respetada esposa. 

. — S Í , pero acaba: no se á don Je vas 
ú parar. .. 

— Q u e r é i s hacer durante ocho dtas, 
absolutamente lo que os diga? 

TOÜO II . 
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— Si. . 
— Pues eso es Iodo: y anles «Jo 

nada, lo tnas necesatio es convencer-
nos de si con efccio sois amado, y pa-
ra esto dejareis pasar tres días sin 
ver á vuestia sirena. 

«=»¿Y podrá acaso? 
— Pues no habéis de podei! Ademas 

es absolutamente preciso. Durante «líos, 
os manifestare* tan indiferente, CUD! M 
hubiéfeis arrancado do vuestro corazón 
todo deseo y toda pasión; convendrá 
también que " e o e l ' ' concepto de la cor-
te esleís enfermo, lo que os será moy 
fácil, encerrándoos sin ver á nadie y 
permaneciendo en cama: y como ,» 
necesario que alguien observe los cier-
tos de esta nueva eu el in imo de la 
señorita Bolena, podéis nombrar. .. por 

' e j e m p l o , al caballero W i a t , qne es as-
tuto, tiene tálenlo y tiene esa láctica 
sabia de leer en el fondo del alma; 
por él sabremos hasta sus menores ac-
ciones y podremos caliGcar con acierto, 

y - W o l s e y y si Ana no me amase 
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—SÍ no os ama, os la mnger mas 
falsa y despreciable de cuantas puo-
blan cl mundo. Pero si tal acontecie-
se, ¿qué escrúpulo tendríais todavía en 
vengaros de ese mdnstruo, de iniqui-
dad y de ambición? 

Yo os aconsejaré los medios: la ha-
remos traer desde sn palacio á vuestro 
dormitorio, y de grado ó por fuerza la 
arrojaremos sobro vnestro lecho para 
que con su deshonor os indemnice de 
tanto como lleváis sufrido: ella es vues. 
tía como lo es el reino quo gober-
náis tan gloriosamente, y sin embargo 
se revela contra su dueño: pues bien, 
antes sois vos que ella, porque estáis 
llamado para hacer felices á vuestros 
súhdito». 

—Si , tienes razón: la fuerza la hatá 
sucumbir.—Pero y si me ama en efecto? 

Kntouees apelaremos á oíros me-
dios; y todo consistirá en aguardar ocho 
dias mas; porque á los ocho días sin reme-
dio, siempre que sigáis gobernándoos 
por mi, será vuestro esc tesoro de gracias. 
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Si , cuenta con mi obediencia : manda: 

me resignaré á mi papel de vasallo: pem ) *i 
á despecho de tus acechanzas nada consi-
guiéramos? 

— Entonces.... señor. . . . entonces, man-
do no haja otro remedio, sea reina y 
gobierne h vuestro lado: sin vuestra es-
posa y señera vuestras ano mando ha-
ya que encender para conseguirlo, una 
hoguera tan grande, tan grande que su 
fuego abrase b la Europa entera: leso-
res semejantes no ton fáciles de hallar, 
y si vos hubieseis tropezado con uno, 
todo precio seria poco para pagarlo. 
Dios no ha hecho ninguna pura é in-
maculada sino aquella que destinó pan 
su madre, y esta seria sin duda, des-
pués de Maria, la primera de todas las 
vírgenes. 

—Abrázame Wolsey; abrázame: reco-
nozco tu inmensa superioridad y nada 
soy i tn lado. Tú le al/as sobre todos 
los hombres: mi eterna amistad es ta mas 
corta de las ofrendas que puedo tribu-
tarte y te ruego que la aceptes entera: 
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tus opinioues para ral serin o r a d -
los. 

I)e este modo hablaba el apasio-
nado Kiir¡qne, olvidando en so delirio 
lo qtic era y quien era el que de-
cia ser su superior y su cierno atnígo: 
uo obstante; es la condicion de los 
hombres y aun mucho mas de los prin-
cipes: Ínterin necesitan del apoyo del 
vasallo, humilde besan el yugo que d la 
situación d sus pasiones ó la conser-
vación de sus tronos les imponen: mas 
cuando cumplido sn objeto aquel vasa-
llo no es ú sus ojos mas que el re-
cuerdo de una humillación sufrida, el 
vasallo es sentenciado y desterrado y 
ahorcado si es preciso, para evitar qne 
propale un pasado denigrante y bochor-
noso de su monarca: asi son tddos: la 
ingratitud est i arraigada en sus cora-
zones: la llevan por norte, y no pa-
rece sino que es una do las brillan-
les piedras que adornan la corona; 
desde el instante en que se ciñe s o -
bre sus sienes, comienzan á ser ingra-



tos hasta con el padre que Ies did el 
ser, con el pueblo que los mantie-
ne en esa altura y que pudiera derri-
barlos de un soplo, como se estinguo 
una luz al mas leve movimiento. 

Cou efecto, desde aquel momento 
circuló la noticia en palacio de que el 
rey había caído enfermo, y que nadie 
podía llegar hasta él según e s p e s a ó r -
den de los doctoro*: solamente Wolsey 
y Brian quedaron exceptuados de esta 
órden. 

El míoistro despties de dejar l>s co-
sas en el arreglo necesario para e>tc 
plan de su invención, regresó fi Votl; • 
l ióme, si bien satisfecho de la obe-
diencia de Enrique, poco confiado en 
el écsito de sus trabnjes, porque no 
echaba en olvido el caiñcter de Ana y 
la resistencia que esta podía presentar 
como hasta onto he es, á las pret cu lones 
del rey. 

No tardó mucho en llegar nueva-
mente á la i-rescncia del rey ti celoso 
Biían, conduciendo el discurso cu latín 



i s a 

que halda desead o el rey, y que na 
era mas que «o protesto para sorpren-
der, si era posible, alguna falta del 
cardenal, tal, por ejemplo, como la de-
saparición de Us cartas de la señorita 
lUdena. 

—Y bien, Brian: ¿esas cartas 
be visto ninguna por mas que 

ha revuelto entre bromas y veras todos 
los papelotes de su Eminencia: ademas 
vi» cual secretario Cromwell, es tau cau-
ío que me acechaba sin descanso y sin 
a parlar de mi sus pardotcos ojos no 
obstante, Iraig > a qui un papelillo que 
pude al descuido meterme en el bolsi-
llo, y que no se si será de alguna utili-
dad; tomad, señor, lecdlc y con eso sa-
bremos: 

Desdobló el rey el pedazo de pa-
pel que parecía cortado de un bar ra-
dar v leyó lo siguiente: 

»Sn Santidad con sn tan profunda 
»penetración comprenderá por la sil su-
cción de cosas que le determino, que 
«la herida es profunda y diticil de cica-
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i»trizarse con medios paliativos: solo lio m1.-
nlagro pudieras salvar al pacicnle.«=»Pongo 
»ante sus ojos aquel corazon, tal como es 
»en si, y desnudo do toda clase de 
»disfraz: asi podrá conocerlo y juzgarlo. 
«No olvide sobre todo el catacler de 
»aquel hombre.... ,» 

« E s t a es letra del cardenal: no bay 
duda en ello; pero qne significará csio 
de el corazon, y la herida, y el ca-
theter y el hombte... . 

—Algún asnuto de religion, de cnlio; 
porque c?a canalla frailesca fiara lodo 
mezclan el coraZon: quizá hable del co-
raron do Jesús y de las llagas de san 
Francisco y de las lágrimas de la Mag-
dalena. 

««Calla necio: quizá, y eren no me 
equivoco, hablan de mi en esto pape-
lucho que crees de ningún valor. 

« D e VOS? Pues si es de vos, segu-
ramente cs 'á probado ya quien es el 
traidor; el del rapio; el que se ha lle-
vado la dulce correspondencia. 

•»=• Cilla, le repto, l e u prescn'.e que 
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tio he retirado lodivia á WoUey mi 
gracii; que lo respeto por su* talen-
tus y porque sin dula algnna es el 
hombre mas útil y adelantado de mis 
teinos: citando veas sn puesto libre en-
tonces, si bis aprendido todo lo que 
<61 sabe, podrás congratularte para reetn -
p lazarlo en su silla. 

Callaron los dos, y el rey comen-
zó a repasar el discorso qua Brian le 
babia traído; entre l i s hojas del libre-
to, hallóse uo pliego cerrado, qne lleva-
ba este sobre: 

«K«lado de los bienes del muy po-
nderoso señor Wolsey , gran cardenal 
»«le York, canciller de Inglaterra etc . 
vele. 

Por entero levó Enrique lodo aquel 
documento, creciendo su indignación, 
pintado en sft rostro, á cada linea que 
su-* ojes revisaban. Con efecto aquello 
era escandaloso, inaudito: el poderoso 
Wolsev babia reunido mas bienes quo 
«I tnumo rey, y estas riquezas tan 
cuantiosas, tan crecidas, eran amonto-
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nadas de las csaccioucs hedías al era-
rio. Las rentas del ministro eran ma-
yores que las de la corona: sn vagi -
lia ase Co dia á un valor sin lasaricn: 
la cantidad en metílico era de millo-
nes de libras; y las piedras preciosas 
de todas clases, de una consideración 
que esccdia á todo lo hasta entonces 
visto. 

—Oh? esto es monstruoso, esclamd 
el rey arrojando el papel al suelo 
con el mayor furor: esto es monstruo-
so: ese ambicioso va poco á poco 
esquilmando á la pobre Inglaterra, la 
arruina; la devasta y se encenaga en 
sos riquezas que sin piedad le ha ro. 
liado. ¡Miserable! Cuan caros le vende 
sus servicios, A trueque de un poco 
de talento y picardía ha empobrecido 
mi tesoro y aun querrá mas todavía, 
¡Oh! desgraciado de tí Wclsey, si lle-
ga un dia en que yo descubra que me 
engañas! 

Una idea luminosa presentóse quizá 
en la mente de Enrique, porque una 



1*7 
Uve soniisa apareció o» sus labios, sus 
ojos brillaron, v su írente se desarru • 
g-i m ornen 1.4 tica mente: recogió el papel, 
lo c o n t e m p l ó An i n s t a n t e y e n s e g u i -
da lo dob'ó con cuidado y lo guardó 
en >u bolsillo. 

— Cuenta, Brian, esclunó cl rey, con 
que nadie llegue « saber lo que aqoi 
acaba de pasar¿ ni la aparición de se -
mejante papel en medio de las hojas 
de ese cuaderho. 

— Descuidad, señor : yo soy sordo, 
mudo y ciego. 

— Eso quiero. 
No tardo muchas horas en correr 

|»or lodO la ciudad la noticia de la 
indisposición del rey, y de boca en bo-
ca llegó hasta el palacio de Ana Bo-
tona: una carta tierna y apasionada 
fué puesta á poco en manos de kuri-
qne en que su amada lamentaba aque-
lla desgracia y le pedia «o hiciera 
ninguna locura, por mas que sn cora-
ron lo sintiese, en ir a verla hasta 
que c.siiiueac completamente restablecí-
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ia por ijue Ínterin qne Brian asomado á 
r(Uü ventana distraía el fastidio, el rey 
qne habia permanecido leyendo en si-
lencio, dio un terriblo puñetazo sobre 
la mesa qne easr la derribó cu el sue-
lo 

— Bitan?... Brian!.... Ven aqui pronto. 
Qué infamia! Con que es decir que los 
e^pias i o s rodean, que rrada bay se-
gure para eHos, ni booor, ni rey, ni 
sespetos.... 

— Pero qoe ti elfo, señor? 
— ¡ f i o te lo be dicho toda via? Han 

robado.,., eserreha bten.,,. ban robado 
a la señorita Bulena las caria* que yo 
la habia escrito: todas: ni nna siquie-
ra ta ban dejado.... Ahí... Yo haré des-
cuartizar y quemar y basta pulverizar 
Vas cenizas de todos esos cortesanos 
vendidos. . . vendidos.... á quien?... be 
aqni mi duda. Pero juro por la sagra-
da memoria de mi padre qne no be de 
dejar ni uno solo si esas cartas no 
parecen. 
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— Señor , roas calma: ¿ p o r f í e ba lé i s 

de acusar t laníos?.. . Pentad mas «nen 

— |>e quien?. . .¿de quien?. 
— De Wolsey-

Wolsey? Si , tienes razón con 
efecto: al. iraidoi! aquella nota que 
sorprendiste* en su casa aquellas 
p a l a b r a s . . . . »Pw»go su corazón des -
nudo á v.ueslra visita hsas son 
mis cartas que por « " ' J ™ 1 * 
ban pasado á poder del Pont.fi - e ! -
jPronto, Brian, i caballo: no repairs 
en nada. C a p e l o aun no puede ha-
ber salido de «ais e r a d o s : alean/ale, 
y ó que te entregue esas rarta», o 
bazlo pedazos sin lemor niuguuo. 

« P e r o como be de partir?. . Solo, u 
con . . . 

= C o u vciuie arqueros de m» guar-
dia. . , 

c a p e r o como be de probar! .. 
— S i , s i , dices bien: poderes, ucce-

sitas poderes: I * aquí ires liona* en 
blanco; e s c ú d e l o s como u quiera».— 
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(VIRE, VII«IJ. 

Yo me voj; con que al viejo.,.. 
- S i no le entrega las carias lo 

colgarás «le una encina. 
— Pero y si él no es quien lleva 

l;s caita>? 
Satanás te lleve y ardas eterna-

mente: marcha pues. 
— Y si Capeggio se lia embarca-

do? 
•-I.O perseguirás basta en ía mar: 

dale en/:»: pbogale ahógale. 
— Poca I ueno si no lleva las car-

i : l e quito cuanto se nos lleva y 
lo 

— Si , quítale lo que quieras, pero 
.tea!.a de irle.... — Todavías esta aqui? 
lliian, mira que descargo cu tí la ira 
que me abrasa. 

«= Peí o si no teogo dinero. 
—•Toma estas bolsas ledas llenas de 

ero. 
— Dadrre ese puñal cou mango de 

oro. 
- T o n a l o , pero quítate ya de mi 
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vista. 

« O r n e n l e , estoy ya en Douvres. 
No digeron mas: concluidas estas ra-

zones, Brian salió precipitado. 



K ^ S ^ ^ ^ i c m p o es de qne eche-
> ( c v / 3 t m o s una ojeada sobre 

W 9 S S nuestra heroína de quien 
nos ha sido iudispen* 
sable apartarnos poranu-
<J3r ! o s i»cclios qne reu-

nidos evoquen de si el desenlace da 
nuestra histeria.— Se podrá recordares-
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fiíi.i la ultima caria qtte «I*jamos in-
serta, dirigida por la señorita Bofena 
á su amiga mis Savage, cual era la 
disposición de su espirito, cual su de-
terminación, y cual cl cúmulo de ma-
les que ella misma se preparaba con 
su proceder y su juramento. En vir-
tud de ella y mediante el especial en-
cargo que á la compañera de colegio 
se bacía, procuró esta llegar á Lon-
dres. todo lo mas pronto que le fué 
posible, después de obtener no sin tra-
bajo de su familia la dejasen correr al 
lado de la favorita, y á quien debía 
salvar de mil riesgos que por su mis-
ma mano se labraba la acalorada joven. 

No influyó tampoco menos que cl 
Inimn de la señorita Bolena, al par 
de los consejos de sn amiga, la am-
bición que comenzó á despertarse en 
su corazón. Desvanecida la primer im-
presión que en aquel alma resaltada 
babia producido la entrevista inespe-
rada del parque de H C H T , tranquiliza, 

loaio ii. 13 



•194 
da «Je su primer arrebato, vuelta ¡5 la 
calma pieced ente comenzó á delinear 

ame sus ojos la cadena de infortu-
nios que, una vez llevada á cabo su 
promesa babian de seguirse á la in-
fidelidad del real esposo. Ana IJdena 
era muger muy inconstante é inconse-
cuente, tanto mas cuanto que era adu-
lada y querida por el sobeiano. La 
solemnidad del piuccso, la llegada á 
Londres del legado pontificio y mas 
que nada la energía y aciividad con 
que Enrique apresuraba todos los asun-
tos concernientes al divorcio, lucie-
ren encender el deseo nn momento 
ap«gado de poner una coraza, que le-
jos de ver en lontonanza e n c o t u \>3 
bajo se mano. 

Aquella pompa desconocida de qne 
se veía rodeada, tanta grandeza, tan-
ta lisonja, tantos aduladores cortesa* 
DOS que sin cesar quemaban inciensos 
r n derredor de su belleza, la hicie-
ren 6<ifiar con las ilusiones del mun-
do, ccn las regalias del p e d e r . - Si 
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bubi érase buscado en su corazon el 
amor, el verdadero amor, sin difi-
cultad se hallaría que este era de 
Percy, de su amante Percy , barbara-
mente sacrificado por la pasión del 
monarca: pero Percy estaba ausente y 
su ausencia le bacía desmerecer y 
entiviar aquella pasión que no obs-
tante ecsistia: el Hey estaba presen-
te y este aumentaba cada dia las 
pruebas de su firmeza. La razón co-
mo hemos dicho recobraba su impe-
lió en la cabeza de la favorita, y 
esta, en primera línea le hacia ver, 
que nada podía esperar de uu amanto 
que estaba unido :í otra muger , mas 
que crimen, vergüenza, humillación y 
pesares. 

Habia tantas razones para c reer 
en la escestva caballerosidad, franco 
carácter é ideas rectas del caballero 
Wiat i , que el ministro cardenal no 
se atrevió á instruirle minuciosamente 
de los proyectos del ! W , ni de sus 
torcidos iutentos: limitóse" 'a ootruni. 
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cnde haliia sido elegido per S. O. 
para averiguar por medio de un ar-
did si el amor qne la señorita Bo-
fena le aparentaba era ó no cierto. 
Y como ningún pretesto podía ser tan 
plausible de fácil realización como tina 
enfermedad liugida, de aquí e cum-
plimienlo de las órdenes soberanas. 
\Viatl no vaciló y marchó ai pala-
cio de la amada de Enrique: presen-
tóse á ella con aire sentimental y 
compungido, aun antes quo detallase 
el objeto de su inbtoo, adivioólo a 
jóven Ana y preguntó llena de la 

mayor ansiedad. 
L - Q u 6 le ha sucedido al Il^yP 
—Señorita, su vida peligra horrt-

miol Es cierto?.. . . Ahí Yo 
quiero verle, ¿no me serii permi-
tido? ^-Escuchadme primero. 

« . D e c i d pronto, caballero. 
. -T r i s t e es la nueva, pero debo cum-

p l i r con mi deber . 
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— AcabaJ. ¿Cual es esa nueva que 

con lanías precauciones me enunciáis? 
™»Que vos únicamente sois quien lo 

conduce al sepulcro. La violencia do 
osa pasión que esconde dentro de su 
alma, y de la cual es victima ya 
t res años consecutivos sin liaber alcan-
zado el menor consuelo por vuestra 
parte, ban inflamado su sangre, y a c e r -
can su muerto deteriorando á pasos de 
gigante su vida y su salud. Yo conoz-
co quo esta nueva os será muy tris-
te, pero aan quizh sea t iempo toda* 
via y puedo que si vos. . . . 

— O b ! si...» yo liare cuanto sea me-
nester para apartarle del sepulcro. 

— Pues bien: os toca obrar; consul-
tad coa vuestro corazon, y Dios os 
conceda el acierto necesario. 

— ¿ C o n qué hemos llegado basta ese 
punto? Marchad y prevenidle qno pa r -
to al momento: que vuelo á aliviar si 
me es posible su mal y su dolor: es-
toy cierta de que mis cuidados le de -
v oí verán la calma. Y si no pudiese 



• 1 9 8 
á Tuerza de desvelos comprar su salud, 
h lo menos me verá de continuo, y ) o 
no me ocultaré á los ojos de lo» cor -
tesanos. Mí reputación se menoscabará 
pero quedaré aun mas deshonrada que 
sí llegase á morir? no debo pues, guar-
dar consideración algena : nada puede 
detenerme, siendo j o la causa de sus 
desgracia». 

Muy poco faltó pera que cl caba-
llero W i a l , pusiera termino á las in-
quietudes y padecimientos de Ana, di-
cííndola la verdad: pero babia recibi-
do ordenes muy estrechas y severas 
del Rey acerca del incógnito de aque-
lla aventura. Asi pues; partió, man-
dando NVolsey en seguida un correo 
con nuevas de mejoría acerca de la 
salud de S . G . , evitando así que la 
señorita Bolcna cometiese la indiscre-
ción de presentarse en palacio. 

Pintar la efusión de Knríque, su 
loca alegría, su último ati chato de 
placer, seria prolijo y difícil; abrazó a 
"\Viai y le regaló un maguilico dia-
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manió. 

~ O h ! ya oo hay duda, WoUey , no 
hay duda: ¿ves como me ama? ves 
como no es la corona la qne encien-
de en su hermoso cora7.an la pasión 
que me demostraba, sino que lejos de 
ser la ambición el móvil de su pro* 
ceder es la mas acendrada llama? 

—Tati to mejor, señor, tanto mejor 
para VM y para lodos. 

— P u e s bien, y ahora que haremos 
pira vencer los escrúpulos de esa j ó -
ve n? discurre pronto y no me mar t i -
rices con la duda; 

— Ahora señor, es menester apa-
recer ante sus ojos do muy distinta 
uianera: hasta ahora, por donde quiera 
que ha caminado, os ha visto siempre 
del 1 as, obedeciendo á sus menores ca -
piichos: necesario és que por la in-
versa sea ella quien os busque: para 
esto ecsisle un «sedente medio: apa-
rentando que desesperado de hallar la 
felicidad en que sois, que arredrado 
por los obstáculos, cambiáis de con-
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duela y i'n piiiCiiea el olvido, 
Cuanto rev va jai» l¡n\om!y do ella, 
al ver vuestro desamor, mas se a c t r -
cr.'á ,'i vos, devorada por su orgullo 
ofendido, por sus cálculos ó su pa-
sión si o? ciesto que ccsisle, menos» 
rabada y herida COM cl olvido. W 
rt-is desaparecer esa seguridad y va-
lentía con que ha luchado Insta 
ahora, y fija cu su mente la idea 
que cucierja cl abandono ) cl des-
precio, volviendo á la nada despue* 
de tres años de oslen tac i cu, grandeza 
y valimiento, apurara los recursos para 
recobrar ú rusta de todos el valimiento 
que pierde. Crcedtuc »eñor, el amor 
es una guerra, en la cual se emplea 
nn sole h fuerza siuo el ardid, y 
comunmente es vencedor t i que mas 
diestramente maneja las carias de sn 
gran juego. Despnes, el amor mismo 
dictará las condiciones de la paz , con-
diciones que serán sean cuales futren, 
porque ellas allanarán el camino para 
ascender al lugar que se ha perdidn. 



«—AVoU'I); VJ cono/.co tu p r o f u n b 
a ib - r y lo que a l m o i n de sutili Jades 
<1* ingenio: «o ignoro W brilUnte l ó -
gica: pern na i a do e>to hace aqm fal-
ta: no cs necesario mas que buen in-
genio y claridad en las ideas: habíame 
tin rodeos y dime lo que debo ha-

C C l r , n efecto, lo que os he dicho 
es el pensamiento; tracemos ahora el 
modo de panerlo en ace i to . p n -
tner lugar, anunciaremos esta noche, q u e 
os halláis totalmente restablecí do, y n u -
ñana, como para dar á entender que ha-
béis renunciado enteramente al d ivor-
cio, e o u i i e i * :J preguntar con el ma-
yor ínter*. por la salud del emperador 
Carlos V, de que podían informaros 
su embajador t n nuestra corte: e s u 
pregunta debe ir acompaüada de un 
buen presente, con lo que lo predis-
p o n d r é i s e n n u e s t r o f a v o r . — C o n c l u i d a 
que sea e*ta ceremonia cuyo resultado 
aguardaremos, nos pondremos en mar -
cha para Windsor, desde donde esen-
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b i r d s & I B I S Holena, pero de un modo 
tal que ella note en el leogunge de 
vuestra carta cierto desamor repentino; 
nn grado menos de la pasi'»n que os 
ha alimentado y que ella acogia bené-
volamente por ser el camino de nn ma-
trimonio: deberéis hacer mención en la 
misma de la fiebre cruel de que ha-
béis estado espuesto á pe rece r , de la 
coal ella sola ha sido la culpable; y 
finalmente que reconociendo la n ingu-
na esperanza de alivio, os habéis de-
cidido á no verla m3S, menos que , 
llamado por ella, medio la promesa lur-
mal de una correspondencia mas tierna me-
nos austera. 

—It ien y luego? 
-c. Luego, laego señor, nos er. troten -

¿remos en la caza, mientras os llega 
la interesante respuesta: en virtud de su 
contenido veremos lo que la prudencia 
nos dicta hacer. 

• = P e r o y si nn nos contesta? 
«=Trauquilizaos, mal conocéis á las mu-

geres, contestará. 
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« V si esa respuesta es por el con-

trario de como tu t e la figuras? Y si 
su leoguage, tierno, apasionado y amo-
roso. se lia trocada en frió, desdeñoso 
ó indittrente?. .. Y si es un definiti-
vo rompimiento? 

— O s repito que conocéis mal 4 las 
mugeres: ya veréis como vuestro rece-
lo es infundado, y aun la hallareis mas 
remisa que anteriormente?. . . 

— Bueno; mas busquemos nosotros los 
est remos contrarios. ¿Si fuera al con-
trario qué se baria? . . 

Seguiríamos cazando algunos días 
sin demostrar la dehiiidad menor; sin 
dar á entender lo que sentíamos real-
mente. 

««Wolsey : T e has propuesto diver-
tirte á mis espensas? Adonde piensas 
qne vayamos á parar? 

— A donde mejor os conviene. 
«=» Esos atajos para llegar al punto de-

seado me parecen los mas torcidos, J 
de menos provecho. 
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— H a r t o habéis alanzado perdiendo 
un tiempo precioso por el recto ca-
mino, y ved lo que habéis conse-
guido. 

— Imposibles son tus consejos, 
•—Difíciles, pero no imposibles. 
— M a s tu no consideras lo que i a 

rey va 6 padecer con esas crueles 
torturas á que quieres coodenarlo? 

— N o son mas que ocho días de 
sufrimientos; ¿y qué son ocho días pa-
ra comprar tantos otros de 
placeres. 

— Pues bueno: tu me respondes del 
¿osito y hay de ti si este es cootra-
rio á mis deseos. 

tengo ¡oconveuientc si os so-
metéis enteramente á mis consejos . 

— Te empeño mí real palabra: mas 
no olvides que pagarás con cuauto t ie-
nes, cou cuanto eres, con 'cuanto quieres 
el engañarme descuidadamente. 

— G , deseaos* en mi: manes á 
la obra. 
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O r n o basta las menores acciones do 

la vida di» los reyes están inspeccio-
nadas v sabidas tan de cerca, en 
esta ocasión como en tantas otras, al 
siguiente dia bizose público el paso da -
do por Enrique para reconciliarse con 
el emperador. También se supo la par-
tida de Londres para Windsor á dondo 
el Rey pensaba cazar algunos d i a s . - » 
Nadie regulaba; sin embargo, qne no 
fuese la primera diligencia, pasar i 
visitar a la señorita llnlcua; pero con 
notable asombro no bubo lugar k se -
mejante visita y aquella turba adula-
dora , creyéndola ya eo desgracia no 
pensó siquiera ni aun en los favores 
que acaso habían recibido por su me-
diación.—Fatal era la situación de la 
pobre Ana: atormentada incesantemente 
de crueles nf iecsiones , su imaginación 
le presentaba las desgracias que ocu r -
rían y todas por su sida causa: la en-
fermedad del iey, las desventuras de 
ia buena y caritativa reina, de la vir-
tuosa Catalina de Atagon, condenada 
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al olvido por alimentar la pasión tic 
Enrique cl ti esc o de nueves amores*, 
y fiualmcntc los grandes compromisos 
que ¡han á pesar solue la Inglaterra, 
acaso una guerra cruel y asoladora de 
tin écsilo dudoso, y en la que se l ia . 
Ilariau interesadas varias naciones de 
Europa . No obs ta t te , su acerbo dolor 
per esta causa, no abogaba cl de la 
suya propia: ser olvidada despues de 
t res años, después de tantas promesas, 
despues de habt r sido el blanco de la 
ma led icenc ia , de los cortesanos, esto 
era nías horrible que natía, y este pen-
samiento que tomaba un cuerpo gigan-
tesco, colosal, ( . r a un vértigo que la 
bacía derramar abundantes cuanto copio-
sisimas !ágii:nas.*=»Prucbas de este ol-
vido, en honor de la verdad, no e c -
sislian, pero su corazo.i so las anuncia-
ba!..,. Oh! y tardó bien poco} ei> po-
kcerlas! Una caita llegada repentinamen-
te de parte del rey, se las proporcio-
nó en demasía: estaba concebida en es -
tos términos. 

# 
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«Querida mía: Tres aííos van pasa-

dos y durante ellos, yo, monarca, he 
sido mas desgraciado que el último do 
mis subditos, y he tolerado lo qne el 
último de mis subditos se hubiera aver-
gonzado de tolerar, listo no lo ignoráis, 
pues que vos sois y habéis sido la 
causa única de mis amargos padeceres. 
Cuantos medios lio puesto en acción y 
he procurado ensayar para resarcirme de 
mis desvelos han sido iuútiles e infruc-
tuosos: cuando mas creia acercarme á 
vos, roas os alejabais de mi. ¿Al pre-
sento que me ha quedado? ¿Para maña-
na, cual $erá mi esperanza? ¿deberé su-
cumbir como un insensato 6 como un 
n i f i o ? - = J u z g a d l o vos misma . « P a s a n los 
dias y nada nuevo traen en pos de si, 
y VO que estoy llamado pára dar vida 
v movimiento á una inmensidad de mi-
íes de hombres, yo Enrique de ^Lan-
caster, veo que no so apiadan do mi.— Si 
no que por la inversa os moláis de mi dolor. 

Romperé* pues, los lazos quo me esclavi-
zan y c m I"** l ) 0 C 0 * P o c o m e 

J 
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lipis apretado el t t u l lo basta h a i f a m * 
ptocsitoo á ecsalar cl aliento postrero. 
— Atrincherada fu m e m e n t o en el alcá-
zar de vuestra virtud, no poseo roas 
pruebas de vuestro amer que vuestras 
pa labras troquemos nnestros papeles, de -
inustradmo «o» hcclm que amáis sola-
mente á Enrique, porqne ínter m sea ó 
no, y en la alternativa de si acudiréis 
<5 no á lo qne os propongo, no tor -
nare á veros: apartado del mondo e n -
tero, búscate en la soledad de los cam-
pos el alivio de e?lc mal que roe con-
sume. Solo me resta qne deciros, qne 
si como creo, no es mi corona lo qne 
mas Imitéis mirado, vnestro corazón no 
podrá menos de reclamaros deis licen-
cia para que corra * vuestros pies vues-
tro desgr¿ ciado*» Euri que.» 

Un rayo binó súbitamenta á la j ó -
ven Ana al terminar la antecedente car -
t a . — jEstoy perdida perdida me 
abandona para siempre. 

— No, Ana, no: tú no conoces el 
coraion de los b embrea, ni moche me-
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nos las intenciones del Rey: tu no com-
prendes que bajo de esa esterioridad 
indiferente y esas palabras frias y es-
téri les, bay oculto un plan do mas 
compromiso?.. . . SÍ ciertamente; ahora es 
cuando va á hacerse la mas cruda 
guerra á tu honor. 

Pero que haré? aeñnsejame: ¿que ha-
ré? ¿no conoces, amiga mía que si no 
te contesto no volverá? 

= K s o es imposible, porque te ama. 
Pues no ves esta carta? esta carta 

quo tanta diferencia de los anteriores?... 
—Cálmale , cálmate, y convendremos lo 

mejor que podamos el medio de contrar-
restar el mal que nos amenaza. 

Pero esta carta. . . . esta car ta . . . . 
No faltaba razón á la dcscousolada 

Ana para fundar sus tan serios temo-
res: la firma de Enrique que en todas 
sus cartas precedentes venia precedida 
do alguna palabra tierna cariñosa ó de 
algún dibujo que simbolizase su amor 
y su consiancia esta vez veíase sola y 
t in decir mas que Manrique.» 

l«MO ii . 1 4 
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— t j n r hilemos?. . Hcpetia Ana, sien», 

pre llorosa y pensativa: <=• Si lo llamo 
volverá, pero imponiendo condiciones 
deshonrosas y ecsigentes 

— N o es lo mas p iudente , pero 
tampoco lo es permanecer silenciosa. 
Po r el pronto dejaremos transcuriir 
dos <5 tres días para que conozca asi 
que estamos incómod¿s de scmejanu-s 
razonrs. 

— Quedó; pues, esto concertado, v 
Ana, poniendo sn entera coolianza eu 
| f ) S ' talentos de su amiga, e n t r e g u e á 
ella para seguir rectamente tas in<trnc-
ciones de aquella. No costaba á Wol -
scv tan poco t rabajo sugetar al monar-
ca': su indocilidad rayaba en el Ire-
n e ^ sobre todo después de ver el s i-
lencio con que contestaba Ana h aque-
lla caita que debía decidir del poi ve-
nir de entrambos. Ni la caza, ni Us 
fiestas, ní las gratas esperanzas que le 
procuraba alimentar el mmislro, fueron 
bastante para distraerlo del mal humor 
que le perseguía sin descanso: mil ve-
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f e s quiso correr í los pies de su ama-
da, con fosa rio lodos aquellos ardides del 
cardenal ó impetrar humildemente el 
perdón de la muger qne le era 
tan querida. Otras veces , arrastrado por 
su carácter iracundo y fogoso qucria 
matar á Wolscy y llevar á las plan-
tas de su Ídolo, de su amor de su 
inolvídada Ana la cabeza del que lo ha-
hia pretendido alejar de sus ilusiones 
mas be l las .«No desconocía por su par-
te el ministro aquellos maquiavélicos 
pensamientos; no: conocia sobradamente 
«i su dueño para que se ocultara á su 
penetración ei riesgo qne su vida cor-
ría llegado el caso de que abortaran 
en sentido inverso, sus estrategias con-
tra la virtud de mis Rolcua: la tardan-
za de aquella contcslacioo hacía á v e -
ces oscurecer su frente y reunirlo en 
meditaciones profundas, porque tres dias 
ya, para una enamoaada era mucho ri-
gor: tres dias para un enamorado, era 
mucho esperar. «= Por fin llego: Temblan-
do tomó Enrique aquel pliego, lo abrió 
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convulsivamente Ínterin que Wolsev, se 
sentaba en un cómodo sillón muy proc-
simo del Rey y desde el cual no podía 
escaparsele ni una sota palabra. 

- V a y a , señor: leed, y leed despario 
para que penetremos basta el fon lo el 
valor de cada palabra: la guerra está 
abierta: el campo es igual para todos, 
y no es de esperar otra co*a sino que 
la señorita Boler.a, trate de sacar todo 
el partido posible, ya que sea forzosa 
su rendición. 

Dios realice tus sueños, Wolsey: 
porque si lo que voy :i leer.... 

—Acabad, señor: V. <«. licué mucha 
paciencia por lo qne veo. 

Knrique leyó la siguiente: 
»Mi muy bondadoso soberano: « I n -

justo habéis estado al escribrime, por-
que apartándoos de la verdad y de la 
razón, me aehacais á la verdad culpas 
que yo he cometido, y en que, sí he 
podido incurrir, hemos sufrido los dos 
con penosas consecuencias. Porque ¿que 
habéis sufrido vos, que yo DO?—Decís 
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qne no os lie dado ninguna prueba de 
verdadero amor, y sin embargo yo creo 
que por e) contrario ninguna os ha fal-
tado para estar segura de mí. ¿No es 
bastante que una muger diga que aína 
para que deba ser creída? ¿Qué prendas 
de ternura podrían habérseme ccsigido 
mas de las que por anl veces os ke 
consagrado? He cauterizado las llagas de 
vuestro corazon cuando habí is padecido: 
he enjugado vuestras lágrimas para apar-
tar de vos el dolor: en lin, he sido el 
balsamo de vuestra desesperación, cuan-
do habéis estado desesperado. Y mien-
tras tanto, ¿vos habéis visto las que so-
litariamente yo he derramado por vues-
tra culpa? ¿Vos veréis las que quedan toda-
vía ú mis ojos que verter con sobra-
da razón? Per donees Dios la mala idea 
que do mí carina habéis concebido. Es 
una injusticia y una erueldal el decirlo. — Si 
hoy, por vuestra frivolidad crccis tener razón 
para poner fin á unos lazos formades 
por vuestra sola voluutad, es porque nun-
ca ha sido tan dura la cadena que os 
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l ígala .—Estáis en vuestro derecho: ha-
céis muy hi en y yo me felicito, porque 
estoy cierta de que sera para bien de 
todos y particularmente para mí: vues-
tro reino, vuestra quietud, vucítra es-
posa reclamaba imperiosamente semejan-
te determinación: yo me resignaré á mi 
suerte con el consuelo de que con mi 
desventura se labra la ventura de los 
demás. - I W i s m e a escoger entre no 
veros mas, 6 volver cou ciertas condi-
ciones: pretiero lo primero, porque con-
diciones jfimos serán adui . i i las por mi. 
— Ojalá que siempre, satisfecho desde 
un principio de csla3 mis ideas de de-
b r , hubiera permanecido tranquila, re-
tirada cu la morada de mis padres de 
donde me sacaron vuestro amor y vues-
tros mentirlos juramentos. — S o n tardías 
estas reflecsiones y por eso hoy me 
conformo ;i elegir el desprecio mas bien 
que el deshonor.—Adiós, Señor: lleváis 
perdonado el perjuicio que me habéis 
IM usado con vuestro cariño, pionero, y 
con vuestro olvi.ío, después. — «Ana.» 
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— V o t o va Dios!... Wolsey: c o n t e n -

ida tu deleznable obra: buena la ha» 
hecho: pero ten entendido que me res-
poli des con tu ««.la: sácame de estos 
apuros ó ba llegado el l»o de tu vi-
da 

' Estas fueron las ultimas palabras do 
Enrique después de leer aquella con l an -
ío anhelo «perada . . 

Wolsey no perdió su serenidad, amo 
que antes "al contrario, con ademan sa-
tisfecho v alegre semblante, contestó at 
rey que 'pe rmanec ía i ramndo paseando-
so al largo de la habitación. 

« S e ñ o r , no tengáis miedo: dejadme 
obrar; sois demasiado desconfiado, l , o n -
siderad que ninguna muger se rinde á la» 
primeras de cambio. Ademas, e x a m i -
nad bien cl contenido de esa carta: vues-
tra muy amada e ingrata señora, se qnu-
ia v llora por vuestra ausencia, y Chto 
prueba qne hay en su corazón mucha 
necesidad de vuestro amoi y vuestras ca -
ricias: con que bigamos esta negocia-
u o n , tal como la hemos emprendido, lo -
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do concia irá con felicidad: carácter, ener-
gía, tesón, y ella obedecerá á la ley 
de su destino. Desde ahora preveo que 
esa formidable plaza que tan difícil os 
ha sido conquistar, va á rendirse á dis-
creción á las primeras evoluciones del 
nueve general. 

— Pero tn no has oido que habla de 
renunciar formalmente h mi? 

—Ya lo he oido, señor. 
— N o veis con cuanta resolución ha 

escrito por su propia mano qne eslá re-
signada á olvidarme, aunque sufra, me-
jor que recibir condiciones? 

= Y a lo he visio, y me rio de to-
das esas palabras pomposas. 

• « C o m o puedo esperar llegar ni aun 
al punió en donde me encontraba, des-
pués de semejantes desaciertos? 

« = C o n m a s p r o n t i t u d q u e a n t e s y 
a u n m a s l e jos l iega r e m o s si no os r e -
veláis á m i s p r e c e p t o s . 

=••••-- E s q u e lu h a s a t r u i n a d o m i s n e -
goc ios . 

— E s t á i s , s e ñ o r , o b c e c a d o y os c o n -
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vcncercis con cl tiempo. 

— Q u é puedo hacer ahora? 
«•=» A parecer mas firme, señor: no d o -

blegaren ante las lágrimas ni los aUia-
gos de una muger. Dos días han si lo 
empleados para fraguar esa respuesta 
que tanto os ha arrebatado: nosotros 
emplearemos tres en nuestra contesta-
ción, y harto será con que esta no sea 
la última que necesitemos dirigir á vues-
tra ingrata señora. S í , es preciso que 
a qui concluya este enojoso asunto. No 
hay otro medio para llegar al objeto 
apetecido que cl de abordar al capítulo 
de los sacrificios; y esta idea, visto por 
la señorita Dolena su aislamiento y aban-
dono, es la que mas prdesima se lo 
presenta. La agitación en que se en* 
cuctilrj vuestra gracia, es la misma que 
invade el coraron de la joven Ana: esas 
condiciones de que hace mérito, en par-
te las realzaran, eu paite scráa admití-
d is, pero nos conduciremos de tal mo-
do, que no llegue á comprender qua 
este os un lazo. El deseo de veros jr 
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ilc recobrar la esperanza de brillar, os-
cureciendo á sus rivales, liarán lo que 
resta. 

Conocía Wolsey sobradamente, con 
efecto, lo que pasaba en aquellos m o -
mentos en el ánimo de la señorita Bo-
lena: su agitación era ecsaltada, las ideas 
de su meiuc desacordes y contradictorias, 
y el mas completo desdrden se había 
apoderado de so talento y su racioci-
nio: sus sueños representábanlo al rey, 
postrado ante sus plantas, impetrándole 
amor, mucho amor, y ella no tenia va-
lor para seguir combatiendo. Desperta-
ba llena de miedo, su pudor recobraba 
el imperio que egercia eo aquella al-
ma tan fuer te como fogosa, y tornaba 
6 comenzarse la lucha: no obstante, na-
da habia en realidad que temer, porque 
el enemigo estaba ausente y nada ofre-
cía esperar que se aprocsimára. La rea-
lidad era muy triste; la corooa había 
desaparecido, y el real amanto lejos tic 
ofrecerla su pudor, so grandeza y su co-
razon, corria quizá en busca de ilusio-
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nes roas positivas ¡Pobre A n a ! cl po r -
venir que soñaste fia desaparecido por 
comple to . 

Llanto, solo llanto copioso y d e s -
garrador era el language de la desgra -
ciada doncella: llanto únicamente lo que 
alimentaba aquella ecsistencia U n hernio-
sa, v sin duda á ser mas largo el s i -
lencio del rey, que aquellos t res dias lan 
morta les , su vida Imbieia pe l igrado .— 
N o residía mayor confianza en la c o n -
st-] era de la señoril a liulena: veía echp-
s i d o el claro sol de su amigo qne ella 
babia visto levantarse radiante y Hcuo 
do esplendor, sus palabras que caiau c o -
mo plomo derretido sobre cl eoraxon de 
Ana, ya envolvían la idea de necesidad 
n url, '¡nj d. t destino, dni-.to de Dios etc. 
— iVro llegó el correo real; aquel co r -
reo lan deseado y tan temido, y á ra -
l e s amigas enjugaron sus lágrimas p a -
ra conocer cl contení lo de aquel plie-

l.a carta q«.* leyó mis Savage, iba 
coucel»i.la eu estos torminos: 
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«Ajorada Ana: os amo, sí, os amo 

apcsar de lodo: os amo mas que ningún 
dia de los muchos en que os he ado-
rado con ciega idolatría: os amo por un 
secreto poder que me induce á ello, aun 
cuando conozca que sois la causa de t o -
dos mis padeceres: un momento de er-
ror debe do disculpárseme, porque p i sa -
do esle he reconocido quo mi ,»inor 
es mas fuerte qne mi orgullo herido: 
ni i orgullo , Ana , porque vos me po-
néis á cada momento de manifiesto, 
que valgo y me teneis en muy poco, 
despojado de la corona que brilla sobro 
mi frcnle. Tres anos consecutivos pasa-
dos en pediros y esperar , me han pro-
porcionado semejante desengaño. Y os 
amo apesar de esto y daría mis remos 
todos por agradaros en algo. ¡Qué insensato 
y que poco caballero debo do habar 
aparecido ante vuestros ojos al imponeros 
aquellas condiciones para volver á vos. 
¡(Mi! ahora lo conozco mal mi _ grado, 
porque la razón se ha dejado oir ha-
ciéndome las reconvenciones merecidas: 
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de «na manera ó de otra siempre liu-
bicra sido para vos lo mismo que has-
ta aquí, y lio hiera sucumbido sin re-
medio: to ios mis sacrificios son nada á 
vuestras ojA«, v no hallaría nonca razón 
para pedir el "premio de todos «i cada 
uno de ellos. Nn; yo na soy digno de 
vuestra ternura: me recon »*co incapaz de 
cneemh'r cu vuestro corazon ia verda-
dera llama de amor, y por eso uo os 
voJveré á ver mas: a qué, pues, me, 
conducir ia el ser llamado por vos? á be-
sar vucstrf'R píés y alimentarme del pol-
vo que pi>üraÍK, Embriagado en elurctar 
apáreme, poto venenoso, que me ha-
béis hecho beber, y de que aun quedan 
nlgnnas gotas que libar en la copa em-
ponzoñada, mi curación yá vería impo-
nible. Al menos sin Ih'gar a este catre 
mo, lucharé con la muerte é intentaré 
vencerla: grande esfuerzo me cuesta re-
nunciar á vos; grande esfuerzo separar-
me de vuestro lado; grande esfuerzo cl 
familiarizarme con la idea de no veros 
más, y apesar de toda mi determina-
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cion presente y «leünitiva, si pronuncia-
rais una sola palabra correría h Eóndres: 
mas os pido no la prononcít is, sino sen-
tís ningún pesar por lo que me babéis 
liecbo sufrir y estoy sufriendo.— Estey 
cierto qne la pronunciareis, porque vues-
tro corazon no enciérrala menor genero-
sidad. 

fcnriqnt. 
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