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A fines del afio 1834, estibames reunidoes
un sabado por la noche, en un pequelio sa~
lon inmediato 4 la sala de armas de Grisier,
escuchando, con el florete en la mano ¥ el
cigarro en la boca, las sabias tcorias de nueg-
tro profesor interrumpidas de vez en cuande
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por anécdotas en su apoyo, cuando se abric
la prerta v entrd Alfredo de Nerval.

Los que havan leido mi «Viaje 4 Suiza,s
tal vez recoridarin este joven, que servia de
caballero & una muler misteriosa y velada, -
que se meaparesié por primera vezen Flue-
elen, coando corria cen Francisco para al-
canzar fa barea que debia conducirnos 4 1a
piedra de Guillehino Tell: si asi es, no ha-
brin olvidado quelejos de esperarme Alfre-
do de Nerval, a quien pensaba tener por
compailero de viaje, habia apresurado la
marcha de los bateleros, v dejando fa orilla
cuandd aun we separaban de'ella trescien-
tos pasos, me hizo uns sefia con 1 mano &
la vez de adios y de amistad, que yo tradu-
je por estas palabras:—«Perdon, queride
amigo; hubiera tenido mucho placer en vol-
verte & ver; pero no estoy sulo, y...» A esto
respondi yocon olra seita que queria decir:
—«Comprendo perfectamente.n Y me habia
detenido é inclinado en seda) de obediencia
i esla decision, por severa ue me parecis-
se; de suerte que, careciendo de barca y de
barqueros, no pude marchar hasta el dia si-
griente. De vuelta 4 Ta fonds, habia pregun-
tado si conocian aquella mujer, y se me res-
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pondié que todo io que sabian de ella era
que parecia estar enferma, v que se llama~
ba Pauling.

Habia olvidado complotamente este en-
cuentro, cuando al visitar el manantial de
agua caliente que alimenta los bafios de Pfe-
ffeers, vi venir (tal veg se recuerde esto tam-
bien) por ta estensa galetis subterrinea 4
Alfrede de Nerval, dando la mano 4 esa mis-
ma mujer 4 guien va habia visto en Flocclen
donde me manifestd su duseo de permane-
cer incbgnita, de la manera que he contado.
Esta vez tambien me parecid que deseaba
grardar ol incégnito, porque su primer mo-
vimiento fud echarse atrds; pero desgracia-
damente aquel camino no permitio separar-
se ni 4 derecha ni 4 izquierda, pues era ona
especie de puente formadode dos tablas hé-
medas v resbaladizas, que, en ver de ester
echadas sobre el precipicio, en euvo fondo
ragia cl Tamina, costeabun una de las pare-
des del subterrineo, & cuarenta pies sobre
el torrente, sostenida por eslacas empolra—
das en la roca. Pensd, pues, 12 misleriosa
compafera de mi amigo que toda fuga era
imposible, y temando entonces sa partido,
e eché el veip y continud adelantdndose hé-
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oia mi. Entonces conté la singular impre-~
sion que me hizo esta mujer blanca y ljera
como una sembra, caminando 4 erillas de
un abismo, sin aquietarse, al parecer, mas
que si ya perteneciera & otro mando.

Viéndola que se acercaba, me arrimé al
muro para ocuper ¢l menor espacio posible.
Alfredo quiso dejaria pasar sola; pero ella
rebusé soltar su braze; de modo que en an
instante nos encontramos los tres en una
ancbura de dos pies todo lo mas; pero este
instante fué pronte como un reldmpago: es—
ta mujer estrafia, semejante 4 una de esas
hadas que se inciinan 4 la oriila de los tor-
rentes y hacen flotar su banda en la espu-
ma de las eascadas, se inclinésobreel preci-
picio, y pasé como por milagio, pero no tan
rapidamente que yo no pudiese entrever su
rostro tranguile y dulce, aunque pélide v
debilitado por el sufrimiento.

Pareciome enlonces que ne era aquella la
ver primera que vein aguel semblante,
¥ se despertd en mianimo un recuerdo va-
8o deotra época, una remimiscencia de salo-
nes, de bailes, de fiestas; pareciame queyo
habia conocido esta mujer, de semblante
taa triste y deshecho hoy alegre, risueda y
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coronada de floves, arrastrada en medio de
los perfumes-y de la musica de algun baile
languido 6 animado. ;Dénde habia sido es-
to?... Noda sabia. jEn qué época? Erame
imposible decirla. Aquello era una vision,
un suefio, un eco de mi memoria, que nada
tenia de preciso y de real, y que se escapa-
ba gomo si hubiese queride asir un vaper.
Yolvi prometiéndome verla, aunque para
elio hubiera de ser indiscrelo, mas aungue
mi ausencia solo duréd media hora, ni Alfre~
do ni clla estsban va en los babos de
Pleffers.

Dos meses hahian pasado despues de esta
segundo encueniro; hallibame en Baveno,
cerca del Jago Mayor, en una hermosa tarde
de otofio; el sol acababa de ocullarse detras
de la eadena de los Alpes, y el cielo comen-
zaba ya 4 sembrarse deestretlas. La ventlana
de mi cuarto daba & un terrado tode cubier-
to de flores, sl cual bajé encontrindome de
pronto en un bosque de laurcles, de mirtos
y de naranjos. Las flores son vna cosa tan
dulce, gue no bastando estar rodeados de
ellas, selquiere gozsrlas de mas cerca, y en
cuplquiera parte en que se encueniren, flo-
res de los campoes, flores de los jardioes, el



—_ A —

instinto de nido, de la «wnujer y del hombrs
es arrancarlas de sus ramas y formar con
elias un ramillete, cuyo perfome y brillo les
embriague. Asi fué lo que yo no resisti  Ia
tentacion: tronché algunas ramas embalga
madas, y ful & apoyare en la balaustrada
de granito rosa que domina el lago, del coal
solo esth separado por el camino real que
va desde Génova a Milan, Apenas esluve
allf, cuanda se alzo 1u luna por la tarde det
Sesto, y 5u8 rayos colmenzaron 5 deslizarse
por las laderas de las montaias que limitan -
el horizonte, v subre el agua que dormia §
mis pies, resplandeciente y tranquila comeo
un inmenso espejo: todo estaba en calma;
ningun rumor venia de la tierra, del lago
ni del cielo, v Ia noche comenzaba su carre-
ra en una majestuosa y welancélica sereni-
dad. Pronto, en un bosquecillo de Arboles
que se alzaba & mi izquierda, y cuyas rai-
ces se bafiaban en las aguas, resond el can-
to tierno v armonioso de un ruisedor, que
se sostuveo un iustants, briliante y cadencio-
s0, espirando luego al terminar un trino.
Entonces, y como si este raido hubiese des-
pertade otre de naturaleza bicn diferente,
se oyé el ramor lejano de un carruaje,’ vi~
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niendo de Doma d*Ossola: luego comenzé
oira ver el eanto del ruisefior, ¥ ya no
escachd was que al pajaro de Julieta.
Cuando cesd , of de nuevo el carruaje mas
cerca: venia rapilamente; mas, & pesar
de esto, mi melodioso vecino tavoaun tiem-
po para volver i sa nocturna endecha. Mas’
apenas hubo lanzalo esta vez la primera
nota, cuando en fa revuelta del camine dis-
tingaf una silla d= postas, que vodaba, al
galope de dos cahallos, por el caminoe que
pasabz por defante de la posa:la. A descien-
tos pasos de nosotros crugié ruidesamente
el postillon su 14tigo, para avisar & su com-
paiiero su llegada; v en efecto , vast al mis-
mo tiempo reehing sobre sus goznes la grue-
sa puerta de la posada, y el carrunje paré
debajo dol terrado en caya balaustrada es-
taba yo acostado.

Era la noche, como he dicho, tan pura,
trasparente ¢ perlumada, que ios viajeros
habisn bajado el todo del carraaje para go-
zar de las dulees emanaciones delaire, Eran
dos, un hombre ¥ una jdven envueltaenuna
gran schal 6 en una capa, ¥ la eaheza echa-
da atras, sobre el brazo del jéven, quela
sostenia. En este momento salid el postillon
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con una luz para encender las linlernas del
carruaje, v pasando un rayo de oz por el
rostro de los viajervs, reconoci 4 Paulina y
Alfredo de Nerval.

[Siempre él y siempre ellal Parecia que
un poder mas inleligenle gue el arzar nos
conducia al encuentro unos de otros, Siem-
pre etl s pero tan cambiada desde que 1a vi
en Plelfer: , tan palida y moribunda, que
ya 0o era mas que una sotbra; y sinembar-
go, sus marchitas facciones recordaban toda-
via en mi espiritu aquella vaga imdgen de
muger que dormia en lo profundo de mi me~
moria, ¥ gue, 4 cada una de estas aparicio-
nes, subia hasta su superficie y se deslizaba
sobre mi pensamiento como un rio deOssian
sobre la bruma. Estuve & puntode llamar &
Alfredo; masrecordéruinio deseabasu com-
pafiera no ser vista. Y sin embargo, me ar-
rastraba & ella un pensmniento delan melan-
eolica lastima, que quise supiese al menos
g_ue algnien oraba para gue su almapo aban-

onase tan pronte <l cuerpo gracioso 4 que
animaba. Saqué una tarjela del bolsillo, y
escribf al dorso con mi lapiz: «Dios goarde &
tos viajeres, consuele 4 lcs wfligidos ysane &
los enfermos.» Puse la tarjela en medio de
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las ramas deszahar y mirtos que habia eo-
gido y dejé caer el ramillets en el coche. Al
mismo Liempn partié el postillon; pero tan
rapidamente, que apenas tuvetiempo de ver
& Alfredo, que acarcaba mi tarjeta § la luz,
Entlonces se volvidhicia mi, me hizo una se-
fia amigable, v el carruaje desaparecioen un
recodo del camine,

El ramor del coche se alej6, pero sin ser
interrumpide esta vez por el canto del rui-
sefior. Knlonces me acometid un pensamien-
to profundamente triste: figurémequeaquel
pajaro que habia cantado era ¢l alma de la
jéven, que habia pronunciado su edntico de
adios & fa tierra; v puesto que ya no canta-
ba, era sin duda que habia subido al cielo.

La situacion encantadora del mesen, co~
locado entre los Alpes que acaban v la ltalia
que comicnza; el espectaculo tranquito y al
mistmo liempo animado del lago Mayor, con
sus tres islas, una que es un jardin, olra
una alden y la tercera un palacio; aquellas
primeras nieves del invierno que cuabrian
Jas montafias, v aquellos Gllimoscaloresdel
oloio que venian del Mediterrineo todo esto
me retavo ocho dias mas en Baveno: des-
pues sali para Arona, y de Arona para Ses—
to Calende.
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Aqué me esperaha un Gltime recuerdo de
Paunlina; agui se apagd ks estrella que ape-
nas habia visto britlar eu el cielo; aqui ba-
bia resbalado su pie ligero, v caidoen el pre-
cipicio: y juventud gastada, belleza marchi-
ta, corazon despedazado, todo estaba oculto
bajo una piedra, velo del sepuicro, que, cer-
rado tan misleriosamente sobre el eadaver,
como el velo de la vida estaviera sohre su
rostro, solo habia dejudo por dato 4 1a cu-
riosidad del mundo el nombre de Paulina.
Yo iba & ver ests tumba, que, sl contrario
de los sepuleros itallines que estin en fas
iglesias, se alzaba en un jardin encantador,
en Jo alto de una colina, sobre la vertiente
ue miraba y dominaba el lago. Fra cerca
e noche: la piedra comenzaba & blanguear
a los rayos de la luna, v me senté cerca de
ella, obligandeo & mi pensamiento qus reco-
giese todes los recuerdos esparcidos y flotan-
tes que tenin de aquella mujer; pero tam-—
bien esta vez fud vebelde mi memoria, v so-
le pudereunir vapores sin forma, y no una
estatua de contornos precisos: renuncié,
pues & penetrar este misterio hasta el diaen
que volviesed encontrar § Alfredo deNerval.
Facilmente se comprenderd ahora cubate
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su aparicion inesperada, en el momento que
menos pensaba en ¢é1, hirié  un tiempo mi
corazon y mi cabeza de recuerdos y deideas
nuevast en un instante volvi & verle itodo;
aquella barea gue huia sobre el lago; aquet

wente subterrineo, semejante 3 un vest-
huio del infierno, donde Jos viajeros parecen
sombras; aquella posada de Baveno, & cuyo
pie habia pasado el carruaje mortuorio, v,
en fin, aquella piedra blanquizea donde pue-
de leerse por todo 2pitofio, 4 los rayos dela
luna que penelran por entre las ramas de
los naranjos y luuveles, ¢l nombre solo de
esta mujer, mucrta tan jdven y probable-
mente tan desgraciada.

Ast fué que we lanzé hicia Alivedo, como
un hombre encerrado despues de mucho
tiempe en un sublerrineo se lania 4 la Juz
que penetra por una puerta que le abren:
sonriose 61 iristemente tendiéndome la ma-
ng, para decirme que me comprendia; y en-
tonces fai yoquien hice un movimiento atras,
repleghndome en cierto modo sobre mi mis-
mo, 4 fin de que Alfredo, antigno amigo de
quince afios, 0o tomase por un simple mo-
vimiento de curiosidad el sentimiento gue
we habiaempuojodo hicia él.



— 46 —
- Entro. Era él uno de los buenos dicipulos
deGrisier, y sin embarge, hacia cerca de
tres afios que no parecia enla sala de armas
La dltima vez que habia ido tenia un duelo
& 2 ‘mafiana signiente, ¥ no sabiendo aun 4
qué arma se baliria, iba .4 todo evenlo &
adiestrarse la mano con el maestro. Desde
entonees no o habia vaello & ver Grisier,
ysolo ové decir gue habii salido de Fran-
eia, yque habitaba en Londres.

Grister, qque mira por la reputacion de sus
discipulos tanto como por la suya, apenas
hubo cambiado eon ¢l los cumplimientos de
costurnhre, cuando le puss un florete en la
mano, v le buscd entre nosolres un adver-
sario de su fuerza: recuerdo que. era. aquel
pobre Labattut, que partia para Italia, ¥ que
tambien é iba & busear en Pisa una tambu
ignorada-y solitaria. Al tercer pase, el flore-
te:de Labatiut encontrd la empuiiadura del
arma de'su adversario, v rompiéndose 4 dos
pulgadas del boton, fud & romper la manga
de sucamisa,. que itk en songre. Labatiut
arrojd al instante el Horete, crevendo, como
nosotros, que: Alfredo estaba gravemente
berido.

Felizmente no era mas que un rascuiio;
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pero al fevantarse la manga de 12 camisa nos”
descabrit Alfredo otra cicatriz, que habia-
debide ser mas grave: una bala de pistola le
habiz atravesado el hombro, '
~=1Calle! le'dijo Grisier con sorpresa: jno
0s-conocia. esta herida!

. Es que Grisier nos conocia & todos como
una nodriza 4 su nifie: ni uno solo de sus
disefpulos tenia una picadura en ¢! cuerpe,
cuya causa y fecha no supiese. Fstoy scgu~-
ro de que podria eseribir él una historia a-
morosa, muy divertida v escandalosa, si
quisiera contar la de las estocadas cuyos an-
tecedentes sabe; pere esto haria muecho da-
fio & su cstablecimiento, y por eso no haré
sing memorias péstumas.

—Es, le respondié Alfredo, que la recibi
la mafiana siguiente al dia en que vine 4 ti-
rar un asallo con vos, y el mismo dia que
la recibi sali para Inglaterra.

—Bien oz dije que no os batidseis 4 pis-
lola. Tesis general: la espada es el arma del
valiente y del caballero; la espada es la re-
liquia mas preciosa que la historia conserva
de los grandes hombres que han ilvstrado
la patria: por eso se dice Ia cspada de Car-
lo-Magno, de'Bayardo , de Napoleon; ;pero’

Tom. 1. : 2
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guién ha hablzdo jamés de su.pistola? La
istola es el arma del bandide; con ta pisto-
a en las sienes se hacen firmar las leiras Je
cambio falsasy con ella en la mavo se detie-
ne una diligencia en un canino, y con ella
se levanta el oraneo ¢l que bace bancar-
rota... jLa pistolal.... {Vayal.... La espada,
en buen hora; que es Ja compabera, confi-
dente v amiga del hombre: guarda su honor
ble venga.

—7Pero si teneis esa conviceion, e respon-
Aié Aliredo sonriéndose, jeémo es que os
batisteis 4 pistola hace dos abos?

~Yo es oira cosa; yo debo batirme & to-
do lo que guieran 3 yo soy maesito de ar-
mas, Y luego, hay circunstancias eb que no
puede ubo rehusar las condiciones que le
impunen.

—Pues vo me enconiré en una de esas,
mi querido Grisier ;' ¥ ya veis que no salf
muy mal del fance...

—Si, con una hala en ¢! hombro.

—Siempre vale mas que una bala en el
corazon,

— ;Y puede saberse la cousa de ese duelo?

—Perdonadme, querido Grisier § pere to-
da esta historia es un secrelo aun; mas tar-
de la conocerels.
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-1Paslina?... le dije al oido.

i, respondio.
~iSeguramente la conoceremos? dijo Gri-
sier.

~8in duda, contesté Alfredo, y In pree-
ba es que me ileve 4 Alejundro para comer,
Y s¢ la eontaré esta noche; de modo que el
mzjor dia, cuando no huya inconveniente en
4ao se sepa, la cncontrareis en aigun voli-
men intitelado Cuenlos negros ¢ Cuento azu-
fes. Gon que tened paciencia hasta enton—
C£S,

—Alfrede me Hevd & comer consigo, y me
contd la listorin de Peulina.

Hoy ba desaparecido el inico inconvenien-
Le que egislia para su publicacion; fa madre
de Paulina ka mueto, v con ella la familia
y el rombre deesta infeliz nina, cuyisaven-’
taras parecen robadas & una época ¢ 4 una
tecalidad muv diversas de las en que vivi-
mos,
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—T#4 sabes, me dijo Alfredo, que vo es—
tudiaba la pintura cuando mi buen tio mu-
ri6, dejdndenos & mi hermana y & mi trein—
ta millibras de renta 4 cada ano. .

Inclindme en seial de adbesion & lo gue’
decia Alfredo, y de respeto & 1a sombia de
aquel que tan bella accion habia hecho al
despedirse del mundo.

—Desde entonees, continué el narrador
va no me dediqué 4 1a pintura sine por pa-
satiempo, y resolvi viajar, ver la Iscocia,
los Alpes v la Itelia: hice con wmi nolaric
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viertes arreglos de dinero, y salf para el
Havre, deseantlo comenzar mis correrias
por Inglaterra. _

-~ En of Havre supe que Dauzals y Jadin es-
taban al oiro lado dfg Sena, en una aldehue-
la “Hamada Troaville, v no quise dejarla
Francta sin estrechar 1a mano & dos cama-
radas de tatler, Tomé el vapor, v dos horas
despues estaba en Honfleur, v & Ia mahana
siguiente’'en Trouville; pero desgraciada~
mente sehabian marchado la vispera.

T conoces este puerlecito, con su pobla-
cign de pescadores: es uno de los mas pin—
toréscos de la Normandia. Al estuve algu-
nos dias, T]e empled en visitar los contor-
ngs, y por las noches, arrimado ul hogar de
mitrespetable posadera, Mad. Oseraie, -es-
cuchabaila refacion de aventuras bastante
raras, de las cnales eran Leatro hacia tres
meses los departamentos de Calvados, - dél
Loira'y ‘de'la Mancha. Tratdbase derobos
cometidos con una asiucia y audacia mara-
villosas: algnos viajeros hablan desapaie-
cido entre Ta aldea de Buisson y la de Salle-
nelless habldse  encontrado al postillen cont
los ojes vendados y atade 4 un arbol, 1a si-
Ha'de posta enel camino real, vy los caballes



pastatdo tranquilamente en la pradera ve-
gina,

Una tarde que el admiuistrador general
de Caen daba de comer f un jdven de Paris,
Hamade Horacio Je Bouceval, v & dos ami-
gos suyos, que habian ko & pasar con él la
temporada de caza en el castillo de Burey,
distante unas quince leguas da Trouville,
habian forzado su caja y rebado de ella una
suma de setenia mil francos. En fin, el re-
caad dor de Pont-l*Eveque, que iba & hacer
un cobro Jde dece mil francos & Lisieux, ba-
bia sido asesinado, denunciado solo el eri-
men su cuerps, que arrojade al Touques
gparecid en la orilla, criveen cuyos nutores

aedaron desconocidos, & pesar de 1a activi-

ad de la policla parisiense, que, inquista
¥a con estos actos de vandalismo, habia en-
viado 4 estos depurtamentos algunos de sus
mais habiles sabuesss.

Estos sucesos, Huminados de vez en cuan-
do por uno e esos ingendios eaya causa se
ignoraba, v que los diarios de la oposicion
atribuian al gobierno, «sparcian por toda la
Normandia un terror, desconocido hasta en-
tonces en este buen pais, muy famosoe por
sus abogados y proecuraderes, pere nada
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pintoresco eon respecto 4 bandidos y asesi-
nos. Confiesn que yo no duba gran fe & to-
dits estas historias, que we parecinn perte—
necer mas bien d las desnudas gargantas de
la Sierra, 6 4 las montafiag incultas de la
Calabria, que 4 Tas ricas llanuras de Fulaise
y i lus fértiles valles de Pout-Audemer, po-
Dlados de alldeas, de casas de campo y de
guintas de recreo. Siempre se me hahian a-
parecido tos ladrones en medio de un bos-
gue 6 en fo profundo de una caverna; pero
en aguellos tres departamentos no hay na-
da que mevezca el nembre de coverna nide
bosque. Sin embargo , fuerza me fué creer
en la realidad de estes cuentos @ un rico ine
giés, que venia del Havre para Alecon, fué
detenido con su mujer & media logaa de Di-
ves, donde acababa de mudar caballos; ata-
do de pies v manos el postillon, fud metido
dentro del coche en lugar de los sefiores, v
los caballos, que sabian el camino , habian
legado o Ramville, pardndose en 1a casa de

ostas , donde estuvieron iranquilamente
gasm el dia , esperando que los desengan-
chasen: ai abrir la puerta un wezo de caa-
dra, vié al pobre postitlon embaulado en of
cochey ¥ conducido al instuante & presencia
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del corregidor, declaré haber sido detenido
en el camine por cuatro hombres enmasca—
rados, que por su mala traza parecian per-
tenecer a la dltima close de la sociedad, los
cuales habian hecho apearse & los viajeros.
Habiendo intentado defenderse el inglds, fué
disparado un tiro de pistola, y casi al wis-
mo tiempo oyé gritos y gemidos; pero nada
habia visto por estar tendido boca abajo: un
instante despues fud atado v metido en un
carruaje, cuyos caballos lo babian conduei-
do hasta alli. La gendarmeria acudié al mo-
mento al lugar designado como sitio de I
‘catéstrofe, v, en efecto, se encontrd el cuer-
po del ingles en un foso con des punaladas:
ninguna-haella se descubi i desu mujer. Ks-
teibuevo sucese habia ocurrido 4 diez ¢ do-
ce leguas de- Trouville; el cuerpo de la vie—
tima-habia sido trasportado 4 Caen, y no
habia medio de dudar, aunque yo hubiese
sido tan incrédulo como Santo Tomas, pues
en.menos. de cinco horas podia ir & poner
cpme él el dedo en la llaga.

= Tres -6 cuatro dias.despues de este suceso,
v.}a vispera de mi marcha, resoivi hacer la
altima visila & las costas que.iba 4 abands-
nar,. ¢ hice aparejar la barca que habia al-
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quilado:por un mes, como en Paris se alqui-
‘Ja un carruaje: viendo luego que el cielo es-
taba tranquilo, hice Hevar & bordo micomi-
da, mi cartera y ms Japices, y me di 4 la
vela, componiendo vo solo la tripufacion.

—Fn efecto, le interrampi’; conozco tus
pretensiones como marino, ¥ recuerdo que
has hecho tu aprendizaje entre el puente de
las Tullerias v el de la Concordia, en un bu-
que conel pabellon Je América.

—35i, conlinué Aliredo sonriendo; pero
esta vez iba & serme fatal mi preiension.

Al principio tedo fué bien: el vienlo ve-
nia de Havre, y me hacia deslizar sobre la
mar , apenas ajitada, con una rapidez ver-
daderamente maravillosa: asf aniduve ocho 6
diez Jeguas en e: espacio de tres horas; pero
de prontocayé el viento , y el Océano quedé
tranquilo como un espejo. Justamente me
hallaba:al frente de la embocaduara del Or-
ne: tenia & mi derecha las rocas de Lyon, y
4 mi izquierda las ruinas de una especie de
abadia perteneciente alcastilio de Burey: era
aquello un maguifico paisaje, que solo nece-
sitaba ser copiado para componer un lien-
z0: asf fué que bajé la vela, y puse mano &
la-ebra. .- : .
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Estaba de tal modo ccupado en mi diba-
jo, que no podré decir cudnto tiempo haria
que trabajaba , coando senti pasar por mi
rosto una decsas brisas calientes que anun-
cian la aproximacion de una lempestad: al
mismo tiempo camnbid la mar de color, v de
verde que estaba se volvié cenicienta: me
volvl, y un relampagoe surcaba el cielo ey-
bierto ({ : nubes, tan negras ¥ apreladas, gue
parecié hendir una eadena de montafias:
Juzgué que no hahia un instante que per~
der, & izé la vela, divigiéndome hicia Trou-
ville, arrimado 4 la costa, & fin de encellar
en caso de peligro. Pero apenas habria an-
dado un cuarto de legua, cuando se cruza-
ron una mullitud de corrientes, el mar co-
menzd 4 agilarse, y estallé 1a tormenta: ne
era de despresiar aqueila advertenci, pues
la borrasca se acercaba con la rapides de un
cabatlo de earrera: inmedistamente tomé un
remo en cada mano, y cotencé 4 bogar héi-
eia la ribera.

Dos leguas, peco mas 6 menos, tenia que
andar para alcanzaria: felizmente erala ho~
ra del flujr, y aunque el vientlo fuese con-
trario, ¢ mas bien, aunque ne habia viento,
sino rifagas que se cruzaban en todos sen-



tidos, las olas me empujaban hicia tierra.
Yo hacia maravillasremando con todas mis
fuersas; pero comno la tempestad iba masde-
prisa que vo, me alcanzd. Para colmo de
desgracia, empezaba 4 caer la noche; mas
ve esperaba sin embarge ltegar & la orilla
anles deqoe la oseuridad fuese completa.

Pasé una hora tercible; levamiaba mi bar-
€l como una cascara fle noee; seguia todas
fas ondulaciones de las ofas, bajando v su-
hiando con ellas. Yo segnia remando; pero
viendo que me cansaba indlilmente, y pre-
viendn el 2aso en ntue me veria obligado &
salvarme & nalo, “ird los remos en el fondo
de fa Larea, v conservanda so’o mipantalon
¥ eamisa, me desembarace de todo 10 que
podia estorbar mis movimientes, Dos & tres
veces estuve & punto de tirarme al mar, pe-
ro i ligereza misma de fa barca me salvé.
Era tan profunda la oscuridad, gue no po-
dia distingair nada 4 la distancia de veinte
pases; de modo que ignoraba st estaba lejos
dcerea de la ribera. De pronto sentl una vio-
lenta sacadida, v ue me quedd duda de que
habia tocado en vierra: jpero era contra una
raca, 0 en la arena? Una ola me levantd de
nueve, v durante algunos minutos fui arras-

.
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trado eon viclencla: por Wltimo, una ves fué
empujada la barquilla con tanta fuerze, que
cuando se retird la mar quedé encallada. Yo
no perdi un instante: tomé mi paletot ysal-
té abandonando el resto; llegdbame el agua
4 lasrodillss, y ante que me alcanzéra ja
ola que veia venir hicia mi como una mon-
tafia, ya estaba en la playa. :

Ya comprenderds que yo no perderia tiem-
po: me eché el puletot sobre los hombros, y
me dirigi rapidamente hacia la costa. Pron>
to conoci que me deslizaba sobre guijarros
redondos, los cuales indican los limites del
flejo. continué subiendo sun mas, y cuan-
do conoef que andaba ya sobre las grandes
verbas que nacen en las plavas, me detuve,
considerdndome seguro.

Es una cosa magnifica la mar vista de no-
che d la luz de rayo y durante una tempes-
tad; es la imagen del caos v de Ia destrac-
cion; es €l tnico elemento & quien Dios ha-
va dado el poder de rebeldrsele, eruzando
sus olas con sus rayos. El Océano parecia
una cadena inmensa de montaiias movibles,
con cimas confundidas con las ‘nubes v eon
valles profundos come abismo: & cada true-~
no, una luz palida  serpenteaba desde estas
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cithasaestas profindidades, y Tuego seapas-
gaba en los.abismos, tan ‘prouto abiertos:
como gerrados. Contemplaba yo con un te~
mor ' lleno de curiosidad este espectaculo
prodigioso, que Vernet quiso ver y que mi-
ré imitiimente stadoe al mastil de un buque;
porque jarads pincel humano podrd imitar
aquella espantable grandiosidad y magestad
terrible.

Tal vez me hubiera quedado alli toda la
neche escuchando y mirando, si de repente
ne hobiese sentido que anchas golas de
agua azotaban mirostro: lasnoches estaban
ya frias, aunque estdbamos & la mitad de
satiembre, v comencé 4 buscar en mi ima-
ginacion un abrige 4 que poderme acoger:
entonces me acordé de las ruinas que habia
visto: desde el mar, v que mno debian estar
lejos del punto en queme hallaba. Por tan~
to-continué subiendo una pendiente ripida,
v.pronto me escontré en una especie de pla-
taforma: segui caminando, porque apercibia
en frente de mi una masa negra gue ne po-
dia distinguir, hasta que brillé an relimpa-
2o y reconoci el pértico medio arrainado de
una capilla. Entré, v me hallé en un claus-
tro.. en uno de euyes dngalosme senté, 4 la
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sombra de un pilar, decidido & esperar alli
el dia; porque no.conoviend » ia costa, no po-
dia aventurarme con aquel Liempo en busca
deunsa habitacion. Por otra parte, en laVen-
dée v en los Alpes, durante mis cacerias,
habia pasado veinte noches peores aunque la
que wmeesperaba: lo uinico que me inguieta—
ba era cierta debilidad de esiémago que me
recordaba no habia tomado nada desde las
diez de 1a manana, cuando recordé que ha-
bia encargado 4 Mad. Oseraie preveyera los
bolsillos de mi paletot: en efecto, llevé &
ellos la mane con presleza, v enconiré un
ranecillo en uno y tna bolija de ron en ol
otro. Aquello era una cena perfeclamente
aduptado & las circunslancias, y apenas In
hube lerminado, senti renacer un dulee ca-
lor en mis miembros, que ya comenzaban
4 enlorpecerse: mis ideas se reanimaron, 'y
conociendo gue me acometia el suefio, con-
ducido por ¢l cansancio, me envelvi en mi
paletot, v me recosté contra el pilar, donde
pronto meetdo por el ruido del mar, que ve-
nia 4 estrellarse contra fa orilla, y por el si-
bido del viente, que zumbaba en la ruinas,
me dormi,

A las dos horas, peco mas & menos de sue-
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fio, desperté al ruido de una pucrta que se
serraba, rechinando sobre sus gonzes v gol-
peando el muro. Abri los ojos enormemente,
como susede cuando uno sale de un sueho
inquiety, y despues me levanté, tomardo la
precaucion institiva de ocullarme detris de
un pilar.., Pero por mas que miré nada vi
ni of en rededor mio; sin embarge, no por
eso dejé de estar sobre aviso convencido de
ue ¢l roile Tw me despertéra habia sona-
o lien y realmente, y de gue vo rae habia
engafiado la ilpsien de un suchio.
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La tormenta habia cedido, y aunque el
cielo estuviese cargado siempre de negras
nubes, Ja luna deslizaba por enire ellas de
vez en cuando uno de sus ravos. En uno de
estos momentos de claridad rapida, volvi la
vista hicia la puerta que habia creido oir
rechinar, para estenderla en rededor mio, y
vi, como crei haberlo distinguide, &4 pesar
de las tinieblas, que estaba en medio de una
antigua abadia arrainada: segun podia juz-
gar por los restos que aun quedaban en pié,
me hsllaba en la capilla: & derecha & iz-
quierda se estendian los dos corredores
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del clanstro, sostenidos por grandes arcadas,
mientras que enfrentealgunas piedras, rotas
y hundidas entre yerbos, indicaban ef pe-
queiic cementerio donde los antiguos habi-
tantes de este claustro venian a descansarde
la vida al pié de la cruz de piedra mutilada
de su Cristo, pero todavia en pié.

Tt sabes, continud Alfredo, v todos los
hombres verdaderamente valientesio confe—
sardn, que fas influencias fisicas lienen un
poder inmenso on las impresiones del al-
ma. La vispera habia escapade vo de uoma
tormenta horrible, y tlegando medio yertoen-
medio de ruinas desconocidas, me dormi con
suedio fatigado, que pronto perturbd un rui-
do estraordinario en aquetla soledod; en fin,
al despertarme, ine hzllé en el teatro mis—
mo de aguelios robos v asesinatos que hacia
dos meses desolaban la Normandia; encon-
tribamesolesin armas, y, como te he dicho,
en una de esas dispesiciones de dnimo, cnyo
antecedente fisico impiden de la entorpeci-
da parte moral recobresu energia. Nada es-
trafiards que me viniesen & la memoria to-
dos aquellos cuentns de hogar que habia oi-
do, v que permaneciese inmévil y en pie
contra el ;'yril:ir, en vez de acostarme de noe-

.
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vo y pretender dormir. Era tan grande mi
" conviecion de que un roido humano me des-
pertara. que, interrogindo & las linieblas
de los corredores v al espacio mas Humina~
Jdo del cementerio, mis ojus volvianconstan-
temente 4 fijarse enaqoelia puerla empotra-
da en la pared, por donde eslaba cierlo quu
habia entrade alguien. Veinte veces tuve cl
deseo de ver si escuchaba por aquella puer-
ta algun rumor que aclarase mis dudas; mas
para consegair esto era preciso atravesar un
espacio que los rayos de la lusa iluminaban
de lleno; v otrcs hombres podian, comoe yo,
estar ocnitos en este elausbio, ¥ no evitar
mis miradas, si no como vo evitaba lassuy s
es decir, permaneciendo en la sombra y sin
movimiento,

Mas al cabe de un cusrto de hora esiaba
tan tranquilo y sileacioso aquel desierto, que
resolvi aprovechar el primer momento en
que una nube oscureciese la luba para atra-
vesar el espacio de quince ¢ veinte pies que
me separaba de aquella puerta, y pegar a
ella el oido; este momento no se hizo espe-~
rar; prontose veld la luna, y fué la oscuridad
tan profunda, que pensé poder aventurarme
sin peligro 4mi resclycion. Entences me se-
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paré lentamente de Ta columna, & 1a cual
habis  estado hosta entonces adherido co-
mo una eseulturs gitica, luego, de pilar en
pilar, contenicndo el #Yento v escuchendo §
cada pase, conseguf sl tin llegar al muro del
corredor; en fin, bajé tres escalones v toqué
ala puerta.

Darante diex minuios eseuché sin oir na-
da, poco & pocose fué apagando mi primera
convicelon pars hacer lugar & lu duda. Ya
iba § ereer gue un sucho me habia engafia-
do; que era yo el Gnico babitante de aque-
Has ruinas que me ofrecieron un asilo, v ya
tha & volverme 4 mi pilar, ceande 1z Tupa
reaparceié, iluminado de nuese el espacio
que lesia qae atravesar para volver 4 mi
puesto: iba & ponerme encamino 4 pesar de
este inconveniente, que para mi habia deja-
do de serlo ya, cuando una piedra se des—
prendid de Ja boveda, v cayé. Of el ruido
que hizo, v, aunque conociese su causa, me
estremeni como & una advertencia, v en ves
de seguir mi primer movimiento, permane—
<i todavia un instente baje la sombra que
proyectaba la biveda. De repente cref dis-
tinguir detras de-mi un ruido lejano y pro-
lengado, setejante al que haria una puer-
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ta cerrindose en lo profundo de unsubter-
rdaneo, y pronto se oyeron pisadas 4 lo le—
jos; luegn se acerearon, y conoci que subian
Ia profunda escalera & que correspondian
los tres escalonesque yo habia bajado.

En este momento desaparecid la luna de
nuevo: de un saltomo lancé al corredor, v
retrocediendo cotr los brazos estendidos de-
tras de mi v los ojos fijes en el sitio que
acababa de abandonar, volvi & mi columna
protectora. Al csbo de un instante oi de
nuevo el ismo rechinar que me habia des-
pertado; la peerta se abrié y se cerrd, y un
hombre aparecié saliendo & medias de la
sombrs, deteniéndose un instante para es-
cachar y mirar earededor saye; y viende

ue lodo estaba tranguilo, enlrd en el corre-
gor y se dirigid 4 la estremided opuestad la
que yoocupaba. Lra tan espesa la oscuridad,
que apenas anduvodiez pasoslo perdide vis-
ta; pero al cabo de un instante erillé la luna
otra vez, y en la estremidad del pequefio ce-
menterio distingui al misterioso desconocido
con una azada en la mano. Socavd una po~
ca de tierra, eché un objeto que no pude dis-
tinguir en el agujero que babia practicado,
y sin duda para que toda huella de lo gue
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acababa de hacer quedase oculta & los hom~
bres, dejé caer sobre el lugar 4 que babia
eonfiado su depdsilo la Tesa de un sepulero
que anzes levanldra. Tomnadas estos precau-
ciones, miré de nuevo alrededor, y no vien-
do ni oyendo nada, dejé la azada arvimada
& une de lus pilares del elaustro, v desapa-
recid bajo la héveda. :

Este momento fué corto, y 1a escena que
acabode referic habia pasado 4 alguna dis-
tancia. Stn embargo, 4 pesar de su rapidez
de ejecucion, pude distinguir & un joven de
veinte v ocho i Lreinta anos, de cabetlos ru-
bos y mediana estatura. Lievaba un senci-
llo pantaton de lienzo azul, semejanle al que
suelen Hevar los aldeanos los dias de fiesta;
pero bv que indicaba que pertenccia 4 oira
clese distinla de la que la primers aparien-~
cia le asignaba, era un cuclillo de caza
colgade 4 su cinlura, cuva empudadura y
cortera vi brillar 4 los rayos de la luna, En
ousnds & su rostro, difizil me hubiera side
dar sus sehas; mas, sin embargo, babia vis-
to lo bastante para reconocerlo si me acon—
tecia el encontrarlo.

Ya comprenderds que esta escena estraba
bastaba para desechar por el resto de la no-
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che, no solo toda esperanza, sino tambien to-
da idea de suefio. Quedeme, pues, en pic,
sin esperimentar un momento de cansancio,
entregado 4 los mil pensamientos yue se eru-
zaban en mi dnimo, v muy resuetto & pro-
fundizar aque! misterio; masporel momento
era eslo imposible. Como Le he dichoe, esta-
ba sin armas, y nc tenia la lave de aquella
puerta: ademas, pensaba en si seria mejor
hacer una denuncia, que intentar por mi
mismo una aveatura, alfin de la cual pudie-
ra enco:trar muy bien, como D.Quijote, al-
gun melino de viento. En cnnsocuencia, des—
de que vi blanquear et cielo, tomé el cami-
no del pértico por donde habia enlvado, ¥
pronto me encontré en el declive de la mon—
tafia: una espesa niebla cubria el mar, y ba-
jando 4 la playame senlé, esperando que
sedisipase. Al cabo de media hora se levan-
t6 el sol, v sus primeros rayos derritieron el
vapor gue envolvia el Océane, aun conmo-
vido y furioso por la tempestad dela vispera.

Yo esperaba encontrar mi barca, & quien
Ta marea hubia haber arrojado 4 la costa; en
efecto, la vi en medio de las piedras del mar,
pero en un estado en que era imposible ser—
virse de ella para volver & Trouville. Feliz-
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mente la costa sbunda en pescadores , y a-
penas habria pasado media hora, cuando
distingni una barca, v cuando estuvo al al-
cance le mi voz hice sefhas, y llamé, La
lancha se dirigié 4 1a costa, ¥ loego que es—
tuve amarrada, (rasporté 4 ella la vela v
los remos de la mia, por temor Je que se
los lievase la nueva marea: ahandond el cas-
co, cuyo propiclario vendria & ver si estaba
en estado de seevir, v del cual me desquita-
ria, pagando su reparacion parcial 6 sa pér-
dida completa. Los pescadores, que me re-
cogieron cono A un nuevo Robinson Grusoé,
era justamente de Trouville, v me recono-
cieronr, atestigndndome sa olegria por en-
contrarme vivo. Habianme visto salir la vis-
pera, y sabiendo que vo habis vuelto, me
ereveron ahogado. Les conté mi naufragio,
diciéndoles que lLabia pasads la noche de-
tras de unaroca, vy 4 mi vez les pregunté
como se llomaban aquellas ruinas gue se al-
zaban en las eimas de las montafias , y que
comenzibamos 4 distinguir al alejarnos de
ia costa. Respoodiéronme que eran las de la
abadis de Grand-Pré, correspondientes al
parque del castillo de Burey , que habitaba
el conde Horacio de Beuzeval. Era la seguii-
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da vez que este nombre se pronanciaba de-
lante de ud, ¥ hacia estremecer mi corazon,
travende 4 é] un antiguo recuerdo. El con-
de Horacio de Beuzeval era el marido de la
sefiorita Pauting de Maulien.

—iPaulina de Meulien! esclamé yo inter—
rumpiendo 4 Alfredo. | Paulina do Menlien!
Si... sl; es ella... es la mujer 4 quien he en-
contrado contigo en Suiza v en Halia... Nos
habiamoss encontrade en los solones de la
princesa B., del duque de F., de la sefiora
de M.; ;eémo no la he reconocido, 4 pesar de
ostar palida v desfigurada?... ;0h! ;Una mu-
ier encantadora, Hena de gracia v de lalen~
tol (Magnificos cabellos negros, con ojos dui-
¢es y aclivosl (Pobre ninta, pobre ninal (Ob,
ahora la recuerdo v la recunozeo!

51, me dijo Alfredo con voz conmaovi-
da; si... esa es... Tambien clla te habia re-
vonocido, v por eso huia de i con tedo cni~
dado. Lra un dnget de belleza , de gracia v
de dulzura: bien lo sabes t4 pues, como has
dicho , la habiamos visto mas de una ves
juntos; pero lo que no sabes es gue vo la a-
maba entonces con toda wi alma, v que do
cierto hubiera intentado ser su esposo si en
aquella época bubiese tenido la fortuna que
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poseohoy , ¥ que callé porque era pobre
comparativamente 8 ella. Comprendi que si
continuaba viéndola jugaba toda mi dicha fa-
tura contra una mirada desdefiosa 6 una ne-
gativabumiliante. Sali para Espafia, y mien-
tras estuve en Madrid, supe gue la seforita
Paulina de Meulien se habia casado con el
conde Horacio de Beuzeval.

Los noevos pensamientos que el nombro
pronuneiado pov estos peseadores iba & ba-
cer nacer en i, comenzaron A borrar las
impresiones que bosta entonces dejéran en
mi espirity fos estrafios accidentes de aquel-
1a noche; ademas, el dia, el sol, ¥ lapocaana-
logia que hay entre nuestra vuda babitual ¥
semejanles aventoras, contribuion & hacer—
me considerar Ledo esto como un suefio. La
idea de la denuncis se habia desvanecido
completamente, y solo la de aclurarlo todo
por mi mismo permanecia en ¢! fondo de mi
Coragon; por olrs parte, me echaba en cara
aquel terror momentdneo que me scomelie-
ra, y queria dorme i mi MISMO UNa repara-
cion que me satisfaciese,

Llegué 4 Trouville 5 1as once de Ja mada-
na. Todo el mundo me festejé creyéndome
ahogade 6 asesinado: cansade como estaba,
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me acosté, encargando que no me desperta-
sen hasta las cinco de la tarde, v que me tu-
vieran dispuesto un carraaje para llevarme
a Poni-i*Eveque, donde contaba dormir
aquella noche. Mis drdenes se cumplicron
punlualmente, y & lasocho estaba en mides-
tino. A la seis de la mafana signicnte lomé
un caballo de posta, v precedido de mi guis,
sall 4 escope para Dives. Era mi intencion
ir como un simple paseante por la costa, has-
ta que encontrase las rainas de la abadia de
Grrand-Pré, y eatonces visitar de dia comoun
aficionado at paisaje, aquellas localidades,
que deseaba estudior perfectamente, 4 finde
reconocerias y volver 4 ellas por la noche,
Un acidenle imprevisto destruyé este plan y
me condujo al mismoobjeto por otro caming.
Al legar & casa del maestro de postas de
Dives, que al mismo tiempo era el alcalde,
enconlré la gendarmeria 4 su puerta, v loda
la villa en revolucion. Un nuevo asesinato
acaba de cometerse; pero esla vex como una
audacia sin ejemplo. La sefiora condesa de
Beazeval, que algunos dias antes llegira de
Paris, acababa de ser ascsinada en el parque
mismo de su castille, habitado por el conde
v dos 6 tres amigos suyos. ;JComprendes?. .
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;Paglina... la mujer que yo habia amade,
cuvo recuerdo vivia entere en mi alma...
Panling... asesinada... asesinada durante la
noshe en el parque de su castillo, mientras
gue yo estaba en las rainas do la abadia in-
miediata; es decir, dquinientos pasos de eila!
Esto no era creible... pero de repente me
acordsé deaquellaaparicion, deaquelia puer-
ta, de aquet hombre. Iba 4 hablar y & de-
cirlo todo, cuando no sé qué presentimicnto
me detavo: aun no tenia bastante certezn, ¥
antes de revelar nada quise Hevar hastacltin
miinvestigacion. Los gendarmes & quienesha-
bian svisado i las cantrodela manana ithanen
busca del alealdo, del juer de poz y de los mé-
dicos para comenzar los procedimientos.
Todos estaban dispuestos, menos uno de los
médicos, ausente en negoeios de su cliente-
fa: como para la pintura habia hecho vo al-
gunos estudios de anatomia, me ofreci como
alumno de cirujia, y siendo aceptado & faita
de olro mejor, salimos para el castillo de
Burey. Toda mi condueta era instintiva: yo
no fueria volver & ver & Pavlina antes que
las puertas del sepulcro se cerrasen para
siempre sobre ella, & mas bien obedecia &
una voz interior que me bajaba del cielo.
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Liegamos a! castillo: el conde habia sali-
do la misma mafiana para Caen , donde iba
4 solicitar del prefecto el permiso de hacer
traspertar ¢l caddver & Paris, donde esta-
ban los sepuleres de su fumilia ; v se habia
aprovechado para alejarse del momento en
ue la justicia Henaria sus fries formalida-
vs, lan dolorasas para la desesperacion.
Uno de sus amigos nos recibié y condujo
al aposenlo de la condesa. Apenas podia yo
sostenerme: mis picrnas lagueaban, mi co-
razon latia con violencia, y debia estar pa-
tido como la victima que nos esperaba, Al
enirar en la sala eché en rededor mio una
mirada estraviada, y vi sobre un lecho una
forma humana que se distingaia bajo el su-
dario que ya tendieran sobre ella: entonces
me faltd ¢l valor, v me apové contra la
ueria, en tanto que el médica se acered al
E:cho con esa insensibilidad incomprensible
gue da la costumbre: levantd el pafio quo
envolvia el cadaver, y descubrié la cabeza,
Entorices crel sohar, & que estaba bajo el
amperio de alguna fascinacion: jque el ca-
diver no era el de la condesa de Beuceval;
aquella muojer asesinada, cuva muerte ve-
nianos A certificar, no era Pautinaf...



Era una mujer rubia, de ojos azules, de
tez blanca y de manos elegantes y aristo-
criticas; era una mujer jdven y hermosa;
pero no era Paulina,

Tenia ta herida en el costado derecho; Ia
bala habia entrado por dos costillas y atra—
vesado el corazon, de modo ¢ue la muerte
debia baber sido instanténea. Todo aquelio
era un misterio tan estrafio, que ya comen~
zaba & perderme en €1: missospechas no sa-
bian en que fijarse; pero le que habia de
cierto, sin duda, era que aquella mujer no
era Paalina, 4 quien declaraba muerta su
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arido, y con euyo nombre iban & enterrar
4 una estrafa.

Yo no sé qué hice durante toda aquella
operacion quoirdrgica; vo no sé lo que firmé
por declaracion; pero felizmenie ¢l doctor
de Dives, queriendo establecer sin doda
su superioridad sobra un aluwno, v la pree-
minencia de la provincia scbre Paris, se en-
cargd de todo el negocio, y solo reclamd de
mi la firma. Terminada la operacion, que
duré unas dos horas, bajamos al comedor
dei castille, donde nos habian preparado al-
guuos refrescos, y mienlras mis compafieros
respondian & semejante urbanidad, yo fuf 4
apovar mi cabeza contra los vidrios de una
ventana que daba 4 la entrad® del castilio.
Un cuarlo de hora, poco mas 6 menos, ha-
cia que estaba de este modo, cuande un
hombre, cubierto de polvo, entré al golope
en el patio, y dejando olli su eaballo sin
guarda ki cuidade, se dirigio hicia el pirtico
Yo caminaba de sorpresa en sorpresar aguel
bombre fué reconccido por mi, 4 pesar de
haber cambiado de traje; aquel hombre era
el que habia visto salir de en wedio de las
ruinas; el hombre del panfalon azul, de la
ozada y del cuchillo de caza. Llamé & un
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eriado, v le pregunté quién era aquel caba
flero gue ncababa de entrar, y me respon—
dié que era su aww, el conde de Beuzeval,
que volvia de Caen, adonde habia ido & bus-
car la autorizacion para trasportar el cuer-
po de su mujer. Al salir del comedor cimos
los martillazos que el sepulturero daba cla-
vandola topa del {éretro. Todo se hacia rve-
gularmente, pero muy de prisa, como pue-
de advertirse. Volvi & selir para Dives; & las
tres eslaba en Pont-1'Eveque, vy 4 las cua~
tro en Trouville.

‘Mi resolucion estaba tomada por agquetla
noche: estaba decidido & aclararlo todo por
i misme, y g mi tentatisa era indtil, de-
clararlo todo M din siguiente, y dejor 4 la
policia el cuidado de terminar este negncio.

En consecuencia, la primera cosa de que
me ocupé fué en alquilar vna nueva barea,
con dos hombres para conducirla; laego su—
bi & mi aposento, y coloqué en mi cinluron
de viaje un par de escelentes pistolas dedos
tiros y un soberbio puiial; encima aboloné
i paletol para que mipatrona no advirliese
eslos preparatives formidables; hice Hevar
4 la lancha una antorcha v una palanca, v
bajé con mi escopeta, dando por pretesto 4
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mi escursion el deseo de tirar paviotas y
gallinelas.

Tambien esta vez era bueno el viento: en
menos de tres horas estuvimosi laaliura de
la embocadura del Dive: alli ordend 4 los
marineres que se quedasen & la capa, hasta
que cayera [a noche; v luego, cuando Ia os-
curidaé fué completa, hice echar un cabo 4
la costa, v abordé,

Entonces di & mis hombres las Gltimas ins-
truceiones, que consistian en esperarme en
el hueco de una roca, yen vigilarla primera
sefial que yo hiciese para partir al instante,
Si siendo ya de dia no habia vaelto, debian
volversed Trouville y entreg?&gl alealde un
paguete cerrado; era esta mi d&posicion es-
crita y firmada, los detalles de Ia espedicion
que emprendia, y los datos con cuyo aasilio
podrian encontrarme muerlo 6 vivo. Toma-
da esta precaucion, me eché la escopeta 4 lTa
espalda con la bandelers, tomé la antorcha
v la patanca, un eslaben para encender en
caso de necesidad, v comenzé & buscar el
camino que hice cuando mi primer viaje,

No tardé en encontrarlo; subilo montafia,
v [os primeros rayos de la luna me mostra~
ron las ruinas de la antigua abadia; atrave-



sé ef portico, v, como lavez primera, meen-
contré zn la capilla.

Esta vz tambien latiy mi corazon con
vivlencia, pero era mas de esperanza que de
tervor, pues tenia basada i resolucion, ne
en esa eseitacion fisics que da el valor bro-
tal v momentinee, sino on o reflexion mo-
ral que bace la resolocien prudente, pero
irrevacable.

Al Hegar al pilar & cuyo pié mehabinacos—
tado, me detuve para ecliar una mirada en-
rededor. Todo eslaba en esimn, ¥y 10 se wia
ningun ruido, 8i ne era ese mugido elerno
que parece larespiracion del Océano. Resol-
vi proceder par drden, yregistrar primero
elsitioen que habia visto al conde de Beuze-
val esconder utia eosa que no pude distin-
guir. Por tanto, dejé la palanca v la anler-
cha contra el pilar, monté la cscopeta para
estar & la defensiva en cazo necesario, y en-
tré por el corredor, siguiendo sus sombrias
arcadas; eontea una de las columnas estaba
apoyada la azada . y me apoderé de clla, y
despues de un instante de inmovitidad y de
silencio, que me convecia de que estaba so-
lo, me aventuré & llegar al sitio del depdsi-
to, euya piedra levanté, como habia hecho
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el conde: vi la tierrs frescamente removida,
y metiendo la azada, vi brillar una Have en
medio de la tierra que levanté: lend otre
vez el agujero, coloqué la piedra, recogi mi
escopela, puse la azada en el sitio en que la
habia encontrado , v me detuve un jnstan—
le en el logar mas oscuro para pener un pe-
¢o de Srden en mis ideas,

Era evidente que esta llave abria la puer-
ta por la cual habia visto salir al conde,
€owo por tanlo ya no lenia necesidad do I
palanca, la dejé detrds del pilar |, Hevindo-
me dnicamente la antorcha, y me dirigi4 la
pucrta: bajé los tres escalones, metj [a lia-.
ve, y i la segunda vuelta se abris la puerta
y entré, Iba 4 cerrarls por dentro, caande
pensé que cualquier accidente podia impe-
dirme abritla de nuevo con Is llave, y volvi
por la palanca que dejé en el dngulo del
tercero al cuarlo escalon; cerrd luego la
pueria, y enconirdndome en la oscuridad
mas profunda, encendi la antorcha, Y se
iluming el subterrineo.

El pasadizo en quo ertaba se parecia 4 la
entrada de un. sétano, pues tenia & lo mas
cineo 6 seis pies de ancho, con paredes y
boveda de piedra; delante de mf habia uta
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edcalera de unos veinle peldafies, v al final
de ella me encontré en una pendiente in—-
ciinada, que comtinuaba ooultindose bajo
de tievra. Pocos pases mas #lld vi olra
puerta, 4 1a cual arrimé el oido, pero pada
iy probé fa llave, y abrin lo mismo que
en o otray entré, pero sin cerrarla detras
de mi, v me encontré cn las bévedas re-
servadas & les superiores de ta abadia, pues
los simples monges eran enterrados en el
sementerio.

Alli me detuve un inslinle, pues era
evidenle que se acercaba el trmino de wi
correrfar mi resolucion estaba demasisdo de-
cidida; pero, sin ombarge, comprenderds
que no deja do tener poder la impresion de
108 Jugares, pasé la mwano por mi [rente cu-
bierta de sudor, y me detuve un instante
para repenerme. jué iba & encontrar? sin
duda alguna losa fivebre cerrada hacia tres
dias, De repente me estremest, pues cref ha-
ber oido un gemido,

En vez de disminuir esto mi valor, me lo
devolvié entero; gpero de qué parte habia
venide el gemido? Mirando estaba enrededer
myo, cuando ot un segundo sollozo, v enton-
eus me Janed hécia el sitio de donde salia,
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fijando mis miradas en todos los nichos, sir
ver otra cosa que piedras funerarias, cayas
insoripeivnes indicaban el nombre de los que
dormian & su abrigo: en fin, en el dhino y
mas profundo de todes, ¥i en un ricon d una
mujer sentada, conlos brazos retoreidos, los
ojos cerrados y mordiendoun wnechon desus
cabellos: verca de ella, sobre una piadea, ha-
bis una carta, ana lampara apaga o, v un
vaso vaclo. jHabia Hegado vo dewmasiade tar-
de? (Estaba ya muerta? Probé la Have, que
no venia en la cervedara; pero al raido que
> hice abrid la mujor sus ojos, separd conval-
sivamente los cabellos quele cubrion el ros-
tro, v por un movimiento rapido y mecini-
co 8€ puso en pie como una sombra. A un
tiempo prorumpt yo en 90 grito v un nome
bre. {Paulinal

Entonces se precipitd la mujer hieia Ja
reja, v cayd de rodiflas.

—=(Oh! esclamd con el acento de la mas
borrible agonia; {sacadme de aqai... vo na-
dahe visto, nada diré .. lo juropor mimadre!

—1Paulina, Paulinal repetia yo toméndole
fas manes por entre la reja. (Pauling, no te-
mais nada, pues vengo § socorreres, vengoes
salvaros!



— 5} —

~—10h, dijoellalevantindose; galvadme. ..
si .. salvadmel. . Abridd esta puerta, abridla
al inslante, purs micetras no la abrais no
creeré lo que me decis... En el nombre del
gielo, abridla.

¥ sacudia la reja con un vigor de e no
bubiera creido capaz & una mujer.

~Tranquilizaos, tranquilizacs, le dije vo;
no tengo b live de esta puerta, pero 8§ me-
dios para abrivla, v voy & huscarios..,

~—1No me dejeis, escland Pauling asién-
dome e} brazo con una fuerza esteaordivaria;
uo me dejeis, pues no os rvolveré & ver!

—Pauling, fe dije acercando la antorcha &
mi reslry gno me conoceis? (01! miradme,
y pensad si puedo abandonaros.

Paulina fij6 sus grandes ojus negros en los
mios, buscd un instante en sus recuerdos,
y esclamé de renente:

—jAllredo de Nervall

-iOh! gracias, gracias, le respondt; ni
vos tampoco me habeis olvidado. 81, soy ve,
que tanto os he atnado, que tante os amo
todavia. Ved si pedeis confiaros & mi.

Un rubor sibile pasé por su frente pilida,
tan inherente es ¢l pudor ol corazon dela
mujer; despues solté mi brezo.
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~=i{Tardareis mucho? me dijo.

—Cinco minutos.

—Id, pues; pero dejadme por favor ess
antercha, pues me matarian las tinieblas.

bile la antorcha , que toms pasando un
brazo por la reja, y apoyé la cabeza entre
dos hierros para seauirme con la vista el ma-
yor tiempo posible. Yo sogui o] camino que
habia traido, y en el momento de pasar Ja
primera puerta, volvi la cara, y vi1 4 Pauli~
na en la misma postura, inmovil como una
estatua que habia tenido una antorcha en su
brazo de marmol..

Pronio encontré la sequnda escatera, y la
palanea que habia dejado oculta. Al instun—
te volvi, v vi 4 Paulina en 1a misma posi-
cion. Ella langé un grito de alegria al ver
me entrar, v yome precipilé hicia la reja.

Era tan sélida la cerradura, que tuve que
dirigir mis esfucrzos 4 los goznes : Pauhina
me alumbraba , y al cabo de diez minutos
cedié una de las puertas. Paulina cayd de
rodiltas, pues hasta aquel momento no se
habia creido jihre

Un instante 1a deié en su accion de gra-
oias, v luego entré en fa bévedas entonces
agared ella con viveza la carfa abierta que
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eslabu sobre la piedra, v la ccnild en su se-
no. Fste movimiento me recordé ef vasoe va-
clo; apoderdndome de €l con ansiedad, vi
gue lenia en ef fondo media pulgada de una
muteria blanguizes.

—Qué habia en cste vaso? pregunté es—
pamitato.

~-Veneno, me respendié Paulina.

—1Y lo habeis bebido! esclamé.

~Sabia yo que {baisd vepir? me dijo Pau
Yina apoyéndose contra la reja . pues solo
entonees recori, que habia bebido de aquel
vaso, una & dos horas antes de mi lEvgz\t}a.

—Sentis algo? le dije.

—Todavia no.

Entonces tuve und esperenza.

;Y hacia mucho tiempo que estaba cl
veneno en el vaso?

—TDros dias y dos noches, poee mas 4 me-
nes , porque vo he podido caleular el tiem-
po.

Volvi & mirar ¢ vase, § me tranquilicé un
poco, pues durante aqueilos dos dias y dos
noches habia tenido el veneno tiempo para
yrecipitarse, Paulina no habia bebido mas
que agua; verdad es que envenenada, peroe
tal vez en un grado poco intenso para can-
sar la muerte.
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—No hay ux instonte que perder, le dije
levantindola por uno de sus brazos: es pre-
eiso huir de aqat para busear socorro,

—Podrd andal sola, dijo Panling desasién-
dose de mi con aguei santo pudor que ya ha-
bia colorudo su rostro.

Entonces nos encaminamos hiacia la pri—
mera poerta, gue corramos detrads de noso-
tros: luege llegemos a la segunda, que se
a brid sin dificuitad | ¥ nos ballamos en el
clavstro. La tuna brillaba en medio de un
cielo pure , y Paulina estendié los brazos,
volviendo 4 caer de rodiilas.

—Murchemos, marchemos | le dije; cada
winvto puede ser mortal.

—Ya comivnzo 4 padecer, me dijo levan—
téndose.

Un sudor frio corrié por mi frente, y to-
mandola en mis brazes como hubiera hecho
con un niho, atravesé la ruisa, sali del
claustro, y bajé corriendo la montafia: cuan-
do llegué & la p'aya, vi 4 lo lejos ¢ fuego
que habian encendido mis dos barqueros.

—1{A la mar, & a mar! grité con esa voz
imperativa que indica vo hay un instante
que perder,

Y los hombres acorcaron la barea & la ri~
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hera tode cuanto fué posible: entré en el a-
va hasta las rodillas, v con el ansilio de los
ﬁombrcs coluqué & Pauling en la barea.

—Padeceis mucho? le pregunté.

—31 me conlesid.

Entonces senti una cosa parecida & la des-
esperacion: no habin socurre, no habia con-
iraveneno; pero de repente pensé en el agua
det war , y Henando una conclia que habia
en la lancha , se la presenté 4 Pauling, di-
siendo:

—Bebed, bebed!

Y elta obedecié maquinalmente.

~—1Qué es lo que baceis! esclamé vno de
los pescadores; vais & bacerla vomitir.

Eso era todo lo que yo queria, pues sole
un vémito podia salvarla. Al cabo de einco
minutos sinlié coulracciones de estdmago
tanto mas dolorosas, cuanto que soie habia
tomado el veneno en el espacio de tres dias.
Pasado este paroxismo, se encenird mas
wranquila, y entonces le presenté un vaso
de agna pura y fresca, que vevid con avi-
pez. Pronto disminuyeron los dolores y su-
cedié un estremado cansancio. En ¢l fondo
de la barca hicimos una cama con la ropa
de mis warineros y con mi paletot, en la
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que se acosté Pauling, obediente <omo un
nifio. Gasi al mismo instaote cerrd los ojos,
y escuché su respiracion, que era rdpida,
pero regolar: estaba salvada.

—Vantos, dije con alegria & mis marine-
ros, shora & Trouville lo mas pronto pesible
v en llegando tendreis veinte y cinco luises,

Entonces los pescadores, juzzando que la
vela era insuficiente, se encorvaron sobre
los remos, ¥ ta barca se de:lizd por el agua
como una saeta,



Panlina oiwid los ojes alentrar en ef puer-
1e; su primer movimiento fué de espanto,
pues crein haber tenide un saefio consola-
dor, v estendi6 los brazos como para eercio—
rarse de que no tocaban las paredes dela
cueva; despties mird enrededor suyo con
inquietad, v me dijo:

"—:Donde me levais?

~Tranquilizaos, le respondi; esas casas
qae veis_pertenecen 4 una pobre aldea, v
los que las habitan esidn demasisdo ocupa-
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dos para ser curioses; ahi estareis todo el
tiempo quequerais, v »i quereis marcharos,
decidme donicamente donde, v mabuna, esta
noche, al instante, parto con vos, 0% con-
duzco, soy vuestro guia.

=g Aun fuora de Francia?

—A Lotlas purtes,

-—tiracias, me dijo; dejadme vna hora
para pensar en esto, pues shora tengo la
cabeza y ¢! corazon trastornadus; toda mi
fuerza se ba gastado en estos dos dias, y
siento en mi inteligencia una confusion que
se parcced la locura,

—Estoy & vuestras érdenes: cuando que-
rais verme, e baceis Uamar, Blla me dié
las gracias con un gesto, y en este momento
Hegamos 4 ia posada.

Hice preparar un 2posento enteramente
separado del mio para no herir la suceptivi-
Ei(!:ad de Paulina, y luego mandé 4 la patro~
na que sole s sirvicra upa tazo de caldo,
pues todo otro alimento podia serle peligro-
so en ef estado de irritacion en que se en-
contraba su estémago: dadas estas Grdenes,
me retiré § mi cuarlo.

Alli pude entregarme enleramente al
sentimiento de alegria que llenaba mi alma,
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y quo delante de Paulina no habia osado
wanifestar. Aquella & quien amaba toda-
via, aquetla cuyo recnervilo, 4 pesar de una
soparacion de dos ades, permanecia vivo
en mi cornzon, I habia yo salvade, me de-
s la vidi. Admiré los ocallos rodess y
combinaciones diversas de que se sirviera
la casualidwl & la Provideneia para condu-
cinpe & este resuitadoe: de repenie pasé un
frio mortal por mis venas, pensando que si
habiora faltado ana de estas cireunstancias
fortuitas, uno selo de aqquellos sucesos que
como un hilo condector me habian guiado
en aquel laberinto, en aquells misma hora,
encerrada Paulina en su nicho, se rotorceria
los brazos en las eonvalsiones del veneno 6
del bambre: raientras que yo, en i igno-
rancia, scupado en otra parie de una futile-
za, tal vez de un placer, la babria dejado
agonizante, sin_que un presentimiento, sin
que una vozr hubiese Hegado & decirme:-«Se
maere, shlvalal...» Estas cosas son horri-
bles de pensar, vy el miede do reflecsion es
el mas terrible. Cierlo que tambien es el
mas consolatder, porque, despues de baber-
nos hecho agotar el circulo de la duda, nes
Heva 4 la fe, que srranca al munde de las
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manos ciegas de la casualidad, para ponerlo
en la presencia de Dios, -

Asi estuve una hora, continud Alfredo, v
ni utselo pensamiento que no fuese pu-
ro oourrid A mi corazon ni & mi caheza.
Yo era feliz por haberla salvado:: csta ac-
cion llevaba consig  su recompensa, v vo
no pedia mas ventura qucla de haber si-
do escogido para Hevarla & cabo. Alcabo
de esta hora me hizo llamar, yme levan-
1 con viveza para pasar & s aposenio;
pero &4 la paerta me fallaron las faezas,
tuve qoe apoyarms & lu pared, v fud pre-
ciso que la criada velviese & advertirmelo
pary superar mi emocion.

Paulina se habia acostado en su cama,
pero sin desnudarse; vo me acerqué con la
apariencia mas tranquila que pude, v ella
we tendié la mano.

—Toduavia no os be dado gracias, me di-
J0; pero mi escusa esth en la imposibilidad
de encontrar términes que espresen mi re-
conocimiento. Figuraos el terror de una mu-
jer en'la situacion en que me habeis halla-
do, y perdonadme.

—Oidme, sefiora; le dije intentado repri-
mir mi emocion, ycreed en loque voy & de-
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giros. Hay situaciones tan inesperadasy es
trafias, que dispensan de todas las formas
ordinariag v de todas las preparaciones conw
venidas. Dios me ha conducido bicia vos, y
le doy gracias por ello; pero ereo que mi mi-
sion no estd cumplida, v gue tal vez tengais
aun necesidad de mi. Oidie, pues, v pesad
cada upa de mis palabras.

Soy libre... soy rico... nada me encaiena
sobré un punte de la tierra maos bien queso-
bre otro. Yo pensaba viajar, y saliv para In-
slaterra sin objete alzano, y por tanto pue-
do cambiar wi 1tinerario, v dirigiemedcual-
quier parte donde la casnalidad quicra con-
ducirme. ;Tal vez querais vos saliv de Fran-
¢cia? Yo no s¢ nada; yo no pregunte ninguno
de vuestros secretos, v aun para formar una
suposicion esperaré queme hagais una selia.
Pero ora permanezcais 6 salgais de Francia,
disponed de mi, sefiora, & titulo de amigo 6
de hermano: ordenadme que o5 acompaiie
de cerca 6 que os_siga de lejos, Laceos de
mi un defensor adiete, 6 exigid que demues-
tre no conoceros, y obedecerd al instante; y
esto, sefiora, ereedme que lo hago sin pens
samiento ocnlio, sin esperanza egoista, sin
intencion mala, Y ya que he hablade, olvi-
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dad vuestra edad, olvidad la mia, & seponed
que soy vuesiro hermano.

—Gracias, me dijo lx condesa con voz lle-
na de emocion profunda; acepto con una
confianza rgual & vuestra leattad, y me en-
trego 4 voestro honor, pues solo & vos ten-
go en el mundo: vos solo sabeis que existo.

5i, lo habais supnesto con razoen; es pre-
ciso que yo salga de Francia: puesto que
ibais & Tnglaterra, alli me conducireis; mas
coma no pudo legar sola v sin familia, y
me habeis ofrecido el titulo de hermana, de
aqui en adelante seed para todo ol mando la
seforita de Nepval,

—1Qué feliz soy! esclamé.

La condesa me hizo una sefia de que es—
crchase, :

—O0s pido quizas mas delo que creeis, me
dijo; yo tambien he sido rica; pero los muer-
tos no poseen nada.

—Pero yo lo soy, y toda mi fortuna.....

--No me comprendeis, me dijo; v me ro-
borizais por no dejarme concluir.

—10h! perdon.

==Serd la sefiorita de Nerval; una hija de
vuestro padre; una huérfana que os bha sido
confiada: me presevtareiscomo profesora en
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algun colegio; yo hablo inglés & italiano co-
mo i lengaa patria; soy buena misica, se-
gun me decian en otro tiempo, v daré lec~
ciones de misica v de lenguas.

—iEso es imposible! esclamé.

—Esas son mis condiciones , me dijo la
cendesa; ;las desechais, caballero, 6 las a-
ceptais, hermano mio?

—i0h, todo cnanto querais, todo, todo!

—Pues entonces, no hay Liempo que per-
der, y s preciso que marchemos mafiana;
;jes posible?

—S8in duda.

~=Pero y el pasaporte?

—Tengo el mio.

——¢A nombre del Sr. de Nerval?

—Aiadiré: «y de mi hermanar.

—iSerd upa falsedad!

—Pero muy inscente: jquereis mejor que
escriba & Paris para que me envien otro pa-
saporte?

—No, no... eso vos haria perder mucho
tiempo. ;De dénde saldremos?

—Del Havre.

—CGémo?

~—En ¢l paquebote, si gustais.

—1Y cudndo?

Tom. I. 5
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—Eso queda & vuestra voluntad.

—Puede ser ahora mismo?

= Pero no estais débil?

=0s engahais ; yo soy fuerte , y cuan-
do esteis preparado & marchar me enconbra-
reis dispuesla, :

~—Dentro de dos horas.

—Esta bien; adies, hermano.

--Adios, sehora.

—iAll repuso la sondesa sonviendo; ya
hiabeis fzltado 4 nuestros sonvenis,

—Dejadme tiempo de acustumbravme 4
cse dulce nowbre. Lo

—;Pues tavto he tardedo ye!

—;Oh, vosl.. esclamd.

Conoey que iba & decic demasiado, v me
contuve, .

—Dentro de dos horas, repuse, todo esta-
4 segun vuesiros deseos.

Y me isclind v sall.

No hacia un cuarto de hora que me habia
ofrecido con toda lo sinceridad de mi alma
4 representar of papel de hermano, Yy ya
sentia toda la dificultad. Ser hermano adop-
tivo de uns mujer jéven v bulla, va es cosa
dificil; pero cuando se ama & esla mujer,
cuando la ba perdido une, cuande se la en-
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cuenira sola v aislada , cuanda la felicidad
£0 que¢ no se creeria por creerla un sueho
estd muy cerca de uno en realidad, ¥ cuan-
do al estender I mano se la coloca , enton—
ces, & pesi r de la resolucion lomada, § pesar
de la pulalra comprometida , es imposible
eneerrar en su alma el fucgo que la devora,
¥ siempre sule alguna chispa de él por los
ujos & por 1a boea.

Encontré & mis pescadores comiendo ¥
beviendo, v les di parte de mi noevo pro-
veeto de cominar o} Havre durante la noche,
4 fin de aleanzar la solida el vapor; pero se
Begaton & intentar fa trovesta en la misma
barca que nos habla conducido, ¥ cOmo 50~
lo pedian una hora para preparar olro bu-
q.e mas sdlido , nes ajusiamos ol instanle,
0 mas bien dejaren ¢l precio & mi generosi-
dad , y yo ehadi cinco laises & los veinte ¥
¢inee gue va les hubia dado: por esta suma
me hubicran Hevado & Améiiea.

Cemo Ia coudesa se habia sabvado con fa
ropa que evaln en el momento de ser en~
cerrada, Lemi que ¢l viento y la broma de
la noche le hiciesen dafio, v me dirigi & los
reperos de wi patrona, dends encontré un
gran dartan escoeds, del eaal me apoderd,
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suplicando 4 su dueia que lo pusiese en rai
cuenta: gracias 4 este schal y & mi capa, es-
peraba gue mi compafiera de viaje no fuese
incomeda durante la travesia. Esta no se hi-
20 esperar, ¥ bajé cuando supo que los bar-
gueros estaban ya dispueslos; y eomo ya
tenia yo arregladas mis cnentas, nos dirigi-
mos al puerto ¥ nos embarcamos.

La noche estaba fria, come habia previsie,
pere hermosay tranguila. Tavolvid la con-
desa en su tartan, y quise hacerla entror en
1a tienda que los marineros habian hecho en
la popa con una velay pero la serenidad del
cieloy fa tranquilidad del mar 1o agradaron,
y entouces la presenté un banco, en el cual
108 sentamos ambos.

Tan Heno teniames el corazon de nuestros
pensamienlos, que as_i permanecimos sin di-
rigicoos la palabra. Yo tenia inclinada la ca—
Iseza sobre ¢l pechio y pensaba con sorpresa
en aquelias raras aventuras que comenza-
ban para mi, y cuya cadena ibad estenderse
probablemente al porvenir. Ardia por saber
por qué continuacion de sucesos la conde-
sa de Beuzeval, jéven, rica amada en apa-
riencia por su marido, babia llegado & es-
perar la muerte de que yo la salvara cn un



subterrineo de ana abadia en ruinas. ;Con
4ué objeto habia hecho correr su esposo el
rumor de su mruerte, v espuesto en su lugar
4 una estrafa, en un lecho mortuorio? (Era
por celos?... Esta fué la primera idea que me
ocarrid, y era horrible... {Paulioi amar 4
slguien!... jOb! entonces se desvanecian to-
dos mis sueiins, porgue sin duda volverian
4 Ia vida por aquel hombre 4 quien amaba,
elcnal se reuniviacon ella en cualquiera Bar-
te donde se hallase. (Entonces yo la habria
salvado pura olro; ella me daria graciss co-
mo 4 un hermano, y ese hombre me apreta-
ria la mano repitiéndome gue me debia oas
que la vida, v uego serfan cllos felices con
una dicha Lanlo nias segura cualito mas ig-
nerada!.. Y yo volveria 8 Francia para sufrir
como habia sufrido, v mil veces mus, porque
la felicidad, que solo viera de lejos, se babia
acercado & mi para escapirseme Juego mas
craelmente tadavin, Entonces lal ves llega-
ria un momento en que maldecivia s hora
en que saivira & aquella muger, 6 sentiria
que, miuerta pora todo el mundo, solo vivie-
se para mi fejos, .. pari otro cerca... Por olra
parie, siello era ealpable, la vengroza del
eonde era justa... Ensa fugar... yo oo la bu-
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bicra hecho morir... pero cierlamente... la
habria asesinado.., dellay al bombre 4 quien
amaba... (Paulina amar 4 vtrol ;Pauling eui-
pablel... ;0h! Ests idea me roia el corazon.
Alzé lentamentela cabeza v vi & Paulina que
wiraba al elelo y que dos lagrinias corrian
por sus megillas.

-—10h, esclamé; qué teneis, Dios mic!

—Creets, me ijo conversando su inmo-
vilidad, que se abandone para siempre su
patria, su familia, snmadre, sin que se par-
ta el corazon? ;Creeis que se pase, sino de
la dicha, sl menas de Ia tranquilidad 3 Ia de-
sesperaciun, sin que elcorazon foreligrimas
de sangre? ;Creess que & mi edad se crace el
Occdane para ir & srrastrar el resto de su
vida en una tierra estraba, sin mezclar una
agrima con las olas gue os levan tan lejos
de todo lo que se ama?...

—Pero es acaso este un adios eterno? le
dije vo.

—iEterno! murmuré moviends dulcemen-
te fa cabeza. :

—iNo volverels & ver & nadie de los que
amais;

—A nadie. .

Y todo ¢t munde debe ignorar para
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siempre, v... sin escepeion, que aquella 4
quien se eree muerta y se siente, esth viva
v Nora?

—Todo el mundo .. para siempre,.. sin
escepeion,

—10n! esclamé; que feliz sov, y qué peso
me quitsis del corazon!...

—No os comprendo, dijo Paulina.

- Ohl ;No adivinais Lodas las dudasy te-
mores que se despiertan enmi?... ;Noteneis
ansia de saber por qué encadenamiento de
vireunstancias he llegado hasta vuestro la-
do?. .. ;Dais gracias aT cielo por haberos sal-
vado, sin inflormaroes por nd de los medios
de que se ha valide para ello?...

—Teneis razon: un hermano no debe te-
ner secrelos para su hermana... Me lo con-
tareis todo... y & mi vez noosocultard nada.

—Nauda... {Oh, iramelol... ;Me dejareis
leer en voestro corazen como en un libro
abierto?

—B5i... Y no encontrareis on ¢l mas que la
desgracia, la conformidad y la oracion. Pero
no es este el momento oportuno, v ademas,
estoy muy cerca de ‘odas esas catdsirofes
para tener el valor de referirlas...

~—i0h! Cuande querais... cuando gue-
raid... vo 05 esperarc.
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Entonees se levanté Pacling, v me dijo:

—Tengo necesidad de descanso; jno me
habeis diche que podria dormir en esta
tienda?

A olla la conduje; estendi mi capa sobre
las tablas, y luego la condesa me hizo sefias
de que la dejase sola. Obedeu, v volvi
sentarme en el puente, en el mismo sitio que
ella habia ocupado, apoyé mi cabeza enel
lugar en ?ue habia apeyado la suya, y asi
permanect hasta gue llegamos al Havre.

El dia siguiente abordabamos 4 Brighton,
seis horas daspues estabamos en Léndres.



ke st iese e

VI

Mi primer cuidado fué buscar un aposen-
1o para mi hermana y pora mi; asi fué que
¢l mismo dia me presenté & mi banquero,
¢l caal me indicd una casa pequeila amue-
blada, y tedo muy conveniente para dos per-
sonas y dos criados: le encargué que termi-
nara el ajuste, y la mafiana siguiente me
escribié que la casa estaba & disposicion
mla.

Mientras que la condesa deseansaba , me
hice conducir 4 una lencerfa, y la dueba del
¢stablecimiento me compuso en un instante
an aujar de casa muy sencillo , pero com-
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pleto v de buen gusto : dos horas despues
estaba mareado con el nombre dePaulina de
Nerval, y eva trasladado 4 los ermarios dei
dormitorio de aquella & guien iba destinado.
Inmediatamente entré en casa de noa mo-
dista, que desplegé la misma celeridad en
st trabajo , y en cuanto & la ropa, como vo
no podia encargarme de dar las medidas,
compré algunas piezas de las telas mas bo-
nitas que pude encontrar, ¥ supliqué al mer-
cader que me enviase una costurera aquefla
misma neche.

A medio dia estaba de vuelta er: [a fonda,
donde me dijeron que mi hermana habia
despertado, y me esperaba para tomar el
té: fa encontlré vestida con un iraje muy
sencillu, que habia tenido tempo para qoe
le hicieran en las doce horas que hablatnos
estado en el Havre. Estaba encantadora.

—Mirad, me dijo cuando entré; ya me
veis en el traje de mi destino: [ vacilareis
ahora en mirarme como una maestra?

—Haré todo o que me mandais,

~=i0h! no es asi comno debeis bablarme; v
st yo hago mi papel, me parece que olvidais
el vuesiro; los hermanos, en general. no son
tan snmisos 4 las voluntades de sos herma-



nas , v sobre todv les hermavos mayoeres.
Guaidado no os hagais teaicion.

Verdaderamente admiro vuestro valor, le
dije, dejando caer wis brazos ¥ mirdndola;
con la tristeza en lo profundo del corazon,
porque sufris en elalma; la palidez en la
frente, porque padeceis dol caerpo; alejada
para sempre de todo lo que amais, segun
e babeis dicho, tenais el poder de sonreir,
Llorad, Borady mas guiero vso, porgue me
huee menos dafo.

—Taneis razon, me dijo; sov muy mala
eimica: se ven mis ligrimas al través de
mi sonrisa, jno es verdad? Pero ya habia
itorado mientras estabais fuera, y eso me
hizo mueho bien, de sverte que para un
ojo menos penelranle, para un hermano
menos atento, hubiera podido hacer creer
que lo habia olvidado todo,

—10h! estad tranguila, sedora, le dije
Con AMArgura; pues aungue me acometie-
ran de nuevo todas mis sospechas, estad
trangueila, no las creeria jamés.

—;Creets que se olvide 4 su madre, cuan-
da se sabe que clla os cree muerta, y que
os llora?... {Oh, madre mia, pobre madre!..
eselamié la condesa deshaviéadose en lagn-
mas v dejandose caer en el sola.



—Mirad codn egoista soy, le dije acer—
~andome 4 ella, prefiere vuestras Jigrimas 4
vuestra sonrisa: las ligrimas no hacen des-
confiar, v la sonrisa es disimuiada; la sonri-
sa es el velo tras el cual se oculta el corazon
para mentit. Ademas, cuando lorais, me
parece que teneis necesidad de mi para en~
jugar vuestro flanto... Coando llorais, ten—
2o la esperanza de que lentamente, & fuerza
de alenciones, de culdados y de respeto, os
consolaré; al paso que si ya eslais consola—
da, ;qué esperanza me resta?

—Mirad, Alfredo, me dijo la condesa con
un senlimiento profundo de benevolencia y
Namindome la primera vez por mi nombre;
no nos hagaimos una vana guerra de pala-
bras; entre nosotros han pasado cosas tan
estrafias, que nos hemos dispensado, vos de
rodeos para contnigo, Yo de astueis para con
vos. Sed franco; pregantadme; ;qué que~
reis saber? Yo os responderé 4 todo.

==i0h, sois un dngel, ¥ yo soy un locol
esclamd; yo no tengo derceho para saber ni
para preguntar nada, jNo be sido tan feliz
como puede serlo un hombre, cuando os he
encontrade en agquella cueva, cuando os he
itevado en wmis brazos al bajor la montaiia,



cuando os apoyébais en mi hombre en la
barca? Ast es que... quisiera que 08 amena-
zase un peligro eterno, para senliros siem-
pre estremecer contra mi corazon. Una ec-
sistencia llena de sensaciones semejantes,
seria una ecsistencia gastada muy pronto, y
tal vez no se viviria asi mas de an afio; gpe-
ro qué vida, por larga que fuera, ne cam—
biaria yo por semejante afio? Entonces no os
atormentarian vuestios recuerdos de Paris,
no fingiriais sourisa para ecultarme vuestras
lagrimas; jyo serta faliz... no estaia celoso!

Alfredo, me dijo gravemente la condesa;
bastante habeis hechoe por mi para que ye
haga por vos alguna cosa. Ademas, preciso
es gue sufrais, y mucho para hablarme asi;
porque haciéndolo, me probais que habeis
olvidado que yo estoy bajo vuesira entera
dependencia. Me causais verglienza por mi,
me haceis mal por vos.

—iPerdonadme, perdenadme! esclamé yo
cavendo 4 sus redilias; pero bien sabeis Jque
os amé coando érais soltera, aunque jamas
vs lo dije: sabeis que solo mi falta de fortu~
na we impidié aspirar & vuestra mano; y
saheis tambien que despues jue os he en~
contrado, ese amor, tal vez dormido, pere

@



b d
_ T8 —

Jamas apagado, se despertd mas ardiente,
mas vivo que nunca. Bien o sabeis, pues
no es precisc decir semejantes cosas para
que sean sabidas. (Pues bien! hé ahi lo que
hace igoalmente que padezea viéndoes son-
reiv 6 Horar: es que cusndo sonrels, me
acultais aigana cosay es que coando NHorais
e lo confesais tado. [Ah! vos amais, v
echais de menos 4 algune.

-:0s engafiais, me respondié la condesa;
si he wmade, va no amo; si hecho de menos
& algaien, vs & mi madrel

—{Oh, Paulina, Paulina! esclamé: ;me
decis b verdad? (No me engabais? {Dios mio.
Dios mio !

~—Creeis que sea capaz de comprar voes-
tra proteccion con una tentira?

~=Oh! Dios me fibre de tal cosal... ;Pero
de dénde han venide los celos de vuestro
niarido? porque solo los celos pueder: haber-
lo Hevado & semejante infamia.

—isénchad, Alfredo ; un dia 4 otro ha-
bria tenido que confesaros este Lerrible se-
creto: teness el derecho de conocerlo. Esta
noche o sobreis, osia noche leereis en mi
aima,esta'noche dispondreis mas que de mi
vida, porque dgispondreis de mi honor v del
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de toda mi familia; pero con una condicios:
=Cual? La acepto desde luego.

—No we hablareis mas de voesiro amor:
yo 0s promelo, por mi parte, no olvilar que
me anrais.

Y me tendid la rano, que yo besé con un
respeto que Lenia algo de religioso.

—Sentaos agui, me dijo, y no hablemos
mas de todo esto hasta la noche; jqaé ha-
beis hecho?

—He buseado ana easa pequeda v aislada
donde seais libre y schora, porque no podeis
permanecer en nna funda.

—Y Ia babeis encontrado?

—S8i, en Pieadi'ly ; ysi querets, iremos a
verls despucs de almorzar.

Entonces tomamos el té, subimos foego
&n un carraaje, v nos trasladamos  fa casa.

Era una linda casita, con persianas ver—
des y un jardin Leno de flores: una verda-
dera casa inglesa, con des pisos solamente:
el primero estaba prepavado para Paulina,
y el segundo reservado para mi: el piso bajo
era comun 4 ambos.

Subimos 4 su departamento, que se coni~
ponia de una antesala, de un salon, de una
alcoba, de un retrete y un gabinete delabor,
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donde habia todo lo necesario para ocuparse
de misica y dibujo: abrl los armaries, y v
gue la duefia de ta lencerta me habia cum-
plido la palabra.

-—;Qué es esto? me dijo Panlina.

—Si entrais en un colegio, le respondi, os
exgirn un ajuar: este estd marcado con
vuestro nombre, una P y una N; Paulina de
Nerval.

—~Gracias, hermano mio, me dijo estre-
chéndome la mano. Esta era la vez primora
que me volvia & dar aguel titalo despues de
nuestra esplicasion; pero esta vez no me hi-
zo dabo tal tiwulo.

Entramos en [a alcoba, y sobre la cama
habia dos sombreros de una forma completa-
mente parisiense, y un schal de cachemir
muy sencitlo.

—Alfredo, me dijo la condesa al verlos;
debiérais haberme dejado entrar sola aqui,
puesto que habia de enconirar todas estas
cosas. ;No veis que me averglenzo delante
de vos por haberos causado tanta moiestia?.
Luego, nosé si es conveniente...

—7Ya e io devolvereis todo con el precio
de vuestras lecciones, Ie dije sonriendo; un
hermano puede prestar 4 su hermana.
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. Y aun puede darle cuando es mas rice
«que ella, dijo Paulina; porque en semejon-
te caso el feliz es nuien da,

—iOh, teneis razon, esclamé; no se os es-
capa ninguna delicadeza del corazon!... Gra -
cias, gracias.

Pasamos al gabinete delabor: sobreel pia-
no estaban las romanzas mas nuevas de Md.
Duchamge, de Labarre v de Plantade, y las
prezas mas de moda de Bellini, de Meyerbeer
¥ de Rossini. Paulina abrid un cuaderno de
musica v cay6 en una meditacion profuada.

—iQué teneis? le dije, viendo que sus
ojos estaban fijos en la misma pigina y que
parecia haber olvidade que yo estuba allf.

—iGosa raral murmard, respondiendo &
la ver & su pensamiento v & mi preguots;
hace una semana que yo cantaba esta mis-
ma pieza en casa de lIa condesa de M.; en~
fonces tenia youna familia, un nombre, ana
existencia. Ochodias han pasado... y vo na-
da tengo de todu eso...

Entonces palidecid, y cayd, mas bien que
se sentd, sobre nn sillon, v hubiérase dicho
que iba & morir, Acerquéme 4 ella, y cerrd
los ojos, por lo cual comprendi que estaba
entregada 4 sus pensamienlos; entonces me
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senté 4 su lado, v apoyandelo su cabeza e
mi hombro, le dijes

«—tPobire herninal :

Eila comenzd & Horar; pero esia vez sin
convulsiones ni roilozos: erun ldgrimas me-
lanediicas; de esas Kgrimas que no carecen
de cierta duizara, y que necesitom que los
que las miren vepan dejarlas correr. Al ca-
bo de un instante, velvid & abrir los ojos
€on una s0Nrisa:

—s doy gracias, me dijo, por haberme
dejado florar,

—Y¥a no estoy celose, le respondi.

==gNo hay un pise scgunde? me dijo le-
vantandose.

—8i, absolutamente igual & este,

—¢Y debe estar ozopado?

—{i50 &5 lo goe vos decidireis.

«~=fs preciso nceptar In condicion que nos
impone el destino con toda franquers. A los
ojos del mundo seis mi hermano, y es muy
natural que vivais en la casa que yo habito,
al paso que seria muy estraiio fudsels 4 alo-
joros en olra parte. Ese departamento serd
cl vuesiro; bajemos al jardin,

‘En este dunog unos cuantos paseos, ¥ Pau-
lina cogié un ramillele de flores diciémlo~
me:
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~—iVed qué pilidas estdn estas pobres ro-

845, ¥ qué poco olor tienen! ; No tienen el

aspecto de desterradas que lsngoidecen le-

ios de paist ;Creeis que ¢ellas tombien ten~

gan nna idea de loque es la patria v al pa-
decer un sentimiento de su pena?

-—0s equivecais, le dijer esas flores han
nacido aqui s este aire os la atmésfera que
les conviene, y un sol mas ardiente las que-
maria, Por otra parte, estin criades para
adornar eabellos rubios, v para armonizar-
se con le tez mate de las hijas del Norte,
Para vuestros cabellos negros se necesilarian
rosas ardientes , como tas que florecen en
Espania. A4 remos i buscarlas caando que-
Tals.

Pauling se sonrid tristemente y dijo:

—5i, 4 Espada... & Suiza... § lslis.,. 4
todas partes, menos & Francia... Y luego si-
guié andando, sin hablar mas, y deshojan~
do las rosas maquinalmente,

—¢Pero habeis perdidy para siempre la
esperanza de volver & Francia? le dije yo.

—iPues no estoy muerta?

—Pero cambiando de nembre...

—Tambien necesitaria cambiar de sem-
blante.
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—;Pues tan terrible es ese secreto?

125 vna medalla de dos caras, que por
un lado lteva un veneno v por el olro un ca-
daiso. Oid, vov & contaros todo eso, pues es

reciso que fo sepais, y lomas pronte posi-
Ele. Pero decidme vos primero: por qué mi-
lagro de la Providencia babeis sido conduci-
do hicia mi?

Sentamonos en un banco, debajo de un
plataio magnifico , que cubria con su -
menso follaje una parte del jardin, Eatsn-
ces eamencéd mi refacion , A partir desde mi
Hegada 4 Trouville, y se lo conté todo: ed—
mo me habia sorprendido la tormenta y ar—
rojada 4 1a costaj como buseando gn abrigo
habia entrado en las ruinss de la abadiag
cbmo despertado en medio de wi suelio por
el ruitlo de una puerta habia vistosalir & un
hombre de! subterrineo; como este hombre
habia ocultado algana cosa en un sepulero,
cbmo desde entonces sospeché un misterio
que resolvi penetrar. De: pues le conté mi
viaje 4 Dives; la notisia fatal que allf supe;
la resolucion desesperada de volverla & ver
upa vez siquiera; mi sorpresa y mi alegria
al reconocer que el sudario cubria una mu-~
jer distinta ; Y, en fin, mi espedicion noc-



— 85 —
tarna: todo esto se lo releri con la espresion
del alma que sin pronunciar la palabra amor
hace palpitar en cada una de las que se di-
wen; y mientras que vo hablaba, era feliz y
recompensado, porque veia que ella se inun-
daba en mis emociones , vy que algunas de
mis palabras filiraban secretamente hasla su
corazon. Cuando terihiné , me tomé ella la
mano , la estreché entre las suyas sin ha-
blar, me miré algun tiempo con una espre—
sion de angelical reconocimiento, y por iti-
mo me dijo:

—Juradme una cosa.
—:Cual? Decid.

Juradme por lo mas sagrado para vos,
que no revelareis & nadie en el mundo lo
que voy & deciros, al wmenos hasla que yo
haya muerio y mi madre tambien, y el
conde.

—Lo jure por mi henor, respondi.
—Puces escuchadme abora, dijo Pauling,
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—No tengoe necesidad de decivos cudl era
mi fami'ia, porgue ia conoceis; mi madre ¥
algunos parientes lejanos nada mas: tenis
alguna fortuna,

—1Av, st! {Ojald hubiérais sido pobrel es -
clamé yo interrumpiéndota.

—Mi padre, conticud Paulina sin demos—
trar haber conocido el sentimiento que ha-
bia arrancado mi esclamacion, dejé al mo~
rir coarenta mil libras de renta, poco mas
é menos. Comosoy hija Gnica, esto era una
fortuna, v me presenté al mundo con la ro—-
putacion de una rica heredera:
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—Olvidais, le dije, Ia de una gran belleza
anida & une perfects educacion.

—wYa veis que no puedo conlinuar, me
respondd Pauliva sonriendo, si me inter-
rumpls de ese maodo.

—Es qae no podeis deciy, como vo, todo
#l efecto que causisleis en el mundo; es
que CHNsASO Mejor gue Vos misma esa parte
de vuestra historiss es que, sin sospecharlo,
érais vos la reina de lodas las festas, En-
tonees feé cuando vo os vila vez primera
en casa de ia princesy de Bel... Todos los
talentos v celebridades estaban reanidos en
caga de ¢sta hermosa desterrada de Milan.
Cantose, v todes los aficionadas se acerca~
yon entonces al piano, v todo lo que la ins-
trumentacion tiens de ciencia v ol conto de
método se reuntd para encantar & aquella
maltitud de dilettanti, sorprendidos de ha-
liar en los salopes lo que Lan rara veg se en-
cuentra en los teatros: algunos bablsron de
vos, ¥ pronunciaron vuestro nombre. (Por
gué lalta mi eornzon al oirlo pronunciar por
la priwera vez? La princesa se levento, os
tomd de la mano, ¥ os condujo casi como &
una vietima al altar de la melodia:  decid-
me tambien por qué, al veros tun confusa,
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tuve un sentimiento de temor, como si fué-
seis m1 hermana, yo, que apenas hacia un
cuarte de hora que os viers? jOht yo tem—
blaba quizds mas que vos, y seguromente
estibas muy lejus de pensar gue en ague-
lla multivad habia un corazon hermanc del
vaesiro, que lalia con vuesiro temor, v que
iba & embriagarse con vuestro triunfo. Son-
ri¢ vuesira boca, y resonaren los primeros
acentos de vuestra voz, Lrémulos é incier-
ws; pere pronto selieron las nolus puras y
vibrantes, y dejanco vuestros ejos de mirar
dls tierra, se fijaron en el cielo. Aquella
multitud que os rodeaba desaparecis, v yo
no sé st eisleis los aplausos, tan absorta ese
tabais; cantdbais una remanza de Bellini,
melodiosa y sencilla, pero Hena de encantos
como €l solo sabia componertas, Yo no os
aplaudi, pero lloré. Os condujeron t vaes-
tro asiento en raedio de felicitaciones, pero
yo solo no me atrevi & acercarme, sine que
me coloqué de modo que pudiese siempre
veros. La fiesta y 12 misica continudy pero
ye no of ya nada, pues desde que o3 levin-
tasteis del piano tedes mis sentidos se ha-
bian concentrado en uno solo: os mirsba.
§0s acordais de aquelia noche?
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~8i ereo que la recuerdo, dijo Paulina.

—Despues, continué sin pensar que in-
terrumpia su relacion; »f olra vez, ne aque-
ila misma romanza, sino la cancion popular
que la inspiré. Era en Sieitia, en la tarde de
uno de esos dias, como Dios los ha hecho
dnicamente para ltalia y para la Grecia. El
sol se ponia detras de Girgenti, la antigua
Agrigento, y yo estaba sentado & la orilla
de un camino, 4 mi izquierda tenia, comen-
zando 4 perderse en la nacienle sombra, to—
da aquella playa cubierta de ruinas, en me-
dio de la cual solo sus tres templos perma-
necian en pie; y mas alld de esia plava, la
mar tranqguila y tersa como un espejo de
plata: & mi derecha se destacaba la ciudad
con vigor, sobre un fondo de oro, como uno
de esos cuadros de laprimera escuela floren-
tina que se atribuven & Gaddi, & que estin
firmados por Cimabue 6 por Giolto. Delante
de mi tenia una joven que volvia dela fuen-
te , Hlevando en la cabeza una de esas anti-
guas dnforas de deliciosa forma, vy pasaba
cantando el aire popular que va os hedicho.
10hl, si supidrais qué mpresion sentf enton-
cest Cerré los ojos, v dejé caer ko cabezaen-
we mis manes; v mar, civdad, templos, 1o~
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do desapareci6, y tambien aquelia bija de la
Greeia, que, como una maga, veniad hacer-
me retroceder Lres afios, y a irasportarme
al saton de [a princesa de Bel... Entouces
volvi & veros .. ol de nuevo suestra voz, ¥
os miré con éstasis; mas de repente se apo~
derd de mi alina an profunde dulor, porque
va no érais la jéven 4 quien tanio habia
amado, y que se llamaba Paulina de Meu-
lien; ya érais la condesa de Beuzeval . 1Ay, ay!

—{Av... sfl murmuré Paulina.

Asi permanecimos algunos instantes, sin
hablar, hasta que, reponidodose Paulina la
primera, coalinué:

-~8i, aquel fué el buen tiempo, el liempa
foliz de i vida. {Ob! las jovenes no cono-
cen su felicidid, pues no saben que la des~
gracia no osa tocar al velo caslo que las en-
vuelve, hasta que un marido las despoja de
1. 8i, he sido feliz durante Lres afios, en los
cuales apenas sé si el sol brillante de mis
dias se oscurecid alguna vez. lbamos & pa-
sar el verano en nuestro castillo de Meudien,
¢ en el invierno volviamos i Paris, y no pen-~
saba yo que una vida tan pura y serena pu-
diera escurecerse jamds. Asi pas6 hasta el
otolio de 4830.
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Teniamas por vecina 4 Mad. de Luciennes,
oayo marido Tuesa intimo amigo de mi pa-
dre, y una noche nos vonvidé, § mi madre
y i mi, & pasar ai dia siguiente en su casti-
flo. S0 marido, su hijo v afgunos jévenesde
Paris, s habion revaide alff para cazar ja-
valies, y una gran comida debia celebrar a
victoria del maderno Meleagro. Nosotras
aceptamos el convite.

Cuando Hlegamos, va habian salido los
cazadores; mas como el parque estaba cer-
rado por unas tapias, podiamos ficilmente
aleanzarlos. Mr. de Luviennes se habia que-
dado alli para hecernos companfa § su mu-
jer v A subip, A mimadee y & miz Pablo,
su bijo, dirigis b partida.

A mediodia se 0yd sensibimente el soni-
do del cuerno, repitiendo muchas veces el
mismo aire, v Mr. de Luciennes nos dijo
que aquelta eru la sefal, que el jabali se
cansaba, ¥ que si gustabamos, ya era tew-
po de monlar & caballe. En este momento
Hegé uno de los cazadores al galope, bus-
candonos de parte de Pablo, pues el javall
no podia tardar en hacer frente & los perros.
Mr. de Luciennes tomé una carabina, que
culgd en el arzon de la silla de su eaballo;



nosolras montamos en los noestros, y mar-
thamos. Nuestras madres se fueron 4 pie &
un pabelion, enrededor del cual se efectua-
ba la caza.

Ne¢ tardamos en alcanzar 5 los cazadores,
y cualgniera que fuese al principiomirepug-
nencks & tomar parte en cste suceso, pronto
el ruido del cuerno, 1a rapidée de la carvera,
los adridos de los perros v los gritos de fos
cazadores nos entnsiastnaron, v salimos ga—
lopando Lucia y vo ab igus! de los mas habi-
les ginetes. Dos 6 Lres veces vimos al javalf
que atravesaba las svenidas, v que cada veg
le seguion los perros de mas cerea, En fin,
Se apoyo conlra una gryesa encing, v vel-
viéndose alli, hizn frente 4 la trabilla: todo
eslo sucedia frende & las ventanas del pabel-
len, de modo que madama de Luciennes v
mi madre no podian peeder nada del suceso.

Los cozaderes estaban vofocados en circu-
1o & cuarenta & cinenents pasos e distaneia
det lugar en que se daba el comlate: escita-
dos Jos perros en s carvera. se habian arro-
jade tedos sobre o janalis de cuando encoan-
do uno de etlos ere larzide i ochio 6 diez pies
de altura, v eain disndo abulidos v todoen~
sangrentade. Esle combate duré un euvarto
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de hora apenas, vy mas de diez 6 doce per-
ros estaban ya heridos mortalmente. Este
especticulo sangriente y cruel era para mi
on suplicie, y el misms efeclo producia al
parecer en los demas especladores, pues o)
ta vor de Mad. de Luciennes gque gritaba:—
& Basta, basta, por Dies, Publoy basta yals
Entonces saltd Pablo de su caballo con la ca-
rabina en |1 mano, did algunes pases hicia
ol javah, apuntd en medio de les perros, y
luego hizo fuego.

En el instanle mismao, pues tods fué rapi-
do coma uni relimpagy, ta aria seabrid, el
Javali pasd harido por medio de ella, v an~
tes de que Mad. Je Luciennes tuviese tiem-
po para dar un grivo, va estaba sobre Pablo,
que cayd en lierra, ¥ el anima?, forioso, en
vez doseguir su carrera, 8¢ detuvo eacarni-
zado sobire su nuevo enemigo.

Hubo entonces un silencio terrible: Mad.
de Locieanes, piida como la muerte y os-
tendizlos los brazos hdeia su bijo, intentaba
hablar, v solo murmuraba con voz ininteli-
gitle:~—a1Saivadie, satvadiels Mr. de Lucien~
nes, el tnico que estaba armado, tomd su
carabiaa, y quiso apuntar al animal; pero ta
menor desviacion de la bala podia malar i so
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hijo, y un temblor convulsivo se apoderé ds
éi: vid su impolencia, ¥ dejando caer el ar-
ma, corridhicia Pablo gritaudoi—ejSocorro,
socoryols Tirdndose en el mismo instante an
joven del eaballo, tomd la escopela, y gritd
con voz firme y poderosai—«jAbridsels Los
cezadores se apartaron para dejar paso al
mensajoro de mwuerte que debia legar antes
que ellos: tode esto que acabo de contares
pasé en enos de un minuto.

Todos los ojos se lijsron entonces en el ti-
rador v en el terrible blanco que babia es-
cogido: él estaba firme yiranguilo, v comen-
76 & elevar lentamente el cabon de la cara-
hina: & cierta altura, cazador y escopeta sa
quedaron como si hubieran sido de piedra:
salid el tiro, v ol jubali, herido de muerte,
redé & dos 6 Lres pasos de Pablo, que hbre
va de su adversario, se incorpord sobre una
rodilla, con su enchilio de caza en la mano.
Pero esto ers iudilil, porque ta bala fue di-
rijida por un ojo demasiado certere para qoe
no fuese moertal., Mad. de Luciennes dié un
grito, y'se desmaydy Lucia habria caido det
eabalio & no sesteneria uno delos picadores,
y vo di un salto del mw corriendo & Mad. de
Luciennes. En cuanio & los cazaderes, todos



s& habian reunido enrcdedor de Pablo y del
jabali muerto, menos el tirador, que, luege
que hubo disparado arvimé tranquilamente
st carabina al tronco de un arbot,

Mad. de Luciennes volvid en st enlosbra-
zos de su hijo y de su marido: Pablo no te~
nia mas que ura ligeraberidaen una cadera,
pues todo habia pasado tan ripidamente co-
mo acabo de referir. Pasadula primera emo-
cion, Mad. de Lugiennes lenin que  espresar
tods su gratitod maternal & un hembre, ¥
buscaba al eazador que salvara & se hijo,
cuya intencion, conockla por su marido, [ae
este en busea del joven. Mad, de Luciennes
le estrechd la mano, quise durle gracias pe-
ro se derritié en thgrimas, v solo pudo pro-
nunciar estas palubras: «(Oh, Mr. de Beu—
zevall,.»

—1Con que era €l esclamé yo.

-8, éi era. Asi lo vipor laprimera ¥ez, ro-
deado del agradecimiento de una familia ente-
ra y detodo el prestijio dela emocion qus me
habia causadoaquella escena de quefuc elhé-
roe. Bra un joven pilide mas bien pequedo
que alto, con 0jos negros y cabellos rubios.
A primera vista parecia lener apenas veinte
atios, pero mirdndolo mas atenlamente, 3¢
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le notaban algunas ligeras arrugas entre ol
ojo y la sien. al paso que un pliegue imper-
ceptible le atravesaba la frente , indicando
en lo profundo de su dnimo 6 de su eorazon
Ja presencia habitual de un pensamiento
sombrio: luhios pilides y deigados , hermo-
s0s dientes v manos de mujer, conpletaban
aquel conjunto, que, & primera visla , mas
bien me inspird un sentimiento de repulsion
que de simpatias: Lan frio era , en medio de
In general aceptacion, el semblante de aquel
hombre 4 quien una madre d.iba gracias por
haber salvade 1a vila de su hijo.

Terminada ta partida, volvimes al casti-
llo, ¥ al entrar en ! salon, el conde Horacio
de Beazeval se escusé de no poder perma—
necer alli mas liempo, pues lenia un com-
promise para comer en Paris. Observironle
que tenis que caminar quince leguas, v que
solo te faltaban enatre horas para legar 4
tiempo; pero el conde conteslé sonriéndase
que su caballo estaba acosivmbrado 4 estas
clases de carreras, y did érden 4 su eriado
de que se lo llevase,

Este eriado era un malayo que el conde
Horacio habia traide de un viaje que hiciera
4 la India para revoger una bherencia consi-
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derable. Aanque ya hacia tres afies que es-
taba en Francia, solo hablaba L lengua ma-
terna, de la cue el conde sabia algunas pa-
labras, con cuve ausilio s¢ hacia servir: obe-
decit con prontitud maravillosa, v por los
eristales de as ventanas vimos pronto pia~
far & los dos caballos, sobre cuva ruza ha-
blaren mucho todos aquellos sebores, & mi
parecer eran en afecto dos animales magni-
ficos que el priucipe de Condé habia desea-
do tener; pero el conde Horacio dobld of
precio ofreckdo por S, A. R., v se los quité.

Todo el mundo acemwpaiid al eonde hasta
la puerta, v Mad. de Luciennes le estrecha-
ba las manos suplicandole que volviese, o
cual prometid el conde echando ana mirada
ripida que we hizo bajar los ojos, pues, no
s¢ por qué, me parevia que me la habia di-
rigido. Cuando aleé la cobeza, va estaba 4
caballo el conde, que se ineliné por dlima
vez ante la sefiora de Ba casa, nos hizo un
saludo general, dirigid con la mano una se-
fia amigable 4 Pablo, v soltando la brida,
desaparecid 4 los pocos segundos en una re-
vaelta del camino,

Todos lo miraban en silencio, porgue gn
aquel hombre habia algo de estraordinariq

Tom. L 7
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que llamaba la atencion. Conociase que era
uba de esas wrganizaciones poderosas que,
muchas veces, ¥ como por capricho, se
enlretiene la natursieza en encerrar en un
cuerpo que parece demasiado débit para con-
tenerlas asi es que el conde parecis un con-
junto de contrastes. Para aquellos que no le
conocian, Lenia fa apariencia débil y langui-
da d¢ an hombre atacadoe de una enferme—
dad orginica; mas para sus amigos y com-
paficros, era un hombre de hierro que resis-
tia & todas las fatigas, emociones y necesida-
des: Pablo lo habia visto paser noches cnte-
ras jugande é cenando, y ol dia siguiente,
caandoses camaradas dorpuan, salia 81, sin
una hora de sueBo siquicra, para una caceria
6 para otra espedicion, con naevos compaie-
rosa quienes dejabacomo & lesprimeros, sin
que la fatiga se manifestase en éi de obre
modo que por una palidez mas grande y una
108 as seca que la gue 'e era habitual. No
sé por qué escuché estos detalles con elinte-
rés infinilo; sin duda la escena que habia
resencindo, la sangre fria degne dicra prae-
ga el conde, v la emocion reciente que yo ha-
bia esperimentado, eran ecausa de aquella
atencicn que yo prestaba 4 tedo lo que se re-



feria de 61 Por 1o demas, el chleulo mas ba-
bit no hubiera isventado nada mejor que
aquella 20bita marcha que dejabadesierto el
castillor [laninmensa impresion habia hecho
en sus habitsntes qoien de €l se alejabal
En segnida anuneiaron que la sopa estaba
cn la mesa. Interrumpida la conversacion
por algen Liewpo, volvi & tomar nueva acti-
vidad en los postres, v como todo el dia, el
vonde fué objeto de clla; entonces bien, por—
que esa constante atencion § uno solo pare-
ciese descortds para los otros, bien fpesen
thsputables muchas de las cualidades que le
concedian, ello es que surgié una ligera dis-
cosion sobre su estrafa uxistencia, sobre su
fortuna, cuye origen era desconocide, Y 50—
hre su valor que uno de los convidadosatri-
buia & su grade habilidad en el manejo de la
espada y la pistola. Pablo se hizo natoral-
menle ef defensor de quien le habia salvade
fa vida.La existencio del conde Horacio era
fade casi todos los hembres 4 la moda; su
fortuna venia dela sucesion de un tio de su
madre, que habia estado quince afios en la
India, vy segun su sentir, el valor era en el
conde-la cosa menos indisputable, pues no
solo habia hecho svs proebasen algunos due-
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los, de los cuates casi siempre habia salide
sano y salvo, sine tanmibien en olras eircuns—
tancias. lintonces contd Pabloalmuaa deetlas,
una de las cuales se grabd profundamente
en mi énimo.

Gaando Ylegd 4 Goa el conde Horacio, en-
cortrd maerto § su Ly pero habiendo hecho
testamento en sufavor, no bubolitigio algu-
Do, y s vio nice hereacro defos bienes que
reelamaba, aunque dos jéveues ingleses, pa-
rientes del difanto porgue fa madredel conde
era inzlesa, se eneontrasen on el mismo gra-
do que é; mas vomo cslos dos jovenes ingle-
sps eran ricos v veupaban grados superiores
en e} eidreito britanieo gire estaba de guar-
nicion en Bombay, vecibieron & su primo, si
no con afecto, al menas con urbanidad, y
antes de su salida para Francia le olrecieron,
con sus camaradas los oficiales del regimien-
10 en que servian, un convite de despedida,
que acepto el conde Ho acio.

En esta énoca tenia cuatro afios menos, ¥
apenas representaba diez v ocho, aunque
realmente suviers veinte y cinco; su figora
elegante, sa 1éz palida y la blancura de sus
manes, le daban lnapariencia de una mujer
disfrazada de hombre; asi fué que los oficia—
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ies ingleses midieron ol valor desu convida-
do por sus trazas. El conde, por su parte,
con la rapidez de juirio que fe distingue, com-
prendié al instante ¢f electo que habia pro-
deeido, y seguro de luintencion burlona de
sus huépedes, se mantuvo en guaraia resuel-
to & no salir de Bomb.y sin dejar un recuer-
o cualquiera de su eslancia. Al semarse 4
la mesa, los dos jovenes oficiales pregunta-
ron 4 su pariente si hablaba eninglés, y aun-
queel condeconocia esta lengua tambien co-
mo la nuestra, respondié medestamente que
no enlendia una palabra, y suplicd & aque-
Hos schiores tuviersn & bien, cuando quisie-
ran que 6 tomase parte en la conversacion,
ta sostuvieran en franeés,

Esta declorscion dié una gran latitud &
tos convidados, y desde luego conocié el
conde que era ob.eto de una burla continwa.
Sin embatgo, devord todo lo que via, con fa
sonrisa en los labios v 1o alegria en los ojoss
solamente sus megilias se pusieron mas pi-
lidas, v dos veees rompicron sus dienles los,
bordes del vaso quoe Hevaba 4 su boca. En
los posties se redobio la broma con el vino
de Francia, v recay6 la conversacion sobre
1a caza; entonees preguntaron sl conde qué
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género de osta hobia en Francia y de qué
manera se cazaban; v decidido el conde &
proseguir su papel hasta el fin, respondié
ue ¢l cazaba unas veces en el Hano la per-
iz v 1a lichre con perros, otras & caballo en
el bosque, el zorro v el eireve.

-~ Al, ahl dije riendo uno de los convi-
dados: jeazaisliebres, zorvos y ciervos? Pues
nosolros agquai cazamos Ligres.

— Y de nwé manera? dijo el conde Hora—
cio con perfecta indiferencia.

—;De qué manera? respondié otro; mon-
tados en elefantes y con esclaves; unos de
los cnales hacen frepre al animal con pieas
¥ hachas, v otros nos cargan las escopetas
€oh que nosolros Liramos,

—FEse debe ser an placer delicios), res-
pondié el conde.

—fa una desgracta, dijo una de los jove-
nes, que os marcheis tan pronto, mi queri-
do primo... pues os hubiéramos podido pro-
carar ese gusto.

—Pues siento muchizimo, repuso el con—
de, desperdiciar semejante 06 ision; 8t no
hubiera gne esperar macho tiempo, me es-
peraria. . . .

—Pues & proposito, replicé el primero;
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iustamente hay 4 tres leguas de aqui, en el
pontano qae costea Jas montabas vy se es—
tiende por b parte de Sarata, una ligre y
sus hijuelos: ayer nos fo avisaren anos in-
dios & guienes han deverado unos eorderos:
nosotrss querintnos esperar i que los hijue-
los creciesen para lener ana caseris en re-
zla; pero va que tenemos tan buena ocasion
de agradares , adelantaremos la espedicion
unos gqaince dias.

—0s lo agradezeo infinite, dijo inclinin-
dose el conde 1 jrero es seguro que la tigre
csth en el sitio donde se eree?

—No hay la menor duda,

—;Y se sube precisamente donde liene su
guarida ?

—Fs0 es facil averiguar , subiendo & una
roca que domina ¢l pantano; pues la bue-
fla de la fiera estan trazadus en medio de
cafias v malezas rotas, y tedas ellas se diri-
gen & un mismo cenlro.

—jPues bien , dijo ¢l conde lienando su
vase y levantandose como. para echar up
brindis; por el que vaya & matar la tigre en-
tre sas hijuclos, solo, & pié y sin mas ar-
ma qne esle puball

Diciendo estas palabras, tomd del cintu-
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ron de un esclavo un puhal malaye, v lo
puso sohre la mesa.

—;Estais loco? dijo una de los convidados

—No, sefores; po estoy loce, respondié
ol conde cont amargura mezclada de despre-
cio; v la prueba es que repito mi brindis.
0id, pues, bien, 4 fin de que ei que quiera
aceptar sepa & le que se compromele vo—
clando su vase:

—Por aquel, digo, que vaya & matar |a
tigre entre sus dos hijuelos, solo, & pie, y sin
mas arma que este pubal.

Enionces hubo un momento de silencio,
durante el cual interrogd el conde & todos
las ojos, 3' todos se bajaron.

—;Nadie responde? dijo sonriendo; nadie
se atreve & aceptar mi brindis... nadie tiene
valor para ello... Pues bien, entonces iré
yo... ¥ st no voy, direis que soy un misera-
bie, como yo dige que vosotros sois unos co-
bardes.

Diciendo estas palabras bebid el conde su
vaso, lo puso tranguilamente sobre la mesa,
y dirigiéndose & la puerta, dijo:

—~-Hasta mafiana, sefiores.

Y salid.

A las seis de la mafiana siguiente ya es—
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tsba dispuesto para la terrible caza, cuan-
do los jévenes entrar-n en su aposento, su-
plicindole renunciase 4 su empresacuyo re-
sultade no podia menos de serle mortals pe-
ro el conde no quiso oirlos. Desde luego re-
conocieron que la vispera hubian obrado
mal, y que su couducta habia sido la de
unos calaveras, por cuyas escusas les dié
gracias el conde, sin aceptorias sin embargo.

Entonces le ofrecieron que escoglese en—
tre ellos para batirse con él, sise creia de-
masiado ofendido pera no dispensarse de
una reparacion.

El conde respondié con ironis que sus
principios religiosos le prohibian verler la
sangre de 50 projimo: que por su parie re-
tiraba las palobras amargas que habia di-
eho; pero en cuanio A la careria, nada en el
mundo le baria renunciar & ella. Diciendo
esto, les invith & tomar & caballo y 4 seguir-
le, previniéndoles que sino querian honrar-,
le con sucompahia, no por Cso dejaria de
atacar solo 4 la tigre. Esta decision iba pro-
runciada con una voz tan firme, que nisi-
quiera intentaron hacerle rennuciar della, v
montando 4 cahallo por su parte, lo alcan-
zaron en la puerta oriental de la sciadad,
donde se babian dado cita.
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La eabalgata se encamind eni sitencioal lu-
gar indicado: cada ane de los ginetes Heva-
ba una escopeta 6 una carabing de dos ca-
fiones. Solo el conde tha sin armes, y sotra-
je, perfectamente elegante, era el de un jé~
ven de buen tono que va 4 dar an paseo de
mafigna al bosq e de Boulogne. Todos los
ofiviales s¢ miraban con sorpresa, RO pu-
diendo creer que conservase su sangre fria
hasta el fin,

Al Hegar al pantano hicieron los oficiales
naevos esfaerzes por disuadir 2l conde. En
medio de ta discusion, y como viniendo en
ausilio de ellus, se oy6 un rugido espantoso:
loscabalios comenzaren i piafar y 4 relinchar.

—Yu veis, sehores, que es demasiaciotar-
de; el animal vos ha veconocido, sabe gue
estamos aqui v yo no quicro, al marcharme
de Ia India, donde probablemente no volve-
ré jamés, dejar una mala opinion de mi, ni
aun 4 un ligre. jAdelante, sebores!

Y el conde metié espuelas para legar
pronto & la roca, desde cuya altura se dormi-
noba ta guarida de la fiera.

Pronto se oy un segundo rugido, pero
tan fuerte y cercano, que uno de los caba-
Hos did un bte, y su ginete estuvo & punto
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de ser estreltado: jos otros se estremecian v
temilaban, como si acabasen -de - salir de
agoa congetada. Entonces se apearon los gi-
celes, confiandolas moniuras a tos eriados,
v el conde, el primero, comensd 4 subir al
pusto culminante, desde cuva altara conta—
ba daminar el terreno.

i efecto, desde arriba se veian las ca-
fias y jarales quebrados, huellas del terrible
animal que iba & combatir, especies de sen-
dns de dos pies e ancho, poco mas 6 me-
nos, que todos conducian A un centro, don-
de se formaba una plazoleta. Owo ragido
que salia de este lugar disipo todas fas du-
das, y el conde supo ya & donde debia ir
en busca de su enemigo.

Entonees ¢! mavor de los oficinles se
acerchd de nuevo al conde; vero adivinando
esle su intencion, le hizo frinmente una se-
fa de que todo era intitil. Despues se abo-
1ond su paletot, pidié & uno de sus primos
le prestase la banda de seda que le servia
de cinturon para envelverse el brazo iz-
guierdo, toma el puiwal del malayo, que se
hizo asegurar & la mano con un pabuelo mo-
jwdo, ¥ tirando & tierra su sombrero, se le-
vantd graciosamente los cabellos: dirigién-
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dose entonces por el camino mas corto, de-
saparecié al instante, dejando 4 sus compa—
fieros, que se miraban con cspanlo, no pu-
diendo creer aun en semejanle audacia,

Adelantdse 61 lentamente v con precau-
cion por el camino gue habia tomado, ¥
pronte ¢yé un ronquido sorde que le anun-
ciaba que su enemigo estaba en guardia, vy
que si oo lo bhabia viste sun, valo habia
husmeado; pero solo se detuvo un instante,
v en cusnio cesd ol ruide, continud mar-
chando. Unos sincuenla pasos mas alla se
detuvo de nuevo, pues le parecia que si no
habia Hegade, por lomenos debia estar may
cerca, por cuantoostaba en la plazeleta que
vein sembrada de buesos, algunos de los
cuales conservaban aun pedizos de carne
sangrienta. Entonces wird eiveularmente, v
en una profundidad practicada en ta yerba,
semejante & una bébeda de cualro [6
cinco pies, vido 4 la Lligre medio tendida,
con ia boea abierla v los vjos fijos en él: los
hijuelos jugaban junto 4 su vientre como
galos pequeies.

Lo que entonces pasé en su alma solo €l
puede decirlo; pers so alina es un abisme
de donde nada sale. El y la ligre =e mira-
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ron algun tiempo inméviles, y viendo e
conde que su enemiga no e acomelia, sio
dada por micdo de dejar & sus hijuclos, él
fué quien se dirigid 4 o'ia.

8¢ acereé hasta la distancia de cuatro
pasos, y viendo, en fin, que no hacia nin-
sun momimiento pira levantarse, se arrojo
sobre efta. Los que miraban y escuchaban,
oyeror: & la vez un rugilo y un grito, vie~
ren agitarse las malesas un momento. y
luego sucedié ¢l silencio v la tranquilidad:
todo habia concluido.

Esperaron un instante para ver siel con-
do volvia, pero ol conde no volvid. Enion~
ces tuvieron vergiienza de haberlo dejado
entrar solo, y se decidieron, va que no ha-
hian salvado su vida, & salvar al menos su
cadiver. Todos se adelantaron llenos dear-
dor, y al fin Hegaron & la plazoleta, donde
eacentraron 4 los dos adversarios tendidos
uno sobre otro: 1a tigre estaba muerta y el
conde desmayado. Los dos hijuelos, dema~
siado pequenos paradevorar el cuerpo, chu-
paban la sangre.

La tigre hubia recibido diez v siete puia-
ladas, y el conde un bocado que le habia
roto el brazo izquierdo, y un zarpazo que le
habia desgarrado el pecho.
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Los oficiales se llevaron ol -cadiver de ia
fiera y el cuerpo dal conde: el hombre y el
animal entraron en Bembay tendidos en [a
misma camilla. En cuanto 4 los dos hijue~
los, el esclavo malayo los habia ahoreado
con la cinta de su turbente, v los levaba
colgando en losarzones de su silla.

Cuando al cabo de quince dias se lavantd
el conde, encontré delonte de su cama Ia
piei de la tigre, con dientes de perlas, ojos
de rubfes y ubas de oro: era esto un regalo
de los oficiales del regimiento en que servian
sus dos prisos.



Siest et B

vii.

Estos relatos hicieron una impresion pro-
funda en mi espiritu. El valor es una de las
seducciones mas grandes del hombra sobre
la mujer: es porque & causa de nuestra de-
bilidad , y porque, ne pudiendo nada por
nosotras mismas , necesilamos ciernamente
un apoyn. Ast, que, cualquiera cosa que s¢
hubiese dicho en contra del conde Horaeio,
el tinico recuerdo que de él quedd en mi ai-
ma fué aqueils doble caseris, & una de las
cuales habia yo asistido. Sin embargo , ne
pensaba sin terror en aquella sangre fria , 4
1a cual debia Peblo su vide. (Cubnlos com-
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bates terribles debian pasar en este corazon
antes de que llegase la voluntad de compei-
mir sus pulsaciones, ¥ euan veraz incendio
debia abrazar esta alina antes que su llama
se coavirtiora en coniza v sa lava se brocase
en hielo.

La gran desgracia de nuestra época es el
desen de lo romancesco v el aprecio de o
sencillo. Mientras mas se despoctiza la so-
cizdad, mas piden las imaginaciones aclivas,
ese estraordinatio que todos los dias desapa-
recs del mundo para refugiarse en el teatro
6 en las novelas: de aqui ese interds fascina-
dor que los caractéres escepcionales ejercen
sobre todo lo que les rodea. Nuo os sorpren-
dera pues, que la imagen del conde Horacio,
presentindose al espirita de una jéven ro-
deada de ese prestigio, haya quedado en su
imaginacion, donde tan pocos sucesos habian
dejado todavia sus huellas. Ast, cuando al-
sunos dias despues de la escena que acabo
{de contaros vimos llegar dos caballeres por
la grande avenida del castilio, ¥ que anun-
ciaron & Mr. Pablo de Luciennes v al seior
conde Horacio de Beuzeval, por la primera
ver de mi vida senti lalir i corazon aote
un nombre , pasé una nube por mis 0jos, ¥
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me levanté con Ja iolencion de huir j pera
mi madre me detuvo, y entraron aquellps
sefiores.

Yo no 56 lo que les dije al principio; Fero
siertamente debf pareceries muy timida v
terpe, porque cuando alcd los ojos, los del
conde Horacio estaban fijos en mi con una
espresion estrafia que no olvidaré jaméis:
sin embarge , poco & poco deseché mi preo-
cupacion , y entonces pude mirarlo y oirlo,
como $i nirase y ovese & Pablo.

Encontré en ¢l la misma fisenomia impa-
sible, la misma wirada fija v profunda que
tante me habian impresionado . y ademas
una voz dulee que, como sus ples y sus ma-
nos, parecian mas bien pertenecer 4 una
mujer que & un hombre; sin embargo, cnan-
do se ammaba aquella voz , tomaba una
fuerza que parecia incompatible con los pri-
neros sonidos que habia proferide. Gomo
amigo agradecide, Pablo llevd la conversa-
cion & un objeto propic para hacer valer al
conde, y habid de su viaje: el conde vacild
un instante en dejarse arrastrar & esta se-
duecion de amor propio , % hubiérase dicho
quo temia apoderarse de la conversacion y
sustituir el yo 4 las indiferentes generalida—

Tom. 1. 8
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des de las primeras entrevistas; pero pron-
10 se presentd & su memaoria el recuerdo de
los lugares recorvidos , y se desbordé de sf
misma la vida pintoresca de las comarcas
salvajes, entrando en lucha con 1a existen—
¢ia monotona de los pases civilizados. El
conde se encontrd de vepente en medio de
la poderosa vejetacion de ia India y de los
aspeclos maravillosos de las Maldivas; nos
conld sus correrias en el goifo de Bengala;
sus combates con los piratas malayo; dejdse
tevar 4 la pintura brillante de aquella vida
animada, donde cada hora tiene una emo-
¢ion diversa; hizo pasar ante nuesires cjos
las fases enteras de aquella existencia pri-
mitiva, donde el hombre , en su libertad v
en su fuerza, siendo, segun quiere serlo, es-
clavo 6 rey, no tiene mas lazos que sn ca-
pricho, mas liwi‘es que el horizonie, v cuan-
do se coloca sobre la tierra despliega las ve-
las de su buque como las alas de nn dguila,
y va 4 pedir al Océano la soledad y la in—
mensidad: despues cayd de up salto en me-
die de nuestra sociedad gastada donde cri—
menes y virtud todo es mezquino , todo fic-
ticio, semblante v alma, v dende , esclaves
aprisionades en las leyes, cautives sherro-
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jades en los miramienlos, hay para cada ho-
ra del dia pequehos deberes que cumplir,
para eada parte de la mahona formas de
vestides y colores de guantes que adoptar,
v €5t sopena del ridiculo; s decir, de muer-
te, purque el ridiculo de Froncia mancha
mas cruelmente que et lodo 4 la sangre.

No os diré 1o que babin de elocuencia a-
marga, wonica v mordaz eontra nuestra so-
ciedad en aquetla salida del conde: fuera de
las blas'emias, era aquello una de esas erea-
ciones de poeta, Manfredo & Karl Meor, una
de esas organizaciones herrascosas defen—
diéndose en medio de lus comunes exigen-
eias de nuestra sociedad, era el genio en lu-
cha con el mundo, v que, vanamenle en-
vuello en sus leves , sus miramientos y sus
hébitoe, las arrastra consigo, como haria el
leon con miserables redes tendidas por un
rorvo 6 por un lobo.

Oi esta filosofia terrible como hubiera lei-
do una pigina de Byron 6 de Goethe , pues
era Ja misma energla de pensamiento real-
zada con todo el poder de fa espresion. En—
tonces aqueila fisonomia impasible habia
arrojado su mascara de bielo, y sus ojos
lanzaban reldmpoagos; entonces aquella vor.
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tan dulce tomaba sucesivamente acentos es-
trepitosos y sombrios, y despues, de repen-
te, entusiasino 6 amargura, esperanza 6 des-
pregio , poesia 6 materia, todo se deshacia
en una sonrisa coma vo no habia visto nin-
guna , y (ue contenia mas desesperacion y
desden que el sollozo mas lastimero.

Despaes de una visita de una hora , nos
dejaron Pablo y el conde. Cuando salieron,
nos miramos un instante mi madre y yo en
silencio, y senti mi eorazon aliviado de upa
impresion enorma: la presencia de: aquel
hembre me pesaba como la de Mefistdfeles &
Margarita , v la impresion que produjo en
mi era tan visible, que mi madre se puso 4
defenderlo sin que yo le atacase. Mucho
tiempo atras habia oido bablar del conde, v
como sobre todos los hombres notables , el
mundo omitia sobre 8l los mas epnestos jui-
cios. M1 madre lo miraba bajo un punto de
vista enteramente diverso al mio, y solo
consideraba aquelios sofismas tan atrevida-
mente emitidos por el conde como un juego
de su talento y como una especie de male-
dicencia conkra Ia sociedad, idéntica 4 la que
todos los dius se profiere contra los indivi-
duos. Mi madre no Jo colecaba ni tan alte
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ni tan baje como vo lo bacia interiormente,
de lo cual resultd que esa diferencia de opi-
nion, que yo no queria combalir, me deter~
winase 4 fingir no ocuparme was de él. Al
sabo de diez minutos pretesté un leve dolor
de eabeza , y bajé al parque, donde nada
pudo distraerme de mi preocupacion @ ne
habia andado cien pasos, cuando tuve que
confesarme 4 mi misma que no habia que-
rido bablar del conde con el fin de pensar
mejor en &, y esta conviccion me asustd: no
amaba al conde, sin embargo, porgue al a~
nuncio de su presencia mi corazon habria
latido mas bien de temor que de alegria: ¥
no obstante, vo no le temia, ¢ mas bien no
debia temerle légicamente, porque, en fin,
Jqué influencia podia tener en mi destine?
Una vez lo habia viste por casualidad , otra
por politica, y tal vez no volveria 4 verlo
nunca , pues con sy cavheler aventurero y
aficion 4 viajes podia salir de Francia de un
mometto 4 olro, ¥ entonces sy paso en mi
vida seria una aparicion , un suefio, y nada
mas: pasados quince dias, un mes, uh aho,
ya le Eabria olvidado. Y sin emlargo dees-
to, cuando soné la ecampana del comedor,
me sorprendié en los mismos pensamientos,
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y me hizo estremecer porque sonaba fan
pronto: fas horas hubian pasade como mi-
nutos.

Al cotrar en ¢l salon meeniregd mi ma-
dre un convite de la condesa de M... que
habia permanecido en Paris a pesr del ve-
nano, y que duba, con motive del aniversa—
rio dei nacimiento de su hija, una gran reu-
nion, medio de baile v medio concierto. M
madre. sicmpre buena para conmige, queria
consultarme anles de responder, y yo acep-
6 con presteza, pues era aquello una dis-
tracéion noderosa para la idea que me obee-
caba:.en efecto; solo tenfamos Lres diag para
prepararnos, y estos Lres dias bastaban tan
estrictamente para los preparativos del bai-
le, que era evidente se perderia el recuerde
del coude, ¢ al menosque se alejaria con las
imiportantes ocupaciones de la toilette. Por
mi parte hice cuanto pude para conseguir
este resuliado: hablé de aquella Gesta con
un-ardor que jamis me habia conocido mi
madre, y pedi marchar aquella mizma oo~
che 4 Paris, so pretesto de queapenas tenia-
mos tiempo para encargar nuesleos trajes ¥
flores: pero reaiments porque ponsaba gue
el sambio de lugar me ayuduria enla tucha
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contra mis recuerdos. Mi madre cedid & to-
das mis fantasias con su bondad ordinaria,
v marchamos despoes de comer.

No me habia engabado; los cuidados que
me viebligada & dar & los preparatives del
sarao; un resto de afegria de joven que aun
no babia perdido, y la esperanza de an baile
en una estacion en gue tan pocos ha?’, dis—
Lrajeron mis terrores insensstos y a cjaron
momentdneamente el fantasma gue me per-
seguia. Llegd al fin el deseado did, ¥ pasé
por mi con una especie de fiehre de aclivie
dad que mi madre jamas habia conocido.
{Muy feliz era con la alegria que yo me pro-
nosticabal {Pobre madvrel .

Cuando dieron las diez, va hacia veinte
minutos que yo estaba dispuesia, y oo sé
cHmo habia sucedido esto, pues yo, que
siempre hacia esperar, agquella noche espe-
vaba 4 i madre. Marchames al fip, y como
casi toda nuestra sociedad de invierno ha-
bia vuelto como nosotras & Paris, encontré
2lli 4 mis amigas de colegio, mis parejas
constantes de baile, y hasta ese placer vivo
y alegre de jéven que, ya hacia anafio ddos
comenzaba 1 amorliguarse.

fIahis una multitad en los salones de bai-
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le, durante un momento dedescanss la con-
desa die M... me 10m6 del brazo, y para huir
del calor sofocante que hacia, me llevé 4 las
salas del juége, donde ibamos inspeccionan~
do todas las celebridades artisticas, litéra—
rias y politicas de la época que alli estaban.
reunidas; algunas de ellas me eran desco~
noeidas, v la condesa de M... me las iba ha-
ciendo nolar con esiremada complacencia,
haciendo & cada nombre un comentarie gne
hubiera envidiado el folletinista de mas mé-
rito. Al entrar en un salon me estremaci de
repente, y dejé escapar & pesar mio estas pa-
labras: «{E! conde Horaciol»

—8i, el conde Horacio, me dijo Mad. de
M... sonriendo; ylo conoceis?

—Lo hemos encontrado en el campe, caga
de Mad. de Luciennes.

—1Ab, si! repuso la condesa; ke oido ha~
blar de una cacerfa y de un accidente ocar—
rido & Mr. de Luciennes, hijo, jno es eso?

En este momento alzé los ojos el conde, v
nos vid, pasando por sus labios una cosa pare-
cida &4 una sonrisa.

Sefores, dijo 4 los tres jugadores que le
hacian la partida: yme permitis que me reti-
re? Me encargo deenviaros el caarto.
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Nada de eso, dijo Pablo; nos ganas cuatro
mil francos, ¥ nos enviards un sustituto que
nos liguide diez; nada, ne.

El conde se volvid 4 sentar, pero & lapri-
mera vuelta rindi6 las cartas el adversario
del conde, que mostrando lassuyas sobre la
mesa, dijoi—«He perdido.» Puse el oro ¥
biletes que tenia delante enfrente del que
ganaba v se levantd de puevo.

—Soy libre en retirarme ahora? dijo &
Pablo.

—No todavia, querido, le contestd este,
que habia alzado las cartas del conde y mi-
raba el jnego; porque L tienes cinco oroes y
el sehor solo tiene cuatro espadas. '

—-Sefiora, dijo el conde volvidnduse & o~
sotras y dirigiéndose 4 la sefiora de la casa;
sé que la seliorita Eugenia debe echar uni
guante csta noche para los pobres: jquereis
permitirme séa el primero en ofrecirle mi
tribute? :

Diciendo estas palabras, tomd un canasti-
Ho de labor qne habia sobre una consola al
lado de la mesa de juego, metié en él los ochiv
mil francos gue tenia delante, v log presen-
16 4 la coiidesa.

~Peré yono sé si debo aceptar, respondié:
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esla; es tan considerable esta cantidad...

—Por eso, repuso sonriendo ef conde Ho-
racio, no os 1a ofrezeo solo en minombre, si-
no en el de estos sefiores, pues ellos ban con-
tribuide ampliamente, y ann deflos masque
4 mi es 4 quien la sehiorita de M... debe dar
gracias cn nombre de sus protegidos.

Biciendo esto pasd A fa sala de baile, de-
jando el canastillo lleno de oro y los billetes
en manes de la condesa.

—Esta es una de sus originalidades, me
dijo Mad. de M...; habra visto 4 alguna mu-~
jer-con quien guerra bailar, y paga ese pla-
cer & este precio: dejadme que os lleve al
salon de baile.

Mad. de M... me condujo al lado de mi
madre, y apenas me habia sentado, Hegd el
conde, y me invité 4 baifar.

Al instante se presentd en mi imaginacion
lo que acababa de decirme lacondesa, y que-
dé enteramente turbada. Dile mu librito, en
el cual ya habian lomado puesto seis caba-
lleros; y como si quisiera que su nombre no
se confundiese con ningano, volvid la hoja,
y eseribié el suyo para la sétima contradan-
23, devolviéndomelo en seguida con algunas
palabras que mi turbacion me impidié en-



— 125

tender, v apovdndoms luego cn el marco
de una puerta. Estuve & punto de pedir 4
mi madre que nos marchésemos, pues lem—
blaba lanto, que meparecia imposible man-
tenerme on pie, Feliztente se interrumpid
et baile, v Listz se sentd al piano.

Tocd la invitacion al wals Je Weber,

Jamas habia Hevade el hihil artista 4 tan
alte grado las maravilias de su ejecucion, o
tal vez yo no me habia encontrado nunca
en una disposidion de fnimo Lan & propésite
para sentir aquella composicion tan melan-
cdlica y apasienada: pareciome gue aquella
eca la primera vez que oia suplicar, gemrr,
Horar el aima, cuves suspiros ha exhatado
en sos melodias el autor det «Freyschutz.»
Todo lo que la muasica, esta lengua de los
angeles, tiene de acentos, de esperanzas, de
tristezas y de doler, parecia haberse reuni-
do en aguelin pieza, cuyas varicienes, im-
provisadas segun la inspiragion del tradue-
tor, eran como unas notas esplicativas. Yo
misraa habia cjecatado muchas veces aque-
Ha briflante fentasia, vy entonees me sor-
prendia encentrar en eila cosas que ni aun
habiu sospechado: gera el admirable talento
del artista lo que las bacls resaltar? jlira
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una disposicion nueva de mi espiritu? ;Ha-
bia recibido mi corazon un sacudimiento tan
poderoso, que despertira algunastibras doe-
midas? De todes modos, el efecto fué mégi-
coy los sonidos vagaban en el aire como un
vapor y me inundaban de melodia. En este
momento itled les ojos, vi los del conde fijos
en mi, v vacra demasiado tarde cuando
quise bajar rdpidamente ks cabeza: dejé de
ver sus ojos, pero senti pesar sobre mi su
mirada, v ore acemetié un tembior involun-
tario. Levantdse Listz, y como of el rumor
de la genle que se acercaba & 61 para felici-
tarle, pensé gue ¢l conde habria dejodo su
puesto, v me aventord 4 levantar la cabeza;
en efecto, va no estaba alli, v vespiré, pero
e guardé muy bien de levar mi investic
gacion mas lejos, lemiendo encontrirme con
su mirada. '

Al cabo de un instonte se restablecié el
silencio, y otra persona se senté al piano:
por el prolongado rumor que hobe conoei
que la coriosidad se habia escitado vivamen-
te; pero no me atrevi 4 levantar los ojos.
Sono un preladio [argo y triste, v luego una
vaz vibrante, sonora y profunda pronuntié
;stas palabras sobre una melodia de Schu-

ert:
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«Todo lo be estudiado; filosofia, derecho

medicina; he rebuscado en el corazon de
os hombres; he bajado 4 las entrafias de la
lierra: he puesto & mi espiritu lag elas del
dguila para mecerme encima de las nabes.
(A doende me ha condacide este largo estu-
dio? A la dada y al desaliento, Verdad es
que yva no teogo ni Husion ni eseripnlo, que
ro temo o1 4 Dios ni & Satands; pero of pre-
cio de estas ventajos ha sido todas las ale-
grias de mi vida.»

A la primera palabra reconoci In voz del
conde Horacio, v va podeis adivinar la im-
presion ¢ue hicicron en mi esas palabras de
Fausto epn boca de quien las cantaba, El
efecto fué general; un momenlo de silencio
profundo sucedié 4 la Gltima nota que volé
en un guejido como un alma angustiada, y
Inego rompieron de todos lados aplansos
frenéticos. Enlobces me aventord & mirar
al conde, cuyo rostro tal vez estaria iran—
quilo ¢ impasible para tedos; mas para mi,
el ligers arqueamiento de su boea wdicaba
claramente esa agitacion febril, uno de cu-
yos accescs fe habia acometide durante su
visita al castillo. Mad. de M... se acereé 4
élpara felicitarlo, v entonces tomd su ros-
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tro e} aspecto risuefio é indiferente gue ec-
sigen de los dnimos mas preccupados los
mirawicntos del mundo. El vonde Horacio
te ofrecié el brazo, v ya no fud mas que un
‘bombre como otro cualquiera, en cuva ma-
nera de mirarla conoci que la estaba hacien-
do cumplidos sohre su tocade. Estando ha-
blando eon ella, dirigi6 una rdpida mirada
hicia mi, que se encontrd con la mia: A
punto estuve de lanzar on grilo, pues en
clerto modo habia sido sorprendida. Ei vig
sin doda mi angustia, v tuve Mstima de
ella, porque sellevé & Mad. de M... al salon
inmediato, y desaparecid con clla, En el
mismo instante dieron los muisicos la sefial
de la contradanza, y vino & mi el primero
mscrito en mi librito, cuvn mano tomé ma-
quinalmente, v me dejé Hevar al sitio donde
quiso: bailé; esto es todo lo que recnerdo.

Despues de dos ¢ tres contradanzas mas,
sucedid un intermedio de musica, Mad, de
M... se acerod & wi para suplicarme hiciera
mi parte en el duo de! primer acto de «Don
Juan:» al principio resisti, porque, faera de
la natural timidez, me senlia en la imposibi-
lidad de articolar una nota. Mi madre ad-
virtié este debate, y con su amor propic de
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tal, se uni6 & la condeta, que se ofrecié 4
acompafiarme; tuve micdo, y continué re~
sistiendo; pero habio cantado tantas veces
aquel duo, gque no podia oponer una buena
razon A las instaneias de mi madre, y acabé
por ceder. La eondesa me tomé la mano, ¥
me condujo al clave, donde se sentd; yo es-
taba detrids Je su sitfa, en pié v con los ojos
bajos, sin osar mirar 4 ningun lade por mie-
do de encontrar otra vez aquella mirada que
me perseguia. Un jéven vino & colocarse al
otro lado de la eondesa, v e atrevi a alzar
los ojos hicia mi compalieros ua escalofrio
corrié por todo mi cuerpo, pues cf conde
Horacio era quicn cantaba el papel de Don
Juan.

Y2 comprendereis codl seria mi emocion:
mas ya era demasiado tarde para retirarse,
pues todos los ojos estaban fijos en nosotros.
La condesa preludid, y el conde comenzd;
aquelia era otra voz, aquel era otro hom-
bre, vy cuando comenzé «la ei darem la ma-
1o, » me eslremeef crevendo que me habia
equivocade , pues no podia creer que la voz
podernsa que acababa de aterrartos con la
melodia de Schubert pudiera doblegarse 4
entonaciones de una alegria tan delicada v
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graciosa. Asi fué, que desde la primera fra-
se corrié por la sala un murmaulio de aplau-
s0, y cuando & mi vez dije temblando «vor-
rei & non vorrei mi trema un poco H cors,
habia en mi voz tal espresion de temor, que
estallaron los aplausos contenidos, y luego
de repente sucedié un silencio profando pa-
ra oirpos. Yo no puede deciros enanto ameor
hsbia en la voz del conde cunando pronun-
¢id el «vieni mi bel delettor v cudnta seduc-
cion y promesas empled en la frase «o can-
gierd tua sorte:» todo esto era tan aplicable
i la sitwacion do mi alma, que efectivamen-
te me senli proxima 4 desmayar al decir:
«presto non pia forter. En este momento
senti que el conde se me acercaba; su mano
tocé 1a mia: un vel: de tlamas se eorrié de-
lante de mis ojos, y tuve que asirme a la si-
Ita de 1a condesa para no caer; gracias fes—
te apovo, pude tenerme en pié; pero cuando
digimos juntos «andiamo, andiam, mio be-
ne,» senti su alienlo rozar por mis cabetlos,
correr por mis bombros, y pasando np es-
tremecimiento por mis venas, lagzé al pro-
nanciar 1a palabra amor» un grito, en el
cual se agotaron todas mis fuerzas, y me
desmayé. ..
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"Mi madre corrié & mi; pero habriallegado
tarde si la condesa no me habiese recibido:
en sus brazos. Mi desmayo fué atribuido al
cator, ¥y me llevarcn 4 upa sala inmediata,
donde me hicieron respirar sales, rocidndo-
me el rostro con algunas gotas de agua fria.
Volvi en mi, v Mad. de M... insistio por ha-
cerme volver al baile; pero yo no quise es—
euchar nada: y como mi madre fué de mi
parecer, pedimos nuestro coche, y volvimos
& easa.

Al instante me reliré 4 mi cuarto, y al
quitarmie mi guante, dejé caer an papel que
habia sido deslizado dentro durante mi des-
mavyo; io recoji , y lei estas palabras, eseri-
tas con lapiz: «jMe amais... {Gracias, gra-
cias

Tom, 1. 9
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Pasé una nochehorribley noche de soiledos
de Yagrimas. Vosotros Jos honbres no sa-
eis ni sabrais jamds cudles son las angus~
tizs de una joven, educada & la vista de so
madre, cuyo corazon, purocomo el hielo, no
ha marchitade sun ningun aliento: cuya bo—
ca no ha pronunciade jamds la palabra

"
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amor, y que se ve de repente como un po-
bre pdjaro sin defensa, cogido y envuelto
en una voluntad mas poderosa gque su re—
sislencia; que slenic una wane que la arras—
tra, v que oye una voz que le dicer «Me
amais,» antesqueelia hava dichor «Osamo.»

10h, o8 lo jurol Yo no sé cdmo sucedis el
que no me volviese loca durante aquelia no-
che: me crel perdida, v repetia incesante-
mente en voz baja «jLe amo, le amol.r v
eslocon unterror tan profundo, que aun hoy
nisme no sé si cra presa de un sentimien~
to comwpletumente contrario al que creia
sentir. Sin emborgo, era prebable que to-
das estas emociones que habia sentido fae-
sen pruebas de amor, pueslo gue el conde
s inlerpretaba de este modo. Paramieran
fas primerns sensaciones de aquella notu-
raleza que esperitnentaba. Hablanme dicho
que o 3o debla lerer vl odiar sine & las
personas que nes hobiesen hecho mal, ypor
tanlo vo no podia odiar ni temer o} conde; v
si ¢l senlimiento que esperimentabs por él
o era i ¢ temor ni el odio, debia ser por
consiguiente el amor.

La wahana siguicnte, en ol momento en
que nos senlibamos & la mesa para almor-
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zar, recibié mi madre dos tarjetas del con-
de Horacio de Beuzeval: enviaba dinfarmar-
se de mi salud, y 4 preguntar si miindispo-
sicion habia tenido consecuencias. Esto pa-
so, por mas de mabana auc fuese dado,
parecié & mi madre uns sencilla manifesta~
cion de arbanidad, pues caniando ¢t conde
conmigo cuando sufri el aceidente, esta cir—
cunstancia escusaba sa premura. Solo ey
tonces fue cuando advirtié mi madre goe yo
patecia fatigada v molesta, v se inquiceld af
prineipio; pero yo la tranquiticé  dividndole
que no sentia ningun dolor, y gque por otrx
parte el aire y la tranquilidad del cumpo
me repondrian st gusteba que  volviésemos
al castillo. Mi madre no tenin mas volun-
tad que la mia, y ordenande que engancha—
sen el carruaje, marchamos 4 las dus de la
tarde.

Hui de Paris con la presteza con quecua-
tro dias antes habia huide del campo; por—
que mi primer pensamiovnte al ver las tar-
jetas del conde fné que se presentaria en
persona cuando llegase la hora de las visi-
tas. Yo queria huoir, yo queria no verlo mas;
despues de la idea que habia formado de mf;
despues de la carta gue me habia eserilo,
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me parecia que moriria de vergtienza si me
encontrava con él. Todos estos pensamien—
t0s que se agitaban en mi cobesa hacian pa-
sar por mis moegillas rubores tan sibitos y
tan ardientes, que mi madre erevd me fal-
taba aire en aquel carruaje cerrado, y man-
dé al cochere que parase, 4 fin de queella-
cayo bajase la montera. Eran los Gltimos
dias de sctiombre; es deeir, el momento mas
dulee del afio. Hay en el olofio alge de la
primavera. v los dltimos perfumes del afio
$& parecen alguna vez d sus primeras ema-
naciones. Bl wre, el especticulo de la ratu-
raleza, lodos los rumores del bosgne, que
forman une solo, prolongade, melancalico,
indefinible, comenzaban 4 distraer mt dni-
mo, cuando de repente, en una de las re-
vueltas def camino, distinguf 4 lo lejos un
tabaltero. Aungue estuba loduvia & wucha
distancia, ssi ei brazo de mi madre con la
intencion de decirla que volvidsemos & Pa-
ris, porque habia reconocido al conde; pero
me conluve al instante, (Qué pretesto daria
4 esle cambio de voluntad, que pareceriaun
capricho sin razon alguna? Hice un esfuer-
zo, ¥ adguiri tode mi valor.

El eaballero iba al psso, y asi fué que lo
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alcanzamos a! instante. Como va he dicho,
era ¢l conde. ’

Apenas nos reconnecid, se acercd d noso—
tras, v se escusd por haber nmndado tan de
manana & preguntar per mi; pero debia sa-
Jir para fa gquinta de My, de Luciennes, don-
de iba & pasar algunos ding y no habia que-
rido salir de Paris con la inquictud en que
estaba. Yo dije balbueeando algunas pala-
bg'as,y i padre le did las gracias, —«Tam-
bien nosotras volvemes sl cumpo, le dijo ella,
por el resto del stofio.—Kntonees, repuso el
eonde, me permitireis que os sirva de escol—
ta hasta el castillo.r Mi madre se inclind
sonriende, pues le pavecia una cosa muy
sencilla, estando nuestra casa de sampo tres
legaas mas cerca que tade Luciennes, y sien-
do el mismo el enming. .. :

£ conde continud, pues, galopando ai la-
do de nuestro coche, darante las tres leguas
que aun teniames que andar. Larapidez de
nuestra carrera, v la dificultad de ir junto
i la portezueta, hizo que solo cambidsemos
alzunas palabras,

Cuando Hegamos al castillo, se aped del
caballo, ayudd & mi madre 3§ bajar, v luego
me ofrecié la mano para lo mismo. Yo no
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podia rehusar, y sela di temblando; éila to-
mé sinalestacion como lade cualquiera otra,
pero senti que me dejaba en ella un billete.
Antes que yo pudiera decir una palubra ni
hacer un movitniento, ya el conde se bubia
vuelto hicia mi madre'y la saludaba: des—
pues montd & caballo, resistiendo 4 las ins—
tancias que se e hactan para quz descansa-
ra uninstante, y tomando el camino de Lu-
ciennes, donde segun devia era esperado, de-
saparecié al cabo de algunos minulos.

Yo permaneei inmovil en el mismo sitio,
teniznde el billete con mis dedos crispados,
sin atreverme & dejarlo caer, y resuelta sin
embargo 4 no leerlo. Mi madre me lamé:
squé hacer del billete?No habia fuego donde
quemarlo, y como rompiéndolo podian en—
contrar los pedazos, lo oculté debajo de mi
einluron.

No conczeo un suplicio semejante al que
sufri cuando entrd eu mi aposento: el biile-
te me quema el pecho, y parccia que un po-
der sobrenatural hacia cada cona de sus HE
peas legible para micorazor; aquel papel te~
pia una virtud magnética. En el momento
de recibirlo, ciertamente lo hubiera roto I
guemado sin vacilar; pero cuando entré en



mi cuarto ya no tuve calor. Despedi 4 mi
doncella diciéndole que yo me desnudaria so—
'a, y luego me senté sobre la cama, perma-
ciendo asi una hora, inmévil, cen los ojos fi-
jos, y el billete arrngado en la mano.

Al'fin lo abri, y lef:

«Me amais, Paulina, pues huis de mi.
Ayer dejisteis el bale en que yo estaba; hoy
salis de la ciudad en que estoy; pero Lodo es
initil. Hay destinos que pueden no evcon.-
lrarse punca, perc qoe si una vez sc encuen-
tran, ya no deben separarse jamas,

»Yo no soy un hambre como los demas: &
o edad del placer y de la alegria ya he pen-
sado y sofrido mucho: tengo veinte y acho
afios, v vos sois la primera mujer & quien he
amade; porjue os amo; Pauling. :

»Gracias & vos, si Dios no quichra estaal-
tima esperanza de mi corazon , olvidaré mi
pasado y esperaré en el porvenir. Lo pasa-
do es la Gnica cosa para quien Dios no tiene
poder ni el swor sus consnelus. El por-
venir es de Dios, lo presente os nuestro;

era lo pasado s la nada. Si Dies, que todo
Ea puede, pudiera dar olvide para lo pasade,
no babria en ef munde ni blafemos, ni ma-
terialistas , ni ateos.
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»Todo 1o he dicho ya, Paulina: jqué os
enseiiaré que no sepais; qué os diré que no
hayais adivinado? Ambes somos jévenes, ri-
cos , libres: yo puedo ser vuestro, vos po=
deis ser mia, y con una sola palabra voes-
tra, me dirijo 4 vuestra madre y somos uni-
dos. i mi conduacla , como mi alma ,; esta
fuera de los habilos del mundo, perdenadme
lo que tengo de raro, acepladme como soy,
v me hareis mejor.

»8i, por el contrario de lo que espero, un
motivo que Do preveo, pero que sin embar-
go pueds exislir, continuais huvendo de mi,
como lo habeis hecho hasta abora, sabed que
todo serd witil; 4 todas partes os seguiré
eomo o8 he sognido; nada me une & un lugsr
nsas que 4 otro, ¥ todo, por el contrario, me
arrastra 4 donde vos estais: ir delante 6 de-
was devos serd de boy mas mi Qnico objeto.
Muchos afios he perdido, y cien veces hear-
riesgado i vida y mi alina por llegar & un
resultado que no me prometia lo misma fe-
licidad.

» Adios, Panlina; ne o8 amennzo, 5100 03
imploro; Yo os ams , vos me smais. Tened
piedad de mi.»

Imposible me seria deciros lo que paso por
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midespues de aleetura de esta estraha car-
ta: parecfame ser presa de uno de esos sue-
flos tecribles en que nos amenaza algun pe-
ligro ¢ intentamos huir; pero nuestros pies
estan fijos en ta tievea, el atiento falla al pe-
cho, qaeremos gritar, y la voz no liene so~
nidos. Entonces el eseeso del miedo r0mpe
el sueho, v despertamos con £1 COPazon S0-

bresaltado y Ia fvente mojada de sudor.
Pero alli no tenia gue despertarme, aquoe-
Ho no era un sueho, sino una realidad terri-
ble que me asia con su poderosi mano y me
arrastraba con ella: y sin embargo, jqué
habia de nuevo en mi vida? Un hombre que
habia pasado por ella, ¥ nada mas: apenas
i habia cambiado con 81 alguna mirada 6
alguna palabra. (Qué derecho tenia, pues,
de unir su destine al mio, v de hablarme ca-
si como sefor cuando vo no e babia conce—
dido ni aun los derechos de amigo? Mafiana
godria no mirar ya & ese hombre, no ha-
larle, no conocerle. Pero no, no podia na-

da... era débil... era mujer, y le amaba.
1Y acaso sabia vo alguna cosa? jAquel
senlimiento que vo csperimentaba era el
del amor? jEntra este en ¢l corazon prece-
dido de un terror lan profundo? Joven ¢ ig-
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norapte como vo era, gsabia por ventura lo
que era amor? JPor qué no habia qouema-
do aquella carta fata! antes de leerla? Reoi-
Digndola, gno babia dulo al conde el dere-
cho de ercer que vo le anraba? jQué habia de
hacor? BEntregar 1n corta & i madre, decir-
selo v ecnfesirselo todo... ¢ Pero confesarie
qué? Terrores de nifios, y nada mas. Y lue-
20, ;qué hubicra peasatde mimadre & la lec-
Lara de semeiante carta? Habria creido que
vo animé at conde con alguna patabra, ges-
{0 6 mirada, pues sin esto, jeon gué derecho
me diria que yo le amaba? No, Jamas osaré
decir nala h mi madre.

Antes que todo era preciso quemar afte-
Nacarta. La acergqué & Lu bujia, se inflamé, ¥
del mismo modo que todo lo que ecsistioly ya
no ecsiste, pronto quedd reducida §jana po-
ea de ceniza. Luego me desnndé con ligere~
za, v me meti en la cama apagando las fu-
ces, 4 fin de ccultarme i mi misma en la
oscuridad. jOh! {Cémo & prsar de esta cer-
ré los ojos, como apoyé las manos en mi
frente, v cémo lo vitado & pesar deeste do-
ble velol La carta fatal estaba escrita en las
paredes de miaposento. Soto unalvez la habia
leido, v sin embargo, estaba tan profunda~’
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mente grabada en mi memoria, que cada li-
nea, trazada por una mano juvisible, pare-
cia presentarse 4 medida que la anlerior se
Lorraba; asi la lei ¥ la relel diez v veinte
veces en la noche. jOh! o3 aseguro que en~
tre aque! estado v Ia locura solo habia una
barrera muy ficil de saltar y un velo muy
débil que romper.

Ya de dia wme dormi rendida de fatiga, v
me desperté siendo ya tarde. Mi dencella
me anuncié que Mad. de Luciennes y sa hi-
ja estaban en el eastillo, y entonces me ilu-
mind una ides repentina: yo debia decirle
todo 4 madama de Luciennes, que siempre
habia sido bacna para wig en su casa habia
visto al conde Hovacio, que era amigo do su
hijo; era pues elia la confidente mas & pro-
posito para ua secreto como ol wio: Diosme
In enviaba. En este momento se abrid la
puerta, y aparceid Mad, de Luciennes. j0b1
entonces crei verdaderamente en su mision,
¢ incorpordndome en el jlecho, la tendi los
brazos sollozando: eila vino & sentarse junto
4 mi.

-=Vamos, nifia, me dijo despues de un
ingtante y separdndome las manos con que
e cubria el rostro: vamos, jqué es eso?
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«=10h, soy muy desgraciada! esclamé yo.

—Las desgracias de tu edad, hija mia,
son como las tormentas de primavera, que
pasan pronto y dejan el cielo mas puro.

~-10h, si supiérais!

—Todo lo s¢, me dijo la de Luciennes.

——Quidn os lo ha diche?

—EL

—;0s ha dicho que yo le amaba?

—Me ha dicho que teniu esa esperanza al
menos: jse engafia?

Yo no sé, yo no conozeo el amor sino de
nombre; jcomo quereis que vea claro en
mi corazon, y que en medio de la turbacien
que esperimento analice la sefisacion que lo
ha caysado? ;

=Vamos, vamos; veo que Horacio ha lei-
do mejor que ves.

Yo comencé 4 lorar.

—iPues bien! continué Mad. de Lucien-
nes; me parece que aqui no hay una gran
causa de lagrimas. Hablemos razonable-
mente. El conde Horacio es jdven, gaape,
rico, y esto es mas de lo que se necesila pa-
ra escusar el sentimiento que os inspira.
Fambien es libre, vos teneis diez y ocho
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nfios, y seria un enlace conveniente bajo to-
dos aspecios.

—10M, seforal

--—I*]slf: biens no hablemos mas de eso: ya
he sabido todo lo que queria saber; voy &
ver & Mad. de Meulivn, y os enviaré & Lucia.

—i0bl ¢Pero no le direis una palabra,
no?....

—Descoidad, yo sé lo que letigo que ha~
cer; hasta luego; enjugad esos hermosos ojos,
v abrazadme...

{inco minutos despues entrd Lueia, me
vesli, y bajamos sl sulen.

Encontré 4 mimadre séria, pero mas tier—
na aun que de erdinario. Micntras almorza-
mos me mird muchas veces con una espre-
sion de tristeza inguieta. A Jos cualvo nos
dejaron Mad. de Luciennes y su hija, v mi
madre no medijo una palabra ni sobreo su
visita ni solre el mativo que la habia lleva-
do. Por la noche, antes de relivarme 4 mi
cuario, ful, comode costumbre, 4 abrazarla,
y al acercar mis lobiog 4 su frenie, vi que
corrian idgrimas Jde sus ojos: entonces cal &
sus rodillas ocoltando mi cabeza en su pe-
¢ho, v conceiendo eila el sentimiento guedic-
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taba mi accion, puso sus manos sobre mis
hombros, y abrazindome dijo:

=8e feliz, hija mia; eso es todo lo que pi-
do 4 Dios.

Dos dias despues pidié Mad. de Luciennes
oficialmente mi mano.

Y seissemanas despues me casé con el con-

de Horacio.



El matrimonio se efeclué en Luciennes,
en los primeros dias de noviembre, yen se-
guida volvimos & Paris al comenzar el in-
vierno.

Todos juntos habitdbamos la misma casa.
Mi madre me habia dado veinte v cince mil
libras de renta por mi contratode matrimo-
nio; el eonde habia declarado en é1 castolro
tanto, v quedaban & mi madre quinee mil.
Nuestra casa se encoutrd, pues, en ¢f nime-
o, sino de las mas ricas, al menos de las
mas elegantes del barric Saint Germain.

Horacio me presenté dos de sus amigos, &
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guaienes me suplics recibiese como herma-
nos: seis afios hacia que estaban onides con
una amistad lan intima, que se habia dade
en la costumbre de Hamarlos los insepara-
bles, Otre amigo, & quicn echaban demenos
todos los dias, vy de quien hablaban sin ce-
sar, se habia muerto en el mes de Octubre
del afio anterior cazando los Pivineos, donde
tenia un eastille. No puedo revelaros el nom-
bra de estes dus hombres, v va comprende-
reis por qué ai fin de mi refacion; pero come
muchas veces tendré que designarlos, Ha-
wnard al uno Enrique v af otre Max,

Noos diré que fui feliz; el sentimiento que
esperimentaba por Horacio me ha sido vne
serd siempre inesplicable: hubiérase dicho
que era un respeto mazclado de temor; gue
era la impresion que por punto general pro—
ducia en todos los quo 4 €l se acercaban.
Aquellos dos amigos suvos, por libres y fa-
miliares que fuesen con ¢}, le contradecian
rara vez, y siempre cedian, si no como & un
amo, al menos como 3 un hermano mayor.
Aunque diestros en los ejercicios del cuerpo,
estaban lejos de tener su fuerza. El conde
liabja trasformado la sala de billar en una
sala de armas, y consagrade al tiro al blan-

Tom. 1. 10



— 146 —

co una de las avenidas del jardin, donde tos
dos los dias se ejercitaban aguellos sefiores
en la espada 6 en la pistola, Alguna vez asis-
tia yo & estas justas : Horacio era entonces
mas bien su profesor que su adversario, y
gusrdaba en los ejercicios agquella calma ter-
rible de que le habia visto dar uwna pruecha
en casa de Mad. de Luciennes ; v muchos
duelos de que habia salido eon ventajas ates-
tiguaban que esa sangre fria , tan rara en
los momentos supremes | no le abandonaba
jamas en elterreno. (Cosarara! Horacio per-
manecia para i, & pesar de la indentidad,
siendo on ser superior 4 todes los otros hown-
bres.

El si parecia feliz, 6 al menes afectaba re-
petir que fo era, aungue muchas veces su
anublada {rente atestiguase lo contrario. O-
tras lambien agitaban su suefio pesadillas
terribles , v entonces aquel hembre, tan
tranquilo y valiente de dia | tenta, si des—
pertaba en medio desemejantes suefios, ins-
tantes de terror, en los que temblaba como
un nifto. Atribuia la causa de esto & nn ac~
cidente que acaecié & su madre duoraote sp
preiez: detenida enfla sierra por unos ladeo—
nes, habia sido atada & un drbel v visto de-
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gollar & un viajero que llevaba el mismo ca-
mino que ella; Jde lo cual resulté, que habi-
tualmente se le presentaban en sus suefios
escenas de robos y de vandalismo. Asi era
que, mas bien para evitar la repeticion de
estos suefios que por un lemor real, ponia
antes de scostarse 4 la cabecera de su coma
un par de pistolas al aleance de su mano,
Este me cansé al principio un gran terror,
porque siempre temia que hiciese uso de sus
srmas en un esceso de somnambulismo; mas
poco 4 peco me tranquilicé , y contraje la
coslumbre de verle lomar esas precaucio-
nes. Otra mas estrafia aun, y-de lacualaho-
ra solo me doy cuenta , era que tenia cons=
tantemente , de dia y de noche , un caballo
ensillado y dispuesto & marchar.

El invierno pasé en mediode fiestas y de
bailes. Horacio estaba tmay relacionado, y
unidas sus atistades & las mias, habian do-
blado el cirealo de nuestros conocimientos.
A todas parlesmeacempaﬁaba con uhacom-
placencia estremada, Y, cosa que sorprendia
a todo el mundo, habia dejado enteramente
de jugar. En la primavera nos marchamos
al campo. Allf encontramos Lodos nuesiros
recuerdos, y pasébamos los dias, mitad en
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nuestra casa, mitad en la de los vecinos, con
tinuando en ver 4 Mad. de Luciennes yasos
hijos como /& una segunda familia para no-
sotros. Mi situacion de soltera apenas hahia
cambiado, y mi vida era casi 1a misma que
anles: si este estado no era Ia felicidad, se
parecia 4 clla de tal modo, que era muay f5-
cil- equivocarta. La dnica cosa que la turba-
ba momentineamente eran aquellas triste-
25 sin causa de que veia cada vez mas aco~
metido 4 Heracio, y aquellos suefios que ca-
da dia eran mas terribles. Machas veces me
acercaba & ¢l durante sus inquietades del
dia & le despertaba en medio de sus sueiios
de T2 noche; pero desde que me veia tomaha
5u rostro aquelta espresion tranquila y fria
que tanto me habia chocado: no habia sin
embargo que engafiarse: la distancia era
grande de aquella” trangailidad aparente 4
una dicha real.

Enrique v Max, ios dos jévenes de quie-
nes os he hablado, vimeren & reunirse con
nosolres en el mes de junio. Yo sabia la
amistad que Tos unia 4 Horacio, y mimadre
¥ yo los recibimos, ella como & hijos, vo co-
mo & hermanos, v los alojamos en habita-
ciones casi inmediatas 4 lasnuestras: el con—
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e hizo pener campanillas con un timbre
particular que iban desde su cuarto al de
ellos, v al reves, y ordend que siempre hu-
biera tres cabslios ensillados en logar de
uno. Dijome adetnas mi doocella que habia
sabido por los criados que aquellos seio-
res teman la misma costumbre que mi ma-
rido, y que dortnian eon un par de pistelas
4 la cabecera del lecho.

Desde la Hegada de sus amigos, Horacio se
habia dedicado casi enteramente 3 ellos. Sus
distracciones eran las mistnas que en Paris:
carreras de cabatlos, asaltos de armas, v ti-
ros de pistola. Asi pasé el mes de julio, v &
mediadoes de agoslo anuncid el conde que se
veia obligade & dejarine por dos 6 tres me-
ses: esta era la primera separacion desde
nuestro matrimonio, v mie asusté de sus pe-
labras. El conde pretendid tranquilizarme,
diciéndome gue aquel viaje, que tal vez
creiad remola parte, era & una de las pro-
vincias de Francia mas inmedialas 4 Paris;
es decir, § Normandia: iba con sus amigos
al castillo de Barey. Cada uno de ellos po~
sein una casa de campo: uno en la Vendde,
olre entre Tolon v Niza, ¢l que habia muer-
o lenia la suya en los Pirincos, v el conde
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Horacio en la Normandia; de suerte que to-
dos los afios se recibian sucesivamente du~
rante ta estacion de la caza, y este tocaba el
turno a Horacio.

Yo me ofrecf a4 acompafiarle para hacer
Tos honores de su casa; pero el conde me res-
pondié que el castitlo solo era un punto de
reunion de caceria, mal provistoy amuebla-
do, v solo bueno para cazadores acostam-
brados & vivir lo mismo bien que mal, mas
Do para una mujer habituada 4 todo el lujo
de una vida elegante. Por lodemas, daria 6r-
denes para qua se hicieran las reparaciones
pecesarias, & fin de que el afio préximo pu-
diese acompanarlo, y hacer, como noble cas-
tellana, los honores de su fortateza.

Este incidente, por mas sencillo v natu—
ral que parecié 4 wi madre, me inquieté de
ana manera horrible. Yo no le habia habla-
do jamas de las tristezas y terrores de Hora-
cio; pero, cualquiera esplicacion que hubie-
se intentado darme de ellos, siempre me ha-
brian parecido poco naturales, porque supo-
niaen ellos otro motivo que el coade no podia
6 no queria decir. Sin embargo, hubiera si-
do tan ridicalo en mi atormentarme por uha
ausencia cle tres meses, v tan estrafio insis-
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iir enacompahar & Horaclo, que encerré mi
ingquietud deniro de mi misma, y no hablé
mas del viaje.

Llegd el dia de la separacion, que era el
27 de agosto. Aquellos sefores querian es—
tar en Burev el 1.° de setiembre y partian en
stllade posta haciéndese seguir de sus caba-
los, conducidospor el malayo, quedebia al-
canzarlos en el castilio.

En el momenio de la marcha, no pude
menos deprorrumpir en ligrimas; llevé dHo-
racio & un aposento y lesupligué por ltima
vez me llevase consigo, manifestandole mis
temores desconocidos, y recordandole sus
tristezas incomprensibles.

A estas palabras le subié la sangre al ros-
tro, v por la vez primera vi gae me mani-
festaba impacieneia; perose reprimioal ins-
tanle, y hablandome cou ls mayor dulzara,
e prometis que si el castillo estaba habita-
ble, lo cual dudaba, me escribiria para que
fuese 4 reunirme con él. Gonlé con esta pro-
mesa y con esta esperanza, y Yo vi mar¢har
mas tranqailo de lo que yo esperaba.

Sin embargo, fueron horribles los prime~
ros dias de nuestra separacion; y no obstan-
te, repite gue aquelio no era un dolor de amor
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sino un presentimento vago, continue, ds
una gran desgracia. Al dia sigouiente recibi
una caria de Horacio, fechada en Caen, don-
de se habia detenido para comer, v donde
habia querido eseribirme recordando el es-
tado de inguietud en que me dejara. La lec-
tura de la earta me habia becbo algun bien,
eoando la dltima palabra renové todos mis
temores, tanto mascrueles caanto eran rea—
ies para mi sola, aunque todos hubieran pa-
recido quiméricos; en vez de decirme chasta
mas vor,» el conde me decia «adiosy» el dni-
mo afectadose fijo en ias cosas mas pequetias,
v al Jeer esta palabra estuve 4 punto de des-
mavyarme,

Recibi otra carta del conde, fechada en
Burey, cuyocastillobabia encontrado enuna
ruina espanlosa; apenas babia un aposento
donde no penetrasen el viento v la Huvia,y
en consecuencia era indtil que yo pensase
en reunirme con él por aquel aiio: no se por
gué, esperaba esta carta, y me hize por tan-
to menos efecto que la primera,

Algunos dias despues leimos en nuestro
diario la primera noticia de los asesinatos y
robos que asustaban ka Normandia sobre lo
cual nos dijo tambien algunas palabras una
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tercera carta del conde; mas no parecia que
diese destos remores la importancia que le
atribuian los papeles pablicos. Yo lerespon-
df gue volviera lomas pronto posible: aque~
Hos rumores me parecian un prineipio de
realizacion de mis presentimientos.

Pronto fueron mas terribles las noticias, v
yo fui quien & i vez tuve tristezas sibitas
v suehios espantosos. Ya no me atrevia des-
eribir & Horacio, pues mi dltima carta ha-
bia quedado sin vespuests, y fui & ver 4
Mad. de Luciennes gue era miconsejera des-
de el dia en que so lo confié todo: le conté
mi terror y rris presentimientos, v me dijo
entonces lo que veinle veces me habia diche
mi madre; que el temor de encontrar  des~
mantelado el castilo era lo dnico que habia
impedido &4 Horacio llevarme, que ella sabia
mejor que nadie rudnto we amaba. Esta
certidumbre de que Horacio me amaba me
decidié del todo, y resolvi si el préximo cor-
reo no me anuncinba su pronta llegada, sa-
ir vo misma 4 busearlo.

Recibi una carta; pero lejos de hablarme
en ella de voelta, e decis Horaclo que es-
iaba en la precision de permanecer aun seis
semanas O dos meses lejos de mi: sg carta
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estaba llena de protestas de amor, y eran
necesarios los anliguos compromises que
tenin con sus amigos para no volver, yla
sertidumbre de que yo estaria falalmente
en aquellas ruinas para no decirme que fue-
se en su busea: si hubiera podido vacilar
aun, esta carta me habria determinado, v
al insiante dije 4 mi madre que Horacio me
auterizaba para irme con él, y que partiria
4 la maliana sigaiente: mi madre quisoacom-
pafiarme, v me costd el mayor trabajo ha-
cerla comprender que, si Horacio temia por
mi, con mas razon temeria por ella.

Sali en posta cen mi doncella, que era de
Normandia, v al llegar & “aint-Leurept-du-
Mont me pici6 permiso para pasar tresdeua-
tro dias con su familia en Grevecoeur, y se
lo concedi, sin pensar que tendria mayor
necesidad de su servicio cuando iezase 4
un castillo que solo estaba habitado por
hombres; pero tambien queria yo probar 4
Horacio que habia hecho mal en dadar de
mi estoicismo,

A las ciete de Ja noche llegué & Caen, y
sabiendo el maestro de postas que una mu-
jer que viajaba sola pedia cabalios paracon-
tinuar hasta ¢! castille de Barey, se acered
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i la portezuela, 6 insistid lanto en que pa—
sase la noche en la cindad v que centinua-
ria la mafiana siguiente, que cedi. Ademas,
ilegariaal castille & vaa hora en que lodos
dormirian, y tal vez tambien, gracias 4 los
sucesos en cuyo centro se hallaba, las puer-
tas estarian cerradas: este molivo, mas bien
que ef miedo, me determind 4 pasar la no-
che en la posada,

Las noches comenzaban & ser frias, y
mientras me preparaban un cuarko, entréen
lasala del maestro do po:tas. Entonces la
posadera, pura no dejarme ningun senti-
riento por la resolucion que habia tomade
v por la tardanza consiguiente, me contd to-
de lo que pasabaen el pais desde hacia quin-
cedias Gtres semanas, v oomo nadie salia
un cuarto de legua de fo ciudad desde que
anochecia.

Pasé una noche horrible: 4 medidy que
me acercaba al castilio, perdia mi tranquili-
dad. Tal vez el conde habia tenido otros
molivos para alejarse de mique los quema di-
jera; y entonces, ;edmo acogeria mi presencia?
Mi llegada, sibita ¢ inesperada, era una deso-
bediensia 4 sus érdenes, una infraccion con-
tra su autoridad: aquel gesto de impaciencia
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que no pude contener, (no indicaba una re-
solucion irrevoeablemente lomada? Un ins-
tante pensé escribirle queestaba en Coen, ¥
esperar que viniese 4 buscarme; pero todos
mis temores, inspirades y wmantenidos por
mi velada febril, te disiparon cuande hube
dormido sigunas horas y couando el sol vino
4 Puminar mi apesento. Diez minulos des-
pues ya estaba en marcha.

Eran lag nueve de la mafiama coando pa-
16 el postillon § dos legaas de Buisson, v me
ensefid ¢l eastillo de Burey, cuyo parque se
distinguia, porque avapza hasta doscieulos
pasos del camino real. Me preguntd si iba
eon efeclo & aquel castillo, y respondidndole
afirmativamente, entramos por sus tierras.
La puerta estaba cerrada, v lamamos mu-
¢has veeces sin que nos respondieran. ¥a co-
menzaba & arrepentirme de no haber anun-
ciado mi Hegada, pues ¢l concte y sus ami-
gos podian haber ido & alguna parlida de
caza: en este caso, jqué iha & hacer yo en
aquel castillo solitario, cuyas puertasni aun
siqaiera podia hacerme aprir? jTecdria que
esperar 4 que volviesen en una miserable
posada? En medio de mi impaciencia bajé
de) coche, v vo misma Hamé con fuerza: un
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ser vivo apareci enlonces entre el follaje
de los drboles, v reconociendo al malayo, le
hice sefias de que me abriese,

No quise volver al carruaje, v segui 4 pie
la avenida: pronto vi el castillo, que 4 pri-
mera vista me parecid en bastante buen es-
tado, y me lancé 4 la escalinata, entré en
la antesala, of hablar, empujé una puerta,
v me encontré en el comedor enfrente de
Horaeio, que almorzaba con Enrigue. Cada
uno de ellos tenia 4 su derecha un par de
pistolas.

Al verme el conde se levantd Lan palide,
gue coalquicra creeria que ibe & desmayar-
ser yo estaba tan trédmula, auesolo tuve
fuerza para tenderle los brazos, y yaiba 4
eaerme, caando el corrid & mi v me sostuvo.

—Horacio, le dije; perdonadme; ne he

odido permanecer lejos de vos... era may
infeliz... estaba may inquieta... y os he de-
sobedecido.

—Y habeis hecho mal, dijo ¢l conde con
voz sorda.

-0h! si guereis, esclamé asusiada de
su acento, voiverd & marcharme al instan~
te... Os he vuelto 4 ver... era todo lo que
ecesitaba. ..
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—No, no, dijo el conde; va que estais
aqui, quedaos... quedaos, v sed bien ve-
nida. _

Diciendo estas palabras me abrazé, y ha-
ciendo un esfuerzo sobre sl mismo, volvid
inmediatamente 4 aquella apariencia de cal-
ma que algunas veces me asustaba mas que
hubiera podido hacerlo el semblante mas
irritade.
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Sin embargo, poco & poco se derritié aquel
velo de hielo que el conde parecia haber
corrido sobre su rosire, ¥ luego me condujo
at aposento que me deslinaba, que era una
sala completamente amueblada al gosto del
tiempo de Lais XV.

-~Si , la conozeo, interrumpi vo; es Ja
misma en qgue yo entré. (Diss micl comien-
o 4 comprenderlo todo...
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—All, coutinud Paulina, me pidié perdon
por fa manera con goe me habia recibido;
poro la sorpresa que la cagséra mi Hegada
wesperada, v el temor de las privaciones
gue yo iba & sufvir pasando dos meses en
agquella viejs fortaleza, habian sido mas
fuertes que ¢l Pero va que todo lo habia
arriesgado, él trataria de hacerme lo menos
desagradable posible mi permanencia en el
castillo; desgraciadamente para el mismo dia
& para ¢ inmedialo , tenia una partida de
ciaza, v Ul vez so veria obligede @ dejarme:
por uno ¢ dos dins; pero no se comprome-
leria mas 4 obligaciones de este género, y
buscaria un pretesto para rehusarlas. Yole
respondi que era completamento libre, y
gue no habia jdo para estorbar sus placeres,
sino para tranquilizar mi corazon, asastado
por &l ramor de aguellos ssesinatos. El con-
de se sonrid.

Como estaba cansada del viaje, me asus—
1é, ma dormi. A las dos entrd el conde ep
mi cuarto, y me pregunté si queria dar un
paseo por ol mar; el dia era soberbio, y
aceplé.

Bojamos al parque, al cual atravesaba el
Orne. En una de las orillas de este riachue~



— 164

la babia ana linda barca amarrada , de for-
ma larga v estrada, y pregonté la causa,
Horacio me dijo que estaba hecha por el mo-
delo de las de Java, y que este género de
construccion sumentaba mucho ia celeri-
dad. Entramos en ella Horacio, Enrique y
vo; el malayo Lomd tos remos , y comenza-
mos 4 andar rapidamente con el ausilio de
la corriente. Al enlrar en la mar, Horacioy
Enrique desplegaron Ia vela triangular gque
estaba liada ol rededor del mastil, y sin ne-
cesidad de los remos , marchamos con una
rapidez estraordinaria.

Era la ves primera que vo veia el Ocda-
no; este especticulo magnifico me absorbié
de tal modo, que no adverti que bogibamos
hécia una barquiila que nos habia hecho se-
fiates, oi sali de mi distraczion hasta que of
la voz de Horacio que gritaba & uno de los
hombres Je la barca:

—iHola, sefior marinero!l ;Qué hav de
nuevo en el Havre? K

—Nada de particular, 4 fe mia, respondis
una voz que e era conocida: ;v en Burey?

—Ya lo ves; un compahiero inesperado
que nos ha veuido; una antigua conccida
tuya; Mad. de Beuzeval: mi mujer.

Tom. L. #
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—iCémo: Mad. de Beuzevall dijo Max , &
quien reconoc entonces.

w—La misma; v si lo dodas, emigo, ven &
presentarle tas respetos.

La barca se acercé: Mas Ia tripulaba con
dos marineros; llevaba un traje clegante de
tul, v una red al hombra, que se disponia a
echar al mar. Cuando Hegd eambinmos algu-
nas patabras de urbanidad; fncgo dejé caersu
red, saltd & nuesira canoa, habid un instan~
te en voz baja con Envigue, me saludé, y
se volvid 4 su barea.

~iBuena pescal e gritd Horacic.

—iBuen viojel vespondié Max:y la barca
y la canoa se separaron.

La hora de comer se acercaba, v volvimos
4 1o embocadara del rioy pero el flujo se ha-
bia retirado, y no tenia va bastante agua
para llevarsios al parquc: por tanto nos Vi
mos obligados & desensbarear en fa oritla v
seguir por la playa.

Lievamos ¢! mismo camino que vos hi-
clsteis tres 6 cuatre noclies desptics: en fin,
entrames en la abadio; «i el claustro ¥ su
pequefio cementerio; segui ¢l cerreder, v al
otro lado de un bosqueeillo me encontré en
el pargue..
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"La noche pasd sin ninguna circunstan iy
notable: Horaclo estuvo muy alegre, vy ha-
bl de haeer ciertas mejoras para el invier-
ro précsimo en nuestra casa de Farjs, y de
un viaje pura la primavera: queria levar—
nos & ftalia & mimadrey 4 mi, y tal ves
comprar en Venecis uno de sus viejos pala-
cios de mébrmol, & fin de pasar alli las tem~
poradas de Carnaval. Enrique estaba me-
108 comtinicative, ¥ poreeia preccupado é
inquicto al menor ruido. Todos estos deta~
Hes, & los cuales apenas di atencion en el
memento, se representaren mas tarde en mi
espiritu ¢ n todss sus causas, que entonces
mie eran desconceidas, y gne me hizo com-
prender despues su resultade.

Nes reliramos dejundy & Enrigque en ol
salon, pues tenia que eserihir, segan nos di-
jo, ¥ le llevaron plumas y tinta,

Cuando estabamos almorzande of dia si-
guiente, oimos Hamar de una manera parii-
ctlar & la puerta del parque.— «;Max!....»
dijeron 4 un tiempo Horacio ¥ Enrique: en
cfecto; este entrd inmediatamente cn el pa-
tio al galope tendido de su caballo,

—iAbl ya esfas aquil dije riendo Horacio;
me alegro mucho verte; pero otra ves trata
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" miejor mis caballos, pues mira el estade en
" que hias puesto 4 este pobre Plulon.

—Temia no Wegar & tiempo, respindié
Max: v volviéudose en seguida hicia wmi,
me dijo: «Sehora, escusadme si me presento
asf, con hotas y espnelas, delante de vos;

ero Horacio ba olvidado, y lo concibo muy

ien, que tenemos hoy una partida e caza
con unos ingleses (Max spoyd esta palabra);
ayer tarde han Hegado espresamente en el
vapor; de suerle que es necesario que no
?{ardemos nosotros faltando & fa patabra da-
Ja.

—Muy bien, dijo Horacio; alld vamos.

—Sin embarzo, repuso Max dirigiéndose
& mi: yo no 56 si ahora podremos cumplir
nuestra promesa, pues esla caceria es de-
masiado dura para que la sefiora nos acom-
paie.

—Tranquilizacs, sefiores, me apresuré
& responder; yo no he venido aqui para ser
un obsticulo & vuestros placeres: id, y yo
guardaré la fortaleza en ansencia vaestra.

—Ya lo ves, dij> Horacio; Paulina csuna
verdadera castellana delos tiempos pasados.
Verdaderamente no le faltan mas gue un sé-
quite y pajes, pues ni siquiera tiene donce—



— 165 —
{la, habiéndose quedado’en el camino la su—
ya, que no eslara aqui hasta dentro de oche
dias.

—Por lo demas, dijo Enrique, si Lt guie-
res quedarte cn el castilio, nosotros te escu-
saremos para con les insulares; nada mas
facil. '

—No , repuso con viveza el condej olvi-
dais que soy yo quien mascomprometido es-
15 en la apoesta, v que es preciso que la
sostenga en persond. Ya os lo he dicho, Pan-
}ina nos escusard. _

—FEnteramente, dije yo; y para dejaros
en toda libertad, me voy & tni aposento.

-Alld iré yo dentro de un instante, me
dijo Heracio; y acercandose & mi con encan-
tadora galanteria, mecondujo hasta la puer-
ta, v me besé la mano. _

Subi &4 m1 cuarle, y & poco me siguié Ho-
racio, que va estala en traje de caza y que
venia & despedirse de mi. Bajé con el hasta
el peristilo, v saludé & aquelics sefiores, que
insistieron olra vez en que Horacio se que~
dase conmigo. Pero yo exigh que los acom-~
pahase, y partieron at fin, prometiéndome
estar de vuelta 1 dia siguiente,

$uedé sola en el castillo con el malayes



esta singular compaiiia tal ver hubiera asus-
tade & otra mujer ; pero yo sabia que este
hombre era enteramente adicto 4 Horacio
desde ol dia en que fué al ataque de la ligre
¢on su puial: subyugado por la admiracion
poderosa que las naturalezas primilivas
tienen por el valor, lo babin seguido de
Bombay & Francia, vy no lo habia abandona-
do despues ni un momento. Hubiera estado
tranquila & tener solo por causa de inguie—
tnd su aspeclo salvaje y su raro vestido;
pero me veia en medio de un pais que hacia
algun Liempo era el teatro de los accidentes
mas inan :ites, y aungue vo no huabiese oi-
do hablar de ellos ni 2 Hotacio ni § Enrique,
que despreciaban 6 afectaban despreciar se-
mejantes peligros, agquellas historias lamen-
tables y sangrientas volvieron & mi espiritu
en el momento en que me vi sola; mas co-
mo nada tenia que temer durante el dia, ba-
1 al parque, y resolvi ocupar la mabans en
visilar los alrededores del castillo que iba
4 habitar por dos meses.

Mis pasos se dirijisron naturalmente hé-
cia la parle que va conocia, y visité de nue-
vo las ruinas de fa abadin, sunque esta vez
en detall. Vos las habeis esplorado, ¥ no
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necesilo describicostas. Sali por el pértico
arrainado, y prouto llegué & la colina que
domina al mar,

Era ta segunda vez que veia este espec-
taculo, que nada habia perdido aun de su
poder, y por eso peemancei dos horas sen-
tada ¢ inmdvil contemplindolo. Al cabo Jde
este tiempo me levanté con pena. pero que-
ria ver las otras partes del parque, y ade-
lantdndome hacia ! rinchuelo, vi amarrada
4 la orilla la harca que nos sirvié para el
paseo de la vispera, aparejada de modo que
pudiese servir en el primer momento. Esto
me recordd, no sé por qué , aquel caballe
que siempre estaba ensiflado en f cuadra,
aguella elerna desconfianza de Horacio que
compartia con sus amigos, y aquellas pisto-
las que nunca se apartaban de la cabecera
de su lecho. Al mismo licmpo que parecia
despreciar el peligro, tomaba precauciones
contra 61, ;Si dos hombves creian no poder
almorzar sin armas, ebmo me dejaban sola
4 mi, qe no tenia ninguna defensa? Tedo
esto era incomprensibie, ¥ por lo mismo,
por mas esfuerzos que hiciera para desechar
eslas ideas siniesiras de mi espirity, siem~
pre volvian 4 £l sin cesar. Pensaba todo es-

¥
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to al mismo tiempo que andaba, y pronie
me enconiré en lo mas espeso del bosque:
en medio de é1 se alzaba un pabellon aisla-
do y perfectamente cerrado, al cual di una
vuelta; pero puertas y venlanas estaban tan
habilmente anidas, que nada pude ver § pe-
sar de mi euriosidag. Me prometi divigirme
hieia este sitio la primera vez que saliera
cotx Horacio, pues si el cende no se oponia,
queria vo hacer de este pabellon un gabine-
te de labor para mi, pues su sitnacion lo ba-
ciz completamente apto para este destino.

Volvi al castilio: despues de Ia esploracion
esterior, vino la visita interior: el aposente
que yo ocupaba daba por un lado ol salen,
y por el otro A la biblioteca: un corredor di-
vidia en dos partes el cuerpo del edificio. Mi
aposento era el mas completo; tode lo demas
estaba divididoen una decena de habitacio-
nes pequeiias de antesala, sala v gabinete,
tode muy habitable, & pesar de lo que me
habia escrito el conde. :

Coemo la biblioteca me paresia el mas se~
guro contraveneno para lasoledad y fastidie
que me esperaban, resolvi desde luege ba-
cer conocimiento con ios recursos que podia
ofrecerme, y vi que se componia en grap par-
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ve de novelas del siglo xvi. que anunciban
que los antecesores del conde tuvieron un
gusto decidido por la literatara de Yoltaire,
deCrevillon hijo y Je Marivaux; ademas ha-
bia algunos de quimica, de historia y de via-
jes, v entre estos tltimos noté una hermosa
edicion inglesa de la obra de Daniel sobrela
India, & la cual resolvi hacer compafera de
Ia noche, pues no esperzba dormir. Toméun
volimen, y lo llevé & wi cuarto.

Cinco minutos despues llegd el malayo &
avisarme por sefias que estaba la comida, ¥
bajando encontré la mesa puesta en aquel
inmenso comedor. No puedo espresaros el
sentimiento de temor ¥ de tristeza que se
apoderé de mi cuando me vi cbligadada a
comer sola, alumbrada por dos bugias, cuya
luz se apagaba en las profundidades del apo-
sento, y permitia que Ja sombra diese 4 los
objetos tas formas mas estrafias. Esta sen—
sacion pennsa se aumentaba con la presen -
cia de aquel servidor & quien no podiacomu-
picar mis deseos sino por seiias, & las cuales,
pot otra parte, obedecia con una prontitud
& inteligencia que hacian mas fantdsticaaun
aquella estrafia comida. Muchas veces luve
ganas -de hoblar. aunque supiese que ¢l ne
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podia comprenderme; pero, como los nifios
qae no se atreven & gritar en las tinieblas,
temia oir el sonido de mi propia voz. CGuan—
do sirvi$ los postres, le hice sefias para que
encendieran un buen fuego en mi euarto,
pues la llama del hogares [a compaiiade los
gue no la ticnen: ademoss, pensaba acoslar-
me lo mas tarde posible, porrque seatia uan
temor en que no pensara durarte el dia, y
gue habia venido con las tinieblas.

Cuando me vi sola en aquel inmense co-
medor, se anmenld mi lorror, y me parecid
ver agitarse las cortinis blancus que colga-
ban delante de las ventanas, semcjantes &
sudarios: sin embarge, no era ol temor & los
muerios el que me agitaba: los monjes v los
abades cuyas tumbas habia pisado, dermuan
su suebo bendito, unos en el clauskro, otros
en ¢l cementerio; pero todo lo que habia lei-
do en los periddicos; todo lo que me habian
contade en Cien, se representitba 4 mi espi-
ritu y me estremecia al menor roido. El ani-
£o que ofa, sin cmbargo, era el movimiento
de las ojas, el murmullo lefano del mar, y el
rumor mondlone y melancélico del viento
que se rompe en los Angulos de los grandes
edificios; v. que retumba en las chimeneas
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gomo ¢l vurlosdbito de una bandada de pa-
Jaros noclurnoes. Asi permaneci inmosil por
es_pﬁcin de diex minulos, no atreviéndome 4
mirar gi & depecha ni 4 dsquierda , cuan-
do of unligero vumor detras de mf; era of
ralayo. guoe cruzd sus manos sobre el pesho
¥ se inclind; madosayo de anuaciar gue es-
taban camplidas las drdenes que se le die-
ran. Tomd las bugias, y marchd delante de
mi: el aposento estaba porfectamente prepa-
rado para la noche por mi singalar doneella
que puse las lueces sobre la mesa vy me dejé
sola,

Mi deseo eslaba ejeculadoal pie de la le-
tra; oo fuego mmenso ardiaen la gran chi-
menea de marmol blanco, cuva luz se der-
ramaba en elapesentu, v e daba un aspec—
to slegre que contrastaba tanto con mi ter—
ror, que comenzd & desvanecerse. Este dpo-
sento estabha tapizado do damases encarna-
do con flores , v adornade el techa y las
puertas de una muoltitud d arabescos ea-
prichosos que represenlaban danzas'de fau-
nos y satires, cuyas fisonomiss grotescas
reian al reflejs dorado de-la chimenea. No
estaba tranquiln, sin embargo, al tiempo-de
acostarme, Y vomo, por olra patle apenas
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eran las ocho , sustitul un pemador & mi
vestido, y como habia nolede que el tiempo
era hermoso, quise abrir la venlana & fin de
acabar de tranquilizarme con el aspecto
tranquilo y serevo de la naturaleza dormi-
da; mas por una precaucion que creo pue—
do esplicar atribuyéndola & ics rumores de
asesinato que corrian por los contornos, los
postizos estaban cervados por dentro. Vol-
vi, pues, 4 sentarme 4 la mesa junto 4 lu
chimenea, disponiéndome & leer el viaje b Ia
India, coando al fijar ios ojos en el vola—
men, noté que habia tomado el tomo segun-
do en Tugar del primero. Sali 4 cambiarlo;
pero & la entrada de Ia biblicteca e acome-
tié de nuevo el terror, v vacilé un instante;
mas teniendo vergtienza de un miedo tan in-
fantil , abni atrevidamente la puerta, v me
adelanté hicia el estanle en que estaba el
resto de la obra,

Al acercar la bujia 4 los ¢iros tomos para
ver los nimeros, tais mirodas penelraron
por el hueco gue dejara el ane llevé por em
quivecacion, v vi brillar un boloncile de
cobre, semejante & los que e ponen en las
cerraduras. Muzhas veces habia visto yo
puerlas secretas en las bibliotecas , y naéa
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was natural que alli hubiese una de ellas;

ero sin embargoe, la direccion en que esta~

a hacia la cosa easi imposible: Las vento-
nas de la biblioteca eran las Gitimas del edi-
ficio, y ¢l boton correspondia & la segunda
veatana; de modo que una puerta practica-
da en esle lagar, se abriria sobre e! muro
esterior.

Volvi atras para ecsaminar si habia algn-
na sefial que indizase una aberiura; pero

or mas que mird, nada vi. Entonces llevé
a mano al boton, gue resistié al prineipio,
pero luego comenzo & ceder, y empujando
mas fuerte, se escap6é con ruido uua pueria
hieia mi, lanzada por un resorte. Bsta puer-
ta daba 4 una escalerilla de caracol practi-
cada en el espesor del muro.

Ya eomprendereis que tal descubrimiento
no era cosa para calmar mi espanto. Meti la
hujia, v vi que la escalera se sepultaba per-
pendicularmente: uninstante tuve intencion
de enlrar en ella, y aun bajé dos escalones,

ro me falté el 4nimo, y volviendo 4 la bi-
Eﬁoteca, empujé la puerta, que cerrd tan
herméticamente, que, sabiendo y tode que
ecsistia, no pude descubrir sus juntaras. Al
instante puse el tomo en su sitio, temiendo
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notasen que le habia tocado, pues no sabia
4 quién interesuba aquel secroto; y Lomando
4 Ia ventura otra obra, volvi & mi cuarto,
corri ol cerrojo de o puerta que daba dla
biblivtecs, y me scenté al Tado del fuego.

Los aconiccimientos inesperados adquie-
ren & pierden de su gravedad, segun la dis—
pasicion del dnimo es triste 6 alegre, O se~
gun las cireunstancias mas ¢ menos crilicas
en gue se encuentre. Nada mas natural gque
una puerta oculta en una biblioteea y una
escalera de covacol practicada en el espesor
de un mure; pero st se deseubire csa puerla
¥ esaescalera de nocbe, en un castitlo aisla-
do gue se habita sola v sin defensa; si ese
castille se alza en medio de una comarca
que todos los dias restena con el rumor de
un robo 6 de un asesinalo nueve; sitodo un
misterioso destino os cnvuclve de algun
tiempo alras; si funestos presentimientos os
han estremecido veinie veces el corazon en
medio de un baiie, entonces todo se hace,
si no realidad, al mencs espectro v fantas-
ma, v nadie ignora que el peligro doscono -
ctdo es miil veces mas terrible que el mate-
rial ¥ feetivo,

- Bntonces fae coando senti en of alma la
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licencia imprudentes que diera 4 mi doncella
El terror es una cosa tan poeo racional, que
se eacita & se caling sin motives plausibles,
E{ ser mas débil, un perro gque nos acaricia
un nifio qie nos sonrie, aungue ni ane ni
otro pueden defendernos, son en tal caso
apoyos para el corazon, va que e armas
para of brazo. Si bubiera tenide & mi lado
aguella joven que no me abandonaba haeia
cinco afios, euva adhesion v sfecty conocia,
sm duda hebria desaparceido toda temor, al
paso que, sola womo estabn, me parecia
queestaba seeriticada de antemane, v que
nada podia salvarme,

Ast estuve dos horas inmovil con el sudor
det miedo en la frente. Of dav en el reloj las
diez, despues las ence, v & este ruido tan
natural, me aferré con fuceza 4 lo brazos del
sillon. Poco despues de las once me parecid
oir la detonacion fejana de un pistoletazo, y
me levanté apoyéndome en la piedra de la
chimenea: mashabiendo vaeltotods ol silen~
cio, volvi 4 caer en el sillon con la cabeza
inclinada hicia atras. Ast permanect algen
tiernpo con los ojos fijos, sinatreverme 4 vol-
verlos & ningun kude por mieds de que en-
contrasen alguna cstisy de temor real. De re-
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Fente me parecid, en medio de aquel abso-
uto silencio, quela verja queestaba enfren-
1o del peristile y que separaba el jardin det
parque, rechinaba sobre sus goznes. La idea
de que Horacio entraba desochd todo mi te-
mer, v eorri & una ventana, olvidande que
estaban ecrrados los postigos: quise alivir la
puerta del corredor, pero, fuese por torpeza
& por precaucion, el malayo la habia cerra-
do al retirarse: estaba presa.

Entonces recordé que [as ventanas dela
biblioteca daban, come las de mi cuarto, al
prade; descorri el cervojo, y por uno de
es0s estrafios movimientoes que hacen suce-
der el mayor valor 4 la mayor debilidad, en-
tré sin luz, porque los que Hegaban 4 ague-
i{a hora no podian ser otro quaHoracio y sus
amigos. Los postiges estaban soloencajados,
entreabri uno, v & la claridad de la funa vi
distintamente un hombre que acababa de
abieir una de las hojas de la verja qoe tenia
roedio abierta, mientras queotrosdosllevan-
do un objeto que no pude distinguir, la atra-
vosaban, cerrandola despues el primero.

Estos tres hombres no se dirigtan hieia el
peristilo, sino que daban vuelta al rededor
det castillo, v como el camine que saguian
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se acercaba & mi, comencé a reconccer la
forma del bulio que ilevaban, que era un
cuerpo envuelto.en una capa. Sin duda la
vista de una casa que podia estar. habitada
di6 alguna esperanza & aquel ¢ aquella que
conducian, pues se trabd una especie de lu-
cha debajo de mi ventana: en esta lucha se
deseubrit un brazo gue estaba cubierto cen
wna manga de vestido: no habia ya duda; Ia
victima era una mujer... Pero todo esto fué
rapido comoel refdmpago: el brazo, asido vi-
gorosamente por uno de los hombres, volvid
4 ocultarse debajo de lacapa, v el objeto to-
mé la apariencia informe de un bulto coal-
quiera: despues todo desaparecié en el fn-
gulo del edificio ¥ en la sombra de una ca-
He die drboles que conducia al peqguetio pa—
bellon eerrado jJue hahia descubierto 1a vis-
pera en medio del bosgnecilo de encinas.

No habia podido reconocer 4§ los hombres,
v tode lo que distingui fué que iban vestidos
de aldeanos: pero si eran en efeclo lo que
pareeian ser, jeémo venian al castillo? ;06—
ma se habiao procurado una Havede la ver—
ja? (Era aquelio un rapto? jEra un ssesina-
to? Nada sabia, perociertamente era una de
esta dos cosas: era todo esto tan incompren-

Tom. I. 12.
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sible y tan estrafio, que algunas veces me
preguntaba si no estaba yo bajo el inperio!
de un suefio; por lo demas, no cia niagon
ruido, la ncche proseguia su enrsoapacibley
tranquilo, y yo permanecia en pie en la ver-
tana, inmévil de terror. no osando separar-
me de ella por micdo de quecl ruido de mis
pasos despertase el peligro, si habia alguno
Tze me amenazara. berepenterecordéague-
‘la puerta oculta, aquella escalera misterio-
sa, y pareciéndome oir un rumer sordo por
este lado, corri & mi coarlo, cerré la puerta
con cerrojo, v fufd caer en misillon, sin no~
tar que durante mi ausencia se habiaapaga—
do una de las bugias.

Esta vez no era ya un temor vago y sin
causa ¢l que ine agitaba; enrededor mio ro-
daba algun crimen real, cuyos agentes ha~
bia visto con mis ojos, v & cada momento
me parecia que iba & ver abrirse una puer-
ta secretar tolos esos ruidos tan distintos
durante la noche, que causa un muebleqoe
cruge 6 un ladrillo que se desune, me ho-
cian saltar de espanto, y en medio del si-
tencio oin latir mi corazon ai compis de 1a
péndola del reloj. En este momerto la 1la~
ma de la bogia, consamida, ilegd al papet
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picado qite la redeaba, y un resplandor mo-
mentanco se esparcio por toda la sala; Iuego
fué decreciendo durante algunos segundos,
¥ por dltimo la mecha, sepulténdose en Ja
cavidad del candelero, se apagé de repente,
Y e dejé sin mas luz que la del bogar.

Miré si habia lefia para alimentarlo, ¥ Da-
da vi: entonces acerqué los tizones unos &
otros, y por un momento adquirié ¢l fuego
nuevo ardor; pero su trémula lama no era
una luz propia para tranquilizarme; cada
objeto se hacia movible como la luz nueva
que lo alombraba; las puertas vacilaban,
las cortinas parecion agitarse, y anchassom-
bras movientes pasaban por el techo v las
Lapicerias. Senti que solo me preservaba de
un desmayo mi mismo teror, y sonando en
este momento el ruido que precede al toque
de la campana de un reloj, dieron las doce
en el de i cuarto. :

No podia pasar toda I noche en ¢! sillon,
pues ya me iba invadiendo el frio lenta-
aiente. Tomé Ia resolucion de acostarme ves-
tida comno estaba: Hegué al lecho sin mirar
atras, me deslizé debsjo de la cobertura, y
me tapé con ella la cabeza. Asiestuve una
hora, poco mas ¢ menos, sin pensar siguiera
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cn la posibilidad del sueiio. Toda mi vida me
acordaré de esta hora; una arafia tejia su
tela en el artesonade de la alcoba, y yo oia
el trabajo incesante de la ebrera nocturna,
De prontocesd, interrumpido por otro ruido,

me parecid oir el leve rechinar que hizo
?;l puerta de la biblioteca cuando empujé el
botoncillo de cobre; saqué la eabeza de la
ropa, y con ei cuello erguido, conteniendo
el aliento y la mano puestaen el corazon pa-
ra impedir que latiese, esperé en silencio,
dudando todavia. :

Pero no me habia engafado; el suelo eru-
gi6 con el pese de un cuerpo, y unos pasos
se acercaron tropezando con una silla; pero
sin duda el que venia temio ser oido, por—
que de repente cesé todo ruide, v elstlencie
mas absoluto le sucedié. La arafia volvid &
sutela... ;0b! todos estos detalles estin en
i memoria como si aun estuviese alliacos-
tada en aquel lecho, y en la agonia def terror.

Oi de nuevo un movimiento en la hiblio-
teca, Y pasos que se acercaban & la estante-
ria, 4 cuyo lado correspondia mi techo; nna
wano se apoyd en el tabique, y deeste mo-
do solo me separaba una tabla de aquel que
Hegaba deeste modo. Cref oir desiizarse una
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plancha... y me quedé inmévil como si dur-
miese, pues el sueho era mi dnica arma; el
ladron, si acaso lo era, contande con gue yo
no podria verle ni oirle, me perdonaria tal
vez, juzgando infitil mi muerte : mi rostro,
vuelto & 1a tapiceria, estaba en la sombra,
lo cual me permitié conservar los ojos abier-
10s. Enlonces vi moverse mis cortinas, una
mano que las aparté lentamente, y despues
una cabeza palida que penetrd. En este mo-
mento el titimo resplandor del hogar ilumi-
né aquella aparicion: [reconoei al conde
Horacio, v cerré los ojos!...

Cuando volvi & abrirlos, la vision habia
desaparecide: las cortinas del lecho se agi-
taban aun. Of el Lablon gue se cerraba, el
ruide decrecienle de los pasos, despues el
rechinar de las puertas, y por Ultimo todo
quedd tranquilo y en silencio. No se cuanto
tiempo permaneci de este modo sin movi-
miento ni respiracion; peroal apuntar el dia,
destrozada por aqueila noche dolorosa, cai
ex un letargo que se parecia al suefio.
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" El malayo me despertd Hamando & fa puer-
ta que yo babia cerrado por dentro; y como
estaba vestida, segun os he dicho, fuf 4 des-
correr los cerrojos ; el doméstico abrié los
postigos, v cntré en el aposento el dia y el
sol.
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Era una de esas hermosas mahanas de o-
tofie, e que el cielo, atites de cubrirse con
sa velo de nubes, da su Glima sonrisa a la
tierra : estaba todo tan tranquilo en el par-
que, que casi rotnencd & dudar de mi mis-
ma. Sin embarge , los sucesos de la noche
babian quedado tan vivos en mi corazon,
que los mismos lugares gue abarcaba mi
vista me recordaban sus menores detalles.
Vi la verja que se habia abierto para dar pa-
so 4 los tres hombres v & la mujer ; la ave-
nids que habisn seguido ; sus pasos impre-
s0s en la arena, mas visibles en el lugar en
que se habia defendido la victiina, pases que
seguian la direccion que ya he indicado, v
que desaparecian en la calle de tilos. Quise
ver entonces , para reforgar mas, si era po~
sible, el testimonio de mis sentidos, si alge-
Bas nuevas pruehas se unian 4 estas; entré
en la billioteca ; el postigo estaba medio
abierto como yo le habia dejado, una silla
derribada en wedio del aposento, que era la
que habia eide caer, y acerchndome 4 las
morduras, vi fa imperceptible ranura por
donde se deslizaba {a puerta secreta ; apoyé
en ella la mano, y cedid ; pero en este mo-
wento se abrié 1o puerta de mi cuarto, ¥ 0o
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tave tiempo mas que para cerraria y tomar
un libro de la biblioteca. &

Era el malayo que venia 4 buscarme pa-
ra simorzar, y le segul. : :

Al enirar en el comedor me esiremeci de.
sorpresa , pues contands con encontrar alli
4 Horacio, no solo no estaba, sine que viun
cubserto solo. . : :

-=1No ha vuelto el conde! esclamé.

El malayo e hizo una sefia negativa.

-~—iNo! murmuré estupefacta. -

—No, repitié ] con gu gesto.

Caf desplomaduen la silla: jelcondeno ha-
bia vuelto!... ysin embarge, vo le habia. vis-
to, él babia llegade'd mi lecho y entreabierto
sus cortinas uta hora despoes que aguellos
tres hombres.. ;Pero ‘estos tres hombres no
eran el conde Horacioy sus dos amigos? {Ho-
racio, Max y Eurique, que levabsn una
mujer!... Ellos solos, en efecto, podian tener
la llave del parque, y entrar asi libremente
sine scr vistos ni inquietados: mas dudaaun.
Por eso el conde no habia querido dejarme
ir al castillo; por eso me habia recibide tan
friamente; poreso habia pretestado una par-
tida de caza. El raplo de aquella wmujer es—
taba decidido antss de mi ifegada; el rapto
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estaba efectnado. [E! conde no me amaba
ya, amaba & otra, y esa obra estaba en el cas=
tillo, en el pabellon sin duda! _

Si; y el conde, para asegurarse de que yo
nada habia visto ni oido, que no tenia sos-
pechas, habia subido por laescalera dela bi-
blioteca, separado lascortinas de milecho, y
segure de que yo dormia, vuelto & sus amo-
res. Todo me era ya claro y preciso, como
si lo hubiese visto, En un instanie mis celos
habian penetrado la oscuridad y las pare=
des, v nada me quedaba ya por saber. Sali
sofocada. : ;

Ya habian borrado la huellade los pases
en la arena, Segui la avenida de tilos,y Ne-
gué al pabellon, que parecia itbabitado co~
mo la vispera. Volvi al castille, subi:# mi
cuario, me arrpjé en ol sillon donde ‘habia
pasado tan crueles horas la noche preceden-
te, v we sorprendi de mi espanto... jEra la
sombra, lastinieblas, 6 mas bien laausencia
de una pasion viclenta la gue asi debilitaba
mi corazon!

Pasé una parte del dia en pasear por'mi
cuarto, en abrir y cerrar la ventana, espe~
rando 1a noche con tantaimpaciencia come
fa habia \emido la vispera. Bajé & comer, .y
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tambien vi un solo cubierto con una earta
al tadoy reconoel 1a ltra de Horacio} y rom-
pi apresuradamente el lacre. Horacio se es-
cusaba per dejarme dos dias sola, pere no
habia podido volver, teniendo comprometi-
da su palabra antes de mi llegada, y vién-
dose obligado & cumpliria, por mas que le
costase. Arrogué la carta entre mis manos
antes de acabuarla, y latiré 4 [a chimenes;
laégo me esfored en ocultar wis sospechas
al malavo, v subi & mi cuarto.

No se habia olvidado mi encarge de la
vispera, y encontré un gran fuego; pero no
era esto lo que ya me preocupaba. Tenia an
plao quoe formar, y me senté para reflecsio—
narlo. (El miedo de la vispera estabs com-—
pletamente olvidadol

El conde Horacio y sus amigos habian en-~
trado por la reja, pues ne habia duda que
aquellos hombres eran ellos: y habian lie-
vado la mujer alpabellon; despues habia su-
bido el conde porla escalera seereta para cer-
ciorarse de si yo estaba dormida, ysi babia
visto 1 oido algo. No tenia mas que segair
Ia escalera, y ilevando el mismo camino que
é1, ltegar al sitio de donde hubiera venido:
estaba decidida & bajar la escalera.



— 487 —

‘Miré e reloj, qun sehalaba las echo v
caarto, v fui 4 los postiges de 1a venlana;
que no estaban cerrados. Sin duds nada
habia que ver esta noche, puesto que no se
tomara ia precaucion de la vispera. La no-
che estaba borrascosa, y oladlo lejos e trae-
no v el ruido de las olas que se rompian en
Ja playa. En mi corazon habia una tempes-
tad mas terrible que la de fa naturaleza, y
mis pensamicntos se entrechocaban en mi
cabeza mas sombrios y apihados que lasolas
del Ocdano. Asi pasé dos horas, sin hacer
ningan movimiento y sin gue mis ojos se se-
parasen de una peqqueha estatua perdida en
un bosquecitle de arboles; verdad esque yo
no la vein.

Eu fin, penséquehabiallegado el momen-
to: ningun rumor oia en el castillo, y lamis-
ma Huvia que durante aquella misma noche
del 27 al 28 de setiembre vs hizo buszar un
abrigo en las ruinas, comenzaba 4 caer & tor-
rentes: un instante dejé espuesta mi eabeza
al agua del ciclo, y inego eotré cerrando la
ventana y dos postigos.

Sali del aposento, y di algunos pasos por
el corredor. Nada velaba eon el castillo; el
malavo estaba durmiendosin duda, bservia
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4su amo en alguna porte del edificio. Vol-
vi & mi coarto, y corri los cerrojos; eran las
dicz y media, y selo se oian los quejidos del
huracan, cuyo ruido me servia, ahogando el
que yo pudiera causar. Tomé ona bujia, 'y
me dingi 4 la puerta de la biblioteca; jesta-
ba cerrada con lavel...

FIN DEL TOMO PRIMERO.
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PAULINA.

XIL

Alli me habian visto por la mafiana; te-
mian que me descubricse la escalers, v me
cerraban la salida. Felizmente el conde se
habia tomado 1a molestia Jde indicarme otra..

Pasé detrss de mi lecho, aprelé la movi-
ble moldura, la tabla se deslizé, y me en~
contré en_la biblioteca, | :
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Con paso firme v sin vactlar, me fuil de—
recha & la puerta secreta, saqué el volimean
que ccutaba el boton, empujé el resorie, v
se abrio la tabla.

Entré en la escalera, que solo permitia
justamente el paso de una persona y bajé
vres escalones, escuchando en cada upo de
ellos; pero nada of,

Despaes del tercer piso, encontré olra
puerta, cerrada dnicamente con el pestillo,
pues & la primera tentativa que hice para
abrir, cedis.

Halleme bzjo una bévedn que se sepulta-
ba en linea recta, y segui por efla unos cinco
minutos; despues enconted otra puerta, que
como la anterior, no opusoresistencia, v que
daba aolbra escalera semejante 4 la de la bi-
blioteca, pero quesolo tenia dos deseansos;!de
este se salia por un marco de hierro, v en~
treabriéndolo, of voces. Entonces apagué la
-b;lgia, «ue coloqué en ol esealon, y me des-
lizé por la abertura que era causada por ia
desviacion de una plancha de chimenea, que
empujé suavemenle, v me encontré en una
especie de faboratorio quimico, escasamente
ilaminado, no penetrando en esle gabinete
la luz de la habitacion vecina sino por una
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abertura redonda colocada en lo alto de una

puerta, y velada con una cortmilla verde.

Las ventanas estaban tan cuidadosamente

cerradas, gue aun durante el dia, debia ser

interceptada toda claridad esterior.

No me habia engafiadoe cuando cref oir ha-
blar. La conversacion era ruidosaen la pie-
za inmediata, y reconoci la voz del conde y
de sug amigos, Acerqué una silla & la puer-
ta; subt en efla, de modo que alcancé al ven-
tanille, ¥ mi vista penetré en el aposento.

El conde Horacic, Max y Enrique estaban
sentades & la meso; pero la orgia, que ser-
via el malayoen pié detras del conde, loca-
La 4 su fin. Cada uno de los convidados ves-
tia una blasa azul, ilevaba al cinto un en-
chillo de monte, y tenia al alcancedesu ma-
no un par de pistolas. Horacio se levanté co-
mo para irse.

—;Ya? le dijo Max.

—Qué quereis que haga agui? respondié
e} conde.

~—iBebe! dijoEnrique levantando su vase.

—Buen placer para vosotros es beber, re-

uso-el conde; 4 la tercera botella heos v
orrachos como cubas.

—tJuguemosl. ..
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~Yo no soy un tuno para ganaros vues—
tro dinero cuando no estais en estado de de-
fenderlo, dijo el conde encogiéndose de hom—
bros y volviéndose & medias.

—Pues entonces haz la cérte & nuestra
bella inglesa; tu doméstice ha tomado sus
precauciones para que no sea cruel. Bajo mi
palabra, que es un mozo que lo entiende.
Toma, buen mozo.

Mux dié al malavo un pubade de oro.

—1Generoso comu un ladron! dijo el
eonde.

—Vamos, vamos; ese no ¢s responder,
repticd Max, leventéndose & su vez. jQuie~
res la mujer 6 no la quieres?

~No la guiero.

—Entonces la tome yo.

—tUn instantel esclamé Enrique esien-~
diendo el brazo; me parece gne yo soy aqid
alguien, y que tengo mis derechoscome cual-
quier otro. jQuicn ha muerto sl maridn?

—8in duda qae es unasntecedente, dijo el
conde riendo.

A esta palabra of un gemido, y dirigiendo
los ojos hacia el lade de dende venia, vi una
mujer tendida en un lecho de eolumnas con
los brazos y las piernas aladas & ella. Mi
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atencion habia estado tan absorta en un so-
lo punto, que no ks noté al piincipio.

—&i, continué Max; ypere quién los ha
esperado en el Havre, y quién ba venido
aqui & escape para avisaros?’

—iDiablo! dijo el conde; este se hace di-
ficil, y seria preciso ser el rey Falomon en
persona para decidir quién tiene mas dere—
cho, si el espia & el ascsivo.

—Pues es preciso que eslo se decida, di-
jo Max, Ti we has hecho pensar en esa
mujer, y ahora estoy ensmorado de ella.

—Y vyo lo mismo, dijo Enrique. Conque
si 14 no la quieres, ainosla 4 uno de los
dos; & quien quierns.

~Para quee el olro vaya & denunciarme
despues de oira orgia, cn la que, como hoy,
no sepa lo que hace, jes verdad? {Oh! no,
sefioves. Sois guapos, Jovenes, ricos, y te-
neis diez mitutos para hacerie la corte. Id,
mis don Juanes.

—Lo que acabas de decir es una idea,
respondié Enrique. Que ella escoja el que
mas le convenga.

=Sea pues, contestéd Max; Eem que sea
ligera; esplicale esto, 16 que hablas todas
las lenguas. :
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~-(ion mucho gusto, dijo Horacio.

Y dirigiéndose 4 la infeliz mujer, le dijo
en el ingles mas pure:

—Milady, aqui teneis dos bandidos, ami-
2os wios, ambos de buena familia, por otra
parte, de lo cual pueden daros pruebas con
pergaminos si las deseas, los caales, educa-
dos_en los principios de la secta platdnica;
es decir, en ta reparticion de los bienes, han
comenzado por comerse los suyos: encon~
trando entonces que todo estaba mal arre-
glado en ka sucicdad, Lan tenido la felis idea
de emboszarse en los cominos por donde pa-
sa, para corregir sus injusbicias, rectificar
sus errores y equilibrar sus designaldades.
Cinco aftos hsoe gue, para la mayor gloria
de la filosolia y de la policia se ocupan reli-
giosamente cn esta mision gue les da para fi-
gurar, de la manera mns honrosa, en los sa~
lones de Paris, y que los conducird, como &
mi me ha sucedido, & algun buen matrimo-
nio que les dispense de continuar haciendo
los Karl Moor y los Juan Shogar. Eotre tan~
to, como 1o bay en este castilio mas que mi
mujer y yo no guiero darla, ossuplican muy
humildemente que elijais entre elios al que
mas os acomode, pues de lo contrario o8 Lo
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maran los dos. jHe hablado en buen ingiés,
sefiora? JMe habeis entendido?

—10h, si leneis alguna piedad cn el cora-
zon, esclamé la pobre mujer, matadme, ma-
tadme! .

~=;Qué responde? murmurd Max.

~—Responde que esto es infame, ¥ nada
mas, dijo Horacio; ¥ confieso que soy un po-
¢o de su parecer,

—Entonces... dijeron juntos Max y Baori-
gue levantandose.

—Entonces, haced loque querais, dijo
Horacio: ¥ se volvid & sentar, llenando un
vaso de vino de Champagne, que bebid.

—10b, matadme, matadme! esclamé de
puevo la wuojer viendo que los dos jévenes
se dirigian 4 ella.

Eu este momento sacedid lo gue era theil
de prever: calentados por el vino, Maxy
Enrique se hallaron frente 4 freole escita—
dos por el mismo deseo, Y se miraron con
colera.

—No quieres cedérmela? dijo Max.

—No, respondié Eurique.

=Pues entonces la tomard,

—Iiso to veremos.

—Enrique, Enrique, dijo Max rechinan-
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do los dientes; te juro por mihonor que esa
mujer we perienecera)

—Y yo le prometo por mi vida que serd
mia; y creo que lengo en mas mi vida que
4 tu honor. .

Entonces dieron un paso atras, sacaron
sus cuchillos de momte, -y volvieron uno
contraotro.

—1iDe gracia, por piedad, en nombre del
ciefo, matadme! esclam6 por tercera verla
mujer acoslada.

—;Qué es o que acabais de decir! esola-
mé Horacio siempre sentado y dirigiéndose
4 los dos jovenes en tono de ano.

—1e dicho, respondié Max tirandoe una
puiialada & Eorique, que esa mujer serl
mia. :
—Y yo, responulié Enrigue acosando 4 su
adversario, que no serd de él, sino mia, y
sostengo lo que he dicho.

—jPues bien! muormurd Horacio: ambos
habeis mentido, pues no serd ni de uno ni
de otro.

Diciendo estas palabras, tomé una pisto-
ia de encima de la mesa; fa alzo lenlamente
en la direccion del lecho, é hizo uego: laba-
la pasé por entre los dos combatienles, v
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frie & introducirse en el corazon de'la muger.
A este espectieuls di un grito horrible, ¥
eni desmayada, y lan mucrta en apariencia
como aquella que acababa de ser asesinada.
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Cuande volvi en mi, estaba en el subters
vineo; guindo el conde por el grito que vo
lanzara y por el estrépito de mi caids, sin
sluda me habia encontrado en el laboratorio,
v aprovechindose de mi desmayo, que durd
muchas horas, trasportindome & aquella
tumba: cerca de mi, sobreuna piedra, habia
una lmpara, un vaso y una carta: ¢l vaso
contenia veneno, v encuanto 4 lacarta, voy
4 recitérosla.
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-{Vacilais en demostrarmelal esclamé yo,
0o teneis confianza sino 4 medias?
—La he quemado, me respondio Paulina;
pera no he olvidado una palabra siguiera.

«Habeis querido que lacarreradel crimen
fuese completa para mi, Pauling; tode lo
halieis visto v cide; nada, pues, lengo gue
ensefiaros, pues sabeis quién soy, 6 mas bien
fo que soy.

»Si el secreto que habeis sorprendido Tue-
se wnig solo; si ningura otra vida mas que la
mia cstuviese en juego, la arricsgaria antes
que arrancar un solo eabello de vuestra
cabeza. Os lo juro, Paulina.

»Pero ana indiscrecion involunlarias un
signo de espanlo arrancado & vuoestro re-
cuerdo; una palabra escapada en vuestros
suefios, puede ilevar al cadalso, no solo &
mf, sino tambien & otrosdos humbres. Voes-
tra muerte asegura ires existencias, v es
preciso que murais.

»Un instante be tenido la idea de mataros
micntras estibais desmayada, pero no he tew
nido valor, pues sois la Unica mujer que
haya amado, Paulina; si habiérais seguido
mi consejo, 6 mas bien obedecido mis dr-
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denes, & estas horas estariais al lado de
vuestra madre. Habeis venide & pesar mio,
¥ no debeis quejuros mas qued vos misma
de vuesiro destine,

»Despertareis en una cueva donde nadie
ha bajudo hace veinle afios, v 4 la eval de
aqui & otros veintetal vez nadie bajord tam-
poco. No tengais ninguna esperanza de so-
corro, porque seria iniitil. Cerea de esta car-
ta hallateis ue veneno: tode lo que puedeo
hacer por vos es ofreceros nna muerle pron-
ta y dulceen vez deuna agenia lentay do-
larosa: Et uno 4 otro caso, cualquiera que
sea el partido que tomeis, & parlir de esta
hora estais muerta.

»Nadie os ha visto; nadie 05 conoce; ¢sa
mujer, 4 quien he muerto para poner de
acuerdo & Enrique y 4 Max, serd sepultada
en lugar vues.ro, llevada d Paris al sepulero
de vuestra familia, y vuesira madre ilorard
sobre ella creyendo lorar sobre su hija.

» Adios, Paulina. No os demando ni olvi-
do, ni misericordia; hace mucho tiempo que
estoy maldito, y no me salvaria vuesire
perdon.»

—1 Eso es atroz [ esclamé yo. ‘Oh, Dios
mio; cuinto habeis debido sufrir
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—S8i. Todo lo que me restarin contares no
$¢rid olra cusa (ue mi agonka; asi pues...

—No inporta, dije inferrumpiéndola; no
importa, decidia.

Dos 6 tres veces lel la carta, v no podia
convencerme de su realidad. Hay cosas
contra las cuales se revela la ragon , y se
las tiene delanie, se las toca, se las mira y
no se erecn. Dos 6 tres veces di fa vuella
alrededor de la cueva, golpeando von mi pu-
o inerdédulo las hamedas paredes, vy luego
me senié en silencio en un rinconde mi se-
pulero. Estaba sin duda encerrvada; 4 la luz
de la ldmpara veio la corta y el veneno, y
sin embargo dodaba aun, y me decia, co~
mo se dice nlgunas veces en suebos; «Duoer-
mo, voy & despertarme.»

Asi estuve sentada ¢ inmovil hasta el mo-
mento en que comenzd & amortiguarse Ta
tampara. Entonces me oeurrié de repente
una iddea horrible; que iba & apagarse , y di
an grivo de terror, lanzandome 4 ella: el a-
ceite estaba casi agotado, é iba & hacer en
la oseuridad mi aprendizaje de la muerte.

10h, qué no habiera dado por tener acei-
te que echar en la limpara! St bubiera po-
dido alimentarla con mi sangre, me habria

Tom. 1L 2



abierto las venas con los dientes, La lam-
para seguia chispeando, y cada vez era me-
nos viva su luz, y el circalo de linieblas
que tenia lejos cuando brillaba con toda su
fuerza se acercaba gradvalmente & mi. Yo
estaba 4 su lado de redillas ¥ con las ma-
nos cruzadas, y mo pensaba cn implorar i
Dios sino i ella...

Al tin comenz6 & luchar contlra fa oscurt-
dad como vo iba & hacerlo pronto contra i
muerte. Tal vez le animaba yo con mis pro-
pios sentimientos; mas me parecia que 30
aterraba & la vida y que temblaba al dejur
apagar ese fuego que era su alma. Pronte
1legd para ella la agonia en todas sus faces,
y tuvo resplanderes brillantes como un mao-
ribundotiene instantes defuerza: arvejdéluces
mas lejanas que nunca , como en medio de
un delirio ve algunas veces el espirita febril
mas alla de los limites asignadvs & Ta vida
bumana; despues sucedié la languidez del
anonadamiento; Ta llama vacilé , semejante
al Gitimo soplo que tiembla en los labios de
an moribundo; y en fin se apagé, Hevando-
se la elaridad, que es la mitad de fa vida.

* Wolvi 4 eaer en el rincon de mi ealabozo,
y dconlar desde este momento ya no dudd,



porgue, jcosa estrafial despues de haber de-
;ado de ver la carta y el veneno, fué cuan-
do esluve mins segora de que estyhan alil.
Mientras que habia visto clare, no fijé la
atencion vn el silencio; mas Tuege que se a-
pagd la loz, cargd sobre mi corszon tedo el
peso de fa vscuridad. Habise alli gua cosa tan
Hinebre y tan profunds, que aun teniendo
probabilidad de ser oida, bubiera vacilado
en gritor. (Oh! era aquel unode esos sifen-
€ios mortuorios que vienen & sentarse por
toda la eternidad en la losa de las tombas.
Cosa rara es que la apreximacion de la
muerte casi e habia hecho olvidar 4 quicn
br causabas pensaba en mi situacion , v es-
taba absorta en mi terror ; pero puedo de-
efrio, y Dios lo sabe, st no pensaba en per~
lonarlo, tampoce pensaba en maldecirlo.
Pronto coraencd & padecer delhambre.
Pasé un Liempo gue no pude caleular, du-
ratte el ceal probrablemente espiré ol dia y
llegd ta noche, porque cuandoelsol reapare~
¢id, un rayo, que penvivaba pov alguna grie-
ta del suele, ilumind la basa de on pilar.
Como si aquel rayo me Hevase una espe-
ranza, di un grito de alegria,
Mis.ojos se fijaron en aguel rayo con {an-
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ta perseverancia, que arabé por distingair
perfectamente todos los objetos que Bumi-
naba: alii habia algunas piedras y un poco
de musgo, pobre y débil vejelacion que el
rayo del sol habia hecho producie con sus
conlinuas visitas. {Oh, cuénlo no hubiera
dado por estar en el tugar de aquellas pie~
dras v de aquel musgo, & fin de ver toda~
via olra vez el sol al traves de aquella grie-
ta!

Comencé & sentir una sed ardiente y que
se confundian misideas: decoando en cuan-
do pasaban por mis ojos nubes sangrientas,
y se apretaban mis denies como en una
crisis nerviosa, v conlinuvba sin embargo,
con los ojos fijos en la loz. Sin dada entra-
ba por una abertura muy estrecha, pues
euando el sol dejd do herir de frente, el ra-
yo se debilité y se bizo apenas visible, Es-
1a ausencia me quith lo que me restaba de
4nimo, y me retorei los brazos de rabia, y
gollocd convulsivamente,

El hambre so habia trocads en un agudo
dolor de estémagp. Las fatees me ardian, y
sintiendo deseos de morder, rempl con mis
dientes una trenza de mis cobwilos. Pronto
me vi acometida de una ficbre surda, aun-
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que apenas me latix of pulso, y comencd 4
pensar en el vencuo: entonees me inqué de
radillas, y erued las nmmues para rezar; pero
habia olvidade mis oraciones, v me cra im=
posivle recordur mas (ue frases entrecorta—
das y sin hilocion alguna. Las ideas mas
opuestos se chocabin en mi cerehro; un
motlivo de masica de la «Gazgza» zumbaba
sin deseanso en mis oidos, v vo mistna cono-
el que era presa deon principio de delivio.
Enlonces nie dejé eaer boca ubajo cuan lar-
ga cra.

Apoderdse de mi anenvaramiento proda-
cido por las emociones v la laliga, vy me
adormi sin que cesase de ¢elar en mii inle-
rior ¢l sentimienlo de mi sitvacion, Enlon=
ces comencé una serie de suehos, Ics mas
incoherentes, suehios dolorosos, quoe en vez
de producirme descanso me destrozaron.
Desperté conun hambre y sed devoradoras,
v entonces pensé otra vez en el veneso gue
estaba & mi lado, vy que podia darme un fin
dulee y rapido. A pesar de i debilidad, de
wmis alucinaciones y de la lichre sorda quse
agitaba mis venas, senti que la muerte esla-
ba lefos Lodavia; que me seria neceserio e5—



perar muchas horas, y que de cstas no ha-
bian pasado aun las mas crueles: entonces
1omé la resolucion de volver & ver aguel ra-
vo de sol que la vispera habia venido & visi-
tarme, comeo un eonsolador que penetra en
el calabozo de un preso, y permaneci con los
ojos clavados en el sitio en que debia apare-
cer: esta preocupacion calmé un poco los
padecimientos alroces que senlia.

Bl rayo deseado aparecid al fin, v lo vi
bajar descolorido, pues sin duda el sol esta-
ba velailo aquel dia. Entonces se me repre-
senté todo to que iluminaba sobre la tierra:
1os 4rboles, tas nguas v las praderas; ese Pa-
ris, (que ya no veria mas; mi madre, & quien
habis dejade para siempre; mi madre, que
quizés habria recibido ya la noticia do mi
maerte, v que Horaba 4 su hija viva. A to-
dos estos recuerdos se oprimid mi corazon,
y prorrumpi en sollozos v lagrimas por pri-
mera ve: desde nue estaba en la cueva. Po-
co & poro se ealmd el paroxismo , se acalla—
ron los sollezos, v las lagrimas corrieron si-
lenciosas. Mi reselucion de envenenarme se-
guia siempre firme, sin emhargo de que so-
{ria menes.



-Come la vispera, permranecl con los ojos
clavados en aquel rayo mientras briflld, v
lnego lo vi pahidecer v apagarse... Lo salu-
¢ con la manoe .. v le dije adios con la voz
porque estaba decidida & no volverio & ver
mis.

Entonces me recogi dentro de mi misina,
¥ me concentré en cierlo modo en mis alti-
mos y supremos pensamientos. En toda mi
vida de doncella ¢ deo mujer casada, 0o ha-
bia cometido #na accion mala, y moria sin
ningun sentiodente de edio pi el menor de-
seo de venganza @ Dios debia , pues, acojer-
me como a su hija, y po pudiendo faltarme
la tierra sino para el cielo, me aferré en os-
ta iden consoladora.

Pronte me parecié que esta idea se espar-
cia, no solo en mi, sino enrededor mio, y 20-
mencé & esperimentar ese entusiasmo santo
gue constituye el valor de los martires. Pi-
seme en pie con la cabeza alzada al cielo, y
me parecid que mis ojos penetraban Ia bé-
veda, y Hegaban hasta el trono de Dios. Hp
este momento estaban comprimidos mis do-
lores por la misma exaltacion religiosa; me
dirigi 4 {s piedra sobre queestaba el veneno,
como st lo viese en medio de las tinieblas,
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tomé el vaso, escuché sioia alzun ruido,
miré por si veia alguna luz, volvi & leer en
recuerdos aquella earta que me decia «que
desde veinte afios antes nadie babia bajado
& aquel subterrdneo, y que tal vez nadie ba-
jaria & él en otres veinte; me convenci en
mi alina de la imposibilidad de salvarme de
los padecimientos que aun me restaban, to-
mé el vaso del veneno, v lo bebi, eonfun-
diendo en un Bltimo murmuilo de senlimien-
to y do esperanza el nombre de mimadre, 4
quien dejaba, v eldeDios, & quien iba 4 ver.
Luego volvi & caer en ¢l rincon de mi cue-
va: mi vision celeste se habia estinguido, y
el velo de la muerte se corria entre ella y yo.
Los dolares del hambre y de s sed se unian
ahora 4 los del veneno, ¥ esperaba con an—
siedad el sudor det biely que debia anunciap-
me mi Gitima agonia... De repente ol mi
nombre, volvia abrir fos ojos, v vila luz;
vos eslibais alli, en pie 4 la reja Je mitym-
al... vos: es decir, of dia, ta vida, la liber-
tad... Di un grito, y me lancé hécia vos...

Ya sabeis el resto.
Y ahora, continud Paulina, os recuerdo el
juramento gue por vuesiro honor habeis he-
cbo de no revelar nada da este borrible dra-
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ma mientras que viva solo de 108 tres prin-
cipales actores que han representado en &1
su papel.
Yo le renové el juramento.



XiV.

Laeonfidencia de Paulina hacia su posi-
cion mas sagrada aun para mi. Desde en-
tonces conect toda la estension qua debia ad-
quirir esta adhesion que mi amor bicia ella
constituia en una feliesdad; pero al misme
tiempo comprendi cudn poco delicado de mi
parle seria hablarle de este amor de otro
modo gue por medio de los cuidados y aten-—
ciones mas respetaosas. El plan convenido
entre nosotros fué adoptado, v pasamos co—-
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mo hermanos: sin embargo, obluve de olla,
haciéndole comprender la probabilidad de
ser reconocida por algona persona que la
hubiese visto en los salones de Paris, que
renunciase & la idea de dar lecciones do
idioma y de masica: yo'por mi parte es-
eribi & mi madre v & mi hermana que pen-
saba permanecer todavia un afio 6 dos en
Inglaterra, 4 lo cual puse Paulina algunas
dificultades enando le di parte de esta deci-
sion; pero vié gque habia para ot tal dicha
¢n llevaria 4 cabo, que no tuvo valor para
hablarme mas del asunto, v la tal resolu-
cion tomd entre nosolros tuerza de cosacon~
venida.

Paulina habia vaciiade mucha tiempo para
decidirse s1 revelaria & no su seereto & su
mailre, v si, muerta para lodo el muande,
permaneceria viva para aqueclla & quien de-
Iia Ta vida: yo mismo I habia incitado di0-
mar este partido, aunque débilmente, por-
que me quitaba la posicion de protector,
que tan feliz me hacia & falta de otro titule;
v Paulina, despues de haber reflexionadoen
eflo, habia resharzado, con gran sorpresa
mia, este consuelo, y por mas instancias
que la hice para Hegar & conocer ¢l motive



de su negativa, sicmpre se negd § reveldr-
melo, pretenlivndo que me atligivia,

Entre tanto pasahan nuestros ding, para
ella en una meloneotia, que padecia cada vez
mas ne flta do encantos, v para mi en la
esperanza, si noen o felicidud, porquoe la
vein de dia en dia acercarse mas d i porlos
contaclos del corazon, v, sin conocerlo ella
misma, me daba pruchas lenlss, pero visi-
bles, del cambio que se clectusha on elfa,
Si trabajabamos juntos, ella en alguna te-
bor de bordade, vo dibujanido 4 pintande,
me sucedin muchas veces, af alzar los ojos
hieia olla, encontrar los suves fijus en miz
si saliznos junlos, el apove que me pedia
primero era el deuna estrafia 6 vn estrato;
mas al cabo de algun tienipo, fuese debili-
dad é abandono, Ia sentia pesar moellemen-
te sobre mi brazo: sisalia yo svlo, al volver
la esquing de la calle de Saint-James casi
siempro la veia Jde lejos & Ia ventana miran-
do ai Iadopor el cual rabia que debia vel-
ver; vy lodas estas sehales, que poihan ser
simplemente [as de vaa fascitioridad mayor
y de un reconocimienic mas continno, me
parecian como revelaciones de una felicidad
fotura, v ledaba graciasinteriormente, por—



que temia, haciéndolo en voz alta, hacerle
Nelard ella misma que su corazon tomaba
poco a poco el hibito de una amistad mas
que fraternal.

Yo habia hecho uso de mis cartas dereso-
mendacion, vy, pislades v todo come vivia~
mos, recibiamcs no obstante algunas visitas
pues debizmos & 1a vez hoir del tamulio del
mundo y de la afectacion de la soledad, En-

tre nuestres conecidos mas habituales habia .

un jsven médico que en tres afios habin ad-
quirido en Lindres una gran feputacion por
sus profundos estadios de ciertas enferme-
dades orginicas: cada vez que iba § vernos
mriraba 4 Paulina con una atencion tan gran-
de, que despues que se marchaba siempre
me cejaba algunas inquietudes: en efecle,
los bellos y frescos colores de 1a juventud,
delos cuales habia visto tanrico su semblan-
te en olro Liempu, vy cuva ausencia habia
atribaido primero al dotor y 4 Ia fatign, ne
habian reaparecido desde 1a nocheen que fa
Ballé moribunda en aquella cuova, 6 si al-
guna tinta coloreaba mamentieamente sus
mejitles. era para darles mientrasdurabaun
aspecto febril mas alarmante que la misma
palidez. Eso sucedia tawbien cuando, de

S
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repente, sin causa comosin regularidad, es-
perimentaba pasmos que le producian des-
mayos, y cuaado losdias inmediatos 4 estos
acidentes se apoderabs de ella una melanco-
{ia profunda. En fin, se renovaron con una
frecuencia y gravedad tan visiblemente cre-
cientes, gque un dia que et doctor Sercey ha-
bia ido & hacernos una de sus visites habi-
tuales, lo saqué de las preocupaciones que
. stiempre despertaba en él la vista de FPauli-
na, y tomindole de! brszo, bajé con él al
jardin.

Dimes una multitad de vueltas sia hablor,
v al fin nos septamos en el banco en que
Paulina me habia contade su terrible histo-
ria. Allf estuvimos un momento pensativos,
v cuando yo iba & romper el silencio, se me
adelantéd el doctor diciendo:

—Jistais inguieto por lx salud de vuestra
hermana.

—Lo confieso, respondiy v vos mismo me
habeis delado apercibir lemores que aumen-
tan los mios.

Y teneis razon, continué el dector porgue
estd amenazada de una enfermedad crénica
del estémago: ha sufrido algun accidente
¢ne haya podido alterar este drgano?
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—ila eslado envenenada,

Bl doctor reflexiond un instante. :

851, e80 es, me dijo; no me habia enga-
Tiade, y voy & prescribiros un régimen que
ella d *-Eeré seguir con exactitud. En coanto
4 la parte moral deltratamiento, depende de
vos, pues debeis procurar 4 vaestra herma-
na la mayor distraccion posible. Tal vez es-
i6é acometida de la enfermedad del pais, v
ie sentario bien un vioje 4 Fancia.

~—Pero ella no quiere volver abi.

- Pues una correria & Escocia, 4 IFlanda,
4 ltalia, adonde quiera, pues creo esto ne-
cesario. _

Estreché la mano ol doctor, y volvimoes 4
lasala. Para no inquiclar 4 Paulina, pensa-
ba yo sustituir, sin decir nada, ¢l tratamien~
lo queel médico quedd en enviarme, 4 nues-
tro método de vida ordinario; pero esta pre-
caucion fué indtil, pues apenas sali6 el doc-
tor, we dijo Paulina tomandome la mano:

—0s lo ha dicho 10do, ino es verdad?

Yo fingl no comprender; pero clla se son-
rié tristemente, y abadio:

~~Hé aqui por qué no he querido eseribir
 mi madre: ;& qué devolverle su hija, para
que’un afie ¢ dos despues venga la muerte
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4 arrebatirsela? baslanie es llorar una vez
4 los que se ama.

—Pero exagerais de un medo estraordina-
vio vuestro estado, le dije yo; eso es una in-
disposicion, ¥ nada mas.

—Oh! es cosa mas scria, respondié Pau-
lina con la misma sonrisa dalee y triste; y
siento que el veneno ka dejado huellas de
su pase, y que esloy atacada gravemente;
pero oidme: vo no me niego 4 esperar; yo
solo pido vivir; salvadmea otra vez, Alfredo;
Jqué quereis gue haga?

==Que sigais los preceptos del doclor, que
seran faciles: un régimen sencillo, pero con-
tinuo; distraccion, viajes.

-—;Donde quercis que vayamos? Lstoy
dispuesta & marchar.

—Elegid vos misma el pais que 03 sea
mas simpitico,

—La liscocin, si quercis, puesto gue ya
teremos becha la mitad del camine.

—Pues a liscocia.

Alinstante hice los preparativoes de viaje,
y tres dias despoes salimos de Londres.

Con Walter Scolt en la mane visitamos
toda la tierra podtica de Escocia, & la cual,
semejsole & up magico que evoca fantds-
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mas, ba repoblado con sus antiguos habi-
tantes, mezelando 4 ellos tas criginales y gra-
ciof as creaciones de su fantasia. Encontra-
mos fos escarpados senderos que seguia el
prudente Dalgelty en su buen caballo Gus—
tavo; costeamos el lago sobre que se desli-
taba por la noche como un vapor la dama
blanca de Avenel; fuimos 4 sentarnos sobre
las ruinas del castitlo de Lochleven, 4 Ia
misma hora en que la reina de Escocia se
habia fugado de él, y buscamos 4 orillas del
Tay el campo cerrade en que Torquil du
Chéne vié caer 4 sus siete hijos bajo ia es~
pada de Smith, sin repetir mas queja que
estas palabras que repitié siete veces: ; «Olro
por Eacharl,.,

Esta escursion serd eternamente para mi
un suefo de felicidad, al cual no se acerca-
rdn nunea las realidades de lo futuro. Pau—
lina tenia una de esas organizaciones impre-
sionables, comoe la que pecesitan los artistas
y sin {a cual un viaje no es mas que un sim-
ple cambio de localidades, una aceleracion
en €l movimiento habitual dela vida, y un
medio de distraer ¢l 4nimo con la vista de
los mismos ohjelos que deberian ocuparlo;
pero no una poesia de la naturaleza, ya e

Tom. M. 3
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nos manifieste en el vapor de la mahana, ya
en el ereplscalo de la turde. Yo estaba ba~
jo el imperio de un encanto, v algunas ve-
ces desaparecia to pasado para mi come si
jamas hubiese existide, pues ni una sola pa-
labra relativa 4 los acontecimicntes anterio-
res habia vuelto 4 ser pronunciada entre nos-
otros. Solo estabad mivista lo presente que
nos reunia; en una tierra estranjera , dende
solo tenia vo 4 Paulina y Paulina soloa mi, los
1208 que nos unian se estrechaban cada dia
mas por el aislamiento.Notaba yo que cada
dia daba un paso en su corazon: una sonriss,
su brazoapoyado en «I mio, y su cabeza scs-
tenida en mi hombro, eran nuevosderechos
que disriamente me daba paramafiana sin
sospecharlo siquiera; y mientras mas se
abandonaba asi, haciéndome aspirar todas
las emanaciones de su alma candida, mas
me guardaba de hablarle de amor, por mie-
do de que advirtiese que hacia mucho tiem-
po hablamos pasado los limites de la amistad.
Las predicciones del doctor se habianrea-
lizade en parte: la actividad que el cambio
de lugares y los recuerdos que escitaban
mantenian en su espiritu, distraia su pensa-
miento de.las memorias tristes que lo opti-



—_— 35 —
mian lan pronto como algun objeto impor-
tante dejaﬂa de lLiamarle ia atencion. Casi
comenzaba & olvidar, v 4 medida que los
abistaos de lo pasado se perdian en la som-
bra, las cdspides del porvenir se coloraban
cont una luz nueva. Su vida, quehabia crei-
do reducida 4 los limites de un sepulero, co-
menzaba & estender sus horizonles menos
sombrios, yun aire, cada vez mas respira-
ble, venia 4 mezclarse 4 la atméslera sofoe
cante, en medio de la cual se habia viste
precipitada,

Pasamos el verano entero en Escocia, y
despues volvimos 4 Léndres , donde encon-
iramos nuestra pequefia casa de Piccadilly
} ese encanto que los mas aficionados 4 via-
jes sienten en los primeros mowmentos de la
vielta. Yo no sé lo que pasaba en el cora-
zon de Paulina; pero en cuanto & mi, se que
nunca habia sido tao feliz.

tl sentimiento que nos unia era puro co-
mo 1a fraternidad ; hacia un afioc que no ha-
bia vuelto & decir 4 Paulina que la amaba ,
v el mismo tiempo que ella no me habia he-
vho la menor confeston; y sin embargo, lefa-
mos mdluamente en NLESLrO COrazon ¢omo
©n an libre abierto, sin que pada tuvidra-



—_ 36 —
mos que ensefiarnos. ; Deseaba yo mas de
1o que habia obtenido?... No lo se: habia tal
encanto en mi posicion, gue ta! vez habrin
temido que una dicha mas grande la preci-
pitase en algun desenlace fatal y desconcei-
do. Si yo no era amante, era mas que un
amigo, mas que un hermano ; Yo era el ar-
bol al cual seapoyaba ella como una pobre
yedras yo era el ric que llevaba su barca en
mi corviente; era el sol de donde le venia la
luz; todo lo que existia de ella era por mi,
y probablemente no estaba lejos el dia en
que lo que existia por mi tambien existiese
para mi.

Asi pasébamos nuestra nueva vida, cuan-
do un dia recibi una carta de mi madre , a-
nuncidndome que se presentaba para mi
hermana un partido , no sole conveniente,
sino ventajoso ; el conde Horacio de Beuze-
val, que unia & su propia fortuna veinte mil
libras de renta que habia heredado de su

rimera mujer, la sefiorita Paulina de Meu-
ien, pedia & Gabriela en matrimonio.

Felizmente estaba solo cuando abri csta
carta, pues el estupor me hubiera vendido.
:No era muy estrafia la noticia que recibia?
iNo se ocultaba algun nuevo misterio de la
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Providencia en esa rara predestinacion que
conducia al conde Heraciv ante el Gnico hom-
bre de quien fuera conocido? Por mas impe-
rio que consegui lomar sobre mi mismo,
Paalina conocié al entrar que algo de es-
traordinario me halwa sucedido durante su
ausencia, v desde que le dije que negocios
de familia me ouvligaban 4 hacer un viaje 4
Francia , atribuyo naturalmente al senti-
miento de separarnos la situacion de dis-
guslo en que me encontraba. Ella misma
palidecid , y tuvo que sentarse ; era la pri-
mera vez que nos separdbamos desde quela
habia salvado, y bay ademas, entre los co-
razones que se aman, en ¢l momento de una
separacion, aunque en apariencia corta y sin
peligro, esos presentimienlos intimos que
nos la hacen inquieta y doloresa , diga lo
que quiera la ruzon para tranquilizarnos.
Yo no podia perder un minulo, pues ha-
bia decidido mirchar al dia s'guiente; y
wientras yo hacia algunos preporatives en
mi cuarto, Paulina Dbajé al jurdin, donde
tuego fui & reunirme con clla.
Sentada estaba en el banco donde me ha-
bia contade sa vida, triste y pensativa, ¥
sentindome 4 su lade, sus primeras pala~
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bras me ensefiaron la causa de su preoct-
pacion.

—;Con que os marchais? me dijo.

—1Es preciso, Paulina , respondi con voz
que hacia por demaostrar tranquilo; mejor
que nadie sabeis que hay aconiecimientos
que disponen de nosolres,y que nos arre-
batan a los lugares que no guisiéramos a-
bandonar ni una hora. La felicidad de mi
madre, de mi hermana, la mia misma, de
1a cual no os hablaria si fuese el tinico com-
promiso , dependen de mi proatitud en ha-
cer este viaje.

—{Marchad, pues, repuso Paalina triste-
mente; marchad, pueses necesarioj pero noe
olvideis que hay en Inglslerra un corazon
que no lienc madre, cuya fnica felicidad de-
pende de vos, y que desearia poder alguna
cosa para la vuestral...

—;0h, Paulina! esclamé estrechandola en
mis brazos: decidme, jdudais un intante de
mi amor? ;Creeis que no me alejo con el co-
razon despedazade? ;Creeis que el momento
mas feliz de mi vida no serd aquel en que
vuelva 4 esta casita que nos separa del mun-
do entero?... Vivir con vos esta vida de her-
mano v de hermana, con la Guica esperanza
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de dias mas lelices aun, Jereeis que no sea
para i una dicha mas grande que la que
jamés hubiera osado esperar?... 10h! decid -
me: (lo creeis?

—5i lo creo, me respondié Paulina, por-
que dadar de ello seria ingratilud. Vuestro
amor ha sido para mi tan delicado y subli-
me, que puedohablar de él sin ruborizarme,
como hablaria de unade vuestras virtudes...
1En cuanto 4 esa felicidad mayor que espe-
rais, Alfredo, yo no la comprendol,.. Estoy
cierta de que nuestra dicha consisteen la pu-
veza misma de nuestras relaciones, y mien~
tras mas estrafia y singular sea mi posicion;
mientras mas libre me vea de los deberes
sociales, mas severa debo ser en cumplirios
para conmigo misma...

=8, s, le dije ze;"os comprendo, y Dios
me castigue si jarnds he pretendido arrancar
ana flor de vuestra corona de mérlir para
poneren sy lugar an remordimiento! Pero,
en fin, pueden acontecer lales sucesos que
os hagan libre... La misma vida ado tada
por el conde, perdonadme si os recuerdo es-
to, le espone mas que & ningun otro... :

==10h1si, ya lo sé; por eso no tomo jamas
un periédico sin estremecerme; creedlo... La

s
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idea de que puedo ver figurar el nombre que
Lie llevado en algun proceso sangriento; al
hombre gue hellamado mi marido amenaza-
dode una muerte infame... (Ahl |Qué ha-
blais de felicidad en este caso, aun suponien~
to que yo le sobreviviesel...

iPaulinal primero... y antes que todo, no
por ese dejariais deser para mi la mas pura
v adorada de las mujeres... ;No ha tenido éi
mismo el cuidado de poneros ai abrige de si
mismo, de manera que ninguna mancha de
su ledo ni de su sangre pueda alcanzaros?...
Pero yo ne queria hablar de este, Paulina.
El conde puede encontrar la muerte en an
ataque noclurne 6 en un duelo... [Oh! es
horribie, sin duda, no tenar otra esperanza
de felicidad que la que debe salir de la heri-
da 6 de la boca de un hombre con susangie
y su Gitimo saspirol.. Pero, enfin, para vos
misma, tal conclusion, ;po seria un benefi-
cio de la easualidad... un olvide de la Provi-
dencial...
—: Y qué? dije interrogindome Paulina.
=Entonces, Paulina, el hombre que sin
condiciones se hahecho vuestroamigo, vues-
tro prolector, vuesitre hermano, ;no tendria
derecho & otro thule?
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«—;Pero ese hombre ha reflecsionadio bien
el compromiso que contraeria solicitdndolo?
—35in dada, v ve en ello muchas prome-
sas de ventura, sin descubrir una caasa de
disgusto...

—4 Y hapensado que yoestoy desterradade
Francia; que la muerte del conde no rompe—
ria este destierro, y que los deberes que me
he impuesto, con respecto & su vida, me
los impondria tambien con respecto 4 su
memorial...

==En todo he pensado, Paalina, le dije...
El afio que acabamos de pasar juntos ha si-
do el mas feliz de mi vidI;. Ya os he dicho
gue ne lengo ningun lozo resl que me ligue
a punto del mund> mas que a otro... |El
pais donde vos esteis, serd mi patrial

—Pues bien, we dijo Panlina con un
acento tan dulce, que mas hien que upa
promesa encerraba todas las esperanzas:
volved con esos sentimientos, dejemos ha~
cur al porvenir, y confiemos en Dios.

Entonees caf & sus pies v besé sus rodi-
Has. _

La misma noche sali deLondres; 4 medio-~
dia legué o Havre, v cn una silla de posta
4 Paris 4 la una de Ja mafana.
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Mi madre v mi hermana estaban et ana
reanion en casa de lord G..., embajader de
Inglaterra. Pregunté si habian ido solas, y
me dijeron que el conde Horacio las acom~
pafiaba; entonces me vesti rapidamente; me
meti en un cabriolé, y me hice llevar & la
embajada.

Cuando llegué, ya se habian retirado mu-
chas personas, y los salones comenzaban &
despejarse; pero sin embargo, aun habia
bastante gente para que penetrase en elios
sin ser notado. Prooto vi4 mi madre senta-
da v 4 mi hermana bailando; la una con su
ordinaria tranquilidad de alma, y la otra
con una alegria de nifio. Me quedé & la puer-
ta, pues no habia ido para hacer una escena
de reconocimiente en medio de un baile, y
ademas buscaba & otra persona que no de-
bia estar lejos. En efecto, mi investigacion
no fué larga, v vi al conde Horacio apoyado
en el marco de una puerta frontera & la en
que yo estaba.

Alinstante lo reconoct ; era sin duda el
hombre que me habia pintado Paulina; el
desconocido que habia entrevisto & los ra-
yos de la lupa en la abadia de Grand-Pré;
encontré todo lo que buscaba en él: su Giso-
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nowmia, palida y trangmla; sus rubios cabe-
los , «ue le daban el mre de la primera ju—
ventud; sus negros ojos , que imprimian a
su semblante un caracter tan estrabio, ¥
aquella arruga de 1a frente , en fin, que de
un afio 4 entonces, 4 falta de remordimien-
108, fos cuidados debian haber hecho mas
ancha y profunda.

Terminoda la contradanza, Gabriela fué 4
sentarse al lade de su madre, y entonces
supliqué 4 un doméstico dijese 4 Mad. de
Nerval y & su hija que un sugeto 1as espe-
raba en la sala de los abrigos. Ambas die-
ron un grite de alegria y de sorpresa, y co-
mo estabamos solos, pude abrazarlas. Mi
wadre no queria creer & sus ojos que me
volvian 4 ver, ni4 sus brazos que me esire~
chaban eontra su corazen. Yo babia paesto
tal diligencia cu el viaje, que apenas pensa-
ba ella en que su carta bubiese podido fe-
gar & mis manos.

Ni mi madre ni mi hermana pensaban ya
en volver a los salones, y envolviéndose
en sus abrigos, dieron drden al lacayo de
que acercase el coche. Gabriela dijo enton-
ces algunas palabras al oido de su madre.

—FEs justo, esclamd esta; y el conde Ho-
racio...
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— Maiiana le haré yo una visita, v 08 es-
cusaré , respondi yo.

—Adqui esta, dijo Gabriela.

En efecto, el conde habia notado que las
damas habian salido del salon, v no vién-
dolasentrar al cabo de algunos minutos, ha-
bia salide & buscarlas, y las encontraba dis-
puestas & marchar.

Confieso que todo mi cuerpo Se estreme-
ci6 al ver que se nos acercaba aquel bom-~
bre. Mi madre sintié mi brazo crisparse ba-
jo el suyo, vié mis miradas cruzarse con las
del conde, y con el instinto maternal que
adivina tedos Yos peligros, dijo al conde an-
tes que ninguno e los dos hubiese abierto
1a boca:

—Perdonad, es mi hijo, 4 quien no vela-
mos hace un afio, y que acababa de llegar
deLondres.

El conde se inclind.

-—;Seré el dnico, dijo con voz dulce, en
sentir su vuelta, y me privard de la dicha
de acompaharos?

~—Es probable, caballero, respondi con-
{eniéndome apenas; porque estando yo aqui,
ni mi madre ni mi hermana tienen neeesi-
dad do otro acompaiiante
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—1Pero si es el conde Horaciol me dijo
mi madre con viveza,

~—(Clonorco al sefior, contestd con un acen-
to en el cual pretendi poner todus los in—
sultos.

Vi gue mi tsadre y mi hermana tembla-
ban, y que el conde se puso horriblemente
palide, aundue no dié mas signo de emocion
que esa palidez. Conocié los temores de mi
madre, y con una urbanidad y comedimien-
to que me daban una leccion de lo que yo
debi haber hecho, se inoling y salié. Mi ma-
dre lo siguié con la vista con ansiedad, y
cuando buho desaparecido, dijo arrastrin-
dome hécia ol peristilo:

—;Vamos; vamos !

Subimos al carruaje, ¥ eniramos en casa
sin haber cambiado una sola palabra.
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Ya puede comprenderse que nuesiros co«
vazones cstaban llenos de pensamientos di-
versos; asi fué, que al instante que entra-
mos bizo mi madre seflas & mi hermana de
que se retirase & su cuarto, La pobre niha
vino 4 presentarme su [rente, como tenia
costumbre de hacerlo en otro tiempo ; pero
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apenas sinlié que mis Jabios la tocaban ¥
qjue la estrechaban mis brazos, prorrampio
en lagrimas. Enlonces pepelréd mi vista en
su corazon, v tuve lastimu de ella.

—Querida hermana, le dije: no debes
guererme mal por cosas que son mas fuertes
que yo. Dios es quien ordena los sucesos, y
estos los que mandan & Jos hombres. Desde
la muerte de mi padre, yo respondo de ti y
de mi, y me corresponde velar sobre tu vi-
da y haeerla feliz.

—10h! si, si; tu eres el duefio, me dijo Ga-
briela, y hara cuanto ordenares; estd tran-—
quilo ; pero no puedo menos de temer , sin
saber lo que temo , y de llorar, sin saber
por que lloro.

—Trangquilizate, le respondi; el mayor de
los peligros ha pasado ya, gracias al cielo
que velaba sobre ti. Sube 4 tu cuarto; ora
como debe hacerlo una jéven, pues la ora-
cion disipa los temores, y seca el lanto:
1adios!

Gabriela me abrazé y salié : mi madre Ta
miré con ansiedad, y cuando hubo cerrado
la puerta, me dijo:

—;0ué significa todo esto?

—~Madre, le respendi en tono respeiuioso,
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pero firme; esto significa que es imposible
ese malrimonio de que me habeis hablado,
v que Gabriela no puede ser esposa del con-
de Horacio.

-—Es que ya estoy casi comprometida, di-
i+ mi madre.

Pues yo me encarge de 10mper es¢ com—
promiso.

—¢Pero me dirés por qué, sin razon algu-
na?...

—:Me creeis bastan’ insensato, la inter-
rampi , para romper cosas Lan sagradas co-
mo la palabra , sino tuvicse niotivos para
ello?

—Pero me lo dirds...

==Imposible, imposible! Madre; estoy li-
gado por un juramento.

—8e que dicen muchas cosas contra Ho-
racio; pero nada han podido probar. ;Cree-
rias tu en esas calumuips?

—iCreo 4 mis ojos, madre; yo he vistol..

-——1Ohl...

~scichad; bien sabeis cuante os amo,
4 vos v & wi hermans; y si, cuando se tra-
ta de vuestra felicidad, soy capar de tomar
liieramente de una resolucion inmutable:
sabeis, en fin, si en una circunstancia tan
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suprema soy horabre para asustaros coti una
mentira; pues bien, madre; os To digo; os lo
jure; si ese enface estuviera hechio; si nohu-
biese llegado & tiempo; si i padre, en au-
sencia mia, no hubera salido de la tumba
Fam interponerse entre su hija y ese hom-
bre 3 si Gabriela se llamase & estas horas
Mad. de Beazeval, sclo me quedaria una co-
sa que hacer, y la haria, creedme ; os arre-
bataria 4 ambas de aqui, huiria de Francia
para no volver mas, y pediria en alzuna tier-
ra estranjera el olvido y laoscuridad en vez
de la infamia que nos esperaria en vuestra
patria.

—Pers no puedes decirme...

—Nada... he hecho un juramento... Si
pudiese hablar, no tendria mas que pronun-
clar una palabra, y mi hermana estaria sal-
vada.

—;Pues la amenaza algun peligro?

—No, al menos mientras yo viva.

~{Dios mio, Dios miol dijo mi tmadre;
ime espaniasl

Vi que me habia arrebatado & pesar mio,
y continué:

—Escuchad, tal vez todo esto sea menos
grave de lo que yo temo. Nada estaba de-

Tom. 1L L]
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cidido positivamente entre vos y el conde;
nada se sabe aun en el mundo, sine rumo-
res vagos y suposiciones, ;no es esto?

—Esta nocheera la segunda ver que cl
conde nos acompafiaba.

—Pues hien, madre; tomad enalquaier pre -
testo para ne recibir, y cerrad vuestra puer-
ta 4 todo et mundo, a! conde como & todos.
Yo we encargo de hacerle comprender que
sus visitas serian ipitiles.

—Alfredo, me dijo mi madre asustadas
prudencia sobre tode, consideraciones: el
conde no es un hombre & quien se despida
asi, sin darle una razon plausible.

s=Tranquilizaos, madre; lo baré contodos
los miramientes neeesarios. Ko cuanto & esa
razon plausible, yo le daré una.

—Obra como quieras, pues eres of jefe de
ta familia, Alfredo, vy nada haré vo contra
iu voluntad; pero, en nombre del cielo, mi~
de las palabras que digas al conde v, 81 re-
busas, dulcifica cnanto puedas la negativa.
Tienes razon, continad, viende que vo to-
maba tna bugfa para retirarme: no pensaba
ya en L cansancio; acudstate, vy mahana
habra tiempo de pensar en lodo esto.

La abrazé, v cuando iba & retirarmne, me
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detuve por unz mano diciéndome:

—Me prometes contemporizar con ia fie-
reza det conde? '

—0s lo promete, madre, contesté abra-
windola de nuevo. _

Mi madre tenia razon en pensar en mi
cansancio, pues me acosté y dormi de un
suefio hasta las diez do la mahana siguiente.

Como esperaba, enconlré al despertarme
1una carta del conde, pere no crel que usase
de tanta calma y comedimiento, pnes era la
varla on modelo de urbanidad y cortesia.
Hela anui:

«Gaballero: Por mas deseo que tuviese de
hacer llegar prontamente & vuestras manos
vsta carla, ho be querido dirigirosla ot por
un doméstico ni por un amigo, pues este
método, adoptado generalmente en seme-
juntes circunstancias, bubiera podido des-
periar inquietudes entre las personas-que o
s0n caras, y & quicnes me permitireis mirar
aun, 4 pesarde lo ocurrido ayer en casa de
lord G..., no como & estrafias ni 4 indife-
rentes.

»Sin embargo, caballere; ficilmente com-
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prendereis que algunas palabras cambiadas
entre nosotros exigen una esplicacion. (Se-
reis bastante bueno para indicarme la hora
v el logar en que pedais ddrmela? Creo que
Ia naturaleza del negocio exige que sea se-
erela y sin maos testigos que las personas in-
teresadas; no obstanle, si fo deseais, Hevaré
dos amigos.

«Greo haberos dado aver la prueba de gue
0s consideraba ya como hermuno; y ereed
que me coslaria mucho renunciar & este ti-
tolo, v que me seria preciso hacer vielencia
4 todas mis esperanzas v 4 todos mis senti-
mientos para trataros panea como & enemi-
go & adversario.

«Conde Horacig.»
Inmediatamenie respondi:

«Sefior conde: No os equivocdbais, pues
asperaba voestra carta, v os doy gracias muy
sinceramente por las precauciones gue ha-
beis tomado para hacerla Hegar & mis ma-
nos. Sin embargo, como esas precauciones
serian 104tiles con respecto 4 vos, ¥ esim-
portante recibais prontamente mi respuesta,
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permitidme que os la eavie por medio demi
ertado. :

«Asi como lo habeis pensado, una espli-
cacion es necesaria enlre nosotros, vy hoy
misme tendrd lugar s lo {levais 4 bien, Sal-
dré § cahallo, y me pasearé de doce & una
en el bosque de Boulogne, avenida de ia
Muette. No tengo necesidad de decivos, se-
itor conde, que tendré nn gran placer en en-
contraros alli. En cuanto 4. los testigos, mi
parecer, perfectamente de acuerdo con el
vuestro, es que son indtiles para esta pri-
mera entrevista,

«Para responder de todo punto & vuestra
carta, sele me resta, sebor conde, hablaros
de mis sentimientos bicia vos. Muy since-
ramente desearia que los que vo os be ins-
pirado estuviesen tambien en mi corazon
eon vespeclo 4 ves; wmas, por desgracia, no
me son dictados por mi conciencia.

wAlfredo de Nerpal.»

Eserita v enviada esta carta, bajé & ver 4
mi madre, que, habidadase informade desi
slguna persona habia ido de parte del con-
de Horacie, vecibid una respucsta negativa



de los criados, v estaba mas tranquita. Ms
hermana habia pedido y alcanzado permiso
para permanecer en su coarlo, y caando
conclui de almorzar, me Hevaron el caballo
_que habia pedido. Segun mis instroceiones,
1a silla tenta fundas, y coloquéen etlasunas
escelentes pistolas de desafio, pues no olvi-
dé que el conde Horacio jawas salia sin ar-
‘mas,

Era tan grande mi impaciencia, que & lss
once y cuarto va estaba en el logar de la
cita, que recorri en toda su longitud, y af
volverme distingal un caballero en la otra
estremidad. Apenas nos rzeonocimos, echa-
mos los cabaltos al galope, v nos encontra-
mos en la mitad de la avenida. Adverti que
el conde, lo mismo que vo, llevaba pistole-
ras en la silla de su eaballe.

—7Ya veis, me dijo el conde Horacio, sa-
ladandome con cortesia v la sonrisa en los
labios, que mi deseo por encontraros era
igual al vuestro, porque ambos hemos ade~
lantado la hora,

—Cien leguas he andado en un dia v una
noche por tener este honor, sehior coude, le
respondt, inclindndome tambien.

—Presumo que los motivos que os han



traido con tanta presieza Lo son secrelos
sjue yo no pueda saber; y aunque mi deseo
te conoceros y estrecharos la mano me ha-
biese determinado ficilipente 4 hacer una
correria semejante en menos Liempo aun, si
hubiera sido posible, no tengo la fatuidad de
creer que uns razon semejante os haya he-
cho volver de lnglaterra,

—Y creeis muy bien, sehor conde; inte-
rescs mas poderosos; intereses de familia, en
los cuales estaba & punto de comprometerse
nuestro honor, han sido la causa demi sali-
da de Londres y do mi Hegada & Paris.

—Los términos de que usais, repuso el
conde inclinandose de nuevo, vy con una son-
risa cuva espresion se hacia cada vez mas
amarga, me hacen esperar gque esa vuelta no
ha tenido por causa la carta que os ha diri-
gido Mad. de Nerval, dandoos purte de un
proyecto de union entre la sehorita Gabrie-
fa ¥ yo.

—O0s engafinis, caballero; pues tnicamen-
e he venido para oponerine 4 ese matrimo-
nio, que no puede efectoarse.

El conde palidectd, y se conlrajeron sus
labios; pero casi al instante volvié & su cal-
my habitual,
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—Espero, me dijo, que apreciareis el sen-
timiento que me ordena oir con sangre fria
las estradas respuestas que me dais. Esta
sangre fria es una prueba del deseo que ten-
go de vuestra alianza, y este desen es tal,
que tendré la indiscrecion de Hevar la inves-
tigacion basta lo Gitimo. jMe hareis el honor
de decirme cudlesson las cavsas que puedan
rtraerme de parte vuestra esa ciega antipa-
tia quetan francamente espresais? Andemos,
si gustais, uno al lade de otro y continuare-
mos hablando.

Pase mi caballo al pase del suvo, y se-
guimos la avenida en la apariencia de dos
amigos que se pasean.

—Ya o5 escucho, caballero, repuso elconde.,

—Eaprimer lugar, le respondi, permitid-
me que rectifigue-vuestro juicio sobre la
opinlon que tengo de vos; no es una antipa-
t}a ciega, es st un desprecio razonado.

il conde se levantd sobre los estribos co-
mo un hombre que lega 4 lo dltimo de su
paciencia; laego pas6 una mano por su fren-
le, ¥ dijo con vozen que era dificil distingnir
la menor alteracion:

—Tales sentimientos son hastante peligro-
s0s para que se les adopte, v sehre todo se
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les manifieste, sino despues de un conoei-
miento perfecto del hombre que los inspira.

-—;Y quién os dice que yo ne os conozco
perfectamente, caballero? respondi mirin-
dols de frente.

—%in embargo, si no me engafia mi me-
moria, ayer nos vimos por la primera vez.

—Y sin embargo, la casualidad, 6 mas
bien la Previdencia, nos habia acercado ya:
es verdad que era de noche y que no me
visteis.

—Avudad mis recuerdos, dijo el conde;
pues soy mny torpe pars los enigmas.

—Yo estaba en las ruinas de 1a abadia de
Grand-Pré 1a noche, del 27 al 28 de setiem~
hre.

El conde se estremecid y levé la mane &
la pistolera, y yohice el mismo movimiento
gue 6l notd.

;Y qué? anadié reponiéndose al ins-
tante.

— Y quél Queos visalir delsubterraneo,
que os vi enterrar una Have,

— Y qué determinasion toméstesis en
consecuencia de esos descubrimientos?

—1La de no dejaros asesinar 4 la sehorita
Grabiela de Nerval, como habeis intentado
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asesinar 4 la sefiorita Paulina de Meulien.

~=-1Paulina ne ha muerto!... esclamd ol
conde parando su caballo, y olvidande, por
esla vez solamente, la sangre fria inferual
que ne babia perdido un minuto.

~-No, eabaltero; Paulina no ha muerto,
respondi parindome tambien; Paulina vive
& pesar de la carta que le escribisteis, & pe-
sar del venero que le dejasteis, 4 pesar de
las tres puertas que cerrésteis tras de ella,
¥ que abri yo con la Have que os vi enter-
rar. ;Comprendeis ahora?

~Perfoctamente, contestd el conde con la
mano ocnlta en una de las pistoleras; pero
lo que no conprendo es que paseyendo esos
seeretos v proebasno me hayais denunciade
simple y ilanamente,

~Es que be hecho un juramento sagrado,
caballero, y que me veo obligado 4 mataros
en duelo como si fuérais un hombre de bien.
Con que soltad las pistolas, porjue asesi-
nandome podriais echar & perder vuestro
negocio,

—Teneis razon , respondié el conde abo-
tonando las pistoleras, v volviendo 4 poner
su caballo al paso. ;Cuando nos batimos?

~Mafiana por la mahana, si gustais, con-
testé soltando la brida al mio,
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—Perfectamente ; ;v dénde?
~Fn Versalles, si el sitio os agrada,
—vuy bien. A las nueve os esperaré en
picza de los Suizos con mis padrinos.
—Max v Eorique, gno es verdad?...
—iTeneis que decir algo contra ellos?
—~Tenge, que guiere balirme con un ose-
sine , pero no que tome por segundos 4 sus
dos eémplices. Silo permtis, se arreglaré la
cosa de otro modo.

—Sentad las condiciones , dije el conde
maordiéndose los labios hasta saliorse la san-
are.

==Como s precise que nuestro encuentro
qaede en secreto para todo el mundo, sea
cnalesquiera su resultado, elegiremos nues-
tros padrinos enirve los oficiales de la guar-
nicion de Versalles, pues asi ignoraran la
causa del duelo, y asistirn anicamente pa-
ra prevenir la acusacion de asesinato. ;Os
conviene?

—May bien, caballere... Ahora, ;qué ar-
mas? >

—Ahora... como con la espada podriamos
hacernos Onicamente algun pobre y mez—
quino rasguiio, que solo nos impidiese con-
tinuar el combale , me parece preferible la
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pistolu. Llevad vueslea caja y yo Hevaréd la
mia.

—Pero, respondid el conde, teniendo am-
bos armas v estando fijadas las condiciones,
ipor qué dejar para madiana un negocio yue
podriamos terminar abora mismo?

~—Porque tengo que tomar-algunas dispo-
siciones, ¥ me pareco que merezco esta con-
cesion: en cuanto al temor que os preocupa
tranquilizsos, pues repito que tenge hecho
un juramento.

—Basta, caballero, respondid el conde in-
clindndose: hasta matana & las nueve,

=Hasta mafiana 4 las nueve.

Nos saludames por dltima vez, ¥y nos ale~
jamos al galope.

1l plazo que habia pedide el conde no
ern demastado largo para pomer en drden
mis negocios, y apenas entré en mi eoarlo
me encerré por depiro.

Yo no me disimulaba que las probabili-
dades del combate eran aventuradas, pues
coneeia 4 fondo la sangre fria v destreza del
cende, v podio matarme: para este ease de-
hia asegnrar la posicion de Panlina.

Aunque en lodo o que acabio de contarte
ne haya pronunciade ni uta vez sa hombre,
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no tengo necesidad de decirte que_su ro-
enterdo no se alejo un instante de mi pensa-
miento. Las ideas gue se despertaron en mi
cuando volvi & ver 4 mi madre y 4 mi her—
mana, se colocaron al lado de sa recuerde
sin tocarle, y conoct eudnto la amaba por el
dolor que esperimenté al tomar la pluma
pata escribirle, tal vez por la Gltima vez.
Terminada la carta, incloi en ella un con-
trato de renta de diez mil frances, ponien—
do en e! sobre la direccion para el doctor
Sercey, Grosvenor Square en Londres.

El resto del Jia, y una parte de la noche,
se pasaron en preparativos de este géuero,
y 4las dos de la mafiana me acosté, encar-
gando & mi criado que me despertase & las
seis.

Obedecié, puesera un hombre con quien
sabia podia contar; uno de esos viejos ser-
vidores como los que se encuentran en los
dramas alemanes, que los padres legan &
sus hijos, y que yo habia heredado de mi
padre. Dile la carta para el doctor, con 6r- "
den de lHevarla 61 mismo & Londres, si me
mataban, y doscientos luises para los gastos
del'viaje, si lo efectuabs, y en caso contra—
rio & titulo de gratificacion. Tambien le en-
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sefié el pupifre en que dejaba encerrada mi
despedida & mi madre, para que la enirega-
ra si la suerte me era fatal, v le encargué
me tuviese preparada una silla deposta has-
ta las cinco de la tarde, & cuya hora, si vo
no hahia vuelto, marcharia 4 Versailles pa-—
ra informarse de mi. Tomadas estas precan-
siones, monlé & caballo, v 4 lss nueve me-
nos cuarto ya estaba en el silio convenido,
cob mis dos padrinos, que eran dos oficiales
de hisares completamente desconocidos pe=
¥a tol, ¥ gue sin embargo no vacilaron en
prestarme el servicio que les pedia. Baste—
les saber que era un negocio en ¢f caal es-
taba comprometido el honor de una familia
respetable para que aceptasen sin pregun-
tar mas. .

Apenas hacia cinco minutes que esperi-
bamos, cuando legd el conde con sus padri-
nos; comenzamos a buscar un lagar conve—
niente, y no tardamoes en encontrarlo, gra-
cias & nuestros padrinos, acostumbrades &
descubrir este género de localidades, Yo en
¢l terreno, dimos parte & aquelios sefiores
de nuestras condiciones, y les suplicamos
examinasen las armas, que eran, las del con-
de pistolas de Lepage, v las ms deDevis-
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tmes, unas v otras del mismo calibre, como
lo son casi todas las de desafio.

El conde no desmintié enfonces su repu-
tacion de bravura y cortesia, y quise ceder-
me todas las ventajas; pero vo las rehusé,
Decidiose que lu snerte arreglaria los luga-
res v el drden de bacer fuego, y sefijé la dis-
tancia en veinle pasos: los limites los mar—
camnos con olra pistola cargada, 4 fin de que
pudiéramos continuar el combate, si ni uno
ni otro nos heriamos mortalmente al primer
tiro.

La suerte favorecid al conde dos veces se-
guidas, pues gand la eleccion de puestes v
la prioridad en tirar, y en segnida fue & co-
locarse decara ai sol, adoptando voluntaria-
mente la posicion mas desventajesa; adver-
tile esto, pero ¢l se inclind respondiendoque
pues lasuertele habia hecho duehiode optar,
descaria quedarse en aquel puesto: enton-
ces fui & tomar el mio & la distancia conve-
nida.

Mientras que los padrines cargaban las
armas, tuve tiempo para examinar al conde
v, debo decirlo, constantemente guardé ia
actitud fria v wranquila de on hombre va-
liente, Pron‘o nes presentaron los padrinos



una pistola & cada uno, y colocaron fa vira
& nuestros pies, alejindose en segnida. En-
tonces me renovo el conde Ia invitacion de
tirar primero, v tambien la rehusé; saluda-
mos [uegs & nuestros padrines, y me puse
enguardia, cabriéndeme cuanto pude el ros-
tro con la coz de la pistola, enyo cailon caia
sobre mi peche en el vacio formado entre el
antebrazo v el hombro.

Apenas babia tomado estas precauciones,
cuande ol padrine de mas edad did 1o sefial
diciendo:—«Vamos, sehores.» Al mismo
tiempo vi el fogonazo y of el tiro de la pisto-
Ia del conde, y senti una doble contnocion
en of pecho y en el brazo: la bala habia en-
contrado el cafion de 1a pistola, y al des-
viarse me habiaatravesado lacaroe del hom-
bro. El conde parecié sorprendido deno ha-
berme visto caer.

—:Estais herido? me dijo dando un paso
adelante,

—No es nada, respondi tomando mi pis-
tola con la mano izquierda. Abora yo, ea-
ballero.

El ¢.nde tiré la pistola descargada, tomé
Ta otra, v se colocd en su puesto. )

Apurté lenta vy friamente, ¥ luego hice
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fuego. Al principio crel que no le habia to-
cado, porque permanecid inmdvil, y le vi
levantar ia segunda pistela; pero antes de
que el cafion estuviese A mi altura, se apo-
derd de él un temblor convulsive, deid caer
ol armo, quiso hablar, arrojé una poca de
sangre por la boca, yeayd muerto. La bala
le habia atravesado el pecho.

Los padrinos se acercaron primero al con-
ide, y luego a mi; y como habia entre ellos
un cirujano mayor, le supliqué diese sus
cuidados & mi adversario, pues lo creia mas
herido que vo.

~Hs inltil, me respondid; ya no liene
necesidad de Jos cuidados de nadie.

~iMe he portado como hombrede ho-
nor, sefiores? {es preguntd.

¥ clles se inclinaran en signo de adhesion.

—Entonces, doctor, tened la bondad de
ponerme cualguiera cosa en este rasgoiio
para detener fa sangre, pues necesito mar-
charme al instante.

Cuando ¢l cirujano concluyd de vendarme
me dijo uno de los oficiales:

==jApropésito! ;Dénde se ha de llevar el
cuerpo de «vuestro amigo?»

—{ialle de Bourbon, niimero 46, respon—

Tom. I, 3
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di sonriendo 4 pesar mio, casa de Mr. de
Beuzeval.

Diciendo estas palabras monté 4 caballo,
y dando otra vez gracias 4 aguellos sefiores
por su buena y leal asistencia, los saludé, y
tomé al galope el camino de Paris.

Yaera tiempo de que legase, pues mi tma-
dre estaba desesperada; no habiéndome visto
bajar 4la hora del desayuno, habia subido &
mi cuarto, yen uno de los cajones del pupi-
tre encontrado la carta que le estaba desti-
nada.

Arranguela de sus manos, ylatiré al fue-
go, con la que eseribi & Paulina, y despues
fa abract come se abrazad una madre &
quien se ha estado & punto de no volver &
ver mas.

XVL

Ocho dias despues de 1a eseena que acabo
de contarie estabames en noestra casita de
Picadilly sentados y almorzande, cuando
Paulina, queleia un periddico inglés, palide~
ci6 de pronto de una manera horrible, dejé
caer el diario, did un grito, y se desmayd.
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Liamé con violencia, y acudiendo las cria-
<las, la trasladamos 4 sa cuarto, y mientras
fa desnudaban, bajé para mandar avisar al
doctor y para ver en el diario la cansa de
su desmavo. Mi vista se fijé al instante en
estas lneas traducidas del Courrier Fran-
eos:

«En este momento recibimos los mas sin-
gulares v misteriosos detalles sobre un due-
1o que se ha verificado en Versalles, Antes
de aver, b da Agoste, dos jévenes, que pa-
recian pertecer 4 la aristocracia paricien, lle-
garon 4 aquella ciudad & caballo y sin do-
méstico; v suplicando 4 unos oficiales que
les sirvicsen de padrinoes, se batieron 4 la
pistola & veinte pasos de distancia: uno do
ollos ha muerto, y el otro cuyo nombre se
ignora marchd al 1nstante & Paris, & pesar
de tener slravesade un hombro de una
bala. El muerto se llama el conde Horacio
de Beuzeval.»

El efecto que este parrafo produjo en Pau-
tina, fue tanlo mas grande, cnanto que yo
no hahia pronunciado el nombre de su ma-
rido despues de mi vuelta, ni la habia pre-
parado aun para esta revelasion que tan
brutalmente le hacian los papeles pablices,

@
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¥ 3ue podia resentir su salud siempre defi—
cada y vacilante.

Ifn este momento entrd el dector, y lo
dije que una emocivy violenta habia produ-
cido en Paolina una nueva crisis. Subimos
& su cuarto, v la enferma segaia desmayada
& pesar de haberle rociado el semblante con
agua y héchole respirar sales. El docter ha-
bi6 de sangrarla, y comenzéd los preparati—
vos para esta operacion; enlinces me HiHA
el valor y temblando hui al jardin.

Allf estuve media hora con la cabeza apo-
yada en mis manos, y el cerebro agitado por
Tos mil pensamientos que se chocaban en
mi espiritu. En todo lo que acababa de pa-
sar habia seguido yo pasivamente el doble
interds de mi odio al conde ¥ de mi amistad
4 mi hermana: detestaba & este hombre
desde el dia en que me robara wi felicidad
casandose con Paulina, v la necesidad de
una venganza personat, ¢l deseo de devol-
ver ma! fisico en cambio del dolor moral,
me habian arrastrado casi & pesar mio. Aho-
ra todo estaba terminado , v veia desarro—
llarse sus consecuencias.

Senti que me locaban en el hombro: era
el doctor.



— B

—1Y Paulina! esclamé jundando Jas ma-
nos.

Ya ha vuelto en si.

Me levanilé para correr 4 ella; pere el
doctor me detuvo, dictendo:

==liscuchad, el accidenie que acaba de
stcederle es grave, v antes que todo es ne-
cesario repose... No entreis ahora en sy
cuarto.

— ¥ por quét le dije.

—Paque es importanie que no sofra nin-
guna emocion violenta. Jamds os he hecho
preguntas acefea de vuestra posicion con
respecto 4 elia, nitampoco os pido ana eon-
fidencia: vos la Hamas hermanag jlo sois
o1 efeclo? Esto no me importa como hombre,
pero si mucho como médico... Vuestra in-
fluencia, vuestra voz, tienen sobre Paulina
una infloencia visible. . Siempre lo he nota-
do, y aun ahora misme cuando yo tenia su
manu, vuestio solo nombre pronunciado
acelerd deuna manera sensible el movimien-
to de su pulso. He prohibido que nadie en-
tre on su cuarto hoy; copque no vayais con-
tra mis preceptos.

—iPero eso es peligrosol esclamé yo.

Todo lo es para un: organizacion conmo-
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vida como la suya: hubiera sido precise daric
un brebaje que le biciera olvidar lo pasado,
pues hay en ella algun recuerdo, alguna pe-
na que fa devora.

—35i, si, respondi; nada seoseculla, v to-
do lo habeis visto con los ojos de la ciencia.
No, no es mi hermana, no es mi mujer, no
es tampoco mi queridy. Es un ser angelical
4 quien amo sobretoedo,d quien sin embar-
go no puedo dar la felicidad, v que morird
en mis brazos con su corona de virgen y de
mértir... Haré lo que querais, doctor: ne
entraré sine cuando lo permitais, v os obe—
decerd como un nifio: gpero cudndo os vol-
verd & vor?

—Hoy mismo volverd...

—Y qué voy yo & hacer, Dios mic?

—iVamos, valer... sed hombrel ..,

— 15i sapiérais cudnto la amol. ..

El doctor me apretd la mano, v o acom-
paiié hasta la puerta donde pemanect inmd-
vil. Al fin sali de agaella apatia; subi ma-
quinalmente la escalera; me acerqué § 2
puerta de su eanrta, y noosandoentrar, es-
cuchd. Al principio crei gue dormia; pero
pronto Hegaron 4 mis oidos algunos sollozos
sofocados, y puse la mano en la tavey pere
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vecordé mi promesa, y por noe faltar 4 ella
sali de la casa, v subiendo en el primer car-
ruaje que pasd, me hiceconducir 4 Regent‘-
s-Park.

For allianduveerrante dos horas como un
foco emure los drboles v las  estdivas y vol-
viendo & easa encontré \ la puerta an cria-
do que salia corriendo en busca del doctor.
Paulina estaba en una nueva erisis nerviosa
y acometida del delivio. Esta vez no pude
resistir me precipité en sa cuarto, me arro-
dilié junio & su lecho, v tomé una de sus
manos: ella no parecid adveriir mi presen—
cia su respiracion era entrecortada, tenia
cerrados losojos, y algunas palabras sin hi~
tacion se escapaban febrilmente de su boeca,
Liegd el doctor.

—No me habeis cumplido la palabra, me
dijo.

—; Ay, no me ha conocidol le respond!.

Sin embargo, ul sonido de mi voz sentf
fue su ano se estremecia, y cedi mi puesto
al doetor, que la tomé el pulso y declaré ser
necesaria una segunda sangria: no obstante
la agitacion fue siempre creciente, y por la
tarde se declard una fiebre cerebral.

Ocho dias v oche noches fué Paulina press
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de un delirio espanloso, durante el cual no
conceid a nadie, creyéndose siempre amena-
zada, y pidiendo sin cesar socorro: despues
comenzod 4 perder su intensidad el mal, v
una debilidad estremada sucedié aqueila in-
sensata exaltacion. En fin, la mafiana del
novene dia, al abrir los ojos despues de un
suefio poco mas tranguilo, me reconocid y
pronuncié mi nombre. Lo que entonces pa-
s0 en mi es imposible deseribirle, v arvodi-
Hindome al pié dela cama eomenné & Horar.
En este momento entrd el doetor, y temien-
do que dafiasen & Panlina las cmociones,
exigid que me retirase & lo cual guise resis-
tirme; pere Paling me estrechd ta mano, di-
eiéndome con voz dulee:

== 1}(”.. .

Hacia ocho dias con sus noches que no me
acostaba, y acostindome un poco mas tran-
quile sobre su estado, me derm{ en un sue-
fio de que tenia casi tanta necesidad como
ella.

La inflamacion fud cediendo poco 4 poce,
¥ al cabo de tres semanas solo Lenia Pauli-
na una gran debilidad; pero la enfermedad
cronica de que hacia un ofio estaby amena-
tada hize tristes progresos. El doctor nos
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aconsejé el remedio que va la babia curado,
v resolvi aprovecharme de los dliimos her—
mosos dias del afio para recorrer con ella
ta Suiza, v de ahi llegar & Népoles para pa-
sar el invierno. Di parle de este proyecto &
Paulina, y ella sonri6 tristemente de la es-
peranza que yo fundaba en esta distraceion,
y luege consintid en todo con una sumision
de nio. Iin copsecuencia salimos para Os-
tende, atravesamos la Flandes, suabimos el
Rhin hasta Basilea, visitamos los lagos de
Rienne y de Neafchatel, nos detuvimos al—
gunos dias en Ganebra, y por Gitimo, acabé-
bhamos de visitar 4 Alterf, cuando pos en-
zontrastes en Fluclen, 4 orillas del lago de
tos Cuatro Cantones.

Abora comprenderas por quéno pudimos
esperarte: viendo Pauling tu intencion de
aprovecharte de nuesira barca, me habia
preguntado tu nombre, y recordd haberte
encontrado muchas veces, ya en casa de la
condesa de M... ya en la de la princesa de
Bel... A la sola idea de encontrarse frente
a frente contigo, tomé su rostro tal espre-
sion de espanie, que me asusté, v ordené &
mis bateleros que se alejasen & fuerza de
remos, pensases lo que quisieras de mi im-
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politica. Paulina se acostd en el fondo de la
barea, v sentdndome vo & su lado, apoyé
cabeza en mis rodillas. Hacis dos afios jus~
tus que la pobre jéven habia salidode Fran-
cia, padeciendo del mismo modo que ahora,
g; apoyada en mi; y en lodo este liempo yo
abia” cumplido fielmente el compromiso

(que contraje, velando sobre ella como un
hermano, respetindola como & hermana. To-
das Ias preocupaciones de miespiritu habian
tenido por objeto ahorrarie un dolor & pro-
porcionarle un placer, y todus los deseos de
mi alma girado enrededor de la esperanza de
ser un dia amado por ella. Guando se ba vi-
vide mucho tiempo al tado de una persona,
hay ciertasideas que ocurren al mismo licm-
po 4 ambos. Vi sus ojos que se arrasaban en
lagrimas, di6 luego un suspiro, y apretando-
me la mane, que tenia entre las suyas, me
dijo:

~=1Cudn bueno sois!

Me estremeci al ver que respondia ton
bien fi mi pensamiento.

—yCreeis que he hecho lo que debia ha-
cer? le dije.

—1Oh ! habeis sido para conmigo el dngel
de 1a guarda de mi wisncia , que habia vo-
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lado un instante, y que Dios me ha devuel-
to con el nembre de hermano,

—g ¥ en cambio de esta adbesion, no bia=
reis nada por mi?

~—1Ay! Qué puedo yo ahora por vuesira
felicidad ? me dijo Paualina:. jamaros?... Al-
fredo, delante de este lago, de estas monta-
fias, de este eiclo, de toda esta nataraleza
sublime, delante de Dios que lo bha eriade
todo; si, Aliredo, jos amo ! Nada os enseho
de nuevo diciéndoos esto.

=0hl 8i, si, ya lo 8¢, le respondi; pera
no es bastante amarme; es preciso que vues-
ira vida se ona 4 la mia por lazos indisclu-
bles; es precizo que esta proleceion que he
obtenide como un faver sea para mi un de-
rechn.

Paulina sonrid tristemente.

wiPor qué os sonreis asi? la dije.

«Es gque siempre veig vos el porvenir de
la tierra, v vo el porvenir del cielo.

—iTedavial...

-—Nada de ilusiones, Alfredo; las tlusiones
son las que bacen los dolores amargos ¢ in~
curables. 8i yo conservara alguna ilusion,
oreeis gque no hublese hecho conocer & mi
madre que aun vivia? Pero entonces me hu-
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biera sido preciso dejar por segunda ver 4
mi madre vy 4 vos, v eso era demasiado. Por
eso be tenido de antemano, lastima de mi
wisma, y me he privado de una grande ale-
aria para ahorrarme un supremo dolor.

Yo hice un movimiento de siplica.

—10s amo, Alfredo! me repitid: esto os
diré mientras que mi boca pueds pronun-
ciar dos palabras; no me pidais nada mas,
v velad vos misme porgue Yo nomuera con
un remordimiento. ..

JQué podia vo decir, qué podia yo hacer
aute tii eonviceion? Tomar 4 Paulina en mis
brazes y Horar con clla sobre la felicidad
gue Diog hobiera pedido concedernos, y so-
bre la desgracia que la fatalidad nos pro-
porcionaba.

Permapecimes algunos dias en Lucerna,
v luege marchamos a Zurich, bajando el la-
go v arribaido & Pleffers. Contdbamos con
detenernos alli una semana d dos, pues vo
esperaba que las aguas termales hartan pro-
vecho & Panlina, Fuimos & visitar la foente
fecanda en que yo fundaba csta esperanza,
y al vulver te volvimos it encontrar en aquel
punlo estrecho, en aguel sulterrdnes som-
brio: casi rozd cuntigo Paulina, v esle nue~
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vo encuentro le causéd tal emocion, que al
instante quiso marchar. Yo no me atrevi 4
msistir, v tomamos sobre [a marcha el ca~
mino de Constanza,

Ya no podia dudar nada; Paalina se de~
biitaba de una manera visible. Tu no hag
esperimentado ni esperimentards jamas el
atroz suplicio de sentir & un corazon que se
ama, cesar lentamente de vivir bajo tu mis—
ma mano, contar todos los dias, con el dedo
sobre 1a arteria, algun latido febril mas, y
decir, con un sentimiento rennido deamor v
de dolor, que una semana, quince dias, un
mes despues, aguella creacion de Dios, que
vive, que piensa, que ama, solo serd ya un
cadaver frio, sin pslabra v sin amor.

Mienlras mas se acercaba ¢l tiempo de
nuestra separacion, mas parecia que Pauli-
na habia reunido en estos dltimos momen-
tos los tesoros de sa talento v de su ahwa.
Sin duda que i amor poetiza este crepls-
calo de mi vida; pero mira, este Qltimo mes
que trascurrié entre el momento en que te
encontramos en Pefeffers , v aquel en que
desde ol terrado de uno posada dejastes caer
4 orills del lago Mayor aquel ramillete de
azahar en nuestro coche, este Gititno mes,
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vepito, estard sicmpre presente en mi me~
moria, como ha debido estarlo al espiritu de
los profetas la aparicion de los dngeles quoe
les Hevaban la palubra del Sefior.

Asi Hegamos 4 Arona, donde solo estavi-
mos una noche, perque mi mayor deseo era
Hegar 4 Nipoles, pues Paulina parecia muy
aliviada von ¢! viento de lalio. Sin embar-
go, la mafiana siguicote parecia tan mala,
que no pudo Jevartarse sino muy torde, ¥
en vez de contipuar nuestro viaje en ceche,
tomé un barco para Pegar 4 Sesto-Calenda.
Embarcimonos 4 las cinco de lo tarde , v &
medida que nos acerchbamos, velamos, & los
Gllimes rayos tibics v dorados del sol, la pe-
queda ciudad acostada 4 los pies de sus co~
linas, y sobre estas sus deliciosos jardines
de naranjos , de mirtos v laureles rosados,
Pauhna los miraba con tal animacien, que
me dié algona esperanza de que sus ideas
fuesen menos tristes.

—Creeis que serd muy dulee vivir en
esle delicioso pais? le pregunté.

~—Nu, respondid; cree que serd menos do-
loroso morir en él. Siempre he descado las
tumbas de ese modo, colocadas en medio de
un hermoso jardin embalsamado, rodeadas
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de arbustos y de floves, (Entre nesolros no
se ocupan bastante de la dltima morada de
aquellos 4 quienes se ama; se adorna su le-
cbo de un dia, pero se olvida su cama de la
eternidad!... 8i muriese antes que vos, re-
puso sonriendo, y si sois baslante generoso
para continaar & la muerta los cuidados de
la vida, quisiera que os acordaseis de lo que
acabo de decir.

—10h, Pauling, Paalina! esclamé estre-
ebéndola contra wi corazon: [no me bableis
asi, me matais]

— Querig deciros esto una vez por lodas,
amigo mio; pues sé que basta con upa vez
para que no lo olvideis jamas. No, leneis
razon; no hablemos mas de esto... Ademas
me sieato mejor... Napoles me aliviard mo-
cho. Hace tiempo qae tengo ganas dz ver 4
Népoles...

—All4 estaremos muy pronto, y tomare-
mos para este invierno una casita en Sor—
rento 6 en Resina: alli lo pasareis calentén-
doos al sol, que no se zpaga nunca, y luego
en la primavera volvereis 4 la vida con to-
da la naturaleza... (Qué teneis, Dios miol..,

{Oh, sufro muche! dijo Pavlinn levéndo-
se ke mano al pecho. Ya lo veis, Alfredo; la
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muerte estd celosa aun de nuestros suelios,
s me envia el dolor para despertarnos.

in silencie permanecimos hasta que ar-
ribamos. Paulina quiso andar, pero cstaba
tan debii, que vamlaren sus rodillas. Co-
menzaba 4 ser de noche, y la tomé en mis
brazos para ilevarla hasta la posada.

Hice que me prepararan un cuarto al la-
do del sayo. Hacia mucho tiempo que ha-
bis entre nosotros alguna cosa de santo, do
raternal y de sagrade, que hacia que ella
so durmiese ante mis ojos como ante los de
una madre; v viendo cue estaba peor que
nunea y que era imposible continuar el ca-
mino al dia siguiente, envié un espreso con
mi carruaje & Milan para que trajese § Ses-
to of doctor Scarpa.

YVolvi al enarlo de Paulina, que va cstaba
acostada, v me senté 4 su cabecera. Hubié-
rase dicho que tenia alguna cosa que decir-
me v no se atrevia. Por la vigésima vez sor-
prendi su mirada fija en mi con una espre-
sion indecible de duda.

—;Qué quereis? lo dije: deseais pregun-
tarme v no os atreveis. Muchas veces os he
viste mirarme asi; jno sov voeslro amigo,
voestro hemano?
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-3kt sois mas que todo eso, me respon-
did, v 0o hay nombre para decir lo que sois.
Si, 8t ; me atormenta una duda, una duda
terriblel... Yo la aclararé mas tarde... en
un momenic en que no oseis mentirme;
pero todavia no es hora. Os wiro, por vercs
ol mas largo tiempo posible v... {porque os
amo ...

Tomé su cabeza y la recosté en mi bom-
bro, v asi permanecimos cerca de una hora,
sintiendo su aliento mojar mis megillas v su
corazon latir contra mi pecho. Eo fin, me
seguré que se sentia mejor , ¥y me suplicsd
que me retirase. Levantéine para obedecer~
la, y como de costumbre, acereaba mi boca
& su frente. euando ella me echd los brazos
al cuello, y apoyando sus labios en los mios:
«;Te amol» muarmurd en un beso: v deié
caer la cabeza sobre Ia almohada. Quise to-
marla enmis brazos , pero me rechazd dal-
cemente sin abrir los ojes , v diciéndome:
«Déjame , Aifredo mio... te amo... soy fe-
liz..»

Sali del aposents porque no podia perma-
necer alli en el estado de exaltacion en
que aquel beso febril me habia puesto y en-
tré en el mio dejando entornada la puerta
de comunicacion, 4 fin de correr pronto &

Tom. it 6
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su lado sioia el menor roido; ¥ luego, en
ver de acostarme, abrila ventana para bus~
car un poce de fresco.

E! balcon de mi cuarte daba & aguelios
jardines encantados que hablamos vistodes-
de el lago. En medio de los bosquecillos de
limoneros v de laurel rosado, se destacaban
algunas estdtuas sobre sus pedestales & los
rayos de la luna. A fuerza de fijar los ojos
en una de elias, se turbd mi vista, y me pa-
reci6 que se animaba vy que me hacia sefias
con la mavo enseidndome ta tierra. Pronto
fué tan grandeesta itusion, que cretme la—
maba, y me lievé las manesa lafrente, por-
que creia volverme loco. Mi nombre, pro-
nunctado por segunda vex con yoz lastime-
ra, me hizo estremecer, yentré en i cuarto
para escuchar; otra vez llegé mi nombre 4
fis oidos, pero mas débil, fs voz venia del
aposentoinmediato: era Paulina que me la-
maba, y acudi a ella.

Era fa mista... espirante, que no habia
querido morivsola, y que, viendo que yo no
le respondia, se habia bajado del lecho para
buscarme en su agonia, v estaba arrodiila-
da en el suelo... Precipiteme & ella para to-
marla en mis brazos; pero me hize sefias
de que tenia algo que pedirme... Mas no pu-
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diendo hablar, y conociendo que iha § mo-
Tir, arrancéd con sus wanos una de Ias man-
gas de mi camisa, descubrid la herida, ape.
nas cerrada, que tres meses antes me habia
hecho la bala del conde Horacio, y sefialan-
dome con el dedo la cicatriz, did un grito,
cay6 de espalda, v cerrd los ojos.

Conddjela al lecho, y solo tave tiempo
para acercar mis labios 4 los suyos, y reco-
ger su dltime aliento conun dltimo suspirg,

La veluntad de Paulina fué cumplida;
ahora duerme en uno de aquellos jardines
que dominan el lago en medio del perfume
e los naranjos v & la sombra de los mirtes
v de los laureles.

—Lo sé, respondi vo 4 Alfredo, porque
llegué 4 Sesto cuatro dias despues que ti te
marchaste, y sinsaber lo que encerraba fui
4 orar 4 su tumba. :

"FiN.






VIDA Y AVENTURAS

DEL CELEBRE

SCARAMUCHA.

Troerio Fromrnr, Hamado por otro
nombre Bearamucha, nacié en Népoles
en 1608; su padre era capitan, y que—
riendo casarse en segundas nupeias con
una prima suya de fa ciudad de Capua,
jamas pudo obtener la correspondiente
licencia det obispo, 4 causa del paren—
tesco que mediaba ertre los contra~
yenles.
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Con este motivo se susciid un gran
altercado entre el capitan y de! herma-
no el prelado, que queriendo teunir la
burla 4 lasamonestaciones, irritd de tal
modo al padre de nuestro Scaramucha,
que sin meterse mas cn chiquitas le
atravesé el cuerpo con su espada, de-
jandole por consiguiente muerto en el
miso sitio.

Fstando ya metido en este compro-
miso, se vié obligado 4 dejar el reino
de Népoles para evadirse del ngor de
las leyes; halldndose pues en un pais
estrangero, y sin otra fortuna que dos
hijos que llevaba consigo, vidse preci-
gado aungue era caballero 4 meterse 4
charlatan y vender polvos y ungiientos.

Scaramucha, su segundo hijo, le era
mucho mas gravoso que Trapolin su pri-
mogéailo; porque cuando mamaba ago-
taba cada dia 1los pechos de dos nodri-
zas, y por lo tanto se hizo tan glolon en
adelante, que se veia apurade para po-



derlo saciar. Tenia diez y ocho anos
cuando dejd ia casa paterna, y aunque
jéven manitestaba mucho ialento, que-
dandole solo el pesar al dejar & su pa-
dre, de verse sin blanca v fener mucha
hambre.

Scaramucha llegé 4 Roma en el mes
de diciembre, en donde ef cierzose ha-
ce sealir was que en otro punto de Ita
lia, v no Hevando mas abrigo que el de
una capita de seda que apenas le cubria
ias espaldas, empezd # discurrir medios
para preservarse del {rio y precaverse
del hambre, sus dos enemigos capitales.

Se paré pues para conseguirlo cerca
de la tienda de un wercader de tabaco
que habia en la plaza Navona, pidien~
do un polve 4 todos los que salian de
comprarlo; 'y loméndolo con los cinco
dedos, cogia bastanie para lenar una
calabazita que llevaba escondida debajo
st capita.

Despues de haber compuesto duran—~
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te el dia un rapé mezclado de olor de
azahar, rosa, bergamota y jazmin, lo
vendia por la noche & un precio muy
bajo al mismo mwercader, al cual gus-
tdndole la mezcla de un olor suavisimo
gue echaba, le dié el vombre de taha-
co de mil flores.

Uno de los porteros del Papa fué 4
comprar labaco en lamisma casa, ysa-
liendo con la caja abierta, Bearamucha
le pidid un polve y lo tomd a su mode
acostumbrado; pero aguel se ofendid de
un proceder tan grosero y se puso fu-
rioso contra él.

Scaramucha se despepitaba para so-
segarle haciendo gestos los mas estra—
fios; todo lo que impacientaba mas al
portero que lo tomaba por una doble
burla, v le di6 algunos golpes con el
mango de su alabarda. Poco satisfecho
Scaramucha de la descortesia del por-
tero, y temiendo consecuencias mas fa-
tales quele podian acontecer siguiendo



—_ —

en su comercio, tratd de salir de Roma.

Habiendo pues comprado un vestido
segun se o permilieron sus cortos al—
cances, se fué 4 una ciudad de la Ro-
mania, nombrada Fanno, donde encon-
tréd una compaiia de comediantes ente-
ramente destrozados, y aunque jamas
habia pisado las tablas, se presentd &
ellos vendiéndose descaradamente por
un habil actor. No loerarealmente, pe-
ro presentia que podia llegar & serloal-
gandia.

Los cdémicos lorecibieron con gusto,
y habiéndole pedido que cardeter queria
representar, respondidles queel de gra-
cioso, bajo el nombre de Scaramucha,
diciéndoles que se vestiria de tal y tal
otra manera. Encontraron puestan es-
traiio el nombre como caprichosoel ves-
tido. Scaramucha ha sido en su género
un original que no ha tenido copia has-
ta el presente y que quizds tampoco la
lendrd en adelante.
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Le preguntaron que comedia queria
representar: escogié pues el festin de
Pedro, que era la que preferia & todas
las demas, por el motivo dela granco-
milona que se hace en ella.

Esta pieza fué anonciada junto con
¢l nuevo actor. La curiosidad atrajo al
teatro una multitud estraordinaria de
gente, y Scaramucha habiendo desemn-
peilado perfectamente su papel, se por-
16 tan bien en la comida que pensaba
rebentar en medio de los aplausos.

Gusté tanto al piblico esta primera
representacion, que pidio que se repi-
tiese. Scaramucha consintié en ello
gustoso, y en lugar de los huevos duros
de que se habia atracado, comio en es-
ta segunda un pavo, dos perdigones y
una tortada de pichoneitos.

Hizo cobrar fama 4 esta compafia,
pues aunque ¢l jamds habia pisado las
tablas, fué tenido por sus companeros
por uno de los mas célebres actores, y
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encontraban eu su caracter todo el pla-
centero humor de Plauto mezclado con
la gravedad de Terencio.

Aunque Scaramucha no se habia a-
plicado al estadio  tenia sin embargo
tan buen natural, que aparentaba que
lo sabia todo, sin haberse jamis dedi-
cado & nada.

Esta compania fué a pasar el carna-
val & Mantua, y despues de haber da-
de tres ¢ cuatro funciones Scaramu-
cha gusté tanto al jéver Principe, que
no se pasoé mucho tiempo sin que re—
cibiese pruebas de su liberalidad y
siendo aquel naturalmente avaro, jaz-
guesesi sabria aprovecharse bien de es-
ta gcasion.

Scaramucha foé un dia a ver al Du—
que; le dijo que {eniaescogida vna bri-
llante pieza, pero que no la daba al pu-
blico por faltarle veslidos correspon-
dientes al cardcter que iba a represen-
tar, y entonces mandé el Duque que se
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le diesen todos los que necesitase de
su guardarropa.

En virtud de esta érden del Princi-
pe, escogio Scaramucha un vestido de
terciopelo negro guarnecido de perlas,
y ademds tomd un rico arnés que en-
contré entre el equipage. Al presen-
tarse al teatro con este magnifico ves-
tido, un cémico le dijo que era proba-
ble que algun gran Principe se lo ha-
biese prestado. ;Qué dices tu prestado
picaro? Mejor dirds que me lo ha dado
vy entonces hablards como debes.

Efectivamente el Principe s¢ lo re-
galé concluida la comedia, y querien-
do Scaramucha darle las gracias, se
turbé tante en su cumplimienlo que
hizo reir 4 toda la reunion.

Pasado algun tiempo, fué & encon-
trar al Duque montado en un burro
con el vestido que este le hahia dado.
El Principe sorptendido de ver estaes-
travagancia, le preguntd el motivo por-
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qué lo hacia. Scaramuchale respondid
que era para hacer ver a todo el mun-
do los esquisitos presentes con que su
alteza le habia honrado, y que si hu~
biese tenido mas dinero habria com-
prado un hermoso caballo que fuese
correspondiente & la preciosidad del
arnés. Fl Duque como buen entende-
dor, media palabra le basto y por lo
tanto mando 4 su caballerizo que le
diese uno.

Pasé Scaramucha & Bolonia que ge~
peralmente es la reunion de los cémi-
cos durante la cnaresma, y allf se vié
estimado de algunos, y envidiado de
otros, que es lo que sucede regularmen-
te 4 todos los que por su mérito legan
4 poder distinguirse de los demas.

Como le gustaba e! bello sexo, tomo
desde luego una querida con la cual iba
4 pasear todas las noches, lo que prac-
ticaba no sin mucha repugnancia por
parte de la donna, que sabia el peligroa
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que se esponia andando por las calles 4
horas intespectivas, en lo que infringia
las rigurosas 6rdenes de la policia. Pe-
ro confiado Scaramucha en su valory
en su espada, se burlaba de estas apre~
hensiones segun decia. Sin erchargo de
toda su bravura, el barigel 6 gran pre-
voste, acompanado de diez ¢ doce es-
birros lo prendié junto con su querida y
los zamparon 4 ambos en la carcel.
Scaramucha y su companera salicron al
signiente  dia mediante la limosoa de
diezdoblonesjurando por supuesto aquei
vengarse de ello.

Undia de fiesta solemne, el prevosie
seguido de unos treinta aguaciles fué 4
misa 4 laiglesia de la Virgen de la
Muerte, y habiéndoleencontrado Scara-
mucha, entre la apretura de la gente le
cortd unos hotones de oro que llevaba
puesto detras de la capa de escarlata,
y en seguida se salié de la iglesia con la
presa, sin que nadic Jo notase,
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Cuande et preboste fué 4 su casa,
quedt admirado de ver el atrevimien-
to que habia tenido aquel que le cortd
los botones, é. hizo todas las investiga-
ciones imagimables para descabrir al
ladron. Mand6 prender & una multi-
tud de rateros, haciendo castigar & los
unos con azotes, y 4 los ofros envidn-
dolos & presidio; pero todo fué en va-
no, porque el hurto no se descubrio.

Scaramacha que todavia no se creia
suficientemente vengado, se vistio de
mancebo saslre, y sabiendo que el pre-
voste estaba en casa del cardenal lega-
do para evacuar sus negocios, entré en
la suya atrevidamente, llevando las ti-
jeras en usa mano y los bolones que
habia robado en fa oira. En esta dis—
posicion hablé & Ja muger del prebos-
te, & la cual dijo que supuesto que su
marido habia encontrado ya los boto-
nes, le enviaba & buscar su capa para
coserlos en elia: la buena sefiora no ti-
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tubed un momento en dar complimigu-
to 4 las supuestas 6rdenes de su mari-
do y se la entrego. )

Luego que tuvo Scaramucha en su
poder la capa, no pudo abstenerse de
ir 4 contar la alegria que tenia dsu que~
rida, y participarle la pillada que aca-
haba de jugar al gran preboste.

Mas loego babiendo reflexionado gue
habia confiado este secreto & una mu-
ger que tendria mucho trabajo en po—
derlo guardar, y temiendo verse meti-
do en una nueva desgracia, se marcho
4 Florencia, sin decirla siquiera 4 Dios.

Fu el camino, encontré Scaramucha
un caballero que le preguntd quien era;
respondit que se Hamaba Fredonelli, 'y
que era musicodel Virey de Napoles.
El caballero encontrando algo de es-
traordinario al paso que gracioso €n su
fisonomia. crey6 queseria muy del ca-
so presentarlo al dugue Florencia para
divertirle algun rato.
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Asi que llegd a esta ciudad, noticié
al Principe que queria presentarle un
célebre misico, pensando que no le dis-
guostaria el eirlo. Lo hicieron entrar y
sin hacerse rogar empezd Scaramucha
a tocar primorosamente la guitarra, can-
tando la chistosa cancion siguiente:

Ltasinello inamorato,

Canta, é raggia 4 tutte I*hore,

Parece un musico affamatto,

Quando narra il soo dolore,

E cantando d¢ amore va,

Ut re mi fa sol la. {Rebuzna.
Quando vede lasinella

Canta, all* hor con voce acuta,

Pare un maestro di capella

Quando batte la batluta,

E cantando d*amore va,

Ut re mi fa sol la, (Hebuszna.)
Se tal*hor ¢ nella stalla,

Mai fatica non lo doma,

Sempre salta ¢ sempre balla,
Tomo 11.

e}
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Quando porta anco la soma,
E cantando d* amore va,
Ut re mi fa sol la. {Rebuzna.}

Scaramucha cantd esta composicion
cou lanta gracia, y la acompand con
tan gustoso chiste que el gran Duque
pensaba descostiliarse de risa. Este Prin-
cipe le dijo que cantase olra cancion, &
lo cual obedecid al momente entonan—
do esta del gato.

Amor que cosa ai fatto,
Afar inamorar il mio bel gato;
Affe lo vo castrare,
Accio lasci é non torni pi ad amare,
{osi farda di te diciolto é schiao,
Ne per galta fard pia nao, nao.

Sopra ilciel della mura,

Piange il misero plange sua sventura,
E con signaolati accenti
Fa, que s‘oda d‘intorno isuoi lamenti,
Solo si lagna é sta fra if tetto ¢ il trac
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Va parlando al suo ben dicendo fao

Ast que acabé estas palabras, el Du-
que corrid & abrazarle, y confosé que
nadie e habia divertido 1anto en toda
su vida.

Scaramucha enlonces manifestd al
gran Duque que era comedianle y que
lenia intencion de pasar 4 trabajar al
teatro de Népoles. Este generoso Prin-
cipe le mandd entregar cien doblones,
le ofrecio su proteccion, y le did tam-
bien cartas de recomendacion, de las
cuales se sirvio con mucha ulilidad, co -
mo se verd en el eurso de eslas aven—
turas.

Habiendo salido de Florencia, en-
contro & dos hombtes gue iban & ca-
ballo, 4 quienes preguntd que camino
llevaban. Le respondieron que pasa-
ban 4 Liorna, y entonces les suplicd
que lo admitiesen en su compaiia para
hacer el camino juntos, porgue siendo
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estrangero, y no sabiendo los caminos
corria riesgo de estraviarse.

Andando, Scaramuhba les pregunté
quieneseran; |contestaron, que un ode
ellos se llamaba Arony el otro Merda-
callae, que ‘eran mercaderes judios
y estaban domiciliados en Liorna. Sca~
ramucha habiendo sido preguntado des-
pues por eslos como se llamabay que
calidad tenia, respondié que en cuanto
4 calidad teniala de ser un hombre hon-
rado, de nacion portuguesa, Hlamdndo-
se su padre don Juan Castillo y él Pe-
dro Castillo, y que todos sus parientes
habian vivido mucho tiempoen Lisboa,
como buenos cristianos en piblico y se-
cretamente como verdaderos judies.
Aniadié que habiendo perdido 4 sus pa-
dres, estaba determinado 4 pasard Lior-
na para declararse abiertamente judio,
y que daba muchas gracias 4 Dios de
tener todavia bhastante caudal para vi-
vir decentemente.
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Los judios mostraron mucha satis-
faccion, le aplaudieron su designio y le
exhortaron que se cambiase el nombre.
Les dijo que supuesto que tenia la di-
cha de haberlos conocido, se eniregaba
enteramente A ellos en el particular.

Los dos judios habiendo pasado upa
revista escrupalosa de todos los nom-
bres que van marcados en el antiguo
testamento, le dieron el de Benjamin, y
le pagaron el gasto en el camino, lo que
Scaramucha aparentdé aceptar con dis-
gusio, y no lo permitié sino por fuerza,
diciéndoles ultimamente que al fin de
su viage ajastarian cuentas.

Cuando estovieron & una legua de
Liorna Scaramucha les rogd que tu-
viesen la bondad de ensenarle una ca-
sa en donde pudiese ir 4 hospedarse.
Aron le ofrecié la suya, diciéndole que
enninguna parte estaria mejor, supues-
to que vivia solo, hasla que encontrase
una habitacion & su gusto. Bcaramucha
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no quisoaceptar esta fineza, sinocon kx
precisa condicion de pagar untanto dia-
riamente por su despensa. El judio que
verdaderamente lo era con loda la es-
tension de la palabra, condescendio &
ello, no sin grande pesar de Scaramu—
cha, que no era wenos avaro que aquel
aunque cristiano.

Asi que llegaron & Liorna, se fué &
casa Aron, el cual le presentd 4 los ra-
binos, los que le perseguian de muerte
para que fuese & su sinagoga: pero
siempre hallaba alguna escusa para no
condescender & lo que pedian, v cuan-
do se hallaba desembarazado de todos
ellos, sc iba al puerto para ver sien-
contraria alguna embarcacion que es-
tuviese pronta 4 hacerse 4 la vela pa—
ra Napoles. Al cabo de guince dias,
encontré una tartana que pasaba 4 es-
ta ciudad y ajustando su flete, partid.

Scaramucha habria tenido tiempo su-
ficiente para comprar provisiones de
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boca, como lo acostumbran todos los
que viajan en barcos grandes, porque
no es tan ficil tomar tierra, v por con-
siguiente hacerse con viveres; pero no
se di6 wucha prisa en comprarios con-
fiando en que ya encontraria sobiados
espedientes para vivir 4 espensas de
los demds pasageros.

Entre el gron numero de estos que
iban 4 hordo, sc contaban dos religio~
sos sobre los cuales ijd la vista prome-
tiéndose conseguir que le mantendrian
4 mesa y mantel hasta legar 4 Né-
poles.

Aperas el buque habia salido del
puerlo, cuando empezé 4 entonar las
letanias mayores con una voz tan com-
pungida, que todos quedaron edifica-
dos, particularmente los dos bendilos
padres. Asi que Jas concluyd, continvd
rezando el credo, la salve y el de pro-
fundis, despues de lo cual habiéndose
puesto todos en pié, él guedd arrodilla-
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do todavia mas de una hora, dando &
enlender que estaba sumergido en la
mas profunda contemplacion: pero en
verdad toda su medilacion no consistia
mas (ue en ver como encontraria me-
dios para comer & espensas de otro.

Acercéndose puesla hora de comer,
uno de estos benditos padres vinod in-
terrumpirle y sacarlo del éstasis en que
estaba engolfado, sirviendo esto de mu-
cho placer 4 Scaramucha, que no desea~
ba otra cosa mas que trabar conversa—
cion con él, porque yaempezaba d can-
sarse de la posicion en que estaba. El
buen padre quiso alabarle sobre sus ac-
tos dedevocion: pero él bajando modes-
tamente la visla, aparentaba quereres-
cusar sus elogios, diciéndele con unto-
no hipocriton, que era un grande peca-
dor, y que habia cometido lan graves
faltas que padie podia imaginarlas.

Mientras que cada pasagero prepara-
ba sus provisiones, uncs en los bancos
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Y otros sobre los cofres, vino un mari-
nero con la comida de los buenos frailes
estando Scaramucha 4 la vista.

Aquel con quien este conversaba ha-
biéndole preguntado su nombre y pa—
tria respondio que era hijo de un caba-
llero de Nipoles que ya tenia ochenta
anos y cerca de cien mil escudosde ca-
pital; que por lo que respectaba 4 éi,
habia sido atacado de una grave enfer-
medad, dejandole ura gran debilidad
a la vista; que su padre que lo amaba
con pasion habia hecho una promesa de
que fuese & visitar al gran padre san
Antonio de Padua, de donde venia pe-
regrinando para dar cumplimiento al
voto de aquel anciano, v lo que sentia
mas era el considerarse obligao de ha-
ber de pedir de comer 4 los demds,
cuando en su casa le sobraba todo.
Afadi6 luego que aunque era hijo Gini-
co, teniael intento de hacerse religioso
asi que llegase & Ndpoles, en agradeci-



—_ 22 —
miento de haberle dado Dios suficiente
tiempo para reconciliarse con él.

Eibuen padre gne le escuchaba con
sorpresa, le exortd & que perseverase
en hacer semejantes obras y publicd 4
voces una tan loable resolucion. Los dos
benditos religiosos le suplicaron que co-
miese con ellos; Scaramucha dié las
gracias 4 los demds pasageros que tam-
bien loconvidaban, y dijo al mismo
tiempo & los padres que les aceplaba
con tanto mas gusto el convite, cn
cuanto empezaria 4 habituarse a su co-
mida ordinaria.

Scaramucha no acepto este uitimo
partido, sino porque creyé que le iria
mejor para su eslémago. Despues de
haberse sentado en la mesa y tomado
sus anteojos, para ahorrar 4 los reve-
rendos padres los obsequioscon que por
lo regular se distingue 4 los convida-
dos, devoré tanta comida como se le
puso delante. Uno de los religiosos que-
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riéndole hacer alguna pregunta duran-
te la comida, Scaramucha que temia
perder el bocado: no quiera Dios pa-
dres mios, dijoles, que yo s dé couse-
j0s; pero creoque seria muy del caso
guardar silencio durante la comida, su-~
puesto que despues nos sobrard tiempo
para conversar.

Pero viendoque los padres no comian
nada mas, se levanld de la mesa con
lagrimas en los ojos dirigiendo al mis-
mo tiempo las manos al cielo. Querien-
do saber los frailes que motivo tenia pa-
ra lorar les contestd que era por la gran-
de satisfaccion que tenia de haber dado
en tan buenasmanos; aungue el verda-
dero motivo de sus ldgrimas no eraotro
sino el de haber visto como se llevaban
un capon entero que no se habia atrevi-
do & partir.

Despues gue Scaramucha dio las gra-
eias 4 los dos religiosos, les aseguré que
recibirian wpa moy crecida recompensa
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asi (que llegasen a Napoles, pues que su
padre siendo tan anciano no podia vivir
mucho, y que entonces todos sus hienes
los daria él 4 su convento.

Cuando hubieron pasado Ischa y Pros-
chida, que son pequenasciudades situa-
das muy cerca de Népoles, muchas lan-
chas se aproximaron al bugue para de-
sembarcar & los pasageros. Mieniras to-
dos estaban buscandosus equipajes, Sca-
ramucha con su maleta debajo del bra-
zo salt¢é con prontitud en una de ellas,
y apareniando llevar mucha priesa, hizo
vogar tan recio & los marineros que en
un instanie les perdieron de vista. Asi
fué como por segunda vez supo vivir &
espensas de otro.

Una compaiia de comediantes se en-
contraba en aquella sazon en Nipoles,
y Scharamucha les pidio colocacion. Le
recibieron gustosos y Lrabajoé con tanto
esmero, que el dugue de Satrani ha-
biendo oido hablar con elogio del nue-
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vo actor, determing mandar llamar 4
toda la compaiiia para divertir 4 su fa-
milia.

Fi dia sefialado para esta diversion,
toda la nobleza se reuni6 en el palacio
delDuque, segunerade costumbre siem-
pre que este daba alguna funcion. Sca-
ramucha hizomaravillas y arrancéaplau-
sos que conmoviendo el corazon habrian
sido capaces de satisfacer & cualguiera
otro. Despues de la funcion sirvieron
una cena espléndida y habiéndose Sca-
ramucha sentado & la mesa por orden
espresadel Duque, supomenear tan bien
las quijadas que pronto conocieron (ue
preferfa 4 la gloria alimentos mas S0~
lidos.

Por lo demas, st en alguna otra oca~
sion olvido decir que Scaramucha cui-
plié muy bien con su obligacion por lo
que respecta al deber de gran comedor,
suplico al lector que le tengo eatendido
en la prosecucion de estas avenluras,
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Concluida la cena, como tedos qui-
sieron volverse & su casa, la servidum-
bre del Duque tomé candeleros de pla~
ta para alumbrar & la compagia hasta
la entrada de la puerta de la calle. Sca:
ramucha tomo tambien un candelero en
cada mano, y saliendo 4 la calle, quiso
portarse con tanta cortesia, que se
acompand & si mismo en esta disposi-
cion haciéndose luz hasta su casa.

El dia siguiente volvié Scaramucha
4 comer 4 casa del Dugue y le dijo gque
su mayordomo merecia una severa re-
prension, porque si hubiese quendo,
se habria 1levado una gran parte de la
vagilla la vispera anterior; que sin em-
bargo se habia contentado con levarse
un par de candeleros, y que los guar-
daria mucho mejor que el que estaba
encargado de custodiarlos siplacia & su
alteza darselos. Este Principe efectiva-
mente se los regald, pero cuando qui-
so marcharse Scaramucha, mandé &
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un lacayo que le acompandra, temero-
so de que su visita le coslase olros dos
candeleros.

Habiendo hecho Scaramucha serias
reflexiones sobre los inconvenientes en
que lo habia sumergido su prodigali~
dad, empez6 4 hacerse mag econémico.

Un dia estando paseando por los con-
tornos de la cindad, vio 4 una joven
enjugarse los cakellos que acababa de
lavar 4 la orilla de un arroyuelo, y que
eran de una longitud tan estraordina—
ria, que aunque hubiese subido enci-
ma de upa grande piedra llegaban al
suelo. Fsta graciosa cabellera junto con
la hermosura de la jéven 4 gnien ador-
naba fueron un lazo en que quedo apri-
sionado el corazon de Scaramucha. La
madre de esta linda muchacha viéndo-
le tan emhobado mirar & su hija, nopu-
do abstenerse de preguntarle si le gus—
taba, y Scaramucha le contesto que en
su vida habia visto muger mas hermo-
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sa, y que era digna de la admiracion
de todos.

Conjeturando la madre por ta con-
versacion de este que se habia enamo—
rado de su hija, le dijo que estaba pa-
ra casar, y que siél era sollero, no ha-
bria inconveniente por su parte en que
tal matrimonio se efectuasc. Mi mari-
do, afadid ella, era un mercader, y su
muerte echd por tierra nuesiros nego-
cios; pero si nos falta dinero, & lo me-
208 hemos vivido conservando nuestro
honor puro é intacto.

Durante este discurse Scaramucha
guardé un profunde silencio, por cuya
causa habiendo preguntado la madre el
molive, respondié que era necesario
pensar algun tiempo en lo que solo se
debia hacer una vez, y que por olra par-
te, habia oido deciv que para escoger
una buena compafiera, era necesario
que no tuviese vista para ver los amo-
res de su marido; que no tuviese lengua
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para que no le respondiese cuando ia
refifa; y por dltimo que fuese sorda pa-
ra no oir los requiebros de un amante,
Sin embargo, prosigui6 él, vuestra hi-
ja me parece que no esciega, vl sorda,
ni muda, antes muy al contrario.

Este discurso hizo reira la madre, la
cual dijo & Scaramucha que no recono—
cia otro defecto en su hija, que el ser
pobre. Tanto mejor, respondié el, es
una mala circunstancia para una donce-
lla, tener que dar dinero para colocar-
ta. Me casaré con vuestra hija sin dote
algnno, por la sola volantad que la le-
vo: su hermosura y su virtud suplirdan
4 las riquezas. Y discurriendo asi sobre
el proximo matrimonio, las acempaid
hasta su casa.

No tardé wucho en informarse en la
vecindad de tas circunstancias de aque-
llas dos mujeres, yencontrando que no
le habia dicho nada fa madre que no

fuese verdadero, se casé con la hija al
Tom. IL. 8
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cabo de quince dias.

Algun tiempo despues Scaramucha
partio para Roma con la compania; pe~
ro la escesiva delicadeza de Marineta st
muger le hizo muy pronto esperimen—
tar que el que cree vivir feliz en el ma~
trimonio, no pasa mucho tiempo sin
arrepentirse de haberlo contraide.

Aunque estimase mucho & su muger,
no sabia soportarta todas aquellas pe-
quefias zalamerias, tan afectadas como
ridiculas, hasta el panto que teniendo
desavenencias con ella continnamente
por esle motivo, hacia reix & todos sus
compaferos, siendo privativodelos co-
micos el no disimular nada y buscar a
mismo tiew po ocasiones de burlarse unos
de otros.

Marineta hacia parar el coche 4 cada
instante, ya porque se enconiraba in-
dispuesta, ya para hajar 4 orinar, 6bien
para coger alguna flor que veia en el
campe. Scaramucha tomaba paciencia,



— 3 -

como se suele decir, rabiando: perofug
mucho peor cuando habiendo llegado 4
la posada, Marineta no encontré nada
4 su gusto; el humo del puchero la in-
comodaba, el vino era demasiado seco
6 dulee, el pan estaba demasiado tier—
no 6 duro, la sopa no era bastante sa-
lada, y por dllims nada le gustaba.
Aunque Scaramucha hubiese tenido
buen enidado de buscarle 1a mejor cama
ue habia en la posada, no dejé elia de
quejarse toda lanoche que dos coleho-
nes de pluma calentaban demasiado, v
que un pliegue de la sabana le habia
hundido una costilla. Se quejaba tam-
bien de las pulgas, aunque no era
tiempo (e haberlas, diciendo que uno
de eslos insectos fa maltrataba eon sus
picadas. ,

lncomodandose Scaramucha de oirla
echd candela, y yendo & encender un
velon, cogid una pistola, v aparenté
que iba d matar la pulga de la cual se
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quejaba Marineta. Habiendo hechomie-
do 4 esta una resolucion tan estrava—
gante, dejé descansar & su marido el
resto de la noche.

Viendo Scaramucha otra noche que
su muger, despues dehaberse restrega-~
do las manos con cierta pomada, se iba
4 dormir con sus guanies puestos, se
echd junto 4 ella tambien con botas y
espuelas. Marineta sintiéndosc aranar
las piernas dié un gran grito como si
hubiese sido herida de muerte. Scara-
mucha conociendo su mal genio, no hi-
z0 mas que reir, yla dijo que dormia
con espuelas para dar caza 4 las pulgas
y que por otra parte muy bien podia
jlevar botas para dormir pues que ella
tambien tenia puestos los guantes. Des-
pues de haber pasado una hora larga
en contestaciones, Marineta se quilé sus
guantes para obligar 4 Scaramucha &
que dejase sus bolas, é hicieron por fin
las paces.
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Habiendo Hegado ia compaiia comi-
ca en Roma, Scaramucha les propuso
hacer representar algunas escenas 4 su
Marineta: la mayor parte de los jovenes
comediantes, mejor para obtener la
consideracion de la mujer que para com-
placer al marido, notuvieron inconve-
niente en aprobarlo.

El dia que Marineta debia represen-
tar un papel de graciosa, al i 4 poner-
se un vestido correspondiente 4 esta
clase, y bajoel cual parecié mucho mas
hermosa. dijo & su marido gue le metie-
se el box en la cotilla, lo que verifico.
Scaramucha para empezar & hacer co-
nocer su mérilo en tan célebre ciudad
se escedio en esta pieza, y Marineta,
hermosa y bien formada, estando se-
gundada por ¢1, y hablando con mucha
gracia, atraia las miradas y los corazo-
nes de los espectadores.

Habiéndose concluido  la comedia,
gran ntunero de caballeros pasaron al
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interior de! teatro para felicitar & Sca-
ramucha. Los elogios que algunos de
estos sefiores prodigaron en seguida &
fa hermosura y gentiteza de Marineta
fueron tan escesives, que esta se dejo
caer comn desvanecida y empezd & en—
fadarse contra su marido, poniéndose
al mismo tiempo & lorar como sl este
la hubiese maltratado.

Todos viluperaron mucho 4 Scara-
mucha, y quisieron saber de Marineta
el wotivo desus ldgrimas; pero no que-
daron poco sorprendidos cuandoles di-
Jo que este le habia metido su box en
la cotilla tan frio, que la habia dado un
c6lico y que estaba para morirse. Tu~
vieron la coetesia de decir que tenta ella
razon de quejarse, y advirtieron alma-
rido que hiciese otra vez calentar de
tal modo su box cuando se lo metiese,
que no se viese obligada 4 dar la co-
mision 4 otro que la serviria segura~
mente mejor gue él.
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Scaramucha y Marineta se vieron en
poco tiempo los amos de la compania,
que llego 4 ser por su medio la mejor
y la mas famosa en toda la ltalia.

Los caballeros romanos no se con-
tentaron solamente en verles en las ta-
blas. Algunos de ellos iban 4 easa de
Marineta para disfrutar de su conver-
saeion y oirla cantar, mientras que olros
Hamaban 4 su marido en sus casas pa~
ra verle desde mas cerca hacer sus
gestos ¥ sus posturas.

Scaramucha siempre comia 4 las me-
sas de los principes, y rara era la vez
que no Hevase 4 su casa fiambres 6 pas-
telerias. Un dia habiendo tomado un
gran pastel en casa el dugque de Car~
bognaun, ¥ no queriéndolo confiar & na-
die, en tal manera temia que tan buen
hocado le escapase, se lo llevd él mis-
mo hasta la puerta de su casa, y ha-
biéndoselo puesto sobre la cabeza para
sacar la llave de la fultriguera, la cos~-
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tra se rompio, y el pastel se le hundio
hasta los hombros, donde quedd colo-
cado 4 manera de golilia.

Entretanlo habiendo oido la criada
que su amo ltamaba, corri proatamen-
te 4 abrirle la puerta, y viéndole en se-
mejante estado, creyo al primer mo-
mento que espresamente se habia dis-
frazado, y que el pastel era de carton:
pero Scaramue ha gue sacaba ua palmo
de fengua parasorber la salsa que se le
caia cara abajo, dié & conocer que esto
no era una ficcion, y que el pastel era
verdadero.

Asique entré en el cuarlo, se le cor-
t6 el pastel sobre elcuello, de la misma
manera sobre masé menos como liman
los grillos de un presidario enando ha
conciuide su condena. La grasa que es-
taba cuajada en sus ojos le impidié ver
a siete t ocho caballeros que estaban
entonces juntos con su mujer, y que ha-
bian hecho tracr un esquisito ambigé.
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Aungue Scaramucha llegd 4 tan mal
tiempo & interumpirles, no les pesd sin
embargo de haber visto una aventura
tan ridicula, y uno de ellos tomando upa
servilleta le limpi6 la cara, y le dié un
vaso de vino para reponerie. Despues
de haber apurado este julepe conforta-
tivo, se sentd en la mesa con ellog, yse
hizo traer la mitad de su pastel, que
queria macho mas que todas las con-
fituras y los dulces que cubrian la me~
sa. Se consold de sn infortunio cuan-
do vi6 que le dejaban comer solo su
pastel, v que nadie gueria comerlo, lo
gue no habria sucedido si é1 lo hubsese
traido eatero.

Habiendo recorrido Scaramucha du-~
raate el verano las principales ciudades
de la Lombardia, volvio 4 Romaal prin-
cipio del siguiente invierno.

Su muger estaba con los dolores de
su primer patto coando llegaron: no la
dejaba ni un instante, y procuraha di-
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vertirla para suavizar el mal que sufria.
Como ella estuviese en lo mas fuerte de
los dolores, no cesaba de esclamar que
Scaramucha era un bribon yque la ha~
bia engafado. ;Es esto, decia ella lo
gue me has prometido, que nunca me
veria yo en cinta, picaro, impostor? Ca-
lla, calla, hermosa, respondio él, per-
déname por esta vez y te aseguro que
de aqui adelante parire yo por ti. iEs—
to me quieres dar 4 entender, anadié
Marineta? como &i Yo no supiese que es
cosa imposible. Nada de esto, amiga
mia, repuso Scaramucha; hay un autor
digno de todo crédito, que dice que las
Jiebres durante unano son machos y dua-
rante otro hembras; gpor qué no erees
que lo mismo poede suceder 4 los hom- .
bres?

Marineta habiendo salide del paso
con felicidad dando & luz un pequeno
Scaramacha, su marido fué luego 4 su-
plicar al cardenal Chigi, st tendria la
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bondad de ser su padrino. El Cardenal
que le estimaba, le concedié con gusto
este favor, yse fué 4 la iglesia en don—
de el recien nacido fué bautizado so-
lemnemente. Pero asi qne se concluyé
la ceremonia se marchd el Cardenal sin
hacer ningun regalo 4 los padres, ni
4 su ahijado, contra la costambre que
reina en lialia.

Cuando ya se habian pasado quince
dias, los cémicos habiendo ido 4 repre-
sentar en el palacio de la reina de Sue-
cia, Scaramucha esclamé en presencia
det Cardenal que se encomtraba alli:
miracolo, miracolo, eminentisimo sig-
nore: vuestro ahijado acaba de hablar.
La Reina impaciente por saber lo que
Scaramucha queria significar con esto,
le pregunté gue era lo gue su hijo po-
dia haber dicho. Sehora, respondio, el
pino se queja de que su eminencia no
le hava regalado nada despues del baa-
tizo. El cardenal sonriéndose, sacd el
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anilo que Hevaba en el dedo, y lo di
a Scaramucha diciendole: toma, daselo
para que calle. Le didé este las mas es-
presivas gracias, y le dijo que no se
ofvidaria de enviarle su ahijade, 4 fin
de que 6! mismo le dicse las gracias,
ademas de que ¢l nifo quizds tendria
que decirle alguna cos: mas.

Todos empezaron & reir por ver el
ingenioso modo de que se habia valido
Searamucha para comprometer al Car-
denal & hacerle un regalo.

Conciuido que fue el carnaval, Sca-
ramucha dejé a Roma para ir & pasar la
cuaresma & Florencia, en donde compré
una pingue hacienda fuera de la puerla
del poggio tmperiale, hizo poner encima
de la puertade su casa esla inscripcion.

FIORT FIORILLE.
EGLIO FU FLORA IL FATO.

Aludieado 4 su apeliido de Fiorilli, v
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queriendo dar & comprender & los cami-
nantes por estas palabras, que el destino
hzbia prodigado una dichosa abundan-
cia en su familia.

Despues de haher permanecido Sea-
ramucha el tempo necesario en Floren-~
cia para arreglar su hacienda, pasé 4
Milan.en donde su fama era ya tan es-
tendida que el gobernador le regalé una
cadena de oro, tan pronto. como hubo
llegado.

Scaramucha no desmiatié en las ia-
blas la huena opinion que habian for-
mado de él, y las piezas (ue represen-
taba en los palacios particulares daban
4 conocer igualmente la disposicion na-
tural que tenia para ser un pesfecto cd-
mico hasta en el modo de producirse.

Un dia fué & casa del marques de Ca-
racena con la cadena de oro puesta, en
la cual llevaba pendicnte una limina no
muy fina, que era e retrato del gober-
nador, el cual se resintié de ello; pero
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habiéndole dicho Scaramucha que en
esto no habia llevado otro fin que el de
hacer conocer & todo el mundo el bien
hechor que se la habia regalado, el Mar-
ques le did un escelente medallon guar-
necido de diamantes con su retrato en
miniatura.

Mientras tenia la mayor aceptacion
en Milan, le propusicron de parte de!
Emperador si queria pasar 4 Viena con
su compania para represenlar en el tea-
tro de la corte. Por otra parte, el car-
denal Mazarino saplicd al mismo tiem-
po al principe Alejandro Farnesio que
lo hiciese pasar 4 Francia.

Scaramacha que sabia por la gene-
ral voz y fama hasta gne punto llegaba
la grandeza y generosidad deLuis XIV,
no titubed un momento en rehusar las
ofertas del Emperador; y con el bene-
placito del duque de Parma, resolvid
pasar & Francia donde llegé hécia el
ano 1664.
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Pidsose pues en camino para este
reino, y no se vid poco apurado desde
fa Novaleze hasta !a grande cruz. Ma-
rineta no queriair & caballo de los mu-
los de que se sirven regularmente los
viageros para aquel trecho de camino
alegando por razon gue no podria abrir
bastante las piernas para cavalgar so—
bre tan gruesas bestias. No le quedaba
otro recurso sino ir en una silla de ma-
no llevada por dos hombres, peronose
convino & ello sino con la condicion de
gue Scaramucha la acompanaria. Como
estos hombres tomaron un camino por
donde no pedian transitar las caballe-
rias, Scaramucha se vié precisado dse-
guir & pie como un perrito.

Asi querestavieron & legna y media
del puntode que habian salido uno de
los portadores tropez6, cayo, y se es-
troped nna pierna, y no pudxendo pa-
sar adelante, Scaramucha se vio obli-
gado de tomar su puesto y llevar 4 Ma-
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rineta hasta la grande cruz, en donac
encontré olros portadores.

Luego que hubieron atravesado la
Hanura, como habia todavia bastante
nieve para hacerse arrastrar, su marido
hizo meterla en un trineo como por pa--
satiempo, ycuandoestuvo colocada, el
conductor que estaba prevenido partié
como el rayo. Kra un gusto oir 4 Ma—
rineta quej no ceso de gritar .desde gue
el trineo empezd & correr hasta que
Hegd & Luneburgo, en donde se pard.

Sc,ar‘nnnchaque habia sido el pnme—
ro de llegar & la poblacion, se vié con
todos los trabajos para apaciguar & Ma-
rineta que pensé aranarie el rostro.
Despues de haberle dejado exalar su
cdlera con dicterios injuriosos, la mon-
t6 en grupa, vy Hegaron anles de ano—
checer en una posada de un lugarcito,
en donde solo habia una cama ocapa-
da ya por dos mercaderes que pasaban
4 Tarin.
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Marineta fatigada deir 4 caballo vien-
do que para colmo de su desgracia era
preciso dormir en la paja, se puso 4
maldecir hasta el primer instante que
habia dejado la Ttalia.

Scaramucha para sosegarla la dijo
que le venia en la imaginacion un es—
celente pensamiento para apoderarse
de la cama que tenian los mercaderes,
en cuanto ella quisiese ayudarle & de-
sempenar su papel.

Habiendo respondido Marineta que
no habria nada que no hiciese 4 fin de
tener una cama, Scaramucha pidié al
posadero que encendiese lambre en la
chimenea del cuarto en donde dormian
los mercaderes, ya que no habia otro,
y que ¢l y su muger pasarian la noche
sentades en las sillas,

Estando Scaramucha cerca de la lom-
bre con su muger, sac6 de su faltrique-
ra una cuerda que habia desatado desu
maleta, y pidiéndole jabon afiadi6: Tu

Tom. II. 9
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sabes muy bien que maiianadeboahor-
ear un ladron de camino real; quiero
que fa cuerda esté hien untada, porque
annque soy verdugo, quiero bhacer mi
deber con conciencia; mi hermano es
muy mteresado, y por ahorrar dos cuar-
tos no gasta jamas jabon y hace pade-
cer & los pobres reos. Eu cuanto & mi,
ya sabes que tengo honer y que ejerzo
mi oficio con humanidad; mi padre me
ha ensenado perfectamente todo lo que
hay de mas primoroso en el ejercicio
de nuestras funciones, v doy gracias al
cielo que me he sabido aprovechar de
sus lecciones, pudiéndome lisongear de
que soy el verdugo mas habil que hay
en cien leguas al contorsio, Tuhas vis-
to con qué ligereza despaché dias pasa-
dos aquellos infelices que asesinaron al
correo; dime muger ;puedo haber cum-
plido mejor del quelo verifiqué? Y aun-~
que la justicia mandase que habian de
quedar en la rueda hasta que espira-
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sen, sin embargo como sus padres me
habian untado las manos con cuatro
doblones, no dejé de darles el golpe de
gracia.

Los mercaderes que todavia no dor—
mian, tomaron eslta conversacion por
clerta, y creyeron verdaderamente que
era el verdugo: se escabulleron despa-
cito y fueron 4 quejarse al posadero
porque les habia metido al verdugo y
su muger en el coarto.

Cuando Scaramucha vié que los mer-
caderes habian desocupado Ja cama,
cerrola puerta, ydespues de haber vuel-
to las sabanas al reves se metié en ella
con su muger.

Al dia siguiente, despues de haber
contado Jo ocurrido durante la noche al
posadero, que se ri6 muchisime del
chasco pegado 4 los mercaderes, Sea-
ramucha prosiguio su viage v lego 4
Chambery, desde donde pasé 4 Paris
sin haberle ocurrido nada mas en este
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camino que sea digzo de relatarse.
Despues de llegar & esta capilal, es-
tuvo discurriendo como se presentaria
al Rey por primera vez y delermind ir-
lo & ver con su vestido de Scaramu-~
cha, sobre del enal se puso la capa.
Luego que estuvo & la presencia de
S. M., latiré al suelo y se presento
con ‘suguilarra, Su perro y su papaga-
yo. Didun concierto muy gracioso con
estos dos animales & quien habia ense-
fiado 4 desempefiar tambien su papei;
para verificarlo el uno estaba sobre los
trastes de la guitarra y el otro encima
de un taburete vy en esta postura ento-
n6 la siguienle composicion:

Fala ut 4 mi modo nel cantar
Re mi si on nor aver lingua 4 aguella
Che sol fa profession difarme estar
Mi re resto in questo
La berintho ch® ogi mal discerno
‘Che la mi solfa in questo inferno.
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La mi fa sospirare la potte éil di
Re mi rar la non volel mi-o dolor
La fa far ogni canto sol per mi
Mi mi sol moro ristoro
Non soun mai peraver in fin eh io spiro
Che la sol fa la-mor, io Mi-ro-miro.

Scaramucha y sus dos companeros
supieron cumplirlan bien su deber, que
el Rey le cobrd mucha afeccion; por wa-
nera que desde aquel ipstante tuvo el
honor de divertir &4 este principe por
el espacio de treinta afios consecutivos,
sempre Con nuevas invenciones aun-—
que no cambiase el cardcler.

Fué tausta ta fama que cobré en po-
co liempo, que pronto tuvo el gusto de
ver su retrato grabado, 6 csculpido en
marmol. Por todas partes tenian suiméd-
gen en busto, 4 en ldmina. En una pa~
labra, lacorte ylos demds de la cio-
dad no se cansaban de verle y oirle.

Habiendo un dia notado el Rey que
Scaramucha eslaba presente mienlras
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él comia, quiso echarle vino estrangere
por su propia mano, para ver si era buen
mosquito. Scaramucha apurd luego el
vaso, y como el Rey le preguntaba si
adivinaba de que pais era el vino res-
pondid que el grande gustogue habia es-
perimentado bebiéndolo le habia priva-
do el reflexionarlo.

El Rey le volvi6 & echar diciéndole:
Es menester que lo pienses bien ahora,
porque tampoco beberds mas. Searamu-
chalo adivinG estasegunda vez, dicien-
do que era del Piamonte.

El cardenal Mazarino llamdndole apar-
te, le dijo: Puedes alabarte que’ el mas
poderoso monarca del mundo te ha da-
do de beber. Losque eqtaban cerea del
Cardenal se pusieron & reir por la res-
puesta que Scaramucha le did, y el Rey
guiso saberla; perono atreviéndose na-
die 4 decirselo tomd la palabra el wis-
mo Scaramucha y dijo 4 8. M.; que ha-
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biéndole manifestado el Cardenal que
podia tener 4 gran dicha que un monar-
ca como el presente se hubiese emplea-
do en echarle de beber, €l le halna res-
pondido que no dejaria de decirselo 4
su panadero.

Conociendo ¢! Rey lafuerza de la es~
presion, y que el honor con que habia
distinguido & Scaramucha no le propor-
cionaba pan, mando darle ciendoblones
diciéndole que aquella era la cantidad
con que aumentabaannalmente su pen-
sion.

Para representar una comedia italia-
na, senccesita qne la compaiia esté
compuesta de dos galanes.

De tres mugeres; esto es, dos de ca-
ricter serio y una de jocoso.

De un Scaramucha, Napolitano.

De un Pantalon, Veneciano.

De un Doctor, Bolonés.

De un Mazetin y de un Arleguin am-



—_— B2 —
hos Lombardos. ({)

Por todos estos comicos S. M. sub-
ministraba quince mil libras al afio, 4 fin
de que cada actor tuviese seguros qui-
nientos escudos anuales.

La compaiiia estaba completa cuando
sobrevinola desgracia de que el Panta-
lon Veneciano disparé un pistoletazo al
Doctor Bolenes, con el caal habia tenido
alguna contienda.

Aunque erré el tiro, no dejo de to-
mar las de villadiego, volviéndose 4 es-
cape a Halia, en donde sehizo clérigo.

Quedando pues la compaiiia sin elque
bacia el papel de Pantalon, el Rey en-
cargo a Scaramucha que mandase venir
otro, entregadolecincuenta doblones pa-
ra su viage. Este tomd el dinero perono

{1} Estos eran los nombres que en aquel
tiempo se daban 4 los actores 6 mas bien
IAscaras que componian una compaia ita-
liana cowo ahera decimos: el galan, el gro-
cioso, el barba ete.
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sedid ninguna prisa 4 dar cumplimien-
to al mandato de S. M.

Viendo el Rey que al cabo de cinco
0 seis meses el tal Pantalon no parecia,
dijo un dia en ls mesa: He dado cincuen-
ta doblones 4 Scaramucha, & fin de que
hiciese venir uno que represente aquel
papel; peto creo que se fos ha comido
Y que el Pantalon jamds vendri.

Scaramucha se abrié paso por entre
los concurrentes, y aparentaado tener
que decir alguna cosa en secreto al Rey
se le acercoal oido y le dijo en alta voz:
es verdad, senor, que Scaramucha se
ha comido los cincuenta doblones: pero
suplico 4 V. M. que no o digais al Rey.

Este se puso d reir y mando que se le
diese cien doblones mas: estoes, cincuen-
ta para el, y los otros cincuenta para el
Pantalon, con el fin de que no pudiese
alegar otra vez la misma escusa.

La reina & quien la ingenuidad de
Scaramucha habia gustado sobremane-
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ra, preguntole si su muger estaba en
cinta y cuando habia de parir; respon-
didla: Parird asi que plazcad V. M.;
sera un deber de mi muger el obede~
cer ficlmente todas vuestras disposicio-
nes. -
Habiéndose presentado Scaramucha
en la corte cierto diaen que hacia un
frio escesivo, sin llevar mas que una
ropilla muy ligera y calzoues de tafe-
tan, dié mucho que reir 4 los cortesa-
nos, que decian bufoneandose que se~
guramente se habria equivocado to-
mando enero por julio; pero Scaramu-
cha que en esto Hlevaba un fin, sufria
con resignacion su burla, fingiendo por
lo tanto tener mas frio queel que real-
mente sentia, aunque dentellaba al mis-
mo tiempo que derramaba ligrimas.
La reina madre que era muy compa-
siva, mayormente con los que veiallo-
rar, quiso saber el motivo que tenia
para quejarse de tal manera. Scaramu-



cha contestd: Tres desgracias, sefiora
me han asaitado 4 un mismo tiempo
esta manana.

Mi fiel perro, que estimaba tanto co-
mo 4 mi muger, ha muerto; mi criado
me ha robado todos mis vestidos; no me
ha dejado sino el que llevo, yen fin
para colmo de mi desgracia, como cor-
ria por mi cuarto desesperade, mi pa—
pagayo se ha puesto 4 gritar: jladro-
nes, ladrones! yo lehe dado un porra—
zo para castigarlo por haberlo hecho
tan tarde; pero queriéndolo solamente
amedrentar lo he muerto: cuando esta-
ba espirando, me ha llamado cien ve-
ces traidor, y viéndose ya cerca de la
sepultura, ha entonado con tanta melo-
dia, «Ut, Re, M, Fa, Sol, La,» que he
quedado inconsolable.

Ahf leneis, seiiora, tres golpes mor-
tales para elinfeliz Scaramucha; es pre-
ciso que sea bastante desgraciado para
ser casado, porque st no lo fuese, tan
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aburrido estoy que 1ria por toda mi vi-
da & encerrarme en una erita; repre-
sento bastante bien el papel de ermitario,
y por consiguiente seria un verdadero
medio para evadirme de la importuni-
dad de mis acreedores que no cesan de
perseguirme.

La reina madre enternecida de sus
quejas le mand¢ dav sesenta luises  pa-~
ra que pudiese comprar un perro y ua
papagayo, y ademas que el sasire de
fa casa real le diese un vestido. La cor-
te llevaba entonces luto por la muerte
de un principe estrangero.

Scaramucha que antes ltaraba de frio,
empezd & llorar de gozo y habieado da -
do las debidas gracias & la reina, dijole
que su liberalidad Jo habia puestoen es-
tado de no faltarle vestidos, y que su
eriada que lenia la lengua bastante afi-
lada, la tendria en lugar del papagayo,
pero que desesperanzaba de poder vol-
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ver 4 encoatrar otro perro ¢como el que
habia perdido.

Cuando Scaramucha estuvo vestido,
no dejo de ir & besar los pies de la vei-
na madre la cual viéndole negro con
una larga capa de pano forrada de es-
carlata, no sabia que pensar de esta
estraordinaria variedad de colores y le
pregunté por qué se habia hecho vestir
de tal manera; contestd él que era pa-
ra conformarse con la corte que levaba
entonces lato; pero repuso la reina, no
era necesario, por esto mismo, hacer
forrar vuestra capa de colorado: es, se-
fiora, aitadié él, que yo con una pedra-
da queria matar dos pdjaros, llevando
¢l luto de mi papagayo, al mismo tiem-
po que el del principe N,

El pensamiento de Scaramucha pa-
recid tan grotesco y tan gracioso, que
sirvid de diversion 4 la cértedurante mu-
chos dias.

En cuanto 4 so disposicion natoral,
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Searamucha tenia la vista corta, era
sordo del oido izquierdo, y tenia una
espalda enteramente desecada. Suesta-
tura era alta é iba muy derecho, lo que
conservo hasla una edad muy avanza-
da. Hay una cosa digna de notarse, y
es que aunque era tan gran comedor,
no dejaba de ser uno de los mas habi-
les cOmicos que se hayan jamas cono-
cido. Le gustaban mucho las mugeres,
de las cuales no tuvo sin embargo mucho
motivo de estar satisfecho, porque siel
génio delicado de la primera le di6 al-
gunos ratos de disgusto, el galanteo
manifiesto de la segunda le incomedo
hasta el ltimo grado,

En cuanto 4 sus inclinaciones, tenia
el cardcter enteramente desconfiado,
era avaro y colérico, tenia una imagi-
nacion perspicaz; no hablaba mucho,
porque se enunciaba con trabajo parti-
colarmente cuando habia de sacar la
conversacion de su propio fondo: pero
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£n recompensa, la naturaleza le habia
dotado de un talento maravilloso que era
figurar por las actitudes de su cuerpo
¥ por los gestos todo lo que queria, y
esto de una manera tan original que el
célebre Moliere, despues de haber pues-
10 una particular atencion en remedarlo
largo tiempo , confesé ingénuamente
que debia & él solo toda la hermosura
de su accionar.

Regularmeute se dice que los que
estdn bien, no saben contentarse con
lo que tienen; asi Scaramucha, impul-
sado por la inconstancia lan peculiar al
hombre, 6 bien por la pasion que se
tiene al pais nativo, formd el proyecto
de volverse 4 Italia, en donde sumuger
estaba ya desde muchos afios.

Pidio el correspondiente permiso al
rey para poderlo verificar, el gque al-
canzd con la condicion de que volve-
ria, Scaramucha lo promelid, aunque
su animo fuese de quedarse en ltalia.
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Antes de su partida, se despidié de
los principales de la corte, y & cadauno
pidi6 un par de botas para hacer su
viage; fueron tantas las que juntd y ven-
dié, que hubo para calzar & un regi~
miento de caballeria. El dinero que sa-
¢ de elias fué mas que suficiente para
sufragar & los gastos de su viage hasta
Florencia, en donde hizo nuevas ad-
quisiciones con el caudal que se habia
levado de Francia, Tuvo un grande
placer en ver 4 su muger despues de
una larga ausencia; pero apepas habia
estado en st compahia quince dias,
cuando habria querido hallarse muy le-
jos de ella. Su genio caprichoso no la
habia dejado, y como por su parteSca-
ramucha no era ya lan paciente como
antes, no pasaba dia en que no tuvie—
ser rifias.

Ademas, despues de haber probado
las costumbres sencillas y corteses de
los Franceses, no era dable que Scara-
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mucha se supiese avenir con las de los
ltatianos, las que encontraba adustas y
muy groseras. Si se le antojaba vivir
en ¢l campo, sus criados le hacian in-
comodar & cada momento, y los paisa—
uos que lo tenian por un avaro, tenian
un particular gusto en robarle todo lo
que podian.

Esto fué el motivo por el que Scara—
mucha determiné volverse 4 Francia,
en donde se hizo admirar y se vié gque~
rido y estimado todavia mas que antes.

Era como ya tengo dicho natural-
mente avaro, y la vejez habia aomen-
tado en é] esta pasion hasta tal punto
que temiendo que su criada le sisase,
& mismo iba & comprar hasta un cuar-
to de berzas, ylo mismo todo lo demas
necesario al consumo de la casa; y
aunque todo el mundo le conocia, no
pot eso lo hacia disimuladamente, sino
que volvia de la plaza con el panuelo
lleno en la mano, conforme 4 la cos-

Tomo II. 10



tumbre de los hombres en Italia,

Como ¢l lo queria todo barato. no le
ensenaban sino fo que habia was malo,
en carne y pescado, y en cuanto fuese
4 poco precio no se metia en si estaba

la carne podrida 6 el pescado pasado,
porque tenia Lan poco olfato que no olia
pada.

Encargaba particularmente dos cosas
4 sus criados, & saber: que no le refirie~
sen jamas lo que hacia su muger, ni si
Ja carne olia mal; no queriendo que sp
imaginacion padeciese por uUnas cosas
que la debilidad de sos sentidos no le
permitian percibir. -

De ¢ste modo Scaramucha poseia el
secreto de tener buena mesa CoR poco
gasto; pero nunca convidaba & nadie,
y lenia mucho cuidado de hacerse ne-
gar cuando querian hablarle duorante
la comida, para no tener que ofrecer
un vaso de vioo.

Cuando iba convidado, comia mucho
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de todas las hortalizas 6 legumbres tem*
praneras que se servian en la mesa,
comeo son guisantes, esparragos, setas,
etc.; pero en sucasa jamas los probaba
sino cuando yaacababan de pasar, ale~
gando por razon que eranocivo 4 Jaza~
fud; tal era su genio de encontrar ma-
Jo todo lo que costaba mucho dinero.

Es de notar que Scaramucha vivié
ochenta y siete anos, sin haber jamds
esperimentado otra enfermedad mas que
la que lo llevé al sepulero, sipuede ila-
marse enfermedad una eslincion del ca-
lor natural; porque murid sin haber es-
perimentado ningun acceso cousidera-
ble de calentura.

Habiéndole su meédico ordenado que
tomase una lavativa refrescante, hizo
¢l Hamar al bolicario, y habiéndole di-
cho este que no bajaria de treinta suel-
dos lo que costaria, con wotivo de Ja
escasez de las drogas que entraban en
ella, Scaramucha se resolvié no sin sen-
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la compusiese.

Cuoando volvio el boticario con la la-
vativa, Scaramucha regated el precio
mas de medio cuarto de hora, para pro-
curar que le rebajasealgo; pero habién-
dole hecho entender aguel quela lava-
tiva perdia toda su virtad resfridndose.
este se puso en tal actitud para tomarla
que hizo rebentar de risa al boticario.

Apenas habia tomado la mitad, que
el recuerdo de los treinta sneldos que
debia costarle el medicamento le obligd
& decir al boticario que agnardase. Es—
te creyendo que la lavativa estaba de-
masiado caliente, se pard al instante;
en seguida Scaramucha se puso los an-
teojos, le mandd acercar la geringa, y
viendo que ya habia absorbido la mitad
del remedio, sacé quince sueldos y se
los di6, diciéndole que vendiese lo que
quedaba 4 otro, que por coantodél, ya
tenia hastante.
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Scaramucha Hamé 4 sucriada, y em-
pezo 4 hacerle un grande sermon so-
bre la fidelidad. Bien sabes Margarita,
deciale, que no tenemos nada mas pre—
cinso en esta vida que la salvacion de
nuestra alma; te aconsejo pues que me
restituyas antes que yo muera si algo
me has robado. Por lo que & mi toca,
voy & salisfacer 4 mi conciencia dejan-
dote alguna cosa para recompensarte el
tiempo que me sirves, y sobretodo pa-
ra que te acuerdes de mi.

Margarita protesté que no tenia que
restitoirle nada, y le did las gracias de
la buena voluntad que la tenia; y cre-
yendo que le haria algun regalo consi-
derable, se puso de redillas pidiéndole
su bendicion,

Scaramucha enternecido de verla en
semejante postura, y mirdndolacon ojos
de piedad, la dijo: escucha Margarita;
quiero aBadir olro presenle al que e
tenia destinado; porque ademis de es-
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ta receta para hacer tisana, que le en-
trego te doy tambien esta nola del di-
nero que me debian, y que me han pa-
gado ya.

Pero escucha; eres demasiado fiel, v
es menester abadir alguna cosa mas;
vé prontamente 4 mi baul; dbrelo; ha-
llards una caja encarnada; traemela.

La criada partié como unrayo & bus-
carla y la encontrs al Gitimo del baul,
despues de haber sacado todos los ves-
tidos; Ta presenlé & Scaramucha, que
la abrié y sacé de ella un braguers que
la dig, diciéndole: Es menester que te
estime raucho para regalarte este mue-
ble que es enteramente nuevo; pero 1o
tengo nmingun pesar de elio, y ruego 4
Dios que te haga la gracia de poderle
usar: bien mereces esta fineza y te lo
doy de buena gana: cuida sobre todo
de no alabarte que he sido tan genero—
$0 para conligo; hasta que lo hayas es-
perimentado.
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Margarita Hevada Je célera, y poco
coutenta de las dadivas gue le habia he-
cho Scaramucha, no pudo abetenerse de
decirle mi! pestes, que el buen hombre
no oy6; porque si lo hubiese oido no
habria dejado de quejarse de su ingra—
titod. '

Scaramucha tenia un criado que le
servia mucho tiempo hacia, por el folo
gusto de verle hacer gestos y de poder
entrar al leatro sin pagar.

Hahiéndole Scaramucha abrazado
encomendado de tener el temor de Dios
siempre presente, le dijo: Mi querido
Brindavoine, {porque & le habia dado
este nombre}, se que eresun buen mu-
chacho y que hay cerca de siete ainos
que me sirves sin ningun estipendio;
quiero recompensar tus servicios ahora
con usura, 4 fin de que ruegues 4 Dios
de todo corazon por mi alma, en caso
que muera presto. Pero si debo dar eré-
dito & un astrélogo, que me dijo que vi-
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viria hasla ciento doce afios, todavia
me quedan veinte y tres de vida; asi
tendrds lugar de envejecer sirviéndome,
sib que te cueste lu despensa un mara-
vedis, y te puedo asegurar que jamds
hablaré de hacerte ninguna remunera-
cion, porque 6 que te incomoda; pero &
lo menos déjame en este instante la fi-
bertad de darte alguna cosa, por los
buenos y agradables servicios que me
has prestado. '
Brindaveine contestd que 6l era doe-
0o, y que jamds habia dudado de su
afeccion. Scaramucha volviéndole &
abrazar, le dijo: Aqui lienes un saquito
en el cual estin todas mis comedias,
Lo que siento esel no poderte dejar tam—
bien los ademanes y gestos que yo in-
ventaba, fuese cuando queria provocar
a risa, 6 hien amedrentar. Pero como
no puedo inculearte un don de la natu.
raleza tan precioso, voy a hacer tu for-
tuna pot otroestilo, y es dandote mi ves-
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tido de Scaramucha, que todavia esta
nuevo, porque hay cerca de cinco afios
que no lo llevo en ninguna comedia, y
¢s de tan buen pafic, que despues de
todas las volteretas que he dado en el
teatro durante mas de veinte afios, no
tiene todavia el menor desgarro. Tu po-
dras alquilarlo por el carnaval, y en
cuanto digas que me pertenecia, todos
lo querrdn para disfrazarse de Scara-
mucha, aungue el hdbito no haga el
monge., Si los ropavejeros ganan tanto
alquilando vestidos de mdscara, jqué
ganancia no le acarrera este? y porotra
parte te podra servir para miluto dado
€as0 que yo muera.

Estas son, mi querido Brindavoine,
las mayores pruebas de amistad de un
amo con respecto 4 on fiel doméstico,
y me atrevo & decir de un padre con
respecto 4 un hijo; porgue si vo lo te-
nia no le habria dejado otra herencia.

Un jéven cirajano que habia en olro



—_ 70 —
nempo curadod Scaramucha una herida
4 la cabeza que se habiahecho cayendo
y rodando toda la escalera, pasé & visi-
tarlo alguros dias antes de su muerte,
y conociendo que estaba proximo su fin
le dijo: Senor Tiberio; es menester pen-
sar en la muerte y poner Orden 4 los
negocios de su salvacion. Ya lo hago,
contestd Scaramucha, como que no ha-
ce mas de dos dias que recibi el vidtico
sin embargo, no creo morir tan pronte
como pensais; una sefal verdadera que
viviré todavia mucho tiempo, anadio
mostrandosus piernas hinchadas, es que
ahora empiezo 4 engordar.

Estaba sentado entonces en una stlla,
en dende se vio obligado 4 permanecer
en los Gltimos dias de su indisposicion,
temiendo que se sofocaria sise metia en
la cama.

Despuesdehaber hablado de diferen-
tes cosas; me acuerdo, dijo Scaramucha
al cirnjano, que no os pagué las visi-
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tas que me hicisteis cuando me rompi
la cabeza, mas que con algunas targe-
tas de tealro que os di; y por lo tanto
es muy justo que os remunere un tan
huen servicio.

Dijjo todo esto con tanta gravedad
que creyd el fisico que le iba 4 dar una
cuantiosa suma. Pero Scaramucha saco
dle su faltriquera unas antiparras viejas
(que estaban envne!tas con machos pa-
peles, v le dijo: Tomad eslos anteojos
que me sirven hace mas de sesenta
anos; se pueden lamar sin eserdpulo
inmortales, pues que se me han caido
al suelo mas de mil veces y no se¢ han
roto. Como vos podeis envejecer y ne-
cesitarios para sangrar, os los regalo,
como lambien mis canciones que & la
verdad no tengo pueslas en misica; pe-
ro vos no careceis de talento y os serd
facil hallar las tonadas sobre las cuales
las compuse.

El eirujano muy lejos de incomodar—
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se, no pudy contener la risa cuando oyd
este discurso, y dijo marchdndose, que
Scaramucha queria hacer el gracioso
hasta en el articulo de la muerte.

Este habiendo mandado Ramar 4 sa
médico; querido amigo, dijole, veo muy
bien que es tiempo de que vaya & ver
lo que pasa en el otto mundo, pues que
hay mucho tiempo que estoy en este.

Vos me habeis conceptuado siempre
muy econdmico, porque jamas os he
convidado 4 comer en veinte anos que
nos conocemos: os confieso que esto no
ha sido por avaricia, pero solamente 4
cansa que habia oido decir que los mé-
dicos no perdonan & persona alguna que
caiga en sus manos. No ohslante, an—
tes de morir, quiero haceros conocer un
rasgo de mi genercsidad. Tenia doses-
celenles guilarras; he dado uwna 4 un
amigo de mi difunta esposa, que la to~
caba tan bien delante de elia, que mu-
chas veces la hacia descoyuntarse de
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risa. La otra la he guardado para vos;
es del antiguo Vauban, que es cuantose
puede decir: ademas que me disiraia de
mis pesares y mis dolores de cabeza,
tenia la particularidad de calmar el do-
lor que me daban muchas veces las al-
morranas. Os aconsejo que hagais de
ella el mismo uso que yo, y que togueis
4 vuesiros enfermos minuetes, contra-
danzas y rigodones, en lugar de rece~
tarles purgas, lavativas y sangrias; si
esto no los cura, 4 lo menosestoy cier-
to gue tampoco les matard. Adios mi
querido amigo, idos, porque deseo par-
tir para el otro mundo sin 6rden vues-
tra.

Viendo Scaramucha que notenia ape-
tito, empezd 4 ereer que no le quedaba
mucho tiempo de vida: sin embargo to—
davia comia todas las maianas su sopa
dos libras depun, y unapolla, y bebiasa
medio azumbre devino de Borgoiia. Por
la noche tomaba el caldo y comia un po-

e
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Ho, tres vizcochos y medio azumbre del
mismo vino. Guardé este régimen de
vida duranle tres meses que estuvo asal-
lado de una especie de disenteria por
haber comido demasiado melon. El dia
de su muerte pidié una sopa 4 la italia-
na, esto es, un gran plato de fidecs con
queso parmesano. Su médico que ha-
bia vuelto 4 verle, le dijo que esto da-
fiaria su salud, y que, si queria mode~
rarse, podia vivir todavia mas de ocho
dias. Eslais seguro de ello, contesto
Scaramucha? Si, sefior, replicd el mé-
dico. Muy bhien; ocho dias mas 6 me-
nos, repuso ¢l, es una friolera para un
hombre que ha vivido tanto, yno va-
le la pena que me prive de comer un
huen plato de fideos: que se me haga
la sopa abundante, y que vayan & la-
war mi confesor. Despues de haberse
reconciliado delante del sacerdole para
con Dios, comid susopa de fideos, y
tedavia bebié mas de lo acostumbrade.
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En la noche dobld la dosis y comié con
tan buen apetito como jamds lo hubiese
tenido. Pero ay! habia llegado el mo-
mento fatal en que la Muerte habiare-
suelto terminar el curso de su vida.

Sobre las dos de la mabapa, viendo
que no podia dormir, mandé Hamar 4
tres jovenes tapiceros que habitaban
olro piso de su misma casa, conlos que
jugo 4 los naipes. Un rato despues les
dijo: Continuad, hijos mios, a diverti-
ros, pero no me distraigais de mis ora-
ciones. Durante un cuarto de hora rezé
en voz alla algunas oraciones que tenia
de costumbre; y cuando estuvo 4 estas
palabras del padre nuestro: sicut sncoe-
lo et interra, exhald un suspiro, que
fué el ditimo de su vida.

Ademas de un considerable legado
que hizo & un convenlo, dejé & su hijo
todos los bienes que poseia tanto en
Francia como en Italia que segun de~
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cian subian hasta el valor de cien rmi
escudos.

Su muerte fut sentida de todo el
mundo y aun de sus mismos compa-
fieros, quienes por espacio de cinco
afios le habian dejado cobrar la parte
que le correspondia, aunque no repre—
sentaba.

Una multitud estraordinaria de per—
sonas de todas clases acompanaron sus
restos hasta la iglesia de san Fustaquio,
en donde fueron depositados con gran-
de pompa el 8 de diciembre de 1694.

FIN.
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