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Josg CASTRO Y SERRAN

LA SERPIENTE ENROSCADA

Don Cenon Barrientos el boticario era hombre
de cerca de setenta afios, pero fresco y diligente
como uno de cincuenta, sin mas achaques que una
leve inclinaciéon en la espina dorsal, por la cos-
tumbre de estar sentado en la trasbotica.

FEfectivamente, don Cenon llevaba medio siglo
de contener su actividad en los limites de los diez
metros cuadrados de la tienda donde se despachz-
ba al ptblico, la trastienda, donde se celebraba la
tertulia, y una cocina que hacia las veces de la-
boratorio.

En el entresuelo, poco mas grande que el bajo,
unido 4 éste por una escalerilla de caracol, dor-
mian don Cendn, uno de los dos mancebos, y la
criada; pues el mancebo segundo tenia domicilio
-movible, como veremos. La causa de esta exigiii-
dad de espacio era que la botica estaba situada en
uno de los mejores sitios de Madrid, y habiéndose
hecho en ella dos 6 tres capitales, no era cosa de
pensar en ensanches ni traslaciones,

Don Cenén conservaba, como hemos dicho, un
caracter casi juvenil, 4 pesar de sus afios; era ale-
gre, al modo de los viejos solteros, aun cuando
don Cenén habia sido casado; debia tener escondi-
dos muchos patacones; y disfrutaba de tan buena
fama, de tan numerosas simpatias y de crédito tan
relevante, que para adquirir una medicina de con-
ciencia, obtener un favor con prontitud 6 buscar un
médico acreditado, habia que ir 4 la botica de Ba-
rrientos.

Cudl, pues, no seria la extrafieza de amigos y

conocidos, al enterarse de que una mafana llamé
i sus dos dependientes para decirles:

—Muchachos, pienso retirarme del oficio. Estoy
viejo y cansado; no sé lo que es disfrutar de la
vida; tengo fortuna para:pasario como un patriar-
ca, y, sobre todo, quiero haceros felices, como me
hicieron 4 mi. Podia traspasar el establecimiento
y recibir una gran suma; pero tenia que traspa-
saros a vosotros 6 dejaros en la cille, y no haré
tal: vuestra sera la botica.

Los mancebos se miraron con asombro.
rrientos continud:

—>S¢ que no tenéis dinero ni garantia para
comprarme la casa. Th, Manuel, posees algunos
ahorros; t; Francisco, no tienes una peseta, por-
que lo envias todo & tus pobres padres al pueblo.
Fsto no es inconveniente para mi plan. Vais &
formar inventario de las existencias, hacemos lue-
go una rebaja prudencial en su importe; capitali-
zamos al tres y medio por ciento, es decir, algo
mas barato que la Caja de Ahorros, y a traba-
jar como buenos farmacéuticos y buenos herma-
nos. La botica produce lo suficiente para pagar-
me & mi y que os quede bastante; de modo que
siendo hombres de bien, segtin hasta aqui lo ha-
béis sido, os dejo una fortuna. No creas, Ma-
nuel, que ni atn en prenda me guarde tus aho-
rros; te los daré para que principiéis sin privacio-
nes ni apuros; pero te exijo que esa suma 0s Sir-
va a los dos, pues si ti la has ganado con eco-
nomias, Francisco carece de su equivalencia por
amor 4 sus padres. ; Qué decis de lo que os pro-
pongo?

Loos muchachos, conmovidos, inclinironse casi &
la vez para besar las manos de su principal, con

Ba-
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los ojos arrasados en lagrimas. Don Cenoén, que
excusaba formar coro en esta escena de ternura,
contuvo sus naturales emociones para seguir di-
ciendo:

—Dos finicas advertencias os voy a hacer. Ln
primera es que la botica no cambia de nombre:
Barrientos os la entrego, y Barrientos ha de con-
tinuar. La segunda es que yo vendré aqui siempre
y como me dé la gana. No quiero ser un extrafio
donde he sido duefio toda la vida. Probablemen'e
me veréis poco en la casa, porque yo salgo de
ella para descansar, para ser libre lo que me resta
de andar por el mundo; pero lo repito: Barrientos
no puede ser nunca un extrafio en la botica de
Barrientos.

El mayor de los dependientes manifestdo a don
Cenon que pedia muy poco, 6, por mejor decir,
nada, comparable a4 lo mucho que daba, y que
con una y otra condicién salian ellos favoreci-
dos, pues el nombre de la botica era, por si un

capital, y la presencia y
los consejos del amo una
garantia que aseguraba
la antigua clientela. Iba
a hablar el otro depen-
diente para afiadir su gra-
titud a la del compaiie-
ro, cuando el boticario
cortd la conferencia con
estas palabras:

—A ejecutar, pues, lo
que os digo, y que nadie
se entere, Sobre todo—
prosiguié bajando la voz
—que no huela lo que tra-
tamos la criada, que es
una chismosa y se lo con-
tara a todo el mundo.
Dentro de ocho dias vol-
veremos a reunirnos para
otorgar la escritura, Has-
ta entonces, como si nada
ocurriese.

Don Cenén, en efecto,
paso los ocho dias sin
volver a hablar del asun-
to, aunque, por lo wvisto,
muy ocupado en la calle.
Apenas estaba en la bo-
tica. sino 4 la hora de la
tertulia de la noche, y
cuando regresaba, solian
esperarle cuentas que
después de pagar no
apuntaba en ningtn libro.
i Vayan ustedes a4 saber
lo que hacia el botica-
rio!

Al término de la sema-
na mandd una noche ce-
rrar el establecimiento
antes que de costumbre,
¥ a la sirviente que se
acostase, porque habia que
hacer en el laboratorio una preparacion farma-
céutica larga y de cuidado. Cumplidas estas 6rde-
nes, no tardaron en oirse unos golpecitos en la
puerta de afuera, a los cuales don Cen6n respon-
di6 por si mismo, dando entrada en la botica a
dos hombres: el escribano y su oficial mayor, que
venian a otorgar la escritura. Aguardabanles so-
bre la mesa una talega con dinero, un frasco de
rosoli, un papeléon. de bizcochos, una llave como
de puerta de abajo, y un llavin como de puerta
de arriba.

Sentados alrededor de la mesa los cinco indi-
viduos, procedidse a leer la escritura, redactada
en la forma que ya sabemos. Los muchachos, que
hasta entonces no habian creido en tanta felicidad,
apenas acertaban i poner su firma. Se destapo la
botella, circularon los bizcochos, estrecharonse
las manos, brindose por la salud del mas generoso
de los mortales, y aun cuando Barrientos queria
que no se metiese bulla, él propio Ia estimulaba
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con su franco y leal regocijo. Por su orden, sin
embargo, se levanto la sesion para dar lugar a otra
no menos sorprendente. El boticario no iba ya &
dormir aquella noche en su casa. Las llaves que
llevo al laboratorio eran de su nueva vivienda,
arreglada durante los ocho dias anteriores, y pro-
vista de todos sus menesteres, incluso de dos cria-
das de servicio. Su resolucion, pues, de retirarse,
era, como vemos, radical. Asi es que invité a los
presentes para que, abandonando en silencio la
botica, le acompafaran 4 su casa,

Hizose de este modo, caminando don Cendn
entre sus dos mancebos, v seguido de los repre-
sentantes de la fe publica. Al llegar 4 la puerta,
Jarrientos apretd la mano del escribano, puso
unas monedas en la del oficial, y abriendo los
brazos a Manuel y Francisco, se despidio de
ellos.

Todo habia concluido. Los dependientes se
apresuraron a volver a la botica, que quedd guar-
dada por el sereno, é introdujéronse en ella silen-
ciosamente para no despertar a la que dormia.
i Precaucion inutil! La criada, sin sefiales de ha-
berse desnudado, ni mucho menos dormido, los
esperaba a pie firme, en medio de la tienda. Sus
ojos, inyectados de sangre mas que de lagrimas,
tenian esa expresion de ferocidad que en el pue-
blo bajo denota propensiones al crimen; y un ob-
servador sutil hubiese advertido que si de su fren-
te no faltaban cabellos, habianse éstos mesado
con rabia, como quien, no pudiendo arrancar los
de otro, incurre en la
locura de arrancar los
Suyos.

Cuando se hubo mos-
trado bien a los que ve-
nian, volvioles despre-
ciativamente la espalda,
Yy ‘enire 1ronica y cora
juda les dijo:

—Ya sois los
i Que aproveche!

amas

II

Don Cenén, al pose-
sionarse de su nueva
creia en el
colmo de la felicidad.
Con una palmatoria en
la mano fué recorrien-
do las habitaciones, co-
mo criatura que antes
de dormirse quiere pa-
sar revista a sus jugue-
tes. Todo le parecid del
mayor gusto, compara-
do, por supuesto, con lo
que heredd y uséd duran-
te su larga vida. Aque-

casa, Sse
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llos techos altos, aquellas paredes empapeladas,
aquellos muebles limpios, y sobre todo esto, quiza,
una atmosfera libre de emanaciones farmacéuticas,
transformaban su ser, infundiéndole goces que
nunca habia disfrutado.

—i Esto es vivir l—pensaba ;—y se acosto.

Pero por lo mismo que surgia tanta novedad
en torno suyo, el deleite no estaba exento de
cierta perturbacion nerviosa; pues el hombre vie-
jo extrafia las mudanzas, y, aunque sea para bien,
se revuelvé y agita hasta adquirir el aplomo de
la costumbre. Barrientos, sin embargo, al desper-
tar en aquella cama mejor que la suya, aunque
no.era la suya, se decia:

—i Esto es vivir! Bueno: despierto por no es
tar habituado 4 lo que me rodea; pero hasta en
eso hallo nueva felicidad. Aquel suefio salvaje del
cansancio era muy parecido 4 la muerte. Ahora,
siquiera, despierto para reconocer lo que vale la
independencia, no para servir de monote 4 un
aprensivo ¢ para contristarse con las lagrimas del
enviado de un moribundo. Duerme, Cenon, duer-
me. ; Esto es vivir!

Y don Cenén daba media vuelta para conciliar
el suefio. A la madrugada volvid 4 agitarse sofian-
do quizas con que los crujidos de la cama eran
golpes dados a la puerta de la botica por el chu-
zo del sereno, exclamaba:

—Si, que llamen; ya no soy boticario. Yo me
levanto ahora 4 las diez, 6 las once, 6 cuando
me da la gana. Para eso
he dejado la botica.
i Viva la libertad!

Y volvia a dormirse.

No a las once, ni a
las diez, sino pocos mi-
nutos antes de las siete,
va estaba de punta don
Cendon Barrientos. A
qué perder en la cama
esas primeras horas del
dia, en que tanto puede
disfrutar un desocupa-
do? El, ademés, tenia
ansia por ver su vivien-
da y muebles a toda luz.
Los sillones y el sofa
estaban forrados de
veludillo color de acei-
tuna. El papel de la sa-
la era de recuadros ce-
nicientos, donde un ar-
busto y un animal en
pie, de borrosos perfiles,
simulaban para Madrid
el oso v el madrofio de
sus armas, y para la
América del Sur, el mo-
no y el cocotero de sus
bosques. En el gabinete
el papel figuraba un en-
verjado de m adera,
plantas trepadoras en tal
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profusion, que parecia un puesto de verdura. Buscd
este papel Barrientos para que armonizara con
cierta obra de arte que habia adquirido. Era una
litografia iluminada, de gran tamafio, en que una
damisela, con traje de pastora, se entretenia en
regar semilleros de flores.

La consola y el sofa, que don Cendn llamaba
“consola” y “confidente”, hacian juego con el
resto del mobiliario: alta la primera y de patas
torcidas; rigido v tieso el espaldar del segundo,
como conviene 4 la grave apostura de una visita
de etiqueta. Por tiltimo, ante el sofa corria un
alfombrin que destacaba de realce en su centro

e
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el ojo del boticario, circundado por una serpien-
te que se mordia la cola. Armas de la casa.

Aun cuando don Cendn lo inspecciond todo de-
tenidamente, apenas se entretuvo mas de las ocho,
en cuya hora crey6 ya conveniente llamar a Vi-
centa. Pero Vicenta no vino: volvi6 4 llamarla, y
tampoco; hasta que gritando por tercera vez se
le apareci6 una de sus nuevas criadas, vieja y
respetuosa, la cual le dijo:

—: A quién llamaba el sefior?

—Es verdad, Martina; me crei que estaba en
la otra casa. Ponme mis avios de afeitar, y es
cucha. Yo almuerzo 4 las nueve y media en pun-
to: una sopa con huevo, un pedazo de carne asada
y una jicara de chocolate. Siempre lo mismo. ¢En-
tiendes?

—Esta bien, sefior; pero ahora, iqué desayuno
preparo?

—i Ah, si! Agua destilada, unas gotas de esen-
cia de raiz de lirio y jarabe de altea.

iy
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Aungue la mujer era muy ducha en artes de
cocina, no entendié bien, y siempre humilde, re-
puso:

—: No podria el sefior escribirme esas cosas en
un papel para que fuera a buscarlas?

—; Bruto de mi, que te sobra razon !—exclamoé
Barrientos.—; Hasta cuando voy & creerme en la
hotica? Nada, nada de menjurjes; no tomo nada
hasta el almuerzo. Oye, y no te he hablado de la
comida. Yo como 4 las tres y media en punto:
pocos platos y buenos. A la noche, un cuartillo de
leche con mojicon. Entre dia, nada. ; Entiendes?

La cocinera sali6 y don Cendn se fué hacia el

sofa, abstraido en las siguientes y
parecidas reflexiones:

mundo. Puesto que me levanto
temprano, daré grandes paseos;
iré 4 San Antonio de la Florida,
al soto de Migas Calientes, 4 las
Ventas del Espiritu Santo. Veré
los depositos del Lozoya, que di-
cen que son muy hermosos; yisi-
taré San Francisco el Grande, que
dicen que es una iglesia muy ale-
gre; las caballerizas de Palacio;
todo lo andaré y todo lo husmea-
ré, que bastante tiempo he estado
en presidio. Pero 4 todo esto, ;qué
hora sera?

Don Cenoén consulté su sabone-
ta, que sefialaba escasamente las
nueve menos cuarto,

—i Martina |—grit6 como des-
pertandose—; Podrias darme de
almorzar antes de lo que te dije?

La cocinera aparecid, manifes-
tando que las sopas hervian ya, que
la carne no habia mas que poner-
la al fuego, y que el sefior podria
almorzar pocos minutos después.

Barrientos almorzd6 muy 4 su
gusto, se arregld, vistid y salid de
su casa. L.a mafiana estaba es-
pléndida; era uno de esos dias que en Madrid no
se pisa la calle sin sonreirse de placer mirando al
cielo; podia andarse dulcemente por la cindad 6
por el campo: uno de esos dias que justifican hasta
cierto punto la vagancia de los espafioles. Don
Cenén se quedd parado y como indeciso. :Que
hacer? ; Adonde dirigirse? y

Después de un momento de duda, se dirigi6 a
la botica.

NTOSJ —Ahora voy a saber lo que es
hie o

111

La entrada de don Cendn en sus antiguos domi-
nios tuvo algo de triunfal. Los dependientes sa-
lieron & la puerta al verle venir, y muchos vec.nos
de los establecimientos inmediatos, que ya tenian
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noticias de su ausencia, formaron corro en torno
suyo. El, embozado en su capa, tomb una silla, en
la parte afuera del mostrador, como cualquier co-
nocido que entra 4 descansar. Alli dirigia sonrisas
de satisfaccion 4 todos, y medias palabras sobre
las preguntas ¢ alusiones impertinentes. El era
un vago, y estaba muy contento de serlo.

La primera persona que entr6 en la botica,
fué una criada con esta relacion:

—Medio real de hojas de llantel, y real y me-
dio de miel rosada.

—Llantén, querras decir, muchacha,—observo
don Cenén jovialmente.

—Pues bueno, eso; pero usted me ha entendido.

—: Es remedio para tu sefiora?

—No, sefior; para el amo.

—1Ah! Tiene aftas, por lo visto.

—; Qué esta usted diciendo, don Cenén?

—Aftas, mujer, aftas; llaguitas en la boca.
Mira, Francisco: no tomes el llantén del cajon de
adentro, sino del de afuera. En éstos de aqui de-
lante; no, méas abajo.—Y Barrientos se fué dere-
cho al cajoén del llantén, diciendo:—las herbiceas
no deben despacharse ni demasiado frescas ni de-
masiado secas. Las frescas no huelen 4 medi-
cina y las secas huelen a herbolario. ; Cuanto lle-
vais vendido esta mafiana?

—Poca cosa, sefior don Cenén—contesté Ma-
nuel.

—Pues atn no sabe la gente que yo falto de
aqui. Frota esa bascula, Francisco, que la limpie-
za es la honra de una botica.

La bascula brillaba como el sol, y en cuanto &
las ventas, el ex boticario parecia ignorar que se
hacen por tarde y noche, a la hora en que se
agravan los enfermos,

Durante esta conversacion, no dejaban de oirse
en las habitaciones de arriba ruidos descompasa-
dos. Era la criada, que limpiaba el polvo, y que
fué la tinica 4 quien la apariciéon de Barrientos
mantuvo insensible, como si no se tratase de un
antiguo amo que volviera.

Manuel impuso silencio desde abajo; pero la
moza reforzo el vapuleo de los zorros con canta-
res chillones y procaces. Deon Cenén intervino
para decir 4 media voz y como recatandose:

—No hagiis caso de esa loca: dejadla.

Fn esto llegd un criado con una receta extrafia
de uno de los mejores médicos de la corte, con-
fiando su despacho 4 la pericia del amigo Ba-
rrientes. Don Cenén volvié los ojos hacia sus
dependientes exclamando:

—Ahi tenéis, si no me da la gana de venir, en
qué compromiso os pongo. Atn hay quien se
acuerde de mi. Esta receta no saben despacharla
en ninguna botica.

Y dirigiéndose al criado, prosiguio:

—; A que acierto que es para la sefiora? Ata-
ques de histerismo, ; ehée? Pues dile al sefior Du-
que que se hara, no solo secundum artem, sino se-
cundum scientiam; pero no puede estar hasta pa-
sado mafiana.

—Es—observo el criado—que la sefiora Duquesa
estd impaciente.

—
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—Pues dile 4 la seflora que es imposible. El
doctor lo sabe bien, y por eso me la encarga con
tanto esmero. En otra botica se la harin en tres
horas, pero en la de Barrientos necesitan tres
dias. En cambio, de alli tomaria arena indigesti-
ble, y de aqui tomara espiritu antihistérico de la
mas alta depuracion.

Despedido el criado, continué diciendo:

—FE] ambar gris no se puede disolver con los
reactivos descubiertos hasta ahora, para que, de
objeto de adorno, se convierta en medicina eficaz.
Y ved ahi por dénde yo vuelvo 4 emporcarme las
manos para corresponder a la confianza del gran
doctor. T, Francisco, carga el anafe; t, Manuel,
tritura un trozo de Ambar gris y pulverizalo hasta
donde mas puedas; yo, mientras tanto, dispondré
el bafio de Maria para empezar la operacién, que
iya es droga!

Tras del dicho, procedi6 Barrientos al hecho, y
se fué al laboratorio, no sin tropezar en un arma-
rio con el sombrero.

— Diablo de chisteras !—dijo:—FEl caso es que

‘yo no tengo aqui mi gorro.

Y dirigiéndose al entresuelo grit6:

— Vicenta! Llégate 4 mi casa, y que te den mi
gorro.

—; No me da la gana!! (Fué lo que se oy6 desde
arriba por toda respuesta.)

Manuel abandond el mortero, con ademan ame-
nazador, pero Barrientos le detuvo, exclamando:

—Déjala, Manuel; esta loca; ya me traeré el
gorro en el bolsillo. Hay que contemporizar con
los genios de cada uno.

Fran més de las cuatro cuando don Cenén cayo6
en la cuenta de que no habia comido. Hizo varios
encargos 4 sus mancebos sobre la ebullicién lenta,
pero igual, de la marmita, y salid para su casa
apresuradamente.

Alli le esperaban dos afectuosas servidoras, una
mesa limpia, olor aromitico de menestra bien gu'-
sada. Comi6, sin embargo, en volandas, atraido por
la dificultosa preparaciéon farmacéatica; y sin des-
cansar ni un instante, salié con el sombrero puesto
sobre el gorro.

Al llegar 4 la botica vié que sus antiguos de-
pendientes se habian subido & comer, Y que no
s6lo estaba abandonado el despacho, sino el anafe.

—; Esto no es orden!—grit6.—Que baje uno.
Cuando se hace un remedio de tanta importancia,
ha de quedar siempre abierto el ojo del boticario.
Por eso estd colocado alli, como escudo del oficio,
debajo de la Purisima, que es la patrona. Pureza
y vigilancia son las dotes de un farmacéutico que
se estime. Siguiendo asi, vais 4 perder mi botica.

Ni aun 4 la tertulia concurri6 aquella noche don
Cenén con el reposo que de costumbre. Entre la
coceibn del ambar gris y cuatro frases incoloras,
entretuvo la velada, que por lo mismo fué breve.
Cerrado el establecimiento, permanecié de guar-
dia para que los ayudantes subiesen 4 cenar, y
cuando la cena acabd y bajaba Vicenta 4 despe-
dir al que fué su amo, porque ni Manuel ni Fran-
cisco consintieron que se quedara en el laborato-
rio, como él queria, la feroz maritornes cogid al
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viejo de un brazo, lo puso en la acera, y le dijo
con voz de trueno:
—; Infame!

v

Hora es ya de que digamos algo sobre la vida
de don Cendn Barrientos, que debid toda su suerte
a la costumbre, seguida en su pais, de poner por
nombre a las criaturas el que rezaba el almanaque
en la fecha de su nacimiento.

A semejanza de aquel agudo aleman que buscd
entre la numerosa familia de los Farinas, un mu-
chacho que se llamase Juan Maria, para ponerlo
al frente de una fabricacién de agua de Colonia
y competir con la célebre marca de este titulo, del
propio modo un don Cenon Barrientos, notable
boticario de Madrid, buscé entre sus numerosos
parientes un muchacho que llevara su mismo nom-
bre, para que perpetuase su casa y dinastia. El tal
boticario, 4 quien llamaremos don Cenén I, no
abrigaba los aviesos propdsitos del falso fabrican-
te de agua de Colonia, sino que, pagado de su po-
sicién y ganoso de continuarla, encargd a Tietra
de Campos que cuando viniese el arriero 4 Madrid
trajera el zagalote homénimo, si resultaba listo
y con anchuras.

Entr6, por consecuencia de esto, Cenoncillo en
la corte gualdrapeado en el serdén de un mulo, pies
con cabeza de otro mozalbete que traian 4 un
comercio de la calle de Postas, y al verificarse
su descarga en la puerta de la botica, cualquiera
hubiese imaginado que descargaban una coram-
bre nueva de vino. Corto, en efecto, de estatura,
ancho, de brazos tiesos é inmoviles por resultas de
una chaqueta mal cosida, rubicundo de cara como
de traje, y clavado en el suelo, sin atreverse a an-
dar, ante el corro de gente que lo contemplaba,
necesitd que el tal que iba 4 ser su amo le arri-
mase una bota por el dorso para meterle aden-
tro, y que la que iba a ser su ama lo contuviese con
los brazos para que no cayera.

Breves fueron las horas de ociosidad en que es-
tuvo, pues desde el primer instante se le inicié en
como habia de barrer la botica, sacudir el polve
de los botes, machacar raices y batir ungiientos.
También aprendié que debia ayudar en la cocina,
" comer las sobras, y dormir en el suelo. Asimismo
quedd informado de que 4 Madrid venia para estu-
diar, & cuyo efecto, en los ratos de ocio, leeria li-
bros de la facultad. Finalmente, con un aprovecha-
miento de veinte horas de las veinticuatro del dia,
llegaria & ser un regular mancebo.

El lector tal vez ignore lo que es un mancebo
de botica. Todos los dependientes de tienda viven
en analoga servidumbre, pero la del boticario no
se parece 4 ninguna. Aquéllos trabajan como aza-
canes toda la semana, pero tienen domingo; lu-
chan con el publico durante el dia, pero cuando
cierran la tienda duermen: se agitan en constan-
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te actividad, sirviendo al duefio y al parroquiano,
pero no confeccionan ni manipulan las cosas que
despachan; son esclavos, en fin, pero sin cade-
na. El mancebo de botica es autor v actor en la
practica de su oficio; trabaja con el cuerpo y con
el discurso; levanta arrobas y subdivide atomos.
Para él no hay domingos ni festividades, ni ho-
ras de reposo, pues como los enfermos no esco-
gen el instante de exigir medicinas, lo mismo las
piden & la madrugada que al anochecer, 6 4 media
noche. La puerta de la botica no se cierra nunca,
porque cuando parece que estd cerrada, queda un
ventanillo abierto para que ni aun 4 la hora de
dormir en el camastro de la trastienda, pueda en-
tregarse al suefio con tranquilidad.

Los dependientes de otros comercios disfrutan
de una vida variada y casi placentera. Hablan con
los parroquianos ; contemplan caras bellas, que sue-
len requebrar al descuido, y hasta es comiin que
conquisten alguna que otra noviecilla.

Pero ;en las boticas! ;Quién entra en las bo-
ticas con cara alegre?...

En otros comercios se habla de vestir 6 de co-
mer, de adornarse y gozar; en la botica de dolo-
res de estomago, de vahidos, de ahogos, de macas
y podredumbres.

Respecto 4 gajes, ;quién da jamas una propina
al dependiente del boticario? Para él no hay Pas-
cuas ni dias de Santo. El oficial de sastre cuanao
entrega la ropa, el del joyero cuando entrega la
alhaja, el pinche que lleva el plato, el horterilla
que conduce las telas, todos reciben alguna vez
recompensa ; el dependiente de botica, nunca. Si
la medicina senté bien, se debe al médico; si sen-
té6 mal, quiza a Ia ineptitud del mancebo que an-
duvo en ella; siendo de advertir que, asi como en
una relojeria cuando el muchacho equivoca una
pieza, todo lo mas que sufre es la reprensién del
relojero; la equivocacién de una receta implica
responsabilidad criminal y tiene hasta presidio.

En tales circunstancias, y entre la indiferencia
de todo el mundo, apurando una vida de privacio-
nes v esclavitud se crio don Cenén Barrientos.

N

“La letra con sangre entra”, y la farmacia le
fué entrando 4 Cenoncillo con mojicones, punta-
piés, un poco de aplicacién en los estudios y gran
laboriosidad en lo que se le mandaba. La farma-
cia entonces, mas que ciencia, era un arte que se
aprendia leyendo los recetarios, siguiendo algunos
cursos, donde los profesores ignoraban casi tan-
to como los discipulos, y practicando en una bo-
tica. E]l bagaje de ésta era bien sencillo: una co-
leccion de botes pintorreados con emblemas ex-
travagantes; otra de redomas panzudas con liqui-
dos de color; cajones con letreros griegos y lati-
nos; la imagen de la Virgen con una luz, y el ojo
del boticario en marco triangular, mezcla de ca-
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balistico v de ma-
sonico: todo ello
completado con el
mandil y el gorro
farmacéutico.

iYa se ve! En
aquella época, con
no estar tan lejos
de la presente, la
farmacia, como he-
mos dicho, era bien
distinta de la de
hoy: pero por for-
tuna para el pri-
mitivo don Cenodn,
no alcanzoé este do-
loroso espectaculo
de que la clasica
botica se trocase
en la moderna ofi-
cina de farmacia.
El cuchitril donde
labro su suerte y
adquirid su presti-
gio sirviole de an-
tetumba; y muy
anciano ya, y casi
feliz, entrego su
alma &4 Dios, sin
que precediesen al
eierno viaje ni el
pulsometro, que se-
fiala con terrible
certeza 1a s oscila-
ciones locas de
nuestro circulo
sanguineo, ni el
t e rm o metro, que
bajo la axila marca
con espantosa
exactitud los gra-
dos de calentura
que nos consume,
ni el estetdscopo,
que escudrifia con
alarmante curiosi-
dad los senos
0 tumores de nuestras entrafas; recursos todos
muy utiles sin duda para procurar sustos i los
vivos, aunque poco O nada influyentes en la con-
tencion de la carrera de los muertos.

El boticario muri6, dejando & su esposa que,
aun cuando entrada en afios, podia ser hija suya,
la masa integra de su caudal; y el pariente homo-
nimo, que cuantos mas cursos de farmacia gana-
ba mas sobrino fué haciéndolo, la direccién y tra-
fico de la botica, mientras se conservase fiel a las
tradiciones de la casa y a la persona € intereses
de la heredera. De este modo trocdse en congojo-
sa ternura el grotesco cuadro que se ofrecio a4 Ce-
nén a su entrada en Madrid; pues el que hubo de
alargarle la punta del pie para recibirle, le alar-
gaba moribundo la mano al despedirse, uniéndola,
como en testimonio de alianza y de paz, a la de

su excelente mujer, que en aquel memorable dia
habia abierto los brazos para que no cayera de
bruces el pobre rapazuelo.

VI

Don 'Cenon segundo, pues que del primero ya
poco 6 nada hemos de hablar, sintié verdadera-
mente 4 su tio, que alma agradecida encerraba
el interior de aquella figura, tosca al parecer. Este
sentimiento era tanto mas loable, cuanto que, ni
en vida tuvo que agradecer al que lo trajo 4 Ma-
drid, ni en muerte le dejaba grandes muestras de
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consideracion personal relativa & intereses. La
cuantiosa herencia quedaba, como hemos dicho, in-
tegra para la viuda, y aun cuando el sobrino iba
4 regentar la botica, con parte en sus ganancias.
el legado estaba pendiente de la mayor 6 menor
inteligencia que conservase entre la sefiora y el
mancebo. ; No era esta una verdadera orfandad?

Dofia Margarita, sin embargo, poseia condicio
nes a4 proposito para entenderse con un hombre
de bien. Criada en esos pafiales de clase media
espafiola, que, si no se llaman buenos, debian 1la-
marse honrados, recibié la educacion que en aque-
lla época recibian las mujeres destinadas & pare-
cerse 4 sus madres, Algo de lectura y escritura,
bastante de aguja y de calceta, mucho de religion
y moral, y muchisimo de quehaceres y de cuidados
domésticos, eran la base y casi el vértice de su
crianza. Apenas frecuentd otros caminos que el de
su casa 4 la iglesia, y cada quince & veinte dias
el de un paseo publico, adonde la llevaban, no a
ser vista, aunque tenia mucho que‘ver, sino 4 que
se esparciese st animo en la
contemplacion de la natura-
leza.

Dentro del hogar paterno
se tratd tnicamente con los
amigos de la familia. Asi es
que cuando uno de ellos, el
rico boticario de la vecindad,
la pidid en matrimonio,
Margarita no extrafié que
fuese viejo, ni viudo, ni poco
alegre; puesto que siendo la
boda 4 gusto de sus padres,
lo mismo era aquel sefior que cualquiera otro. Ca-
sose, pues, sin ilusiones y sin repugnancia, como
esas princesas de iangre real que fian 4 las vicisi-
tudes de la suerte el enlace contraido por razon de
Estado.

De lo que si pudo estar seguro el novio era
de que Margarita seria una buena mujer, y lo fué
en efecto. Los tertulianos de la botica creyeron
al principio que una boticaria hermosa era exce-
lente materia de estudio para enfermedades de
amor ; pero bien pronto se convencieron de que lo
que habia entrado -en la farmacia era un nuevo
especifico contra las pretensiones absurdas. Mar-
garita, 6 dofia Margarita, 6 la sefiora dofia Marga-
rita, que de tal modo fué ascendiendo, aceptd el
matrimonio como las monjas jovenes aceptan la
clausura ; encierro por encierro y regla por regla.
Ni extraiid la edad de su marido, ni sus deberes
de esposa. :Conocia en el mundo algo mas? De
su parte, €l esposo coadyuvaba & la dicha domés-
tica con tres ficciones que valian tres virtudes: ju-
ventud, siendo viejo; dulzura, siendo agreste;
largueza, siendo tacafio. Aquel matrimonio jamas
tuvo una nube ni tampoco un rayo de sol.

Pero pasa el tiempo sobre los matrimonios des-
iguales, y cuando la muchacha se hace mujer, el
viejo se hace caduco; por eso la boticaria quedd
i su viudez en condiciones de habérselas facil-
mente con un manceba laborioso, afable y subor-
dinado. El no podia vivir sin la boticaria antigua:

]
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ella no podia desenvolverse sin el boticario nuevo,

Don Cenén, desde muy joven, no tuvo mas que
un vicio: el tocar la guitarra. Llamamosle vicio,
porque tal lo consider6 siempre su amo, tal lo
persigui6, y con tanta fiereza. Esto de que una no-
ble farmacia se encanallase como tienda de bar-
bero, no podia tolerarlo el que ostentaba en su es-
cudo la Corona Real. ;Qué vergiienza era aqué-
lla? Si el sobrino se rebajaba hasta aprender el
barberil instrumento, era necesario que lo hicie-
se cuando nadie le oyera, estando solo y relegado
4 lo profundo de su alcoba. jGuitarra pablica v
sonante, jamas !

Sea, pues, por la prohibicion, 6 porque la gui-
tarra posee un atractivo irresisteble para los des-
ocupados, ello es que Barrientos no pudo prescin-
dir de emplear sus horas de ocio en el estudio de
la poética y antigua citara, transformada hoy en
vulgar vihuela.

Pero como la animosidad contra la guitarra era
tan decidida en su tio, Cenén tuvo que valerse de
ciertas precauciones para conllevarla, y no solo
relegd al estudio al fondo de su cuarto, sino que
necesité6 poner sordina al instrumento, con el fin
de apagar sus notas. Era de verle en una silla baja,
con el cuerpo encorvado, los ojos fijos en su mano
derecha, pespunteando la misica, como oficial de
sastre que pespuntea el cuello de una levita. De
alli sac6 muchas y agradables sonatas, que prime-
ro le gustaban a él
y después iban gus-
tando 4 otros, inclu-
so a alguna persona
de su familia, para
quien este capricho //)
del mancebo era’
preferible 4 la lec-
tura de romances 6
4 la sofiolencia im-
bécil del que esta
parado.

Fué tal en Cenon
la costumbre de ta-
fier su guitarra menudo, menudo, que hasta cuando
era ya hombre y casi dueiio de la botica, ponia la
pulsera sobre los trastes, y murmuraba, que no ras-
gueaba, melodiosos acentos de una suavidad delei-
tosa. Las canciones roméanticas de la época hacian
llorar, bajo sus dedos, y un oyente solicito habria
experimentado, al escucharle, desconocidas ter-
nuras.

; Oh, vosotros los que creéis que se necesitan
grandes resortes para mover las maquinas compli-
cadas! El complicado mecanismo humano se mue- -
ve y conmueve con impalpables efluvios, esparci-
dos por do quier en la naturaleza. El canto de un
ruisefior en las copas de los arboles nos impre-
siona dulcemente, elevando a mayores alturas
nuestro pensamiento. Si en los centros populosos
se requiere que clamoreen las campanas para ex-
citar el sentimiento de la devocion, basta en el
campo una esquila de ermita para excitar el re-
mordimiento de la indiferencia.

- Por eso las personas que viven en lo que sc¢




Los Contemporaneos.

llama el mundo, necesitan de fuertes impresiones
para sentir; al paso que 4 los que viven en la
soledad de si mismos les basta con muy poco para
conmoverse. Dofia Margarita, que fué buena viu-
da como habia sido excelente esposa, y que llord
4 su consorte con el pesar correspondiente 4 una
adhesién sincera y a una gratitud hidalga. no ha-
bia conocido en su matrimonio ciertos sentimien-
tos que son comunes & la mayor parte de las mu-
jeres. En su casa paterna nunca paso de nifia; en
Ja casa conyugal no pasé de mujer: faltole un re-
quisito indispensable; ser novia. Ella no habia
frecuentado ninguna sociedad, ni leido ningdn li-
bro. ni hecho nada de lo que hace la juventud
aun en sus inocentes desahogos y casquivanos em-
pefios. Llegd 4 la madurez de la vida con sus ilu-
siones en calma.

Mas ;qué creeran ustedes que la distrajo de sus
vulgares ideas, cuando se disipd, como era natu-
ral, la nube de sus congojas? Pues el pespunteo
menudo, menudo, de la guitarra de su sobrino.
Aquella mtisica que no era miisica, y aquel canto
que no era canto, pero que constituian un lengua-
je nuevo, tan propicio a la modestia como al de-
leite ; aquella suavidad de expresion que, exenta de
tumulto, regocijaba el Animo con sus dulces sones,
cautivo a dofia Margarita de tal modo, que se pa-
saba las horas muertas escuchindolos. Viéraisla
durante las calurosas siestas del estio, cuando Ce-
nén, despecherado de camisa en -l laboratorio,
pedia 4 la frescura del lugar correspondencia
con su frescura propia de mancebo; viéraisla, de-
cimos, sentarse en la escalerilla de caracol € incli-
nar la cabeza hacia abajo para no perder una nota
de los menudos, menuditos pespuntes, dibujandose
en su rostro sonriente algo asi como la felicidad
nunca gozada, y nadie dudaria de que un sacu
dimiento extraordinario se habia producido en el
alma de aquella mujer.

Dofia Margarita, por la noche, conciliaba el sue-
fio al son de una guitarra moral, cuyas cuerdas
producianle melodiosos cantos. Algunas veces hu-
bieran podido oirsele suaves acentos, como de
quien intenta armonizar notas con notas en las
preguntas y respuestas de dos pajarillos enjau-
lados.

Cenédn, que ignoraba las aficiones musicales de
su tia, gusté mucho de conocerlas, pues esto de
coincidir en los goces artisticos, induce 4 concer-
tar alianzas de que el mozo ciertamente no era el
menos necesitado. Consultd, pues. sus intereses
particulares; apreci6 los temores de una ingeren-
cia extrafia en los negocios de la viuda: v tocan-
do menudo, menudito, sus arpegios. menudito, me-
nudo, se casé con ella.

VIl

Hemos dicho que cuando una muchacha se casa
con un viejo, se vuelve vieja ella; y ahora decimos
que si después de viuda se casa entusiasmada con
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un joven, disfruta poco tiempo su felicidad. Esta
coincidencia extrafia parece una condenacion de:
los casamientos desiguales.

Dofia Margarita, que durante su primer matri-
monio vivié casi indiferente, abrazé el segundo
con entusiasmo, y fué feliz; pero un achaque ma-
ternal, contraido fuera de sazon, tuvo para ella
terribles resultados, destruyendo de un soplo ilu-
s'ones, esperanzas, y hasta su propia existencia.
i Pobre sefiora! En los angustiosos momentos de
su de¢sventura, no pudo hacer mas que dar las gra-
cias 4 don Cenén por las dichas que le habia pro-
porcionado, y dejarle heredero de todos sus bie-
nes.

Por entonces entro en la casa Vicenta.

Vicenta habia nacido en la Alcarria, de donde
salib6 con muy pocos ailos, alglin mérito personal y
un caracter de todos los demonios. No necesitaba
verdaderamente servir, por ser hija de padres aco-
modados; pero muerta su madre y vuelto 4 casar
su padre, huyé de ellos, para no hacer un estro-
picio con su madrastra.

Al llegar 4 Madrid buscé casa de hombres so-
los, pues se resistia 4 la obediencia de las mujeres,
pareciéndole menos humillante servir al otro sexo,
cuya superioridad, al fin y al cabo, estaba estable-
cida en el mundo. Por eso acepté con jibilo el
acomodo de la botica, en la cual, aunque hubiera
mucho que hacer, no habria, en cambio, ninguna
mandona.

Vicenta era uitil para todo. No sélo dominaba los
asuntos domésticos, sino que tenia fuerza muscu-
lar, luces naturales, comprension pronta, y, So-
bre todo, mafia, que es lo que deben tener las cria—
turas para vivir como se les antoje. Lo mismo gui-~
saba que cosia, y lo mismo llevaba al rio un cesto:
de ropa que ensefiaba los pufios 4 un vendedor
insolente en el mercado. Ella lo decia 4 todas ho-
ras: “Me alegro de ser mujer; porque si soy hom-
bre y caigo quinto, me fusilan”.

Inttil es decir que no aguantaba ninguna recon-
vencidn. ;Las merecia acaso? Su actividad ince-
sante y su tarea sin limites, excusaban cualquier
pretexto de repulsa. Quiza era tan hacendosa para
no ser reprendida, pues eso de que los amos se me-
tan 4 enmendar lo que no saben, la sacaba de qui-
cio. ; Tenia ella tantas cosas que reprender!

Era fiel en el manejo de los intereses domésticos,
parte por virtud y parte por no parecerse a esas
desarrapadas que se empringan en el cuarto y en
el ochavo, cometiendo un robo sin salir de pobres.
; S1 se tratara de muchos miles! Verbosa por na-
turaleza, y dada 4 soltar la carretilla al primer
desate de sus nervios, hablaba, sin embargo, muy
poco, porque los asuntos vulgares le causabai.
desdén, v en los de otra especie no podia ingerirze
sin mostrar una ignorancia de que sus padres te
nian la culpa. ; Por qué no la educaron mejor?

Vicenta se oponia & todo lo que escuchaba; pero-
no por esto debe decirse que tuviera espiritu de
contradiccién : lo que Vicenta tenia en su sangre
v en sus nervios era espiritu de rebelion. Las pér—-
sonas con espiritu de contradiccidn suelen ser tra-
tables, porque aguardando 4 que nieguen lo que se



José Castro y Serrano,

les dice, vuelven al fin a confirmar lo que se desea,
No sucede lo propio con las de espiritu de rebe-
lion, cuyo ejemplar mas elocuente es aquel arage-
nés que, habiendo tomado un clavo por la punta
para clavarle, aunque le advirtieron su -error, si-
guié martilleando, y decia: “; Sobre que tiene que
entrar, de cabeza!”

La criada de don Cendn queria también que los
clavos entrasen por la cabeza. Su terquedad era
solo comparable con su irascibilidad, y las lleva-
ba al punto de emplearlas consigo misma y con los
objetos inanimados de que hacia uso. Semejante
i los nifios pequefios, que cuando se hacen dafio
contra una puerta le dan de bofetones para ven-
garse, ella injuriaba y maltrataba 4 los chismes
de cocina, cuando no eran obedientes a sus mam-
pulaciones. El reloj, sobre todo, era su pesadilla.
Si tenia las diez, se la llevaban los diablos; si las
nueve y media, se la llevaban los demonios, y si
las once, se hubiera ido ella misma al infierno.

Esto tiene su explicacion, Los nifios, en su ino-
cencia, se figuran que los objetos materiales son
como rellos, y los tratan de igual a igual, hablan-
doles carifiosamente si los creen amigos, 6 repren-
diéndoles y maltratindoles si los toman por adver-
sarios. Vicenta no obraba del mismo modo, pues
sabia muy bien que al decir “malditas tenazas” 6
“maldito perol”, lo que decia era “condenadas ma-
nos tengo hoy”; pero ignorante, que no inocente,
participaba, sin embargo, de algo de los nifios al
referirse a los objetos con méquina. Para ella, esos
artefactos que se mueven 6 suenan, y andan solos
6 avisan ciertas particularidades que las gentes re-
piten, no son irresponsables como los peroles y las
tenazas, sino que participan de una inteligencia in-
terior, con la cual es permitida la lucha. A su ma-
nia contra el reloj llevaba unido su odio contra el
termometro y el barémetro de su amo, no porque
los entendiera ni se los explicase, sino porque se
permitian armar lluvias cuando ella iba a tender
la ropa, 6 anunciaban tempestades para el domin-
go que le tocaba salir. Si el amo no tenia Ja culpa
de ello, la tenian las maquinas.

Inditil es decir que con ese caracter la vida se
hacia imposible al lado de Vicenta; pero ; por qué
no la echaban? Cierta vez que faltd, 4 causa de
que, muerto su padre, hubo de marchar al pueblo,
mas que a recoger una misera herencia, a freirle
la sangre a su madrasta, tuvieron en la botica cua-
tro & cinco sirvientas. Una era sucia, otra no sa-
bia guisar, la tercera robaba, y la cuarta unia a
las suciedades, latrocinios y mal arreglo, el tener
siempre un soldado de centinela 4 la puerta. Asi
es que el regreso de la surramangona, como la lla-
maba Manuel, fué recibida en palmas por el boti-
cario y hasta por los propios dependientes, pues
con aquel caracter y todo, resultaba Vicenta de-
chado de perfecciones.—“Hablandole poco—decia
don Cenon—y dejandola rabiar alld arriba, con
los cacharros, estamos de la otra banda.—Barrien-
tos discurria de este modo, parte por comodidad
personal, y parte, ;4 qué disimularlo?, por la atrac-
cion que -ejerce sobre las criaturas el abismo.

Una dltima prueba vamos 4 aducir en confirma-
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cion del singular caracter de esta criada. Ya sa-
bemos que en la botica habia un re'oj, cuyos sones
solian molestar &4 Vicenta. Pues bien; el reloj era
de cuco, y aun cuando al llegar de ia Alcarria se
entretenia con el extrafio canto del pajarillo, biea
pronto comenz6 a fastidiarse de su monéiono cu,
cu, que acompafaba a la hora maldita con una es-
pecie de maliciosa burla. Vicenta se levantaba i
las siete para ir 4 comprar y tener hecho i las
nueve y media el almuerzo de don Cenén. Una no-
che de insomnio, por resultas de no sabemos qué
rabieta, no pudo dormirse hasta la madrugada, y
al despertar, con sobresalto instintivo por la hora
que fuese, oyé al cuco, socarrén y marrullero.
como de ordinario, daba, no ocho, sino nueve cu-
ciis; que se traducian en nueve acusaciones con-
tra la perezosa. Su furia no tuvo limites, y desde
el primer momento hubiera ido con los pufios ce-
rrados contra el reloj, si la prisa de arreglar el
almuerzo no la hubiera aconsejado contenerse. Sir-
vi6 a su amo, buscoé un alambre, hizo una especie
de lazada con él, y aguardando la hora s'guiente,
que era larga, aprisioné la cabeza del pajarote,
estirando las puntas y diciendo:—No cantaras mas.
Habia ahorcado al cuco.

VIII

‘Cuando en un faro del interior del mar se ne-
cesitan dos personas para su servicio, si son dos
hombres, se aborrecen de muerte antes de quince
dias; y si hombre y mujer, antes de tres semanas
se hacen novios. Robinsén, en la isla desierta, aun
suponi¢éndole de los gustos mas delicados, le dirige
requiebros a una bruja si por casualidad se le pone
a tiro-en sus correrias. No es de extrafiar, pues,
que don Cenodn, recluido una tarde en el faro de
su laboratorio con Vicenta, porque los mancebos
tuvieron que ir a la excepcion de quintas, se des-
lizase hasta el punto de exponer algunas conside-
raciones sobre los méritos femeniles de su criada.

Vicenta, cuando después de fregarlo todo se fre-
gaba 4 si misma, y adornaba su cuerpo juvenil con
los ligeros trajes que primorosamente sabia hacer-
se, estaba, si no bella, por lo menos graciosa y
apetecible. Sus ojos vivos y penetrantes, su nari-
cilla un poco remangada y su boca pequefia, pre-
disponian al agrado cuando sus ojos no centellea-
ban, ni su boca rugia, ni su nariz e hinchaba como
para morder. Aquella tarde, hay que ser justos,
Vicenta estaba guapa, y ademas afectuosa y com-
placiente; porque las mujeres, cuando se compo-
nen, el ultimo perfil con que se adornan es una
expresion de amabilidad que, al modo de la son-
risa de retrato, puede llamarse sonrisa de vestido.

Don Cenén se humanizaba 4 la vez, porque nada
hay tan satisfactorio para el comiin de las gentes
como la dulzura de un hurafio, sobre la cual se
hacen lenguas aunque resulte muy rapida; en con-
traposicion 4 la acritud de una persona amable,
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que, aun cuando sea fugaz, desagrada y molesta
al que la sufre. Se puede pasar la vida reventando
al préjimo, seguros de obtener sus albricias en un
momento de condescendencia; pero no se puede
aparecer grave siendo dulce, sin que los demas
tachen al bondadoso de impertinente. Sea por esta
razén 6 por cualquiera otra (hay cosas que no pue-
den averiguarse), ello es que Barrientos estuvo
comunicativo con su criada. Vicenta dice que la
falté; pero don Cenén jura y perjura que si pudo
incurrir en algu-
na debilidad dis-
culpable, fué a
una honesta dis-
tancia de su sir-
viente. En lo que
casi no cabe du-
da es en que
ofrecio a la
za palabra v ma-
no de casa-’
miento.

iAhi es nada!
Mano y palabra.
:Saben ustedes
lo que era en
aquella época pa-
labra v mano de
casamiento? No
hay escritura
ptiblica que pue-
da compararse
este acto. Los es
posales, con ser

mo-

una ])I'C)IIIC.‘;H il'lf
tima ante testi-
g0 5; las amones-
taciones, con ser
un contrato ex-
preso ante la
curia eclesiasti-
€a, no eran tan
eficaces ni tan
comprometedores como palabra y mano del hom-
bre para la mujer. Entre el vulgo de las hembras,
sobre todo, tener mano y palabra, era tener marido.
Con mano y palabra se daba parte de la boda; con
mano y palabra se cosia la camisa del novio; con
mano y palabra se compraban los trebejos domés-
ticos. En algunos paises, y de los mas civilizados
ciertamente, bastaba que una joven se presentase
al juez diciéndole que tenia mano y palabra, para
que el juez obligase al hombre 4 cumplir su pro-
mesa 6 4 dar indemnizacion & la que tan justamen-
te se consideraba herida en su honra; y si en Es-
pafia no se llegd a tal extremo, fué porque en Es-
pafia era dogma de familia y se ensefiaba a los
nifios que podia faltarse a todo, menos a la pa-
labra de honor.

Vicenta, pues, con la palabra de su amo, consi-
dero satisfechas todas sus ilusiones. Ser 6 no ser
habia sido su divisa, y la fortuna la llevaba al ca-
mino de ser. | Ay de don Cendén! ; Ay de los man-
cebos! La sociedad iba 4 pagar en ellos sus in-

=

Numero 287.

justicias, Pero a don Cenén le ocurrié esta vez
lo que al aficionado & toros que se cayé en el mar
al ir de Sanlicar al Puerto. El pobre hombre, que
se ahogaba, ofrecié cuatro mil reales al que lo sal-
vase, y un marinero se tir6 de cabeza con tal tino,
que 4 empujones lo saco a la orilla. Cuando el nau-
frago se hubo tranquilizado, dijole al marinero:
“:A qué hora voy a casa de usted por los cuatro
mil reales?—Por los cuatro duros, querras decir,
que es lo inico que tengo.—; Pues no ofrecid us-
ted cuatro mil
reales al que lo
salvara ?—; Hom-
bre! Cuando
uno se ahoga, no
sabe lo que dice™.

Don Cenén no
supo lo que se di-
jo la tarde aque-
lla, y cuando Vi-
centa le interpela-
ba y lo estrechaba
para hablar del
asunto, €l se son-
reia, y dindole un
golpecito en los
carrillos la llama-
ba tenta. Pero
Vicenta estallaba
entonces en furor.,
;Qué clase de
burla era ésta?
Pues qué, ;puede
h om bre mofarse
asi de una mujer
decente? Tiene
derecho un se-
for para seguir
llamandose tal y
seruncanalla?
Don Cenén oia
todo género
de insultos y
soportaba todo linaje de denuestos: era enemigo
de la publicidad, y, por consiguiente, del escanda-
lo—Pero, mujer, no seas tonta—decia muy callan-
dito, sin mas explicaciones.

Vicenta queria otras, y no bastindole la morti-
ficacion personal, apelaba 4 venganzas de diversos
estilos. Un dia estaba la sopa salada como perros,
otro las chuletas estaban crudas, algunas noches
la cama aparecia con la cabecera hacia abajo y lcs
pies en alto, 4 pique de congestionar €l cerebro;
pero don Cendn, pacienzudo y humilde, echaba
agua 4 las sopas, dividia la carne en menudas par-
ticulas para tragarla sin detrimento de sus pobres
dientes, y nonda las almohadas 4 los pies, durmien-
do a la inversa de su costumbre.

Una noche de esas, sin embargo, el sainete se
convirtié en tragedia. Vicenta desperto a sus amos
dando alaridos y diciendo, desesperada, que se mo-
ria. Todos tres hombres acudieron con el susto na-
tural para inquirir la causa del alboroto, y con te-
rror hallaron sintomas visibles de lo que les eru’
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muy conocido: un envenenamiento. La criada al
principio se nego 4 que lo fuese; mas presa des-
pués de crueles dolores y retorciéndose sobre si
misma, confesdé al fin que se habia envenenado.
Pero ;con qué veneno? Ella propia lo ignoraba:
asaltd la botica, y de la redoma que le parecié mas
terrible se bebidé un vaso.

Fué menester que los mancebos la arroparan de
cualquier modo y la bajasen por la escalerilla de
caracol para designar el bote de donde habia be-
bido. Don Cendn iba delante con una luz, trémulo
y acongojado, con la conciencia alterada quizas;
y en esta forma, el uno poniendo en alto la can-
dileja, los otros haciendo cama con sus brazos de
aquel envoltorio de mujer, desgrefiada y deliran-
te, que pedia socorro & tiempo de extender su dedo
sobre el punto fatal, escena era aquella, nos atre-
vemos 4 decirlo, no reproducida desde la muerte
de Cleopatra.

Don Cenén respird. La bruta de Vicenta, en su
ignorancia de todas las cosas, fué buscando entre
los rotulos de la botica aquél que ofreciese mayo-
res indicios venenosos, y escogit el de un frasco
panzudo que en letras gordas decia: “OLEUM SER-
PENTORUM TERRESTRIUM.” Los estragos de seme-
jante pécima deberian ser terribles, en su sentir.

Por fortuna, el aceite de culebrillas-de tierra es
un purgante enérgico, aunque sin malicia, por cuya
razén los dolores naturales de su primer influjo
y las arcadas que produce al romper, fingieron en
la loca fantasia de la criada esa desorganizacion
interior que produce 4 la muerte. Alli mismo pudo
persuadirse de la verdad, no sélo por las palabras
del boticario, sino por sus propias sensaciones: y,
con menos zozobra ya que a la bajada, la restitu-
veron 4 su dormitorio, de donde salié poco después
més sana y mas rolliza que antes del crimen.

Barrientos bendijo la casualidad que condujo &
Ja moza A tales pruebas, pues suponia que el susto
experimentado era suficiente para apagar sus fu-
rores, y, en efecto, lo fué durante algunas sema-
nas; mas transcurridas éstas volvié & su antigua
acritud y destemple de formas, haciendo blanco
de sus iras, segfin costumbre, al pobre don Cenén.
Los insultos fueron tan repetidos, que el infeliz
no pudo menos de meditar seriamente en si era
llegada la hora de deshacerse de Vicenta 6 desha-
cerse él. Sélo le contuvo el horror al escandalo que
por todas partes le amenazaba; porque el negocio
tomé tal incremento, que un dia acosado por la
furia acerca de sus propositos de matrimonio, como
el boticario le contestase, “calla, tontuela”, se aba-
lanz6 4 su oido, v 4 guisa de mastin que se agarra
4 la oreja del toro, vy con palabras que parecian
mordeduras, le dijo:

—Ya sé donde esta el soliman.

IX

Don Cendn iba cada vez menos 4 la botica, y
cada vez mas en calidad de extrafio. Conspiraban
4 este anémalo proceder, un poco de abatimiento
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por su parte y mucho de indiferencia por la de sus
dependientes. Ya no se le pedian consejos, ni se
le dejaba manipular en las recetas, aunque se tra-
tase de una coccion de ambar gris. A sus timidas
observaciones se contestaba con cierto énfasis, so-
bre todo Manuel, el cual parecia decirle a todas
horas: “Usted se ha quedado antiguo”. Y, efecti-
vamente, asi era, porque el hombre, & modo del que
se queda calvo cuando le falta el cabello, y se que:
da sordo si le falta el oido, debe decirse que se
queda viejo cuando por su antigiiedad le faltan lo
frescura de las ideas y el empuje de su caricter.

Una mafiana, sin embargo, renacié en don Cenon
el espiritu de fortaleza que siempre tuvo, Dirigia-
se 4 la botica, meditando en la instabilidad de las
cosas humanas, cuando vié en la fachada dos es-
caleras abiertas, por cuyos peldafios corrian unos
tablones, sobre los cuales trabajaban adornistas y
carpinteros. ; Qué es lo que pasaba alli? Acercose
y pudo convencerse de la horrible verdad. El r6-
tulo que decia Botica de Barrientos, en caracteres
humildes, se habia sustituido por el de OFICINA DE
FARMACIA, en letras de oro; y gracias que debajo
anadia (Antes de Barrientos), como quien deja una
dedada de miel para el atropellado. Pero no para-
ba aqui la agresion, sino que de la casa inmediata
se habia afiadido un portal, en cuyo frontis esta-
ban escribiendo: DEPENDENCTA HoOMEOPATICA. —
“; Jestis, Jestis!”"—fué lo que dijo don Cenén, lle-
vandose las manos a la cabeza.

Su entrada en la botica tuvo aires de atropello
a la vez.

— Qué es lo que aqui se hace?—gritaba el boti-
cario, descompuesto de ademanes y rostro.—; Qué
locuras son éstas? ;Quién se ha atrevido 4 des-
honrar mis canas?

Manuel, paralizado al pronto, se adelant6 ex-
clamando:

—Pero, sefior don Cenoén...

—; Sefior don Cuerno! ; Con qué licencia se des-
truye la severidad clasica de mi botica? ; Quién osa
manchar de lodo la ejecutoria ilustre de los Ba-
rrientos?

—Ni se deshonra ni se mancha—dijo Manuel
respetuosamente ;—la botica que fué de usted y de
su tio...

—; Que es!—interrumpi6 el boticario.

—Que es—afiadié el mancebo—de Francisco y
mia.

—FEso tendra que verse.

Se vera como y cuando usted guste.

—Pues bien ; desde ahora os deshaucio y os arro-
jo de ella.

—FEso no puede ser.

—Pero ven aca, jcondenado!—exclamaba Ba-
rrientos fuera de si:—;4 qué poner cristales don-
de hay vidrios? y ;4 qué pintorrear como una me
retriz el noble semblante de una botica anciana?

—Sefior don Cenén—replico Manuel :—perdone
usted que se lo diga: usted se ha quedado antiguo.

—Fsa es la disculpa que me dan los tontos.

—Lo seré; pero en Madrid se ha puesto una far-
macia en que cada cristal ha costado cuatro mil
reales.
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—; Y son mejores el crémor y la magnesia cuan-
do los cristales cuestdn cuatro mil reales?

—No lo seran; pero las gentes van por crémor y
por magnesia adonde los cristales cuestan cuatro
mil reales. Asi progresa el mundo.

—Asi progresan los cristaleros, querras decir.
Sobre todo, 4 mi no me gusta.

—1Lo siento, porque me gusta a mi y 4 los que
han de traerme su dinero por mi mercancia.

— i Mercancia! [Qué groseras palabras has
aprendido desde que me marché! Llamas mercan-
cia al producto de la ciencia humana. | Mercader
al boticario, cuando tiene tanto de sacerdote! Pero
si, tienes ti razon: vosotros los modernos queréis
hacer de la farmacia tienda de ultramarinos, y
sois capaces de convertir la iglesia en horchateria.
Ya no se manipula en el laboratorio, sino que se
traen las medicinas hechas de la fabrica. ; Pobres
enfermos !

—Don Cenén, hay que ir con el siglo.

—ICon la reata, digo yo. ;Qué entiende el siglo
de esas cosas? Si entendiera, os llevaria ahora mis-
mo a la carcel.

i A la carcel! ;Por qué?

—Por ese crimen de ahi al lado.

—; Crimen !

__S4i, crimen: la homeopatia. ; Sabes tu lo que
es la homeopatia?

—Uno de los mayores adelantos de la época pre-
sente—contestd Manuel.

—No me saques de quicio. ; Llamas adelanto i
esa farsa ridicula? ; Sabes tii como se hace un re-
medio homeopatico? Coges una botella de agua
destilada y disuelves en ella un grano de medicina;
vacias la botella hasta que no quede mas que una
gota, y la vuelves a llenar treinta veces: la dltima
gota del que hace treinta enjuagues, esa es la tri-
gésima dilucion, con la cual se fabrica el glébulo.
; Hombre, no me desesperes hoy por la mafiana!
Tapa ese agujero, despide esa tienda, haz confe-
sion general, y arrimate al anafe.

—FEs que yo creo en la homeopatia—expresd
Manuel algo airado, afiadiendo en tono de ensefian-
za :—los sabios alemanes...

—Calla, Manuel, no digas_desatinos. ; Sabes tt
si esos sabios alemanes teni ugﬁ% ‘comer cuando

inventaron la cosa? ;Crees 1 sabio al inglés Ho-
lloway, el del ungiiento, 6 al francés Veron, el de
las pildoras?

—No, sefior; pero creo en la homeopatia.

—; Hombre, cara tienes de ello!

Francisco, que hasta entonces no habia tomado
parte en la discusion, se puso detrias de su compa-
fiero, echando 4 su antiguo jefe miradas como de
hallarse conforme con él. Francisco, sin duda al-
guna, no creia en la homeopatia, ni quiza en la
tienda nueva. Don Cendn, animado con su apoyo,
continud:

—Pues bien; dejemos el similibus y el contrariis,
en que todavia no se han puesto de acwerdo los
predicadores de esa secta de infieles, y vamos 4 lo
que es de nuestra competencia. Ven aca, maldito
de cocer: :como se te ha pasado por la imagina-

i il

cion que pueden existir juntas la alopatia y la ho
meopatia ?

—En el extranjero se dice que lo estan.

—Y porque en el extranjero sean unos galafa-
tes, ;hemos de serlo nosotros? Escucha tt, Fran-
cisco, que pareces MIenos asno: s Qué especie de
crimen no es ese de que nos hacemos céomplices
engaiando 4 los vivos y preparindoles la fosa a
los muertos? Nada: ;lo mando yo! A tapar ese
agujero, 4 despedir el portal y & que quede la bo-
tica como estaba.

—_Sefior don Cendén—dijo resueltamente Ma-
nuel :—ieso es imposible. Necesito mandarlo yo, y
no lo mando.

—Lo mandara el Alcalde.

—_Nosotros nos defenderemos con el Juez.

—; Serés capaz de ponerme. por justicia?

—Seré capaz de todo, menos de sufrir chocheces.

—; Chocheces!

Don Cenén estuvo & pique de arrojarse sobre el
insolente mancebo, y si se detuvo fué porque con-
cibi6 una idea tan salvadora y feliz como todas las
suyas. En vez de salir 4 la calle, como parecia na-
tural después de cortada la conferencia con sus in-
gratos protegidos, se fué al fondo de la botica, y
tomé por la escalera de caracol hasta llegar al
cuarto donde se hallaba la criada.

—Vicenta—le dijo,—necesito de ti.

— s Para que? 2

—Fse es mi secreto.

—FEstoy dispuesta a todo.

—Necesito que hablemos sin testigos.

—;'Cuando?

—Maifana.

—; A qué hora?

—A las siete.

—:Dénde?

—Donde ti compras: en la plazuela de San
Miguel.

—: Con cesta 6 sin cesta?

—Con cesta, para mayor disimulo.

—No faltaré.

—Hasta mafiana.

—Hasta mafiana.

YV Barrientos bajé precipitadamente la escalera,
decidido 4 no mirar 4 la cara & sus mancebos, cuan-
do supo por Francisco que Manuel habia marchado
4 casa del motario que otorgé la escritura. Enton-
ces fué cuando 4 don Cendn le toco su turno de
decir:

—; Infame!

LN

X

Barrientos paso aquella tarde y aquella noche
exaltado. En la mesa apenas probé la comida, lo
cual no pudo menos de producir cierta alarma en
su cocinera, que pensé en si el amo estaria enfermo
& ella habria estado torpe. Lo tltimo, sobre todo,
era para Martina un infortunio, porque jamas co-
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cinera alguna ha tenido mayor conciencia de su
deber. Con palabras dulces y respetuosas propuso
a don Cendn hacerle otro plato; pero el viejo se
negaba con monosilabos, como quien desea que le
dejen en paz. Martina se levanté el delantal 4 los
0jos para recoger una lagrima; pues ella, tan so-
licita y tan devota de su sefior, hubiera dado su
sangre por complacerlo. Esta arrugada mujer, tra-
sunto, en sut hu-
milde esfera, del
romanticismo

¢ @ n temporaneo,
reunia, 4 una
susceptibilida d
vidriosa, un mé-
todo de expresion
de los mas esco-
gidos. Hablaba
siempre en im-
personal, el sefior
arriba y el sefior
abajo; se servia
de las frases mas
cultas, aunque no
siempre corre s-
pondiensen 4 lo ,
que deseaba de-
cir; llamaba mi-
no al gato, posca
al agaa y vina-
gre, lecho al ca-
tre de tijera; en
suma: sus mira
mientos y pudi-
bundez llegaban

al punto de que,
hablando del ali-
oli, decia: “El
ajo... con perdon
de ustedes...”

B a r rientos no
la podia sufrir.
[.e habia puesto
por mote Nati-
llas, y le cansaban
de tal manera su .
¢ 1rcunspeccion y
reverentes moda-
les, que casi echa-
ba de menos la
d estemplanza y
groseria de otras
personas. Aquella
noche, deciamos,
estaba intranquilo
y durmié poco.

Por 1a mafana,

apenas vio la luz, ya andaba don Cenon paseandose
por el jardin de su gabinete. Era 4 primeros de Ju-
nio y hacia mucho calor, lo cual no impidié que to-
mase su capa, porque hay asuntos a que el hombre
debe concurrir embozado.

No por el camino derecho, sino por calles ex-
cusadas y recatandose de barrenderos y aguado-
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res, llego el boticario hasta el fondo de la plazue-
la de San Miguel.

Vicenta fué menos meticulosa. Por lo ancho de
la calle Mayor, ¥y con su cesta al brazo, abords la
plazuela frente 4 frente. 'Contra su costumbre, se
asomo al arco izquierdo del frontispicio, echando
miradas escrutadoras a lo largo de la galeria, sa-
lib a la calle otra vez y entrd por el arco de la
derecha haciendo
las mismas inves-
t i gaciones, hasta
que todo el mun-
do pudo persua-

. dirse, si hubiera

querido, de que,

@ en vez de buscar
. hortalizas busca-
s ba a alguien. El

posma de don
Cenon no parecia.
iOQué hombres,
sefior mio, qué
hombres! ; No se
puede ir con ellos
ni 4 coger pese-
tas! Al fin
un bulto en la
esquina, corrio
hacia él, y al po-
nerse a tiro am-
bos conspiradores
hubieron de de-
cirse el ;Eres tit?
Yo soy, de Lucre-
cia Borgia. Amo
y criada entraron
en un portal: él
se puso de CS{lfll—
das para que no
le conocieran, y
ella, que era la
finica & quien po-
dian conocer, d e
cara al publico.
No se dira que
olvidaban ningu-
na precaucion.
Vicenta fué la
primera que dijo:

—: A qué veni-
mos aqui?

Barrientos e x-
clamé sin vaci-
lar:

— A destruir,
si podemos, a
e s 0s mentecatos.
No contentos con quitarme la honra, quieren tam-
bién hacerme perder la vida. El establecimiento de
mi tio, de mi insigne tio, van a convertirlo en una
tienda de comestibles. Cristales de una pieza, pin-
turas labricas, frasquetes como los del perfecto
amor, y abajo la Purisima, abajo la luz: ;qué va
a ser de la botica donde casi naci? Sobre todo, Vi-
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centa, Oyelo bien: van a ponerme homeopatia. ; Sa-
bes ti lo que es la homeopatia?

—No, sefior, ni me importa. Pero, en resumen:
;qué es lo que hay que hacer?

—FEcharlos 4 la calle, echarlos 4 patadas, rein-
tegrarme en lo que me pertenece y que nadie me
puede quitar.

—Los echaremos.

—; Cémo?

—Usted no va a querer.

—Desde ahora quiero. Habla.

—Pues muy sencillo. Se equivocan tres ¢ cua-
tro recetas, y los enfermos y los médicos se en-
cargaran de todo.

—i Pero, muchacha, eso es un' delito !'—repuso
asustado don Cenén. -

—: Y no es un delito lo que hacen con usted?

—Ya; pero hay diferencia. No, no; otra cosa.
Discurre otra cosa.

Vicenta reflexion6 un instante, al cabo del cual
aparecié en su rostro una sonrisa satanica.

—: Has dado ya con ello>—dijole su amo.

—Si, sefior; y ahora no dira usted que es delito.

—Cuéntame, cuéntame tu plan.

I.a muchacha, bajando la voz, se expres6 asi:

—Yo he oido 4 don Manuel (porque Vicenta
llamaba ya don Manuel 4 Manuel) que se les ha
cumplido el seguro de incendios de la botica, y que
es menester renovarlo. Pues bien; mientras hacen
la operacién, se le pega fuego a la casa, y se que-
dan en la calle sin una peseta.

—i Pero, mujer! ;Estids loca? ;Y las pobres
gentes de encima? Ademas, eso es destruir mi ha-
cienda y abrirnos el camino de la carcel. Discurre
con mas juicio, jpor Dios!, discurre algo.

—4 Y si 4 usted no le acomoda nada!

—Siempre he creido que las mujeres sois mas
listas que nosotros. A mi no me acomoda lo vio-
lento: preferiria algo diplomatico,

—:Y qué es diplomatico?

—Diplomatico es hacer las cosas sin que parez-
ca que se han hecho.

—Entonces... mire usted, don Cendn: yo hablo
algunas mafianas en la plazuela con un muchacho
que es fajillero de El Clamor Piiblico, y me ha di-
cho que pone en el periddico todo lo que quiere.
Decimos que la botica estd perdida desde que falta
su amo; que las gentes principian 4 escamarse, y
que don Cendn volvera a ponerse en el despacho
para dar gusto a todos. Se arma un belén, ellos
se quejan, las malas noticias cunden, y no tendran
mas remedio que transigir.

—Por fin, mujer, se te ocurre algo prictico.

—Pues qué, ;no era practico lo otro?

—: Y ti crees que transigiran?

—i Vaya si lo creo: por fuerza!

—Es que Manuel me ha amenazado con los Tri-
bunales.

—Pero Francisco no.

— Por ddbnde sabes eso?

—Ayer mismo, después de la tracamundana con
usted, tuvieron una disputa, y Francisco decia:
“Yo no pongo por justicia 4 don ICenén: él me dié
lo que tengo, y si quiere llevarselo, que se lo lleve”.

Lk
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—i Ah, bravo muchacho! De todas maneras no
hay que perder la ocasion de hacerles la vida
amarga.

—Se les hara.

—i Estan haciendo tan amarga la mia l—excla-
mé don Cendén con honda pena.—Y 4 ti, ;coémo
te tratan?

—Peor que 4 usted. Van 4 despedirme.

—Nos unen, pues, los mismos sentimientos, que-
rida Vicenta.

—ILos mismos, amo mio.

—; Cuento con tu ayuda?

—Hasta la pared de enfrente.

—Dame esa mano.

—Aqui esta.

Y ambos conspiradores, que hablaban muy uni-
dos cuerpo a cuerpo, se volvieron la espalda al
salir, afectando sagaz indiferencia ante el corro
de verduleras y granujas que no les quitaban ojo
desde hacia rato. Barrientos opind que, para ma-
yor disimulo, y por si alguien les espiaba, debian
volverse cada cual por distinto camino del que tra-
jeron; y mientras la muchacha tomé las callejue-
las por donde nunca iba, don Cendn sali6 de fren-
te 4 la calle Mayor, por donde nunca anduvo &
tales horas.

Bien es verdad que ella no hizo la compra en el
mercado, ¥ que €l tuvo la precaucién de embozarse
en sut capa hiasta las cejas.

X1

Dios nos libre de confiar 4 la persona amargada
por agravios que cree haber recibido de nosotros,
una mision reconciliadora. Ni el procurador mas
impertinente, ni el mas ciego enamorado, ni la
abuela mas famatica por su nieto, incurririan en
mayores inconveniencias.

Pocos dias después de la escena que acabamos
de referir, aparecié en El Clamor Piiblico un pa-
rrafo, medianamente escrito, que decia:

“Llamamos la atencién de nuestros lectores so-
bre la célebre botica de don Cendn Barrientos, la
cual, desde la marcha de aquél, parece que no anda
como debiera de ir. Dicese que los encargados de
ella han equivocado algunas medicinas con perjui-
cio de los pobres enfermos que confiaban en su
fama.”

Disfrutaba E! Clamor por entonces de extensa
boga, y excusado es decir el terrible asombro y la
indignacion sin limites que el tal parrafo produci-
ria en la nueva oficina de farmacia. Manuel, con
un réten de cabeza de perro, vol6 hacia el periodi-
co, decidido 4 dar una paliza 4 sus redactores;
mas €l director de El Clamor Piiblico, 4 quien ha-
bia indignado 4 su vez lo que encontrd inserto en
su diario, hizo causa comrin con el demandante,
procediendo 4 una investigacidn minuciosa sobre
la pluma aleve. De las averiguaciones sumarias
resultd probado que el autor de la nota era el faji-
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llero; pero el fajillero declard, 4 seguida, que la
nota le habia sido inspirada por Vicenta, la criada
de don Cenon, y ella, &4 quien se hizo acudir para
esclarecimiento de los hechos, manifesto, sin am-
bages, que al poner aquella noticia en letras de
molde estaba de acuerdo con su sefior. Levantose
acta de lo ocurrido, con la formalidad conveniente,
y como consecuencia de €sta, aquel mismo dia fué
demandado don 'Cenén Barrientos por injuria y
calumnia ante los Tribunales de justicia.

Vicenta, al enterarse de estos pormencres, en el
camino de su casa, se arrepintié de la ligereza con
que habia obrado, y previos ciertos quehaceres mis-
teriosos que ejecutd en la botica, aprovechando la
ausencia de Manuel y la distraccion de Francisco,
corrié al juzgado para declararse tnica autora del
libelo de El Clamor Piiblico, y excuipar, por con-
siguiente, 4 don Cenodn. El juez la hubo de decir
que se hacia reo de dos delitos, el de calumnia
contra sus amos de ahora, v el de falso testimcnio
contra su antiguo duefio; pero ella di6 tales prue-
bas de exactitud a lo que se referia, que en el ins-
tante se modifico el auto por el cual iba 4 ser per-
seguido Barrientos, trocandolo en requisitoria con-
tra la criada. De resultas de su confesién, Vicenta
tendria, hasta nueva providencia de otro juez, su
casa por carcel.

La moza no se desconcerté con semejante noti-
cia, sino que, por el contrario, di6 muestras de gozo
al atravesar por entre Manuel v Francisco, acom-
panada de un alguacil.

—i Ahora nos veremos!—le dijo Manuel con
indignacion.
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—i Vaya si nos veremos !—contesto la alcarrefia
con altaneria.

Efectivamente, 4 la otra mafiana la botica de
Barrientos se hubiera tomado por la antesala de
una Audiencia: tal era el niimero de escribanos
v corchetes que la invadian. Todos anduvieron lis-
tos ante el porvenir, quiza, de una buena paga; y
uno en nombre de don Cenén, mostrando un man-
damiento para suspender las obras por abuso con-
tra la propiedad; otro en nombre del juez de im-
prenta requiriendo A la criada que se presentase
en estrados para constituirse presa; y la mas alar-
mante de todas las conminaciones, la de un com:-
sario de policia que con dos botellas, un médico y
un padre en desesperacion, venian contra los bo-
ticarios acusindoles nada menos que de homicidio
por imprudencia temeraria, conjunto era aquel
como no es facil que se haya visto en parte alguna
jamas. De dos frascos de medicina, uno para un-
turas y otro para uso interno, se habian cambiado
las tarjetas y hecho beber al infeliz paciente, hijo
del hombre que gritaba, el aceite caustico que ha-
bian de aplicarle en las piernas. Por fortuna, el
médico advirti6 el error antes de que produjese
las fatales consecuencias que eran de esperar; pero
el padre no se contentaba con presidio, queria hor-
ca; Manuel se deshacia en excusas; el alguacil ins-
taba para que le firmasen el papel de sus dietas;
los guardias de orden piiblico. querian llevarse
cuanto antes 4 la criada 4 la carcel, y detras de
ella bajé por la escalera de caracol una columna
de espeso humo, acompaiiada de siniestros resplan-
dores que asomaron después; a cuya vista los gri-
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tos de “; dejadme que lo mate; firmeme usted mis
dietas; fuera los albaniles y los pintores; atad codo
con codo a esa bribona!”, y otros por el estilo, se
juntaron con los de ; fuego, fuego! jque arde la
botica!”, y los hombres corrieron, y las mujeres
alborotaron, y los granujas se revolvieron para
merodear, y la confusion y el tumulto fueron tan
grandes como un motin de plaza de verduras 6 re-
belion de fabrica de cigarros.

Vicenta habia cumplido todo su programa: des-
prestigié por los periddicos, equivocd recetas y le
pegd fuego 4 la botica.

XI1I

Don Cenon estaba postrado en cama con calen-
tura. ¢Quién ha de extrafarlo, considerando su
edad y las violentas emociones que habia sufrido?
Verse 4 las puertas de una carcel; ultrajada su
honra por los que le debian la fortuna; expuesto
su nombre 4 la vergiienza; y sobre todo, en vispe-
ras de presenciar la destruccion de aquella especie
de santuario donde, mas que farmacéutico, habia
sido cartujo, razomes eran sobradas para que la
fiebre abrasase su cuerpo v en su cabeza estallara
el delirio.

Deliraba, si; y la buena Martina, la afectuosa
y ejemplar mujer que hubiera dado su sangre, caso
de tenerla, por la salud de su amo y sefior, preten-
dia contrariar los efectos del desvario por la per-
suasion y la réplica. Semejante 4 aquel baturro que
se peleaba todas las mafianas con el loro de la
casa de huéspedes, porque al pedir chocolate y dar-
selo no lo queria tomar, y continuaba diciendo:
“; chocolate al loro!”, Martina se empefié en re-
bajar la calentura del paciente con los pafios mo-
jados de su discurso. Cuando don Cendn decia:—
“ Que la saquen de la prisién! | Yo respondo de
ella! jAqui esta la fianza!”,— Martina, acercan-
dose al oido del anciano, desvariaba a su vez:—
Tranquilicese el sefior; van a sacarla. ( No ve el
seflor que los atrevidos mancebos tergiversaron
una medicina que por poco se muere un nifio? El
diario progresista tenia razén: no hay calumnia.

Barrientos se aplacaba después, como se aplacan
por lo comun las excitaciones, aunque sea para re-
producirse con mas violencia; y, en efecto, al poco
rato tiraba los embozos, erguiase sobre sus pufios,
aplastando el colchon, y con voz enronquecida ex-
clamaba :—; Que tapen ese agujero!;—a lo cual la
cocinera se atrevia a nesponder :—;j Pero, amo mio,
si no hay ningiin agujero!

Y asi, el amo delirando y la criada cargindose
de razon, diriase que por primera vez luchaban la
calentura con la tonteria.

Una semana estuvo ¢l pobre don Cendn entre la
vida y la muerte. Al despertar de tan penoso le-
targo—; mas le valiera haber sucumbido en él!—
le aguardaban las siguientes exacciones contra su
tranquilidad y su peculio: Las cuentas de dos cé-
lebres abogados de Madrid, 4 quienes, pedido in-
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forme sobre si habria medios de rescatar la botica,
le dijeron que no, v tasaban las consultas a cuatro
mil reales. El expediente de deshaucio, intentando
contra los mancebos, en el cual habia recaido la
providencia de no haber lugar 4 seguirlo, pero si
4 la condenacion de costas. Una instancia del pa-
dre de la criatura envenenada, exigiendo cierta
suma 4 titulo de indemnizacién, 6, de lo contrario,
complicarle en el proceso que se instruia por el
trueque de las recetas. Un inventario de los per-
juicios ocasionados en el incendio de la farmacia,
cuyo importe pedia Manuel que se rebajara de la
renta 4 que se obligaron al aceptar el estableci-
niento, etc., ietc.

Cuando don 'Cendn, cuya debilidad y abatimiento
no le permitian ponerse en pie, se fué enterando del
cimulo de contrariedades que le rodeaban, miré en
derredor de si, v hallindose tan solo, vertio, sin
poderse contener, algunas lagrimas. Excusaba dia-
logos con la cocinera, para evitar sus cumplidos y
exquisiteces; pero entonces se dirigié a ella con
desusada amabilidad para decirla:

—Yo recuerdo, Martina, que durante mi locu-
ra, porque yo he estado loco...

—No, seitor, alucinado.

—Bien, cuestion de palabras; que durante mis
horas de alucinaciéon habia un hombre en mi alco-
ba. ; Qué hombre era ese?

—Fl sefiorito don Francisco—contestdé Martina.

—; Y 4 qué venia aqui?

—Desde que el sefior cayd enfermo y los facul-
tativos anunciaron cierta gravedad, el joven man-
cebo no ha dejado de venir todos los dias, ni de
perder 4 la cabecera de esa cama bastantes noches.

—i Siempre lo dije yo l—exclamd Barrientos, ha-
blando consigo mismo.—El que escondia lo que
ganaba, es decir, el avaro, podia ser un picaro; el
que enviaba 4 sus padres el sudor de su irente, ese
podia ser un hombre de bien. Corazén el uno, pa-
tata el otro.

Y dirigiéndose a Martina, afiadio:

—Anda 4 la botica, y di 4 Francisco que venga.

—No es necesario.
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—; Pues, como?

—Don Francisco hace ya un rato que esta en
la sala.

—Que entre.

Francisco entrd, arrojandose en brazos del que
fué su jefe, protector y amigo. Elenfermo no pudo
menos de experimentar tiernas emociones con
aquel rasgo de sumision, y, repuesto de ellas, dijo:

—Es necesario salvarla, salvarla 4 toda costa.
Cuanto ha hecho ha sido por mi: ella estara equi-
vocada, pero es leal.

—Seiior don Cenon—replicd Francisco,—piense
usted en si propio : todo eso no vale nada: la salud,
la salud es lo primero.

—i No vale nada! ; Luego tit no me crees difa-
mador?

—i Qué disparate !

—; N1 envenenador?

—i Jestis mil veces!

—: Ni incendiario?

—Pero, don Cenén, ; usted se ha vuelto loco?

—Si no me he vuelto loco, voy 4 volverme
Cuénteme, Francisco: ;qué es de esa infeliz?

—Pues nada: iban 4 ponerla en libertad por lo
de las recetas, cuando el juez la mand6 a la céarcel
por lo del mcendio.

—: Y crees ti que ella prendiese fuego, sino para
asustar?

—Dice que ni para asustar siquiera. La alcoba
estaba oscura, y teniendo necesidad de luz para
vestirse, rascé una cerilla, y sin duda eso fué lo
que produjo la llama.

—Y dime, Francisco: ;t no estis de acuerdo
con Manuel ?

—En cosa alguna. "

—¢ Renuncias 4 la accién mancomunada con él?

—He renunciado,

—:; Y podremos conseguir que esa vibora de
mancebo renuncie?

—Yo le he oido hablar de este modo: “Si don
Cenon quiere guerra, tendremos guerra; si paz,
habra paz. En dandome quince mil duros, suspendo
las obras, me arreglo con el hombre de la querella
y retiro la accién sobre el incendio. De lo contra-
rio, carcel, presidio, lo que salga”.

—i Quince mil duros!—dijo don Cendén.—; In-
fame usurero! ; Qué harias tit en mi lugar, Fran-
cisco?

—Yo no puedo aconsejar 4 usted, porque soy
interesado.

—: Y qué es lo que exigirias ti por tu parte?

—Nada, sefior Barrientos; volver 4 ser su de-
pendiente de usted.

—Anda y dile & ese ingrato que cuente con los
quince mil duros; pero 4 condicién de que no los
tome hasta que traiga el mandamiento de libertad
de Vicenta.

—i Lo ha pensado usted bien?

—Mira, Francisco: yo he reflexionado mucho
acerca de los que sirven, porque he servido 4 mi
vez. Sacas de su pueblo 4 una muchacha, donde
se cri6, poco mas 6 menos, como las bestias, y al
introducirla en una ciudad medianamente populo-
sa la impones desde el primer dia en todos los ar-
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tificios de la civilizacion. Ha salido de un hato de
carneros, y la conduces a una manada de zorros.
Desde el primer instante también quieres que ella,
que era desaseada, se vuelva limpia; que siendo
agreste se transforme en suave, y que se borren de
un solo golpe los habitos y torpezas de donde se
crio. Para este fin, no empleas la persuasién ni la
ensefianza, sino el ridiculo, equivalen 4 ello las re-
prensiones, amenazas de ponerla en medio del arro-
¥o, lo cual no haces con el perro que muerde 6 con
el burro que cocea. Asi las cosas, sueles conceder
4 la muchacha un poco de esparcimiento y liber-
tad; pero ;en qué forma? La colocas bonitamente
4 la puerta de la calle, mostrando, con sus mejores
atavios, el poco 6 mucho mérito que Dios la di6, y
desde alli...

Don 'Cenén principiaba 4 fatigarse con su largo
discurso ; pero el antiguo mancebo no abria la boca
para contestar, porque, considerandole inspirado,
aguardé 4 que se tranquilizara, para seguir di-
ciendo:

—Si, Francisco: no empleamos nada en su edu-
cacion, pero queremos que inventen el decoro, y
la compostura, y el buen lenguaje; que sean traba-
jadoras, y modestas y fieles; esto es, que se bafien
en el muladar, y que salgan ninfas. De lo contra-
rio, al menor desliz les echamos encima los debe-
res religiosos que desconocen, la moral universal
que nunca han sentido, 6 la justicia ordinaria. Por
eso td, que eres joven, debes ir comprendiendo y
disculpando las verdaderas faltas de esas infelices.
Suponte 4 Vicenta, cuyo servicio no se puede me-
jorar, cuya adhesién no tiene semejante, cuyo des-
interés raya en lo inverosimil; suponla, digo, ten-
tada por el demonio de ser algo en el mundo, y
forjandose ilusiones ajenas 4 su origen, pero ilu-
siones que un dia se figura haber realizado, y que
luego se le desvanecen y se le vuelven a presentar,
necesitando cometer en esta lucha disparates he-
roicos; supon, Francisco, todo esto, v dime si no
valen unos cuantos talegos de duros tanta lealtad
y tan singulares sacrificios. Si; lo he pensado bien:
anda, y negocia jpor dinero la calma en la concien-
cia de un pobre hombre, y la salvacién en la per-
sona de una loca mujer.

Dicho esto, se quitd un escapulario que llevaba
al cuello, en cuya bolsa de atras habia una llave:
didsela &4 Francisco, indicando que abriera una caja
que en la propia alcoba aparecia como mueble de
aseo, y le trajese de ella un libro en riistica.

Era el libro de cuentas con el Banco.

XIII

Don Cenédn, atin convaleciente, presentaba dos
sintomas peligrosos: lucidez relativa de juicio y
debilidad de piernas. Esta tltima era tan grande,
que se dudaba de si podria volver 4 andar. Asi es
que cuando Francisco le llevd la fausta nueva de
que los negocios con Manuel estaban casi arregla-
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dos, €l quiso echarse de la cama para ir en dere-
chura 4 su botica; pero los musculos no estaban
acordes con los nervios, y permanecio en su forza-
da inercia. Desde alli, sin embargo, comenz6 a dar
ordenes :—Que se tape el agujero, que se despida
el portal, que se laven las pinturas, que se repongan
los botes. — Por
ultimo, en una
conferencia con 2
F r a ncisco, de- FA,
cia.: s
— En cuanto
Manuel salga de
la casa, me voy/
alla. Si no puedo
ir yo, que me
lleven en bra-
z0S; y sl no, en |
camilla 6 en
unas parihuelas,
i Ay, Francisco,
qué dis parate Y
hice al dejaa S =
aquello. El hom- ;
bre que nacio
para mover una
noria, debe es-
tar dando vuel-
tas toda su vi-
da: si se para,

\ 3
Se marea Yy S€ s e

cae. Yo me paré }
y me cai.

—Pero va usted a levantarse.

—i Qué sé yo que te diga! A mi edad no se le-
vanta uno, si no lo levantan. De todos modos, quie-
ro que me saquen de alli, y para eso es menester
que me metan.

Efectivamente ; Barrientos fué entrado, que no
entr6, en la botica de su abuelo y de su tio. Desalo-
jada la casa por Manuel, y no siéndole posible a
don Cenbn sostenerse, dispuso que lo llevaran en
un coche acompafiado de su leal mancebo; el bo-
ticario entro en su botica como los antiguos nobles
en sus palacios. Vicenta llegé de su encierro 4 pun-
to de recibirlo, y hay quien dice que no pudiendo
ni uno ni otro contenerse, se abrieron los brazos
con la mayor ternura. Una muchedumbre de ve-
cinos prorrumpio en albricias,
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Pero Barrientos no estaba para bromas. Al mu-
dar de vivienda, lo que hacia era mudar de cama.
Posesionado de su antiguo cuchitril, que le parecid
una estancia regia, lo primero que hizo fué llamar
al escribano y dictarle un breve codicilo para su
testamento. En dos partes iguales dividié su for-
tuna, diciendo
en voz muy baja
el nombre de los
interesados, pe-
ro pronunciando
en forma inteli-
gible y sonriente
el apodo de Na-
tillas, & quien
dejo pagada una
anualidad del
cuarto en que
vivia y todo el
mobiliario del
mismo, para que
\L—__ pudiera estable-
cer una casa de
huéspedes.

—Francisco--
dijo al mancebo.
que no se sepa-
raba de él:—la
raza de los Ba-
rrientos es un
emblema del

reptil que cir-

cunda el escudo
de nuestro oficio. Mi bisabuelo le dejo la botica a
mi tio, mi tio se la dejo 4 su mujer, su mujer me
la dejo 4 mi, y yo se la dejo 4 quien me da la gana,
Pero ya que la fortuna no nos favoreci6 a ninguno
con sucesién directa, deseo que los que nos sigan
no estiren la serpiente con peligro de que se rom-
pa. Barrientos nacid, y Barrientos dispongo que se
perpetite. Vigila ti porque asi suceda después de
m1 muerte.

—¢ Quién piensa en eso?

—Yo, y con motivo. Prométeme que obraras de
este modo, y en cambio te daré un consejo.

—; Cual, sefor?

—Que te cases con Vicenta.

(il
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SENORAS: sQueréis tener : _

un precioso cutis?

Poderosisimo factor de la felicidad de la mujer son los atrac-
tivos fisicos que cautivan & cuantos la rodean. Pero la belleza
no es solo armonia de lineas, sino resplandor de inmaculado cutis,
que todas podrian adquirir 6 conservar usande EL VALAZE, ver-
dadero secreto de adorable belleza, que libra de arrugas, aspere-
zas, barros y rojeces.

Quien EL VALAZE usa, puede iwpunemente, correr 4 caballo,
en automévil, desafiar sol, nieve. viento, polvo,

Véndelo exclusivamente la celebrada artista vienesa Mada-
me HELENE RUBINSTEIN, establecida en Londres y Paris, 4 5,50
4 10,50 francos tarro, segin tamafio.

Los productos pertenecen 4 una serie de especialidades facia-
les con diversas aplicaciones.

NOVENA 8 ROOF and WINDPROOF CREAM, reme-
dio contra estragos del sol, viento é inclemencias, 4,50 francos.

BAUME VERT, preservativo para los cutis extrasensibles &
aquellas influencias, 13 francos.

NOVENA CERATE, eficacisimo purificador de la piel, 7,25 y
15 francos, seglin tamafio.

NOVENA POODRE, polvos grasos, 4,75, 7 y 14 francos.

Y otros diversos productos verdadermente maravillosos.

Madame Rubinstein, invita 4 las damas espafiolas 4 que lu es-
: eriban exg)oniéndola lo que desean y ella las contestard gusto-
Jios sARIS] i sa, indicandolas el tratamiento especial 6 medio preservativo

: més adecuado 4 cada una.
Ei"n":gi;‘“g:' f::lx:r:v“ifm:l:‘:;ﬁ;nne‘; Pueden escribir, con las sefas para contestarlas & dicha sefio-
1a conservacién de la juventud y la  ra, dentro de un doble sobre dirigido al Administrador de ““Alrede-
belleza.—LADY READWELL dor del Mundo‘‘, Apartade 216, Madrid, el cual remitira dichas car-
tas 4 aquella sefiora que las contestard directamente,

IT.a hija de Miracielos

original de FEDERICO URRECHA
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MARCA:

Aparatos “GRAMPOHONE" con o sip
bocina, desde 11O a 1.300 pesetas.

LCS APARATOS QUE NO TENGAN ESTA MARCA NO
SON VERDADEROS GRAMOPHONE, ESTOS SOLO
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J. TANENNBAUM

Representante con de-
posito de la acreditada

| - LOS VENDE —

CATALOGOS GRATIS

wURENA =

En Madrid: PRIM, 1

fibrica de Alemania
de E. T. Gleitsman.—
Dresden Tintas y co-
lores barnices. Pasta

para rodillos.
CARMEN, NUM. 24.

COLDCREAM

VIRGINAL A LA GLICERINA.—EI mejor cosméti.
co que pueden usar las sefioras. Tiene indicaciones

bien precisas para curar las irritaciones, manchas ds
la cara, pecas, granitus, barros, escozores, ardores, escoriaciones, quemaduras, cortaduras, herpes, cos-
tras, grietas de los Iahios del pezdn. erisipelas, en Farmacia de Torres Muiioz. Sam Marcos, 11, Madrid.

FABRICA DE CORBATAS

CAMISAS, GUANTES, GENEROS DE PUNTO
ELEGANCIA, SURTIDO Y BCONOMIA

Precio fijo. 12, CAPELLANES, 12, Precio fijo.

Para casas de campo

no tiene rival la luz de incandescencia por ga-
solina. No produce humo ni olor y es inexplo-
siva. Lampara de 25 4 500 bujias.

Laorden y C.--FUENTES, 9.--Madrid. (aates atocha, 3

CATALOGO GRATIS
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fuevo motor 4 creosofa sin valvulas.
REPRESENTANTES EN ESPARA:
CATALA Y ARNISEN

Mayor, num. 46 -Madrid.
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El Jabon revelator

No loniegues.
En lucara fresca y
perfumada se vé
que le lavas con mi

o Jaboén de
HNENQ«DRAVIA




