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L a casa " S T E G K " fué fundada en América por Jorge Steck, c u y a competencia en mate-
ria de fabricación de pianos f u é oficialmente apreciada y reconocida por el Gobierno de los 
Estados Unidos. Perfeccionados de generación en generación sus productos, no tardaron en 
ser consagrados. Así se explica que, en la Expos ic ión Internacional de Viena, el piano 
" S T E C K " obtuvo la única Medalla de Oro confer ida á estos instrumentos por el Jurado, 
á pesar de la encarnizada competencia de las marcas extranjeras . Guando la gran Orques-
ta de Nibelungen, de Bayreuth , quiso ofrecer á Ricardo W A G N E R un testimonio de su ve-
neración, fué el piano " S T E C K " el elegido p a r a regalárselo al gran maestro, y f u é tal su 
entusiasmo, que se apresuró á hacérselo tocar á su oariente, el gran LTSZT, quien igual-
mente quedó encantado, y ponderó la magnificencia del piano " S T E C K " . Basándose en es-
tos antecedentes, al tener que elegir un piano, no puede dudarse en optar por los pianos 
" S T E C K " , puesto que en estos instrumentos se encuentran aunadas las más excelentes 
condiciones de solidez y precisión, y cuantos perfeccionamientos artísticos puedan exigir 
los más escrupulosos virtuosos del piano. 

Unica agencia de los pianos " S t t C K " en España 

SALON JEOLIAN 
R . C R M P O S 

Calle de Nicolás María Rivero, \ \ 
M A D R I D 

EL CATÁLOGO G SE ENVÍA FRANCO Á QUIEN LO SOLICITE 
PRECIOS AL CONTADO Y Á PLAZOS 
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JOSÉ CASTRO Y SERRANO 

EL RELOJ DE ARENA 

VICECONSULADO DE M É J I C O EN M A D R I D . — 

Aviso. — Habiendo fallecido el 27 de 
Agosto último en la villa de Tehuante-
pec (Estados Unidos Mejicanos) el súb-

dito español D. Próspero Salaverri y Oñate, oriun-
do del Principado de Asturias, sin dejar herede-
ros conocidos, se convoca por este anuncio á 
cuantos se crean con derecho á la herencia, para 
que presenten sus reclamaciones y títulos de pa-
íentesco; siendo de advertir que los bienes de-
jados por el difunto ascienden á millón y medio de 
pesos en el Banco Nacional de M é j i c o ; una estan-
cia-potrero de ganado vacuno y caballar en los al-
rededores de Tehuantepec; dos casas principales 
en la propia localidad, y una casa-palacio de su 
residencia. 

Tal fué el anuncio que apareció una mañana en 
la Gaceta de Madrid. Dos horas después de re-
partido éste, presentóse en la humilde vivienda de 
un sobrestante de obras de albañilería, que á la 
sazón almorzaba de pie dos huevos fritos con ce-
bolla, cierto individuo de baja estatura, escasas 
carnes, mirada de lince, movimientos de ardilla y 
continente no falto de distinción; el cual, sin in-
currir en los lugares comunes de salud, etc.. le 
disparó las siguientes preguntas: 

—<¿ Es usted D. Juan García Salaverri ? 
— Y o soy Juan García Salaverri. 
•—¿ Es usted Asturiano ? 
— N o , señor; de Madrid. 
—>¿ Tiene usted parientes en América? 
— N o , señor, ninguno: es decir, puede que ten-

ga alguno. 
— ¿ C ó m o es eso? 

— M u y sencillo. Y o no sé que tenga ningunos 
parientes en América, pero una tía con quien me 
crie acostumbraba, al acostarme, hacerme rezar 
un Padrenuestro por la salud del tío que se mar-
cho a las Indias. Y o lo rezaba y me dormía: no sé 
mas. 

— ¿ Cómo se llamaba su tía de usted? 
—Juana Salaverri. Fué mi madrina de bautis-

mo, y por eso me llamo Juan. 
— ¿ Tiene usted otros parientes ? 

El día y la noche, como quien dice; no tengo 
otros. 

— ¿ Y sabe usted lo que le pasa?—di jo el des-
conocido á su interlocutor, desarrollando la Gace-
ta ante sus o j o s ; — l e a usted. 

El sobrestante fijó su vista en los renglones que 
el hombre aquel le señalaba, mudándose de color 
según iba adelantando en la lectura. Concluida 
ésta, quedóse un instante suspenso; miró el pe-
riódico y miró al que se lo traía; fué á hablar, y 
no tuvo nada que decir, hasta que al cabo, entre 
receloso y confundido, exclamó: 

— Y bien : ¿y qué? 

-—Eso es de lo que debemos ocuparnos, del y 
qué del asunto,—respondió el j o v e n . — Y o me llamo 
Rodríguez, soy agente de negocios, pero de nego-
cios lícitos y buenos: una casualidad me pone al 
tanto de lo que para usted puede ser el colmo de 
la fortuna; persigámosla y aprovechémosla. T o -
das las trazas de este anuncio hacen sospechar 
que sea usted la persona favorecida: el instinto 
me lo indicó antes, y sus respuestas de usted me 
lo confirman ahora. Pues bien: lo primero que hay 
que hacer es callar, porque las cosas para ser se-
cretas no deben decírsele á nadie. Un fortunen 
llovido del cielo tiene muchísimos golosos, y si 
descubrimos el panal, se lo comen las moscas. Y o 
voy ahora mismo al Consulado y adquiero todos 
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los informes; después acudo á la Parroquia en 
busca de fes de bautismo, comprobación de fechas 
v demás; en seguida me traigo papel sellado y 
hacemos una instancia; por último, antes de que 
se ponga el sol del día de hoy, lo que al presente 
110 pasa de una sospecha, puede convertirse en una 
probabilidad. Sólo aguardo el consentimiento de 
usted. No le pido nada, ni contrato cosa alguna: 
mis negocios, si 110 se verifican, salen de balde, y 
si se alcanzan, queda la recompensa al buen jui-
cio d^l interesado. 

Juan Salaverri. en quien la confusión iba au-
mentando al paso que se desarrollaban los concep-
tos del aparecido, estrechóle la mano por toda 
respuesta, invitándole á partir. Después que que-
dó solo, no hizo ya caso del almuerzo, y se sentó 
á soñar... 

Fueron á preguntarle de la obra que por qué no 
iba, y contestó que porque no le daba la gana; su-
bió la portera á decirle si necesitaba algo, y res-
pondió que lo dejase en paz. Lo que el sobrestante 
quería era oir pasos precipitados en el pasillo de 
su habitación y golpes fuertes en su puerta. 

Una y otra esperanza se realizaron al fin antes 
de que se pusiese el sol. Rodríguez, como si vinie-
ra hablando con los tacones y gritando con los nu-
dillos, se presentó á Juan García jadeante y atra-
gantado. 

— V e n g o — d i j o — d e casa del Cónsul, y allí no 
ha parecido nadie; en la parroquia existen las fes 

•de bautismo tal como yo las esperaba; su madre 
de usted era Salaverri y Oñate, el matrimonio le-
gítimo, las defunciones perfectas; toda la familia 
procedía del Principado de Asturias y tenía Don. 
¡ Victoria en toda línea ! Aquí está el papel del se-
llo que corresponde. Vamos á escribir la instancia. 

Y al irse á sentar agente y sobrestante, tropezá-
ronse con cariñosísimo abrazo, prorrumpiendo en 
sonrisas de dolor por el ilustre difunto, y en lá-
grimas de alegría por la cuantiosa herencia. 

II 

El agente de negocios José Rodríguez, ni era 
agente de negocios ni se llamaba José Rodríguez. 
Carecía de todo título para negociar en la Bol-
sa, en los Tribunales, en el comercio y en las ofi-
cinas : pero negociaba en las oficinas, en el comer-
cio, en los Tribunales y en la Bolsa. Su nombre 
de batalla era Pepito Rodrigues, y á Pepe Rodrí-
guez lo conocía medio Madrid. 

Corto de estatura, como indicamos antes, enju-
to de volumen v nervioso de condición, parecía que 
su cuerpo de ajustaba á las exigencias del oficio 
que había adoptado. Este no era otro que servir á 
todo el mundo para obtener ventajas del que se las 
ofreciese. — Cuantío no se tiene un empleo, se 
inventa. 

¿ Cuál fué el empleo inventado por Pepito Rodrí-
guez? Sigámosle en cualquiera de sus negociacio-

nes. Supongamos que llega á su noticia que a) ofi-
cial segundo del Gobierno Civil de Lérida lo hacen 
oficial primero del Gobierno de Tarragona. Car-
ta al canto, d ic iendo:—"Muy señor mío: Aunque 
110 tengo el honor de conocer á usted, le partici-
po que por el correo de hoy, ó á más tardar el de 
mañana, recibirá el merecido ascenso, que tanto ha 
deseado y que tan legítimamente le corresponde. 
Poco ó nada he hecho en este asunto, porque en 
mi modesta esfera sólo servicios indirectos puedo 
prestar, y así nada le pido ni reclamo de usted; 
pero si no tiene usted quien le saque el título, ó 
piensa hacerse uniforme, ó necesita evacuar cual-
quiera comisión, ,al presente ó más tarde, con ó 
sin fondos, puede dirigirse á mí, en la seguridad 
de ser atendido breve y desinteresadamente. — 
B. S. M. su seguro servidor, José Rodríguez.'''' 

Todo oficial segundo de una carrera se concep-
túa merecedor del ascenso á primero; y cree que 
legítimamente le corresponde; todo el que ha pre-
tendido y obtiene lo que deseaba, está pronto á 
figurarse que las gentes se interesan por él, con 
particularidad amigos y conocidos, de que tal vez 
no se acuerda; y que este señor Rodríguez cono-
ce al pretendiente, es indudable; y que tiene noti-
cias de su ascenso, evidente; y que no pide nada, 
ofreciendo, en cambio, servicios positivos, claro 
como la luz del sol. El, por lo pronto, emplea 
tiempo y trabajo, papel y sobre, sello de franqueo 
y amabilidad, sin esperanza de remuneración. ¿Có-
mo no agradecérselo? Para seis que se desentien-
den, cuatro corresponden. Tal era la teoría de las 
prácticas empleadas por Rodríguez. 

Pero Rodríguez necesitó abrirse campo donde 
ejercer su actividad, y este campo no era fácil 
abrírselo en las capas sociales superiores, por 
cuya razón hacía uso de las más inferiores y hu-
mildes. En los Ministerios no era amigo de los Mi-
nistros, ni de los Directores, sino de escribientes 
porteros y ordenanzas. En los Tribunales procura-
ba entrar en relaciones con los ujieres de sala, ofi-
ciales de escribanía, ayudantes de procurador, al-
guaciles, etc. En el comercio con talegueros y co-
bradores, de algún zurupeto, tan falto de títulos 
como él. Todas esas individualidades que en la 
sociedad pasan menospreciadas, son, sin embar-
go, las que llevan la clave del movimieno econó-
mico y político de un Estado. Antes de que el Rey 
se entere de un decreto, se enteran de él tres ó 
cuatro cal ígrafos; antes de que el Tribunal Supre-
mo publique un fallo, lo conocen dos ó tres algua-
ciles ; antes de que los Ministros de la Corona se-
pan que habrá Consejo, lo saben los ordenanzas 
que reparten la orden. Y como Rodríguez no ave_ 
riguaba los secretos para abusar de ellos, ni hacía 
granjeria de los informes con reprobados fines, 
sino que se limitaba á ofrecer sus servicios para 
las resultas de cualquier suceso interesante, ni 
sus amigos desconfiaban al darle noticias, ni las 
personas á quienes se dirigía deconfiaban de sus 
ofertas. El mote de su escudo, caso de tenerle, 
hubiera sido: " N o provocar cohecho ni perdonar 
derecho." 

Pepito Rodríguez leía todas las mañanas los 
anuncios de los periódicos, con especialidad de 

RN EL PRÓXIMO NÚMERO PUBLICAREMOS 
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El asunto, pues, tomaba el carácter de una ver-
dadera fortuna. Pepe Rodríguez en cuatro días 
reunió todos los documentos, los legalizó, los selló, 
los registró, y. los puso certificados en el correo 
para Santander. Las ilusiones se convertían en 
realidades. Juan García se mandó hacer ropa. 

Consignamos esta circunstancia, porque suele 
ocurrir á los que esperan ser ricos encontrarse por 
el pronto más pobres. El sobrestante no tenía una 
peseta, y como lo primero que hizo fué abandonar 
su empleo, ni aun el jornal de la semana entró por 
aquellos días en su exhausto bolsillo. Afortunada-
mente Rodríguez, en cuya esfera de negocios en-
traba el proporcionar recursos á los que ganan á 
la lotería, que cuando es un premio grande tardan 
en cobrarlo, se ocupó de esta necesidad con un 
prestamista de operaciones difíciles, á quien trata-
Iba con cierta confianza por ser su casero. 

Era hombre el prestamista casi tan activo en 
la ve jez como Pepito Rodríguez en la juventud. 
Principió su carrera prestando en los mercados á 
las vendedoras ambulantes peseta por peso; es de-

aquellos que pocos leen, esos 
papeles que desde los despa-
c h o s d e los hombres públicos 
van al cuarto del conserje á en-
terrarse con fa ja . Cuando acu-
día al departamento de correos 
p a r a recoger su numerosa co-
rrespondencia, tomaba nota de 
las cartas detenidas, de los te-
legramas sin curso, certificados 
y paquetes cuyos dueños no se 
presentaban á reclamar, etcé-
tera, etc. 

Todas estas cosas que pare-
cen un mundo á quien las lee, 
son materia sencillísima para el 
h o m b r e que se levanta muy 
temprano y se -acuesta muy tar-
de, empleando el día en andar 
con presteza, hablar con rapi-
dez, apuntar con cordura, leer 
con atención y escribir sin des-
fallecimiento. Tres ó cuatro ho-
jas bastan en la cartera de cual-
quier persona para memorán-
dum de su vida pública en un 
semestre; pero Pepito R o d r í -
guez necesitaba tres ó cuatro 
carteras en cualquier mes, y 
este archivo ambulante consti-
tuía una nueva profesión, pro-
vechosa para él y de inaprecia-
bles ventajas p a r a los otros. 
Añádase á ello finura natural, 
cortesía s i n empacho, palabra 
al servicio de la benevolencia y 
el desinterés, con lo cual queda 
dicho que Pepito Rodríguez era 
un comodín de la corte á quien 
todos conocían, á quien todos 
estimaban y de quien todos te-
nían algo que esperar. 

El día que anunció la Gaceta 
el abintestato de D. Próspero, fuese en derechura 
al Ayuntamiento, sección de padrones municipales, 
en cuya dependencia contaba con un amigo repar-
tidor de cédulas, que mostrándole las correspon-
dientes á la S, le proporcionó el fácil hallazgo del 
único Salaverri que había en Madrid. L o demás va 
lo sabe el lector. 

III 

El Cónsul general de Méj ico en Santander fué 
más explícito que el Vicecónsul de Madrid. En su 
carta á Rodríguez le decía que aun cuando Don 
Próspero Salaverri y Oñate había muerto sin dis-
posición testamentaria, entre sus papeles consta-
ban datos de referencia á su familia, y en ellos 
el nombre de dos hermanas, Juana y Teresa, á 
quienes al parecer tuvo por difuntas al hacer tes-
tamento. 

EL DRAMA TRÁGICO " M Á C B E T H " , DE W I L L I A M S H A K E S P E A R E 
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cir, sacándoles el cinco por ciento cada día á esas 
míseras mujeres que compran de los abastecedo-
res lechugas por cuatro reales para revenderlas 
en seis y mantener con dos una caterva de mu-
chachos. Abrió en seguida casa de préstamos so-
bre alhajas y ropas al tres por ciento al mes, ta-
sándolas á bajo precio, no para favorecer su re-
cobro, como él decía, sino para favorecer una se-
gunda operación que su fecundo ingenio le inspi-
raba. Efectivamente: él fué el autor de esa nueva 
industria que consiste en comprar las papeletas de 
empeño y perseguir de este modo el hambre has-
ta sus últimas trincheras, dividiendo en dos eta-
pas el asalto y rendición del tesoro del pobre. 

De esta manera llegó D. Fructuoso á su honra-
da vejez, harto de dineros y de la sujeción que el 
oficio le imponía; por cuyas razones traspasó la 
inmunda casa de préstamos y construyó una muy 
hermosa de piedra y ladrillos, estableciéndose 
como capitalista de altos negocios, aunque sobre 
la base siempre de real por duro á la semana. A f e c -
tando cierta esplendidez, de que su corazón estaba 
exento, alojóse en uno de los cuartos bajos, que 
por ser algo húmedo y obscuro no había de pro-
porcionarle buen alquiler, tuvo cuidado de que se 
instalasen en los otros pisos gentes de calidad que 
le ofreciesen, con segura paga, ocasión de obtener 
relaciones distinguidas. La magnífica habitación 
principal, con cocheras y cuadras, servía de resi-
dencia á una de las más nobles familias españolas, 
los marqueses de Guarda-Infantes; en el último so-
tabanco habitaba Pepito Rodríguez. 

Había sido tal la transformación del prestamis-
ta desde que se echó á casero, que sus actos al 
parecer pugnaban con toda su historia. En el nú-
mero de ellos puede contarse la presentación es-
pontánea de D. Fructuoso al presunto heredero 
Juan García. 

Vengo, le dijo, por indicaciones de Rodríguez, 
á ofrecer á usted mi apoyo en la ardua empresa de 
rescatar la fortuna de sus antepasados. Desde lue-
go, como esta habitación y este mobiliario son 
indignos de una persona llamada á representar 
un ilustre papel en el mundo, le propongo que ŝe 
mude á mi propia casa, á un cuarto frente al mío, 
que será alhajado como corresponde. Desde allí 
dirigiremos los negocios hasta su terminación, po-
drá "usted ir haciendo relaciones de cierta clase, 
apropiadas al rango que ya ocupa por sus rique-
zas. ¿Qué le parece á usted? 

Juan García volvió á quedar tan confuso con 
esta aparición, como lo había quedado una semana 
antes con la del agente Rodríguez. L a fortuna le 
hacía visajes por todos lados, y su pobre enten-
dimiento no acertaba á formular ideas. Así es que 
permaneció silencioso y como dudando lo que de-
día responder. Su protector, para animarle, siguió 
diciéndole: 

— M i casa, por sí propia, es un elemento de no-
toriedad y de grandeza. Ocupan el primer piso 
los insignes marqueses de Guarda-Infantes, des-
cendientes de los L a Cerdas y Laras, que no están 
en el trono por vicisitudes de la Historia; vivir 
al lado de ellos es como vivir en casa de Osuna ó 
de Medinaceli. El Marqués es un gran caballero 

y la Marquesa una hermosísima dama; pero donde 
Dios dijo "allá v a " fué en la gentil persona de su 
única hija, encantadora muchacha de dieciséis 
años, á quien educa una respetable aya que ha ve-
nido de Londres. Vamos, García: ¿qué me dice us-
ted? 

— D i g o , que ¿ cómo podré yo corresponder á las 
ventajas que usted me propone? 

— M u y sencillamente: con la cuarta parte, ó la 
tercera, ó con la mitad de lo que se recoja. Eso 
ya lo hablaremos. 

— N o hay hombre sin hombre—añadió.—Usted, 
amigo Salaverri, se quedará en Juan García como 
lo es, si no encuentra una palanca poderosa para 
levantar esa fortuna que está en el suelo. Y o soy 
la palanca ; sea usted el punto de apoyo, y levan-
temos el caudal del difunto. 

— P e r o usted no ignora—murmuró el sobres-
tante,—que el señor Rodríguez. . . 

— ¡ R o d r í g u e z ! ¡Rodr íguez! ¿ Y quién es Ro-
dríguez? A Rodríguez se le da cualquier cosa, ó 
110 se le da nada. ¡ No parece sino que Rodríguez 
es el que tiene dinero! Y o quiero mucho á ese 
muchacho, y lo sirvo y le serviré, y nos servirá; 
pero ¿á qué hacer partijas de lo que puede tomar-
se en globo? 

Juan García reflexionó un instante, y después 
se atrevió á decir: 

— D e manera que si usted se acomoda con el 
señor Rodríguez.. . 

— M e acomodaré. ¡ V a y a si me acomodaré! Ro-
dríguez es mis piernas y mis brazos, pero yo soy 
el arca del cuerpo. El arreglará la habitación, bus-
cará los sirvientes y hasta comprará los cacharros 
de la cocina. Cada"hombre sirve para su cosa: él 
para ganarse la vida aprisa; yo para ganarme el 
dinero despacio. Quedemos en lo que^ hemos de 
quedar, y con Rodríguez me compondré yo. 

— H a g a usted de mí lo que quiera—dijo resig-

nado Juan García. 

I V 

Hay en el hombre avaro dos naturalezas: el 
hombre y el avaro. Como hombre, puede ser aten-
to, comedido, prudente, y en ocasiones hasta útil : 
corno avaro, principia por reptil y acaba en mons-
truo. Se concibe la avaricia del pródigo, pero no 
se concibe la avaricia del tacaño. 

A un viejo que se desvivía por adquirir, sin 
disfrutar nada, dijéronle en una ocasión: 

— " ¡ C ó m o van á gozar tus herederos tirando 
lo que g a n a s ! " — " P o r mucho que ellos gocen 
(dijo él), tirando lo que gano, nunca será la mitad 
de lo que yo gozo al esconderlo." 

Es. por consiguiente, la cosa más sencilla del 
inundo engañar á un avaro. Ofrecedle un negocio 
del diez por ciento y no os responde; ofrecedle del 
treinta para arriba, y se sonríe: ofrecedle el cien-
to, y se le saltan los ojos. 

El usurero con quien nosotros trooezamos aho-

; QUERÉIS MANTENER EL CABELLO LIMPIO. SEDOSO 
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ra no gozaba siquiera en pasar revista á su cau-
dal, como el del saínete de los cucuruchos. Bastá-
bale saber que adquiría, para sentirse satisfecho 
de sus operaciones. Si un ladrón le hubiera qui-
tado lo que llevaba á casa, nunca hubiera sabido 
que estaba pobre. E r a un usurero moral. Sus gran-
des placeres se reducían á urdir una emboscada 
contra el dinero a jeno; y cuantas más dificultades 
ofreciese el asalto, mayores eran las venturas que 
le proporcionaba su estrategia. En un diccionario 
de celebridades hubiera tenido puesto de inven-
tor. Por eso no es de extrañar que aun con los 
pocos datos que de la herencia de Tehuantepec 
llegaban á Madrid, hubiese ofrecido tan gallarda 
protección y dineros á Juan García. 

Hubo una ocasión en que don Fructuoso se de-
dicó á adelantar pagas á militares y paisanos en 
activo servicio, y por entonces tomó de auxiliar 
á Pepito Rodríguez. Pero aunque le hacía traba-
jar mucho, no le señaló salario, porque el sala-
rio, según nuestro hombre, incita á la holganza. 
Le señaló y le pagó puntualmente los céntimos 
que quedaban en las operaciones; pues cuantas 
más agenciase el otro, más picos habría. Y se reía 
de la inocencia de su dependiente, á quien robaba 
el nueve por uno. 

Eso del salario formaba en D. Fructuoso una 
teoría económica muy singular, aseguraba que po-
niendo á los empleados públicos á destajo y no 
á sueldo, se trabajaría tres veces más en las ofi-
cinas y costaría menos de la tercera parte la 
Administración. A su cocinera quiso ponerla á 
destajo, pero no pudo. 

Una de las vanidades de D. Fructuoso, después 
de la de saber ganar dinero, era albergar en su 
casa y ser casi amigo de los marqueses de Guar-
da-Infantes, cuya ascendencia se remontaba al 
conde Fernán-González, y, su hermano el señor 
de Salas y Lara, padre de los siete Infantes á 
quien se dió traidora muerte al pie del Moncayo. 

Lo excelso de su alcurnia correspondía en los 
Marqueses de que se trata con la opulencia de 
sus Estados. Teníanlos en el norte, en el centro y 
en el occidente de la Península; eran Grandes tres 
ó cuatro veces; se hallaban unidos á la aristocra-
cia de Aragón, siendo lo que se llama unos gran-
des señores. 

Bien es cierto que con la abolición de los mayo-
razgos se había dividido ya el patrimonio, y que 
la supresión de los diezmos privó de pingües ren-
tas á los Guarda-Infantes; pero aún había mucho, 
como sucede donde las riquezas son excesivas. 
Prueba de ello era la conducta del Marqués, es-
pléndida y generosa. Bastaba que un colono tuvie-
se malos años, para que le perdonara sus débitos; 
ó que á un inquilino le aquejase cualquier desdi-
cha, para que, en vez de apurarle por el inquili-
nato, no le socorriese con sus dádivas. 

La Marquesa era un poco más rígida, pero no 
menos liberal y magnánima. Las dotes de su her-
mosura y las preocupaciones de su clase absorbían 
en ella un tiempo que le faltaba después para otras 
cosas; y, sin embargo, contaba con la atención de 
todos los hombres y la simpatía de todas las mu-
jeres. Estaba siempre en Marquesa, si así puede 

decirse, y en Marquesa antigua. No le pregunta-
seis cómo iban los negocios de su casa: ¿por ven-
tura lo sabía? No le dijeseis que los gastos de la 
época actual eran excesivos en comparación con 
los de épocas pasadas: ¿acaso le importaba? ¡ Pues 
qué! ¿Iba á dejar ella de perfumar su baño, de 
calzar seda y de pisar terciopelo? ¿ N o nació en-
tre tapices, joyas artísticas y servidumbre de cal-
zón corto? 

Los Guarda-Infantes tenían palacio en casi to-
das las regiones de España, y dos ó tres casas se-
ñoriales en Madrid; pero los palacios de las pro-
vincias estaban ruinosos, y las casas de la corte, 
después de mal situadas, carecían del confort mo-
derno, que tan diferente es de lo que se llamaba co-
modidad antigua. Interin se labraba, pues, un pala-
cio digno de los descendientes del conde Fernán-
González, había que vivir en cualquier casucho, en 
el de D. Fructuoso, por ejemplo. Si las caballeri-
zas eran estrechas, ya se ensancharían en la nue-
va construcción; y si los techos eran bajos, en los 
de la nueva casa llegarían á las nubes. Sobre todo, 
" ¡ n o hablarme á mí de e s a s ^ p s a s ! " decía la Mar-
quesa. 

E l Marqués, por su parte, llevaba muchos años 
de estar poniendo en práctica las teorías de su 
bella esposa. Cuando necesitaba dinero, vendía 
una finca ; cuando le era forzoso dar un baile, em-
peñaba las rentas; cuando ocurrían gastos extra-
ordinarios, como viajes por el extranjero, ó ad-
quirir una carroza mejor que la de Medinaceli. 
esquilmaba á los administradores ó apelaba á la 
usura.—Alto y de noble presencia, cortés sin f a -
tuidad en sus ademanes, cuidadoso hasta la ele-
gancia en el vestir, dulce en sus palabras y sen-
cillo en los accidentes de la vida, el Marqués, á 
pesar de ser ya maduro, ostentaba un rostro que 
co.i sus blancas patillas, su tez sonrosada mate y 
la jovial expresión de sus modulaciones, hubiera 
atraído hacia sí, no ya las lisonjas, sino quizás los 
besos de las muchachas irreflexivas de quince años. 
Jamás hablaba de sus títulos y grandezas, ni apa-
recía bordado de cruces ó cubierto de joyas, como 
esos que, á falta de otras dotes, se cuelgan las que 
heredaron sin haber contribuido á ganarlas. 

Marqués y Marquesa vivían en una encantado-
ra alianza, muy semejante á noble indiferentis-
mo. Sus relaciones domésticas eran en extremo 
corteses, y las públicas de una distinción respe-
tuosa y cordial. 

Pepito Rodríguez, entre cuyos negocios obtenía 
gran éxito el de acechar ruinas para ofrecer re-
cursos con que impulsarlas, hizo relaciones con el 
Marqués en una ocasión de apuros reservados, y 
consiguió convencerle de que necesitaba un solo 
hombre bastante rico para ser su banquero, y bas-
tante codicioso para ser fácil en sus empresas. Y a 
conocemos al hombre. A l principio prestó por 
simples pagarés-, que vencían y se prorrogaban 
acumulando intereses; después hipotecó fincas de 
las muchas que había tasadas en la cuarta parte 
de su valor; luego procedió á hacer ventas de bie-
nes rústicos y urbanos cuyo sostenimiento era pun-
to menos que inútil; por último, entre concesiones 
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al Marqués con cuenta y razón, y adelantos á la 
Marquesa sin razón ni cuenta, las cajas de don 
Fructuoso llegaron á confundirse con las de la no-
ble familia de Guarda-Infantes. 

Ser empeñista de ropas y alhajas en buen uso, 
ó usurero de empleados activos y pasivos sin reten-
ción es tarea algo rebajada en el concepto público; 
pero tener los poderes de un magnate ó llevar los 
negocios de una casa ilustre, es verdaderamente un 
ascenso de importancia en la carrera de la usura. 
A D. Fructuoso no se le caían de la boca los nom-
bres del Marqués y de la Marquesa. 

El Marqués le exigía palabra de honor, en asun-
tos complicados, de que los ignorase la Marquesa; 
y la Marquesa le exigía, en sus caprichosas exac-
ciones, que por Dios no se enterase el Marqués. 

Quién había de sospechar que él fuese deposita-
rio de tales secretos? 

V 

Cierto día vinieron á decirle á D. Fructuoso que 
los marqueses de Guarda-Infantes se iban á decla-
rar en concurso. Acto continuo se avistó con Pe-
pito Rodríguez para encargarle hacer averiguacio-
nes reservadas, pero prontas, hasta inquirir el 

verdadero estado del asunto. El agente, con la lu-
cidez y abundancia de medios que le eran habitúa, 
les, formó el plan que s igue:—Dirig irse á las con-
tadurías de hipotecas de los puntos en que los 
Marqueses poseían sus principales fincas; sonsa-
car á los administradores del Marqués, y, final-
mente, ponerse en relación con la modista de la 
Marquesa. 

Este último dato era muy esencial, pues no hay 
ovillo, con respecto á señoras, que deje de sacar-
se por el hilo de la costura. Para las tres ingeren-
cias bastaban tres onzas de oro á tres escribien-
tes — D o n Fructuoso aceptó el plan de Rodríguez, 
añadiendo que desde aquel día cerraba su bolsa. 

Y , en efecto, aquel día recibió un recado del 
Marqués, invitándole á celebrar una conferencia 
de carácter íntimo. 

— L l a m o á usted, don Fructuoso—le di jo,—para 
cumplir un cargo de lealtad á que me obligan mi 
propia conciencia y los servicios que debo á us-
ted. Mi casa se halla en una mala situación. Dicho 
se está que una mala situación en mi casa es lo 
que en otras se tendría por una riqueza; pero á mí 
no me basta ser rico; yo necesito sostener mi ran-
go Si el desorden de una administración y la fal-
ta de un espíritu fuerte que la restaure, han po-
dido ser causa de la decadencia en que se hallan 
mis estados, poniendo un remedio radical y dando 
poderes universales á un hombre como usted, fá-
cilmente se conjura el peligro. Por eso le busco y 

le revelo la ver-
dadera situación 
de las cosas. El 
q u e con modes-
t o s recursos ha 
sabido, como us-
ted, hacerse ca-
pitalista, me j o r 
sabrá rehacer un 
capital con los re-
cursos de la opu-
1 e n c i a. Por de 
pronto, a m i g o 
mío, yo necesito 
veinticinco m i 1 
duros. 

— " ¡ Conque me 
confiesa usted que 
está arruinado y 
me pide medio 
m i 11 ó n de rea-
l e s ! " 

— A mí no se 
me oculta que en 
la s o c i e dad de 
Madrid corre un 
r u n r u n contra-
rio á mis intere-
ses ; pero por lo 
mismo es forzoso 
a d e 1 a n t arse á 

él, tapándoles la boca á los murmuradores. Mi hija 
Silvia ha completado su educación y va á ser pre-
sentada en el mundo. Estas presentaciones, que en 
su clase de usted se reducirían á llevar á h mu-
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chacha á un teatro, en mi clase requieren fiestas y 
convites; un sarao, una cacería, un v ia je á cual-
quiera de nuestros castillos de que ella ha de ser 
señora; en fin, lo que se llama presentación de una 
casi princesa. Obrando así, se afirma un crédito 
cuyas vacilaciones á nadie perjudicarían tanto 
como á los que tienen sus negocios ligados con los 
míos. ¡ Que le debo á usted dos millones. L e debe-
ré á usted tres, ó cuatro, ó los que usted quiera. 
Todo es dar tiempo á que usted pueda salvar con 
su talento la desastrosa ruina de los Guarda-In-
fantes. 

— E s el caso, señor Marqués, que yo no sé has-
ta qué punto mis intereses... porque mis fondos.. . 

— S í , lo sé—interrumpió el magnate :—están en 
poder mío, y lo agradezco, y he de recompensarlo, 
y lo haré... Pero, don Fructuoso, yo no pido im-
posibles. Si usted no tiene, otro tendrá. Mi casa 
necesita hoy un préstamo á cualquier costa; si us_ 
ted no se halla en situación de hacerlo, yo entre-
garé mis poderes á quien pueda verificarlo. Mi 
gratitud no será por ello menos viva hacia usted, 
y daré órdenes, de todos modos, para que los cré-
ditos debidos á su amistad, sean los primeramente 
pagados. Indíqueme usted persona para buscarla 
en seguida. 

— N o , señor Marqués, más natural es que yo 
la busque—se apresuró á decir D. Fructuoso.— 
Míos no, porque he agotado mis fondos; pero no 
faltarán especuladores que, aun cuando sea con 
crecidos réditos, me faciliten la suma. Creo que 
puede el señor Marqués contar con ella. 

Y D. Fructuoso, que iba á cerrar su bolsa, abrió 
el libro talonario para entregar á Guarda-Infantes 
los veinticinco mil duros. Verdad es que recibió 
los poderes. 

Pepito Rodríguez hizo en una semana lo que 
otro en un semestre. H e aquí el resumen de sus 
aver iguac iones:—"El trueno de la casa del Mar-
oués era inminentísimo. Las fincas libres vendidas 
á retro; los vínculos, hipotecados; los administra-
dores tenían adelantado un trienio de la renta; 
los palacios señoriales, desmantelados; la Mar-
quesa debía á la modista siete mil cuatrocientos 
treinta duros de cuenta ordinaria, y una suma 
parecida de pieles, encajes, sombrillas, y otras 
frioleras. 

Tales fueron los informes del diligente Rodrí-
guez. Don Fructuoso se asustó. ¡ Mentecato de é l ! 
¿Qué debilidad le había sobrecogido con aquellos 
marqueses de Guarda-Infantes? Y gracias que 
ahora disponía de un apoderamiento con el cual era 
verosímil que si alguno cobrase, fuera él propio. 
Pero abrir su bolsa de nuevo, jamás, jamás. 

Abismado estaba en estas meditaciones, cuando 
recibió un billete cuyo perfume le heló la sangre 
pn las venas. Decía así: " — S i don Fructuoso es 
tan amable que quiere escuchar cuatro palabras, es-
pere la salida del Marqués, y s u b a . " — E r a de la 
Marquesa. 

Venus, saliendo de la concha del mar, es una 
figura tan manoseada y sobre todo tan húmeda, 
que casi dan impulsos de arrojarle una sábana. 
Pero si Venus aparece en un sillón perezoso, de 
brocado, envuelta en blanquísima túnica de torna-

sol nacarino, rodeada en cuello y brazos por es-
pumas de encaje, prendida la cabeza con bucleci-
llos de reflejos de oro, y procurando cubrirse lo 
que la indiscreción de sus movimientos deja aso-
mar furtivamente, entonces no hay D. Fructuoso 
que resista ni á sus encantos ni á sus palabras. 
Todos son Vulcanos. 

La Marquesa disfrutaba por aquel tiempo lo que 
puede llamarse belleza definitiva. Transparente 
de tez, redondeada de formas, flexible en sus ac-
titudes, cuasi procaz en el mover de los ojos y 
cuaisi tímida en la expresión de sus ideas, sentá-
bale bien el mote con que una envidiosa amiga 
suya la había bautizado: la marquesa de Pierde-
Infantes. 

Cuando D. Fructuoso llegó hasta ella, adelantó-
sele á conjurar su turbación, diciéndole: 

—»No tiemble usted, amigo mío; no voy á pedirle 
dinero. 

— S e ñ o r a Marquesa—murmuró el hombre con 
voz un poco alteradai;—yo no tiemblo cuando cier-
tas personas... 

— L o creo—interrumpió la Marquesa;—pues de 
lo contrario, tendría usted siempre delante de nos-
otros el baile de San Vito. 

Don Fructuoso sacó, al oir esto, la> más amable 
de sus difíciles sonrisas. 

— M i pretensión—continuó la dama—se reduce 
á pedir un servicio que vale mucho y cuesta 
poco. 

—Dispuesto estoy á prestarlo. 
— S e trata.. . (siéntese usted) de revelar miserias 

en el seno de un hombre cuyas cualidades le ha-
cen acreedor de todas las confianzas. Usted sabe 
que uno de estos días presentamos en sociedad á 
nuestra hija Silvia. Pues bien: su madre no ten-
drá para presentarse en el sarao ni unos pendien-
tes, ni un collar, ni una mísera pulsera. 

Y al decir esto, se apartó con ambas manos su 
toquilla de encaje para mostrar sus lindas ore jas ; 
abrióse el escote para enseñar su alabastrino cue-
llo, y se recogió una manga para exhibir su con-
torneado brazo. 

— ¿ C ó m o as í?—di jo D. Fructuoso, temblando 

entonces de veras. 
— M u y sencillo. Complicaciones de la vida, co-

sas del mundo, que ahora no vienen á cuento, me 
obligaron á mandar al Monte mis joyas. Y a ad-
vertirá usted que no le llamo de Piedad, pues 
me parece poco piadoso esconderle á una mujer 
como yo sus alhajas cuando más las necesita. 
Pero, en fin, las mandé. ¡ Y por qué miserables 
sumas me las escondieron ! Sólo mi collar de ca-
mafeos de Nínive, que vale una fortuna, quedó 
preso por cincuenta mil reales. Mis siete hilos 
de perlas, tasados en veinte mil duros, apenas ha-
llaron crédito para cinco mil. ¡ Nada, una frus-
lería ! 

— P e r o el señor Marqués, ¿no ha intentado 
ahora sacarlas? 

— ¡ Por Dios, don Fructuoso, no pronuncie us-
ted ese nombre! El Marqués lo ignora todo, y de-
be ignorarlo. ¡ Pobrecillo ! ¡ Pues precisamente pa-
ra evitarle disgustos lo he hecho y o ! ¿ Sabe usted 
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cómo se han ido marchando las joyas? Cuando 
el Marqués me decía que me pusiera los camafeos, 
y estaban empeñados, mandaba yo las perlas para 
que me trajese el collar; cuando prefería las per-
las, porque dice que me sientan bien, ¡ cosas de 
los hombres ! mandaba el collar y una riviere mag-
nífica de brillantes para sacarlas; cuando quería 
verme con la riviére, iban allá pendientes, pulse-
ras, sortijas, coronas..., en fin, allá fué todo. ¡ Mon-
te impío! 

— ¿ Y no sería conveniente—dijo D. Fructuoso 
— q u e yo con maña le insinuase al señor Marqués 
los apuros de la señora? 

— ¡ Antes preferiría que me cortasen este dedo ! 
— ¡ Bien, bueno !—replicó confuso el interlocu-

justos, no pedía ningún despropósito. Mayor era 
la confianza otorgada al amigo, que el gasto posi-
ble de la comisión exigida al apoderado. 

Por otro lado, los asuntos de Méj ico presenta-
ban un cariz bonancible. El juez escribía que los 
documentos estaban en regla, aun cuando falta-
ban algunos, y que nadie se había personado en 
Oaxaca con mejor derecho que Juan García á la 
herencia de D. Próspero Salaverri. 

Los Guarda-Infantes, mientras tanto, agotaban 
las elegancias de su numen en disponer el baile 
de presentación. La Marquesa quería que se bai-
lase como en el extranjero, sobre el parquet; pero 
el parquet de D. Fructuoso era de listones de pino, 
pues como él decía: " ¡ s i luego han de tapar lo!" 

tor; — s e hará lo que guste la señora 
Marquesa. 

— L o que lia de hacerse—continuó ella 
—es desempeñar las joyas ; me pongo las 
que mejor me estén para el sarao, y al 
día siguiente vuelve usted mismo á em-
peñarlas, siendo de mi cuenta los gastos 
que se originen... 

— L e permito á usted besarme la mano. 
Y se la alargó. 

Que haya un cadáver más, ¿ qué impor-
ta al mundo? 

Don Fructuoso se había echado el ca-
pital á la espalda con respecto á los mar-
queses de Guarda-Infantes. "Perdido por 
mil (decía), perdido por mil y quinien-
tos."—Además, la Marquesa, para ser 
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y fué preciso estimular con oro á los ebanistas 
para que improvisasen un pavimento de ensam-
bladuras multicolores. A otra novedad aspiraba 
la caprichosa Marquesa, y consistía en que las flo-
res con que se revistiese el salón no fueran natu-
rales, sino fabricadas por las primeras floristas 
de París, conteniendo cada una entre sus hojas un 
perfume de los más delicados, que dieran al am-
biente singular fragancia. 

El Marqués se encargó de los refrescos y de la 
cena. La dificultad en 
Madrid era q u e h a b í a 
que traerlo todo de Fran-
cia. Pero el Marqués no 
se arredró por ello, pues 
de Austria tenían que ve-
nir los salmones blancos 
del Danubio, y de Rusia 
el kaviar con el kummel, 
y de Italia los confites, y 
de todas partes lo mejor 
y más exquisito que por 
aquel tiempo recomenda-
ba la moda en delicade-
zas culinarias. 

A D. Fructuoso se le 
hicieron dos concesiones 
extraordinarias: que an-
tes que nadie entrase á 
ver el buffet; y que des-
de una habitación obscu-
ra y por entre cortinillas, 
pudiera presenciar el sa-
rao. Ambas liberalidades 
llenaron de legítimo or-
gullo á nuestro hombre. 

Cuando el baile estu-
vo en su apogeo; cuando 
tantas ilustres damas, con 
belleza más ó menos ad-
quirida, pero belleza al 
fin, desfilaban delante del 
observatorio, arrastrando 
por debajo toda la tela 
que les faltaba arriba ; y 
el brillo de las joyas lu-
chaba con el brillar de las luces, y los rostros pla-
centeros de las muchachas se confundían con las 
lisonjas de los galanes, y los acordes de la or-
questa invitaban á aquel perpetuo abrazo que se 
llama vals, y una atmósfera de placer henchía los 
espléndidos salones en que la luz brillaba por do-
quiera, el humilde astrónomo que observaba desde 
la -alcoba, se figuró asistir á un espectáculo de los 
que sólo ofrece una noche estrellada en el firma-
mento. 

Don Fructuoso estaba aturdido, y eso que aún 
no había pasado ante sus ojos la figura de la her-
mosa mujer. Efectivamente, la Marquesa, ocu-
pada en recibir á sus invitados, tardó en apare-
cer confundida con ellos; pero cuando apareció 
hubiera podido notarse una especie de murmullo 
sordo en el escondite. Estaba bella como nunca, y 
sus hechizos, seductores como jamás. El traje era... 
pero ¿qué sabía D. Fructuoso de tra jes? Había 

llegado de París por la mañana, y se fabricó con 
presencia de un dibujo de las joyas que habrían 
de adornarlo. El collar de camafeos de Nínive no 
lo llevaba al cuello, sino tendido de hombro á hom-
bro, bajo el escote, como llevan la cadena de llat-
mas los caballeros del Toisón. Con las perlas se 
había hecho un cuellecito ajustado á su garganta 
de nácar pura. Brillantes y rubíes matizaban sus 
rubios cabellos, cual si brotasen espontáneamente 
de tan gentil cabeza. 

El hombre del escondi-
te se sintió orgulloso y 
encantado; encantado de 
que la Marquesa girase 
más de una vez sobre sí 
misma, como para ser vis-
ta del que supuso aten-
to á su persona; orgullo-
so, porque en aquella be-
lleza había algo de él. Sin 
su cooperación en el res-
cate de las alhajas, sin su 
dinero, hablando franca-
mente, la diosa del sarao 
hubiera parecido la mi-
tad. Junto á él había otro 
hombre que participaba 
sin duda de su emoción, 
pues que tomaba apuntes 
en un libro de memorias. 

— ¿ L a está usted retra-
tando ?—preguntóle d o n 
Fructuoso. 

— N o ; estoy formando 
un inventario de lo que 
he de venir á comprar el 
día de la almoneda. 

V I I 

A la mañana siguienté 
del baile recibió el veci-

no del piso bajo una cartita perfumada que decía 
a s í : — " S i don Fructuoso es tan amable como siem-
pre, aprovechará la ausencia d'el Marqués para 
subir al piso, principal, donde se le a g u a r d a . " — 
Acompañaban al mensaje una cabeza de jabalí y 
dos terrinas de paté foie-gras. 

Como faltaban dos horas para. la t cita, el pita-
do ,las invirtió en ir á afeitarse y arreglarse. el 
pelo. Una bata de cachemir blanco con adornos 
de rosa pálida, el pelo en bullones al descuido co-
mo coronación de cabellos de ángel, tinas mangas 
abiertas declarando libres de la mano al codo, y 
por el borde de la falda la punta de un chapín !de 
raso que se perdía entre las flores de la alfom-
bra, he aquí el deshabillé de la ilustre Marquesa. 
Don Fructuoso, digámoslo en verdad, no se había 
acercadó nunca á mujer semejante. Eso que se 
supone en las aldeas de la corona, el cetro y el 
manto del Rey, era evidente ahora á los ojos de 
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aquel que, á pesar de sus años, ignoraba la exis-
tencia de los tres sexos: el hombre, la mujer y 
la dama. Le jos de experimentar calor, se sentía 
frío. 

Su interlocutora, sin embargo, no estaba alegre. 
— A l l í se halla—le dijo señalando á una mesi-

ta de concha cubierta de estuches,—el cumpli-
miento de la promesa que le hice á usted el otro 
día. Puede usted llevarse mis joyas y reetnpeñar-
las. 

Y al pronunciar estas frases, la Marquesa se 
llevó un pañuelo de nipis á los ojos. 

— P e r o , ¡ señora... ! 
— N a d a , nada; lo prometí y lo cumplo. Quizá 

les sentarán mejor que á mí á las mujeres de 
los empeñistas cuando se las pongan. 

— ¡ Eso n o ! — g r i t ó D. Fructuoso ante tamaño 
absurdo.—Estas alhajas son de emperatriz, y no 
hay mujer de emperador que se parezca á usted. 

Era el primer requiebro que le dirigía. 
La Marquesa, mirándole con gratitud, añadió: 
— L o que sí suplico á usted, amigo mío, es que 

cuando se case mi hija, vuelva usted á hacer la 
caridad que hoy ha hecho. 

— ¡ C a r i d a d ! — m u r m u r ó el hombre, casi conmo-
vido. 

— S í , caridad. En tal situación me han colocado 
las circunstancias. 

— P u e s no me llevo las joyas. 
— L e ruego á usted que lo haga. ¡ Son tantos 

ya los favores que le debemos! 
— U s t e d no me debe ninguno; y, sobre todo, yo 

no consentiré que esos collares se manchen con el 
sudor de pellejos cursis. 

Pensando en ello estaba, cuando se le presentó 
como filtrado por la puerta el diligente Pepito Ro-
dríguez. Traíale dos noticias de la mavor impor-
tancia. Era la una, que por el correo de Méjico ha-
bían venido casi seguridades de que la herencia 
de Tehuantepec correspondía á García Salaverri. 
La otra era fatal, y costaba el dinero. Un depen-
diente del Juzgado respectivo acababa de comu-
nicarle. en reserva, que el mismo día se había ele-
vado al juez una demanda pidiendo la declara-
ción de concurso forzoso contra los marqueses d'e 
Guarda-Infantes. 

Esta última noticia afectó profundamente al 
hombre, perturbado ya por la anterior escena, has-
ta el punto de volverle la escalda á Rodríguez y 
penetrar en su despacho diciéndose á sí mismo: 

— ¡ Nada, nada: hay que volver á mi idea primi-

tiva ! 
; C u á l era la idea primitiva d'e D. Fructuoso? 
Pues era, desde que vió el rumbo que tomaban 

las cosas, concertar el enlace del único heredero 
de D. Próspero con la hi ja única de los Mar-
queses. 

Por eso se adelantó con tan extraña generosi-
dad á ofrecer sus servicios á Juan García. 

V I I I 

Silvia-Guarda-Lníantes era una muchacha alta 
y delgada, de fisonomía seria é inmóviles faccio-
nes, que hubiera pasado por adusta á no haber 
recibido cortés y ceremoniosa educación. 

Esto no obstante, Silvia era para los Marque-
ses un remedo perfeccionado de sus propias perso-
nas. y con sus mimos de hija única habían conve-
nido en que se criaba débil de estómago, por lo 
cual debía nutrirse con especiales aiimentos; y dé-
bil de olfato, por lo cual debía vivir en atmós-
feras de cierto perfume; y débil de oído, por lo 
cual necesitaba placidez y temple sonoro á su al-
rededor; en una palabra, de dos bellas figuras de 
cristal de roca habían hecho una figurita de cris-
tal de Bohemia. Un soplo, y ¡ tris ! 

Cocineros y reposteros, preceptores y aya, don-
cellas y criados, tenían orden d'e acceder á todos 
sus gustos y cooperar á todas sus exigencias. En 
el comedor se presentaban dos servicios, el gene-
ral de los comensales y el particular de la seño-
rita Silvia. Bien es cierto que también se habla-
ban dos idiomas: el castellano, en que se enten-
dían todos, y el inglés, en que la hi ja de los Mar-
queses se comunicaba con miss Straford, su aya, 
y á veces con los demás, que no podían compren-
derla. 

Excusado es decir que Silvia se había cria-
do en principios morales severos, que se e x -
tendían por la superficie de sus acciones, tanto ó 
más que por el interior de su entendimiento. Miss 
Straford, metodista, era apta para todo, pues 
cuando entró en casa de los Marqueses venía de 
instruir en el Korán á dos sultanillas de Constan-
tinopla. 

Silvia se crió en su cuarto con absoluta inde-
pendencia del mundo. De allí salían órdenes á ca-
pricho, y volvían caprichos ejecutados. 

Cuando salió al mundo ,110 tenía caderas, porque 
se le había alargado el cuerpo á costa de la an-
chura; miraba pocas veces de frente, optando por 
dirigir los ojos al suelo; abría apenas la boca 
para hablar, y sus monosílabos iban acompañados 
de una sonrisa con honores de lágrima. En suma: 
la descendiente de Fernán-González hubiera po-
dido pasar por descendiente de Juan Sin-Tierra. 

Esta era la novia que D. Fructuoso preparaba 
al ex sobrestante die obras públicas. Convenido 
con el Marqués, y contando con un encogimien-
to de hombros de la Marquesa, se dispuso que 
Juanito subiese un día á comer con los señores, 
para que los muchachos fueran tratándose. La 
comida se celebraría á cencerros tapados y sin 
ceremonia; pero aun cuando las circunstancias 
obliguen algunas veces á ciertas bajezas, los de-
beres de alcurnia están sobre todo. 

— " ¡ M a l d i t o d inero!"—dec ía el Marqués. 
— " Y o no podré pasar bocado"—di jo la Mar-

quesa. Miss Straford v la niña no dijeron nada.. . 
porque no se les consultó. 

El que sí recibió repetidas consultas fué Rodrí-
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guez. En concepto de éste, Juanito Salaverri (por-
que ya era tiempo de irle rebajando lo de García) 
necesitaba presentarse vestido de negro, aunque de 
levita; pero el interesado observó que la invitación 
era para él, y por consiguiente que él iría como le 
diera la gana. Fuese á un almacén de ropas hechas, 
cuyos maniquíes le habían encantado alguna vez 
al verlos vestidos, y con su pantalón verde-bote-
lla, su chaleco de casimir color de ante con boto-
nes de coral, su chalina roja con golpes azules y 
el pelo rizado en sortijillas, túvose por figura irre-
prochable para asistir á la mesa de unos Grandes 
de España. 

Llegada la hora, subió Juanito al convite, muy 
calzado de guantes, y en consecuencia algo tor-
pe de manos, por lo cual, al poner su sombrero en 
el colgador de la antecámara, derribó tres, de 
los dos que había. Decimos tres, porque uno lo de-
rribó dos veces. 

El Marqués lo recibió de pie para no levantarse 
cuando entrara, y la Marquesa, su hija y la ins-
titutriz, se contentaron con hacerle una reveren-
cia, como se hace al paso de un altar donde no se 
va á misa. Tres palmadas de un maestresala y la 
f r a s e s a c r a m e n t a l . ¡ s u s EXCELENCIAS ESTÁN S E R V I -

DOS ! advirtieron que podía pasarse al comedor. 
Sentóse á Juanito entre madre é hija, ocupando 

el otro testero el Marqués, y la segunda cabecera 
miss Straford. 

A la izquierda de cada plato había una bande-
jita con ostras, que, al verlas tomar con los de-
dos, imitólo Salaverri , llevándose á la boca una 
para morderla; pero notando que los demás se 
habían provisto de un trinchante muy mono para 
arrancarlas, suspendió la mordedura, pinchando á 
su vez. Los Marqueses, ó no lo vieron, ó hicieron 
que no 'lo veían; pero la señorita Silvia, que no 
le quitaba ojo, con inglés disimulo, miró al cielo 
y después á su aya, dibujando un mohín de estu-
por, como si en la mesa alguno hubiera dicho 
"calzones." 

Se necesitaba romper el hielo de aquel banque-
te mudo, y el Marqués fué, naturalmente, quien 
se encargó de partirlo, exclamando: 

— ¿ Q u é nos cuenta usted de nuevo, amigo Sa-
laverri ? 

Juan García, que deseaba ser locuaz para ha-
cerse agradable, se apresuró á decir : 

— N a d a , señor Marqués, ¡ un horror ! Supongan 
ustedes que esta mañana, cuando venía y o de 
comprarme los guantes, dobló la esquina de la 
calle de Fuencarral un carro á todo correr, en 
tiempo que un chiquitín, un angelito de tres años 
que por allí jugaba, se enredó entre las muías, y 
1 zás ! la rueda de la izquierda le machacó el crá-
neo, que hubo sesos para rociar á todos los tran-
seúntes. 

La Marquesa, al oir esto, aoretó los ojos, el 
Marqués los fijó asombrado en Salaverri, miss 
Straford abrió el librito de oraciones, y Silvia, ir-
guiéñdose con imoremeditada fvr ia . h din°-'ó un 
gesto de severidad, que equivalía á mandarle to-
mar la puerta. 

Juanito Salaverri continuó amenizando el rato 
ccn la relación de lo que había leído la noche an-

tes en los periódicos noticieros: muertes repenti-
nas, afecciones patológicas de la semana, suici-
dios con fósforos, y, lo que era más oportuno, 
quiebras comerciales. Unicamente hubo de sus-
pender la amenidad de sus informaciones por un 
suceso desdichado. Juan Salaverri, que para ma-
yor elegancia comía con el cuchillo, al meterse en 
la boca un gran pedazo de carne, se hirió la co-
misura del labio izquierdo, como suele ocurrir á 
los que acostumbran á hacer tan torpe uso del 
arma homicida. U n respingo natural, que por for-
tuna no llegó á interjección, la boca atragantada 
y la sangre en la servilleta, distrajeron el ánimo 
del concurso, apartándole de otras más dramáti-
cas emociones. El sobrestante rayaba en albañil. 

Servidos los postres, un leve movimiento de 
miss Straford indicó á Silvia que era la hora de 
abandonar la mesa, y ambas partieron ceremonio-
samente, sin otro signo de despedida que una in-
flexión de cuello más propia de quien se desahoga 
el corbatín que de quien saluda. El Marqués em-
pujó á García hacia el gabinete de fumar,^ y la 
Marquesa, que tomaba una tercera dirección, al 
rozarse con su marido deslizó por lo bajo estas 
palabras: 

— ¡ Ni engarzado en oro ! 

I X 

No produjo tampoco gran entusiasmo en el 
Marqués la primera visita del señorito Salaverr i : 
pues corno hombre de mundo, veía que á pesar 
de que el brillo exterior de su casa no había men-
guado, las gentes de su clase dejaban correr la 
juventud de Silvia sin proponerle ninguna de esas 
alianzas que entre magnates se conciertan desde 
la menor edad de los primogénitos. 

Silvia Guarda-Infantes, cuya sencillez anglica-
na no le habían permitido descubrir la intención 
del convite, al ser interrogada por su padre sobre 
las dotes de Salaverri, contestó con la mayor in-
genuidad que le habían encantado. Aquel tra je de 
colorines, aquella torpeza de movimientos, aquel 
embarazo con el tenedor y el cuchillo; sus inopor-
tunas conversaciones, el desentono de su voz, toda 
aquella brutalidad que demostró en la mesa, fue-
ron para Silvia, después de reflexionadas, venero 
caudaloso de caprichosas burlas. 

— P a p á — l e dijo al Marqués:—mi aya me ha re-
ferido que nuestros antepasados domesticaban leo-
nes. Y o tendría gusto en domesticar á un sal-
va i e. 

Después de esta declaración, era conveniente oir 
el dictamen de miss Straford, la cual, con tono 
sentencioso se expresó como sigue: 

— S e ñ o r Marqués: cuando se cría una paloma 
blanca, se corre el peligro de que la arrebate un 
milano; pero nunca se le debe entregar á un mo-
chuelo. Tal es mi opinión sobre las pretensiones 
de ese mequetrefe. 

Don Fructuoso habló asimismo, en sentido figu-
rado, diciendo: 
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— S e ñ o r Marqués: cuando pasan rábanos se 
compran. A la ocasión la pintan calva, y el calvo 
de ahora se llama Juan García. O el deshonor y 
la miseria, ó Salaverri y Tehuantepec. L o tengo 
bien pensado. 

A la Marquesa fué muy difícil sacarle un conse-
jo, porque esquivaba siempre la conversación; 
pero al fin, d i j o : 

— L a querría muerta mejor que indignamente 
casada. La lucha entre el decoro y la ordinariez 
concluye siempre por el sacrificio del primero. Las 
ejecutorias ilustres pueden empeñarse, pero no 
venderse. Además, yo no creo en los caudales de 
América. 

Pepito Rodríguez 110 fué consultado, pero tam-
poco hubiese dicho su parecer, porque hacía tiem-
po que lo tenía en contra de lo que observaba. Fi-
nalmente, la señorita Guarda-Infantes dispuso 
que para una noche de aquellas fuesen invitados 
don Fructuoso y Salaverri á pasar la velada en 
familia. 

Salaverri subió en zapatillas, por supuesto nue-
vas y bordadas, y con un gorro de seda que se qui-
tó al entrar, aunque lo retuvo como especie de ba-
tuta colgando la borla. Don Fructuoso vestía su 
traje de etiqueta, aquel t ra je que no habiendo 
servido para el sarao, quedó de respeto para las 
conferencias con los señores. El Marqués, junto 
á un velador, leía el Fígaro de Par ís ; la Marquesa, 
muy retirada, uno de los encantadores diálogos 
mundanos de Gip; miss Straford, la plana undé-
cima del Times, y Silvia descifraba el salto de 
caballo en un periódico de modas. Esta última 
era á quien correspondía en semejante ocasión 
romper el silencio. • 

Salaverr i—di jo como distrayéndose de sus 
cálculos,—¿quién le ha bordado esas zapatillas? ^ 

Juan, temeroso de producir celos, se apresuro 

á contestar: — N o ha sido ninguna mujer, señora: me las ne 

comprado hechas. 
— P u e s son muy monas. 
— E s t á n á la disposición de usted. 
— M u c h a s gracias. 
La Marquesa y la miss suspendieron la lectura: 

el Marqués se sonrió detrás del periódico, y don 
Fructuoso fué entonces quien tuvo celos de que 
no se le hubiera ocurrido tamaña coquetería, aun-
que instintivamente pensó que no era el calzado 
más oportuno. ¡ L o que es no hallarse en contac-
to con cierta sociedad! 

Silvia insistió de nuevo cerca de Salaverri pre-

guntándole : . . 
— ¿ juega usted al lawn-tenms, Juanito 
— N o conozco ese juego, señora. 
— ¡ Señorita '.—exclamó con severidad miss Stra-

ford! sin apartar los ojos de la página duodécima 

del Times. 
— E s igual—añadió la heredera de los Lruarüa-

Infantes.—Pues consiste en una especie de pelotas... 
— ¡ Ah, s í ! Los bolos—interrumpió Salaverri — 

Soy maestro en ellos. Desde muchacho me iba los 
días de fiesta con otros granujas á jugar á los 
bolos en la Pradera del Canal. Por cierto, que 
siempre derribaba el mingo. 

— ( ¡ Mingo !)—murmuró la institutriz. — (¡ Qué 
palabras!) 

Mientras tanto, D. Fructuoso decía al Marqués: 
— L a operación es muy sencilla. Se adquieren 

títulos del tres por ciento consolidado, que produ-
cen seis y medio, y se empeñan en la Caja de Aho-
rros al cuatro; con el dinero se compran nuevos 
títulos, y de este modo se saca una renta superior 
á la de los demás mortales!. ¿ Me entiende su ex-
celencia ? 

— ¡ V a y a si lo entiendo ! Pero supongo más sen-
cillo vender los títulos. Esas contarriñas... 

— E s a s contarriñas, señor Marqués, son las que 
forman las casas. 

—«Sí, las casas que nuestros ascendientes forma-
ban á cintarazos, y que ustedes ahora destruyen 
con un lápiz. 

— E s que esos cintarazos, señor Marqués, 110 po-
dían producir más que desgarrones. 

La Marquesa, que no quería hablar con nadie, 
lo hizo consigo propia, diciendo: 

— ¡ Qué saladísima es esta Gip! ¡ Cuidado con la 
escena del divorcio! ¡ Si no parece m u j e r ; parece 
un j urisconsulto! 

A este tiempo decía Salaverri : 
—Supongamos que son cuatro los jugadores: se 

clan tres cartas á cada uno; délas usted, señora... 
—-¡ Ita !—interrumpió el aya. 
— D é l a s usted, señorita. Figurémonos que este 

punto (y agarraba un candelabro para figurar el 
jugador) tiene el seis, el as y la sota... 

— N o le falta á usted razón, don Fructuoso—ex-
clamaba el Marqués.—Antes se corrían cañas y 
cintas; ahora se corren burros y caballos. 

— ¡ No, la sota ¡—gritó Salaverri, creyendo que 
le enmendaban la plana de su juego. 

—¡Del ic iosa , deliciosa ¡—añadía la Marquesa 
cerrando el libro y haciendo sonar un timbre. 

¡ Ja, ja, j a ! — r e í a Silvia, como no lo acostum-
braba hacía mucho tiempo. 

—Señori ta de Guarda-Infantes—pronunció en 
tono solemne miss S t r a f o r d : — ¡ el te ! 

Y dos criados con bandejas de plata depositaron 
sobre la mesa central del salón un magnífico ser-
vicio japonés, azul y oro, rodeado de cuantas go-
losinas pueden- apetecerse para excitar el deseo de 
un té prematuro, aun cuando reglamentario y 
elegante. 

Silvia, sin la mayor voluntad, dejó á Juanito 
para servir el té; pero Juanito, que con asombro 
observó la aquiescencia de los demás ante la ac-
titud casi forzada de la ilustre joven, dirigióse á 
ella, arrebatándole de las manos las tenacillas del 
azúcar, exclamó: 

¡ Eso sí que yo no lo consiento! ¡ Servir el 
té esta señorita, habiendo tantos gandules en la 
sala! Y o soy quien sirve. 

La Marquesa soltó á reir; miss Straford elevo 
la vista al techo y estuvo á punto de buscar su 
libro de oraciones; don Fructuoso, llegándose á 
Salaverri, le dijo por lo b a j o : ¡ " N o sea usted 
alcornoque, si esto se hace á la francesa !" y, final-
mente, el Marqués, para no agravar la situación 
intervino con aire jovial diciendo: 
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— A m i g o Salaverri, hay que acostumbrarse á las 
modas del día. ¿ No ve usted ahora que los Gran-
des de España vamos en el pescante dirigiendo 
los caballos, mientras que los cocheros, vestidos 
de etiqueta, se abrazan á nuestro bastón? Pues lo 
mismo sucede eon el té; los criados se cruzan de 
brazos, y las señoras llevan el tiro en la sociedad. 
¡ A r r e , h i ja mía! 

Y al pronunciar estas últimas palabras, aunque 
eran para Silvia, se encaró con Juanito Salaverri, 
añadiendo: 

— ¡ A r r e ! 

X 

Por primera vez en su vida, D. Fructuoso y Pe-
pito Rodríguez habían hecho u-n alto en sus res-
pectivos caracteres. El usurero se daba á la filo-
sofía, y el agente picaba de poeta. Sentados junto 
al pupitre donde nunca se habló más que de ne-
gocios, decíale el v ie jo al joven: 

— Y o creí, Pepito, que cuando uno vivía con su 
dinero, no vivía solo: ahora voy observando que 
vive solo con su dinero. 

— M á s solo se vive todavía sin él—contestó Ro-
dríguez ;—y, sin embargo', dan ganas algunas ve-
ces de no afanarse por adquirirlo. ¿ Qué es el di-
nero sin una ilusión en quien emplearla? 

— E s o digo yo. ¿ Será verdad que goza más el 
que lo gasta que el que lo gana? 

— N o lo sé, don Fructuoso, porque vo he solido 
gastarlo antes dé ganarlo. El dinero es aire. 

— N o , 110, eso es una tontería: el dinero es di-
nero. L o que y o quiero decir es si con el dinero 
sólo se vive. Antes dormía como un tronco ordi-
nariamente, y no me desvelaba sino la víspera 
de una buena operación ó de un buen vencimien-
to: ahora suelo desvelarme sin lo uno y sin lo 
otra, y, sobre todo, suelo soñar. 

— ¡ Y o también sueño !—murmuró contristado 
R o d r í g u e z . — ¿ Y quién no sueña? Mi actividad 
para los negocios y mis afanes para ganar el sus-
tento, se truecan ahora en una inercia poco menos 
que estúpida. Me levanto por las mañanas, y en 
vez de correr á mis averiguaciones, corro al Reti-
ro en busca de solitarios paseos. Las flores del 
campo, que casi no sabía que existiesen, me delei-
tan ahora, los arroyuelos serpeantes, me hablan 
ahora como á los poetas; los pájaros, me recrean 
con sus trinos y gorjeos como á las muchachas de 
corazón sensible; en fin, voy á ser franco con us-
ted: yo estoy enamorado de la señorita Silvia. 

El v ie jo apretó los ojos, cerrando el puño á la 
vez, y con voz conmovida d i j o : 

— F e l i z tú que puedes enamorarte! L a socie-
dad humana es tan injusta, que sólo concede ese 
don á los pocos años. Se habla de las profundi-
dades del sentimiento, y sentimiento no existe 
más que para la corteza. U n viejo que se enamora 
es un v ie jo ridículo, así como un joven que no 
ama es un joven estrafalario; y, á pesar de todo. 

el joven no haría feliz á la que un v ie jo puede ha-
cer muy dichosa. 

Y el antiguo usurero encerró su cabeza en las 
palmas de las manos para volver á soñar. 

X I 

Desde que Silvia fué presentada en sociedad, se 
la creó lo que se llama un cuarto. Sabido es que 
bajo tal denominación se comprende autonomía de 
gobierno, especialidad de servidumbre, indepen-
dencia de vida, y, por decirlo de una vez, cierta 
especie de casa propia. Los Marqueses, que eran 
muy rigoristas en cuestiones de estirpe, principia-
ron á llamarle la Baronesa, título de los muchos 
que contaban en su árbol genealógico, y que equi-
valía á delfina ó sucesora de los Guarda-Infantes. 
Por las mañanas se recreaban en preguntar:—¿ H a 
pedido el carruaje la Baronesa? ¿Sale hoy la Ba-
ronesa al comedor. ¿Tiene visitas la Baronesa en. 
su cuarto? 

A l disolverse la reunión familiar, el Marqués 
hacía su club y la Marquesa á sus tertulias. Silvia 
y miss Straford se encerraban á piedra y lodo en 
su departamento. La primera tenía el encargo de 
acostarse pronto, y la segunda el de ordenar los 
ejercicios morales é higiénicos de su educanda. 
Pero ni una ni otra eran demasiado eficaces en 
cumplir las órdenes. Silvia se ponía á leer novelas 
y á comer dulces, porque desde pequeñuela fué 
muy golosa; y miss Straford, que padecía del es-
tómago, sacaba de su armario una botella de 
brandy. 

No se crea que vamos á incurrir en la vulgari-
dad de suponer borracha á la respetable inglesa. 
Eso de que los hijos de Albión beben y beben por 
la noche hasta perder el sentido, ni está bien ave-
riguado, ni debe ser tan común como se asegura 
ordinariamente. Esta pobre señora, por ejemplo, 
que se crió bien y vino á mal, contrajo una la-
xitud de nervios casi histérica, para cuyo alivio 
los doctores ingleses preconizan el uso del bran-
dy-of-cognac. Tomábalo, pues, como una medici-
na; si la parte alcohólica produce trastorno ó 
soñolencia, miss Straford no se tenía la culpa. 

Silvia, al ver que su gobernanta cerraba los 
ojos, se ponía á escribir desaforadamente, miran-
do de reojo á la institutriz y aplicando alguna 
vez el oído á la ventana de su gabinete que daba 
al patio, escribía, escribía, hasta acabar el papel, 
y lo cruzaba luego en cuadriculas menudas. 

Si miss Straford se agitaba para despertarse, la 
joven Baronesa ponía en el vaso con agua una 
copa del elixir medicamentoso, que la soñolienta 
señora se tragaba maquinalmente, ocasionándola 
nuevo sopor. Entonces Silvia entreabría los cris-
tales con gran cuidado, ataba á su carta una cin-
ta de seda, dejándola caer hasta la altura de un 
nudo ya medido, y esperando á sentir otros cris-
tales entreabiertos abajo, donde se cambiaría bi-
llete por billete, tiraba de la cinta para recibir una 
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respuesta á conceptos expresados la noche antes. 
U n curioso hubiera podido observar en esta á 

que se alude el espectáculo más incomprensible. 
En el piso superior, un cuerpo de hombre que 
miraba hacia abajo ; en el piso in-
ferior, un cuerpo de hombre que 
miraba hacia arriba, y en el prome-
dio del muro, una mano sin cuer-
po que ejecutaba el cambio de la 
correspondencia. 

El cuerpo de arriba era el de 
Pepe Rodríguez; el de abajo, el 
de D. Fructuoso, y la mano del 
muro se alargaba por un alférez de 
húsares que estaba dr huésped en 
el entresuelo, y tenía un pelo riza-
do y unos bigotillos en punta... 
¡ que ya 

X I I 

No hay cosa peor en el mundo 
que h a c e r s e rico por incidente. 
¡ Dichoso el que no lo alcanza y 
puede vivir con la puerta abierta ! 

A l rico de ocasión le salen al encuentro dos 
clases de adversarios; los que prescinden del Có-
digo y aspiran á apoderarse de lo ajeno contra 
la voluntad1 de su dueño, y los que, con anuencia 
de la ley, se proponen apoderarse de lo que no 
es suyo con la voluntad más ó menos forzada del 
que lo posee. Los primeros se llaman ladrones; los 
segundos, deudos y amigos. 

Cuéntase de un sujeto que ganó el premio gran-
de á la lotería, y tuvo la ocurrencia de sumar las 
peticiones que recibió en el primer mes, las cua-
les importaban tres premios grandes, por lo cual 

circuló un escrito refiriendo el caso, v preguntan-
do: " Y yo, ¿con qué me quedo?" 

Veamos lo que le sucede al pobre Juan García. 
Con sólo tener esperanzas de una herencia, le sa-

len infinitos parientes, numero-
sos amigos, protectores desinte-
resados, y cuando la herencia 
tarda en venir, Rodríguez se le 
coloca en la oposición, D. Fruc-
tuoso se lamenta de haberle 
concedido su crédito, los Mar-
queses notan su ordinariez, 
miss Straford lo desdeña, y la 
baronesa Silvia juega con él 
como una gata joven con el ovi-
llo de la costura. 

Porque Silvia, al concederle 
cierta atención á Juan, lo hizo 
sólo por extravagancia y para 
desorientar á sus padres sobre 
el verdadero objeto de sus ilu-
siones, un alférez de caballe-
ría, de cintura estrecha, andar 
resuelto y ojos .penetrantes. Te-
nía sus dieciocho años y meses; 
había seguido la carrera con 
brillantez por inteligente y por 
osado; lo mismo daba un bofe-
tón que un beso, y hechizaba al 
hablar. 

Los amores, si así pueden 
llamarse, de la Baronesa y el 
alférez, principiaron de un mo-
do muy particular. Cierto día, 
oyóse gran ruido como de alar-
ría en el patio de los Marque-
ses : era que se había entrado 
un perro, al parecer rabioso, y 
luchaba con la servidumbre de 
la caballeriza, después de ha-
ber mordido á una yegua. El 
perro se revolvía contra las 
amenazas de los circunstantes, 
y el terror principiaba á cundir 
en todos los vecinos, cuando de 
repente vieron descolgarse por 
el balcón del entresuelo á un 
joven militar, el cual, imponién-
dose á los espantados mozos, 
citó la perro, dejó que se le aba-
lanzara, y empuñando una pis-
tola que traía en la mano dere-
cha. le descerrajó un tiro en la 

frente, haciéndole rodar por el patio. Una acla-
mación unánime se dejó oir entonces, no sólo en-
tre el concurso de porteros y mozos, sino entre 
los amos y señores que habían acudido á las ven-
tanas; ante cuyo agasajo el niño a l fé iez levantó la 
cabeza, y encontrándose con la vecinita del piso 
principal, que agitaba un pañuelo, quitóse la go-
rra, hízole una profunda reverencia, y con la sol-
tura de un gimnasta encaramóse casi de un brinco 
en el balcón de donde había saltado. 

El cuarto de estudios de la señorita Silvia co-
rrespondía exactamente al en que habitaba el jo-
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ven militar. Silvia tocaba el piano medianamente, 
pero lo tocaba; su falta de paciencia y la ende-
blez de estómago de miss Straford habían reduci-
do las lecciones á unas cuantas melodías de fácil 
ejecución, con las cuales se contentaba la Mar-
quesa las pocas veces que se propuso examinar 
los adelantos artísticos de su hija. 

A l día siguiente de la aventura del perro, tocaba 
Silvia en su cuarto la Serenata, de Schubert, y á 
la manera de eco, principió á oirse la pieza mis-
ma, tocada en una flauta con suavísimos tonos. 
¿Er,a casualidad? ¿Ser ía respuesta? Silvia volvió 
á su piano y tocó el Adiós del propio Schubert, 
que, en honor á la verdad, lo dijo (corno ahora 
dicen que se dice la música) con exquisita afina-
ción y notable sentimiento. Entonces ya no cupo 
duda: el adiós se reprodujo abajo. Desde aquella 
tarde, todas se hablaban dulcemente una flauta y 
un piano, como si fuesen novios. El aya inglesa 
estaba admirada de la aplicación de su discípula. 

Un día suspiró el alférez en el caramillo (que 
ya no se debe llamar flauta) la congoja lírica que 
dice: S'io potesse piaugere, io piangerai per te; á 
la cual contestaron desde arriba con un furioso 
acento de belliniana locura. Tamo, t'amo, de im-
menso amore! 

La señorita de Guarda-Infantes tenía letra 
abierta en dos establecimientos públicos de Ma-
drid: en la confitería de la calle de Majaderitos, 
y en la tienda de juguetes de la calle de la Mon-
tera. Hallándose una tarde en esta última, rebus-
cando novedades de entretenimiento, tropezó con 
dos canutitos de caña, enlazados con una cuerda, 
que se llamaban, si la memoria no nos es infiel, 
de balcón á balcón. Era el teléfono rudimentario. 
Guardólo disimuladamente de miss Straford, y, 
con otras chucherías, se lo llevo á su casa. Por la 
noche pudo ya tocar con el canuto inferior los 
cristales de su vecino, y decirle con las letras del 
alfabeto lo que antes sólo se decían con las letras 
del pentágrama. De allí á cambiarse papeles escri-
tos por la cuerda, no hubo más que un paso. T a l 

se arregló el asunto. 
Consignaremos, antes de concluir, esta postrera 

y gravísima circunstancia. En uno de los escritos 
se decía desde el principal: " T e n g o la pena de 
advertirte que mis padres nunca te darán mi ma-
no " A cuya cruel advertencia se le respondió des-
de el entresuelo: " S i tus padres no me conceden 
tu mano, yo tengo brazos suficientes para sacarte 
en ellos." 

X I I I 

Así se hallaban las cosas, cuando Pepe Rodrí-
guez arriba, D. Fructuoso abajo y el alférez en 
medio, representaban á lo vivo el refrán del que 
ni sube, ni baja, ni se está quedo. El insomnio, sin 
embargo, de los que velaban en las extremidades, 
no era todo de espíritu, sino que envolvía algo de 
materia. L a codicia del uno y la febril actividad 
del otro, les había colocado en una situación casi 

desesperada. ¿Qué iba ganando Rodríguez con el 
tal García? ¿Cuánto no iba D. Fructuoso perdien-
do con los Marqueses? 

Según informes confidenciales de Santander, al 
difunto D. Próspero Salaverri le había salido un 
hijo natural en Madrid, á cuyo nombre no sólo se 
pleiteaba, sino que se pidió y obtuvo en Tehuante-
pec la suspensión de los procedimientos favora-
bles á García. Los señores del principal continua-
ban gastando, ó, por mejor decir, apurando los re-
cursos del último empréstito, y á creer chismes de 
vecindad, vendían también las preciosidades de Su 
casa que tenían valor y poco vo'lumen. Los acree-
dores, por su parte, habían conseguido del Juez la 
declaración inmediata del concurso. ¿Qué madeja 
se estaba enmarañando allí? Mézclese á todo ello 
unas gotas de esencia de ternura, y se compren-
derá el brebaje cuyas heces apuraba el inquilino de 
arriba y el propietario de abajo. 

Mientras D. Fructuoso se las había con gentes 
humildes que tomaban diez y se obligaban á trein-
ta, alcanzó fama de entendido y hasta de agudo; 
pero cuando en sus negociaciones se terciaron algo 
más que cuentas de multiplicar, no daba un paso 
que no fuese un tropiezo, con su correspondien-
te descalabradura. Y como si ello no fuera bas-
tante, una mañana se le presentó la Marquesa, 
acongojada y temblorosa, diciendo: 

— ¡ Sálvenos usted, amigo mío, estamos perdi-
dos ! 

— ¿ P u e s qué ocurre de nuevo?—exclamó don 
Fructuoso asustado. 

— Q u e necesitamos abandonar á Madrid sin 
pérdida de tiempo. El concurso se viene encima, 
nuestra casa va á ser atropellada, el nombre que 
llevamos será ludibrio de las gentes, ¡ oh! yo no 
puedo presenciar tamaña vergüenza. El Marqués 
está para suicidarse; nos marcharemos á uno de 
nuestros castillos, á un palacio cualquiera, aunque 
sea en el fondo de los bosques. ¡ El honor, sobre 
todo el honor... ! ¡ Sálvenos usted!. . . 

Y la bella señora prorrumpió en desconsolador y 
amargo llanto casi sobre las rodillas del viejo. 

— ¡ Castillos... ! ¡ Palacios.. . !—murmuró maqui-
n aim ente don Fructuoso.—¿Dónde está eso? 

— A q u í — a ñ a d i ó la Marquesa, sin reparar en las 
medias palabras del hombre,—aquí traigo todo 
cuanto poseo en el mundo. 

Y depositó en manos de su interlocutor un 
enorme rollo de papeletas del Monte de Piedad. El 
usurero las miró como papel enemigo, y casi es-
tuvo por arrojar las; pero pronto reflexionó en 
que aquello era algo, y las puso sobre su mesa, cu-
briéndolas con su libro de caja . Después, ya fuera 
por su impresionabilidad ante aquella congoja, ó 
por otras razones, D. Fructuoso dijo para s í : 
"¿ Qué importa que estas gentes se marchen ? Qui-
zás con ello mejore la situación de la casa. ¡ Estos 
gastos, estas locuras... ! Sí, sí, deben irse. Allá, en 
la aldea no hay pretexto para derrochar, y, sobre 
todo, lo que aquí quede, quedará aquí. Y o me en-
tenderé con esos farautes." 

— S e ñ o r a — e x c l a m ó en alta voz:—seque usted 
esas lágrimas y disponga su- partida. 

— M a ñ a n a mismo. 
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— P u e s que me traigan las cuentas y yo las pago. 
—Gracias , don Fructuoso—dijo la Marquesa, no 

abrazando, porque la Marquesa no abrazaba á na-
die, sino oprimiendo con las manos los hombros 
de su protector.—Usted nos salva una vez más, 
querido amigo. Cuando vuelva á Madrid será usted 
nombrando intendente de nuestro, patrimonio. 

La Guarda-Infantes salió precipitada y gozosa 
á dar sus disposiciones, y al otro día partieron, en 
efecto, los Marqueses para una heredad de Cas-
tellón de Ampurias, situada al pie de un castillo 
ruinoso que fué un palacio. 

H e aquí las cuentas que uno de los ayudas de 
cámara trajo á D. Fructuoso para pago del v i a j e : 

Un coche salón para los señores.—Otro coche 
abonado de primera clase para la servidumbre de 
persona.—Un coche de segunda para cocineros, 
palafreneros v demás dependencias.—Un furgón 
con veinte baúles de ropas y treinta cajas de efec-
tos .—Una cuadra-cochera para dos carruajes y 
cuatro caballos.—Por último, una carta de crédi-
to que D. Fructuoso debía firmar para recoger fon-
dos en las principales bancas de Valencia y Cata-
luña. 

Acompañando á este memorándum, que la Di-
rección del camino d'e hierro fiaba, por el presti-
gio que aún existía en el nombre de los .Guarda-
Infantes, puso el criado en poder del futuro in-
tendente. una tarjeta de la Marquesa, que decía 
así:, 

— " A d i ó s , don Fructuoso; me acordaré de usted 
en todo el camino." 

X I V 

La catástrofe llegó al fin, porque todo llega en 
el mundo, menos los dineros de América. Una tur-
ba de escribanos, alguaciles y gente ordinaria se 
apoderó del domicilio de los Guarda-Infantes. 

Es curioso conocer la índole y forma de estos 
funerales de la codicia. Primeramente acuden los 
bibliógrafos en busca de libros incunables y có-
dices góticos ó cosa tal; vienen luego los anticua-
rios por Murillos y Velázquez á bajo precio, ó por 
papeleras esculpidas y cajas esmaltadas de las que 
suponen que se ignora su origen; caen después 
los prenderos con o j o avizor sobre lo que puede 
adquirirse por defectuoso y convertirlo á poca 
costa en flamante; tras los prenderos van los ro-
pavejeros, y detrás los traperos. 

A l ruido del escándalo y con el oculto placer de 
la envidia satisfecha, acuden multitud de perso-
nas que no van á adquirir objeto alguno, sino á 
recrear la vista en los despojos de sus rivales. Y 
si en toda almoneda voluntaria hay algo de con-
sunción, en una almoneda forzosa hav mucho de 
suplicio. 

Este de los Guarda-Infantes traía á la memoria 
los horrores de la revolución francesa del 93. Allí 
eran decapitados Reyes y Príncipes, que á deca-
pitar equivale el pasarlos de la cámara donde se 
les rinde culto, á la tienda del prendero donde 

van á ser mofa de las gentes. All í se enajenaron 
al peso las reliquias de oro y plata de santos de 
la familia. All í se vendieron por tamaños los li-
bros de la ciencia en tasación igual a los roman-
ces inmundos. Un códice de los Reyes Católicos 
no pasó al horno de un bollero porque al tomar 
la medida de su superficie no cabían doce bollos 
en ella. Todo se profanaba allí; todo era motivo 
de befa / de deshonra. A estar presentes los Mar-
queses en aquellas horas de terror, se hubiesen 
muerto ó hubieran matado. Eran el Luis X V I y 
la María Antonieta de su vacilante dinastía. 

Don Fructuoso, pa^a quien el suceso resulta-
ba fatal, como puede presumirse, olvidando sus in-
tereses, tan en peligro, exclamó con ternura: 

— D i c h o s o yo que la he librado de este desas-
tre ! 

X V 

Don Fructuoso había sido arrollado por el con-
curso contra el Marqués. Aunque sus créditos eran 
buenos, existían otros más antiguos, y los moder-
nos gozaban también de preferencia por referirse 
á proveedores alimentarios. 

Pepito Rodríguez, por su parte, agotaba todos 
sus recursos burocráticos y curiales para parar 
golpes y contener estocadas; pero cuando contra 
una familia distinguida se pierden las considera-
ciones, ocurre como cuando se vence unía puerta 
que empujan muchos: el tropel inunda la estancia, 
estrujando de paso á los infelices que ocupan las 
extremidades. 

Don Fructuoso estaba, en el quicio, y lo estru-
jaron. Dábase á los demonios contra su torpeza, 
su debilidad, su asnería (era su palabra), cuando 
recibió de la Marquesa la carta siguiente: 

"Querido don Fructuoso: Y o estaría bien en es-
te pueblo si á sus afueras pudiese traerme un Ma-
drid. Y a ve usted que no soy codiciosa, pues no pido 
ni á París ni á Londres. Tengo quien guise; pero 
¿y los elementos para guisar? Carne de oveja, lie-
bres de cementerio y perdices en escabeche. Por 
fortuna trajeron de esa provisiones abundantes, 
y no nos faltan. La repostería es la que anda mal, 
porque aun cuando el repostero trajo dos ó tres 
máquinas heladoras, no se puede hacer hielo con 
los elementos de esta botica. Y a le formaré á us-
ted un catálogo de todo lo que necesitamos, para 
que nos surta. 

"Pero no es éste el principal objeto de mi car-
ta. El castillo que tenemos sobre la masía está in-
habitable. Es una magnífica construcción que los 
peritos remontan al siglo I X y otros al X I ; yo, 
para evitar disputas, la fijo en el X . El hecho es 
que, como dije, está inhabitable: los ingenieros 
volaron sus más hermosais torres para remendar 
una carretera. ¡ Esos ingenieros! Pues bien, yo 
pienso reedificarlo. A l efecto, he hecho venir á un 
agrimensor de la villa inmediata, que el pobre no 
sabe mucho, pero tira líneas como si supiera: él 
me ha trazado el adjunto plano, y Silvia ha hecho 
el croquis de la fachada. Inmediatamente que los 
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reciba u s t é d, 
busca el mejot-
a r q u itecto de 
Madrid, y le en-
carga que sin 
levantar m a n o 
me t r a c e u n 
proyecto de res-
tauración. M i 
deseo es princi-
piar al instan-
te las obras pa- jj* m , 
ra e n t r e t e- v t 

nerme. v 

" M i e n i ras 
éstas se verifi-
can, el Marqués 
y yo haremos 
un v ia je por las 
provincias d e l 
Norte, d o n d e 
dicen que se 
conservan mu-
chos m u e b les 
antiguos, y en-
tre los que ad-
quiramos allí y 
lo que traslade-
mos de o t r o s 
palacios, se ha-
rá una residen-
cia señorial con 
el tono antiguo 
y el confort mo-
derno. 

" L a baronesa 
Silvia se está 
quedando m u y 
delgada y no co-
me. Sin duda 
estos alimentos 
no le a p r ove_ 
chan. A h o r a es-
tá empeñada en 
ir con m i s s ' 
S t r a d! ford á 
Gerona, p a r a 
asistir en Pas-
cuas á un baile 
que clan á las señoritas de la ciudad los oficiales 
de un regimiento de húsares recién llegado de 
guarnición allí. Y o pienso dejarla para ver si se 
distrae. 

"Ordeno á usted que meta prisa al arquitecto; 
no es necesario que haga todo el estudio de una 
vez ; basta con que trace una torre parai princi-
piar los trabajos. 

"Adiós, don Fructuoso; ¡ qué bueno es usted! 
L A M A R Q U E S A . " 

En el pobre entendimiento de D. Fructuoso no 
cabía que unas gentes á quienes estaban pasando 
cosas tan graves, se desentendieran de ellas hasta 
el punto que indicaba el escrito aquél. Quedóse 
como alelado ante sus renglones, y del primer im-

pulso tomó la 
pluma para con-
testarle : 

"Señora, usted no tiene casa ni hogar; se le ha 
vendido á usted desde el carruaje hasta la cama: 
en su baño de usted se estará metiendo un leproso, 
y con los peines de usted van á peinarse los chi-
cos del Hospicio. ¿Qué palacios son ésos? ¿Qué 
restauraciones son ésas? Usted se ha vuelto loca 
y me va á volver loco á m í . . . " Con otros dispa-
rates por este orden. Después se calmó un tanto y 
se d i j o : — " N o , mejor será que Rodríguez, como 
agente, los informe de todo; yo cumplo con res-
ponder á la Marquesa una llena y otra vacía. ¡ Qué 
culpa tiene la desdichada de haber nacido grande 
y no sentirse pequeña nunca! Nosotros los men-
digos' de la vida, que nacemos pidiendo, no con-
cebimos ciertas cosas... ¡ella ha nacido d a n d o ! " — 
Y al tomar la pluma efectivamente, escribió lo 
que sigue: 

" S e ñ o r a : hoy mismo se buscará al arquitecto 
para encargarle la restauración del castillo.. Me 
duele que la vida de ahí no sea tan agradable 

AFICIONADOS, SE CONFECCIONA Y EL. ANUNCIO ES PERMANENTE 
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como merecen los señores y como yo deseo. Si 
con sangre de mis venas... (no esto de la sangre es 
ridículo) si con todo lo que yo alcanzo... (tampo-
co, esto es abrirle la puerta para sabe Dios qué); 
si con una buena amistad pudieran arreglarse 
ciertos asuntos, esté segura la señora Miarquesa 
de que la masía de Ampurias no tendría nada que 
envidiar al paraíso. Me alegraré que á la señorita 
Baronesa le siente bien el viaje. Hoy creo que 
Pepe Rodríguez le escribe al señor Marqués. Es-
pero la lista de las provisiones... (éstas sí se las 
mando; ¡ basta ahí podíamos llegar !) para enviar-
las sin pérdida de tiempo. Ordene y mande la se-
ñora Marquesa á su servidor, 

FRUCTUOSO X . . . . " 

Antes de poner en limpio esta carta, recibió el 
hombre por tránsitos de correo un despacho tele-
gráfico que decía así: 

" S o y madrina de una boda de labradores, y 
quiero lucirme. Mándeme usted en posta treinta 
cajas de dulces de la Mahonesa." 

X V I 

Va se ha indicado más arriba que el dinero de 
América no viene nunca. Aquella célebre doctrina 
de Monroe respecto á que América debe ser de los 
americanos, la tenían en uso los americanos, con 
relación á sus cuentas, mucho antes de que naciese 
Monroe. Quizá se diga allí lo mismo de Europa y 
de los europeos; pero lo indudable hasta ahora es 
que el dinero de América no viene nunca. 

La testamentaría de D. Próspero Salaverri y 
Oñate se eternizaba. Primeramente tuvo un litigio 
con el Banco sobre la clase de moneda en que ha-
bía de devolver el depósito; y como éste se hizo en 
billetes, en billetes se decidió que lo devolviera; 
pero como en una de las crisis económicas del país 
el Banco había cortado sus cuentas por la mitad, el 
millón y medio de duros se había convertido en 
medio millón y un cuarto. Después el papel monedia 
se hallaba despreciado hasta el extremo de que 
para reducirlo á oro ó letras corrientes había que 
perder casi otra mitad. Necesitábase en seguida 
deducir los grandes gastos de enjuiciamiento, ad-
ministración, agencias y exacciones del fisco. Por 
último, cuando ya todo parecía terminado, se in-
terpone uniai demanda de mejor derecho, que, fue-
sen cualesquiera sus pruebas y apoyos legales, im-
pedía la ejecución de lo que se esperaba, ó sea que 
el caudal de América tomase alguna vez el cami-
no de Madrid. 

Pepe Rodríguez, cuyo abatimiento de ánirno no 
había abolido completamente su actividad, ni ce-
rrado la puerta á sus hábiles investigaciones, se-
guía una pista en el negocio de Tehuantepec, bas-
tante á presumir que éste se resolviese lo menos 

mal posible. En sus idas y venidas al viceconsula-
do de Méjico tropezó con alguien que verificaba 
Fructuoso, lejos de mostrarse desalentado, como 
actos en cierta manera iguales á los suyos, y ob-
servando de aquí y tomando de allá, formó una 
combinación de que tendremos noticia dentro de 
poco. Ello es que en sus conferencias con don 
lo estaba el que codicia hubo de comprometer su 
caudal, hacía cuentas galianas, capaces de infun-
dir valor en aquel pobre hombre. Y le llamamos 
así, porque la última vez que lo vió Rodríguez es-
taba empaquetando cajas de dulces de la Maho-
nesa. 

L a cosía era muy sencilla, en concepto del agen-
te. Donde hay mucho alcanza para todos; más vale 
mala transacción que buen pleito; si nuestros ene-
migos pueden acorralarnos, lo mejor es negociar 
las paces; el que todo lo quiere, todo lo pierde, et-
cétera, etc .—Si los papeles del uno no estaban cla-
ros, los papeles del otro estaban turbios ; y si se 
conseguía una alianza en buenas condiciones, del 
agua perdida gota recogida, del lobo un pelo, et-
cétera, etc., e tc .—Tal era la filosofía de Rodrí-
guez, que D. Fructuoso aceptó, concediendo al 
agente poderes discrecionales. 

Mientras tanto, se iban conociendo en la masía 
de Ampurias los horrores acaecidos en Madrid. 
Ni lia confianza del Marqués ni la indiferencia de 
la Marquesa fueron suficientes á neutralizar la 
conmocióta de golpes tan rudos. L a casa estaba 
arruinada, deshecha, perdida completamente: la 
noche que se celebraba la boda de los labriegos y 
que en Gerona se daba un baile en honor de la 
baronesa Silvia, los Guarda-Infantes (puede de-
cirse casi en sentido recto) no tenían qué comer. 
La Marquesa, tan vehemente para delirar como 
par,a¡ sentir, experimentó un súbito aplanamiento 
al persuadirse de que eran ciertas tan crueles no-
ticias. Encerróse en su cuarto sin hablar con na-
die, ni aun con su propio miarido. Por primera vez 
de su vida lloró. 

Pero como las contrariedades, cuando se aso-
man vienen juntas, tuvo que salir de su retiro ante 
una ciar ta de Silvia en que pedía licencia para 
ofrecer su mano á un oficial de húsares con quien 
estaba en relación amorosa hacía ya tiempo. ¿ Qué 
oficial era? U n quídam. ¿Cómo se llamaba? De 
cualquier modo. ¿ Dónde y cuándo nacían esas re-
laciones? Ni miss Straford podía decirlo. ¿Que 
nueva catástrofe era aquella? 

L a contestación de los Marqueses no se hizo 
esperar, y f u é : — " ¡ Nunca, nunca, nunca ! " — a l re-
cibir la carta debían emprender su regreso la ins-
titutriz y la Baronesa: ni una hora más de viaje . 

Y en 'e fecto , muy pocas después entraba miss 
Straford en la masía, sola y deshecha en lágrimas. 
La. señorita se había dejado depositar por el al-
férez. 
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El Marqués, á pretexto de intervenir en sus 
asuntos, emigró á Francia, sin otras precauciones 
que las de bajar las cortinillas del carruaje á su 
paso por Gerona, para no ver ni las torres siquie-
ra de la población. Quedó, pues, la Marquesa sin 
marido, sin hija, sin bienes y sin la corte que 
siempre tuvo. No parecía, con todo, tan desespe-
rada como era de presumir; por el contrario, en 
sus palabras y en ,sus hechos ^e mostraba jovial, 
decidora y hasta casi aturdida. Alguna vez incu-
rrió en una especie de abatimiento acompañado de 
cierta soñolencia, no de otro modo que los que se 
embriagan para no sentir sus dolores. ¿ Habrí-a 
enfermado del estómago como el aya de su h i ja? 
¡ Imposible ! Ella, en la (altivez de su carácter y en 
el primor de sus costumbres, no hubiese descendi-
do jamás á groserías de fondo ni de forma. ¡ Con-
fundirse la Guarda-Infantes con sus lacayos! 

Lo que la Marquesa llevaba algún tiempo de ha-
cer, y ahora lo exageró sin duda, fué imitar á 
esas célebres excéntricas de París que, hastiadas 
de los goces comunes de l|a vida, buscan en un 
goce nuevo quiméricos deliquios de imaginación. 
Lo que la Marquesa hacía era intoxicarse suave-
mente para no sentir. 

A l persuadirse de su verdadero estado, juzgó 
• finalizada una existencia que no permitía obscu-

ridades ni descensos en su brillantez. Quedáranse 
para otras mujeres la resignación, la mansedum-
bre y el sacrificio; que ella, descendiente de prín-
cipes, no podía vivir ni morir sino como viven y 
mueren las princesas. 

La Guarda-Infantes no era* pagana, pero ha-
bíase entusiasmado siempre con las figuras del pa-
ganismo. Aquella Lucrecia, modelo de A ' i r t u d , que 
se abre el hermoso vientre para lavar con su 
vida la ofensa de Tarquino, el infame; aquella 
Cleopatra, monstruo de liviandad y monstruo tam-
bién de amor, que se aplica á su bello brazo el 
áspid de la muerte para no sobrevivir á la ruina de 
Marco Antonio, entusiasmaban, decimos, á la Mar-
quesa, por sus virtudes la una, por su desenfreno 
la otra, y ambas por su viador en no condescender 
con irremediables desdichas. Ella también era va-
liente y estaba dispuesta á probarlo. 

Pero hasta en el fin de la vida le repugnaba la 
fealdad y le conturbaba el delito. Quería desapa-
recer poco á poco y alcanzar los dones del per-
dón en hora de arrepentimiento. Era, si así pue-
de decirse, una pagana devota. A l saber que su 
esposo se había fugado, que su hija se fugaba asi-
mismo, y que en fuga estaban sus grandezas, sus 
bienes y el honor de su nombre, lo que fué Una 
extravagancia de mujer inactiva, se convirtió en 
remedio contra la desesperación. L a Marquesa pa-
saba Largas horas en soñoliento abandono como las 
odaliscas turcas sobre sus divanes; vestíase sus 
mejores galas entre aquellos labriegos que la 
creían reina, y como reina se les imponía para 
que acatasen sus órdenes: palabras incoherentes 

brotaban de sus labios en un delirio pertinaz, aun-
que ajeno á los temores de la locuira; las pupilas 
de sus bellos ojos se dilataban á veces cual si 
quisieran dirigirse á puntos muy lejanos ó pene-
trar en hondas profundidades; era, en fin, presa 
del morfinismo. 

Una mañana en que se sintió convulsa, mandó 
llamar al párroco de la aldea y le dió á leer varias 
cartas que aún no había abierto. Hízoselas repetir 
en extracto, y supo que su marido pedía fondos 
desde París para librarse de urna responsabilidad 
de honor; supo que su hi ja acababa de casarse y 
pedía que la perdonara y bendijera, en gracia de 
la dicha que había alcanzado; supo que los nego-
cios de su casa no tenían remedio y que en la 
catástrofe se hallaban comprendidos modestos y 
cariñosos amigos suyos: no quiso saber más. Ha-
bló largamente con el señor cura, recibiendo de 
él toda suerte de consuelos piadosos; hízole mu-
chos encargos, de que el sacerdote tomaba apun-
tes, y á su presencia repartió entre los colono® 
todo el dinero que le quedaba. 

Después mandó abrir las ventanas que corres-
pondían al monte, con ánimo d'e respirar mejor, ó 
quizá de ver el castillo. A este tiempo díjole su 
doncella que acababa de recibirse un cajón de Ma-
drid ; rogó que se lo entrasen, y vió que era un 
surtido de provisiones exquisitas, mandadas por 
don Fructuoso. Mirólas dulcemente, se proyectó 
en su rostro una sonrisa, v dobló la cabeza. 

X V I T I 

La combinación de Pepito Rodríguez no podía 
menos de alcanzar un éxito satisfactorio. El es-
píritu práctico de este hombre le indujo á pro-
poner, y que fuese aceptada, una avenencia entre 
las partes próximas á seguir un litigio. Si la cau-
sa de Juan García era buena, no eran tampoco ma-
las las razones del nuevo pretendiente, el cual, 
disponiendo de la palabra hijo, tenía á su favor 
el interés público y la benevolencia de los tribu-
nales. En todo caso, la seguridad de un pleito y la 
lentitud de los negocios de América, aconsejaban 
la concordia de los que deseaban obtener en vida 
la sucesión de D. Próspero Salaverri. 

No le fué, pues, dif íci l á Pepito concordar vo-
luntades, tanto menos, cuanto que el supuesto hijo, 
ya difunto, excusaba esas complicaciones de amor 
propio en que suelen perderse las cosas de jus- ' 
ticia. Decir lo que trabajó, revolvió y anduvo has-
ta obtener un éxito, es tarea inútil para los que 
conocen el carácter de Rodríguez: bastará que un 
resumen de sus conquistas nos ponga al corriente 
de los resultados. 

La herencia de D. Próspero Salaverri y Oñate 
se rescató; dedujéronse de ella los grandes gastos 
de Tehuantepec y los no menores de liquidación y 
envío; dividióse en dos partes iguales, la una para 
Juan García y la otra para la viuda del hi jo de 
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don P r ó s p e ro; 
a j u s t a ronse las 
cuentas de lo que 
se debía desde el 
origen de la nego-
ciación, y fueron 
satisfechas. 

La situación en 
que quedaban 1 o s 
personajes al final 
de esta historia es 
la siguiente: — A l 
Marqués 1 e saca-
ron un destino pa-
ra Filipinas; Juan 
García tomó u n a 
contrata de cami-
n o s d e hierro y 
nombró á R o d r í-
guez su a g e n t e 
de negocios con 
a n c h a recompen-
sa; la hija de los 
Guarda - I n f a li-
tes se convirtió en 
capitana de húsa-
res con algunos 
bienes que la ele-
varon á madre de 
familia sin escasez 
ni apuros; d o n 
Fructuoso se rein-
tegró de una parte 
de sus adelantos, 
aunque en la sucin-
ta proporción del 
que da su dinero 
sin gabelas ni usu-
ras ; de miss Strad-
ford, ni una pala-
bra. 

En el pobre ce-
menterio de Caste-
llón de Ampurias 
se construía últimamente una preciosa tumba 
de mármol blanco, dibujada por el arquitecto á 
quien de orden de la Marquesa «t encargó la res-

tauración del cas-
t i 11 o. E r a u n a 
ofrenda del que 
mandó los dulces. 

X I X 

El filósofo i t a-
liano Vico, en su 
t e o r í a sobre 1 a 
Historia, la c o m -
para á una circun-
f e rencia d o n d e 
después de p a s a r 
por todos los pun-
tos, vuelve á co-
rn e n z a rse por el 
principio. No va á 
discutirse a q u í el 
valor filosófico del 
Círculo de Vico; 
pero siguiendo sus 
líneas va á estable-
cerse la t e s i s de 
que la s o c i e dad 
c o ntemporánea es 
un reloj de arena, 
d o nde después de 
p a s a r todos 1 o s 
granos, se vuelve 
del revés y pasan 
de nuevo; con la 
ci r c u nstancia de 
que los que esta-
ban arriba bajan 
al fondo, y los que 
estaban en el fon-
do ascienden y se 
pavonean en la su-
perficie. 

Juan García es hoy diputado á Cortes y quie-
re ser título. Pepe Rodríguez es concejal de) 
Ayuntamiento de Madrid y aspira á ser alcalde. 

José Castro y Serrano 
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