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En lápidas de mármoles bruñidos, 
En bronces, jaspes , y con letras de oro, 
De bardos españoles, esculpidos 
Hallé mil nombres; ¡inmortal tesoro ! 

Vi en ricos pedestales sostenidos 
Sus bustos gigantescos; vi el sonoro 
Laúd allí en sus manos; vi cercadas 
Sus sienes de coronas laureadas. 

(Et Diablo Mundo , Segunda parle, pág-, 10.) 
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AL P Ü B L I C O . 
ADVERTENCIA IMPORTANTE. 

w u i v i\ u n "M /vt vt/vt /v» t i 

En noviembre de 1867, se hallaba impresa mas d é l a mitad de este l ibro, que 
como verán nuestros lectores lleva aquella fecha, no solo en la primera de sus pági-
nas sino también en la cubierta de tomo que repart imos y en las de color de los cua-
dernos. El a u t o r , obedeciendo á delicadas y apremiantes consideraciones de ajeno 
interés p r ivado , teniendo en cuenta las irritantes circunstancias de actualidad que 
pesaban sobre la p rensa , y cohibido por lo t a n t o , se vio precisado á mutilar en 
muchas partes su pensamiento suprimiendo lo q u e , á su en t ende r , hubiera podido 
herir la escesiva y exagerada suspicacia gubernamental de la situación que ha derro-
cado el país. A pesar de eso , la fiscalía de imprenta se negó á dar el pase y la presen-
te obra fué objeto de la mas ARBITRARIA PROHIBICION. 

Ese veto se apoyaba únicamente en la idea, falsa á todas luces , de que en esta 
segunda parte de EL DIABLO MÜINDO se infería una ofensa al sagrado carácter sacerdo-
tal , pintando un clérigo indigno y delincuente. 

V mientras tanto la acreditada casa editorial de los Sres. Gaspar y Roig hacia una 
nueva edición de EL DIABLO MUNDO de Esproncnda, en que se retrata con no menos 
repugnantes colores á ese mal sacerdote , imaginario acaso , pero no inverosímil ni 
menos imposible. 

En esta situación violenta en que se nos colocaba , con gran detr imento de nues-
tros intereses , el autor juzgó oportuno y conducente hacer las protestas y salvedades 
consignadas en las dos páginas de introducción que siguen á esta advertencia. 

La censura con t inuó , sin embargo , inflexible. Solo al encargarse de la fiscalía 
con el carácter de interino , el Sr. D. Luis Fernandez Guerra , poco antes del memo-
rable dia 29 de se t i embre , obtuvimos de su buen criterio una justa reparación que 
nos complacemos en consignar . 

Hemos creído indispensable hacer esta advertencia para justificar ante el público 
el anacronismo de fechas que se advier te , ai dar á luz h o y , por vez p r imera , lo que 
se hallaba impreso desde noviembre del año últ imo. 

Hacer otra tirada de esos pliegos y cubiertas, como lo hacemos de los prospectos 
y dé la ya citada introducción que s igue , nos originaria nuevos trastornos y gastos 
de demasiada consideración que no son compatibles de modo alguno con la baratura 
del libro que ofrecemos. 

Dispénsenos el público esta involuntaria falta de formalidad. 

O T R A . Para evitar impresiones furt ivas, todos los ejemplares de la presente edi-
ción llevarán además de otras con t raseñas , la rúbrica del a u t o r , en el pr imero y úl-
timo pliego. Los que carezcan de tales requisitos serán denunciables y denunciados. 

Noviembre de 1868. 
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CUATRO PALABRAS POR VIA DE INTRODUCCION. 

Váse haciendo, de poco tiempo á esta p a r t e , costumbre genera lmente seguida 
por los que escriben, y gustosamente aceptada por los que leen , que todo nuevo libro 
que sale á luz vaya precedido y honrado en sus primeras páginas , por un prólogo de 
mano maestra , cuya redacción encomendó el autor opor tunamente á persona respe-
table y asaz autorizada en la república de las letras. 

A decir verdad, nadie tanto como yo necesitaba del apoyo que presta esa buena 
costumbre: la estéril naturaleza de mi ruda imaginación, debia ape tecer , mas que 
nmguna o t ra , la benéfica sombra de otros floridos ingenios. Para mí era necesidad, 
y necesidad casi absoluta , lo que en otros puede parecer nada mas que una discreta 
galantería. 

Con un poco de diligencia, no me hubiera sido imposible , ni aun acaso difícil, 
obtener lo que para otros no ha sido vedado. Varios respetables escritores y algún 
poeta ó critico eminente que me honran con su amis tad , hubieran tal vez accedido 
á mi demanda; pero debo confesarlo ingènuamen te : he temido ocasionarles un com-
promiso haciéndoles solidarios en la responsabilidad que merezca mi atrevimiento. 
El esceso de temor me ha.hecho atrevido. Mi obra se presenta al público sin padrino 
ni protector alguno. \ Quiera Dios que por esa misma orfandad alcance á ser mirada 
con un poco de cariño 1 

Hecha esta sincera manifestación , pondría punto final á mis adver tencias , si no 
tuviese precisión de hacer las siguientes aclaraciones, por lo que respecta á la índo-
le de mi t rabajo. 

Yo sé que habrá muchos que esperen ó exijan de estas páginas un verdadero 
poema , un poema perfectamente acabado. A los que pretendan e s o , debo advertirles 
que siento malograr sus esperanzas ; pero que es preciso que renuncien á ellas. 

Poniéndonos en razón , yo ignoro si aun habiendo acertado á escribirle con tales 
condic iones , el público que p a g a , el público que debe remunerar los sacrificios que 
exige toda publicación, hubiera querido comprar este libro y leerlo. No soy el pr imero 
que fija su consideración en tan respetables nimiedades. Acuérdense los eruditos de 
ciertos ingénuos desahogos de nuestro fecundísimo y siempre ingenioso Lope de Vega. 

Por lo demás (y voy derecho á lo que necesito decir), valga lo que valga el presen-
te producto de mis horas de insomnio ; llámesele poema ; júzguesele mas propiamente 



ana novela r imada ; désele el n o m b r e quQ se quiera , debo declarar que el 110 va for -
zosamente ligado en su desenvolvimiento á las ideas part iculares, rel igiosas, sociales 
y políticas de Espronceda, ni de otro alguno. Se ha dicho, con razón ó sin ella, que 
Esproncecla era es t remadamente escépt ico; se ha mirado su DIABLO MUNDO por algu-
nas personas con no escasa prevención ; pero yo no encuentro motivos para ello que 
me parezcan bastante fundados. Si prescindimos del carácter particular del poe t a , y 
nos fijamos detenidamente y sin prevención en la índole de su obra, creo que por fuer-
za hemos de convenir en que el desenlace de ésta tenia que ser eminentemente moral 
y religioso. De otro modo , y á deducirlo por consecuencias lógicas, ni hubiera tenido 
término , ni el poeta hubiera hallado desarrollo posible para ella. 

Una de las causas por las que no ha faltado quien haya visto aquel libro con inu-
sitada sever idad, es la de que en él se pinta con fuerte colorido la figura de un mal 
sacerdote. Si esto es reprens ib le , confieso que he incurrido en igual pecado ; pero 
como la escepcion no consti tuye la reg la ; como Judas no manchó á los demás Após-
toles con sus terribles cr ímenes , ni la institución del Pontificado puede ser responsa-
ble de la indignidad de un Juan X , ó de un Alejandro VI, tampoco el sacerdocio, 
ante cuya respetable clase hizo Espronceda la protesta y salvedades debidas , puede 
tomar por ofensa , mas ó menos deliberada , lo que en último término solo puede con-
ducir á realzar y enaltecer la santidad de aquel ministerio , y las esclarecidas virtudes 
de los hombres que lo ejercen. Yo los estimo y los respeto , y he creído que debia ha-
cer espontáneamente semejante manifestación. 

EL DIABLO MUNDO que hoy sale á luz e s , pues , una segunda parte del que escribió 
Espronceda , con el cual no se atreve á encadenarse en íntimo consorcio para evitar 
el nudo que establecería inmediatamente los términos de las comparaciones. Es una 
obra que aunque sirva de continuación al primitivo DIABLO MUNDO, ni está obligada á 
tener el méri to de és t e , ni lleva siquiera el título de poema. La comencé hace t iempo, 
y ha sufrido largas y penosas interrupciones. Hoy concluyo por compromiso lo que 
empecé con afición y acaso con imperdonable entusiasmo. Los pliegos están impre-
sos : el edi tor , que mas que editor es un buen amigo mió , amante de las l e t ras , se 
halla preparado á ciarlos á luz y no hay medios de re t roceder . Adelante, y sea lo que 
Dios quiera. 

Pero conste—aunque no sea necesario asegurarlo—á fin de que nadie s o j u z g u e 
engañado , ni vaya á exigir otra cosa , que Homero, Virgilio, Dan te , Milton y otros 
poetas de esta talla, no han resucitado conmigo. Hubiérame conten tado , me hubiera 
tenido por muy feliz, con poder despertar de su eterno sueño , para pedirle un poco de 
inspiración, á cualquiera de nuestros grandes poetas españoles que ya no ex is ten . ' 

A los que viven solo les pido benevolencia , que no es poco pedir. 
No se crea por e s to , ni porque deseo consagrar aquí un sincero testimonio de 

afecto y consideración á los escritores periodistas y poetas españoles , sin olvidar 
á los de allende los m a r e s , que pretendo conquistar su silencio á todo trance. Des-
pues de haber declarado que no he tenido pretensiones de escribir un poema en 
regla , sino mas bien una novela r imada , dejo á los críticos en el pleno ejercicio de 
sus libérrimas funciones. Di ré , sin embargo , lo siguiente para concluir. La crítica 
que aconseja , que i lustra, que gu i a , que emplea formas templadas y cor teses , puede 
ser severa en su fondo , pero infunde siempre aliento y estímulo para mayores y mas 
meditadas empresas ; la crítica dura , sañuda , s is temát ica , in t rans igente , pedantesca 
y despreciativa, no es temible ni puede serlo nunca , porque ella misma concluye por 
hacerse despreciable. 

Noviembre de 1867. 
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SEGUNDA PARTE. 

; Vi todo lo que se hace debajo del sol, y 
lié aqu í lodo es vanidad y aflicción de espír i tu. 
• . . . . .¿Qué provecho sacará el hombre de su 
" 'abajo y de la aflicción de espíri tu c o n q u e es 
atormentado debajo del sol? 

Todos sus dias llanos están de dolores y miserias . 

{El UclesiasUs.) 

CANTO PRIMERO. 
D e d i c a d o á l a m e m o r i a de D. J o s é de E s p r o n c e d a (1). 

Si al nacer , leelor, mecido 
Te viste en dorada cuna; 

. Si siempre dichoso has sido 
Y jamás has recibido 
Desdenes de la fortuna ; 

Si frescas, lozanas flores 
Y venturosos amores 
En tu senda fácil hallas, 
Y con recuerdos traidores 
Y con dudas no batallas ; 

Si feliz tu corazon 
Altivo remonta el vuelo , 
Y en alegre confusion 

(1) Véase la pr imera de las n®tas que van al final do la o b r a . 

Ves mil mundos de ilusión 
Flotar por el ancho ciclo; 

Si la fé que al alma enciende , 
Y á la vez le presta calma, 
Virtud que de Dios depende , 
En todo tiempo desciende 
Hasta el fondo de tu alma; 

Si el mundo no tiene abrojos 
Para t i , que ufano vas 
Huyendo de sus enojos; 
No fijes, lector, tus ojos 
En este libro jamás. 

Mas si despues de nacer 
Áspera senda cruzaste; 
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Si el mínalo ücl placer 
Por años de padecer 
Desventurado t rocaste; 

Si vagar el alma sientes 
Buscando en ignotas vías, 
En vano con impotentes 
Afanes , tus inocentes 
Juveniles alegrías; 

Si en el llanto y el pesar 
Que tu frente y ojos huellan 
Se vá tu bien á estrel lar , 
Gomo en las rocas se estrellan 
Las verdes olas del m a r ; 

Ven conmigo, y aunque insista 
Algún dichoso egoísta 
En empujar te ade lante , 
Detente y fija un instante 
En mis páginas la vista. 

Y ahora déjame buscar 
El punto á do quiero i r ; 
Si ves que empiezo á soñar 
No me intentes desper tar ; 
Déjame por Dios dormir. 

Hondo gemido en der redor , acaso 
En este instante pavoroso zumba , 
Mientras que yo, con vacilante paso , 
En busca me dirijo de una tumba. 
Tibia la luz del sol baña el ocaso; 
El viento en sus cavernas se d e r r u m b a , 
Y el hondo valle, imágen del olvido , 
Queda en silencio y soledad sumido. 

No hay rumores, no hay luz; inquieto en vano 
Ver tras la niebla el horizonte ansio; 
Solo el símbolo hermoso del cr is t iano, 
Descubro en medio del camino mío. 
Acudo, llego; mi atrevida mano 
De un sauce aparta el pabellón sombrío, 
Y mis ojos atónitos ofuscan 
Los mismos cuadros que mis ojos buscan. 

Ya del cielo hasta el monte , que su cumbre 
Levanta enhiesta en orgulloso alarde , 
Un mar parece que de viva lumbre 
Sin consumirse esplendoroso arde. 
Ya con fiera congoja y pesadumbre 
Miro , y con ojo y corazon cobarde , 
Sombras vagas, que t r i s tes , misteriosas, 
A mi lado desfilan silenciosas. 

Y el monte desparece ; brota el suelo 
Vapores mil; la tempestad avanza 
Y la nube que enluta el ancho cielo 
Cubre al sol moribundo en lontananza. 
Rómpese al cabo el palpitante velo 
Con la cárdena luz que el rayo lanza 
Y el viento vá las nubes azotando 
Con los truenos que lejos van rodando. 

Y la niebla se t rueca en vaporosas 
Nítidas gasas, y se eleva u f a n a , 
Formando mil figuras caprichosas 
De nácar , oro y encendida grana. 
Y me figuro que con frescas rosas 
Bajo mis pies el suelo se engalana , 
Entretanto que al pié de la arboleda 
El sepulcro descubro de ESPRONCEDA. 

No es un sueño; su nombre allí grabado 
Está en el mármol que sus restos guarda ; 
Y entre el polvo hay un libro sepultado 
Que há mucho tiempo su final aguarda. 
Y hay también un laúd que está callado, 
Espera un v a t e ; mas el vate tarda ; 
¡ Oh ! permitid que el corazon se inflame 
Y de este modo en mi delirio esc lame: 

¡ Génios divinos ! ¡ dadme vuestro aliento! 
Dejad que coja la vibrante lira ; 
Dejad que esprese con sonoro acento 
La osada idea que á mi mente inspira. 
Quiero seguir el rumbo turbulento 
De este mundo de farsa y de ment i ra , 
Que así se agita en infernal pelea 
(Jomo en sus ejes rápido voltea. 

De Espronceda seguir quiero atrevido 
Las huellas que trazó en su D I A B L O M U N D O ; 

Quiero anudar el hilo interrumpido 
Aunque es á rduoe l proyecto en que me fundo. 
Si el plectro es r u d o , y tardo y dolorido, 
Y el ingenio incapaz, pobre , infecundo , 
Que el mundo me castigue porque intento 
A un cadáver robar el pensamiento. 

¡Espronceda! . . . Con ánimo impaciente 
Buscaba el sol de espléndida ventura 
Que el hombre forja en su delirio ardiente 
Mientras su frágil existencia dura . 
Y al ver la pobre humanidad doliente 
Siempre vagando por la noche oscura 
Del porvenir inc ier to , al hombre mira 
Y por su suerte con afan suspira. 

Y ora débil , cobarde , amilanado ; 
Ora lleno de pena y sinsabores ; 
Ora inquieto , bul lente , entus iasmado; 
Ora feliz y respirando amores ; 
Ora , en f in, de esperanzas rodeado, 
O de horribles tormentos y dolores, 
En donde quiera que al mortal retrata 
Su mágico pincel nos arrebata . 

Un misterio continuo es la existencia , 
Y Espronceda , tal vez con soberano 
Esfuerzo, sondear en su impaciencia 
Quiso el terrible misterioso arcano. 
Y adquiriendo por fin esa esperiencia , 
Triste blasón del infeliz humano , 
Rasgando audáz el tenebroso velo 
Víctima fué de su impaciente anhelo. 

Oue es la csperiencia un páramo sombrío 
Donde solo se albergan desengaños, 
Como en el fondo del sepulcro írio 
A do nos llevan los cansados años. 
Funesta rea l idad , árido hastio 
Que mata para s iempre los estraños 
Espléndidos proyectos, la quimera 
Dorada y rica de la edad pr imera. 

De esa edad de esperanza y de ventura 
Y de castos purísimos amores; 
De esa edad en q u e , libres de amargura , 
Do quier hallamos aromosas flores; 
En que llenos de amor y de ternura 
Venimos á este valle de dolores, 
Para encontrarnos , al salir de un sueño , 
Vano el placer y el bienestar pequeño. 
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Juguetes ¡ a y ! de mísero destino 
Glorias, triunfos , riquezas codiciamos; 
Y en hondo afan y en padecer contíno 
Las sonrisas en lágrimas trocamos. 
Y el autómata emprende su camino; 
Y corremos , y apenas recordamos 
Que escrita su sentencia e ternamente 
Tiene la pobre humanidad doliente. 

Dios la escribió: su espíritu flotaba 
Grande , e terno, invisible, poderoso 
Sobre el abismo inmenso que formaba. 
El insondable caos misterioso. 
Espíritu potente que inundaba 
Con ráfagas de fuego, el tenebroso 
Espacio incomprensible, do mugían 
Las aguas que ante Dios se estremecian. 

Y su voz y su espíritu dijeron: 
«Haya cielos y mundos de alegría; » 
Y soles en el aire aparecieron 
Con mil mundos de mágica poesía. 
Y espíritus angélicos surgieron 
Entonando, con dulce melodía, 
Cantares al Señor que los formaba 
Y un empíreo magnifico les daba. 

Sol y luna y estrellas refu lgentes , 
Ligeras nubes y anchurosos mares; 
Valles y montes, cristalinas fuen te s , 
Tiernos arbustos, flores á millares; 
Peces ligeros, áves diligentes; 
Frutos sin cuento, aromas singulares; 
Brisas, colores, celestial encanto 
Todo brotó con el precepto santo. 

Y luego Dios, cuyo poder alcanza 
Tanto prodigio á realizar , contento 
Vió sin duda tan súbita mudanza , 
Y dijo luego con benigno acento: 
«A mi imagen y propia semejanza 
»Quiero al hombre formar; » y fué al momento 
Formado el hombre, porque el hombre fuera 
Arbitro y rey de la creación entera . 

Arbitro y rey que, fementido y vano, 
Los decretos de Dios puso en olvido: 
Arbitro necio, y torpe soberano 
Que, por consejos de Satán movido, 
Quiso sondar el misterioso arcano; 
Quiso abarcar con ánimo atrevido 
La recóndita, eterna y pura ciencia 
Que guarda la suprema inteligencia. 

Y entonces Dios, desde su inmensa altura , 
Castigó la soberbia y la osadía 
De aquella pobre, miserable hechura 
Que así igualarse al Hacedor quería. 
Y vióse débil la infeliz criatura 
Vagando triste, un dia y otro día, 
Como frágil barquilla sin piloto 
Que empuja el cierzo y que combate el noto. 

Y el ángel caido, 
Tendiendo sus álas, 
Fijó sobre el mundo 
Su ardiente mirada 
Diciendo para sí: 

« Cuanto aquí miro, á mí me pertenece ; 
Cuanto este mundo ante mi vista ofrece, 
Todo ha de ser sin duda para mi.» 

Y viendo llegar de lejos 
Cien y cien generaciones , 
Sociedades d i fe ren tes , 
liazas diversas de hombres , 
Pueblos que nacen y acaban , 
Siglos que pasan veloces, 
Cien idiomas dist intos, 
Trajes , usos , religiones 
—«Yo haré , cont inuó, que sea 
Víctima de sus errores 
Ese mísero mortal 
Que en pos de la dicha corre 
Y el camino de esa dicha 
Siempre nécio desconoce.» 

«Yo la duda que destroza, 
Y la envidia que corroe , 
Y la calumnia que mata , 
Y el rencor que nada oye , 
Haré brotar en su pecho, 
Acibarando sus goces , 
Para que blasfeme impío 
De Dios con su lengua torpe. 

«Yo haré que encuentre los celos 
Cuando busque los amores ; 
Le daré falsos amigos 
Que su corazon destrocen 
Tendiéndole astuta mano 
Que agudo puñal esconde.» 

«Yo le daré sed de gloria, 
De riquezas y de honores , 
Sin que jamás satisfecho 
Con su suerte se conforme , 
Porque en su pecho el vacío 
Hará que siempre se ahonde 
La mano de la implacable 
Ambición que su alma absorbe.» 

«Yo llenaré sus historias 
De crímenes y de horrores , 
Para que , al ver su pasado, 
De sus crímenes enormes 
Se ave rgüence , r enegando 
De esa raza vil y torpe 
Que en el estado salvaje 
De su propia raza come 
Y abandona sus hijuelos 
Como las bestias feroces (1).» 

«Yo encenderé las hogueras 
De horribles inquisiciones; 
Inventaré los tormentos; 
Aliento y vida á los bronces 
Pres ta ré , porque en la guerra 
Se dest ruyan esos hombres , 
Mientras se talan sus campos 
Y se "achicharran sus trojes.» 

«Y luego por otras vias 
Mi plan segui ré , y los orbes 
Se es t remecerán oyendo 
Mil y mil confusas voces , 
De hipócritas embusteros , 
De infames embaucadores , 
Que á la muchedumbre halaguen 
Fingiéndose sus apóstoles, 
En tanto que las cadenas 
Para sus hermanos forjen.» 

«Hermano que muchas veces 
Premie las buenas acciones, 
Las virtudes estimule 

(1) Es to es demas iado f u e r t e ; pe ro téngase en cuenta que e s 
el d iab lo el que h a b l a . 
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Y socorra al que le implore , 
Insultando á la desgrac ia ; 
Llevando inclemente al borde 
Del abismo, al desdichado 
Que astutos consejos tome , 
O arrojando desdeñoso 
Al rostro del pobre pobre 
Una burlona sonrisa 
O un brutal «Dios le perdone.» 

«Y en esta lucha incesante 

Entre mendigos y próceres , 
Entre la virtud y el c r imen , 
Entre ancianos y entre jóvenes , 
Entre monarcas y pueblos , 
Entre mujeres y hombres ; 
Siempre la honradez , esclava 
De viejas preocupaciones , 
Verá entronizarse el vicio, 
Que osado se le an tepone , 
Cubriéndose en su impudencia 
De soberbios relumbrones.» 

«Y ora se er i jan repúbl icas , 
Ora tronos se desplomen, 
Ora imperios arruinen 
Modernas revoluciones; 
Que la libertad se anuncie 
Como astro de paz al hombre , 
O que luego desparezca 
Entre negros nubarrones , 
Y el despotismo se eleve, 
Y lleven conquistadores, 

Tintos en sangre , do quiera 
Sus maldecidos pendones; 
La humanidad, siempre herida , 
Sufrirá penas atroces, 
Buscando la dicha en vano 
En sus locas convulsiones , 
Hasta que ponga la muerte 
Un término á los dolores 
De su cue rpo , y venga su alma 
A mis lóbregas mansiones.» 
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II. 

Así con t r i s te , cavernoso acento 
El enemigo de los h o m b r e s dijo ; 
Y tendiendo sus alas pavorosas 
Por la región fantást ica del v iento , 
Que de luto y horror se vió vest ida , 
Rebelde al cielo dirigió sus ojos 
Chispeantes de cólera y enojos. 
Su rcó el espacio al bára t ro ba jando , 
Y de entonces acá Pero de fijo 
Dirás, caro lector, que soy prolijo, 
Y encogiéndote de uno y otro hombro 
Al m i r a r mi poética ensa lada , 
Llegarás á notar, lleno de asombro, 
Que con tanto decir no he dicho nada , 
Pues es sabido que rencor profundo 
Al diablo inspira nuestro pobre mundo . 

Y observarás al par que si Espronceda 
Murió, no es culpa tuya; que leiste 
Su poema; que viste como queda 
Sin acabar ; que no le concluíste 
Por la misma razón; que en un abismo 
De rancias é insensatas reflexiones 
Te in t roduje ; que deje digresiones; 
Que Espronceda murió sin tu permiso 
Y sin el mió, porque Dios lo quiso; 
)[ que, a u n q u e sábio era , 
Dicen que fué u n t r emendo calavera. 

, Y añadirás t ambién que si el rebelde 
Angel del mal, f i jándose en el mundo , 
Sobre él lanzó su bá rbaro ana tema 
En su rencor p ro fundo , 
Dios también, bondadoso, 
Las flaquezas del hombre contemplando 
Y haciendo ver su voluntad s u p r e m a , 
El espacio anchuroso 
De angélicas vi r tudes f u é l l e n a n d o , 
Para hacer de esta suer te 
Que invisibles espíritus divinos, 
Mitigandó las sombras de la m u e r t e , 
De la vida alumbrasen los caminos. 

Todo es verdad, lector, sorbido el seso, 
Turbado, no miraba, 
—Humilde y dócil ya te lo confieso— 
Que en un mar de delirios me engolfaba; 
Y sin quere r aparecer profundo 
(Cosa que estuvo lejos de mi mente), 
Debí decir te , lisa y llanamente, 
Que pienso cont inuar E L DIABLO MUNDO, 
Aunque es mi numen , en verdad, escaso 
Y no se si podré salir del paso. 

Pero e ra fuerza comenzar diciendo, 
Según yo lo comprendo , 
La razón de mi e m p r e s a ; 
Que aunque á tí 110 te importe , me interesa 
Un poco, y mas que un poco, 
Puesto que voy á a b a n d o n a r mi puesto 
Oscuro, y no quisiera q u e por loco 
Me tomases, y al par por i nmodes to 
C u a r d o á las musas de Espronceda invoco. 

Esto dicho, y pesando tus razones , 
Procuraré enmendarme 
Dejando esas amargas reflexiones 
Que p u d i e r a n tal vez pe r jud ica rme . 

Atado al pensamiento 
Que otro inició, por. nadie ni por nada 
Debo de j a r l a obra comenzada 
Del t r is temente in te r rumpido cuento. 

9 
Desecho, pues , la duda 

Con que afanoso en mi in ter ior batallo. 
Y antes que nadie á convence rme acuda 
Conozco la razón, la siento y callo. 

Mas si la vida es sueño 
Y s i empre deseamos 
Pro longar con empeño 
Este sueño que vida apel l idamos, 
Pe rmi te q u e otro poco 
Soñando p e r m a n e z c a 
Por mas que ya , corno ind iqué , de loco 
Concepto te merezca . 

E s c u c h a , pues , con calma 
Los ínt imos secretos de mi a lma. 

I I I . 

Haee noches, lector, (y vá de cuento 
Digno en verdad de ser te relatado), 
Que leyendo m e hallaba en m i aposento 
A la luz de un q u i n q u é medio apagado, 
Cuando en reloj acompasado y lento 
Dieron las doce; y yo, a u n q u e desvelado, 
C e r r é el libro en que ávido leia 
Y al ce r ra r l e sentí melancolía. 

Escusado es deci r te que e ra aquello 
Un poema que en raro , suave encanto , 
Lo subl ime confunde con lo bello 
Como mezcla la risa con el llanto. 
De un talento feraz raudo destello 
Que al llegar nada mas que al sesto canto, 
Ent re un yerto cadáver y una vieja 
Apagado á su vez múst io se aleja (1). 

Y en un piélago inmenso que alborota 
Nues t ro incesanle afan y a rd ien te anhelo, 
Ent re dudas sin cuento el alma flota 
Como en las ondas frágil barquichuelo . 
Y aquel la senda que llevaba ignota 
Remontándose audaz al alto cielo, 
Y el pensamiento q u e el au tor gua rdaba 
De menos echa quien leyendo es taba (2). 

Y solo queda u n libro en nues t ra mano , 
Y en la men te una historia in t e r rumpida , 
Y en el alma un impulso soberano 
Que á sondar la existencia nos convida; 
Y queda al corazon roedor gusano, 
Y á los ojos la lágrima perd ida , 
Y al espír i tu inquieto y abatido 
El ans ia de acabar lo in te r rumpido . 

Ó tal vez el r ecuerdo esplendoroso 
D é l o s encan tos que p in ta r solía, 
Quando e n c a l m a feliz u n m u n d o he rmoso 
A nues t ra vista p re sen ta r sabía, 
Bañado por la luna , en el reposo 
De la noche serena , limpia y f r ia , 
Ó animado, feliz, r ico y bul lente 
Á los rayos de un sol r e sp landec ien te . 

Mas s int iéndome al cabo fatigado, 
Sin poder c o n t i n u a r , en mi despecho 
Á mi alcoba me f u i , y aun preocupado, 
Medio vestido me ar ro jé en el lecho. 
Quedé dormido, y luego t raspor tado 

(1) Los que tengan presentes todos los detalles de la 
parte que escribió Espronceda, rebordarán que éste inspi-
rado poeta murió cuando acababa de terminar el canto YI, 
y que al final de dicho canto quedaba el pobre Adam, pro-
tagonista de la obra, al lado de una vieja infeliz que llo-
raba y maldecía junto al cadáver de su hija. 

(2) Yease la segunda de las notas que van al final. 

2 
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Á otro mundo me vi menos estrecho 
Que al mirarlo mi vista fascinaba 
Con la pompa y las galas que ostentaba. 

Horizontes sin fin, soles radiantes, 
(Pues soles son allí lo que aquí estrellas), 
Campos de luz, espléndidos cambian tes , 
Vistosa alfombra de esmeraldas bellas, 
Sutil rocío en gotas de diamantes 
Que se fija en las flores, mientras ellas 
Ricos aromas al callado viento 
Regalan á su vez con dulce aliento. 

Pintadas aves, tierna melodía 
Que el corazon conmueve y arrebata; 
Floresta eterna de enramada umbría 
Y arroyos mil de derretida plata. 
Y á lo lejos, de rica orfebrería, 
Un templo que se ensancha, se dilata, 
Y aunque inmóvil, parece toma vuelo 
Hasta perderse en la región del cielo. 

Templo de augusta, de sin par belleza, 
De soberana, osada a rqui tec tura , 
Que en vano describir te mi rudeza 
Ansiosa de agradarte audaz procura. 
Solo diré que r eúne á su grandeza 
Encanto, majestad, grata hermosura, 
Y que es, en fin, por abreviar mi historia, 
El templo aquel , el templo de la gloria. 

Yo entr teanto solícito contemplo 
Todo aquello quejuzgo sobrehumano, 
Y febril á pisar me atrevo el templo 
Sin pensar ,¡ay de mí! que soy profano. 
Realizado por mí tan raro ejemplo, 
Dentro me hallé, y en mi delirio insano 
Soñaba que mi nombre encontraría. . . 
y era soñar el ciego que veia. 

E n lápidas de mármoles bruñidos, 
En bronces, jaspes y con letras de oro, 
De bardos españoles, esculpidos 
Hallé mil nombres; ¡inmortal tesoro! 
Vi en ricos pedestales sostenidos 
Sus bustos gigantescos; vi el sonoro 
Laúd allí en sus manos; vi cercadas 
Sus sienes de coronas laureadas. 

Y lleno de vigor el pensamiento, 
Nutrida el alma de entusiasmo ardiente, 
Vagando la razón en turbulento 
Vértigo ignoto que abrasó mi frente, 
Sus sombras evoqué, quise un momento 
Sentir en mí la chispa refulgente 
Con que Dios á los sabios ilumina 
Y hace brotar su inspiración divina. 

Tal ambición mi mente avasallaba, 
Tan alta idea mi ánimo arrogante 
Henchido de ilusión atesoraba, 
Que feliz me creí llegar tr iunfante 
Al logro de mi afan; y así pensaba, 
Cuando envuelto en relámpago brillante, 
Que súbito mis ojos deslumhró, 
A mi lado Espronceda apareció. 

Quedóseme mirándome un momento, 
Y luego que calmó la ansiedad mia,  
Con voz sonora y reposado acento 
Que sarcàstico al par me parecía: 
—«¡Par diez! me dijo, que estarás contento 
Cuando á tanto se atreve tu ufanía, 
Y tantas son tus ilusiones bellas 
Que tú mismo á tí mismo te atropellas.» 

«¡Desdichado!... la gloria, cual la entiendes, 
Lejos está de tu insensato afilíelo; 
Pero ¡ay de tí! si remontar pretendes 
Hácia esa gloria tu atrevido vuelo! 
j Ay de tus álas, si tus álas tiendes, 
/caro loco, á la región del cielo, 
Y el sol derrite con su ardor la cera 
Y ruedas luego desde la alta esfera!» 

«¡La gloria!., yo la amé; con sus albores 
Vino á irradiar en mi altanera frente; 
Y al oir alabanzas y loores 
Entonaba mi cántico vehemente . 
Pero ese aplauso se trocó en dolores; 
Pero esa gloria calcinó mi mente; 
Pero ese nombre que cobraba el mió 
Llenó mi vida de enojoso hastío.» 

«Los ojos que jen mis ojos se fijaban; 
La atención ó frialdad con que me oian; 
Los nécios que á los cielos me ensalzaban; 
Los sábios que á su vez me reprendían: 
Los críticos que acá me ponderaban 
Y allá como lebreles me mordían; 
Todos á un tiempo, sin hallar remedio, 
Vinieron ¡ay! á redoblar mi tedio.» 

«Y entretanto, en los bronces, en la historia, 
Palpaba yo la vanidad del hombre, 
Que al vivq niega con el pan la gloria 
Y presta luego adoracion á un nombre. 
Nombre de aquel, que en miserable escoria 
El sepulcro trocó, para que asombre 
El raro ejemplo de elevar altares 
El hombre al hombre que mató á pesares.» 

«Al hombre que, en su pátria peregrino, 
Es victima quizá de su talento, 
Y que juguete de fatal destino 
En vano eleva su plegaria al viento. 
Al que solo encontrara en su camino 
Indiferencia, envidia ó descontento, 
Y en el hogar, el hambre, el luto, el llanto, 
Como el célebre manco de Lepanto. 

«¡Oh! ¡si esa vida te parece grata, 
Si esa es la gloria que pretendes hoy, 
Si el porvenir del sábio te arrebata . . . ! 
¡Ensancha el corazon! yo le le doy. 
La muerte , que me hur tó á la vida ingrata, 
Un libro me robó que á darte voy; 
Ponle tu nombre, en la razón me fundo: 
Ahí tienes concluido E L D I A B L O M U N D O . » 

Dijo y huyó; mi vista entusiasmada 
El libro recorrió. . . ¡cuánta belleza! 
Allí vi la existencia retratada 
Del hombre, sus miserias, su flaqueza; 
La grandeza de Dios... Pero turbada 
Mi dormida razón, á ver empieza 
Otra luz, otro sol... un nuevo dia; 
Desperté, se acabó la ilusión mia. 

Desde entonces, lector, sentí un vacío 
En el alma, por cierto 110 pequeño; 
Luchaba inquieto el pensamiento mió 
Por realizar mi afortunado sueño. 
Mas ¿cómo hacerlo, si fallaba brío 
Á mi escaso talento, y tal empeño 
Superior á mi númen.. .?—Con llaneza 
Confieso que asaltóme la tristeza. 

Pero una vieja, que á mi casa viene 
Y me suele contar cuentos diversos, 
Y en grande estima, al parecer , me tiene 
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Según pondera mis cuitados versos; 
Inquiere , indaga, escucha, se previene, 
Nota mi duda , advierte mis perversos 
Ratos de mal humor, pónese alerta 
Y al fin y al cabo , cuanto quiere acierta. 

Apenas comprendió mis inquietudes 
—«Cobra al iento, me dice entusiasmada; 
Escribe, escribe con valor; no dudes; 
Tu intención no es pe rve r sa , no es culpada. 
Si la gloria anhelas te , ¿á qué la eludes? 
Si eludirla no quieres , la jornada 
Empieza , porque aquel que está parado 
Nunca al término llega deseado.» 

«Loque puedas hacer por la mañana 
No lo dejes jamás para la tarde. 
Nunca pereza se vistió galana 
Ni hizo de rica ostenlacion y alarde. 
El que es bravo en la lid , las lides gana; 
Nada se ha escrito de ningún cobarde; 
El hombre muere en paz, cual muere en guer ra , 
Y el que no pasa el m a r , se queda en tierra.» 

«Escribe, pues , escribe diligente; 

Repito que til acción no es reprensible 
Y el lector no será tan exigente 
Que te vaya á pedir un imposible. 
Al que dá lo que tiene ¿qué valiente 
Puede exigirle mas si no es posible.. .? 
Si eres otro, ¿qué nécio habrá que pueda 
Demandarte que seas Espronceda?» 

Dijo y calló; pero infundióme aliento 
Conociendo que el crítico sabria 
Sustituir lo escaso del talento 
Con este afan que me sostiene y guia. 
Con este fuego que en el alma siento, 
Con mi amor á la rica poesía , 
Que presta galas al estéril suelo 
Y hace que el hombre se remonte al cielo. 

Y pues ya, con escasas escepciones, 
Espero una benévola acogida, 
Y el lector odiará las digresiones, 
Mucho mas si no es corta la medida , 
Justo e s , que atendiendo á sus razones 
Y acudiendo á la historia interrumpida 
Ponga un punto final en esta octava 
Donde este canto-introduccion acaba. 

CANTO II. 

l. 

Despues de una noche do danza y verbena 
Madrid un instante desierto quedó; 
La voz del sereno lejana resuena 
Cantando las horas que marca el reló. 

ó acaso mas lejos, confuso, perdido , 
El trémulo paso se llega á escuchar 
De algún desdichado mortal desvalido 
Que vaga doliente sin casa ni hogar. 

Ó ahullar estridente de can callejero, 
Ó el sordo mugido del viento que brama; 
Ó el hondo suspiro del pobre trapero; 
ü el golpe ruidoso de alguno que llama. 

De alguno que vuelve del juego trinando, 
Ó acaso del baile dó halló su ilusión , 
Y estuvo un instante en su puerta llamando 
Y luego el reposo cual todos buscó. 

Y queda desierta la calle sombría; 
Y torna en silencio Madrid á quedar; 
Se apagan las luces , acércase el dia; 
La córte sacude su sueño fugaz, 

II . 

Poco á poco, perezosa 
El a lba , suelto el cabello 
Rubio , se vá despertando 
Los bellos ojos abriendo. 

Pocoá poco, densas nubes , 
Empujadas por el viento 
Suti l , en trozos menudos 
Vánse pálidas rompiendo. 

La luna pierde su brillo, 
Rumores vagos, inquietos, 
Perdidos en el espacio, 
Vienen turbando el silencio. 

Y la tierra se estremece 
En su amoroso contento; 
Y nace la aurora al cabo 
Y se coloran los cielos. 

Blanca, pura y nacarada 
Á Febo vá precediendo 
Y las sombras ahuyentando 
Mientras la enamora el céfiro. 

Tendiendo vá por Oriente 
Un manto de terciopelo 
Azul , con franjas de plata , 
De estrellas bordado el centro; 

Y sus álas desplegando 
Cruza el espacio de un vuelo 
Sobre los campos floridos 
Lluvia de perlas vertiendo. 

Y la arboleda se agita; 
Y sonoros arroyuelos 
En trasparentes cristales 
La ofrecen límpido espejo. 

Las avecillas gozosas 
Con sus trinos y gorgeos , 
Elevan alegres cantos 
Ya que no pueden inciensos. 

Y feliz naturaleza 
Cobra su perdido aliento, 
Pues los génios de la noche 
Van al fin despareciendo. 

Todo es aroma , f r e scu ra , 
Dicha , paz, grato sosiego; 
Todo mueve á la esperanza 
Que alegre brota en el pecho. 

Solo el hombre que en la corle 
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Llegó á v iv i r a lgún t i empo , 
De jó ya de enamora r se 
De ese c repúsculo bel lo. 

De ese desper ta r magnífico 
De la aurora y de los c ie los , 
Que indi ferentes mi ramos 
Si por acaso lo vemos. 

Pero r e p a r o , l ec to res , 

Q u e os estáis de mí r i e n d o , 
Por ser ranc ia mi poes ía , 
Pastor i les mis r ecue rdos . 

Las horas q u e aquí pasamos 
Las pasamos en el lecho; 
Quien trasnocha no m a d r u g a , 
Y el que m a d r u g a es un nécio. 

Ó es un hombre cuidadoso 
Que debe pasa r su t iempo 

1 ¡l-y' s i i 
IUBböSHE 

Madrid al amanecer.—Parte de la Puerta del Solé Iglesia del Buen Suceso.—(1840.) 

lnvir t iéndole p ruden te 
En cosas de mas provecho. 

Diréis que ya se han pasado 
De Garcilaso los t i empos , 
Y que de idilios y églogas 
No es ya siglo el siglo nues t ro . 

Diréis que pintar el mundo 
Según és tan solo debo; 
Q u e j e p resen to dormido 

Y quere is ver le despierto. 
Vivo , an imado , confuso , 

Var io , bullente y espléndido; 
Por el gas i luminado 
Que es el sol de los modernos. 

Teneis razón ¡ vive Cristo! 
Soy un t o r p e , soy un l e rdo , 
Y á r eanuda r voy al punto 
El hilo roto del cuen to . 
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Salió, repito, la naciente aurora , 
Que los cielos colora, 
Y á poco un pueblo entero 
Torna á invadir la poblacion des ie r t a . 
Una ventana aquí , y allí una pue r t a 
Se en t reabre ; veloz el pasajero 
Corre á ocupar el potro que le agua rda 
En una diligencia s iempre ta rda , 
A la que el nombre en las c iudades vale 
Pues solo de estas diligente sale . 

^ Arranca ya las calles a t ronando (1) 
Y otros carros c i rculan; 
Burras de leche por d o q u i e r pululan 
Su esquila resonando; 
La mano loca, ufana , 
Del retozon, alegre monaguil lo, 
Agita la campana 
Que llama á la p r imera 
Misa del alba; gente vocinglera 
Ocupa en el mercado 
El puesto señalado 
Donde se espenden las doradas f r u t a s , 
La carne ó el pescado, 
Y aun la v e r d u r a , fiera 
Causa eterna de lances y d i spu tas , 
Que j a renombre ha dado 
A la rica en vocablos ve rdu le ra . * 

¡Tremenda algarabía! 
El fámulo prudente , 
Sisa, invocando á los piadosos cíelos, 
Por tomar una copa de aguard ien te 
Y unos cuantos buñuelos , 
Con el cual el trabajo no se s ien te 
Y se quitan del sueño los vapores 
Que impiden murmura r de los señores . 

La muchachuela lista 
Citada está con el feliz soldado, 
Que en su hoja de vicios ó se rv ic ios 
Piensa añadir, con tan feliz conqu i s t a , 
Un t imbre señalado, 
Sino mienten indicios m u y propicios . 

, Todo es bul la , ru ido , desconc ie r to , 
Este corre, aquel vuela, otro s e p á r a ; 
Vocea el uno; el otro calla y mira 
Y al notar tanto humor, tanta algazara, 
Tal vez de envidia ó de dolor susp i r a . 

Y en tanto sale el sol, su luz chispea; 
Coches, caballos, forastera gente 
Que con la boca abierta se pasea 
Admirada de ver tanto incidente; 
Las tropas que á sus guardias van l legando, 
Tambor marcial y músicas tocando; 
Las arpas de ambulantes trovadores; 
Los ciegos vocingleros, 
Los perros , el calor, los majaderos 
Tocadores de infaustos organillos; 
El tin-tin de ruidosos veloneros (2); 
La a rena que pregonan cien chiquillos; 
Los mil ropavejeros; 
La infernal batahola que dá espanto. . . 
¡Ah córte de Madrid! ¿quién te desea? 
¿No es mejor desper tar en una aldea? 

(1) La acción pasaba en 1840. Hoy salen pocas diligen-
cias de Madrid. El ferro-carril las ha convertido en óm-
nibus. Es lo mismo. 

(2) Los velones han cedido el puesto á los quinqués. El 
petróleo ha matado la industria de los hijos de Lucena. 
Estos son los únicos interesados en protestar contra se« 
mejante adelanto. 

IV. 

Un hombreci l lo en tanto, 
De facha s ingular , f r en t e a r r u g a d a , 
De es ta tura ru in , de edad c u m p l i d a , 
Envuel to en una capa mal t r a i da , 
Y acaso peor llevada, 
Presuroso las calles recorr ía ; 
Y a u n q u e el calor en grados ac rec i e r a 
Y acaso daba al hombrecil lo enojos, 
Lo fijo y cierto e ra 
Que no se r conocido pre tendía 
P u e s m a r c h a b a embozado hasta los ojos. 

No bien al A v a p i é s hubo llegado 
Paróse en el umbra l de c ier ta casa ; 
D u d a u n ins tante , mas despues , osado 
Cobrando bríos el zaguan t r a spasa ; 
Y allí al siniestro lado, 
A u n q u e es su vista por demás e s c a s a , 
Halla una puer t a que sa lvar d e s e a ' 
Por lo cual s u a v e m e n t e la golpea. 

Apeuas el ru ido 
De sus golpes allá dent ro r e suena 
Cuando el acento t ierno, dolorido, 
De una pobre m u j e r llena de pena , 
Acento infiel que un g ran dolor denunc ia : 
—¿Quién es?—al pun to con afan p r o n u n c i a . 

Y una mano impac ien te abr ió al ins tante ; 
Y una beldad de formas p e r e g r i n a s , 
Inquieta y anhe lan te 
En el dintel se presentó llorando 
Un nombre raro rápida invocando. 
—¡Adam! . . . gr i tó la h e r m o s a ; 
Y el h o m b r e — N o es tu A d a m , responde ufano: 
Y ella, g imiendo y redoblando en vano 
El llanto que ver t ía : 
— ¡No es mi Adam! ¡no es mi A d a m ! se repet ia . 

—No es tu A d a m , replicóla el hombrecillo 
Con chocante a d e m a n , dando un meneo 
Que el embozo despl iega de su capa . 
— S i n duda el pajari l lo, 
Prosiguió, de la jaula te se escapa 
Y olvidándote se anda de bureo 
De flor en flor sa l t ando . . .» 

Iba á segu i r , cuando la h e r m o s a , dando 
Un grito que espresaba su f i rmeza, 
Se levantó indignada , 
La diestra mano de puñal a r m a d a , 
Y el pecho palpitando 
Con sin igual fiereza. 
La ira rebosa en t re sus labios rojos, 
S u b e el ca rmin á colorar su f ren te , 
Y en su mi ra r a rd iente 
Rayos fu lminan sus br i l lantes ojos. 

— ¡Fuera de aquí! gr i tó con rudo acento; 
Menguado sacerdote (1); ¡ fuera! ¡ fue r a ! 

(1) Cuando Espronceda sacó á relucir este tipo, puso 
por nota las palabras siguientes: 

«Si modelo y dechado de todas las virtudes son el ma-
yor número de nuestros sacerdotes, en todos tiempos y 
especialmente en los malaventurados que corren, ha habi-
do y se encuentran algunos miserables, hez y escoria de 
tan respetable clase. El lector se acordará también, como 
nosotroá, de haber hallado en su vida alguno que hacien-
do gala de su desvergüenza, se parecia quizá al mezquino 
ente que aquí tratamos de describir.» 

Por mi parte debo añadir que no he querido eliminar de 
mis mal. perjeñados cuadros esta antipática figura; sino 
que mas bien la he destacado con mas fuerte colorido, por 
razones que hasta el mas timorato lector sabrá apreciar 
cuando llegue el momento de poder hacerlo. 
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Ó ¡vive Dios! que si me das tormento Mil lágrimas cayeron lentamente 
Ni el mismo Adam que en tu favor viniera Eclipsando la luz de su semblante . 
Bastára ya á salvarte. 
—¿Vas á matarme?—Sí, voy á matarte . V. 

Y cual feroz leona 
Que al viento dá sus ásperos rugidos, 
Y aguza el diente, y busca jadeando 
Sus cachorros queridos, 
El hondo valle de pavor llenando; 
Así la esbelta joven, 
A quien vimos llorando conmovida, 
Ora en su orgullo y en su amor he r ida , 
Levántase mas f iera , 
Mas imponente acaso. 

Dio el hombre atrás un paso 
Al mirar la actitud dé la manóla, 
Y aunque su rostro demudaba el miedo, 
Sacando del bolsillo una pistola: 
—¡Quieta , Salada ! díjola muy quedo. 
Juegos de manos, juegos de villanos; 
No hay que enfadarse , prenda; 
¿Á qué tomar el cielo con las manos? 
Todo fué broma, basta de contienda. 
Si tu Adam te es infiel y te abandona, 
Ó si en cambio se está manso cordero 
Á tu lado, adorando en tu persona , 
Yo no lo sé ni averiguarlo quiero. 
Anoche , es la verdad , le vimos triste , 
Esquivando tal vez tu pasión t i e rna , 
Cuando, entregada á tu fu ro r , heris te 
Á un hombre en la taberna. 
Después maldijo el ocio 
En que contigo á su pesar vivia, 
Y, pensando en hacer un buen negocio, 
Burlóse de tu amor y tu agonía , 
Dejando por la nuestra tu compaña , 
Si bien parece la aventura estraña. 
Alejóse de t í , tú te quedaste 
Llorando su partida; 
Y ahora , que vengo á mitigar tu duelo, 
El grito pones en el alto ciclo, 
Bien poco agradecida; 
Lo cual prueba que en locos pareceres 
Siempre fuisteis iguales las muje res . 
Por lo demás , á mí nunca me matan 
Los ajenos cuidados ; 
Los celos te arrebatan 
Porque ellos fueron siempre ar rebatados . 
Mas no hay, ¡par diez! que avinagrar el gesto; 
Amor te vuelve loca, 
Y el amor es un bicho muy molesto 
Cuando con celos en el alma toca. 
Yo bien conozco tus sutiles mañas; 
Tú las mias, hablemos sin testigos 
Como buenos amigos... 
Ó te abraso de un tiro las entrañas.» 

Dijo el hombre y calló, luego un instante 
En silencio quedó la estancia aquella , 
Escuchándose solo el anhelante 
Respirar de la bella , 
Que , no por miedo , por dolor sin duda , 
Baja el puñal y permanece muda . 

¡Pobre mujer! con intención impía , 
La hoguera de sus celos a t izando, 
Aquel hombre insultaba su agonía; 
Mas ella, sollozando 
Y absorta en su pesa r , ya no le oia. 
Cesaron sus enojos, 
Á ser débil tornó, t r a j o á su mente 
La idolatrada imágen de su a m a n t e , 
Y de sus bellos ojos 

Contemplábala en tanto el hombrecillo 
Con maligna intención; en llama impura 
Por ella ardió con criminal deseo 
Cuando admiró su espléndida hermosura . 

Era entonces Salada una manóla 
Gentil como ella sola; 
De génio audaz, inc i tadora , osada; 
Ligera como el viento; 
Tan feliz como el ave en la enramada 
Y libre como el pez en su elemento. 
Coqueta y de sca rada , 
Fué la delicia de su barrio un día: 
Las bellas la env id ia ron , 
Los hombres con afan la codiciaron, 
Mientras ella de todo se reía 
Y alegre por do quiera discurría . 

Llegó entonces á verla 
El hombre aquel de repugnante aspecto, 
Y en lúbrica pasión todo encendido, 
Miserable y abyec to , 
Trató de poseerla 
Su edad y condicion dando al olvido. 
Ella le oyó , mir'óle con descoco, 
Le arrojó una burlona carcajada 
Y esclamó:—«Padre cura , usté está loco 
Ó ha pensado que es tonta la Salada. 
Si se ha de condena r , y eso está escrito, 
Con otra se condene á toda prisa; 
No ha hecho Dios para usted este palmito... 
Y déjeme ya en paz, que voy a misa.» 

Desde entonces, el torpe y miserable 
Ministro del Señor , que así amenguaba 
Su santo ministerio 
Y á la Iglesia y al mundo deshonraba, 
Sintió su pecho de rencor henchido; 
Mas no sacando de su amor partido, 
Viendo que en vano suplicar ser ía , 
So trazó nueva s e n d a , y codicioso 
Fijó en el oro su mirada impía. 

Una noche , rondando á la Salada, 
Vió á un mancebo gent i l , que cauteloso 
Seguido de un doméstico , á la reja 
Se acercó de la joven; parecia 
Hombre de altivo y elegante aspecto, 
Y el criado un lacayo disfrazado 
Que , humilde y c i rcunspecto , 
Iba con él un tanto rezagado. 

—¿Quién será? pensó el cura; por su porte 
No parece un cua lqu ie ra ; la Salada 
Es la chica mas guapa de la corte, 
Y no tendría nada 
De estraño, que un señor se enamorase 
Y el vado con empeño tantease. 
Veamos: es preciso conocerle; 
Que si es rico y se encuent ra enamorado, 
Dadivoso será : y á lo que infiero 
Bien podré entretenerle 
Haciéndole que viva confiado 
En un tercero , que será el primero 
En trastornar sus planes amorosos, 
Y en sacarle el dinero 
A t rueque de consejos ingeniosos 
Que le tengan contento y alejado.» 

Dijo: y luego curioso, d i l igente , 
Á la luz de un opaco reverbero 
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Consiguió verle el rostro; y con sorpresa 
Esclamó de repente 
Una palmada dándose en la f ren te : 
—Ya le conozco, sí , su estampa es esa. 
Mas ¿cómo aquí se anda 
De esta manera el conde de la Banda ? 
Por vida suya y mia 
Que parece imposible 
Haya puesto en olvido á su Lucía. 
Tan ciego parecia 
Cuando con ella le casé , no habiendo 
Otro recurso que triunfar mintiendo. 
Mas ¿por qué así me estraña 
Tal conducta en un noble, aunque de España 
El tal un grande sea 
Cuando esos nobles... ¡ ah ! mi sangre enciende 
De mis afrentas el recuerdo triste ; 
Que á un noble debo el se r , y nobles fueron 
Los que por siempre en la orfandad me hundieron. 
Los que sin ver que vocacion no habia 
En este corazon, petrificado 
A fuerza de sufr i r tantos pesares , 
Al Dios crucificado 
Quisieron que invocara en sus aliares. 
Y alejando do mí toda ven tu ra , 
Humillando á mi madre ; arrebatando 
A mi amor aquel ángel inocente, 
Cuya dulce ternura 
Separado me hubiera eternamente 
De la sentina del inmundo vicio, 
Crueles me empujaron 
Al fondo de un horrendo precipicio. 
Y mi fé , mi razón , mis ilusiones, 
AI abismo rodaron; 
Alas di á mi rencor, y mis pasiones 
Indómifas al fin se desataron. 
¿Hice bien, ó hice mal? ¿ P u d e al violento 
lluracan de mi loco pensamiento 
Resistencia oponer? ¡Pregunta nécia! 
El mundo me desprecia 
Sin ver que él me empujó . . . Pues b ien , recoja 
De su semilla el fruto; y si un malvado 
Hacer quiso de mí , los dos luchemos; 
Que si al verme, se pasma ó se sonroja , 
El mundo y yo seremos 
Arbul podrido él , yo seca hoja 
Que el aquilón arrastre impetuoso 
Y que, inflamada por el rayo, prenda 
Fuego al monte y los árboles encienda.» 

Asi diciendo el cura , no advertía 
Que ya la calle estaba silenciosa. 
Solitaria y sombría, 

• En tanto que la luz cárdena y triste 
De un relámpago, hendía 
El denso manto de la noche fría. 

Por saciar mi rencor y mis enojos, 
Aunque el fuego que al mundo hiciera trizas 
Me envolviese en sus cálidas cenizas. 
Mas yo no soy Nerón; to rpe , menguado, 
Con ánimo cobarde 
Cobré amor á la vida y los p l ace re s ; 
Para volver al bien no encuentro el vado; 
Para alzarme y crecer es ya muy tarde. 
¿Quién soy yo? ¡ pobre c u r a ! . . . tú , ¿qu ién eres? 
¿Quién eres? ¡ Un malvado ! » 

Miró luego en redor , cual si temiera 
Que su acento se oyera , 
Y encogiendo sus hombros de repen te : 
—Nadie me escucha , dijo, solo estoy; 
Nadie notó que me volví demente 
Y ya es fuerza tornar á ser quien soy. 
Veamos: es preciso 
Andar muy sobreaviso 
Para saber por dó pisando voy; 
Que hay jueces y hay fiscales 
Y verdugos también; no acibaremos 
Los bienes y los males, 
Y á vivir y á gozar lo que nos queda 
De vida por acá ; que allá es oscuro 
El porvenir.» 

Y pronunciando impuro 
Un sacrilego y torpe juramento , 
Así prosigue al cabo de un momento: 

—Yo idolatro á Salada ; 
Yo quiero que me ame ; 
Que su ardiente mirada 
Sobre mi triste corazon derrame. 
¿ Lo podré conseguir ? ¿ Me será dado 
Que alguna vez me mire compasiva ? 
¿ Podré comprar con oro 
Aquel tan codiciado 
Riquísimo tesoro ? 
¡ Ay! no lo sé. Salada s iempre esquiva 
Y dura se presenta . 
¿Tendré un rival tal vez? en la violenta 
Llama de amor , su corazon acaso 
Pudo abrasarse corno yo me abraso? 
¿Quién sabe? . . . Acaso el conde.. . 
Pero no, no es el conde; si Salada 
Al conde pref i r iese , 
Disfrazado á rondarla no vendr ía , 
Ni ella en el vil tugurio 
En que basta aquí vivió, residiría. 
Mas ¿cómo, cómo pudo 
Ese conde olvidar á su Lucía ? 
Preciso es indagar; yo veré al conde 
Y el misjterio sa tiremos 
Que ante mi vista y mi razón se esconde. 
Siempre es mejor que con cautela obremos.» 

Desde la noche aquella 
El cura no dejó ni una tan sola 
De ir á ver á la reja de la bella 
Codiciada manóla, 
Si aquel conde rondándola seguia. 
Y una vez y otra vez allí sus ojos 
Vieron al jóven pasear la calle, 
Y hablar con una vieja 
Astuta y redomada 
Que su cuarto tenia 
Contiguo al que habitaba la Salada. 

Despues de un breve ralo 
De sepulcral silencio y de prolijo 
Afán, llevó de nuevo* 
A su rostro la mano helada, y dijo: 
— ¡ Nécio! j nécio de mí! ¿qué estoy hablando? 
Yo solo, yo , impotente, 
Con el mundo luchar? ó estoy soñando, 
Ó la locura se albergó en mi mente. 
¿Qué imagino? ¿Qué intento? Si yo fuera 
Nerón, al mundo en Roma convirtiera. 
Entonces con placer ante mis ojos 
Un mar de viva lumbre 
Viera eslenderse inmenso por do quiera. 
Y un gigante flamígero, elevando, 
Desde el valle á la cumbre 
De la montaña, los mechones rojos 
De su ardiente erizada cabellera-, 
Fuera el mundo á mi vista aniquilando, 

Otra noche con ésta 
Le vió con gran porfía 
Detenerse y hablar lleno de fuego; 
Mas la jóven , por única respuesta , 
Sin escuchar su ruego , 
Con gran desembarazo, 
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Cual si estuviese por su honor a l e r t a , 
Dio un terrible portazo 
Diciéndole:—Deténgase en mi p u e r t a , 
Que aquí nadie ha de entrar mas que uno solo.» 

— ¿ S i tendrá la manóla su manolo? 
Dijo el joven á aquel que le seguía, 
j Oh ! si tal f u e r a , de la estrella mia 
Renegara mil veces 
Del dolor apurando hasta las heces. 
Yo por ella , mi honor teniendo en poco, 
Vine aquí disfrazado; 
Yo por ella mi alcázar he dejado 
Y be venido á rondarla como un loco, 

Sin caer en la cuenta 
De que acaso tuviera por af renta 
El mundo mi pas ión; y que con mofa 
Me vería , engolfado en mi locura , 
Ir frenético en pos de esa cr ia tura 
De tan ruin y miserable estofa. 
¡ O h ! vámonos de aqu í ; lejos huyamos 
Y nunca mas al Avapies volvamos. 

Marcháronse los dos; el cura de ellos 
En pos marchó también; y desde entonces 
El joven 110 volvió; pero volvia 
El c u r a , y entablando con Salada 
Y con la vieja plática sabrosa , 

Hízose al cabo amigo de la hermOsá 
Que feliz como nunca parecia. 
—¿Qué te pasa? por fin la dijo un dia ; 
¿Estás enamorada? 
— ¡ O h ! sí, con alma y vida ; 
Contestó prontamente la Salada. 
Estoy de amor her ida 
Y soy correspondida. 
—Y ¿quién es el galan que así , tan presto, 
Como á boca de j a r r o , 
Te dió en el corazon?—El mas bizarro, 
Mas bravo y mas apuesto 
Que la tierra pisó.—Ya tengo gana 
De ve r l e .—¿Si? pues mire usté , padre curi 

Me pienso qué voy pronto á complacerle. 
Mas tenga usté cuidado 
De no venir á importunarnos mucho. 
Es en dar gofetás Adam muy ducho 
Y pudiera zurrar le la badana , 
O hacerle ir del todo trasquilado , 
Si con bromas se viene aquí por lana. 
Repito que cuidado 
Y vaya usté con Dios, y hasta otro dia.»—^ 

Sintió el cura que ardiente renacía 
El no estinguido fuego 
Allá en su pecho; y con placer hubiera 
Matado á su rival si allí le viera. 
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En su delirio ciego: 
—¡ Adam! ¡Adam! con furia repetía ; 
¿Quién es ese mortal que nunca he visto 
En casa de Salada , 
Ni en la taberna , ni en garito alguno? 
¿Quién se rá , ¡vive Cristo! 
Ese ¡ a y de mí! mancebo afortunado, 
Rival aborrecido 
Cuyo nombre jamás llegó á mi oido ? 
¿Será posible que. ni el conde pueda 
Lograr que al cabo la manóla ceda 
Vencida por el brillo de su cuna , 
Y que aquel ignorado 
Galan, aquí á su lado 
Goce del bien que tanto apetecemos 
Los que el oro y la dicha la ofrecemos ? 
¡ Dicha!... no, no; la dicha no es el oro; 
Que si él la dicha diera, 
También yo alguna vez dichoso fuera 
En brazos ¡ay! de la muje r que adoro.» 

Diciendo así el mal cura 
Vió salir á la jóven á la calle 
Luciendo el breve pié y el lindo talle 
Con tentadora y lúbrica apostura. 
Contenta estaba y como nunca bella ; 
El cura con ardor siguió su huella 
Celoso ; la vió ufana 
Cruzar la córte; y luego en derechura 
Dirigirse á la cárcel de la villa , 
Y acercarse veloz á una ventana 
Donde la espera un hombre en cuyos ojos 
La luz de amor abrasadora brilla. 

Lleno el cura de a fan , lleno de enojos, 
—¡Torpe de mí! esclamó ; yo no pensaba 
Que en la cárcel Salada encontraría , 
Cuando á ver al tio Lucas se acercaba, 
Ese amador que tanto ponderaba. 
Y á decir la verdad, su bizarría 
Bien f n el rostro juvenil ostenta. 
¡Qué hermoso es! ¡qué hermoso! 
Y ella también ¡qué hermosa se presenta! 
Parece que el destino, á mi reposo 
Y á mi dicha oponiendo eterna valla, 
Los hizo para amarse, y hoy se goza 
En obligarme á presenciar mi afrenta! 
Ya ni aun la duda en mi interior batalla ; 
Menguado soy en todo 
Y al notar que se adoran de ese modo, 
De celos ¡ay! mi corazon estalla.» 

Y era verdad; en tanto que él sentía 
Rebramaren su pecho destrozado 
Todo un mar de dolor y de agonía , 
En un mundo encantado 
De sensaciones plácidas vivia 
Salada; y con su amante 
Sustentó larga plática sabrosa, 
Hasta que al fin á sorprenderla vino 
La vaga y misteriosa 
Luz espirante de la tarde hermosa. 

De su éxtasis divino 
La voz del carcelero 
Pudo sacarla al íin; mas ella, dando 
A su querido Adam su adiós postrero 
Hasta el siguiente dia, 
Le dijo suspirando: 
—Adiós, mi bien; no olvides que te quiero 
Mil veces mas que á la existencia mia; 
No olvides que muy pronto tu Salada 
Te volverá la libertad amada.» 

Tiróle con su mano 
Un beso de su boca 
Y luego el pié liviano 
Movió , corriendo cual si fuese loca; 
Tornando atrás la vista 
Para mirar al adorado preso , 
Que allí quedaba con su ardiente beso, 
Y que en cambio, con alma enamorada , 
Clavó en ella su vivida mirada , 
Que á manera de rápida centella 
Cruzó el espacio y reflejóse en ella. 

Y el cura , tras la bella, 
Ardiendo en ciega i r a , 
Corrió calles y plazas; y resuelto 
A demandar piedad para su loco 
Afan , cuando la noche poco á poco 
Dejára el mundo en lobreguez envuelto, 
Se acercó , suspirando, 
Mil frases m u r m u r a n d o , 
Que la jóven con calma desdeñosa 
Y maligna sonrisa rechazaba, 
Pues entonces gozosa 
Solo en el preso y en su amor pensaba. 

Y as! pasaron (lias 
Siendo testigo el cura malhadado 
De aquellas conferencias y alegrías, 
Hasta que al fin á su rival odiado 
En libertad pusieron; 
Y sus ojos atónitos pudieron 
Admirar mas y mas la gentileza 
Y el valor y arrogancia 
De aquel mancebo á quien cedió la hermosa 
La mitad de su lecho y de su estancia. 

La vida misteriosa 
Que desde entonces con Adam hiciera , 
Mas que nunca feliz y apasionada 
La graciosa Salada , 
Dió pábulo á la envidia de las gentes 
Que, en cien círculos varios, 
Con lenguas maldicientes 
Hicieron infinitos comentarios. 
Y era cosa de ver como las viejas 
Curiosas indagaban 
La vida de los dos, desentrañando 
Circunstancias añejas ; 
Y como, murmurando 
Las mozuelas del barrio , se fijaban 
En el traje de Aflam , y le observaban 
Preguntando quién e r a : 
Mas en tanto que así cuchicheaban , 
Cada cual para sí tener quisiera 
Un amante tan guapo y tan rollizo. 

Después el diablo hizo 
Que por el barrio de Avapiés corriera 
Un rumor , al principio un tanto leve, 
Que fué tomando proporcion estraña , 
Pues se dijo una cosa que en España 
Nadie creerá en el siglo diez y nueve . 

Se afirmó que aquel mozo. 
Al cual apenas le apuntaba el bozo, 
Era un grande estantigua marru l le ro , 
Sexagenario , brujo y hechicero, 
Que , enamorado de Salada un dia , 
Y sabiendo que en vano intentaría 
Obtener los amores 
Y los dulces favores 
De aquella jóven, que tan solo goza 
Con ser amada por la gente moza, 
invocando á Merlin y á otros cien magos , 
A fuerza de untos y de ciertos tragos 

6 
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De un elixir famoso 
Que él mismo fabricó de buena gana , 
Consiguió de la noche á la mañana 
En un ser convertirse el mas hermoso 
De cuantos vió naturaleza humana. 

Pié con esto hubo ya para que algunas 
Comadres importunas , 
De esas rancias jamonas peregrinas 
Que suelen emplear la vida entera 
Tan solo en atisbar á sus vecinas , 
Con aplomo dijera 
Que por las noches, con sus propios ojos, 
Vagando por la acera 
De Salada , un fantasma visto habia 
De tan rara fealdad y gesto adusto, 
Que al verlo, casi se murió del susto. 
Y de aquí deducían 
Los nécios que la oian 
Que la fantasma aquella 
Era el diablo que andaba tras la huella 
Del viejo brujo en joven convertido ; 
Y como el diablo siempre apercibido 
Vive , y no deja de apuntar con calma 
Cuando es la fecha de llevarse un a l m a , 
Se creyó que esperaba, hecho un pelmazo 
A la puerta de Adam, que cierto plazo 
Que al mal viejo impusiera , 
Al cabo t rascurr iera ; 
Con lo cual la manóla se hallaría 
.lunto á un triste espantajo el mejor d ia , 
En vez de hallarse con aquel amante 
Tan bello, vigoroso y arrogante. 
Y se dijo, por fin , que ella sabia 
Tan diabólica historia ; y se afirmaba 
Que , llena siempre de mortal recelo , 
Velando el sueño de su A d a m , lloraba 
Pidiendo paz y protección al cielo. 

) MUNDO. 

Y aquí , caro lector, se me figura 
Que charlo sin cordura ; 
Y estoy mirando á mas de cuatro sabios 
Que, frunciendo las labios, 
Encogiendo los hombros 
Y arqueando las ce jas , 
Dirán que es todo relación de viejas 
Que les causa ictericia; 
Y' algunos, sonriendo con malicia 
Por hacer mi destino mas amargo, 
Añadirán que el canto es algo largo, 
Flojo el lenguaje y falto de lirismo ; 
Con otras mil y mil observaciones 
Prudentes , y atinadas reflexiones, 
Que también me dirijo yo á mí mismo 
En ciertas ocasiones. 
Mas es el caso que empeñada tengo 
Mi palabra y seguir quiero la historia , 
Por lo cual á contarla me prevengo 
Apelando al sentido y la memoria. 
Y alegre algunas veces , 
Triste o t ras ; ya mustio, ya inspirado ; 
En llano estilo , grave ó reposado, 
Procurando afanoso complacer te , 
Desearé que mi pluma correr pueda 
Con mas ó menos venturosa suer te ; 
Mas diciendo á mi vez con Espronceda 
Que yo también á mi placer me ajusto 
Y allá van versos donde vá mi gusto. 

Por eso aquí suspendo 
Las historias del cura y de Salada 
Y su rara entrevista. 
Mi musa está cansada 
Y también tú lo estás ; ya lo comprendo. 
Quédate , pues , con Dios, y hasta la vista ; 
Que en el canto inmediato 
Reanudar te prometo mi relato. 

CANTO III. 

Prosiguiendo , lector, la interrumpida 
Narración , si es que aliento 
Tomaste como yo , y estás contento , 
Te diré que la gente entretenida 
En todo el barrio de Avapiés es taba , 
El caso comentando prodigioso 
De aquel viejo , trocado en un instante 
En un mancebo hermoso y rozagante , 
A quien el mismo Lucifer rondaba 
La calle por las noches cuidadoso. 

Si el cura fomentaba 
Semejantes hablillas 
Entre ciertas menguadas gentecillas, 
No lo dice la crónica secreta. 
Pero es lo mas factible 
Oue la fantasma horrible 
Era un hombre y no un diablo , y que ese hombre 
(Del cual seguimos ocultando el nombre 
Adoptando la máxima discreta 
Que aconseja con ta r , porque no haya 
Disgustos ni quebranto , 
Ciertos milagros sin nombrar al santo), 
Era el cura y no otro; 

El c u a l , corriendo como ardiente potro, 
A impulsos ya de la pasión y el vicio, 
Ni aun vislumbrar quería 
El hondo precipicio 
En que ciego y frenético se hundía . 

—No hay que duda r , decia 
Cierta mañana á su mansión tornando; 
Salada torturando 
Debe estar al mocito, el cual parece 
Que ya se vá hastiando 
En la prisión que con su amor le ofrece. 
Tanto , nécia , en sus brazos le lia tenido 
Oue» ya del dulce nido 
Quiere escapar. . . . Pues b i en , yo haré que sea 
Arrastrado por locas ilusiones , 
Y que , transido de dolor, se vea 
Juguete de sus míseras pasiones. 
Yo encenderé en su alma 
La sed del oro que también me acosa ; 
Por otras bellas perderá su calma ; 
Y Salada , la altiva , la orgullosa , 
La que me mira con desden y enojos, 
Tal vez un dia se pondrá de hinojos 
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A mis plantas... . s í , s í ; y entonces , dando 
Rienda suelta por fin á la venganza, 
Cuyo germen feroz mi pecho esconde , 
Sino queda cumplida mi esperanza 
Lógrela al cabo el opulento conde. 
Que él por ella también loco padece 
Y oro sin cuento por su amor ofrece.» 

Desde aquel mismo dia 
El cura fué logrando 
Lo que astuto alcanzar se proponía. 
Sus labios balbucieron 
Al oido de Adam frases pomposas ; 
Pintóle un mundo lleno de placeres 
Y mil voluptuosas 
Seductoras mujeres 
Que en mágicos salones se movían 
Al compás de una música sonora ; 
Y torrentes de luz que despedían 
Mil arañas lucientes ; 
Y espejos refulgentes; 
Y aroma embriagadora ; 
Joyas, flores, un mundo de hermosura 
Y mil mundos de amor y de ventura . 

Seducido el mancebo 
Con tan faláz fantástica pintura , 
Picó al fin en el cebo ; 
Halló en su pecho la inquietud cabida ; 
Juzgó el presente pálido y sombrío; 
Y anhelando volar hacia otra vida 
Sintióse presa de mortal hastío. 

En vano la Salada 
De su amor le pintó los dulces lazos ; 
En vano enamorada 
Le retuvo feliz entre sus brazos. 
Adam de ellos huyó; floja la rienda 
De su ambición insana , 
Lanzóse por la senda 
Del crimen, que engalana 
Con bellos atavíos 
Su pérfido y astuto consejero. 
Huyó de su mansión , y triste y sol* 
La cuitada manóla 
Pasó una noche eterna suspirando, 
Las lenías horas con afan contando. 
Vió la luz de la aurora 
Que indecisa los vidrios de su reja 
Iluminó ; y mas tarde 
Melancólicamente 
El sol sobre su frente 
Dejó caer sus tibios resplandores; 
Alumbróse de súbito su estancia 
Testigo de sus plácidos amores; 
Su lecho estaba intacto ; 
El silencio en redor solo reinaba 
Y en vano con la vista 
La pobre jóven á su Adam buscaba. 

—¡Desdichada de mí! dijo con pena ; 
Ni mi amante vendrá , ni yo en mi duelo 
Podré vivir sin verle. 
Ya para mí no hay paz , ya no hay consuelo.» 

Así , mientras vertia 
Un copioso raudal de amargo llanto, 
Salada triste con dolor decia ; 
Mas de pronto , á pesar de su quebranto, 
Alzó su tersa frente , 
Mostró su rostro hermoso 
Animado y sereno, 
Y su apretado seno 
Magnífico y tu rgen te , 
Palpitó de cmocion y gozo henchido. 

—¡ Él e s ! | mi A d a m ! gritó cual si despierta 
Las sombras ahuyentase 
De un sueño maldecido; 
Y corriendo feliz hácia la pue r t a : 
—¡Será mi Adam! esclama ; 
Mi Adam sin duda que á la puerta llama.» 

Dijo y abrió : ¡ cuán presto su alegría 
Volvió á desparecer! el torpe cura 
Llegó á insultar su amor y su agonía 
Y á redoblar sus celos y amargura . 
Entonces f u é , cuando en furor montando , 
Blandió el puñal altiva la manóla , 
Y cuando el hombre mísero, temblando 
Sacó de su bolsillo una pistola, 
Y pronunció en voz baja 
Rreve discurso de malicia lleno 
Que á la Salada en su furor ataja 
Infiltrando en su pecho atroz veneno. 
Cuando trémula , en fin , llena de espanto , 
Cual tórtola viuda 
Que juzga el mundo á su horfandad estrecho , 
Tira el puñal y permanece muda ; 
Muda de asombro y cólera y despecho. 

Y es que el nombre de Adam , nombre querido 
De su alma enamorada , 
Resonaba en su oido 
Con mágico poder ; y fascinada , 
Cual pajarillo por la sierpe odiada , 
Cual potro altivo que tascando el freno 
Al cabo se somete , 
De impotente furor , de rabia lleno , 
Al esperto g ine t e , 
Así Salada en su mortal quebranto , 
Al cura oyendo sumergióse en llanto. 

¡ Pobre mujer para el dolor nacida ! 
¡ Flor delicada que brotó en la roca 
En medio de una mar embravecida 
Que aniquila y destruye cuanto toca ; 
Que iracunda sus olas'desatara 
Y al punto de nacer la destrozara ! 
¡ Triste es tu sino , tu fortuna poca ! 

Sus fuerzas se agotaron ; 
Trocó en dolor sus ásperos enojos 
Y una vez y otra vez ¡ay! se llenaron 
De lágrimas sus ojos. 
Ya no hay dichas ni encantos para ella ; 
Pálida brilla en el cénit su estrella; 
El sol no puede iluminar el dia 
Que en su concepto es ya noche sombría. 
Tan solo piensa en el galan quer ido, 
Piensa en sus horas de ilusión pasada , 
Y de todo olvidada 
Aun su propio dolor pone en olvido. 

Cayó el puñal rodando por el suelo 
Y el hombre le guardó ; sentóse ella 
Y abismada en su triste desconsuelo 
Dobló la frente y se mostró mas bella. 
Mas bella, mucho mas ; porque no hay nada 
Que aumente los encantos de una hermosa 
Como el ver la , no altiva y rencorosa , 
Sino tierna y humilde y resignada. 

—Escúchame un momento, 
Dijo el cura despues tomando asiento ; 
Atiéndeme y no seas 
Tan terca en tus ideas. 
¿ A qué llorar en tu delirio insano 
Si el remedio mejor está en tu mano ? 
Escúchame y advierte 
Que soy ya perro viejo; 
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Que siempre me intereso por tu suerte 
Y que es de sábios el tomar consejo.» 

Viendo el hombre á la joven abismada , 
Hizo avanzar su silla , 
Y cogiendo una mano de Salada : 
—Escúchame, chiquilla , 
Le dijo ; estáme atenta 
Y yo te juro que serás dichosa. 
Ajusta bien tu cuenta : 
La venganza fué siempre muy sabrosa; 
Véngate tú de Adam ; que tus enojos 
Aviven de su amor la muerta llama , 
Y ya verás como á tus piés de hinojos 
Viene á decirte que tu amor le inflama. 
Verás como te ama 
Entonces , ya verás . . .—¡ A y ! si así fuera , 
Esclamó la manóla suspirando, 
Yo tus consejos con placer siguiera ; 
Mas si en su pecho compasion no cabe , 
Si no me sigue amando, 
¿ Cómo he de hacer que por amarme acabe ? 
Yo le adoré. . . . ¡ jamás á conocerle 
Llegara loca un dia ! 
Sentirme ciega , idolatrarle al ver le , 
¡ Todo fué uno por desdicha mia! 

—Tienes razón , el cura le contesta; 
Sin ese amor que enciende tus entrañas 
Y tanto te molesta 
Con visiones quiméricas y eslrañas , 
Sabe el cielo que alfombras pisarías 
Y ostentaras feliz sobre tu frente 
Diademas de brillantes pedrerías. 
Y tu seno turgente , 
Tu desnuda garganta , 
Tu esbelto talle, cual ninguno airoso, 
Tu brevísima planta , 
Todo tu cuerpo hermoso— 
Gala y joya del suelo 
Que te ha visto nacer , entre ropajes 
De raso y terciopelo , 
Y ricos y magníficos encajes , 
Aprisionado vieras 
Para ostentar tus formas hechiceras. 
Tú la reina serias 
De mil soberbias y orgullosas damas ; 
Mas ya que aquí prefieres 
Pasar tus tristes dias 
Junto al hombre que amas , 
Por mas que él sienta con tu amor hastío , 
Ten , al menos , presente que el vacio 
Del corazon, á veces no lo llena 
Una caricia y llénalo un desvio. 
¡ Qué diablos! tanto amor cansa y dá pena. 
Tú le celas , le a b r u m a s ; 
Tú de sus álas arrancar las plumas 
Quisiste, ¡ vano intento! 
No miraste qun, el ave cruzar quiere 
Por la región del viento 
Y que sin álas en su cárcel muere . 
Dále suelta , muchacha ; 
La perdiz buena e s , mas si comemos 
Siempre perdiz , al cabo nos empacha. 
Basta ya de ridículos estreñios 
Y á vivir , prenda mia.» 

—¡Vivir! ¡ vivir! . . . ¡Dichoso el que muriendo 
El mundo trueca por la tumba fr ia! 
Dichoso tú que mi sufrir horrendo 
No comprendes; si tú lo adivinaras , 
Si tú mi duelo vieras , 
De seguro de mí piedad tuvieras. 

Por qué? ¿Por qué me pintas esa vida 
De placer y ventura 

Si no la envidio yo ? Yo viviría 
Feliz con vida oscura 
Viviendo de mi Adam en compañía. 

Mas tú no tienes corazon ni entrañas 
Y con pinturas mágicas engañas 
Al hombre que yo adoro; 
Le muestras de delicias un tesoro , 
Le s e d u c e s , le arrancas de mi lado 
Y en vano ¡ay triste! compasion imploro. 
¿No fué anoche arrastrado 
Á su pesar mi Adam idolatrado? 
¿No fuiste tú con bárbara porfía. . . . 
¡Oh! sí . . . . ¿ t e acue rdas? Vuestro plan infame 
Le repugnaba ; el pobre no quería 
Convertirse en ladrón.. . . yo le rogaba 
Y él propicio á mi ruego se mostraba. 

Entonces le pintaste á la condesa 
Joven y hermosa ; mágicos salones.. . . 
¿ Qué sé yo cuántas cosas le pintaste! 
¡Solo sé que á la senda le lanzaste 
Del cr imen; sé que sola 
He pasado la noche suspirando ; 
Que le estoy esperando; 
Que no viene á buscar á su manóla! 
Que un instante cerrar pude mis ojos, 
De tanto llorar rojos , 
Y le vi con los ojos de mi alma 
Otra vez en la cá rce l ; y á la reja 
Del húmedo y estrecho calabozo 
Donde yo le veia , 
Una m u j e r , hermosa como un cielo , 
Hablábale de amor ; y el pobre mozo 
Sus palabras hipócritas creia. 
Y en tanto , me moria 
De pena , y en mi bárbaro desvelo 
Mis manos alargaba 
Por ver si á mi rival matar podia ; 
Mas ella prolongaba 
Mi suplicio, mostrando desdeñosa 
Su faz serena , hermosa ; 
Y vi que de repente , 
Para aumentar mi duelo y mi quebranto , 
Vistiendo un rico manto 
Condal corona oolocó en su frente. 

—¡Cuánto sufrí en mi horrible desvarío! 
(Volvió á decir Salada interrumpiendo 
Su triste narración.) ¡Si al dueño mió 
Siquiera hubiese hallado 
Al despertarme , junto á mí sentado ! 
¡ Pero él no llega , y tú que le llevaste 
Vienes á verme , sin decir siquiera 
En dónde le dejaste ! 
¡ Olí! ¿ por que callas ? ¿ Por desdicha el sueño 
Que acabo de con ta r , se lia realizado? 
¿Está mi bien , mi dueño , 
Nuevamente en la cárcel encerrado? 

Era tanta la angustia de Salada 
Que el cura , aun siendo poca 
La compasion que en realidad sentía , 
Llegó á temer que se volviese loca 
Y trató de calmar su pena impía. 
—Tu amante , dijo, en libertad se encuentra 
Aunque no lo merece. 
—¿Y en dónde es tá?—Lo ignoro ; 
Mas pienso que en tu ausencia no padece 
Ni vierte como tú tan triste lloro. • 
Anoche en el palacio á donde fuimos 
Hizo mil necedades ; 
Por él en polvorosa nos pusimos ; 
Por é l , en fin, se malogró la empresa , 
Pues nunca presumimos 
Que le hiciese tilin una condesa. 
—¡Mientes , mientes!—Por mucho que te enfades 
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Te estoy diciendo la verdad desnuda : 
La opulenta viuda, 
La condesa de Alcira , en cuya casa 
Nuestra gente se hallaba de visita, 
Despertó, y la maldita, 
Al ver la novedad de lo que p a s a , 
Sin duda gritar quiso 
Pues fueron todos á tapar su boca; 
Mas tu Adam les provoca 
Defendiendo á la dama ; y tal escándalo 
Movieron sus fatales desatinos 
Que diéronse de guarda los vecinos. 
Yo di la voz de alerta , 
Mis hombres se alarmaron 
Y al entrar la justicia por la puerta 
Por los balcones ellos se escaparon. 
—¿También mi Adam?—También , yo te lo juro. 
—¡Mientes!—No miento, c réeme, Sa lada : 
El sitio estaba oscuro 
Y Adam con todos se escapó; turbada 
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Tu mente está ; del i ras , te preocupas 
Con esos sueños; mas si aquí viniera 
Mi acólito , el buen Pupas , 
Lo mismo que te digo él te dijera.» 

No bien el cura pronunciado habia 
Estas palabras, la entornada puerta 
Un mozuelo ent reabr ió .—Ven, dijo entonces 
Salada levantándose y corriendo 
Al instante al encuentro del muchacho 
Que al cura le hizo un guiño sonriendo. 
—Esplica sin empacho 
Ni rebozo, si Adam preso se hal la , 
Dijo al fin el indigno sacerdote. 
—¿ Me espl ico?—Sí, á fé mía , 
Respondió la manóla dominando 
Su recóndito afan y su agonía. 
¿No ves que está saltando 
Mi corazon y de inquietud estalla? 
—Vamos; Pupas , esplícate.—Se halla. . . . 

—¿Dónde? ¿Dónde?—¿Lo digo?—Sí, revienta 
Volvió á esclamar el cura que veia 
Cada vez á Salada mas violenta 
Y calmarla algún tanto apetecía. 

—Pues , si lo he de dec i r , gritó el muchacho 
Con acento salvaje y fé dañada, 
Perdónele Salada 
Y allá vá sin rodeos la noticia. 
Cuando anoche ese guapo á la condesa 
Defendió , malogrando nuestra empresa, 
Y vino la justicia , 
Y usté dió el grito , y todos nos salimos 
Por el balcón pidiendo al miedo alas, 
Adam se entró.. . . se entró. . . . varios le vimos , 
En una casa de mujeres malas. » 

Aun no acabado habia 
De pronunciar con sin igual descaro 
Su última frase Pupas, cuando un grito 

De dolor infinito 
Lanzó del pecho la infeliz Salada 
Cayendo al suelo exánime y sin vida. 
Y ía grana encendida 
De sus mejillas, que á las gayas flores 
De mayo les robaron sus colores, 
Y el rosicler á la naciente aurora , 
De triste palidez se vé nublada; 
Y cesa de irradiar en su mirada 
La rica lumbre pura 
Que en su pupila mágica fulgura ; 
Y de sus labios los corales rojos 
Palidecen también ; y el rico seno 
Ya no palpita de sus globos lleno. 
¡Pobre muje r ! ¡ en su mortal desmayo 
Parece herida por potente rayo! 

i —¡Al cabo con la tuya te saliste! 
! Dijo el cura lanzando una mirada 
! Iracunda y sombría sobre Pupas. 
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¿La ves? ¡pobre Salada! 
¡ Pobre de mí que la contemplo muerta ! 
Mas , no. . . . su mano yerta 
Aun late aquí en la mía ! 
—¿Morirse por amores?. . . ¡ tontería ! 
¿Cuál de pena se muere ? 
Dijo el muchacho con gentil f rescura. 
¿Y es usté quien lo dice , señor cura ? 
¿ Usté que á todas horas 
De fingidas las tacha y de traidoras ? 
—Tienes razón , muchacho ; 
¡ Ella vive! la sangre por sus venas 
Circula perezosa; 
Pero circula ¡oh rabia! ¡oh desventura! 
Pronto á la vida volverá y su eterno 
Amor por ese hombre , 
Mi suplicio será , mi horrible infierno.» 

Y luego loco se pasó una mano 
Por la abrasada frente ; 
Sonrió con esfuerzo sobrehumano 
Y esclamó de repente : 
—«Vamos de a q u í ; su vista me asesina ; 
En delirante abrasador deseo 
Y en ánsias de vengarme de la ingrata 
Me siento a rde r ; huyamos; según veo 
La ropa me t ra j i s te . 

— S í , señor , aquí es tá .—Pues venga y vamos , 
Que ya del pecho el corazon se escapa 
Y alguna vez es fuerza le venzamos.» 

Dejó al punto la capa 
Y tomando un levita, que en un lio 
tíl muchacho traia 
Con otras prendas , pronto disfrazado 
Quedó de tal manera 
Que el mismo ya no era 
Pues otro con tal traje parecía. 
Sacó luego unos verdes anteojos 
Y en su chata nariz quiso ponerlos ; 
Mas antes , acercándose á Salada , 
Clavó en ella sus ojos, 
Mientras Pupas aguárdale impaciente 
Junto á la puerta q u e abre diligente. 

— ¡ O h ! ¡qué hermosa! ¡qué hermosa! 
Volvió á esclamar sus formas contemplando; 
Y al notar que el muchacho impertinente 
Seguíale acechando, 
Por la postrera vez su vista ansiosa 
Clavó en la faz turbada, 
En el ebúrneo seno y en el talle 
De la pobre Salada 
Y ambos á dos lanzáronse á la calle. 

Cuenta la historia.. . pero a q u í , lectores. 
Mi espíritu intranquilo , 
Volar queriendo en álas 
Del placer , la virtud y los amores , 
Romper quisiera el hilo 
Del fatigoso cuento 
Que vá de pobres galas 
Adornando afanoso el pensamiento. 

¡Oh! ¡cómo cansa el orden] ¡cómo hastía 
La triste realidad de la penosa 
Existencia sombría 
Envuelta siempre en su mezquina prosa ! 
Razón, razón tenia 
Espronceda , que triste se quejaba 
De ese afan de medir el mundo entero 
A compás ; no hay locura 
Igual d la del lógico severo 
Que á perfecta y raquítica es t ructura , 
Y á número y medida 
Intenta reducir con nécia calma 
Los arcanos profundos de la vida 
Y hasta el inquieto batallar del alma. 

¡Feroz esclavitud ; reglas odiosas! 
Yo quise impertinente 
Seguir las escabrosas 
Sendas que el hombre con afan doliente 
Cruzando vá ; mis manos temblorosas 
Arrancar intentaron 
La lira que pendía 
Del desmayado sáuce que la tumba 

De Espronccda cubr ia . 
Quise tocar las cuerdas vibradoras, 
Que entre mis dedos con dolor saltaron , 
Y escenas por do quier conmovedoras 
Mis atónitos ojos contemplaron. 

Tal vez la vista inquieta 
Ora intento apar tar de esos dolores 
Buscando en mis delirios de poeta 
Otra vida , otro bien , otros amores. 
¿Por qué , por qué de flores 
La ruta que Salada 
Sigue , no miro por do quier s embrada? 
¿ Por qué se me presenta 
Del fementido cura 
La desdichada y mísera figura? 
¿Por q u é , en fin, se violenta 
Mi mente , dando sin igual rodeo 
Para buscar al héroe de esta historia 
Que sepultado veo 
En un abismo de abyección"? ¡ Dios mió ! 
¿Por qué el mundo contiene tanta escoria 
Tanto dolor y padecer sombrío? 

Mejor, mejor quisiera , 
A mi oprimido corazon dejando 
Vagar por otra esfera , 
Ir otros mundos de placer buscando. 
Quisiera con galana 
Diestra pluma , espectáculos mas bellos 
Describir ; yo , lector , t e pintaría 
Los vividos destellos 
Del claro sol , cuando despunta el dia , 
Porque al mirar su resplandor , con ellos 
Se inundara tu pecho de alegría. 
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Fo entonces te diria , 
Debajo la enramada 
(Dosel del manso y sonoroso rio , 
Cuyas orillas bordan gayas flores 
Y dó cantan su amor los ruiseñores) , 
Cuan dulce y sosegada 
Es la ignorada vida 
De aquel que huye el mundanal ruido, 
Y sigue la escondida 
Senda por donde han ido 
Los pocos sabios que en el mundo han sido. 

Vieras también el agua que desata 
La fuente que naciendo se despeña 
Como liquida plata 
Saltando loca de la agreste breña. 
Vieras también los tiernos pastorcillos 
Cruzando la llanura , 
y los mansos y alegres corderinos 
Que pacen en un bosque de verdura , 
y en medio del espacio , 
Lleno de perlas y de polvos de o ro , 
Vieras lucir sus álas de topacio 
Inquietas mariposas 
Besando nardos y pintadas rosas. 

Y bajosla estrellada 
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Bóveda inmensa de zafir luciente , 
Los rayos de la luna plateada 
Vieras de pronto iluminar tu f rente . 
Y en las cálidas noches del estío, 
La mies dorada en blando balanceo 
Vieras en torno tú , yo en torno mió. 
Y el céfiro traeria 
En su aliento suavísimos aromas 
De ricas fresas y olorosas pomas , 
Susurrando con plácida armonía 
Donde , junto al ameno 
Alegre huer tec i l lo , 
Flérida para tí dulce y sabrosa 
Mas que la fruta del cercado ajeno, 
Mostrárate en su faz pura y hermosa , 
La casta y pudorosa 
Pasión que guarda en su inocente seno. 

Vieras cruzar las fáciles veredas 
De los fértiles l lanos , 
Y las frescas pomposas alamedas , 
Niños, mozos y ancianos , 
Que caminando van , con anhelante 
Paso veloz hácia el hogar bendito, 
En tanto que distante 
Alegre clamorea 
La sonora campana de la aldea. 

Y viéralos én es ta , embebecidos 
Besar la frente de la amada esposa ; 
O de los hijos, con afan queridos, 
Desenredar la cabellera hundosa. 
Y al pié del emparrado , 
De rico fruto en su sazón cuajado , _ 
Mientras nace la luz de un nuevo día, 
En amigable y grata compañía , 
Gozar de la serena 
Calma augusta que el ánima enajena 
Y que hasta Dios el pensamiento guia. 

Mas ¡ay! ¿ á dónde loco, 
Errante el mió , se dirige y ciego? 
¿Por qué esos cuadros de ventura evoco 
Si ábrego impío los destruye luego? 
Al sol su sacro fuego 
Roban ya del invierno los rigores 
Porque vida y calor no dé á las flores. 
¡ Mirad ! en el espacio la tormenta 
Poderosa se agita 
Y la creación al parecer palpita. 
La nube cenicienta 
Se estiende , se acrecienta , 
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Y con su sombra oscura 
Viste de luto el monte v la l lanura. 
La tempestad despues furiosa estalla; 
Trémula el ave y asustada calla; 
Y juguete de fieros torbellinos, 
En locos remolinos 
Cruge en el aire la tostada hoja 
De que el árbol temblando se despoja. 
Se cubre de tinieblas el espacio; 
Y brama el hu racan ; y rueda el trueno 
De los nublados oprimiendo el seno , 
Que en rasgar prepotente se recrea 
El rayo que iracundo centellea. 
¡ Mirad! ¿no veis? La inmensa catarata 
Rómpese al fin; el aluvión parece 
Que de anegar al universo trata. 
Mugiente el rio y desatado crece 
Los campos asolando ; 
Y el torrente , bramando 
Con poderoso e m p u j e , 
Sobre sí va llevando , 
Cuál leve ar i s ta , cuál ligera pluma , 
Troncos añosos entre hirviente espuma. 

Todo es tristeza , soledad y espanto; 
A impulsos de la cólera divina 
Todo parece que á su fin camina. 
El alma en su quebranto 
Se arma también de la áspera rudeza 
Que reina en la natura. 
Y Florida doliente , 
Perdida la salud y la hermosura , 
Triste se agita en"el cuitado lecho 
Arrancando suspiros á su pecho , 
Mientras en medio de la noche oscura 
Al lúgubre silbido 
De los vientos, responde 
Del lobo hambriento el pavoroso ahullido. 

Y aquí no sé ya en dónde 
Buscar , l ec tor , la terrenal ventura 
Que á mi vista se esconde. 
Y al par se me figura 
Que amostazado estás , pues ves que necio 
Camino á oscuras sin saber á dónde. 
Y es lo peor que la razón te sobra 
l 'ues alargo mi obra 
Con tantas digresiones indigestas 
Y pinturas molestas. 
Hace muy bien la lógica que mide 
Los vuelos de la loca fantasía 
Y juicio y tacto con razón la pide. 
¿ Quién sabe si esa dicha que la mia 
Buscó en los campos la ciudad me oculta? 
Volvamos á la culta 
Capital de la noble monarquía . 
Y dejando á Salada 
Triste y sumida en el dolor insólito 
Que eclipsó de su rostro la hermosura , 
Sigamos al mal cura 
Que á la calle lanzóse con su acólito. 

Ií. 

Tan pronto como estuvieron 
A solas ambos á dos , 
El indigno sacerdote 
Al muchacho se acercó. 

—Díme luego , díme luego, 
Dijo bajando la voz , 
Dónde se oculta el imbécil 
Que nuestros planes frustró. 

Anoche por culpa suya 
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Y'o me ví en la precisión 
De daros la voz de alerta. 
¡ Pobres de iodos sino ! 

Yo no sé quién fué el demonio 
Que , convertido en soplón , 
A la justicia dio aviso ; 
Mas la justicia llegó. 

Yo ví á todos que á la calle 
Bajaban por el balcón , 
Y ví á ese mozo maldito 
Saltar cual gamo veloz. 

Y malogróse la empresa 
Fraguada con tal primor ; 
Los muy cobardes huyeron 
Sin castigar su traición. 

Solo tú á mi lado estabas: 
Solos quedamos los dos ; 
Y yo me hallé desarmado; 
Desarmado ¡ voto á brios ! 

Mas tú que un puñal tenias ; 
Tú que escuchaste mi voz ; 
Tú que viste mi coraje ; 
Que notaste mi rencor ; 

¿Por qué , por qué no seguiste 
A ese maldito de Dios , 
Y al revolver de una esquina 
No le abriste el corazon? 

—¿Por qué ? Porque fué volando 
Mas que un pájaro ; y se entró 
En una casa en que habia 
Gran ja rana y confusion. 

—¿ Y no esperaste ?—En la puerta 
Me coloqué de plantón 
Por ver si pronto sal ia; 
Pero buen chasco me dió. 

Allá dentro se escuchaba 
De la guitarrilla el son : 
Coplas , voces , juramentos , 
Llantos , y . . . . ¿ qué me sé yó ? 

Entonces , por una reja 
Llego á ver un resplandor 
Estraño , y oigo gemidos 
Que parten el corazon. 

Curioso me acerco al punto 
Y descubro con pavor. . . . 
—¿Acabarás de esplicarte? 
¿Qué viste?—A decirlo voy. 

Cuatro blandones de c e r a , 
Un túmulo v un cajón 
Con un cadáver !—¡Muchacho! 
¿Te has vuelto loco?—¿Quién, yo? 

Lo cierto y fijo , es que entonces 
Casi me faltó el valor 
Al ver á una vieja bruja 
Que, furiosa en un rincón, 

Se arrancaba los cabellos 
Dando gritos de furor , 
Retorciéndose los brazos 
Y renegando de Dios. 

Traté de verle la cara ; 
Y lleno de admiración 
Ví que era Doña María. . . . 
—¿Doña María? ¡qué horror! 

— Y Lucía era ia muer ta . 
—¡Bárbaro! ¿qué dices? No; 
¡ Eso es mentira , mentira ! 
Tú fuiste s iempre un bribón. 

—Bribón ó n o , padre c u r a , 
La verdad diciendo estoy. 
— ¿ Y Adam?. . .—Al l í , como un chico 
Junto á la vieja quedó. 

Yo entonces, viendo que era 
Inútil mi precaución 
De esperar le , pues ya el dia 
Se acercaba , y el simplón 
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Cubier tas , las lujosas antesalas 
De damasco vestidas y de muebles 
Costosos y soberbios atestadas, 
Cruza en silencio, sin mirar que á veces 
Nuevos criados que á su paso halla , 
Le miran con sonrisa desdeñosa 
Al ver su rostro y repugnantes trazas. 
Encuént rase , por fin, con un robusto 
Asturiano , que sale de la cámara 
Del conde ; le pregunta si visible 
Estará su escelencia , y sin tardanza 
Una voz (que es la voz del conde mismo) , 
Vibrante , dulce , un tanto afeminada , 
¡ Adelan te! le dice , y al momento 
Penetra el cura en la lujosa estancia. 

Con unas cuantas mozuelas, 
Que allí estaban, se quedó, 
En busca de usted me vine.. . . 
—Es verdad, tienes razón; 

Soy un torpe , y hace dias 
Que el conde lo precavió ; 
Era una niña inocente 
Y la ha matado el dolor. 

Corre , Pupas ; vé al instante ; 
Y, sin perder la ocasion, 
Cuanto suceda vigila ; 
Que yo á ver al conde voy. 

Es menester que él lo sepa ; 
Que hablemos luego los dos; 
Corre, Pupas.—¿Y qué hago? 
—¿Qué has de hacer? Que sepa yo 

Cuándo entierran á Lucía ; 
Cuándo fué su defunción ; 
Si sigue Adam en su casa ; 
Sino está dónde marchó. 

Si sale Doña María. . . . 
Pronto , pronto ; anda veloz: 
Que yo al conde de la Banda 
Voy á ver sin dilación. 

III. 

Parl ó Pupas, y el cura , presuroso 
Otra ruta tomó , bien á las claras 
Mostrando que á su espíritu intranquilo 
Negra impresión de espanto avasallaba. 
—¡Muerta! ¡muer ta! pensó; ¡muerta la pobre 
En la flor de sus dias! ¡ qué desgracia ! 
Ella que há un año rebosando vida , 
Esplendor, juventud. . . . ¡pobre m u c h a c h a ! 
El hálito del conde , sus amores 
Y mis consejos pérfidos la matan. 
¡ Era tan n iña! ¡ tan feliz!... es cierto 
Que sa madre en el lodo se arrastraba ; 
Pero es cierto también que junto al Iodo 
Puede brotar la flor mas delicada. 
¡ Cuánto sufrió!. . . ni dádivas, ni ruegos , 
Ni intrigas.... por mi astucia, por mi audacia , 
Al cabo sucumbió ; mas luchó tanto 
Que era muy digna de inspirarnos lástima. 
Que yo tengo la culpa de sus males, 
No hay que dudarlo; que su muerte arrastra 
A la tumba el secreto de un delito, 
Es seguro ; que el conde es un canalla, 
Es evidente; que los dos impur es 
Nos quedamos, también es cosa clara; 
Pero también es cierto y positivo 
Que hay un alma , y que dentro de este alma 
Suele alzarse el espectro de la muerte 
Cuando á las puertas del sepulcro llaman 
Los recuerdos... en fin, ya no hay remedio; 
Sigamos adelante con cachaza, 
Y si es posible, vamos sorteando 
La horca ó el presidio que me aguardan.» 

Pensando de este modo , el cura iba 
Calles cruzando, atravesando plazas, 
Hasta que allá delante de un palacio 
De apariencia magnífica , se para. 
El zaguan espacioso cruza impávido ; 
La ancha escalera suntuosa salva ; 
Y al portero y lacayos , que le miran 
Y le dejan subir , ni una palabra 
Les dirige ; sin duda todos saben 
Que aquel hombre las puertas tiene francas 
Para entrar en los mágicos salones 
Que sirven á su dueño de morada. 
Las ricas galerías de cristales 

IV. 

En indolente y cómoda apostura , 
Puesto el codo en un rico velador, 
Sentado el conde , su cigarro apura 
Viendo el humo que esparce en derredor . 

Joven es y gen t i l ; su cabellera 
Marco es de oro de su blanca frente ; 
Son sus mejillas de bruñida cera ; 
Sus ojos de un azul resplandeciente. 

En torno de sus párpados , marcando 
Su huella el ocio y los placeres van , 
Pues también el placer suele ir matando 
Como el dolor, con sempiterno afan. 

Afán que al alma sin cesar acosa ; 
Que á la razón conduce al desvarío , 
Y engendra en ella luego la horrorosa 
Inquieta pesadumbre del hastío. 

Por eso acaso el conde deseaba 
Que alguien llegase , y esperando en vano, 
Un periódico á veces repasaba 
Y otras fumaba su aromoso habano. 

Tocó un timbre y un fámulo al instante 
Humilde á su presencia aparec ió : 
—Si viene el cura , di jo, que adelante 
Pase en seguida , que le espero yo.» 

Salió el fámulo ; el conde con enojos 
El periódico aquel en que leia 
Tiró hastiado , y sus azules ojos 
Fijaba en otros que á su lado había. 

—«Nada nuevo contienen, dijo luego ; 
La política aquí juego es de azar , 
Y aunque presumo que conozco el juego 
Ahora no tengo ganas de jugar .» 

«Artículos de fondo.. . . Gacetilla. . . . 
Veamos que dicen de la corte aqu í ; 
La crónica diaria de la villa 
Mas que esos fondos me entret iene á mí.» 

^ «¡Hola! esclamó siguiendo su lectura 
Y leyendo esta vez en alta voz : 
«Atentado. Esta noche.. . .» pero el cura 
A su cámara en esto se acercó. 

Dejó el conde el periódico ;—¡ Adelanle ' 
Dijo , y el cura traspasó el d inte l , 
Mientras vuelve á pintarse en el semblante 
Del primero el hastío ó el desden 

6 
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V. 

Ilay entes que en ocasiones 
Son de alguna utilidad , 
Y aun á los mismos que sirven 
Suelen siempre repugnar . 

Si el crimen algunas veces 
Su privilegio les dá , 
Triste es el tal privilegio; 
Triste, muy triste en verdad. 

El conde y el c u r a , juntos 
Por senda torcida van , 
Y entre los dos hace tiempo 
Reina cierta intimidad. 

Por ver antojos cumplidos 
Descendiendo el conde vá 
Hasta el cura que se arrastra 
Por inmundo lodazal. 

Le tiende una mano amiga ; 
Oro sin cuento le d á , 
Y sin embargo , no puede 
Su enojo disimular. 

Invencible antipatía 
Que ambos sienten á la p a r , 
Uno por cartas de menos 
Y otro por cartas de mas. 

El conde, joven y altivo, 
Las ñores pisando vá; 
El otro, cual vil gusano, 
Las suele babosear. 

Si alguna vez en el piélago 
Donde engolfándose e s t án , 
Se encuentran , estraña fuerza 
Los repele sin cesar . 

Que hay m u c h a , mucha distancia 
Entre un león y un chacal , 
Por mas que á"su presa juntos 
Ambos quieran devorar. 

El conde al cura detesta 
Por su cínica impiedad , 
Y' el cura siente en su pecho 
La negra envidia brotar. 

Y sin embargo, se buscan 
Mil veces con terco a fan , 
Sediento el uno de goces 
Y el otro de vil metal. 

Apenas aquella estancia 
El cura llegó á p i sa r , 
El j oven , con impaciencia 
Alzó su pálida faz. 

—«Anoche, dijo, esperaba 
Que vinieses por acá ; 
¿Qué has hecho? ¿Dónde estuviste? 
¿ S e ha realizado tu plan? 

—Anoche , replica el c u r a , 
Ocurrieron por allá 
Cosas que son tan difíciles 
Como largas de contar .» 

—¿Qué t ienes? Te miro inquieto; 
¿Por ventura enfermo estás , 
O no esperas que Salada 
Calmar quiera mi ans iedad? 

—Salada suspira y llora, 
Ausente de su galan. 
—¡Cómo! ¿al cabo conseguiste.. . .? 
—Él pájaro echó á volar. 

—En tono triste lo cuentas. 
—Es. . . . que aun ocurre algo mas. 
Acabo de ver . . . .—¿Qué has visto? 
—A Lucía .—¿Y dónde es tá? 

—La madre á su lado, loca, 
Gime con hórrido afan. . . . 
—Pero . . . ¿ y Lucía?—Se encuentra . . . 
—¿ En dónde ?—¡ En la eternidad ! 

Estas palabras el cura 
Con acento sepulcral 
Pronuncia , y el conde al punto 
Se estremece á su pesar. 

Ambos á dos en sus venas 
Sienten un frió g lacia l , 
Cual si un espectro á su lado 
Viesen súbito brotar. 

Y en sus tristes corazones, 
Que comprimidos e s t á n , 
Los negros remordimientos 
Clavan su agudo puñal. 

—¡Pobre n iña ! dijo el conde 
Procurando dominar 
La impresión de sus recuerdos. 
Dios tenga de ella piedad. 

En mi camino a r ro jada , 
Como flor que el huracan 
Ar ras t r a , víctima ha sido 
l)e horrible fatalidad. 

No era por cierto la pobre 
Ninguna muje r vulgar; 
Tuvo un corazon de oro 
Con un alma angelical. 

Tú y yo la tendimos lazos 
Que es menester olvidar. . . . 
—Pero . . . . ¿ y su madre?—¡Su madre! 
Tienes razón; es verdad. 

Si esa muje r se que ja ra . . . . 
Si la just icia . . . . ¡ Oh! jamás ; 
Es preciso á todo trance 
Hoy su silencio comprar. 

¿Quiere oro? Tendrá oro; 
¿Carrozas? También tendrá ; 
Si todo un caudal nos pide 
Daré gustoso un caudal. 

Pero que yo no la vea ; 
Que no venga á demandar 
Delante de mí , la vida 
De su Lucía jamás. 

Vete , y compra su silencio; 
¿ Oyes? Lo quiero comprar; 
Si todo un caudal nos pide 
Daré gustoso un caudal.» 

VI. 

Despues de hablar a s í , dejó su asiento 
El conde, y procurando 
Dominar la emocion que le embargaba , 
Un tapiz levantando 
Que un armario magnífico ocultaba , 
Sacó de él un precioso cofrecillo 
De negro ébano hecho ; 
Y luego del bolsillo 
Una llave de oro 
Que al girar en su estrecha cerradura 
Y al levantar la tapa 
Incrustada de nácar y de plata , 
Palidecer al cura 
Hizo al pun to , mostrándole un tesoro 
Que en letras y billetes 
El conde allí tenia. 

—Bravo golpe se r i a , 
Pensó el cura , fijando la mirada 
En aquella riqueza codiciada, 
Lanzarme de repente 
Sobre este libertino; 
Estrangularle y luego.. . . pero temo 
Cruzarme en su camino 
Y ser mas débil que él; ya vendrá dia 
En que pueda vengarme 
Sin esponerme á que él pueda matarme.). 
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En tanto que aquel ente codicioso 
De este modo pensaba , 
El jóven le alargaba 
Un puñado de oro y le decia : 
—Llévale pronto lo que aquí te doy ; 
Mira si puedes conseguir que hoy 
No me busque la madre de Lucía. 
Mañana ú otro dia 
Yo la veré ; tú mismo irás conmigo 
Y allí serás testigo 
Del contrato que hagamos. 
Yo le daré cuanto pedirnos quiera 
Para que al fin y al cabo nos veamos 
Libres los dos de su venganza fiera.» 

Guardó el cura el billete , 
Y 110 sin esforzarse 
Por sonreir , al conde hizo un saludo ; 
Mas antes de que fuese á retirarse : 
—Espera, dijo el conde. 
—¿Qué me quiere vuecencia?—Una manía 
Tengo, que acaso te parezca rara. 
Cuando de un crimen víctima Lucía.... 
—Hablad bajo por Dios.—Nadie nos oye. 
Digo, pues , que aquel d ia , 
De oprobio y felonía, 
De sus cabellos ella dióme un rizo, 
Pidiéndome con voz llena de encanto 
Que yo hiciese otro tanto 
Á mi vez. Al hechizo 
De su sonrisa blanda y seductora , 
De su dulce mirada embriagadora , 
Que el alma me quemaba en sus destellos, 
Ño supe resistir; luego en sus manos 
Tomando mis cabellos, 
Una y cien y mil veces 
Estampó sobre ellos 
Los labios de carmin; y trasportada 
De amor y de placer, fijos sus ojos 
En mis ojos, me dijo: 
—¡Si muero despreciada , 
Si alguna vez me olvidas , 
Esta prenda, que es hoy mudo testigo 
De tu amor y mi amor , vendrá conmigo 
Hasta la tumba helada ! 
—i Pobre muchacha!— S í , la desdichada 
Vaticinó su suer te ; 
Loca de amor, perdida, despreciada , 
Compra el reposo con temprana muerte. 
Todo acabó en el mundo para e'.la ; 
Mas ya que 110 es posible 
Contrariar los rigores de su estrella, 
Quiero al menos calmar la indefinible 
Repugnancia que siento 
Al recordar su intento. 
Vé á su casa, y el rizo y un retrato 
Que en su poder tenia, 
Para llevarlos á su tumba fria, 
Arranca de su seno diligente. 
No quiero que nn imagen sepultada 
Entre gusanos, cieno y podredumbre , 
Del mundo eternamente 
Soporte la terrible pesadumbre.» 

Guardó el conde silencio un breve ralo ; 
Mas luego, de repente : 
—¡Qué diablos! dijo, si me oyese ahora 
Otro que tú , diria 
Que me aterra la suerte de Lucía 
Porque su madre me maldice y llora. 
Bien mirado , no sé por qué , cobarde , 
Me entrego á tal quebranto. 
Si yo gusté de su simpar belleza 
¿ Quién no hiciera otro tanto 
Aun viéndola sumida en la impureza? 
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Hija del pueblo, pobre , oscurecida, 
Junto á una madre que á comercio inmundo 
Se entrega , envilecida 
Debió á su vez abandonar el mundo ! » 

Tras de otra breve pausa 
Volvió el conde á esclamar:—De sus errores 
Tú y yo fuimos la causa ; 
Mas ¿ quién fija su dicha en los amores ? 
La quise loco un dia 
Y luego la olvidé; fatal destino 
Interpuso á Salada en mi camino 
Donde no hay flores ya ni hay alegría. 
Do quier mi vista t iendo, 
Buscando la ventura y los placeres , 
Do quier que hallar pretendo 
Seductoras m u j e r e s , 
Goces y gloria y dicha regalada 
Solo encuentro la imágen de Salada. 
De esa ruda muje r que me fascina 
Con su ideal y espléndida hermosura ; 
Que desdeña mi amor y me asesina 
Mostrando la locura 
Con que quiere á ese Adam. . . . ¡ A d a m ! cien veces 
Te he rogado que vieras 
Y al punto me dijeras , 
Quién es ese dichoso 
Mortal que así me arrebató el reposo , 
Haciéndome apura r hasta las heces 
Del cáliz de mi amargo sentimiento ; 
Y cien veces y ciento 
Me dijiste lo mismo ; 
Mas hay en tus respuestas un abismo 
Misterioso y recóndito , que en vano 
Procuro sondear; dices que el hombre , 
A quien Salada por mi mal adora , 
Sin padres y sin nombre , 
Sin parientes ni amigos , 
Vivió siempre hasta ahora. 
No se sabe su patria , no hay testigos 
Que indiquen los arcanos de su vida ; 
Todo en él es oscuro; y sin embargo 
De que un dia le vieron , 
Desnudo y solo, atravesar las calles 
De Madrid , ( por lo cual le aprisionaren 
Y por loco á la cárcel condujeron) , 
Todo el mundo me dice que no es loco; 
Yo le he visto, y tampoco 
Por tal le tengo ; su mirar ardiente 
Y su altanera f rente 
Y su gentil denuedo y apostura. . . . 
Revelan el valor, no la locura.» 

Oyendo estaba el cura 
Al jóven aristócrata, que luego , 
Mostrándose impaciente , 
Prosiguió de este modo, 
Cada vez con mas fuego , 
Cada vez con lenguaje mas vehemente 

—Y yo, en tanto, me arrastro por el lodo, 
Yo lucho, yo padezco 
Por lograr de Salada los favores , 
Que alcanzar no merezco. 
Y afrentando las canas de mi padre , 
Que me profesa la pasión mas tierna , 
Mis escudos y timbres envilezco. 

Escucha , en la taberna 
Donde anoche estuviste , disfrazado 
Estuve yo también ; yo vi á Salada 
Herir á un desdichado 
Que á su Adam ultrajó ; la codiciada 
Mujer que tanto adoro 
Me pareció una fiera; su despecho 
Espanto me causó; vi mi desdoro, 
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Y sin embargo , de mi débil pecho 
Ya no puedo ar rancar su imágen bella. 
Miedo me inspira ; pero adoro en ella. 

—¿De ese modo, sabéis?. . .—No ignoro nada. 
¿ Piensas tú que en tratando de Salada , 
Angel del mal , pero ángel de mi vida, 
No estoy puesto al corriente 
De todo cuanto pasa ? 
De la taberna con su Adam á casa 
Volvió al punto ; y tras ellos 
Con otros hombres tú . . . . pero es preciso 
Que vivas sobre aviso 
Y que pongas la mira 
E n mas cristiana empresa. 
Anoche proyectabas 
ltobar y asesinar á la condesa. 
¿Sabes tú que es mi prima la de Alcira ?» 

Confuso, inquie to , pálido y temblando, 
El cu ra , que tenia 
Fija la vista en el gallardo conde , 
Dió dos pasos a t r á s , como buscando 
Una salida , sin saber por dónde. 
Y luego , procurando 
Murmurar una frase balbuciente , 
Sintió que entre sus iábios se perdia 
La voz inerte , la palabra fria. 

Y el conde continuó de esta manera : 
—Si yo tu juez hoy fuera , 
La pena merecida 
Por tu crimen de anoche t e impusiera ; 
Y acaso de esta suerte , 
De mas infame y asquerosa vida , 
De mas terrible y afrentosa muerte, 
Lográra separarte 
Si el presidio lograba escarmentarte . 
Mas hoy tan solo acierto 
A ver en tí mi cómplice ; tú alcanzas 
A torcer mi razón; tú me hablas de eila : 
De mi Salada hermosa ; 
De la fúlgida estrella 
Que alumbra mis inquietas esperanzas. 
Tú la ilusión dichosa 
Haces ¡ay! que vis lumbre; nuevamente 
Juzgo feliz el porvenir incierto 
De esta pasión; y en mi delirio ardiente 
Poner suelo en olvido 
A donde ciego por tu culpa voy, 
Y nécio, inadvert ido, 
Encubridor de tus delitos soy.» 

Trató el cura tal vez de vindicarse ; 
Mas el conde mostrándose severo , 
Impasible, altanero , 
Continuó de esta suerte:—Si al fijarse 
Mi vista en t í , en tu corazon leyera ; 
Si yo sondar pudiera 
En esc negro abismo , 
Muy pronto acaso viera 
Tu codicia cruel y tu egoísmo. 
E n este instante mismo 
Procuras engañarme; 
Y sin embargo, tu pupila inquieta 
Fijabas en mi oro 
Hace solo un momento; 
Y quisiste mostrarte indiferente , 
Cuando acaso en tu mente 
Albergaste un infame pensamiento. 

De todos modos , ni apartarte intento 
D e tu senda de crímenes y errores , 
Ni temo tu rencor ó tus furores . 
Mas alto estoy que t ú , tengo mas br ío , 
Mas fuerza , mas poder , y aunque há un instante 

Mi valor sucumbía 
Y el dolor anublaba mí semblante 
Al saber la desgracia de Lucia ; 
Ya me encuentro sereno; 
Vuelvo á cobrar mi calma y mi firmeza, 
Y de ruin superstición ajeno, 
Puedo ya asegurar le 
Con la mayor franqueza , 
Con la mas absoluta confianza, 
Que de toda asechanza 
Me habrás de responder con tu cabeza.» 

El cura intimidado 
Ni una protesta formular sabia , 
Mientras el conde con creciente enfado 
De esta suerte diciéndole segu ía : 
— D e hoy mas , quiero que veas 
Que fijos tengo sobre tí mis ojos; 
Que quiero y puedo que mi esclavo seas , 
Siempre dócil, sumiso á mis antojos. 
Yo sé que llama impura 
Arde en tu pecho , que amas á Salada 
Con ardiente y frenética locura. 
Que Adam celos te inspira 
Y acaso yo también; que te vendiste 
A un hombre desalmado; 
Que robar y matar á la de Alcira 
No há mucho prometiste; 
Que esla pasada noche has intentado 
Llevar á cabo tan inicua empresa; 
Que ese Adam ha salvado 
No sé por q u é , á mi prima la condesa; 
Que es necesario, en fin , poner te un freno 
Para evitar que corras desbocado 
Por tanta senda de asqueroso cieno.» 

Y cogiendo de un brazo al torpe cura , 
Que su temor y su rencor insano 
Disimular procura , 
Clavó en él fijamente 

| Su altanera mirada intel igente, 
I Y luego prosiguió:—Tengo en mi mano 

El hilo de tu vida y tus acciones; 
Mentir y resistirte será en vano. 
Ahora voy á imponerte condiciones. 
Tengo , pues , mis razones 
Para exigirte que prudente seas 
Cuando á Salada veas; 
Que su pasión y su dolor vehementes 
No ultrajes con palabras insolentes. 
Quiero también , que si apar tar intentas 
A ese Adam que se cruza en mi camino. 
Ajustes bien tus cuentas 
Para no convertirte en su asesino. 
Intento que la madre de Lucía 
No venga á molestarme; 
Pretendo que renuncies á la empresa 
De robar ó matar á la condesa , 
Pues mi padre la es t ima, 
Y prescindiendo que casarme quiere 
Con ella, porque á todas la prefiere, 
Yo la quiero también porque es mi prima.» 

Cesó aquí de los dos la estensa plática; 
Marchó el cu ra ; y el conde, que agotarse 
Sintiera su energía , 
Tornando á recostarse 
E n el sillón que abandonado habia, 
Permaneció en silencio un breve rato ; 
Y luego de repente 
La vibración metálica de un timbre , 
Que allí á mano tenia , 
Resonó; y á un criado reverente , 
Humilde y silencioso 
Que apareció , con desdeñoso acento 
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Y ademan imperioso : 
—Haz, le dijo , que enganchen mi berlina 
Y que á vestirme vengan al momento.» 

Y luego se reclina 
Muellemente otra vez ; el hondo hastío 
Viene á vencer su enojo y su arrogancia ; 
Se le vé con desden fijar sus ojos 
En los dorados muebles de su estancia 

Que le causan enojos. 
Tiende luego su mano , 
Y entretanto que enciende 
Otro aromoso habano , 
El periódico aquel, en que leia 
Guando el cura llegó , de nuevo toma; 
Busca la gacetilla , y en voz alta , 
Pues solo allí se cree , 
He esta manera lo que sigue lee : 

ti Alentado. Esta noche se ha intentado 
»A una dama robar de la nobleza; 
»En su mismo palacio lian penetrado 
«Los ladrones; con bárbara fiereza , 
»No contentos acaso con robarla , 
»Intentaron matarla. 
»Pero.... (y aquí lo incomprensible empieza); 
»Es el caso, que al ir enfurecidos 
»Los infames bandidos 
»A descargar sus golpes sobre ella, 
»Uno la halló tan seductora y bella , 
»Que, á trueque de perder vida y dineros , 
»Atacó á sus infames compañeros, 
»Defendiendo á la dama 
»Que no osamos decir cómo se llama. 
»Añadiremos solo que propicia 
»Fué la sue r t e , pues luego 

»Acudió la ju s t i c i a ; 
»Y la dama , que es toda una condesa , 
»Se vió por fin ilesa. 
»Parece que un criado 
»Cómplice fué del bárbaro alentado ; 
»Y aun se añade t ambién , aunque de un i 
»Dudoso , que el ladrón que ha defendido 
»A la dicha condesa , es conocido 
»Con el bien raro apodo 
»De Adam ; no le han cogido , 
»Si bien le andan buscando 
»A la hora avanzada en que escribimos 
»Las noticias que vamos apuntando. 
»Si despues adquirimos 
»Mas estensos y nuevos pormenores 
»Los haremos saber á los lectores.» 



y arrojando el periódico de nuevo : 
—¡ Siempre Adam ! dijo el conde con enojos ; 
Siempre ese pobre y mísero mancebo 
Provocando mis celos , mis enojos. 
¿ Por qué , necio, se pone en mi camino ? 
¿ Por qué le amó Salada 
Uniendo su destino á mi destino ? 
Mi cólera estremada 
Le hará ver . . . . ¿ mas qué digo ? ¿ A dónde voy 
¡ Oh ! no, aunque ciego estoy , 
Ya lo dije : no soy un asesino. 
Es preciso alejarle 

DIABLO MUNDO. 

I O frente á f rente con valor matarle. 
I 

Diciendo a s í , de la lujosa estancia 
Salió con arrogancia.— 
Y aqu í , lector , también aprovechamos 
La ocasion y á la calle nos lanzamos. 
Tiempo es ya (yo adivino tu deseo) 
De que hagamos los dos la escapatoria ; 

? Vamos en pos del cura de paseo 
Y al fin del tal rodeo 
Hallaremos al héroe de esta historia. 

CANTO V. 

Apenas del palacio suntuoso 
Salva el dintel el malhadado cura , 
Con ademan inquieto y receloso 
De allí alejarse con afan procura. 
Y luego, con acento cavernoso, 
Torpe y horrible maldición murmura 
Que un mundo entero envuelve de esperanza 
Con mil mundos do encono y de venganza. 

—«Me vengaré , me vengaré , dec ia , 
De ese orgulloso estúpido magnate , 
Que así u l t ra jarme á su placer quería . 
Yo le haré ver que si en su pecho late 
Un corazon altivo, el alma mía 
Tampoco viendo su furor se abate. 
Seis hombres hay que nunca retroceden 
Y que ayudarme en mis empresas pueden. 

»Cierto es que anoche, con furor maldito, 
El bárbaro de Adam con ellos pudo; 
Que por poco caer en el garlito 
Les hizo á todos, con su ataque rudo. 
Mas ya en salvo se ven , y mi infinito 
Rencor , hará (si á su ambición ayudo) , 
Que con ellos Adam venga y me mate 
A ese orgulloso , estúpido magnate. 

»Tal vez Adam no quiera . . . . ¿mas qué importa 
-Si yo avivo de nuevo sus antojos? 
Es un niño , y si al cabo se le exhorta. . . . 
Si el cebo se le pone ante los ojos.... 
No dudo , n o ; á la larga ó á la corta , 
Probarán mi fiereza, mis enojos 
Y mi negro r encor , esos mortales 
Que ya el infierno convirtió en rivales. 

»Y luego del tesoro que escondido 
Tengo á los ojos de la gente necia , 
Que me arroja feroz en el olvido 
Y creyéndome pobre me desprecia , 

Aunque hormiguea por do quier la gente ; 
(Y digo que hormiguea , porque quiero 
Indicar que es Madrid un hormiguero.) 

^ Al fin del centro de la invicta villa 
El iracundo cura se separa , 
Y ante una casa , pobre y de sencilla 
Apariencia , solicito se para. 
—Ya l legué, d ice; y luego á una rejilla 
Que á mano izquierda del zaguan hallara , 
Se acerca poco á poco, sin que meta 
Ruido , buscando con mirada inquieta. 

Y allí dent ro , se dice que un sombrío 
Espectáculo al punto divisó, 
Pues al verlo, sintió en el alma frió 
Y un paso atrás estremecido dió. 
Y un muchacho despues , con cierto brío , 
Cauteloso á su lado se acercó 
Y le puso una mano sobre un hombro 
Haciéndole volverse con asombro. 

—¿Quién me toca? turbado esclama ; y luego , 
Viendo á Pupas, cobrando mas ap lomo:" 
— ¿ Q u é haces ah í ? pregúntale.—Ahora llego, 
Contesta el chico, y el ambiente tomo. 
—¿Espiaste?— Espié ; que no soy lego 
Ni nunca luí de entendimiento romo. 
— ¿ S e fué A d a m ? — N o señor , que está ahí metido, 
Y como todos d u e r m e n , se ha dormido. 

—«¡Dormir! es cosa rara y cosa f u e r t e , 
Dijo el cura con cínica ironía ; 
Ese dolor que en sueño se convierte 
Nos revela quién es Doña María. 
Junto al eterno sueño de la muer te 
Con otro sueño la sorprende el día. 
La hija durmiendo para s iempre queda 
Y su madre durmiendo la remeda. 

mi vez gozare; y 
Mirando al pobre cuyo mal a r rec ia , 
Porque el mundo de ver quien soy se asombre 
Me gozaré en el padecer del hombre.» 

De este modo , y bramando de coraje , 
Ardiendo en ira y en furor creciente , 
Usando del mas cínico lenguaje 
Cruzando vá las calles diligente. 
No hay quien le estorbe el paso . ni le ataje 

»Tal es el mundo fementido y vàrio ; 
Tales son los humanos corazones : 
Al que m u e r e , le encajan un sudario 
Y le encienden despues cuatro blandones. 
Le en t i e r ran , y si luego es necesario 
Dar gritos y verter dos lagrimones , 
Se vierten y se dan con fé sentida. . . . 
Y á dormir y á olvidar , que esa es la vida.» 

—Como hay Dios, padre cura , dijo el ch ico , 
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Que no sé que demontre está usté hablando. 
—Dices bien , torpemente así me esplico 
Las cosas que en el mundo voy notando. 
Vamos adentro y entornando el pico ; 
Sigan durmiendo mientras yo velando. 
Entra despacio, hijito, vé delante; 
Que no quiero perder un solo instante.» 

Diciendo as í , avanzaron cautelosos , 
Y cierta puerta que entornada vieron , 
No sin sentirse un tanto temerosos , 
Al lin con grande precaución abrieron. 
Y dos lúgubres cuadros tenebrosos 
A su vista de pronto aparecieron ; 
Cuadros de horrible, de espantosa calma , 
De esos que llenan de pavor el alma. 

En medio de una estancia silenciosa, 
Húmeda , oscura , solitaria y fria , 
Dentro de un ataúd, se vé la hermosa 
Interesante imágen de Lucía. 
Seca está su pupila y vidriosa; 
Ya no tiñe el carmín como solia 
Su blanca tez ; no hay voz en su garganta , 
Y sin embargo su belleza encanta. 

Mas allá, en un rincón , bajo la reja , 
Y tendida en el suelo, se encontraba 
Una infeliz y miserable vieja 
Que al parecer tranquila dormitaba. 
Mas i ay! que á veces de su pecho deja 
Salir hondo gemido , y luego clava 
Sus ojos anublados por el llanto 
En derredor de sí , con negro espanto. 

Torna luego á dormirse, y torna luego 
A gemir y agitarse nuevamente ; 
Quiere soñar buscando algún sosiego , 
Y acaso olvida su dolor presente. 
Luego baja otra lágrima de fuego 
Rodando lenta por su rostro ardiente 
Y con voz que le embarga la agonía 
Solo sabe decir:—¡ Pobre hija mia! 

Al contemplar la horrible acerba pena 
De ia anciana , que así el dolor apura , 
Sin fuerzas ya para sentir , ajena 
De razón , y tocando en la locura , 
De aquella triste pavorosa escen? 
Quiso la vista separar el cura 
Y en otra pieza ó cuarto no distante 
Un nuevo cuadro divisó al instante. 

Sobre una mesa tosca que cubría 
Un mugriento mante l , se destacaban 
Diversos restos de grosera orgía ; 
Y en torno de la mesa se agrupaban 
Mujeres y hombres , que al entrar el dia 
Tributo al sueño y la embriaguez pagaban, 
Hartas ellas de bromas y placeres 
Y ellos hartos de vino y de mujeres . 

Uno por fin encuentra un pobre lecho ; 
Se tiende el otro sobre el suelo duro ; 
Este junta la barba con el pecho, 
Y el otro , vacilante, el inseguro 
Paso, dirige hacia el zaguan estrecho , 
Sale á la calle , y el ambiente puro 
Le dá fuerzas y vida juntamente 
Y á su casa se torna diligente. 

Y de nuevo el silencio interrumpido 
Volvió á reinar en la mansión sombría , 
lJó en maridaje estrecho confundido 
Se hallaba el vicio con la muerte fria. 

Y el cura entonces , sin mover ru ido , 
Dirigiéndose á Pupas , le dec ia : 
—Busca , hij i to; el entierro será luego 
Y es preciso b u s c a r , yo te lo ruego.» 

Y entretanto que Pupas penetraba 
Otra vez en el cuarto mortuorio, 
Y la vieja soñando , deliraba 
A un pasado entregándose ilusorio, 
De puntillas el cura se acercaba 
Al cuarto aquel, de liviandad emporio, 
Donde á una noche de asquerosa orgía_ 
La embriaguez , ó el cansancio , sucedía . 

Los hombres en sus rostros revelaban 
De la impotencia la traidora huel la , 
Y las mujeres á su vez mostraban 
Del vicio inmundo la profunda mella ; 
Todas mustias y pálidas es taban; 
Si pudo alguna "blasonar de bella , 
Ya no hay belleza , encantos ni primores 
En aquellas mejillas sin colores. 

En medio de aquel grupo , se veia 
Un mancebo gentil, de talle airoso, 
Que á la sazón al parecer dormía , 
Mostrando un rostro varonil y hermoso. 
Virgen del alma y cuerpo parecía 
Junto á los otros térnes ; y el gracioso 
Sonreír de su boca, demostraba 
Que en ricos mundos de ilusión vagaba. 

Es morena su faz , tersa y luciente ; 
Sus contornos, magníficos y bellos ; 
Y en derredor de su espaciosa-frente 
En abundantes rizos sus cabellos , 
Cual de ébano bruñido y reluciente , 
Caen ondulantes ; negras como ellos 
Son las pestañas de sus grandes ojos ; 
Y son sus lábios cual corales rojos. 

Hay en su todo tanta y tal belleza 
Que al mirarle parece que fascina , 
Y que Dios , en su espléndida grandeza , 
Le ha dado un poco de su luz divina. 
Luz que irradiando en torno á su cabeza 
Sus perfectas facciones i lumina; 
Luz del alma que al cuerpo se revierte 
Y á un ser mortal en inmortal convierte. 

El miserable cura, contemplando 
Estuvo un rato al descuidado mozo, 
Que continuaba al parecer soñando 
Y sonriendo con interno gozo. 
Mas luego precavido fué avanzando 
Y murmuró entre sí con alborozo : 
—¡ Es A d a m ! ¡es Adam! vuelve á ser mió 
Y ¡ voto á brios! que en mi f a b e r confio. 

«Le tengo entre mis uñas nuevamente 
Y he de hacer su existencia desgraciada ; 
No en vano , pobre loco , impunemente 
Quiso gozar en brazos de Salada. 
Yo le abriré el abismo á dó imprudente 
Se lanza el hombre ; y en la vida airada 
Le engolfaré , avivando sus pasiones 
Y sus ciegas y vanas ilusiones.» 

Calló un instante el monstruo; pero luego 
Mirando el rostro del rival odiado, 
Ardiendo en ira , delirante , ciego , 
De una idea feroz se vió asaltado. 
—«Si saco mi pistola y le hago fuego, 
(Dijo entre sí), le mato, y al contado 
Echo á correr . . . . mas no, que eso sería 
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Dar corto ensanche á la venganza mía.» 

«¿No es peor que vivir, morir sintiendo 
Del mundo aborrecido los enojos? 
¿No vivo yo? yo mísero, temiendo 
Que el mundo clave sobre mí sus ojos? 
Vive, Adam; vive tú ; que así muriendo 
No vieras, no, cumplidos tus antojos! 
Vive y cuenta las horas de tu vida 
Que por tí será al cabo aborrecida.» 

Dijo: la mano se llevó á la frente 
Que ardiendo estaba, y luego, procurando 
Desterrar los delirios de su mente , 
Poco á poco su afan se fué calmando. 
—Vamos á ver si avivo á este durmiente , 
Añadió sonriéndose; y tocando 
En sus espaldas, sin mostrar enojos 
Le hizo que abriera los rasgados ojos. 

Miróle Adam, miróle sorprendido 
Y se puso de pié, cual si sintiera 
El inmundo contacto de un temido 
Asqueroso reptil que le mordiera. 
Mas el cura , que estaba prevenido, 
—No te inquietes, le di jo, que eso fuera 
Una insigne torpeza y tontería 
Y puede despertar Doña María.» 

—Tienes razón, responde Adam trayendo 
A su mente una historia muy reciente ; 
Si esa pobre mujer está durmiendo 
Dejémosla dormir tranquilamente. 
Tal vez sueña , cual yo lo estaba haciendo; 
Tal vez goza cual yo"; tal vez no siente 
La horrible realidad que la rodea 
Y en un mundo encantado se recrea.» 

«Yo gozaba también.. . . mas ¿ á qué viene 
Contarte yo lo que gozaba ahora 
Si lo que mas al parecer conviene 
Es el duelo calmar de esa señora ? 
¡ Pobre mujer ! en su horfandad no tiene 
Quien le tienda una mano bienhechora, 
Y si despierta y el cadáver halla 
Seguramente de dolor estalla.» 

«Vamos allá , le haremos compañía. 
Esta noche la historia me ha contado 
De los tristes amores de Lucía. 
Era una niña ; un hombre con malvado 
intento, amarla con ardor fingía. 
Siempre estaba solícito á su lado, 
Y al decir de la madre , la inocente 
Llegó á quererle con amor vehemente.» 

«Mas yo no sé. . . . no sé por qué razones, 
La pobre niña, con quererle tanto, 
Luchaba con distintas sensaciones 
Y se entregaba sin cesar al llanto. 
Dice esa vieja , que hay en ocasiones 
Ciertas virtudes, que en mortal quebranto 
Vivir prefieren, y antes que rendirse 
Al deshonor, acaban por morirse.» 

«Dice que amaba su infeliz Lucía 
Y que no obstante, con su amor luchaba : 
Que de pena la pobre se moria 
Y sus penas á nadie confiaba. 
Que el que amarla frenético fingia 
Con riquezas y dichas la brindaba , 
Y que ella siempre con mortal recelo 
Rechazaba un amor que era su cielo.» 

«Y el hombre aquel , al cabo, fementido 

Tendióla un lazo con ardid villano; 
Dice que la ofreció ser su marido ' 
Y que ella entonces le entregó su mano. 
Que el casamiento aquel era fingido; 
Que el amante juró, jurando en vano; 
Y que aunque joven, rico y bien aDuesto, 
Llevaba el impostor nombre supuesto.» 

«Despues la hermosa, la sin par Lucía 
Siguió la huella del fingido esposo , 
Que henchido de placer y de alegría 
La condujo á un palacio suntuoso. 
Y luego, con insólita porfía , 
Se mostró cada vez mas cariñoso , 
Y lejos la llevó, porque ostentara ' 
En todas partes su belleza rara.» 

«Y un año y dos, doliente y sin ventura , 
Dice la vieja que quedó llorando , 
Sumida en soledad y en amargura 
Siempre al objeto de su amor llamando. 
\ mientras, con su amante, en su locura 
A su madre Lucia fué olvidando, 
Pues dice que ni cartas la escribía 
Ni una sola noticia recibia.» 

«Solo una vez.. . . mas ¡ ay! que la cuitada 
Madre infeliz, contarme ya no pudo 
Sin llorar y gemir desesperada, 
Trance tan fiero, inesperado y rudo. 
Mostróseme tan triste y conturbada 
Que en su garganta se formaba un nudo, 
Y su acento temblón y dolorido 
Era un constante aterrador gemido.» 

«Su hija y el falso fementido esposo 
Tornaron á Madrid, y ya sabia 
La pobre joven el engaño odioso 
De que víctima fué en infausto dia. 
Pero amaba con pecho cariñoso 
Al ser ingrato que en su pecho hundia , 
Para aumentar su pena y sus desvelos, 
El dardo emponzoñado de los celos.» 

«Y así, t r is te , inocente, acongojada, 
butriendo de su amante los rigores 
Por todos con el dedo señalada , 
Devoraba en silencio sus dolores. 
Ni virgen, ni manceba, ni casada , 
Odiando y bendiciendo sus amores , 
La pobre niña mártir dice que era 
De una liebre voraz, intensa y fiera.» 

«Tal vez un dia, en su penar violento . 
Quiso volar á los amantes brazos 
De su madre infeliz, quiso un momento 
Perdón pedirla y reanudar los lazos 
De su filial amor ; mas ¡ay! que aliento 
Tener no pudo para hacer pedazos 
Su pobre corazon, que aun no acertaba 
A olvidar al ingrato que adoraba.» 

«Pero una noche que la madre , alerta , 
En su tristeza y soledad gemía 
Allá en las altas horas, y despierta 
En vano el sueño conciliar quería 
Sintió que daban golpes á su puerta 
Y corriendo hasta ella, vió á Lucía 
Que, sola y llena de mortal quebranto, 
Se echó en sus brazos anhegada en llanto. 

«Y ambas á dos, un grito penetrante 
Al verse dieron con afan ardiente; 
Y la vieja . en su gozo delirante, 
Los secos lábios aplicó á la frente 



Do la niña infeliz; y hubo un instante 
En que , entregadas á su amor vehemente , 
Sin saber dónde estaban , ni qué Jiaeian, 
A un tiempo sollozaban y reian.» 

«[Oh! (dijo Adam , con frase dolorida), 
Di, ¿qué pasión es esa embriagadora 
Que hace olvidar la ofensa recibida 
Y hace reir al tiempo que se llora ? 
Yo jamás escuché de nna querida 
Madre feliz, la voz consoladora, 
Ni recibí con Cándido e m b e l e s o , 
El t i e r n o a b r a z o , el a m o r o s o beso.» 

«Solo, triste, ignorante, oscurecido; 
Sin padres, sin hogar... . ¡ a y ! ¡me confundo! 
Mi pasado parece sumergido 
En un abismo de dolor profundo. 
No sé cuándo nací , ni dó he nacido ; 
Y voy vagando errante por el mundo 
Acariciando loco mil quimeras 
Y pensando en mil dichas venideras.» 
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«Siempre así. . . mas volviendo á mi relato, 
Te diré que la pobre de Lucía , 
Abandonada por el hombre ingrato , 
Presa ya de feroz melancolía , 
Buscaba en vano de su madre el t rato, 
Y en vano acaso prolongar queria 
Su existencia fugaz , que fiebre ardiente 
Iba ya consumiendo lentamente.» 

«Y al cabo sucumbió. . . . y esa infelicc 
Madre , que anoche me contó esta historia, 
Su adversa estrella con furor maldice 
Al ver perdida la que fué su gloria. 
«¡ Hija del alma !» con espanto dice ; 
Y atrayendo de nuevo á su memoria 
Los dulces ecos de la voz querida 
Preguntas hace á la que está sin vida.» 

«Y notando que en vano la interroga, 
Pues muda sigue , so rda , f r i a , iner te , 
Con Dios y el diablo su furor desfoga 
Apostrofando á la sañuda muer te . 

Mas la pena terrible que la ahoga 
En postración al cabo se convierte , 
Y allí, dormida sobre el duro suelo, 
Soñando intenta mitigar su duelo.» 

«¡Cuánto ha debido padecer! Yo estaba 
Lleno de pena al ver cómo sufria, 
En tanto que la gente aquí bailaba 
Y su justo dolor escarnecía. 
Mas noté que la triste se quedaba 
Inmóvil , que el cansancio la vencia, 
Y aquí me vine, y á mi vez rendido, 
Gomo los otros me quedé dormido.» 

«¡Oh ! vamos, ven; si la infeliz volviera 
Y allí el cadáver á su lado hallara ; 
Si sola junto al féretro se viera 
Y otra vez á su hija in ter rogára ; 
Si su hija infeliz no respondiera 
Sorda y muda á sus voces.. . . ¡oh! repara , 
Repara como ya con honda cuita 
Gime otra vez y con espanto grita.» 

Y era verdad: un grito lastimero, 
Intenso, aterrador, grande , inaudito; 
Un grito agudo , congojoso , fiero , 
De esos que tienen algo de infinito ; 

5 
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Al punto resonó, y Adam ligero , 
Dejando al cura, que á su vez el grito 
De la anciana escuchó con calma impía, 
Trasladóse á la estancia de Lucía. 

Y en tanto que los otros, despertando 
La escena del festín abandonaban, 
O la broma y el baile renovando 
Su asqueroso cinismo demostraban, 
Varias gentes del barrio contemplando 
Por reja y puerta con fruición estaban 
El lúgubre espectáculo imponente 
Que Adam miraba con afan creciente. 

La pobre vieja, que del tierno llanto 
Agotado el raudal copioso viera , 
Fuerzas pidiendo á su feroz quebranto 
Se alzaba entonces imponente y fiera. 
Y dos hombres trataban entretanto 
De impedir que hácia el féretro corriera , 
Mientras otros, que el féretro c lavaban, 
El pecho de la m a d r e destrozaban. 

—«¡Oh! ¡dejadme! dejadme, les decia 
Sin que á nadie apiadara su querel la ; 
No encerreis con crueldad á la bija mia, 
Que era mi encanto, mi ilusión mas bella. 
No arranquéis de mi lado á mi Lucia ; 
O si lo hacéis, llevadme á mí con ella. 
Dejad que goce de la eterna calma 
Que goza ese pedazo de mi a lma.» 

«Yo nueve meses la llevé en mi seno ; 
Yo el sustento le di ; yo la cr iaba , 
Siempre de orgullo y esperanza lleno 
El pobre corazon; yo mendigaba 
De puerta en puerta; y luego mas sereno 
Un porvenir de dicha vislumbraba; 
Pues, aunque vivo de comercio inmundo, 
Pura la traje y conservé en el mundo.» 

«Solo por ella el oro apetecía; 
Solo por ella.. . pero vino un hombre 
Que era un noble y con torpe alevosía 
Su nobleza ocultaba con su nombre. 
Un grande tan pequeño que mentía 
Con villana intención.. . mas no os asombre; 
Nobles y grandes hay que de ese modo 
Miserables se arrastran por el lodo.» 

«¡Pobre hija mia! en vano mi te rnura 
Te mostré en la niñez! tú me dejaste , 
Por un conde engañada, y por un cura 
Inicuo y mentiroso; te alejaste , 
Y el conde, fomentando tu locura , 
Te prohibió luego verme; tú llenaste 
Mi pecho de aflicción y de agonía. 
Mas ¿ q u é importa si viva te tenia?» 

«Hoy en cambio la encuentro deshojada 
Como flor que arrebata el raudo viento; 
Para siempre la tengo separada , 
Y sorda, indiferente á mi lamento. 
¡Y vosotros en tanto no hacéis n a d a ! 
¡Ni lloráis, ni sentís lo que yo s iento; 
Vosotros la clavais y vuestras manos 
Son grillos para mí , grillos tiranos!» 

«¡Oh! dejad que mis Labios en su frente 
Póse; ¿no veis? me llama y se sonrio. 
Tan bella, tan hermosa la inocente 
Es t á , que al verla el corazon se engríe. 
No hay hombre, n o , que contemplarla intente 
Que su amor obtener luego no ans ie , 
Ni mujer envidiosa que al tratarla 

Deje al lin de quererla y respetarla.» 

« ¡Oh! ¡ Dejadme ! no bárbaros mi pena 
Aumenteis con c rue ldad; no mi prolija 
Inquietud prolonguéis; ya estoy ajena 
De dolor; ya no hay cosa que me aflija. 
¡Soltadme! no estoy loca... ¡estoy se rena ! 
¡Quiero besar la frente de mi hi ja! 
¡Mi hi ja! . . . ¿no la ois? ¡me está llamando 
Y yo no voy.. . . porque me estáis matando !» 

Diciendo a s í , con poderoso empuje , 
Cual torrente espumoso que desata 
Su corriente veloz, y fiero muge , 
Arboles troncha y peñas a r reba ta , 
La triste anciana exasperada r u g e , 
Lucha iracunda y de soltarse trata , 
Muerde la mano que la tiene asida 
Y luego dá violenta sacudida. 

Libre se v é , y al punto atropellando 
A cuantos tiene en derredor, doliente 
Hácia el féretro lánzase , doblando 
Sobre él la mustia y arrugada f ren te . 
—¡ Hija del a lma! dice sollozando; 
¡ Hija mia! ¡ hija mia!» Mas la gente 
Que ya el cadáver levantar desea 
La cerca , la fatiga y la marea . 

Adam, confuso, contemplando estaba 
Tanto afan , tanto amor, tal desventura ; 
Y su faz una lágrima surcaba 
Cuando á su lado aproximóse el cura . 
Y con tranquila voz , que contrastaba 
Con todo aquello :— « A mí se me figura , 
Dijo á su oido, que la vieja mien te ; 
Que finge mas de lo que acaso siente.» 

Oyóle A d a m , y se quedó abismado 
En un súbito estraño pensamiento, 
Como aquel q u e , en instante no esperado, 
Vé su nave azotada por el viento, 
Y la siente crugir , y fatigado 
Se vé luego en el líquido elemento 
Que iracundo y con fiera sacudida 
La esperanza le roba con la vida. 

Que era la vez aquella la pr imera 
En que 1111 hombre le hablaba de tal suer te ; 
Y era mucho fingir, si verdad fuera , 
El hacerlo delante de la muerte ; 
Y si fingir delante de un cualquiera 
Es cosa poco grata y cosa fuer te , 
Mas fue r te , menos grata y mas prolija 
Era fingir amor por una hija. 

—« ¡ A y ! dijo al fin, cual si consigo hablara : 
Si esa madre no dice lo que siente, 
Si esa infeliz su pena ponderara 
Por algún fin siniestro que mi mente 
No puede comprender , si con avara 
Intención mueve el lábio y torpe miente , 
¿Qué afecto puro buscaré en ei mundo 
Que no se envuelva en lodazal inmundo ? 

«¿Quién creerá en el amor de otras mujeres 
Ni en la amistad? ¿habrá quien necio acuda 
A buscar la esperanza y los placeres, 
El dulce amparo y el sosten y ayuda , 
En brazos ¡ay! de tan mezquinos séres? 
¿Habrá quien pueda con tan negra duda 
Cruzar la vida por camino ignoto 
Si el mundo inicuo el corazon le ha roto? 

«¡Triste de mí! yo ayer necio creía 
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Que una senda de flores me esperaba; 
Que lícito cruzarla me sería. 
Mas el cura, el placer que acariciaba 
.Me roba, y mi ilusión y mi alegría ; 
Que allí el contento, el bienestar acaba , 
Sucediendo el dolor y la tristeza, 
Donde la duda maldecida empieza.» 

«¡Duda cruel!... mas no, no es ya posible 
Que tanta infamia el corazon oculte. 
De esa vieja infeliz la pena horrible 
No se puede imitar; no hay quien abulte 
Su dolor de tal suerte ; y ya sensible 
También mi pecho, siente que sepulte 
Esa gente soez á esa Lucía 
Que tan bella y tan joven parecia.» 

Tal vez Adam siguiera formulando 
Sus cuerdas y atinadas reflexiones, 
Allá á sus solas y en silencio hablando, 
Si en aquel mismo instante sus razones 
La vieja no tuviera en ir alzando 

De su voz mas y mas ios diapasones, 
Y á vueltas de infinitos juramentos 
Mas frecuentes no hiciera sus lamentos. 

Y era que , en tanto que con ella usaban 
De la fuerza, dos hombres, cuyas manos 
Fér reas , al fin las suyas sujetaban, 
Otros hombres de rostros inhumanos, 
Con el féretro lúgubre cargaban; 
Y diciendo «á la paz de Dios hermanos ,» 
Poco á poco se fueron removiendo 
Y á la calle salieron sonriendo. 

Y vió Adam á la vieja desdichada 
Quedarse inmóvil, pálida, tranquila; 
Y luego con la faz desencajada 
Hayos lanzar de la feroz pupila. 
Y arrojar estridente carcajada 
Con la que hiél el corazon destila 
y envueltos van con el adiós postrero , 
Yida, alma y juicio y corazon entero. 

CANTO VI. 

HABITACION DEL CURA. 

Cuarto miserablemente amueblado. El cura y 
Adam, sentados junto á una mesa, en la que se ven 
restos de groseros manjares, se ocupan en beber y 
fumar. Adam se muestra en estremo pensativo. 
Sobre uno de los dos lechos que hay en la estancia 
y colgada de un clavo, se vé una guitarra. Desde 
una pequeña ventana que domina la mayor parte 
de tos tejados de la vecindad, se descubre un peda-
zo de horizonte nebuloso y sombrío. Es cerca del 
anochecer y de vez en cuando se oye la lluvia que 
azota los vidrios de la ventana. 

E S C E N A P R I M E R A . 

EL CURA Y ADAM. 

EL CURA. 

¡Cuerpo de Baco y qué vino! 
Está diciendo «Bebedme.» 
Vamos, Adam; otro trago 
¡Y á vivir! ¿qué te sucede 
Que nunca como esta tarde 
Te he visto tan displicente? 
¿Tienes esplin, hijo mió? 
¿Te cansas ya de tenerme 
Por tu patrón? Vamos, charla; 
Y en tanto que charlas, bebe 
Y yo haré lo propio ¿estamos? 
Con vino, juego y mujeres 
Todo se olvida. 

ADAM. 

¡ Maldito 
Tabaco! (Tirando el puro que fumaba). 

EL CURA. 

Sí, razón tienes; 
Mas la culpa es del gobierno 

Que tales cigarros vende. 
Yo... ya ves, como soy pobre , 
No puedo habanos t raer te ; 
Eso se queda , hijo mió, 
Para condes y marqueses. 

ADAM. 

Echa vino. (.Alargando el vaso). 
EL GURA. 

Así me gusta. 
Hoy me encuentro muy alegre 
Y hasta quiero que esta noche 
Vayamos, si eres prudente , 
A casa de unas muchachas. . . 

ADAM. 

¡ Oh! no hables de eso; que suelen 
Cansarme, con sus fingidos 
Halagos, tales mujeres . 

EL CURA. 

¡Aristócrata!... ya entiendo 
La indirecta ; tu pretendes 
Amores frescos , románticos ; 
Señoras de alto copete, 
Y gollerías y . . . ¡ claro ! 
Como eres buen mozo , entiendes 
Que todas , por tu hermosura 
Y 110 mas, han de querer te . 
Si fueras rico , seria 
Otra cosa. 

ADAM. 

No, no tienes 
Razón; la pobre Salada 
Me amó frenéticamente, 
Sin que jamás las riquezas 
La impulsaran á quererme, 
Yo también.. . 
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EL CURA. 

Vamos, prosigue. 

ADAM. 

Amo con delirio ardiente 
Y noto que aquí en mi pecho 
Un fuego voraz se enc iende , 
Sin que lo apague la ausencia 
Ni el interés le fomente. 

EL CURA. 

Y ese amor . . . . [Con malicia y curiosidad). 

ADAM. 

[Con ardoroso entusiasmo). Es g rande , puro. 
Inmenso; amor que enloquece 
Mi razón, que se apodera 
De todo mi ser . 

EL CURA. 

(Con socarronería). ¿Y puede 
Saberse quién es la hermosa 
Que te flechó de esa suerte ? 

A D A M . 

Bebamos. (.Lo hace). 

E L C U R A . 

¡Picaro! . . . ( A p u r a el vaso). 

A D A M . 

El vino 
Hace olvidar.. . (Levantándose) . Gomo llueve-
¡Qué triste que está la tarde! 
¡Cuánto me aburro ! 

E L C U R A . 

[Aparte). ( ¡ P o b r e t e ! 
Piensa que yo no adivino 
A quien ama). 

ADAM. [Mirandopor la ventana). 

Bien agreste 
Y solitaria es la calle 
En que vives. 

E L C U R A . 

Si tuviese 
Mucho dinero, hijo mió, 
Te juro que habia de hacerte 
Un palacio; mas no hay 
Mus, y es preciso atenerse 
A vivir, cual lo que somos; 
Es decir , como la plebe. 

A D A M . 

Tienes razón. [Vuelve d sentarse). 

E L C U R A . 

Otro vaso 
Y no seas necio; Adam, bebe ; 
Que el Valdepeñas es bueno 
Para soñar, como sueles , 
Con la condesa. 

A D A M . 

[Sorprendido). ¡ Qué dices ! 
¿Por ven tura , lo que tiene 
Oculto el a lma, mi lábio 
Ha descubierto imprudente ? 
¡Habla!... 

E L C U R A . 

Vamos, no seas niño, 
Y siéntate y no te alteres. 

Tú has olvidado á Salada , 
¿No es cierto ? sé franco; advierte 
Que ahora mismo estoy leyendo 
En tu pecho. . . . 

A D A M . 

Pues si puedes 
Lograr eso ¿ por qué el alma 
Despedazarme pretendes ? 

[Pausa). 
Escucha : la imágen bella 
De Salada, s iempre. . . . s iempre 
En mi corazon oculta 
Está, gravada en mí mente. 
Hace un mes que do su vista 
Me separasteis a leves , 
Para llevarme á un palacio... . 

E L C U R A . 

Ya estoy; allí , nec iamente , 
En vez de robar, robado 
Te viste. . . . (Maldita peste 
Caiga sobre t í ) . 

A D A M . 

Un mes hace 
Que separado me tienes 
De Salada. . . . 

E L C U R A . 

No es exacto; 
Porque si volver prefieres 
A su casa . . . . 

A D A M . 

No me hables 
De tal cosa; si volviese.. . . 

E L C U R A . 

¿Tienes miedo. . .? 

A D A M . 

Sí , lo tengo 
De escuchar su voz; de verme 
Torturado por los celos 
Que frenética la vuelven. 
Tengo miedo de que al cabo , 
Aun siendo yo el del incuente , 
A ultrajarla me obligase. 
Ese es mi miedo ¿lo ent iendes? 

E L C U R A . 

¡ Pobre loco! ¿ te imaginas 
Que esa muchacha le quiere 
Tanto, que al cabo de un mes 
No te haya olvidado ? 

A D A M . 

Puede• 
Mas no lo creo; Salada. . . . 
(Seguro estoy) ahora siente 
Mi ausencia, mas que la noche 
Q u e , sobre su silla , inerte 
La viste caer . . . . ¿ q u i é n sabe 
Si enferma ? 

E L C U R A . 

Ninguna muere 
D e amor. 

A D A M . 

No es cierto. Lucía 
Murió. . . . 

E L C U R A . 

Tísica. 
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A D A M . 

¿Y no puede 
Ser el amor una tisis 
Que abrase mas que la fiebre ? 
¿No oiste á la pobre madre 
Contar su historia? 

E L C U R A . 

Sandeces 
Y no mas; aquella vieja 
Gritaba, porque moviesen 
Un escándalo sus voces; 
Y porque el conde, que tiene 
Muchas onzas, temeroso 
De que hablase, la ofreciese.. . . 

A D A M . 

¡Cesa! que al alma repugnan 
Tus palabras. ¿Por qué sueles 
Decir eso...? Aquellos áyes 
Eran pedazos latentes 
De aquel corazon herido 
Y despedazado; aun siente 
Pavor mi alma, tan solo 
Al recordarlos; la muerte 
En el rostro retratada 
De aquella madre, mil veces 
Vi; tú lo sabes, tú sabes 
Que me engañas y que mientes; 
Y que hasta las fieras aman 
Sus hijos y los defienden 
Con ardor. 

EL CURA. 

F»ien, bien, mocito; 
Mucho he notado que aprendes 
En poco tiempo; no eras 
Tan ilustrado hace meses 
Cuando por loco á la cárcel 
Te llevaron. 

ADAM. 

¿Por qué vuelves 
A recordarme esa historia 
Tan negra? Pobre, inocente, 
O loco acaso , he vivido 
Muchos años. 

[Se queda profundamente pensativo). 

EL CURA. 

(.Alargándole un vaso). Toma y bebe 
Y perdóname ; no quise 
De tal modo entristecerte. 

ADAM. 

¡Ah! si pudiera embriagarme! 
Dame otro vaso. 

E L CURA. 

Hasta veinte 
Te daré con tal que al cabo 
En cosas mas gratas pienses. 
A tu salud. (Br indando) . 

ADAM. 

Llenando otro vaso y bebiendo). A la 

EL CURA. 

Yaya, 
Prosigue, ¿qué te detiene? 

ADAM. 

(Con los ojos centelleantes y balbuciente acento). 
¡Por ella!. . .por. . . (¡Ah! me espanta 
Mi pequenez). 

E L CURA. 

No te atrevas 
Y yo lo haré . (Alzando de nuevo el vaso) 

Porque sea 
Tuya la de Alcira . 

ADAM. 

¿Y puede 
Serlo, cuando aquí encerrado 
Treinta dias há me tienes ? 

EL CURA. 

No tanto, hi j i to; ya sabes 
Que te he llevado... 

ADAM. 

A burde les ; 
A cien garitos inmundos; 
A sitios en donde bebe 
El alma mortal ponzoña 
Pues nada bueno se aprende . 
¡Oh! no es mi mundo encantado 
El que yo busco; no es ese. 

E L GURA. 

Ya lo hallarás ; si no hubieras 
Visitado con mi gente 
La casa de la de Alc i ra . . . 

ADAM. 

Es cierto. 
E L CURA. 

Si no la hubieses 
Visto... 

ADAM. 

Es verdad. 
E L CURA. 

Y ¿quién sabe 
Lo que guardado te tiene 
El porvenir? 

ADAM. 

Esa idea 
Me halaga; no me convence. 

E L CURA. 

Esperemos. 
ADAM. 

¡Si esplicarla 
Pudiera lo que en mi mente 
Y en mi pecho siento ahora I 
Si ella viera como hierve 
La sangre en mis venas ¡ a h ! 
¿Qué habría que Adam no hiciese 
Por ella? (Lleno de ardor y entusiasmo). 

E L C U R A . 

Con poca cosa 
Tal vez. . . 

ADAM. 

¡Habla, di! 

EL CURA. 

Ella tiene 
Un amante , y ese hombre 
Con ella casarse quiere . 

ADAM. 

¡Triste de m í ! 
E L CURA. 

¡Sí, suspira 
Y su f r e ; que necios entes 
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Son los que aman! no hacen 
Mas que gemir. 

ADAM. 

¿Qué pretendes 
Que haga? 

EL CURA. 

(.Encogiéndose de hombros). 
¿Yo?..v si yo amase 

Con ímpetus tan ardientes, 
Claro está.. . lo mataría.. . 
Y santas pascuas. 

ADAM. 

¡Oh! ¡vele! 
Déjame, ¿ por qué asi lientas 
Mi cólera de tal suerte? 
Ye á mi rival no conozco. 

EL CURA. 

(,Mostrándole una miniatura). 
¿No le conoces? pues ese 
Es el retrato del hombre 
Que á tu condesa pretende. 

ADAM. 

¡ Qué bello es! 

EL CURA. 

Tan hermoso 
Como tú; su blanca frente 
Y sus pupilas azules, 
Y sus cabellos, que pueden 
Con los rayos compararse 
Del sol... 

ADAM. 

¡Qué rabia! parece 
Que me mira y se sonrio. 

EL CURA. 

Como que razones tiene 
Para ello; es todo un conde 
De la Banda; un mozalvelc 
Lechuguino, que te quita 
Lo que tanto vale y quieres. 

ADAM. 

(.Arrojando el retrato sobre la viesa). 
¡Nunca! ¡nunca! que mi alma 
Su ventura no consiente, 
Y harán mis manos pedazos 
A quien mis celos enciende. 

E L C U R A . 

¿Que piensas hace r? 

A D A M . 

(Con rabia). Matarle. 

E L C U R A . 

¿Lo juras? 

A D A M . 

Lo juro. 

E L C U R A . 

Bebe 
El último vaso. 

A D A M . 

Venga. 
(Apura el vaso y luego inclina la cabeza sobre sus 

brazos y se queda dormido). 

E L C U R A . 

¡ Duerme, desdichado, duerme! 
No en vano de aquel retrato 
Que Pupas me dió, el presente 
Traslado saqué ; tú, ahora 
Vendrás, Adam, al palenque 
Que el conde me abrió; los tengo 
Ambos á dos frente á frente, 
Y Salada será mia. . . 
¡Duerme, A d a m , sí, duerme, duerme! 

(Abre la puerta del cuarto y aparece una vieja 
seguida de varios hombres de aspecto patibularia 
El cura les hace una seña para que guarden silen-
cio , mostrándoles á Adam dormido. Luego se po-
ne la capa y el sombrero y salen todos dejando la 
puerta entornada.—Es completamente de noche). 

E S C E N A II. 
A D A M dormido, y P U P A S . 

P U P A S . 

¡ Salero!. . . ¡ viva la industria! 
Como calzado y vestido 

(.Mirándose los pies desnudos). 
Vengo á la ligera, nadie 
Hasta aquí llegar me ha visto. 
¡Qué oscuro que está este cuarto! 
Voy á ver en el bolsillo 
Si tengo algunas velillas... 
Jus tamente; soy un chico 
Que valgo mucho; j salero ! 
Si soy yo mas prevenido... 

(.Encendiendo una vela de sebo). 
¡Viva Dios y viva el mundo! 
¡Cabal! ¡y según distingo (Mirando á Adam) 
¡Parece que duerme el mozo!... 
¡Vaya un gaché! No hay de juicio 
En él siquiera un adarme. 
Quiere echarla de leido 
Y escrebido, y se me antoja 
Que es el mayor don Simplicio 
Que hay en Madrid; él es guapo , 
Es verdad, y tiene listos 

• Los puños, que son mas fuertes. . . 
Muy bien pudieran decirlo 
Mis costillas; ya lo creo: 
Mas cardenales me hizo 
En un Sant i -amen. . . ¡fr iolera! 
Como que si me descuido 
No me deja un hueso sano. 
Ganas me dan 

(Amenazándole con el puño y mirando un cuchillo 
que hay sobre la mesa). 

Pero miro 
Que mas aborrezco al cura , 
Y he de contener mis bríos 
Hasta que pueda vengarme 
De ese sotana maldito. 

(Se sienta á la mesa y hace lo que marca el 
diálogo). 

¡Pero me duele el estómago; 
Tengo hambre ¡y . . . . al avío! 
Voy á comerme un mendrugo 
De estos, remojado en vino. 

A D A M . (Soñando). 

¡Qué horror!. . . ¡déjame! ¡no quiero!. . . 
Un lago de sangre miro 
En derredor. . . . 

P U P A S . 

La de s iempre; 
Ya está soñando el mocito. 
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Salada! 
P U P A S . 

Si , llama, busca; 
Que Dios salte si ahora mismo 
No estará dando la pobre 
Que hacer á todos.... 

A D A M . 

¡ Bien mió! 

P U P A S . 

No he visto jamás un hombre 
Que charle tanto dormido. 

A D A M . 

¡Perdón!... ¡Perdón! . . . [Despertando). 

P U P A S . 

Si le dá 
Por atizarme.. . . no chisto, 
Y salga lo que saliere. 
Veamos que dice. 

A D A M . 

¡Dios mió! 
¿Dónde estoy?. . .—¡Qué horrible sueño! 
¡ Qué visiones!.. . . ¡Pupas! 

(Viendo al muchacho). 

P U P A S . 

(Chito, 
Chito, Pupas; sé prudente 
Y calla y aguanta el mirlo). 

ADAM. [Con dulzura). 

¿Qué haces aquí? ¿qué buscabas? 
¿ No me respondes? 

P U P A S . 

(Mansito 
Está ; mas no hay que liarse). 

ADAM. 

¿Marchó el cura? 

P U P A S . 

Ya se li i ido 
A sus quehaceres. 

A D A M . 

¿ Y cuáles 
Son sus quehaceres? 

PUPAS. [Con malicia). 

Bonito 
Es él para confiarse 
A nadie. 

A D A M . 

Siempre conmigo 
Franco fué. 

P U P A S . 

¿Sí? . . . pues milagro. 

A D A M . 
¿Te admiras? 

P U P A S . 

Mucho me admiro. 

A D A M . 

¿Qué puede el cura ocultarme ? 
Hace un mes que con él vivo... 

P U P A S . 

; E n esta z ahú rda? 

Y no tiene mas. 

A D A M . 

Es pobre 

Lo contrario. 

Sabes algo?. . 

Muy rico. 

P U P A S . 

Yo afirmo 

A D A M . 

:Por ventura 

P U P A S . 
Sé que es rico 

A D A M . 

¿Qué estás hablando ? 

P U P A S . 

Digo que el cura es r iquís imo; 
Que tiene mas peluconas 
Y mas rentas que un obispo. 

A D A M . 

Mira , Pupas , si burlar te 
Pretendes de mí , que aspiro 
A comprender lo que pasa 
Por el mundo , será indigno 
in ten to , y acción cobarde , 
Hacerlo t ú , y yo sufrirlo. 
Verdad es que apenas tengo 
La inteligencia de un niño; 
Que tengo embotada el alma 
Y confusos los sentidos ; 
Pero corazon y brazos.. . . 
Ya lo sabes, ya lo has visto ; 
Me bastan y hasta me sobran 
Para castigar á un picaro. 
Dices que el cura posee 
Riquezas, y yo imagino 
Que es una vil impostura 
El pensarlo y el decirlo. 
Tener riquezas un hombro 
Que vá siempre mal vestido, 
Y que sufre tan horribles 
Pr ivaciones . . . . 

P U P A S . 

Ca balito; 
¿No es verdad que tiene trazas 
De un miserable mendigo? 

A D A M . 

Su cuarto es pobre ; su mesa 
Mas pobre aun . 

P U P A S . 

Pues afirmo 
Que tiene muchas talegas 
Encerradas en un sitio 
Que yo me sé. 

A D A M . 

Y ¿para cuándo 
Las g u a r d a ? ¿por qué motivo 
No disfruta esos tesoros 
Que el cielo le ha concedido? 
Yo no ignoro que el dinero 
Yale mucho; yo colijo 
La razón que el hombre tiene 
Para aspirar á ser rico. 
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Siéndolo, gastar se puede 
Pródigamente ; magníficos 
Trenes os tentar ; y . . . luego, 
Con pecho cari tat ivo, 
Hacer bien , para que cerca 
No haya nunca un desvalido. 
Tener oro y no gastarlo, 
Y suf r i r . . . . no lo concibo. 

P U P A S . 

Pues ahí verá usted , hay hombres 
Que lo en t i e r r an ; y los picaros 
Antes que gastar un cuarto 
Se mueren de un tabardillo. 

A D A M . 

¿Y dices que el cura ? 

P U P A S . 

Es uno 
De esos avaros malditos. 

A D A M . 

¡ Mien te s ! 
P U P A S . 

Si usted se amostaza , 
Señor A d a m , es distinto. 
No chistaré ; pero sepa 
Que era el negocio mas lindo 
Del m u n d o , buscarle el gato 
Y birlárselo.—Yo el sitio 
Sé donde guardado tiene 
Su tesoro. 

A D A M . 

¿Y al amigo 
Y al protector robarías? 

P U P A S . 

Con los dedos; cabalilo. 
¿ P a r a qué sirven las manos 
Entonces y los sent idos? 
¡Protector! ¡amigo! ¡vaya ! 
¡Vaya un protector y amigo!. 
Descalzo estoy , voy desnudo , 
Paso hambre y paso frió. 
¿ Q u é es lo que me dió. . .? consejos 
Que han de llevarme á presidio. 

ADAM. ( M e d i t a b u n d o ) . 

Tal vez ¡ a y ! razones tengas . . . . 

P U P A S . 

¡Cabal! . . . tengo mis motivos 
Para aborrecerle ; un dia 
Mi padre ponerme quiso 
A zapatero; era malo; 
Pero al fin era un oficio. 
Yo, ya so v é , no gustaba 
De estarme siempre aburrido 
Con el t irapíé, las hormas , 
Las cuchillas y el martillo, 
Todo el dia, dale , dale , 
Y dale al zapato picaro; 
Pero al fin... qué d i an t r e , un hombre 
E s , según mi padre dijo, 
Un animal de cos tumbre; 
Y poco á poco, de fijo, 
Ya me hubiera acostumbrado 
Al t rabajo. . . . pero vino 
El demonio de ese hombre, 
Que es tan perverso y tan pillo, 
A presentárseme un d ia , 
No sé cómo, en mi camino; 
Y ya se vé , me dió tales 
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Lecciones con tales mimos. . . . 
Eso s í ; si he de ser franco , 
Él me mimaba al principio; 
Para tabaco me daba , 
Para muchachas y vino; 
Y.. . ya se vé , con la holganza 
Dejé la lezna y martillo, 
Y si no voy á la horca 
Será un milagro de Cristo. 

A D A M . 

¡La horca ! ¡el presidio! ¡la cárce l ! 
¡ El t raba jo! . . . t ú , mi amigo, 
Presen tas , hoy á mi vista 
Un mundo desconocido. 
Tienes razón , ese hombre 
Nos empu ja al precipicio 
Con sus falaces consejos, 
Y sus ejemplos inicuos. 
De hoy m as , Pupas, como hermanos, 
Es necesario, es preciso, 
Que vivamos; oye , a t iende: 
No hace mucho que aquí mismo , 
E n sueños mirando estaba 
Lo que ahora despierto miro. 
¡ Qué cuadro tan espantoso ! 
Soñaba que en un magnífico 
Aposento me encontraba : 
En mil objetos distintos, 
Nuevos para mí, los ojos 
Recreaba y lr.s sentidos, 
Cuando de pronto, á un mancebo 
De hermoso aspecto diviso, 
Que en indolente apostura 
Estaba medio dormido. 
A su rostro, que parece 
Hecho de mármol bruñido, 
El sol de la dicha presta 
Mágico esplendor y brillo. 
Una sonrisa ligera , 
Como el aire fugitivo 
Que mueve á la flor, sus lábios 
Mueve también de continuo. 
Yo, entre tanto, le contemplo 
Con a tan , la vista fijo 
Mas y mas en sus facciones ; 
Y en el alma espanto y frió 
Siento á la vez, porque el alma 
Me denuncia un gran peligro. 
Nada el silencio que reina 
Allí, en torno suyo y mió, 
T u r b a ; mas ¡ay! que de pronto 
El hombre lanza un suspiro 
Y oigo una voz que pronuncia 
Estas frases á mi oído: 
— « E s tu rival , es el conde 
A quien debes por instinto 
Abor rece r ; porque al cabo 
Siendo j ó v e n , bello y rico, 
Debe ser muy pronto suya 
Esa muje r que es tu ídolo. 
Por eso de amor la envia 
Un cariñoso suspiro.» 

PUPAS. (Aparté). 

¡Pues, señor, quedo en te rado! 
¡Como hay Dios que estoy lucido! 
¿ S i se pensará este mozo 
Que á mí me importa un comino 
Toda esa música ? ¡ vaya 
Con la jerga del mocito! 

A D A M . 

Tú, Pupas , tal vez no puedes 
Comprender lo que te digo , 



SEGUNDA 

Porque no sientes el fuego 
Que abrasa mi pecho mísero. 
Oye, no obstante, y acaso 
Notarás cuánto he sufrido 
En unos breves momentos 
Con ese sueño maldito. 
Las frases ¡ ay! pronunciadas 
Tan de súbito á mi oido, 
Eran del cura . . . . del cura 
En cuyo rostro sombrío 
Vi la espresion del sarcasmo 
Pintada; vi el inaudito 
Placer que sentir debia 
En aumentar mi delirio, 
En redoblar mis tormentos, 
Y en dar alas á mis bríos, 
Para que, ciego en mi cólera, 
Sobre aquel hombre dormido 
Me lanzara, como dicen , 
(Pues ni lo sé ni lo he visto), 
Que el tigre feroz se lanza 
Sobre el débil corderino. 
Y yo luchaba entretanto 
Con pensamientos distintos, 
Llena de pavor el alma 
Y de rencor infinito. 
Entonces de nuevo el cura : 
—«Contémplale bien , me dijo; 
Es tu r ival , es mas jóven , 
Mas venturoso, mas digno, 
Mas fuerte que tú , que ahora 
Temblando estás como un niño. 
— ¡ Mientes! le dije.—Si miento, 
Contestó, vé de improviso 
Y mátale ; aquí en mi mano 
Tengo un puñal de dos filos. 
—¡Mátale! — ¡Déjame! — ¡Mátale! 
Repitió; yo determino 
Alejarme , mas de pronto 
La condesa.... 

PUPAS. [Aparte). 

(¡Jesucristo! 
¿Se habrá enamorado acaso 
De la viudita ? De fijo. 
Cuando digo que está loco!) 

A D A M . 

¡Qué afan! ¡qué pena ! ¡Dios mió! 
Hermosa como ninguna; 
Engalanada con ricos 
Tra jes ; aromas vertiendo 
Y sonrisas sus divinos 
Labios; sus ojos ardientes 
Chispeando como el disco 
Del sol, qu%¡al mundo ilumina... 
Toda seducción y hechizos; 
Toda encantos, á mi vista 
Se aparece ; tiemblo, miro 
Con afan; el alma muda , 
El labio suspenso y frió, 
Y el corazon palpitante 
Siento á la vez; mis delirios 
Se aumentan; cruzar la estancia 
Rápidamente la miro, 
Y siento crugir la seda 
De su soberbio vestido. 
El vértigo se apodera 
I)e mí; y en confuso giro 
Muebles, objetos, personas 
Van pasando en torno mió. 
¡Quiero lanzarme en pos de ella 
Y es vano mi intento; insisto 
Y es inútil; una mano 
De hierro, sobre mi sitio 
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Me clava, y mis pies parece 
Que all í , sobre el mármol f r ío , 
Estienden hondas raices! 
Y en tanto, llegar la miro 
Junto al conde, que despierto 
La contempla embebecido 
Y la recibe en sus brazos 
Lleno de ardiente cariño. 
Entonces, trémulo y loco, 
Quiero lanzar un gemido 
Que viene á quedar ahogado 
En mi garganta. ¡Dios mió! 
¡ Cuánto sufr í ! 

PUPAS. [Bostezando). 

Ya lo creo. 

A D A M . 

—¡Míralos! ¡ míralos! ¡ míralos! 
Dijo el cura nuevamente 
(ion voz terrible á mi oido. 
Y dándome al propio tiempo 
El afilado cuchillo: 
—¡Mátale! ¡mátale! ¡máta le ! 
Repitió en tono sombrío. 
Y por su mano empujado 
Me sent í ; lleno de altivo 
Rencor, con la diestra a r m a d a , 
Junto al conde maldecido 
Llegué. . . y alzando mi brazo 
En su pecho mi cuchillo 
Quise hundi r . . . mas ¡ay! que entonces 
La condesa en mi camino 
Se in terpone, y el acero 
Clavo en su garganta ! un grito 
Que se escapa de su boca 
Me indica el horrible abismo 
De mi desgracia; y el conde 
Huye veloz; y en un rio 
De sangre anegarme siento, 
Mientras de Salada miro 
El cadáver, que en mi rostro 
Clava sus ojos de vidrio, 
Y estrechar quiere por fuerza 
Mi cuerpo en sus brazos rígidos! 

P U P A S . 

¡Vaya un sueño! ¿se ha acabado? 

A D A M . 

¿No es verdad, amigo mió, 
Que fué horrible? Di, ¿no es cierto 
Que lo que vemos dormidos 
Sombras son que el alma anublan 
Y' nada mas? 

P U P A S . 

Cabalito. 
¿Quién hace caso de sueños? 
Mi abuela una vez me dijo 
Que todo lo que soñamos 
Sucede al fin; mas yo afirmo 
Lo contrario; muchas veces 
Los tuve yo de ser rico 
Y ya vé usted. 

A D A M . 

Sin embargo, 
Dicen que son un aviso 
Del cielo. 

PUPAS. [Con aire de importancia). 
También pudiera 

Haber algo de efectivo 
En eso; sin ir mas lejos 
Diré á usted. . . 

6 
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A D A M . 

Habla , hijo mió. 

P U P A S . 

(A ver si !e tiento). Anoche 
Soñaba que en cierto sitio 
Usted y yo nos hallábamos 
En acecho; que ambos íbamos 
A dar un golpe... ¡qué golpe! 
Vamos, el golpe mas lindo 
Que puede darse. . . 

A D A M . 

Prosigue. 

P U P A S . 

Pues ya se vé que prosigo. 
S i , señor, el cura tiene 
Un gran tesoro escondido, 
Y usted y yo.. . 

A D A M . 

No me hables 
Mas de eso; ya te lo he d icho: 
Me inspira horror esa vida 
Y aborrezco por instinto 
El robo; de hoy mas seremos 
Buenos, honrados y dignos. 
Yo siento en mí muchas veces 
Una voz sec re ta ; un vivo 
Afán, que esplicar no puedo 
Por mas que bien lo concibo. 
Mira , cuando al cielo alzo 
La f rente y los cielos miro; 
Cuando el sol que nos alumbra , 
Sus rayos de oro magníficos 
Esparce ; cuando contemplo 
Los verdes campos, y admiro 
Tantos árboles y flores, 
Tantas espigas de trigo, 
Tantos f rutos , tantas aguas 
Que van su curso tranquilo 
Siguiendo. . . . siento ensancharse 
Mi corazon; y mi espíritu 
Vuela gozoso buscando. . . . 
¿ Q u é es lo que busca? no atino 
A esplicarlo; pero inquieto 
Sondar quiere el infinito 
Espacio, y la causa indaga 
De tanto y tanto prodigio. 
¿Quién hace que las estrellas 
Y la luna con sus tibios 
Reflejos, el mundo alumbren 
Cuando el mundo está dormido? 
¿Quién empuja con su aliento 
Las nubes, y hace al rocío 
Desprenderse en invisibles 
Gotas? ¿quién dá al cefirillo 
Ligeras alas , y al viento 
Sordos ecos, y estampidos 
A los truenos, y al relámpago 
Siniestro fulgor y brillo? 
¿ E s el hombre? . . . no, que el hombre 
Teme al rayo y al pedrisco 
Que sus hogares destruye. 
Ni él pudo, falto de juicio, 
Dar vida á la horrible muer te 
Que le ataja en el camino 
De sus empresas; el hombre, 
Cobarde, imperfecto, t ímido, 
Ni dió garras á las fieras 
Ni plumas al pajarillo; 
Que si él fabricase alas 
Hiciéralas para él mismo. 

P U P A S . 

Es verdad; si yo pudiera 
Volar.. . . (me irla mas listo 
Que Cardona, con la música 
A otra pa r t e ; que de oirlo 
Me dá grima). 

A D A M . 

Mira, P u p a s : 
Pocas veces he tenido 
Semejantes pensamientos; 
Pocas , muy pocas; yo, mísero, 
Sin razón, loco , ignorante , 
De mi existencia el camino 
Crucé á c iegas; hasta ignoro 
Si fui como todos niño. 
Ni un recuerdo afortunado 
Conservo; mi cuna ha sido 
Una cárcel; sus tinieblas 
La luz primera que he visto 
En el mundo. . . mi maestro 
Fué un presidiario , un bandido. 

P U P A S . 

Ya le conozco: el tio Lucas , 
Padre de Salada. 

A D A M . 

El mismo. 
Y esa muje r sin ventura 
Me aló entre opresores grillos 
Brindándome á toda hora 
Con su amor y sus delirios, 
Que, si al pronto me halagaban, 
Llenáronme al fin de hastío. 

P U P A S . 

¿Y qué mas? 

ADAM. 

¿Qué mas? . . . Ahora 
Puede que sepa decírtelo: 
¡He sido muy desgraciado! 
Al nacer solo he debido 
Lágrimas al mundo y penas, 
Y dolores inauditos. 
Pero al través de los hierros 
De la cárce l , al son mismo 
De las coplas que entonaban 
Los ladrones y asesinos; 
Y mas tarde en la taberna, 
En la calle, en el gar i to . . . . 
Al par de mil juramentos , 
Solo un nombre , un nombre mismo 
Sentí p ronunciar ; ¿y sabes 
Cuál es el nombre que dig'o ? 

(Pupas se encoje de hombros). 
A D A M . 

¡ Dios! es Dios ; aquella mano 
Que busco cuando me fijo 
En los cielos, en el mundo , 
Y toda su pompa admiro. 
Sin saber por qué , do quiera 
Su poder grande adivino. 

(Pupas dá una cabezada). 
¿ Te duermes, muchacho ? ¡ P u p a s ! 
¿Te duermes? (Viendo que está roncando). 

¡ O h , se ha dormido! 
Mas no importa ; ¡Dios y el m u n d o ! 
En ambos á dos confio : 
Que si Dios todo lo mueve 
Y al mundo y al hombre hizo, 
Todos seremos he rmanos ; 



SEGUNDA. P A R T E . 43 

Todos iguales nacimos. 
(Contemplando al muchacho). 

¡Pobre Pupas! yo quería 
Sacarte del precipicio 
En que estamos, y boy desdeñas 
Los consejos de un amigo. 
Tú de la cárcel me hablabas, 
Tú me hablaste del presidio , 
¡Y eso es horrible! Aun recuerdo 
Mi prisión; allí metido 
Faltábanme luz y espacio, 
Como al pobre pajarillo 
Que en vano sus alas tiende, 
Con furor clava su pico 
En los dorados alambres 
De su j au la , y con sus trinos 
Dulces y tristes, parece 

Que á su libertad un himno 
Luego eleva; ¡es tan hermosa 
La l iber tad! . . . ¡el cautivo 
Sufre tanto! . . . ¡No , no. P u p a s ! 

(.Procurando despertarle). 
¡Pupas! despier ta ; conmigo 
Vendrás; y los dos iremos , 
Como buenos peregrinos , 
Cruzando alegres la senda 
Del bien ; y los dos reunidos 
Traba ja remos , y al cabo 
Ya verás como consigo 
Alcanzar la dicha espléndida 
Que en mis sueños imagino. 
Yo romperé del pasado 
Los rudos pesados grillos, 
Que aquí, dentro de mi pecho, 

Late un corazon altivo 
Y á nadie en pujanza cedo , 
Ni á nadie el valor envidio. 
Somos jóvenes; un mundo 
De amor, de placer , de ricos 
Afectos, de dicha suprema 
Nos aguarda ; ven conmigo. 
¡Pupas! ¡Despierta! 

[Haciendo nuevos esfuerzos por despertarle). 
PUPAS. [Soñando al parecer). 

¡ Un tesoro! 
¡Vaya un tesoro divino 

Que tiene el cu ra ! ¡Salero! 
Esto si que es de lo lindo. 

A D A M . 

¡Sueña! . . . ¡no me escucha! . . . quiere 
Seguir su fatal camino , 
Y son mis esfuerzos vanos. 
Tanto peor para el mísero 
Que al fin se queda.—Yo corro 
Lejos de aqui; de este abismo 
De miser ias , que me causa 
Dolor y espanto. E l destino 
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Me abre sus brazos, el mundo 
Sus puertas , Dios su infinito 
Poder; que si dá el sustento 
A las aves , y á los rios 
Sus claras ondas, y al campo 
Sus frutos, y al hombre hizo 
Mi hermano, en Dios y en el mundo 
Y en mis hermanos confio. 

(Se pone la chaqueta y luego el sombrero y se 
marcha). 

E S C E N A III . 

PUPAS. 
(.Levantando repentinamente la cabeza). 

Fíale en Dios y no corras. 
¡ Cuando digo que está loco! 
¿Si pensará que reparten 
Por esas calles el oro?. . . 
¡Qué bárbaro! me ha dejado, 
No con tres palmos, con ocho 
De narices; ¡habrá necio! 
Las cotorras y los loros 
Charlan menos; se figura 
Que con t rabajar . . . . ¡demonio! 
Mejor hubiera querido 
Despachar aquel negocio 
Entre los dos: un porrazo 
Dado por él, ó por otro, 
E n la cabeza del cu ra , 
Y era nuestro el gran tesoro. 

[Se sienten pasos en ln escalera). 
Alguien sube , la luz mato 
Y en esta cama me escondo. 

[Apaga la luz y se acurruca dentro de uno de 
los dos lechos). 

E S C E N A I V . 

EL CURA Y PUPAS. 

El cura con xma luz en la niano penetra en el 
cuarto y echa el cerrojo; deja la luz encima de la 
mesa, y comienza d desnudarse dirigiendo antes 
algunas miradas al lecho donde Pupas se acostó y 
en el cual supone que duerme Adam. Al quitarse 
la chaqueta saca de los bolsillos un par de pistolas 
que coloca debajo de la almohada. Pupas lo obser-
va todo. 

ISL C U R A . 

Pues señor, ya mi nave 
Yá viento en popa; 

La madre de Lucía 
Volvióse loca. 
Preso está Lucas, 

Y pienso que muy pronto 
Lo estará Pupas. 

De este modo, testigos 
Quito de enmedio, 

Y al conde voy sacando 
Muchos dineros. 
Hincho mi ga to , 

Y después. . . . con Salada 
Largo los trapos. 

Los Estados-Unidos 
Me darán sombra 

Si consigo largarme 
Con la manóla; 
¡Fatal muchacha ! 

Muriendo está de amores; 
¡ quién lo pensara! 

T ú , Adam, tienes de todo 
Toda la culpa; 

Pero juro cobrarme 
Con negra usura. 
Ya irás pagando 

Estos celos horribles 
En que me abraso. 

Yo haré que en el camino 
Que el conde lleva , 

Le asaltes , cual si fueses 
Una pantera. 
Y mi artimaña 

Me hará matar dos pájaros 
De una pedrada. 

Entre tanto fraguando 
Iré con prisa 

El consabido asunto 
De la de Alcira. 
Lo del incendio 

Es sublime, ingenioso... 
Pero no es nuevo. 

En fin , mi barco vuela 
Con viento en popa; 

Que me quiera Salada 
Y adiós, Europa. 
Lejos, muy lejos, 

Con un par de millones 
Gozar aun puedo. 

(Pausa: luego dice bostezando). 

Parece que el mocito 
Duerme contento; 

Y á mí también los ojos 
Me cierra el sueño. 
Justo es que mate 

La luz; muy buenas noches.— 
Creo en Dios padre. 

(Vuelve d bostezar y poco despues empieza d dar 
ronquidos). 

PUPAS. (Tirándose del lecho). 
Ya está el bribón roncando : 

¡Vaya un buen cura! 
El si que ha de pagarme 

Sus travesuras: 
Mas me retiro; 

Muy buenas noches, padre. . . . 
Creo en Dios hijo. 

(Descorre el cerrojo sigilosamente y sale. La ha-
bitación queda sumergida en la oscuridad y el 
silencio). 
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CANTO VIL 

Tal vez razón el miserable Pupas, 
(Y acaso sin tal vez, razón tenia), 
En burlarse de Adam; mas es lo cierto 
Que Adam al otro dia , 
Mas feliz que otras veces, por las calles 
De la villa del oso discurria. 
Y aquí , lector severo, 
Lograr tu vénia y tu paciencia quiero, 
Si te doy con sus nvnimos detalles, 
Cuenta de todo lo que Adam hacia, 
Cuando así por las calles 
De la córte de España discurria. 

Dice la historia que el gentil mancebo , 
Ya en Madrid no lan nuevo, 
Ni tan nuevo en el mundo, —pues de nieve 
Y aun de estuco dijéramos que e ra , 
Si viviendo en el siglo diez y nueve 
Un poco no aprendiera, 
Continuando sumido en su ceguera, 
Sin sentir y sin ver la lumbre pura 
De ese sol esplendente 
Que ilustración se llama; 
Que ilumina los mundos felizmente 
Y por do quier fulgura , 
Mientras la fuente del saber derrama 
Tanto varón de merecida fama 
Como en el templo de la ciencia mora, 
Maneja la política en Castilla, 
Charla, escribe, á los pueblos maravilla, 
(Y yo no sé por donde voy ahora); 
Cuenta, digo, la crónica que, ufano, 
Adam las calles de la heroica villa 
Iba corriendo desde muy temprano , 
•lac iendo en su interior comparaciones, 
Llena el alma de dulces ilusiones, 
Y la mente sumida en un profundo 
Éxtasis, contemplando 
La pompa y gala y esplendor del mundo 
Que él vá feliz con efusión cruzando. 

Y era por cierto un dia 
En que Madrid su ebullición constante 
Redoblaba en confusa algarabía, 
Y en vértigo incesante. 
La animación, la bulla, la alegría, 
Parece que aumentaban 
Mientras las horas rápidas volaban. 
Y músicas marciales y sonoras, 
De agradable armonía 
El espacio llenaban; 
Y cien coches magníficos y bellos, 
Por caballos soberbios arrastrados, 
Ostentando penachos y libreas 
De vistosos colores, combinados 
Con el oro y la plata reluciente, 
Recreaban los ojos de la gente, 
Que aquí y allí mezclábase á porfía , 
Como apiñada mies que agita el viento, 
Y sin cesar bullía 
De la mar imitando el movimiento. 

Adam tanto portento, 
Tanto lujo y primor, grandezas tales, 
Como eii la córte ostentan los mortales, 

Contemplaba con ànsia embebecido 
Su triste posicion dando al olvido ; 
Si bien de vez en cuando 
Miraba su ropaje, 
Y envidiaba tener un rico traje , 
Como aquellos señores que veia 
Pulular por do quier; pero volvia 
De nuevo á d is t raerse , y olvidaba, 
Cual queda dicho, su penoso estado, 
Sin ver que ya llevaba 
Bastante tiempo sin probar bocado ; 
Y en su estómago el hambre con violencia, 
Comenzaba á tener cierta exigencia; 
Lo cual, sin duda, aunque parezca feo 
A cualquiera lectora casquivana , 
Es comezon y natural deseo 
De nuestra frágil condicion humana , 
Que á veces subordina 
Cabeza y corazon, á lo que ordena 
Despótico el estómago; y contento 
El mas ilustre hambriento, 
Por una rica y suculenta cena 
Trocara el mas brillante pensamiento 
Y hasta el puesto mas noble y encumbrado , 
Como consta en leyendas y consejas, 
Y en la Santa escr i tura , 
Donde á Edom ó Esaù vemos, cansado  
Su primogenitura 
A su hermano vender por un puñado 
De menudas lentejas, 
Que sacian su apetito, 
A t rueque de incurrir en un delito. 
Lo cual prueba de un modo harto evidente 
Que es el hambre cruel é intransigente, 
Y que al sentirla Adam, cual la sentía, 
No por eso incurría 
E n ningún desacato al buen decoro, 
Urbanidad galante y cortesía, 
Ni tampoco á las reglas de poesía, 
De aquel siglo de oro 
En que al fin toda Filis comería. 
Pues si hay algún humano 
Que diga «estáte quedo» 
Al susodicho estómago t i rano, 
Cuando él dice «no cedo,» 
Bien puede al punto levantar el dedo. 

Asaz el pobre mozo 
Heroico se mostraba y duro y f u e r t e , 
Cuándo al público gozo 
Se asociaba feliz de aquella suerte. 
Que no hay mas dura muer te 
Que la que causa en sus congojas viles 
Esa insolente comezon t i rana, 
Para la cual no hay venturoso Aquiles, 
Ni invulnerable fuerza sobrehumana. 
Antes b ien , para mí sostengo y creo, 
Aunque el lector en lo contrario crea, 
Que , con quitarle París la comida, 
Sin mas flecha ni herida, 
(Dicho ya con perdón de Homero sea) 
Pronto finára el hijo de Peleo 
Sin causar tanto estrago en la pelea. 

Iba, pues, nuestro Adam calles corriendo, 
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E n pos de mucha gente , que por ellas 
Ansiosa circulaba 
Al son del grato militar es t ruendo; 
Y á veces se paraba, 
Por ver ninfas hermosas como estrellas, 
Que en cien carrozas bellas 
Iban cruzando el anchuroso espacio. 
Y al fin ante un palacio, 
Maravilla de piedra portentosa, 
Se encontró de repente; 
Donde tropas y gente, 
En una plaza grande y espaciosa, 
Como en la pina se acomoda el grano, 
Codo con codo y mano sobre mano, 
En apretada confusion yacia, 
Y con violencia y con trabajo abría, 
A dos filas de coches ordenadas, 
Que amagaban vivientes oleadas, 
De carne y ropas limitada via. 

Sus ojos y su ardiente fantasía 
Fijaba el jóven placentero en tanto 
En aquel mare-magnum so rprendente , 
Esplicacion prudente 
Pidiendo á su razón de todo aquello 
Que en sí llevaba tan augusto sello 
De novedad y seductor encanto. 
Y descender miraba 
Cien varones, cubiertos de bordados, 
Y fajas y entorchados 
De reluciente oro, 
Que , graves en el rostro y reposados, 
En el alcázar penetrando iban. 
Y luego cien muje res , 
Con las sienes ornadas 
De diademas cuajadas de diamantes, 
Que , al mostrarse radiantes 
De placer y he rmosura , descendían 
A su vez, y el alcázar invadían 
Codiciosas miradas provocando. 

De pronto un eco blando, 
Triste y lloroso, resonó en su oido, 
Semejante al quejido 
Que el moribundo, al despedirse , deja 
Escapar con el alma que se aleja ; 
Y humilde voz que dijo: 
—Una limosna, hijo, 
Para esta pobre v ie ja , 
Que en el mundo no tiene 
Mas amparo que Dios.» Y así diciendo, 
Con una mano helada, 
Huesosa y arrugada, 
Otra de Adam tomó; y Adam, fijando 
En ella su mirada, 
Movido de piedad, sintió agolparse 
A sus ojos el llanto, 
Pues daba el verla compasion y espanto. 

—¡Pobre anciana! esclamó; ¿por qué abatida, 
E n tu pesar profundo, 
Puedes bajar la frente encanecida 
Hoy que asi goza y se engalana el mundo? 
¿Fuiste madre y perdiste al hijo amado? 
—Le perdí .—¿Se murió?—Le tengo ausente . 
—¿Ausente y lloras?—Me cayó soldado, 
Y pobre vivo y además doliente. 
—¿Soldado dices?—DelmatCNio techo 
Le arrancaron un dia, 
Sin ver la herida que en mi amante pecho 
Tan fiera ausencia sin piedad abría. 
—¿Yno volviste á verle?—No, los mares 
Cruzar le hicieron y su suerte ignoro. 
—¿Quién alivia tus penas ?—Mis pesares 
A nadie importan, y á mis anchas lloro 

Mientras limosna por el mundo imploro. 

Quedó Adam abismado 
Por algunos momentos 
En un mundo de estraños pensamientos; 
Pero la voz de un hombre que á su lado 
Estaba, le sacó de su sombría 
Meditación, diciendo de este modo 
A la cuitada vie ja :—Horr ible t ia , 
Bruja maldi ta , ¿cómo aquí le vienes 
Con tus andrajos y tu mugre y lodo 
A es torbará la gen te? ¿Acaso tienes 
Para pedir limosna carta blanca, 
Diciendo á cada cual un desat ino? 
Sigúeme, ven ; allí en San Bernardino 
La puerta tienes á tu paso franca. 
—¡Piedad! ¡p iedad! esclama la mendiga. 
—¿Piedad? Dios te maldiga; 
Volvió el hombre á decir con duro acento; 
Y asiéndola violento 
De un brazo, á su pesar llevarla quiso; 
Mas Adam, de improviso, 
Con ánimo arrogante , 
Poniéndose delante : 
—Déjala , dijo, deja á la inocente 
Que ningún mal te ha hecho. 
¿No se ablanda tu pecho 
Al mirar su abandono y sus dolores? 
¿ El alma no te dice 
Lo injusto de tus bárbaros rigores? 
Mira , mira cual tiembla la cuitada. 
¿No te dá compasion?—¿Y qué te importa 
Que llore ó no esa bru ja condenada , 
Si ha de ser, á la larga ó á la cor ta , 
Al hospicio l levada? 
¿ Por ventura prefieres , 
Que en un dia de córte y besamanos, 
A molestarnos venga 
Tan f laca, ruin persona , 
Y aun que acaso del robo se man tenga? 
—¡Yo robar! ¡yo ladrona! 
Gritó la vieja en lágrimas bañada , 
Impaciente , indignada, 
A su dolor las riendas aflojando. 
¿Yo ladrona ? ¡ Dios mío! 
¿ Hasta cuándo , hasta cuándo , 
Permitirás que la pobreza sea 
Escarnecida por el hombre impío? 
¿No basta ya que la vir tud se v e a , 
En el flujo y reflujo 
De este mar proceloso de la vida 
Tan náufraga y perd ida , 
Mientras la insulta con su pompa y lujo 
El rico indiferente ? 
¿ S e r á preciso que á la mustia f rente 
Del pobre virtuoso 
Se arroje la ca lumnia , y la ventura 
Le roben para hacerle mas odioso? 
¡Oh, qué horrible impostura 1 
Pobres hay, lo confieso; 
Hay pobres criminales, 
Dignos sin duda de ejemplar castigo; 
Mas otros saben conllevar sus males, 
Sufriendo sus terribles privaciones 
Sin siquiera exhalar tímida queja . 
¿Qué mas quereis, qué mas? ¿Porqué razones 
Ultrajarme quere i s? Débil y vie ja , 
No puedo, t rabajando, 
Sustentarme y vivir; no , ¡ya no puedo! 
Mas aunque voy doliente mendigando, 
E n nada á nadie en honradez le cedo. 

—No importa , date p r i sa , 
Contesta el hombre con brutal sonr isa , 
Ven conmigo y silencio; que presumo 
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Que à la pobreza la soberbia juntas. 
—No iré, no.—Vagamunda, ven conmigo. 
—¿Cuál es mi crimen? —Basta de preguntas. 
—No basta, dijo Adam; desde hoy su amigo 
Yo la protejo. —¡Bravo! y tú... ¿quién e res? 
—Soy... quien soy; respondió con voz tonante 
Ya de impaciencia lleno. 
Soy un hombre cual tú ; pero mas bueno, 
Mas fuerte, mas pujante , 
Según voy á probártelo en seguida 
Si de aquí no te marchas al instante.» 

La vieja, dolorida, 
Volvió á pedir piedad; y el hombre, viendo 
Que Adam rayos lanzaba 
De sus ardientes ojos, 
Y que dispuesto acaso á todo estaba ; 
Temiendo sus enojos, 
Poco á poco de allí se fué escurriendo 
Por entre aquella muchedumbre inmensa. 
Y Adam, con aire ufano , 
Tomó á la vieja de la flaca mano, 
Diciendò candoroso:—Yo colijo, 
Por lo que pasa en mí , vuestro quebranto : 
Que ausente estáis del amoroso hijo, 
Y yo, sin madre, me sumerjo en llanto. 
Mas ya que duelo tanto 
Nos cupo en suerte, un lazo formaremos 
Entre los dos, y juntos viviremos 
En santa compañía; 
Yo seré vuestro báculo, señora, 
Y vos sereis de mi existencia guía; 
Que nadie como un viejo 
Puede dar á los jóvenes consejo. 
Vos de Dios no hace mucho que me hablasteis 
Y á mí me agrada el escuchar su nombre ; 
Mas i ah 1 que no llegasteis 
A comprender, por mucho que os asombre, 
Mi bárbara rudeza : yo criado 
Entre gente feroz; loco, ignorante , 
lie vivido hasta ahora; y solo un dia, 
Una mujer amante, 
Con la cual no hace mucho que vivía , 
Me dijo que de un hombre 
La humanidad entera descendía ; 
Y que todos nacemos 
Iguales, porque al fin somos hermanos, 
Mas ¿cómo ser podemos 
Hermanos, vos y yo, de esos señores, 
Que en la abundancia viven, 
Que no sienten del hambre los rigores 
Y solo dichas y placer reciben? 
Yo, señora, me empeño 
En sacudir de mi ignorancia el sueño, 
Porque siento en el alma 
Un afan de gozar que me enajena, 
Que me roba la calma, 
Y de delirios y ambición me llena. 
Romped vos este velo que me ofusca; 
Que turba mis sentidos ; 
Dadme consejos, ilustrad mi mente, 
Y los desconocidos 
Caminos de la vida iré invadiendo ; 
Y veréisme arrogante, omnipotente, 
Ir subiendo, subiendo 
Hasta alcanzar lo que soñé impaciente.» 

La vieja , sorprendida, 
Clavó triste mirada 
En el rostro de Adam, y suspirando: 
— ¡ Pobre mozo ! esclamó: ¿de dónde sales 
Que estás tan ciego cuando tanto vales? 
¿Qué consejos pretendes que yo pueda 
Darte , ¡ triste de mí ! si ya cargada 
De achaques y de años, 

De penas y de negros desengaños, 
Turbia tengo la mente y anublada 
La confusa razón ? Si yo tuviera 
Mas talento, mas br ío , 
¿No ves que ya estuviera , 
Salvando mares , junto al hijo mió? 
¡Oh! no, ya el hado impío 
Mis sentidos embota , 
Paraliza mis miembros, y mi sangre 
Perezosa circula gota á gota, 
En hielo conver t ida , 
Aquí en las venas de mi cuerpo ine r t e , 
En tanto que es mi vida 
Luz que ya pronto apagará la muerte . 

Calló un instante la infeliz anciana 
Y luego prosiguió: —Ya ves si puedo , 
Arbol inútil , seco, carcomido, 
A nadie prestar sombra. T ú , entretanto, 
Eres planta lozana, 
Sencilla y olorosa, 
Que crece altiva en la feliz mañana 
De una constante primavera hermosa. 
¿Cómo juntar mi nieve con tu fuego , 
Tu dicha con mi pena , 
Tu vida con mi mue r t e , 
Tu buena estrella con mi mala suerte 
Y mi inquietud con tu feliz sosiego? 
¡Oh! no , tu estabas ciego 
Cuando así pretendiste unir al mió 
Tu destino, sin ver que mis dolores 
Llenarte al fin podrían 
De fiero y rudo y congojoso hastío.» 

Volvió á callar la anciana; 
Y de naevo arrojando 
Un suspiro r rofundo: 
—En verdad, esclamó que aquí charlando 
Ambos queremos gobernar el mundo. 
El hombre que hace poco 
Al hospicio llevarme pre tendia , 
Sus razones tenia 
Para juzgarte loco 
Y á mi soberbia. Yo me entretenía 
En acusar al rico ; lamentaba 
La suerte de mi Andrés , del hijo amado 
Que hoy á su Reina y á su patria sirve 
En el honroso puesto de soldado. 
Y loca me olvidaba 
De cien almas piadosas , 
Sublimes generosas , 
Que dieron á esta vieja desvalida 
Sosten y amparo y alimento y vida. 
En muchas ocasiones 
He maldecido al rico indiferente, 
Olvidando los buenos corazones 
Que al oir mi doliente 
Voz, apiadados de miseria t an ta , 
Diéronme afables su limosna santa. 
No, n o , yo estaba loca , 
Y tú ignorante te ostentabas; s igue , 
Sigue la senda que al honor conduce 
Y ya verás como del bien que anhelas 
El sol brillante en tu horizonte luce.» 

Atento y complacido 
Estas palabras el mancebo oía, 
Y su estraño sentido 
Apenas comprendía , 
Si bien su pecho á la esperanza abria . 

Entonces en su oido 
Mágicas voces resonaron:—Esa, 
Esa e s , decian hombres y mujeres , 
De los que en torno estaban agrupados, 
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La condesa de A l c i r a — ¡ L a condesa! 
Gritó Adam á su vez, y palpitante 
Sintió latir su corazon; sus ojos 
Claváronse al instante, 
Ardientes y azorados 
En un coche magnífico; y al punto 
Una m u j e r , hermosa como un cielo, 
Saliendo del a lcázar , vaporosa, 
Ostentando un magñlfico ropaje 
De seda y terciopelo, 
Cruzó ligera por el breve espacio 
Y subió al car ruaje 
Que se alejó ligero del palacio. 
—¡Oh! ¡qué bella! ¡qué bella! 
Dijo A d a m ; y tratando en su porfía 
Enamorado de seguir su huella; 
Con la gente que había 
En torno, luchar quiso 
Atropellando á todos de improviso. 
Y calle ál fin abriendo, 
De la carroza que á su bien guardaba 
Lanzóse en pos con paso apresurado, 
Sin saber lo que hacía; 
Y luego dió en correr ; y con enfado 
Notó, al mirar que su vigor se apoca, 
Que era su empresa temeraria y loca; 
Pues cuanto rnas corria 
Mas la carroza de su vista huia . 

Tal vez falto de aliento, 
Desmayado y hambriento, 
Exánime caye ra , 
Cuando acertó á entrever que la ligera 
Carroza, se paraba 
Junto á una casa ; y en verdad que era 
Tiempo ya de que aquello sucediera , 
Pues la gente curiosa que miraba 
Correr al pobre mozo, 
Entre bur las , chacota y alborozo 
Por loco nuevamente le tomaba; 
Y aun no faltó tampoco quien juzgase 
Que era un ladrón, un móns t ruo , un asesino. 
Y en serio se trató que no escapase 
Deteniéndole al cabo en su camino, 
A fin de que aprendiera 
Que en sociedad el hombre saber debe 
Ir por las calles circunspecto y grave 
Y que el menguado que á correr se atreve 
En la cor te , en el siglo diez y nueve , 
Las cultas leyes del honor no sabe. 

Quedóse al fin parado 
Y algún tanto corrido; 
Mas la gen te , al notar su gallardía, 
Su aspecto varonil y el encendido 
Mirar centelleante 
De sus ojos; al verle preparado 

A castigar al que quisiera necio 
Inferirle la injuria y el desprecio, 
Poco á poco de allí se fué alejando 
Llevándose la música á otra parte. 

Y aquí , lector , quisiera yo esplicarte, 
Condensando la acción y breve siendo , 
Lo que luego pasó; pues es el caso 
Que allí ocurrió un fracaso, 
De Adam en la presencia , 
Observado en la córle con frecuencia, 
Si bien es siempre aterrador y horrendo. 
Vió, pues, salir á la de Alcira bella 
De la casa indicada , y mientras ella 
Con su lacayo hablaba 
Y en su coche montaba, 
Entretanto que Adam embebecido, 
Su abrasada pupila 
Clavaba en ella con creciente anhelo 
Cual si se abriese ante su vista un cielo , 
Yióse otro coche por la parte opuesta 
De la calle avanzar; y los caballos 
De uno y otro soberbio carruaje 
Se cruzaron á poco con presteza , 
En tanto que la hermosa , con su mano 
Hizo un saludo á un jóven cortesano 
Que asomó por acaso la cabeza. 
Y mientras esto sucedió , la anc iana , 
Madre de aquel á quien lloró soldado, 
Por Adam no hace mucho defendida, 
Y ya de los lectores conocida, 
La ancha calle cruzó con paso lento, 
Y fué por los caballos derr ibada , 
Chocando contra el duro pavimento 
Y mostrando su frente ensangrentada. 

Lanzó Adam un rugido 
Gritando con hor ror : ¡Yo la he perdido ! 
Y al bárbaro cochero apostrofando 
Lanzóse de repente 
Sobre coche y caballos diligente 
Dominar su pujanza procurando. 
Mas el jóven aquel que dentro iba 
Gritó con voz tonante: 

I —¡Adelante! ¡adelante! 
Y el auriga, su látigo crugiendo, 
Cruzó de Adam la cara. 
Y el círculo de gentes que acudieran 
Rompióse de repen te , 
Mientras Adam, de cólera demente , 
En un rostro repara 
Do una sonrisa descubrió insólenle , 
Y una mirada de rencor avara , 
Que, al posarse en sus ojos , 
Cuando ya el coche rápido corria 
En un mar de dolores y de enojos 
Y de impotente rabia le envolvía. 
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CANTO Vili . 

I . 

Una de l a s p r i n c i p a l e s c a l l e s de M a d r i d . 

ADAM.—Grupos de curiosos que rodean á la an-
ciana.—Transeúntes que pasan ó se detienen. 

ADAM. 

Fiero mi rostro cruzó, 
Y huye con veloz carrera; 
Teme mi venganza fiera 
Quien cobarde me ultrajó. 

Clavó su mirada en mí 
Provocadora y tr iunfante, 
Y una sonrisa insultante 
En sus labios entrevi. 

¿Por qué se gozó en mi mal? 
¿Qué misterio aquí se esconde? 
Yo le conocí, es el conde 
De la Banda , es mi rival. 

Que aunque jamás le vi yo, 
Ni le conozco ni trato, 
Es su rostro el del retrato 
Que el cura me presentó. 

Y el rencor que demostrara 
Ese cochero insolente... 
Oh! cual se abrasa mi frente ! 
¡Cómo me escuece la cara! [Pausa.) 

Y ella en tanto sonrió 
Cuando pasó junto á é l , 
Sin ver el ánsia cruel 
Con que mi pecho latió. 

Terrible y horrendo afan 
Que aumenta mi desvarío! 
Yo me quedo aquí, ¡Dios mió! 
Y ellos... ellos... ¿dónde es tán? 

¿ Por qué mi fuerza se apoca 
Y el cansancio aquí me clava, 
Y de mi cuerpo es esclava 
El alma impaciente y loca ? 

El alma volar quisiera 
De ellos en pos, y entretanto 
Débil me entrego al quebranto. 
¡Si yo alcanzarlos pudiera 1... 

[Fijando sus ojos en los es Iremos de la calle.) 

UN TRANSEUNTE. 

Mocito, ¡perdone usté' 
¿Me quiere usted esplicar 
Lo que pudo motivar 
Esa catástrofe? 

ADAM. [Volviendo de su profunda abstracción.) 
¿El qué? 

TRANSEUNTE. 

La gente que allí agrupada 
Esta, según he advertido... 

ADAM. 

Es verdad , puse en olvido 
A la vieja desdichada. 
Tal vez si al hospicio fue ra , 
Cosa que no permití, 
Tal vez.... tal vez ¡ay de mí! 
En trance tal no se viera. 

T R A N S E U N T E . 

¿ Fué algún coche ? 
ADAM. 

Un coche fué . 

T R A N S E U N T E . 

Ya en Madrid no hay policía. 

ADAM. 

Yo protegerla quería , 
Y yo fui quien la maté. 
¡ Infeliz! 

T R A N S E U N T E . 

¿Qué está usté hablando? 

ADAM. 

Muere sin ver á su hijo. 

T R A N S E U N T E . 

¿Quién es? 

ADAM. 

¿Lo sé yo? 

TRANSEUNTE. 

(Colijo 
Que el mozo está delirando 
Ó acaso á mofarse aspira). 

ADAM. 

Venga usted conmigo á verla. 
¡ Pobre ! quiero socorrerla. 
¡Si viviese a u n ! 

T R A N S E U N T E . 

¿Le inspira 
Tanto interés? 

A D A M . 

Mucho, sí. 
¿ Estraña usted que taladre 
Mi pecho , el ver á esa madre 
Que exánime yace allí? 
Yo á socorrerla volara; 
¡Y aun lo intenté; mas fué en vano! 
Aquel látigo villano 
Vino á cruzarme la cara. 

T R A N S E U N T E . 

¡Qué charla tan singular! 
[Le vuelve la espalda ¡j sigue su camino.) 

7 
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A D A M . 

(Avanzando hacia el grupo de gentes que rodean 
á la anciana.) 

Dejadme que yo la vea. 

L A VIEJA. 

¡Maldito! maldito sea 
Quien no me dejó llevar 
Al hospicio! 

(Dd un grito ahogado y cae desmayada.) 

UN H O M B R E . 

¿Ha muerto? 

OTRO. 

No. 

O T R O . 

Creo que sí. 

U N C A B A L L E R O . 

1 Desventurada! 
Su frente está destrozada. 

ADAM. 

¡Ha muerto y la malo yo! 
íBarullo, confusion , apretones.—Adam se abre 

calle y se aleja poco d poco profundamente afec-
tado. Unos hombres que se acercan con una ca-
milla colocan en ella d la anciana, que apenas dá 
seriales de vida, y se preparan d conducirla al 
hospital. Los curiosos se van dispersando. —Un 
gacetillero se dirige apresuradamente hacia la 
redacción del periódico en que escribe.—Los co-
ches siguen cruzando la calle d lodo correr.) 

II. 

Y Adam siguió también á la ventura 
Recorriendo la corte castel lana, 
Dando al cabo al olvido su amargura 
Y el trance fiero de la pobre anciana. 
Que si el placer del hombre poco du ra , 
También , en cambio , en la feliz mañana , 
Encantadora y bella de la vida , 
Fácilmente el dolor el hombre olvida. 

Y marcha el joven lleno de ilusiones , 
Siempre por llana y anchurosa vía, 
En busca de fantásticas regiones 
Que alumbra un sol de espléndida alegría. 
Y ahuyentando sus negras impresiones 
Con sueños de su ardiente fantasía, 
Suele siempre forjarse en lontananza 
Mil mundos de placer y de esperanza. 

¡Oh! ¡bella juventud! ¡oh edad hermosa 
Casi exenta de lágrimas y duelos! 
Tú engalanas con mano cariñosa 
El valle y monte y cristalinos cielos. 
Por tí el alma del hombre , en ardorosa 
Sed de amor, siente el dardo de los celos, 
Para hacer que el temor , que luego pasa , 
Torne en hoguera la encendida brasa . 

Y ese amor, que se est iende y se acrecienta, 
Móvil es de magníficas acciones ; 
Y esa edad impetuosa , tu rbu len ta , 
Dá vida y movimiento á las naciones. 
Generosa , feliz, r u d a , violenta , 
Arras t rada tal vez por sus pasiones, 
Aunque marche imprudente hácia el abismo 
Entusiasta comprende el heroismo. 

Por eso Adam , que es joven, la divina 
Luz que inundó su corazon a rd ien te , 
Que entre sueños le halaga y le fascina, 
Y despierto le ofusca, con vehemente 
Afán buscando vá ; ciego camina 
Con pié ligero y ademan valiente. 
Olvida la verdad que le rodea 
Y en forjar mil mentiras se recrea . 

Bien mirado, Madrid tiene mil cosas 
P lacenteras , que halagan los sentidos; 
Y en estas poblaciones populosas 
Vivimos casi siempre divertidos. 
¿Quién se abur re al mirar tantas hermosas 
Que parecen querubes descendidos 
Desde el cielo á la t i e r ra , y que sus alas 
Esconden ent re sedas y entre galas? 

Era la hora en que la luz se hundía 
Tras las montañas (cual ZORRILLA di jo) , 
Y el comercio sus luces encendía 
Del curioso aumentando el regocijo. 
Curioso que en mirar se entretenía 
Tanto objeto falaz, tanto enredijo 
Como en traidor escaparate brilla 
Insultando á los pobres de la villa. 

Y al mismo tiempo que la niebla densa 
Por otras calles, que aun en sombra estaban, 
Iba tendiendo su cortina inmensa, 
Ligeros el taller abandonaban 
Modistas y ar tesanos , q u e , en su intensa 
Pasión, al punto con afan buscaban 
Al dulce objeto de su amor querido, 
Fu tu ra esposa ó próximo marido. 

Y el confuso rumor iba en aumento ; 
Y el nocturno bullicio entretenía 
Al pobre Adam que, lleno de ardimiento, 
Contra el hambre cruel se defendía. 
Y en un café se dice que un momento 
Entró, por ver lo que la gente hac ia , 
Y vió allí muchos hombres confundidos 
E n beber ó en comer entretenidos. 

Y se dice también que de pasada 
Cruzó en su mente el natural deseo 
De pedir un café y una tostada; 
Pero y o , mis lectores, no lo creo. 
Si lo pensó, por fin 110 pidió nada; 
Que está prohibido todo regodeo 
Para aquel que no paga al verse harto, 
Y Adam no lleva en el bolsillo un cuarto. 

Salió de allí pensando en la condesa, 
En Salada, en el conde y en el c u r a ; 
En todo cuanto halaga ó interesa 
A su naciente amor y á su ven tu ra . 
Y en el aire castillos con gran priesa 
Inocente formaba en su locura, 
Sin mirar que luchaba en su impaciencia 
Con su mísero estado y su impotencia. 

Suelen decir que no hay hombre sin hombre , 
Y solo se halla A d a m ; y no comprendo 
Cómo huér fano , mísero, sin nombre , 
Sin porveni r , con un pasado horrendo, 
Puede aspirar . . . mas nada hay ya que asombre 
En este mundo en donde estamos viendo 
Tanto necio mezquino con fortuna 
Encumbrado á los cuernos de la luna. 

Así , p u e s , sin temor sigo mi cuento, 
Sin que nadie me aparte de mi tema, 
Para ver lo que el mundo turbulento 
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Sabe ofrecer al héroe del poema, 
Nuevo Adam inmortal, raro portento 
De la embrollada humanidad emblema, 
Que vino á padece r , porque él lo quiso , 
A este inmenso y caduco paraiso. 

Paraíso en verdad tan ilustrado 
Y tan lleno de antorchas y de luces, 
Que aparece do quiera iluminado 
Aunque pese á los gansos y avestruces. 
Donde ya todo quídam vá cargado 
De fajas y de placas y de cruces , 
Hasta verse tranquilo y satisfecho 
Con ponerse un calvario sobre el pecho. 

Paraiso feliz, donde un pe ta te , 
Patriota elocuente, aunque postizo, 
Famélico, estupendo botara te , 
Imbécil, solapado, advenedizo, 
Viene halagando al pueblo pero ¡táte! 
Que aquí ya sin quererlo me deslizo, 
Y no es justo igualar con esta gente 
Ni aun la astucia infernal de una serp ien te . 

Y bien mirado, es cosa un poco critica 
Que me meta en camisa de once varas , 
Sabiendo, como sé , que la política 
Tiene cosas tan hondas como raras . 
Nuestro A d a m , por el pronto, la raquít ica 
Cuestión no aborda, como ya á las claras 
Lo hacen muchos que á patria y ley sorprenden , 
Y solo al medro personal at ienden. 

D¡g 0 )—y sigue la historia in te r rumpida 
Cien veces ya ,—que el arrogante mozo 
El áspero camino de la vida 
Cruzando vá con Cándido alborozo. 
Muy pronto el pobre su horfandad olvida; 
Forma castillos con creciente gozo, 
Y esquivando las penas del momento 
Al porvenir entrega el pensamiento. 

Galas, coches, palacios, misteriosas 
Escenas que le agraden y r e c r e e n ; 
Mil pláticas de amor; ninfas hermosas 
Qu ; sus hombros impúdicas rodeen ; 
Zambras , joyas, conciertos, bulliciosas 
Brisas livianas que su frente o r e e n ; 
Todo y mas (pues el todo juzga poco), 
Quiere alcanzar en su delirio loco. 

Mas de pronto, en un sitio algo apartado, 
l ln edificio encuéntrase á deshora 
Q'ie aparece por dentro iluminado 
Con torrentes de luz deslumbradora; 
Y vé un pueblo á las puertas agrupado 
Que impaciente se mues t ra ; y la agresora 
Turba que espera , se incomoda y gr i ta , 
Dentro al fin con ardor se precipita. 

Y Adam entra con ellos; impaciente 
Quiere ver lo que todos ver procuran; 
Mas un hombre le ataja de repente 
Mientras que algunos en redor m u r m u r a n . 
— ¡ La en t rada ! dice el hombre displicente: 
¿En dónde está la en t rada? (Y aquí j u r an 
Los guardianes que allí se hallan a l e r t a , 
Viendo al mancebo señalar la puer ta) . 

Que él á la puer ta siempre le ha llamado 
La "entrada, y mas 110 sabe ; y no comprende 
Que el cartón que los otros han pagado 
Y que por fuera del local se vende, 
Dá derecho á gozar; y que es vedado 
El sitio aquel para quien nécio tiende 
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Sus alas por un mundo en que ligero 
Nadie penetra sin tener dinero. 

i Dinero! ¡ gra ta f r a s e ! ¡nombre augusto 
Que mágico poder y dicha alcanza! 
¡Modelo del saber , regla del gus to ; 
Mansión de g lor ia , luz de la esperanza! 
¡Dinero! pues cimiento eres robusto 
Del amor y mundana b ienandanza , 
Deja , deja que yo mas te abr i l lante 
Y postrado ante tí, tus glorias can te . 

¡Yo te est imo, dinero, yo te adoro! 
¿Ouién te deja de amar? Un pueblo en tero 
Pa ra incensar te alzó un becer ro de oro, 
Oue era imágen y emblema del dinero. 
T ú á los hombres desv ives ; su tesoro 
Eres t ú ; su ilusión, su ve rdadero 
ídolo; m i r a , advier te el noble e jemplo 
Que todos dan al er igi r te un templo. 

Tú vences al pudor , por tí las ar tes 
Se abr i l lan tan; las fuerzas cen tupl icas ; 
Por tí se exhibe el hombre en todas pa r t e s , 
Y no hay persona mala en siendo r ica . 
Tú abrevias las d i s tanc ias , tú r epa r t e s 
Honores ; mueves gue r r a s , pacificas 
Los re inos ; tú eres génio que no y e r r a . . . 
E r e s , en fin, un dios sobre la t i e r ra . 

P e r d o n a , p u e s , perdona que insensato 
El pobre Adam contigo no contara . 
Gozcr quiso sin t í , dinero , un rato 
Y su delito le salió á la cara . 
— E s u n nécio, un perdido, un mentecato , 
Debió decir la g e n t e ; y con avara 
Intención de re i r , toda gozosa 
S e le acerca y le opr ime bulliciosa. 

Pero, A d a m , que esta vez bromas no aguan ta , 
Ni sonrisas , ni insu l tos , ni sonrojos, 
Su bella faz con altivez levanta 
Y en todos fija sus bri l lantes ojos. 
Mueve despues con decisión su p l an ta ; 
E m p u j a á varios que le dan enojos, 
Y á seguir adelante se dec ide 
A u n q u e el portero la tar je ta p ide . 

Y un hombre que es rumboso , a u n q u e no es rico, 
—Dejadle en t ra r , esclama incomodado; 
¿No veis que qu ie re ver el pobre chico 
Lo que nunca , tal vez, ha con templado? 
¿No os podéis esplicar, cual yo me esplico, 
Él busilis de todo? Yo al contado 
Pago por é l ; dejad f ranca la puer ta 
Y que vea el teatro y se divier ta .» 

Sin dar le g rac i a s , sin oirle acaso 
Nuest ro ignorante mozo, que acelera 
Por los pasillos el ligero paso , 
Llega al salón donde la gente e spe ra . 
Y en el sitio mas cómodo, a u n q u e el caso 
Ser peligroso á su quie tud p u d i e r a , 
Sentóse al punto, contemplando ansioso 
Aque l mundo tan nuevo como hermoso. 

E n vasto semic í rcu lo , inundado 
De luz y de calor y de armonía , 
Vió un numeroso público ag rupado 
Que en hablar y espera r se en t re t en ía . 
Y al mirarlo quedó maravil lado, 
Pues nunca tanta m u c h e d u m b r e había 
Visto luc i r , con tanta gentileza, 
Tal lujo, tanta espléndida riqueza 
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Y halló hermosas mujeres que exhibían 
Sus bellos rostros, y con diestro ensayo, 
De su casi desnudo pecho hacían 
Ostentación en lánguido desmayo. 
Mujeres que las almas encendían 
Trocando en Etna el frígido Moncayo ; 
Que no hay alma que escape á sus antojos, 
Ni hay nieve para el fuego de sus ojos. 

Dígalo A d a m , que atónito fijaba 
Los suyos en la pléyade hechicera , 
Y ansioso con placer las devoraba 
De sí mismo olvidado , de su fiera 
Situación, y aun del hambre que minaba 
Su estómago; — y aquí , lector, quisiera 
Yo prescindir de cosas tan mezquinas 
Al tratarse de escenas tan divinas. 

Mas visto está que en todo la miseria 
De nuestra débil condicion miramos , 
Y en la ocasion mas crítica y mas séria 
Con óbices sin cuento tropezamos. 
Y el espíritu cede á la mater ia ; 
Y á lo mejor del cuento nos hallamos 
Con que el bravo mas bravo, que no puede 
Ceder jamás al miedo, al hambre cede. 

Y basta ya de escusas: hasta ahora 
Adam se muestra fuerte y satisfecho; 
Y con su vista sin cesar devora 
El rostre hermoso y el ebúrneo pecho 
De una y otra gentil beldad ; y adora 
En aquel santuario, cuyo techo 
Guarda tanto placer y dicha tanta 
Como su vista y corazon encanta. 

Solo una cosa estraña el inocente. 
¿Cómo el galan ó esposo, sin desvelos 
Tolera que contemple allí la gente 
Con avidez aquellos claros cielos 
De amor y juventud ? Él impaciente, 
De seguro sintiera rudos celos, 
Al notar que á su amada compañera 
Otro mortal tan descuidada viera. 

¡Cosas de un ente antisocial! empachos 
De que algún hombre ilustre se reiría; 
Escrúpulos de monja , ó de muchachos 
Que no han visto el gran mundo todavía. 
Allí hay varón que agu¿a sus mostachos 
Y hácia la izquierda los gemelos guía , 
En tanto que su esposa, satisfecha 
Se sonríe mirando á la derecha. 

Y acaso alguna sobre Adam clavara 
Sus ojos, afanosa contemplando 
Aquel cuerpo gentil , y aquella cara 
Tan bella que á querer está incitando. 
Mas el telón, que á la sazón se alzara, 
Fué hácia la escena la atención l lamando, 
Mientras Adam atónito se admira 
Y dilatarse el horizonte mira. 

¡Peñas , árboles, fuentes , cielos, flores!... 
¿Qué es aquello? ¿qué mágico portento 
Contempla de repen te? Allí de amores 
Misteriosos se t ra ta ; y sigue atento 
Una historia de infamia y de dolores, 
Hasta que al cabo, á la mitad del cuento, 
Viendo que el vicio á la virtud opr ime, 
Se irrita al ver que el oprimido gime. 

Y aun mas se írrita el ignorante mozo 
Al ver la horrible indiferencia impía 
Con que el público muestra su alborozo 

Aplaudiendo la escena mas sombría. 
Y le estraña que en negro calabozo 
Se convierta el salón ó selva hun ib r í a , 
Y que el traidor se goce impunemente 
Mientras llora y sucumbe el inocente. 

Por lo cual iracundo se levanta, 
En actitud salvaje , do su asiento, 
Sofocar procurando en su garganta 
De indignación un grito; pero atento 
Mira , y su propia necedad le espanta : 
Aquel mundo encantado, aquel portento, 
Es solo un aparato, una quimera 
Remedo de la vida verdadera. 

Telones, bambalinas, bastidores; 
Manchas , p in turas , árboles fingidos; 
Mentidas peñas , inodoras llores; 
Muros de lienzo, trajes mal prendidos. 
Y el telón que desciende.. . ¡ oh ! son mejores 
Sus sueños ; mas hermosos los queridos 
Fantasmas de ilusión que se formaba 
Cuando despierto á su placer soñaba. 

Por eso vuelve con afan la vista 
Hácia el mundo feliz que le rodea, 
Y sigue á la verdad la ansiosa pista 
Cuando ficciones en su mente crea. 
Que la humana comedia poco dista 
De la farsa falaz que le marea, 
Y hay sábios, mas de tres y mas de cuatro, 
Que dicen que este mundo es un teatro. 

Pero Adam no lo sabe , y por felices 
Tiene á aquellas señoras y señores; 
É ignora sus flaquezas, sus deslices, 
Sus ocultos afectos, sus dolores. 
Y no vé que las bellas son actr ices; 
Y no vé que los hombres son actores 
Que , diciendo tal vez lo que no sienten, 
Amor afectan ó sonrisas mienten. 

Y á todos los contempla, los admira ; 
Envidíales el traje , la apostura , 
Las ricas joyas do la luz se mira ; 
La culta frase que entender procura. 
Y luego... luego con asombro gira 
Sus ojos, y á la espléndida hermosura 
De una beldad , que ya conoce, eleva 
El a lma, y una mano al pecho lleva. 

Y siente palpitar enardecido 
Su vigoroso corazon ardiente ; 
Y trémulo, gozoso, embebecido, 
De mágica atracción presa se siente. 
Que la mujer que el corazon le ha herido, 
La condesa de Alcira , allí presente 
Es tá , y cual sol que hasta el cénit se encumbra , 
Todo lo eclipsa, todo lo deslumhra. 

En un palco se hallaba la condesa , 
Y y o , lector, no puedo retratarla ; 
Fáltame ingenio para tal empresa, 
Y tengo por mas cuerdo el no intentarla . 
Solo diré que Adam , dándose pr iesa , 
Vá en su busca por verla y adorar la , 
Y que deja su sitio en el momento 
Que allí se acerca el dueño de su asiento. 

De este modo algún lance se ha evitado 
Con el cual grande escándalo se d ie ra ; 
Que él no hubiera su sitio abandonado 
Fácilmente á la vista de un cualquiera. 
Pero ya , con veloz, precipitado 
Paso , sube anhelante la esca lera , 
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Y entre alegre , azorado y satisfecho, 
Cruza después el pasadizo estrecho. 

Y de un palco, por fin, halla la puerta 
Por do viene á escaparse fugitiva 
De opaca luz exhalación incierta 
Que su febril curiosidad aviva. 
Y con ojo avizor y el alma aler ta , 
Fomentando de amor la llama activa, 
Trémulo, alegre , y á la vez inquieto, 
De cerca observa al adorado objelo. 

Y admirando la espléndida hermosura 
De aquella dama , encanto de la córte , 
La mente loca contener procura 
Porque el placer la vida no le acorte. 
Y brotar siente luego, en su locura , 
Con sin igual y mágico t rasporte , 
Recuerdos y esperanzas confundidos 
Que inquietan ó seducen sus sentidos. 

Hubo un tiempo feliz en que él, osado, 
Vasallaje servil nunca rendía ; 
Y de viejos y mozos fué envidiado 
Cuando en cárcel estrecha residía. 
Y hoy que libre se vé , desventurado 
Echa menos su arrojo y valentía ; 
Que una pasión indómita le inflama 
Y vacila delante de una dama. 

¿Qué invisible poder, que misteriosa 
Fuerza contiene su potente brío? 
¿Por qué al mirar á la condesa hermosa , 
Mas que á la muerte teme algún desvío? 
¿Por qué la vista tiende recelosa 
Én torno suyo , y viendo su atavío, 
Su tosco t r a j e , avergonzada y mustia 
Muestra su faz en su feroz angust ia? 

Un mes hace que loca, enamorada , 
Esclava de su amor y sus antojos, 
Rey de los hombres le llamó Salada, 
Y hoy siente el triste al contemplarse enojos. 
¿Fué un delito fijar en la adorada 
Cordesa hermosa los inquietos ojos, 
Defenderla, salvarla y darla cul to? 
¿Es amarla inferirla un nuevo insulto? 

i Ay! él lo ignora ; oscura fué su vida ; 
Incierto su pasado; su presente 
Mas negro; el porvenir tiene escondida 
La estrella que buscaba diligente. 
Tal vez viene de raza envilecida 
Condenado á sufr i r e ternamente, 
Como Salada di jo; tal vez lleva 
Herida el alma que hasta el cielo eleva. 

Tal vez... mas nó, su corazon sediento 
De ventura y de gloria, le responde 
Que su altivo y ardiente pensamiento 
El gran secreto de la dicha esconde. 
Raudales hay de amor y de contento; 
Fáltale solo adivinar en dónde 
Podrá encontrar alguno que le diga 
Do está la fuente que la sed mitiga. 

Y ¿quién mejor que la condesa hennasa , 
De su vida alumbrar puede el camino? 
Él de muerte traidora y horrorosa 
La salvó con arrojo peregrino. 
Él por una sonrisa cariñosa 
Tesoros la dará de amor divino. 
Bien pueden ¡oh! bien pueden, con profundo 
Eterno amor, idealizar un mundo. 

P A R T E . 

Juntos alzar con rapidez su vuelo, 
Y en regiones fantásticas y bellas 
Hacer brotar, en su creciente anhelo, 
Flores do lleguen á es tampar sus huellas. 
Y la tierra trocar en claro cielo 
Salpicado de límpidas estrel las, 
Donde las auras perfumadas lleguen 
Y con los rizos de su amada jueguen. 

Pensando as í , del palco la entreabierta 
Puerta tocó, y abrirla ya p r o c u r a ; 
Mas de repente , ante la misma puerta , 
Que vá á exhalar el alma se figura. 
Ño es sueño, no ; la aparición es cier ta; 
Divina llama en derredor fulgura , 
Y la hermosa muje r que le enloquece 
En el dintel del palco se aparece. 

Y él clava en ella la voraz pupi la ; 
Bebe el perfume de su tibio aliento ; 
Da un paso, y luego tímido vacila 
Luchando triste con su afan violento. 
Siente un fuego que el alma le aniquila 
Y un hielo que le oprime el pensamiento ; 
Sensaciones opuestas que batallan, 
Cejan , se estinguen ó con furia estallan. 

Mas ¿ c ó m o , al cabo, puede á sus pasiones 
Indómitas y ardientes , valla ó dique 
Oponer, ni á sus bellas ilusiones 
Hacer que frió la razón ap l ique? 
¿Cómo en su edad y en tales condiciones 
Podrá lograr que el corazon abdique 
Su indomable poder, y que cobarde 
Apague el fuego que en sus venas arde ? 

¿Qué entiende amor, cuando potente inflama 
Los pechos inocentes y leales 
De eso que el mundo mentiroso llama 
Conveniencias políticas sociales? 
Cerca se encuentra de la ilustre dama; 
El traje y posicion son desiguales ; 
Mas, ¿qué importa? ¿no es él joven , hermoso , 
Intrépido, arrogante y animoso? 

Un beso, un beso de su labio ardiente 
Quiere escapar con impaciencia loca ; 
Un beso que se estampe en una f r e n t e ; 
Un beso que se estrelle en otra boca. 
Y el rostro de la bella allí presente 
Mira ; su t ra je conmovido toca , 
Y al fin, demente , con afan liviano 
Pone en la hermosa la atrevida mano. 

Y ella le vé . . . conócele, retira 
El cuerpo atrás; un grito acongojada 
Lanza de pronto; tímida suspira 
Y pálida á la vez muéstrase airada. , 
Temerosa despues en torno mira; 
Tiembla, sufre , á c a e r va desmayada. . . 
Y en tanto Adam, con alma satisfecha, 
La blanca mano de la dama estrecha. 

Mas de pronto á su vista se aparece , 
Airado, altivo, y á la vez hermoso, 
Un apuesto mancebo, que parece 
De castigar su atrevimiento ansioso. 
Mírale audaz; con su ademan le ofrece 
Pruebas de conocerle y serle odioso; 
Hiél de su labio y corazon destila 
Y lanza fuego su voraz pupila. 

Quiere acercarse con la faz a i rada; 
Pero Adam, que ligero se apercibe, 
Dejando atrás á la muje r amada , 
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Con ademan resuelto le recibe. 
Y ambos á dos con furia su mirada 
Cruzan; ninguno para el mundo vive; 
Que del todo trasládanse á otro mundo 
De amor y celos y rencor profundo. 

Quien vió al león y al tigre replegarse 
Preparando cruel acometida, 
Prontos á entrar en lucha y devorarse, 
Defendiendo su hijuelo y su guarida, 
Ese puede tan solo figurarse 
La escena que dejamos referida; 
Escena muda y corla; pero escena 
Llena de vida y sentimiento llena. 

Que una oleada rápida de gente , 

M U N D O . 

( Pues la función entonces concluia), 
Inundó los pasillos de repente, 
Cuando Adam su navaja requería. 
Y envuelto en aquel fárrago viviente 
Solo escuchó una voz que le decía: 
—«¡Piedad! déjeme V-; ya nos veremos.» 
Y otra voz que añadió:—«Nos mataremos.» 

Y en vano fué buscar á la de Alcira, 
Y al conde que con ella se marchaba; 
Movientes muros á su lado mira 
De gente que hácia fuera le empujaba. 
Sale al fin á la calle; el aire aspira 
De la noche, que oscura y triste estaba; 
Y solo... pero ya será prudente 
Relatarlo en el canto subsiguiente. 

CANTO IX. 

D e d í c a l o el a u t o r , en t e s t i m o n i o de g r a t i t u d , 

á su respetable y querido amigo 

el Excmo. Sr. D. Antonio Cánovas del Castillo (1). 
vvwwvvvvvvw 

Revolviendo en su cabeza 
Un sin fin de pensamientos, 
Adam de nuevo las calles 
De Madrid vá recorriendo. 

En el reloj de una torre 
Doce campanadas dieron, 
Mientras el sereno canta 
«Las doce en punto y sereno.» 

Y se amenguaban las luces, 
Y se acrecía el silencio, 
Reinando ya en varios puntos 
La soledad y el misterio. 

Que estaba poco templada 
La noche, aunque claro el cielo, 
Y no era cosa de andarse 
Papando á deshora el fresco. 

Solo allá de vez en cuando 
Marcando un paso ligero, 
Se escuchaba en las aceras 
Resonante taconeo. 

Y luego un coche cruzaba 
Por el arroyo, ligero 
Perdiéndose en otras calles 
Que invadía con estrépito. 

Y alguna que otra familia 
Tornaba al hogar doméstico; 

(1) Véase la tercera de !as notas que van al final. 

Quedando otra vez la via 
Solitaria y en silencio. 

¿Mas qué importan estas cosas 
Al 'preocupado mancebo, 
Que revuelve en su cabeza 
Un sin fin de pensamientos? 

Pensamientos que refluyen 
Todos en un mismo objeto; 
En su amor á la condesa 
En quien cifra todo un cielo. 

Y recuerda que ha escuchado 
Aquella noche su acento , 
Y que una dulce promesa 
La hermosa dama le ha hecho. 

Y aun parécele que estrecha 
En su loco arrobamiento 
Aquella mano de nieve 
Cuyo contacto es de fuego. 

Y á la esperanza y la dicha 
Abre del todo su pecho, 
Y en alas de los amores 
Remonta el ligero vuelo. 

Mas ¡ay! que de vez en cuando 
Viene á turbar su contento 
De un rival aborrecido, 
Aborrecido recuerdo. 

Parécele que la sombra 
Del conde, con rumbo incierto , 
Ya amenazante se acerca , 
Ya esquiva se aparta luego. 

Y se aleja con la dama 
Sin que Adam el paradero 
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De ambos sepa; sin que pueda 
Seguir sus pasos ligeros. 

Y nuestro jóven arranca 
De lo profundo del pecho 
Un suspiro; y se apoderan 
De su corazon los celos. 

Y ardiendo en coraje cruza 
De nuevas calles el dédalo, 
Revolviendo en su cabeza 
Un sin fin de pensamientos. 

Y los relojes prosiguen 
Marcando el paso del tiempo; 
Y con negros nubarrones 
Se vá encapotando el cielo. 

Y diz que al par que adelanta 
En su nocturno paseo, 
Contempla nuevas escenas, 
Nuestro ignorante mancebo. 

A D A M . 

¿Qué estraña fascinación 
Esa voz ejerce en m í , 
Que con tal placer aquí 
Escuché su vibración? 

¿Por qué el alma se imagina 
Ver lo que no pudo ver, 
Y reviste á esa mujer 
De hermosura peregrina? 

¿Es que en loco devaneo 
Voy por el mundo soñando, 
Ó es que despierto voy dando 
Sueños mil á mi deseo? 

LA VOZ. 

Yo perdí la ventura 
Con la esperanza; 

¿Dónde están los amores 
Que me halagaban? 
¿Dónde mis glorias, 

Mi adorada inocencia , 
Mi dicha toda ? U n a c a l l e s o l i t a r i a . 

[Se oyen los acordes de un ¡nano y luego una voz 
de mujer que cania.) 

L A voz. 

Como boca de lobo 
Dicen que dicen, 

Que están las negras noches; 
Las noches tristes. 
Y yo... ¡mal haya! 

Como boca de lobo 
Tengo mi alma. 

A D A M . 

¡Qué voz tan dulce! 

[Se queda parado en una esquina.) 
E L S E R E N O , que pasa. 

¡Las dos...! 

UNA M U J E R Z U E L A , que se acerca. 
Díme, hermoso, ¿á dónde vas? 

A D A M . 

¡ Quita! [Con enfado.) 
LA M U J E R Z U E L A . 

Ven. 

A D A M . 

[Rechazándola.) ¿Me dejarás? 

UN M E N D I G O . 

¡Una limosna por Dios! 

' Pasan lodos menos Adam : la calle queda desierta 
y sombría.) 

LA voz, que canta. 

Trepando con trabajo 
Voy por la senda 

Cada vez mas penosa 
De la existencia. 
Trepando sigo 

Sin poder á mis ansias 
Hallar alivio. 

[Adam que se ha ido acercando como atraillo por 
la dulzura y el sentimiento de aquella voz, se 
apoya en una reja , fija los ojos en un balcón 
entreabierto de la acera de enf rente, por el que 
se escapan algunos rayos de luz , y dice :) 

A D A M . 

También yo con ojos llenos 
De lágrimas , he buscado 
La dicha que aun no he encontrado, 
Y que tanto echo de menos. 

LA voz. 

¡ Qué feliz es el niño 
Que no concibe 

Los horrendos dolores 
Que al hombre afligen! 
Niño, no llores: 

Tus dolores son átomos 
De mis dolores. 

A D A M . 

Dice verdad ; tal vez yo 
Que mi suerte lamenté 
Mas venturoso seré 
Que esa mujer que cantó. 

Tal vez en grata bonanza 
Vendrá un dia en que amanezca 
El bello sol que me ofrezca 
Ver cumplida mi esperanza. 

LA voz. 

Yo sembré mis afectos 
En movediza 

Arena, que arrastraron 
Olas bravias. 
Ved cual se vuelven 

Mis afectos espuma 
Que se disuelve. 

(Pausa.) 
( La voz y el piano , que han ido amortiguándose 

lentamente, vuelven á ir en crescendo.) 

LA voz. 

¡ Oh ! ¡ Maldita la ausencia! 
¡ Maldito el dolo! 

¡Maldito aquel que olvida 
Cuando ama el otro! 
¡ Triste del alma 

Que al sentirse ofendida 
Sucumbe esclava! 

[Cesa la música por completo.) 
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E L S E R E N O , (i lo lejOS. 

¡Las dos y cuarto. . .! 

A D A M , retirándose despacio. 
Canción 

Es e s a , que al alma llega, 
Y en un mar de amor anega 
Mi agitado corazon. 

(.Do'da la esquina.) 

La esquina doblando, tal vez un suspiro 
Del hondo del alma doliente arrojó ; 
Y luego en su mente, con rápido giro, 
Un mundo de afectos es Ira ños rodó. 

¿Qué siente el mancebo? ¿por qué así se agita 
Pensando en la dama que triste cantó? 
¿Por qué le interesa la mísera cuita, 
La fiera congoja, la pena infinita 

De aquella que al viento 
Con dulce concento 

Sentidas querellas de amores lanzó? 

¿Es , por ventura, 
Que arrepentido 

Adam de nuevo pide al olvido 
Que le devuelva con su estimada 

Tierna Salada 
Su bien perdido? 
¿Es que evocando 
Su pensamiento 
La imagen bella 
De la que un dia 

De sus amores fué clara estrella. 
De su esperanza fué norte y guia, 

Siente un momento 
Vago y penoso remordimiento, 
Porque presiente que triste y sola 
Gime en silencio su fiel manóla? 

¿Ó es que se fija en su mente 
Otro amor puro y ardiente 
Que le engrandece y le engríe, 
Que, cual sol esplendoroso, 
El horizonte ilumina 
De un porvenir venturoso, 
Y ie a legra , le sonr íe , 
Le entusiasma, le fascina 
Y poderoso le halaga , 
Le enloquece y le embriaga?. . . 

¡Ay! él lo ignora; tan solo sabe 
Que tiene un alma y un corazon; 
Que este de amores eslá »edienlo; 
Que aquella vuela tras la ilusión. 
" Que el mundo cruza solo y er rante 
Como los bosques el caminante, 
Sin esplicarsc por dónde vá; 
Pero que busca la dicha espléndida, 
Que supo ensueños acariciar. 

Que donde quiera que haya mujeres 
Siente su pecho de amor la t i r ; 
Que anhela glorias, triunfos, placeres; 
Ricos alcázares en que vivir , 
Mansiones bellas donde gozar ; 

Cielo sin límites 
Donde la vida 
Inadvertida 

Rápidamente vea deslizar. 

Y ora recuerde 
La breve historia 

De sus amores con la olvidada 
Tierna Salada; ó en su memoria 
Evoque luego la imágen bella 

De la de Alcira , 
Sol que ha eclipsado la blanca estrella 

De la manóla, 
Que triste y sola 
Tal vez suspira, 

Nuestro mancebo, sereno, impávido, 
Calles corriendo sin rumbo vá 
Siempre de nuevas escenas ávido 
Sin que le a r redre su soledad. 

Y según la historia cuenta 
Nuevas escenas halló ; 
Que en Madrid en todos tiempos 
Nunca falta distracción. 

Apenas de aquella calle , 
Donde se escuchó la voz 
De aquella dama , el mancebo 
La esquina á doblar llegó , 

Cuando varios embozados 
Que con cierta p recauc ión , 
De oscuro portal salieron 
Unidos de dos en dos , 

Vió deslizarse entre sombras 
Con paso mas que veloz, 
Sustentando en voz muy baja 
Algunos conversación. 

Y advertir pudo que hablaban 
De un pueblo esclavo y señor , 
De libertad y opresiones 
Y de muerte y salvación. 

De cadalsos, de verdugos , 
De esterminios y de horror, 
Y de sangrientas venganzas 
Y de lulo y de baldón. 

Y al mirar que traspusieron, 
Unidos de dos en dos, 
Ardiendo todos en ira , 
Atónito Adam quedó. 

Que él no sabe todavía 
Por qué con saña feroz, 
Pronuncian aquellos labios 
La frase revolución. 

Y no comprende que haya 
Tanto y tanto desamor 
Ent re esos hombres que dicen 
Que lodos hermanos son. 

Siguió errante su camino 
A sus solas comentando, 
Lo que de oir acababa 
Lleno de pena y de pasmo. 

Mas como aquí en este mundo 
El bien y el mal van mezclados, 
De manera q u e ^ e endulcen 
Algunos tragos amargos, 

Quiso el cielo que por dicha , 
En cierta calleja entrando, 
Nuestro Adam se consolase 
A la vista de otro cuadro. 

Y era el tal cuadro una reja 
Donde un mancebo bizarro 
De músicos y cantantes 
Se mostraba acompañado. 

Y al son de los instrumentos, 
Con eco sencillo y gra to , 
Estas cántigas de amores 

De la noche el silencio desterraron. 
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C a n t i l e n a . 

Primera estrofa. 

Niña hechicera , que Dios envía 
Desde los cármenes de Andalucía; 
Linda paloma de blancas alas, 
Flor que despide dulces aromas, 
Tú que eres cielo que al cielo igualas, 
Tú que á los astros sus rayos tomas; 

Tú que resbalas 
Como las náyades y las ondinas 
Sobre las aguas, que cristalinas 

Van susurrando 
Por entre juncias y lirios bellos ; 

Fija un instante 
Con pecho blando 
Sobre tu amante 

De esos tus ojos ya los destellos; 
Y aunque yo en ellos, 
En mi trasporte, 
Deje la vida 

Cual mariposa en la luz prendida , 
Nada te importe. 

Mira que en alas del amor mió, 
Que raudo vuela como las aves, 
Vengo á t raer le , n iña, las llaves 

De mi albedrio. 

A D A M . 

IOh! bien haya quien as í , 
Con su palabra elocuente, 
Sabe pintar cual lo siente 
Su amoroso frenesí! 
Yo mil veces concebí 
Cosas «jiie no me esplicaba; 
Pues aunque libre miraba 
Y triunfante al sentimiento, 
Se ofuscaba el pensamiento 
Y la lengua se me ataba. 
¡Bien haya el feliz cantor 
Que al pié del balcón suspira , 
Mientras su dama le mira 
Ó le escucha con amor! 
¿Dónde una cosa mejor 
Que la de hacerse entender 
De la adorada mujer 
Que radiante de hermosura 
Inspira tanta ternura 
Con misterioso poder? 
¡Ojalá que y o , en mi afan , 
Pueda espresar algún dia 
Lo que siente el alma mia, 
Cual lo espresa ese galan ! 
Pero ya de nuevo van 
Con dulce armonía grata , 
Que me place y me arrebata , 
Y destierra mis pesares , 
Renaciendo esos cantares. 
Oigamos la serenata. 

C a n t i l e n a . 

Segunda estrofa. 

Niña preciosa, si estás despierta, 
Mira que canto junto á tu puerta. 
Si estás dormida , despierta luego: 
La voz escucha tierna y vehemente 
De este tu esclavo, que por tí ciego, 
En tí sus luces busca impaciente. 

Tu vista es fuego 
Que turba y roba la dulce calma, 
Que se apodera de toda el alma. 

Tú eres mas bella 
Que el trasparente zafir del cielo; 

Mas que la hermosa 
Fúlgida estrella 
Que luminosa 

Traza los rumbos , marca el camino 
Del peregrino 

Que vuelve en busca del patrio suelo. 
Despierta al punto 
Y mi querella 
Oye propicia 

Sin que me muestres duro desvío. 
Yo vengo á ver te , bien tú lo sabes 
Para ofrecerte, niña , las llaves 

De mi albedrio. 
[Pausa.) 

No desoyó la canción 
La hermosura peregr ina; 
Que al través de una cortina 
Ya se alumbra aquel balcón. 
Y si mis ojos no son 
Muy torpes para entender , 
Se me figura entrever 
Que la cortina se mueve , 
Y á proyectarse se atreve 
La sombra de una mujer . 

C a n t i l e n a . 

Última estrofa. 

Yo te adoraba sin conocerte; 
Yo te idolatro despues de verte. 
Vivir no puedo sin tu presencia; 
Tú eres la maga que me fascina; 
Eres el alma de mi existencia; 
Eres la fuerza que me domina. 

Sol que ilumina 
Con trasparente rayo dorado 
Los horizontes de mi pasado; 

Que mi presente 
Hace que sea menos oscuro; 

Que en lontananza 
Vas dulcemente 
Con mi esperanza 

Sembrando dichas en lo futuro. 
¡ Ay! yo te j u ro , 
Niña quer ida , 
Que si me quieres 

Verás dichosa correr tu vida 
Entre placeres. 

Yo te idolatro, dulce ángel mió; 
Oye mis cantos tiernos, suaves, 
Y admite luego, niña, las llaves 

de mi albedrio. 

[Cesa la música.) 

[Al cabo de un momento se oye una carcajada 
brutal, y después gemidos débiles como (te un 
niño recien nacido. Todos, incluso Adam , que 
permanece oculto en la sombra , se vuelven ha-
cia donde se escuchan aquellos nuevos rumores, 
y ven á un hombre mal vestido que se acerca 
dando traspiés , y con muestras de hallarse 
beodo.) 
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E L B O R R A C H O . 

¡ Ja! ¡ja ! ¡ ja . . . ! P u e s , sí, señor . . . 
A mí... ¡está claro! me encanta 
El ver que la gente canta 
Porque tiene buen humor. 
¡Viva el mundo y la alegría! 
De seguir la broma es hora . . . 

(Se oyen otra vez los gemidos del niño.) 

E L B O R R A C H O . 

Aquí hay un niño que llora 
Y os hace la sinfonía. 

(Mostrándolo.) 

¿Lo ve i s? tiritando está.— 
Está visto que el relente 
Le hace daño . . . el inocente 
También hambriento vendrá . 
Me lo encontré en mi camino 
Mas pálido que la ce r a ; 
¡Pobre . . . ! Si darle pudiera 
Dos ó tres sorbos de vino.. . 
Pero se acabó el d inero , 
Y con torpe alevosía 
Me ha dicho ya que no fía 
El bribón del tabernero. 

A D A M . 

(Ébrio está ; se me figura, 
Y esto me angust ia y me arredra , 
Que vá á dar sobre una piedra 
Con la inocente cr ia tura .) 

UN M Ú S I C O . 

Vaya , déjenos en paz. 

E L B O R R A C H O . 

Yo vengo aquí con buen modo , 
Y aunque estoy algo beodo 
Busco un rato de solaz. 
Sigan ustedes can t ando ; 
Que para mayor es t ruendo , 
Aquí me estaré riendo 
Con el chiquito llorando. 

(Pausa: vuelve á llorar el niño.) 

E L B O R R A C H O . 

¡Pe r fec tamente , b r ibón! 
i J a ! ¡ j a ! ¿ le ois como llora ? 
Parece que el pobre implora 
Un poco de compasion. 
Tendidito en un portal 
E s t a b a , y yo que llegué 
Allí. . . pues , con él cargué 
Como si fuera un costal. 
Mas no es un costal de p a j a , 
Que aunque dos adarmes pesa, 
Tiene un rostro que in teresa .— 
Os digo que es una alhaja. 
Aquí caigo, allí levanto, 
Con él hasta aquí l legué. . . 

(Mostrándole.) 

¿Lloras.. .? juro por mi fé 
Que ya me carga su llanto. 
Si lo quieren , aquí e s t á ; 
Que si me enfado , en un poyo 
Lo dejo , ó en el arroyo 
Le planto al momento. 

A D A M . 

( ¡Ah! 
¡ Qué horror!) 

E L B O R R A C H O . 

Trabajos prolijos 
Me costó estando beodo.. . 

A D A M . 

(¿Y hay madres que de ese modo 
Abandonen á sus hijos?) 

UN MÚSICO. 

(En voz baja á sus compañeros) 

Lástima dá el inocente. 

O T R O . 

Su horfandad infunde espanto. 

O T R O . 

Es cierto, y su débil llanto 
Afecta profundamente. 
Juro á Dios que si tuviera 
Mas posibles, le tomaba 
Y á mi casa le l levaba. . . 

O T R O . 

Si tan celosa no fuera 
Mi m u j e r ; pero es muy serio 
El lance ; se me pondría 
Hecha una furia y diría 
Que era mío el gatuperio. 

(Siguen hablando bajo.) 

E L B O R R A C H O . (Canta.) 
Duerme niño chiquito 

Que viene el coco, 
Y se lleva á los chicos 

Que duermen poco. 

A D A M . (Sin ser visto.) 

¿Qué hablarán? 

E L C A L A N , que cantaba. (A los músicos.) 

Se me figura 
Comprender de qué se trata. 

UN MÚSICO. 

Hablo de la estrella ingrata 
Con que nace esa cr ia tura . 

E L G A L A N , que cantaba. 

¿Y no veis que es un a rd id , 
V' un torpe lazo grosero, 
Que arman por sacar dinero 
Estos gatos de Madr id? 
(Señalando al borracho y á Adam.) 

UN M Ú S I C O . 

¡Cal le . . . ! es verdad . . . apartados 
Están ; mas pudiera ser 
Que ambos á dos. . . 

E L G A L A N . 

A mi ver 
Vinieron confabulados. 
Los vagamundos pululan 
Por do q u i e r ; los tunos brotan 
En todas pa r t e s ; lo esplotan 
Todo, y con todo especulan. 
Se finge la enfe rmedad , 
Se abulta el falso cariño. . . 

E L B O R R A C H O . 

¿No hay quien se encargue del niño? 
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' ( E L G A L A N , que cantaba.) 

No. (Rechazándolo . ) 

A D A M . 

(¡No tienen car idad!) 

E L B O R R A C H O . 

Si la gente le reusa 
l Qué he de hacer con tal gazapo? 
Yo le abandono y rae escapo.. . 

UN M Ú S I C O . 

Llévele usted á la inclusa. 

E L B O R R A C H O . 

[Con indignación y en un momento de pasajera 
lucidez.) , 

Calle usted , que me abochorno 
De escuchar le ; yo también 
Echado fui con desden 
Dentro de un picaro torno. 
También yo á la caridad 
Del m u n d o , debí una vida 
Que luego se vio perdida 
En su propia oscuridad. 
La sociedad me adoptó ; 
Tuve una madre postiza. . . 
Miento, tuve una nodriza 
Que á medias me amamantó. 
Y luego, cuando fui hombre , 
Lleno de dolor profundo, 
Me hallé solo en este mundo, 
Pobre , enfermizo y sin nombre. 
Pero . . . no; decir no quiero 
Que algún nombre no me han dado: 
Todo el mundo me ha llamado 
Blas A n t ó n , el inclusero. 
Solo faltó un apellido; 
Solo un hogar me faltó 
Con la madre que me eciió 
Por el torno maldecido. 
Nada tengo y nada espero, 
Sin amigos que me a m e n , 
Harto estoy de que me llamen 
Siempre inclusero, inclusero. 
Esa es la canción eterna 
Que he escuchado sin escusa, 
Cuando muchacho en la inclusa , 
Cuando grande en la taberna. 
Que asi que á grande llegué, 
Renegando de mi s ino, 
En una cuba de vino 
Mis sentimientos ahogué. 

[Pausa.) 

¡Cállate, niño llorón! 
Que antes de llevarte al torno, 
Yo te meteré ' en un horno 
P a r a hacer te un chicharrón. 

UN M Ú S I C O . 

Bárbaro 1 

E L B O R R A C H O . 

En esto á parar 
Los amorosos jaleos, 
Músicas y trapícheos 
Vienen por lo rigular. 

[Se retira la sombra de mujer que se proyectaba 
en el balcón.) 

E L G A L A N , que cantaba. 

¡Maldito tu atroz veneno! 
Maldita tu voz ingrata, 
Que la ilusión me ar rebata . 

UN MÚSICO. [Amenazando al borracho.) 

Yo pondré á tu lengua u n freno. 

A D A M . [Adelantándose.) 

¿Y por qué ? ¿ por qué razón 
Maltratarle ahora que re i s , 
Cuando ya mirado habéis 
Su aflictiva si tuación? 
¿Por desgracia no os inspira 
Compasion la triste historia 
Que brota de su memoria 
Y ent re sus labios espira? 
¿No os conmueve el padecer 
De ese niño infortunado, 
Por su madre abandonado 
Al instante de nace r? 

E L B O R R A C H O . 

Quien le quiera que le tenga; 
Que yo ya cansado estoy 
Y á la taberna me voy. 
¿Se lo entrego á u s t ed? 

A D A M . 

Sí , venga. 

Toma al niño entre sus brazos y le contempla con 
muestras de compasion y de afecto. El borracho 
desaparece y los músicos hablan entre si en voz 
boj a.) 

E L G A L A N , que cantaba. 

¿No os dije que era un a rd id . . . ? 
UN M Ú S I C O . 

Tal vez. 
O T R O . 

Quizás. . . 

A D A M . 

¡ Pobre niño! 
A nadie inspira cariño. 

[Dirigiéndose á todos.) 

Señores. . . [Dulcificando la voz.) 

UN M Ú S I C O . 

[Con ironía.) Oid. 

A D A M . 

[Con calma.) Oid: 
Yo voy por el mundo errante 
Sin saber por dónde voy; 
Camino á oscuras y soy 
Tan pobre como ignorante. 
Cual fué mi rumbo primero 
Lo ignoro, pues loco e s tuve ; 
Ni aun siquiera un nombre tuve 
Como Antón el inclusero. 
Tan negra fué mi for tuna, 
Y tan grande mi aflicción, 
Que al nacer á la razón 
Tuve una cárcel por cuna. 
Yo no puedo comprender 
Cuál fué mi crimen maldito; 
Tal vez mi mayor delito 
F u é el delito de nacer . 
Por eso , tr iste, al oir 
El llanto de este inocente, 
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Aquí en mi pecho impaciente 
Sentí el corazon latir. 
Que, aunque pobre, con razón 
A nadie cedo la palma 
De la ternura del alma, 
De la fé del corazon. 
Por eso os pido piedad 
Para este niño que llora, 
Y en nombre de Dios implora 
Un consuelo á su horfandad. 

E L C A L A N , que cantaba. 

jEslo ya de raya pasa! 

UN M Ú S I C O . 

No está mala la insistencia. 

OTIIO. 

Cuide usted de su existencia. 

OTISO. 

Llévele usted á su casa. 

A D A M . (Con tristeza.) 

¡No la tengo! Por Madrid 
Vago, errante y desvalido; 
Pobre soy; mas condolido... 

E L G A L A N . 

¡Basta ya! 

A D A M . (Con altanería.) 

¡No basta. . . ! [Dominándose.) Oid: 
Quien siente en su corazon 
Brotar los dulces amores , 
De los ajenos dolores 
Debe tener compasion. 
No hace mucho que yo aquí 
Embebecido escuchaba 
Al trovador que pintaba 
Su amoroso frenesí . 
Y me dije con razón: 
—«Ese lenguaje vehemente , 
Es propio de un alma ardiente , 
De un sensible corazon.» 
«Quien así de amor se inflama, 
Aunque ella no lo demande, 
Debe mostrarse muy grande 
Á los ojos de su dama.» 
Yo no sé si fué grosero 
Este error que concebí; 
'Solo sé que vino aquí 
Blas Antón, el inclusero. 
Que él os pidió compasion, 
Cual yo por este inocente , 
Y qué la dama de enfrente 
Se hallaba en aquel balcón. 

(Con vehemencia.) 
¿Para qué tanta ternura 
Antes pintarla quisisteis, 
Si despues tan duro fuisteis 
Con esta débil criatura? 
¿Para q u é , con tanto empeño , 
Quereis que aquella se ablande, 

(Señalando al balcón.) 
Si en vez de bueno y de grande 
Os mostráis malo y pequeño? 

E L G A L A N . 

¡Vaya á los demonios! 

UN MÚSICO. 

¡ Fue ra ! 

O T R O . 

Cese ya tanta osadía. 

O T R O . 

Lárguese usted. ( A m e n a z á n d o l e . ) 

A D A M . 

Á fé mia 

Que castigarte pudiera . . . (Conteniéndose•) 

E L M Ú S I C O . 

¿Tú á mí? (Alzándole la mano) 

A D A M . 

¡ Yo á ti! ¡ ya lo ves! 

[Le coge por el cuello; luego le dá un empellón rá-
pido y vigoroso y le hace caer de cabeza sobre 
las piedras. Los demás músicos se abalanzan á 
él *con aire amenazador, armados de palos y es-
toques. Adam, sujetando al niña con el brazo iz-
quierdo , y preparando su navaja con la mano 
derecha retrocede un poco y se recoge vn ins-
tante sobre sí mismo , dispuesto á herir al pri-
mero que se le acerque.) 

UN M Ú S I C O . 

¡Cercadlc! 
O T R O . 

Démosle caza. 

A D A M . 

S í , ¡venid . . . ! 

(Hiere á uno en la mano y rasga el troje de otro.) 

UN M Ú S I C O . 

Según la t r aza , 
No es un hombre , un diablo es. 

(Todos retroceden y tratan de abandonar el puesto 
del mejor modo posible. Adam deja su actitud 
defensiva y se prepara á acometerles sin des-
amparar al niño que sostiene cuidadosamente.) 

(De pronto se oyen al final de la calle las vibra-
ciones de una campanilla. Un anciano venerable 
de interesantes facciones y de blancos cabellos, re-
vestido de ropa talar, se va aproximando con lenti-
tud', acompañado de unjóven y de dos serenos, que 
llevan faroles encendidos.— Los músicos se descu-
bren y se postran de hinojos.—Momentos solemnes 
de profundo silencio.—Adam se quita el sombrero, 
y á imitación de los demás, se indina y dobla la 
rodilla. En medio de esta escena muda, solo se oy 
la voz balbuciente y dulce del viejo sacerdote, que 
recita sus oraciones con gran recogimiento.) 

E L S A C E R D O T E . 

(Se detiene repentinamente observando que hay 
sangre fresca todavía sobre las piedras de la calle, 
y que uno de los presentes acaba de vendarse su 
herida.—Vuelven á oírselos débiles gemidos del 
niño , y el sacerdote pronuncia las siguientes pa-
labras, como si hablase para sí:) 

¡ S a n g r e , indicios de un delito! 
Desde lejos entrevi 
Que estaban luchando aqui 
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Con negro rencor maldito. 
Y ahora mismo.. . ¡Santo Dios ! 

(Viendo d uno de los heridos que Jija sus coléricas 
miradas en la persona de Adam.) 

Haced que en aquellos ojos 
No brillen fieros enojos 

VTE. 6 4 

Estando presente Yos. 
La fiereza dominad 
De todo mortal ingrato, 
Que mire con desacato 
Vuestra eterna majestad. 

(Pausa: después dice con solemne acento'.) 

¡Bajad la f r e n t e , cristianos! 
¡Al Dios que os mira temed ! 
¡Temblad! ¡orad! ¡deponed 
Vuestros rencores insanos! 

[Otro instante de silencio que el niño interrumpe 
con sus vagidos.) 

E L S A C E R D O T E [fijdndose CU el MÜ0.) 

Derramando los raudales 
De su llanto escandecente , 
Pisa este niño inocente 
De la vida los Lumbrales. 
Y ent re tanto, con impío 
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Enojo, no habréis pensado 
Que tal vez el desdichado 
Se está muriendo de frió. 
¿Por qué le teneis así 
Lejos del materno seno? 

A D A M (con firmeza.) 

Porque á nadie del ajeno 
Dolor condolerse vi. 
Porque yo ¡solo , señor, 
Que pobre y errante voy, 
Por querer salvarle soy 
Blanco de odioso furor. 
¡Mas no importa; me lo impone 
La fé que en mi pecho anida, 
Y he de cuidar de su vida 
Aunque el cielo me abandone. 

E L S A C E R D O T E . 

Jamás una buena acción 
Dejan de premiar los cielos. 
Si eres infeliz, consuelos 
Te dará la religión. 
Ella el alma vigoriza; 
Ella siempre á Dios nos muestra 
Que tiende al bueno su diestra 
Y altos prodigios realiza. 
Seguidme.. . 

(Todos se apresuran d obedecerle ; pero al propio 
tiempo se abren las puertas de la casa inmedia-
ta , cuyo portal aparece inundado de luz. En 
primer término se halla el criado que acaba de 
abrir. Un caballero de alguna edad y de grave 
continente, aparece en segundo término, segui-
do de una jóven bellísima que se arrodilla y re-
za con fervor. En el fondo hay algunos otros 
criados, todos con luces en las manos. El caba-
llero se adelanta, sale á la calle , y despues de 
hacer una profunda inclinación, coge al niño 
en sus brazos y dice al sacerdote :) 

E L C A B A L L E R O . 

No sin razón, 
Señor , habéis anunciado 
Prodigios que se han obrado 
Dentro de mi corazón. 
Testigo de cuanto aquí 
Viene, señor, sucediendo, 
Estuve desde allí viendo 
Lo que en el alma sentí. 
Y estuve oculto, señor, 
Porque velo por mi hija, 
Y no quiero que la aflija 
Remordimiento traidor. 
La vi sufrir al mirar 
La situación de ese niño; 
Ella invocó mi cariño, 
Con candoroso pesar. 
Soy rico y tengo ternura; 
Luego, señor, escuché 
Vuestra voz, y ser juré 
Amparo de esta criatura. 

(.Ud el niño á un criado, el cual lo presenta á su 
vez d la jóven, que continúa rezando en el por tal, 
y que cubre de caricias al inocente espósito apre-
tándole contra su seno. Todos, y particularmen-
te Adam , se fijan con interés y asombro en 1a. 
peregrina hermosura de la jóven.) 

E L C A B A L L E R O . 

Ved el ingénuo cariño 
Y la inocente alegría 

Con que cubre la hija mia 
De besos al pobre niño. 

(.Despues de decir esto se dirige al galan que can-
taba y le dice en voz baja:) 

Esta es mas alta proeza 
Que el dar , aunque amor denote , 
Serenatas á su (lote; 
Cantares á su riqueza. 

E L G A L A N , que cantaba. 

(¡Qué af ren ta ! ) 

E L S A C E R D O T E (al caballero). 
Dios inmortal 

Os premie la acción de hoy. 
Yo en tanto, en su nombre os doy 
Mi bendición paternal. 

(El, caballero besa las vestiduras del sacerdote. 
Éste le bendice, y dirigiéndose d los demás, les 
habla de este modo:) 

E L S A C E R D O T E . 

Y vosotros, hijos mios. 
Ved que el alma y pecho oprimen 
Las tentaciones del crimen 
Con sus ímpetus sombríos. 
Nunca en la senda del mal 
Brotaron lozanas flores 
De bellísimos colores 
Y de aroma celestial. 

A D A M . 

(Dice bien ; por eso yo 
Que á mi manera imagino 
Él bien , huyo del camino 
Que el mundo me presentó.) 

E L S A C E R D O T E . 

Tan solo á la cscelsitud 
Del Sumo Hacedor, parecen 
Bien la dicha y paz que ofrocen 
El amor y la virtud. 

A D A M . 

(¡Virtud ! ¡amor! Eso fué 
Lo qne anbeló el alma mia ; 
Lo que aquí en mi fantasía 
Con delirio acaricié.) 

E L S A C E R D O T E . 

« Amaos, » nos dijo el Señor; 
«La paz con vosotros sea.» 
Dios en la paz se recrea , 
Dios es todo paz y amor. 

A D A M . 

(Así mi vista le alcanza 
Cuando , con creciente anhelo, 
Alzo los ojos al cielo 
Y en él pongo mi esperanza.) 

E L S A C E R D O T E . 

Y pues reunidos estamos 
Bajo esa bóveda inmensa, 
Juradme olvidar la ofensa 
Que os hicieron. 

Y A R I A S V O C E S . 

Lo juramos. 
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Y que no haya un enemigo 
En este solemne instante 
En que yo, con pecho amante , 
Os perdono y os bendigo. 
Que es bendito el que no yerra 
Y su fé nunca perturba ; 
Bendito aquel que no turba 
Jamás la paz de la tierra. 
¡Bendito el que el bien pregona ; 
Bendito el que no derrama 
Sangre ; bendito el que ama , 
Y bendito el que perdona! 

[Pansa : suena la campanilla y Indos se levantan, 
escepto los que están en el portal.) 

EL SACERDOTE. 

Ahora es fuerza recoger 
El alma ; el silencio empieza: 
Que ante Dios y su grandeza 
Debe todo enmudecer. 

[Momentos de prof undo silencio, que vuelve á rom-
per el sacerdote pronunciando sus fervorosas 
oraciones. Algunos de los músicos siguen á éste 
que se aleja; otros marchan en dirección opues-
ta. Cuando el sacerdote y su comitiva han des-
aparecido , vuelven á. cerrarse los puertas de la 
casa, y la calle queda sumergida otra vez en las 
tinieblas de la noche. Adam permanece un rato 
inmóvil y sin saber á dónde dirigirse. Después 
se vá alejando con lentitud.) 

CANTO X 

Diúlog-o al aire l i h re .—Un soldado. —El primor remordimiento. — I.speranza. — E l t r aba jo . — Hambre y sed. — Delir ios.— 
Desaliento. — La Caridad.—tina duda. 

I . 

O t r a s c a l l e s . 

[Se van percibiendo algunos de los rumores que 
anuncian la proximidad del din.) 

ADAM Y UN DESCONOCIDO. 

DESCONOCIDO. 

Dios le gua rde , camarada: 
¿Me puede usted indicar 
Si por aquí podré hallar 
Alguna buena posada? 

AIUM. 

¿Una posada...? 

DESCONOCIDO. 

Sí. 

ADAM. 

¡ O h ! 
Si yo supiera. . . 

DESCONOCIDO. 

Ya infiero: 
Usted será forastero 
En la córte como yo. 

Siendo así , en su compañía , 
Si no lo juzga enojoso, 
Iré con usted gustoso 
Hasta que amanezca el dia. 

ADAM. 

Acepto. 
DESCONOCIDO. 

Y á uso de tropa 
De mil cosas hablaremos, 
Y juntos apuraremos 
Un cigarro y una copa. [Le dá un puro.) 

ADAM. 

Gracias. 

DESCONOCIDO. 

Ahí vá yesca y lumbre ; 
Encienda usted con donaire 
Y echemos penas al aire , 
Que es una buena costumbre. 

ADAM. 

Tome usted. 
[Dándole el cigarro que acaba de encender.) 

DESCONOCIDO. 

Por belcebú 
Que apestan los cumplimientos ; 
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Dejemos los tratamientos 
Y hablémonos ya de tú. 
Y no estrañe mi franqueza 
Ni este repente le asombre ; 
Yo fui siempre todo un hombre 
A pesar de mi rudeza. 
Soy un viejo castellano 
Desde el dia en que nací 
Y donde quiera que fui, 
Fui con todos campechano. 
Si esta llaneza le enfada, 
Con darnos luego un adiós , 
Nos separárnoslos dos. . . 
Y haz cuenta que no hubo nada . 

ADAM. 

N o , n o , a cé rca t e ; contento 
Iré contigo... 

DESCONOCIDO. 

Corriente. 

ADAM. 

De conversar con la gente 
Estoy desde ayer sediento. 
¿Vienes de lejana t ierra? 

DESCONOCIDO. 

Vengo de u n a , camarada , 
Que está con sangre regada 
Y asolada por la guer ra . 

A D A M . 

¿Eres soldado? 

D E S C O N O C I D O . 

Lo fui. 
Ahora soy un licenciado.. . 

A D A M . 

¿Y te gusta del soldado 
La vida? 

S O L D A D O . 

Mucho que sí. 
¿Cómo no me ha de gustar 
Cuando , dichoso y conforme , 
Seis años el uniforme 
Ostenté del militar? 
Aun recuerdo con placer 
Las aventuras donosas 
En que á mas de cuatro hermosas 
Supe intrépido vencer . 
Y aquí en mí mente alimento 
Los juramentos que oí; 
Las palabras que imprimí 
Muchas veces en el viento; 
Los recuerdos que de j é , 
Con las memorias perd idas , 
Y las idas y venidas . . . 
Y otras cosas que me sé. 

A D A M . 

Muy bello, m u y singular 
F u é sin duda tu pasado. 

S O L D A D O . 

La vida de Juan Soldado 
Tiene tanto que contar! 

A D A M . 

¿ Y fuiste á la g u e r r a ? 

S O L D A D O . 

Sí. 
Y allí luché de tal modo, 
Que espuesto á perderlo todo 
La mano izquierda perdí . 

(.Enseñando la suya mutilada.) 
A D A M . 

¡Mal golpe fué ! 

S O L D A D O . 

Pues yo digo 
Que harto peor le sufrieron 
Los que en la lid sucumbieron 
Al frente del enemigo. 

A D A M . 

¿Quién la mano te ar rancó? 

S O L D A D O . 

Ligera bala traidora 
Que invisible, abrasadora, 
Silbando se la llevó. 

ADAM. ( P e n s a t i v o . ) 
Y ¿ por qué causa ó razón 
Luchaste de esa mane ra? 

S O L D A D O . 

¿Yo.. .? por qué . . . por que esa era 
Mi primera obligación. 

A D A M . 

Y ¿quién tu enemigo f u é ? 

S O L D A D O . 

Preguntar lo es disparate : 
Cuando se está en el combate, 
Ni se inquiere ni se vé. 
All í , con ardor insano , 
El soldado se foguea, 
Y si es prec iso , pelea 
Contra el padre y el he rmano . 
Cada cual piensa en la gloría , 
Y solo anhela impaciente 
Ceñir en su altiva frente 
El laurel de la victoria. 
Puestos á cierta distancia 
Los dos bandos enemigos, 
Ni hay par ien tes , ni hay amigos , 
Ni compañeros de infancia. 
El hombre la vida ofrece 
Al par que el peligro a r r e c i a , 
Y esa vida se desprecia 
Cuando la lid se embravece . 
De la música al compás 
Véncese el cobarde al cabo, 
Y aquel que ha nacido bravo 
Se esfuerza por serlo mas. 
De la pólvora el olor, 
Que al principio nos marea , 
Luego el olfato recrea 
Y nos llena de furor . 
Y rompen los fuer tes lazos 
Que nos ligaban al mundo , 
Los a yes del moribundo 
Que el cañón hizo pedazos. 
Y con siniestro fragor 
Se oyen las balas cruzar , 
Los caballos r e l incha r , 
Redoblar el a tambor , 
Y hasta la tierra gemir 
Porque el sol sus luces vela , 
En tanto que el hombre anhela 
Ver ter sangre hasta morir . 



SEGUNDA 

ADAM. 

¡Oh! tu pintura me aterra 
Y al propio tiempo me agrada , 
Que es g rande ; pero anonada 
Esa imagen de la guer ra . 
Yo no sé por qué razón 
Al escuchar te , sentía 
Que vigoroso latía 
Mi esforzado corazon. 
Óyeme: yo soy un homhre 
Q u e , envuelto en error profundo, 
Voy vagando por el mundo 
Sin posicion y sin nombre. 
Ignoro dónde nací 
Y cuál mi familia f u é , 
Y hasta en dónde me c r i é , 
Y á quién la vida debí. 
Y es tan grande mi ignorancia , 
Que , por ignorarlo todo, 
Ni aun de reunir hallo modo 
Los recuerdos de la infancia. 

SOLDADO. 

Permíteme que me asombre 
De tan rara ofuscación. 

ADAM. 

Guando nací á la razón 
Era lo que soy: un hombre . 
Entonces, lleno de arrojo, 
Entre cien guapos me hallaba 
Y siempre dispuesto estaba 
A luchar con fiero enojo. 
Tras la riña la victoria 
Mi brazo fuer te obtenía , 
Y en sueños me sonreía 
La esperanza de la gloria. 
No sé por q u é , sumergido 
Me vi en lóbregos r incones , 
Donde escuché las lecciones 
De un viejo, que era un bandido. 
Aquel hombre apetecía 
Ir solo del vicio en pos, 
Porque ni al mundo ni á Dios 
El desdichado temía. 
Y oyéndole yo esplicar 
Del mundo el crimen y el dolo, 
Hubiera matado. . . solo 
Por el placer de matar . 

SOLDADO. (Con desconfianza.) 

¡Hombre! . . . ¡Diablo! . . . De esa suer te . . . 

ADAM. (Con sentimiento.) 

Yo nociones no tenia 
De nada! yo no sabia 
Ni aun lo que era la mue r t e ! 
Pero hace un mes lo aprendí 
Viendo á una madre l l o n r , 
Y ahora me asusta mata r . 

SOLDADO. 

¡Claro! lo propio que á mi. 

ADAM. 

Y me causa conftision 
Que así el hombre contribuya , 
Sin que conciencia le a r g u y a , 

A su propia destrucción. 
Tú me has dicho.. . 

S O L D A D O . 

¿ Q u é ? 

A D A M . 

Que diste 
La muer te . . . 

S O L D A D O . 

Mucho que sí. 
En el combate no fui 
Manco como ahora me viste. 

(Aludiendo á su mano mutilada.) 

Vertí sangre . . . 

A D A M . 

¿ C u á n t a ? 

S O L D A D O . 

¡ O h ! 
Te juro que entre mi gente 
Nombre logré de valiente 
Cual ninguno le alcanzó. 

A D A M . 

¿Y no te abruma esa f ama? 

SOLDADO. ( C o n sencillez.) 

¿Por qué razón? ¿ q u é delito 
Cometí. . . ? 

A D A M . 

Porque es maldito 
Todo el que sangre der rama. 

S O L D A D O . 

¿Quién lo ha dicho? 

A D A M . 

Quien no miente . 
No hace mucho que lo oí... 

S O L D A D O . 

Si se mata á t ra ic ión. . . s i ; 
Mas yo maté f rente á f rente . 

A D A M . 

Pero siempre á sangre f r ia ; 
Sin ofensas que vengar . . . 

S O L D A D O . 

Eso lo puede esplicar 
Quien allí me conducía. 
El que obedece no yer ra ; 
La suerte me hizo soldado: 
Si por matar he pecado 
Culpa será de la guerra . 
Fiel y sumiso á la l ey , 
Mi pobre sangre he ver t ido; 
He peleado, he cumplido 
Con la patria y con el rey . 

9 
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A D A M .  

Verdad e s , tienes razón. 

S O L D A D O . 

Así dicióndolo es tán 
Las manos del capellan 
Que me echó la absolución. 

(»S'è oyen á lo lejos campanas que tocan á misa 
del alba, y las calles van animándose poco d 
poco. Pasa un vendedor de aguardiente y el sol-
dado y Adam toman una copa, que paga el pri-
mero. Luego dice éste.) 

SOLDADO. 

V a y a , con D i o s ; que la aurora 
Asoma por el Or iente 
Y ya transi ta la gen te . 
Yo voy á busca r ahora 
A mi pobre m a d r e a n c i a n a ; 
Por ella en Madrid es toy , 
Y he de ha l l a r l a , por qu ien s o y , 
A lo mas ta rdar m a ñ a n a . 

ADAM. (Con interés.) 

¿ E s vieja tu m a d r e ? 

SOLDADO. 

Mucho. 
Como que la pobre cuenta 
Cerca ya de los se ten ta . 

ADAM. (Asa l tado de una idea súbita.) 

( ¿ Q u é estoy oyendo? ¡qué escucho! ) 
¿Y es m u y pobre? (Con mayor interés.) 

SOLDADO. 

Ya se vé : 
Madre de un soldado raso 
¿ Q u é ha de hacer la t r is te? . . . Acaso 
Pidiendo limosna esté . 

[Movimiento de Adam.) 

Yo vengo á busca r l a l leno 
De afecto y gozo p ro l i jo ; 
Que el hombre que no es buen hijo 
No puede se r nada bueno . 
Y pues mi empeño acabó 
Y la l iber tad me d a n , 
Yo sabré buscar el pan 
Que ella de niño me dió. 
I Pobre madre ! cuando pienso 
Que há t iempo no la escribí , 
Y que no sabe de m í , 
Siento un pesar g r a n d e , inmenso . 
No lo ha ré mas otra v e z ; 
Le j u r o , à fé de soldado, 
Que se r é s i empre á su lado 
Escudo de su vejez. 
A u n que m a n c o , t r aba ja r 
Sabré con ardor profundo ; 
Que sin t r a b a j o , en el m u n d o 

[Con intención.) 

No h a y honra ni b i enes t a r . 

ADAM. 

[Para si y sumamente agitado.) 

( ¡Cuán to a fan! ¡ cuán ta t o r tu r a ! 
Un pensamiento i n c l e m e n t e , 
Tenaz y fijo, mi m e n t e 
E n vano alejar p rocu ra . 
P a r e c e que oigo una queja 
Que me a tormenta y e s p a n t a , 
Y que ante mí se levanta 
Gri tando la pobre vieja 
De a y e r ta rde! ) 

S O L D A D O . 

Pues apun ta 
E l sol , demos ya los dos 
P u n t o ; quédese con Dios . . . 

ADAM. 

¡ V e n ! [Deteniéndole con ansiedad.) 

S O L D A D O . 

¿ Q u é q u i e r e ? 

ADAM. 

¡Una p r e g u n t a ! 

S O L D A D O . 

[Sorprendido y con tono algo desdeñoso.) 

Yo contes taré cor tés ; 
Siga preguntando el h o m b r e . 

ADAM. 

¡Tú nombre ! ¡díme tu n o m b r e ! 
Dímelo. 

S O L D A D O . 

Me l lamo. . . A n d r é s . 
¡ E a ! con Dios. [Alejándose.) 

ADAM. 

¡ Qué alegre v á ! 
¡Desven tu rado! ¡y me d e j a . . . ! 
Vá á buscar la pobre vieja 
Que muer ta sin duda está . 
Y no p resume que a y e r , 
Al hallarla en mi camino , 
Me convertí en su asesino 
Por querer la proteger . 
Se me ofusca la r azón ; 
De mí mismo siento enojos , 
Y sube el llanto á los ojos 
Desde el débil corazon. 
¿ E n q u é podrá consistir 
Que y o , que en valor no cedo 
A n i n g u n o , tengo miedo 
Al ve r á un triste g e m i r ; 
Al ver temblar á un a n c i a n o , 
Y á u n a bella jóven ye r t a 
Y á una pobre madre muer t a , 
Y á un hijo que busca en vano 
A esa m a d r e ? ¿ q u é razón 
Hace que palpite el seno 
Mas por el dolor a jeno 
Que por la propia af l icción? 

[Pausa: luego dice con tristeza:) 

E n vano quise hace r b i e n ; 
En mis manos fué infecundo 
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Y me hallo solo en un mundo 
Que me mira con desden. 

(Cambiando de tono.) 

Mas ¿ q u é impor ta? Todavía 
Con fé y con vigor me siento 
Para buscar el contento 
Y la dicha y la alegría. 
Sendas galanas de flores 
La vida dicen que tiene 
Y Adam á buscarlas viene 
Soñando placer y amores. 
Nada importa mi hor fandad ; 
La esperanza me alimenta 
Por mas que r u j a violenta 
Sobre mí la tempestad. 
Yo quiero con altivez 
De los cr ímenes h u i r , 
Y la dicha conseguir 
Ganada con honra y prez . 
Si el ladrón y el asesino 
Negras lecciones me d ie ron , 
Les haré ver que eligieron 
Mal de la vida el camino. 
La vieja ayer lo d e c i a : 
— « S é honrado y bueno , y verás 
Cómo el sol v is lumbrarás 
De una espléndida alegría.» 
Pues b i e n , yo quiero sent i r 
De ese sol el blando r a y o , 
Sin que en cobarde desmayo 
Sienta el alma sucumbir . 
Quiero ver en lontananza 
La luz , que bella f u l g u r a , 
De esa suprema ventura 
Que dá vida á la esperanza. 
¡Quiero caminar contento! . . . 

(Depronto se detiene, mira en derredor de sí, y 
dice con voz desfallecida:) 

¿Y á dónde i rás? ¡Desdichado! 
¿ A dónde irás empujado 
Por tu loco pensamiento? 
Su je ta tu corazon 
Y no importuno te engr ías . 
¿Qué es lo que encontrar querías 
E n tu presente abyección? 
De ja de alzar atrevido 
Torres que al cielo tocando, 
Se van luego desplomando 
Con pavoroso ruido. 
E n vano tu mente crea 
Delirios con ánsia loca. 
jNéc io! detente y evoca 
La verdad que te rodea. 
Vuelve en t í , no mas s o ñ a r : 
Ya el soldado te lo dijo: 
« Sin e l t rabajo prolijo 
No hay honra ni bienestar .» 

(iDespues de un momento de indecisión se acerca á 
la puerta de un taller y dice:) 

Maes t ro , yo vivo 
E n triste h o r f a n d a d ; 
Honrado ser qu ie ro ; 
¿Me puede Y. dar 
T r a b a j o . . . ? (Dios quiera 
Que tenga piedad.) 

E L M A E S T R O . 

Si es buen ebanista 
Y sabe tallar . . . 

A D A M . 

No sé . . . 

M A E S T R O . 

P u e s a m i g o , 
Lo siento en v e r d a d , 
Que mas aprendices 
No puedo tomar. (Sigue trabajando.) 

A D A M . (Alejándose.) 

¡ No puede 1 Veamos ; 
Allí . . . mas a l lá , 
Tal vez . . . 

(Entrando en un comercio, y dirigiéndose á la 
dueña del mismo.) 

YO, seño ra , 
No tengo cauda l ; 
No tengo en el mundo 
Familia ni h o g a r ; 
Mas quiero gana rme 
Con honra mi pan . 
¿Podré aquí en su casa 
Trabajo encon t r a r ? 

L A D U E Ñ A D E L C O M E R C I O . 

Lo s iento ; aye r m i s m o , 
Por casua l idad , 
Fal tábame g e n t e ; 
Mas hoy sobra ya . 

A D A M . (Re t i rándose . ) 

Sigamos mirando: 
¿Quién s a b e ? . . . quizás . . . 
Se rv i r me r e p u g n a , 
Mas quiero probar . . . 
¡Portero! ¡por te ro ! 

(Al de una casa de buena apariencia.) 

E L P O R T E R O . 

¿Qué busca el r a p a z ? 

A D A M . 

¿Rapaz . . . ? por for tuna 
Soy h o m b r e , y verá 
Que ser útil puedo 
Aquí en sociedad. 
Ruscadme los medios , 
Pues medios h a b r á , 
De hacer que con honra 
Yo gane mi pan. 
Si encuent ro trabajo 
Sabré t r aba j a r . 
Tal vez los señores 
De casa tendrán . 

E L P O R T E R O . 

No viene á deshora 
Ni está por demás . . . 
Há poco buscaban 
Los del pr incipal 
Un jóven c r i ado ; 
Y usted lo será 
Si t iene las p rendas 
Que le han de adornar . 
E s , p u e s , necesar io 
Mucha agi l idad. . . 
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La tengo. 

EL PORTERO. 

Que sea 
Fiel y bueno.. . 

ADAM. 

Mas 
Que otro alguno. 

EL PORTERO. 

¡Bravo! 
¡Famoso!.El galan 
No se coria.—Y diga: 
¿Quién le ha de abonar? 

No comprendo.. . 

EL PORTERO: 

Hombre , 
Usted ser podrá 
Muy bueno, muy dócil, 
Muy retecabal. 
Pero necesita 
Hacernos constar 
La buena conducta 
Que viene de atrás 
Observando. Es claro; 
Usted no se habrá 
Tratado en la vida 
Con ningún rufián; 
Ni con malas hembras; 
Ni se juntarán 
Con usted amigos 
De lo ajeno. . . 

ADAM. 

¡Ah! 

EL PORTERO. 

Ni habrá visto cárcel 
Por dentro jamás. 

ADAM. 

La cárcel ; yo estuve 
Sin ser criminal 
En ella.. . 

EL PORTERO. 

¿Qué dice? 

ADAM. 

Pero no iré mas; 
No iré , que sus muros 
Espanto me dan. 
Si usted comprendiera 
Lo que sufre allá 
El hombre que quiere 
Ser l ibre! 

EL PORTERO. 

Es verdad; 
Pero , para serlo, 
Fuerza es no pecar. 

ADAM 

Yo estaba inocente. 

EL PORTERO. 

Todos que lo están 
Se figuran. Yaya. . . 

[En ademan de volverle la espalda.) 

ADAM. 

¡Oh!... [Procurando detenerle.) 

EL PORTERO. 

Déjeme en paz. 
Bien me presumía 
Que era u n perillán. 

[Cierra la verja y desaparece regañando entre 
dientes.) 

II . 

U n a p l a z a p ú b l i c a . 

[Han trascurrido las horas del dia y el crepúsculo 
de la tarde vd estendiendo sus sombras. Adam, 
cansado y triste, se para un instante, se apoya 
en el ángulo saliente de una casa, y dice mi-
rando en derredor de sí:) 

ADAM. 

¿ Quién soy yo ? ¿Qué es de mí ?¿Dónde impaciente 
Dirijo ¡ay triste! la insegura planta, 
Si acierto solo á contemplar doliente 

Un mundo que me espanta? 

¿Dónde voy ? ¿ qué es de mí ? ¿ por qué de abrojos 
Sembrado está el camino de mi yida? 
¿Por qué brotó de mis ardientes ojos 

La lágrima escondida? 

¡Triste de mi , que entusiasmado y loco, 
Dulce y feliz juzgaba la existencia, 
Y el mundo miro y su aspereza toco, 

Su cruel indiferencia! 

[Mirando á todos los que pasan por delante.) 

Ni en rostro amigo la sonrisa veo, 
Ni estrecha nadie con placer mi mano; 
No me ofrece un consuelo que deseo 

El hombre que es mi hermano! 

Solo ¡ay de mí! entre tanta y tanta gente 
Nadie mi nombre á pronunciar acierta; 
Ni yo conozco á nadie , ni doliente 

Llamar puedo á una puer ta ! 

[Sigue andando á la ventura.) 

¡Qué angustia! ¡qué inquietud! ¿dónde volaron 
Mis sueños y mis locas ilusiones? 
Humo fué todo, y humo que arrastraron 

Los récios aquilones! 
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Yo pensaba en mi bárbara rudeza 
Que era fácil c ruzar por la florida 
Senda feliz de la humanal grandeza 

Hoy para mí escondida. 

Huyendo altivo el miserable trato 
De Salada y del Cura , imaginaba 
Conquistar la grandeza y el boato 

A que nécio aspiraba. 

Y á la de Alc i ra , que encontré -dichoso 
E n áurea estancia , rica y opulenta , 
El alma toda le cedí gustoso 

E n mi pasión violenta. 

¿Pudo aceptar del hombre oscurecido , 
Pobre , infeliz, desnudo , loco, e r r a n t e , 
La silenciosa súplica , el latido 

Del corazon amante? 

Yo no lo s é ; tan solo sé que al cielo 
De la condesa la piedad imploro; 
Que pienso en ella con ferviente anhelo; 

Que la he visto.. . y la adoro. 

(Pausa: luego dice con ironía y amargura.) 

Mas ¿quién soy? ¿qué es de mi ? rudo, ignorante, 
No sé brillar como los otros bri l lan; 
Nada tengo ni puedo; á cada instante 

Me ul t ra jan y me humillan. 

(Entusiasmándose por grados y como delirando.) 

Yo quiero hal lar , cual lo soñé , un tesoro; 
Trajes , r iquezas , y del alma el lato 
Arrancar para s i empre ; quiero oro 

Y un indómito bruto. 

¡Un caballo! un caballo, en que contento, 
Sendas divinas de ilusión c ruzando , 
Vaya siempre , cual vuela el pensamiento , 

A mi vez yo volando. 

Y en torno brame el huracan bravio; 
Y el mundo entero , á mi codicia poco, 
Veloz yo cruce con potente brío 

Y con ímpetu loco. 

Y encuént reme al final de mi ca r r e ra , 
En la tierra del b ien , ape tec ida , 
Donde luzca una eterna primavera , 

Y eterna sea la vida. 

Donde jamás la pena se vislumbre 
Ni la paz con la guer ra se confunda ; 
Do nunca el sol su esplendorosa lumbre 

En el ocaso hunda . 

Donde jóvenes mil con dulce encanto , 
Muestren el rostro, en que la dicha brilla , 
Sin que nunca por él discurra el llanto 

Que escalda la mejilla. 

Donde dando incentivo á mis amores , 
Las formas de mujeres ideales 
Reproduzcan arroyos bullidores 

En límpidos cristales. 

¡ Mundo feliz, r isueño , venturoso , 
inundado del hálito divino; 
Bello país, tan g rande , tan hermoso, 

Cual yo me lo imagino! . . . 

' A R T E . 6 9 

¡ D e j a , deja que al fin de mi car rera 
Encuent re en tí otra luz y otros espacios!.. 
Surja á mi vista la gentil pradera 

Cuajada de palacios! 

Entre risueños bosques de esmeraldas 
Giren gentes en danzas bulliciosas, 
Tejiendo con placer frescas guirnaldas 

De flores olorosas. 

Guirnaldas bellas para ornar mi f r en t e ; 
Flores que vengan á formar mi lecho; 
Blandos aromas que el afan ardiente 

Calmarán de mi pecho. 

Y luces y colores y armonía ; 
Triunfos, r iquezas , calma venturosa ; 
Cuanto impaciente conseguir ansia 

El alma codiciosa. 

¡Y un caballo! un caballo, en que contento, 
Sendas divinas de ilusión c ruzando , 
Vaya s i empre , cual vuela el pensamiento , 

A mi vez yo volando. 

Y en torno brame el huracan sombrío; 
Y el orbe entero , á mi codicia poco, 
Cruzando vaya con potente brío 

Y con ímpetu loco. 

Y envidien todos la feliz memoria 
De la dicha de Adam por donde q u i e r a , 
Y halle riquezas y cariño y gloria 

En mi triunfal ca r r e ra ! 

(Párase y dice con profundo abatimiento.) 

¡Gloria, tr iunfos, p lacer , d i c h a , ca r iño ! . . . 
¿Por qué venís á trastornar mi calma? 
¿Sereis creación de la ilusión de un niño 

Que enferma tiene el alma ? 

Si existís ¿dónde es tá is? ¿qué misteriosa 
Buta debo seguir de mi dest ino? 
¿Venís de Dios? ¿ S u mano poderosa 

Trazó vuestro camino? 

¿Estáis vedados al que pobre nace 
Ó sois de la virtud el premio hermoso? 
¿Es que el crimen acaso os sa t is face? 

¿Me hará el crimen dichoso? 

Yo no lo sé ; del mundo las lecciones 
Recibí sin doblez, y hoy me confunden , 
Pues matando mis t iernas ilusiones 

Al par me las infunden. 

después de una breve pausa baja la cabeza y pro-
nuncia lentamente las palabras que siguen, y 
que vá evocando en su memoria:) 

«Mira; de nadie te fies; 
»Hijo, Adam , vive en acecho; 
»Lo que guardes en tu pecho 
»Ni aun á ti mismo confies. 
»La gente... no hay un amigo: 
»Al que cae, la caridad... 
»De una mala voluntad 
»Tienes un falso trstion 
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»Si mojas á alguno, cuida 
»De endiñarle al corazon... 
»No se olvida una intención 
» Y un beneficio se olvida. 
»Eres mozo; al mundo sales; 
»De los montes se hacen llanos; 
»Buena suerte y muchas manos 
»Ycallar y vengan males. 
»Á malos trances mas bríos; 
» Como la mar es en suma 
»El mundo ; pero en su espuma 
»Se sustentan los navios. 

»El hombre aguí ha de enredar, 
»Sin que le enrede el enredo; 
» Tú no te chupes el dedo 
» Que no hay que pestañear. 

» Esto es negro para tí; 
»Pero ya lo entenderás, 
» V acaso te acordarás 
» Cuando lo entiendas de mí (1).» 

[Adam ahoga un gemido y se lleva la mano á la 
frente, diciendo despues de algunos instantes de 
silencio:) 

Tuvo razón el desa lmado v ie jo : 
S u s f r a ses hoy r e s u e n a n en mi o ido; 
Mas no sé si s egu i r debo el consejo 

De L u c a s el bandido. 

Yo entonces en la cárcel me veia 
E n t r e opresores muros q u e me ahogaban , 
Y esas negras lecciones recibia 

Que mi a lma e n v e n e n a b a n . 

Mas luego vi del sol la l u m b r e pu ra ; 
Vi u n cielo hermoso cobi jar mi f r e n t e , 
Y al p l a c e r , la bondad y la t e r n u r a 

Abr í el pecho inocente . 

Y recuerdo t ambién que a n o c h e , a tento 
Las subl imes pa labras recogía 
Del s ace rdo te , que con dulce acen to 

D e este modo dec í a : 

« N u n c a en la senda del mal 
Brotaron lozanas flores 
De pur ís imos olores 
Y de a roma celes t ia l .» 
« T a n solo á la escels i tud 
Del Sumo H a c e d o r , pa recen 
Bien la dicha y paz que of recen 
El amor y la v i r tud .» 
« Q u e es bendi to el que no y e r r a 
Y su íé n u n c a p e r t u r b a ; 
Bendito aquel que no t u r b a 
J amás la paz de la t i e r r a .» 
« i Bendito el que el bien p r e g o n a ; 
Bendito el q u e no d e r r a m a 
S a n g r e ; bendi to el q u e a m a , 
Y bendi to el que p e r d o n a ! » 

(Se interrumpe y dice luego con candoroso entu-
siasmo.) 

Tiene razón el venerab le a n c i a n o : 
Yo tengo fé en mis sueños pe reg r inos ; 

( 1 ) Espronceda . El Diablo Mundo: Canto I V . 

Yo quiero hallar al h o m b r e , que es mi h e r m a n o , 
E n fáciles caminos . 

Y nunca ver sobre mi rostro i m p r e s a 
La marca del baldón q u e el m u n d o e s q u i v a ; 
Y mos t ra r le mi f r e n t e á la condesa , 

Serena , n o b l e , a l t iva ! 

(Con febril escitacion.) 

¡ V i r t u d ! ¡ a m o r ! pres tad á qu ien os nombra 
Y,os invoca á la v e z , d icha y bonanza! 
¡Árbol frondoso sed de f resca sombra , 

Que cub ra mi e s p e r a n z a ! 

[Despues de un ligero intervalo trata de apresu-
rar el paso y no puede. Se lleva una mano al 
pecho y dice:) 

No sé que siento a q u í ; desfal lecido 
A p e n a s sos tenerme puedo en p ié . 
La sed y el h a m b r e r u g e n á mi oido. . . 

[Con desesperación y mirando en derredor de sí} 

mientras lleva maquinalmente la mano á su 
puñal.) 

¿ Q u é senda e s c o g e r é ? 

[Adam cierra los ojos. Luego los abre de nuevo 
viendo pasar á un hombre que corre desalado 
seguido de varias personas que gritan desafo-
radamente. Vá anocheciendo.) 

UNA VOZ. 

¡Al l ad rop ! ¡a l l ad rón ! la re t i rada 
Cor témoste ; que vaya al Sa ladero . 

OTRA v o z . 

¡Un g u a r d i a ! 

OTRA. 

t Un polizonte! 

OTRA. 

C a m a r a d a : 

P rended á ese ra te ro . 

[Pasan todos.) 
ADAM. 

¡La c á r c e l ! u n l ad rón . . . ¡ G r a c i a s , Dios mió ! 
¡Qué a n g u s t i a ! Sos tenerme intento en vano . 

[Se apoya en una esquina.) 

¡ O h ! ¡ q u é a f a n ! . . . todo gira en torno mió . . . 

[Viendo á un caballero que pasa junto á él y como 
adoptando penosamente una resolución estrema, 
esclama tendiéndole una mano y con desfalle-
cida voz:) 

¡ T e n g o sed y h a m b r e , h e r m a n o ! 

[El caballero sigue su marcha sin oírle.) 
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A D A M . 

jMe siento desfal lecer! (Pausa.) 
¡Socórrame usted por Dios! 

(Tendiendo de nuevo la mano d una señora que le 
mira con interés; pero que no se detiene.) 

¡ A h ! ninguno de los dos 
Me ha podido comprender . 
Mi vida quiere escapar 
Y se turba mi razón. 

(A un señor de edad que casi tropieza en él.) 

¡Una l imosna. . . ! 

EL, C A B A L L E R O . 

(Amenazándole.) ¡Bribón! 
¡Á un taller á t raba ja r ! 

(El caballero pasa de largo regañando entre dien-
tes. Adam se cubre el rostro con ambas manos 
y oculta sus lágrimas. Luego, en un momento 
de iracunda desesperación, mide la distancia 
que le separa del caballero, en ademan de que-
rer arrojarse sobre él;pero al mismo tiempo le 
abandonan las fuerzas y cae medio desvanecido 
en brazos de un jóven de aspecto decente, cuyo 
atavío revela sin embargo la pobreza. Es ya en-
teramente de noche.) 

E L J Ó V E N . (Con dulzura.) 

¡Ánimo y se ren idad! 
Venga usted ; sufra su p e n a ; 
Alce la frente serena ; 
Perdone á la iniquidad. 
Déjele V. que se a le je . . . 

(Aludiendo al caballero que vá trasponiendo la 
calle.) 

A D A M . 

¡Oh! ¡cuánta a f renta! 

E L J Ó V E N . 

Conmigo 
Venga V . ; seré su amigo; 
No tema que yo le deje. 
A u n q u e in jus ta fué la ofensa 
Del rencor el fuego apague. 
Venga V. . . (Con mayor cariño.) Ven. . . 

A D A M . 

(Con efusión.) ¡Dios le pague 
Todo el bien que me dispensa! 

E L J Ó V E N . (Aparte.) 

(¡ Cuánto afan negro y profundo 
Encierra la vida t r i s te . . . ! ) 

(Á Adam , cambiando de tono.) 

Sigúeme, ven . . . aun existe 
La caridad en el mundo. 

I I I . 

¡Sublime car idad! ¡perla engastada 
En el trono de Dios, y por su mano 
Á los cielos y al mundo regalada ! 
Sonrisa de los ángeles preciosa; 
Corona del crist iano; 
¡ Santa y noble v i r tud . . . ! ¿ por qué ultrajada 
Te miro alguna vez por alma impía , 
Siendo tú mas hermosa , 
Mas bella, mas preciada 
Que el manto de oro en que se envuelve el dia? 

¡Augusta hija del cielo! 
Tú propicia, con mano bienhechora , 
Prodigas el consuelo 
Al miserable que padece y llora. 
Tú das fuerzas al débil y al anc iano; 
Tú cubres al desnudo , tú al hambriento 
Le ofreces el sus tento ; 
Tú te despojas de tus galas bellas 
Por dar abrigo y bienestar con ellas; 
Tú eres madre del huérfano afligido; 
Tú tiendes una mano 
Al obrero infeliz medio sepulto 
En lóbrego edificio der ru ido ; 
Tú curas al leproso y al tullido; 
Tú buscas el dolor , que yace ocul to, 
Para ofrecerle venturosa calma 
Y estímulo y esfuerzo sobrehumano; 
Tú ablandas peñas ablandando el alma 
De aquel que nunca humano 
Para el dolor y la horfandad ha sido 
Ni vió el llanto que vierte el desvalido. 

Eres faro feliz del que navega 
Por el mar proceloso de la vida; 
Eres puerto de plácida bonanza; 
Santuar io precioso á donde llega 
La rica luz querida 
Del astro de la fúlgida esperanza. 
Eres dulce consuelo de aflicciones; 
Lazo fuer te , bendito y sacrosanto 
Que ata las almas y une corazones. 
Que enjuga el triste y congojoso llanto. 
Por tí la noble , poderosa y bella 
Matrona ó n i ñ a , virgen ó casada , 
Del dolor vá siguiendo la honda huel la ; 
Y sube á la ignorada 
Boardilla, ó en la choza 
Miserable penetra 
Y socorriendo al pobre se alboroza. 
Por ti el noble se inf lama, el rico aspira 
En un santo hospital á merecer te , 
Y triste al lado del que triste espira 
Presta consuelos á la misma m u e r t e , 
Sin temor á la horrible 
Implacable de idad , s iempre temible , 
Y mas temible y fiera 
Para el que sale de dorada esfera . 

E re s , pues , grata , hermosa 
Y augusta y bella y rica y re fu lgen te ; 
De Dios fuiste ven ida ; 
Pero hay quien te rechaza torpemente 
Insultando al dolor, dándole v ida ; 
Mas vida porque sea 
Doblemente infeliz quien te desea . 

(Le hace que se apoye en su brazo y ambos se 
alejan.) 
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Mirad al desdichado 
Avariento ra in que su tesoro 
Con bárbara delicia 
Oculta y acar ic ia ; 
Su corazon está metalizado 
Y es mas duro que el oro 

LO M U N D O . 

En que todo su amor tiene cifrado. 
Las dulces emociones, 
Las gratas sensaciones 
Que la preciosa caridad imprime 
En el que llora cuando alguno g ime , 
Son para él acaso una quimera 

Y humo no mas ; ¿le veis? nunca mitiga 
El dolor del hermano; 
Mas ¡ ah ! que cuando muera 
Ni sonará en su oido voz amiga 
Ni estrechará su mano amiga mano. 

¡Pobre mortal nadando en la r iqueza! 
¿De qué te sirve tu fatal tesoro, 
Tu lu jo , tu grandeza , 
Si no te apiadas del ajeno lloro? 
¿Inquieres por ventura 

( i ) Ya se sabe que no ha fa l tado quien haya pretendido pro-
b a r en el terreno de la ciencia, que las clases desacomodadas no 
tienen derecho á sentarse en el banquete de la naturaleza. Entre 
esta feroz adulación para con los ricos, y la no menos salvaje de 
q u e la propiedad es un robo, con que se ha quer ido ha lagar y 
e s c i t a r á les pobres , se deja ver el océano de aberraciones en 
que pueden sumerg i r se , 110 solo las inteligencias vu lga re s , sino 
las que pasan por grandes inteligencias. 

Quién es mas infel iz? ¿has inventado 
Acaso la impostura 
De que el pobre nació desheredado 
Del cariño de Dios? (1) ¿Se te f igura 
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Que aquel que no ha encontrado 
El t r aba jo , es acaso del incuente? 
Y si lo es y su virtud reba jas , 
Tú que t r iunfas , y acaso no t raba jas , 
¿Por qué el baldón arrojas á su f r en t e? 

¡ Oh! no mires , con bárbaro desvío, 
Á los que s u f r e n ; todos suspiramos 
En este valle de dolor sombrío 
Que mil veces con lágrimas regamos. 
Haz bien á toda hora ; 
La noble y santa caridad a c r e c e ; 
Padece con el pobre que padece ; 
Llora también con el que triste llora. 
Nunca olvides con bárbaro egoísmo 
Y con pecho cruel y despiadado, 
Que el Señor te ha mandado 
A tu prójimo amar como á tí mismo. 
Nota las hondas y sangrientas llagas 
Que causa el mundo en su eternal pelea; 
Haz bien sin ver á quien favores hagas 
Y tu memoria bendecida sea. 
Mira que á todos la piedad a b o n a ; 
Mira que tuvo jun to á Dios su asiento 

Y perla fué de su inmortal corona 
Y es eco santo de su augusto acento. 

I V . 

Canción: si en este instante 
Hay un lector que despreciarte p u e d a , 
Ó un crítico arrogante 
Que diga que me aparto de Espronceda , 
Porque dejo escapar hondos suspiros 
Y no imito su estilo ni sus g i ros , 
Ni sus burlas y máximas d iscre tas , 
Sin imitar tampoco á otros poe tas , 
Vuelve al punto hasta mí , dímelo todo; 
Que yo veré si hay modo 
De tornar á ese mundo , y de lanzarme 
Otra vez al bullicio y la alegría , 
Do pueda solazarme, 
Si es que encuentra un solaz el alma mia. 
Y si hay quien mas se enoje , 
Sí hay alguno, por fin, que el libro arroje 
Porque la dulce caridad me inspira 
Y el corazon levanto á tal objeto , 
No me lo ocul tes , vuelve . . . y te prometo 
Que en mil pedazos romperé mi l i ra . 

CANTO XI. 

Interior de un bodegon en uno de los barr ios mas apartados 
de la córte.—Doble h i lera de bancos y mesas prolongadas cu-
biertas de toscos manteles. — Velones encendidos pendientes del 
techo.—Es de noche.—Adam , serio y medi tabunda , aparece en 
un r incón, det rás de la puer a que dá á la calle , teniendo á la 
vista los restos de una miserable cena.—'unto á él se encuentra 
D. Juan de Alarcon, joven de aspecto tr iste y de rostro enjuto y 
demacrado. Ambos sostienen una conversación que se vá animan-
do por grados.—El resto del espacioso zaguan que forma el des-
pacho del bodegon se halla casi lleno de hombres y muje res del 
pueblo que cantan, rien y hai lan. En un pasillo que conduce al 
patio y á la cocina, se ven algunos mozuelos que tocan gu i ta r -
ras y un ciego con una bandur r ia . El tio Chanfaina y la tia Tere-
sa, dueños del bodegon y viejos cuya obesidad es tan chocante 
como la estremada a legr ía que manifiestan, discurren de uno en 
otro sitio , exhalando estrepitosas carcajadas y animando á todos 
para que se divier tan. Ent re los que cantan descuella un j aque 
andaluz que pasa por hombre de chispa. 

UNA voz. (Cania.) 

El figón mas famoso 
Por su limpieza 

Es sin duda el que tiene 
La tia Teresa . 
Siga la danza 

Y viva la costilla 
Del tio Chanfaina. 

V A R I O S . • 

IBien! ¡muy b ien! 

E L TIO C H A N F A I N A . 

A q u í , esta noche 
Todos tienen que cantar 
Sin que nos pague denquno 
Por cena ó por vino un rial. 

U N O S -

¡ Viva el tio Chanfaina! 

O T R O S . 

¡Viva! 
E L TIO C H A N F A I N A . 

Menos vivas y á bailar . 

(Siguen cantando y bailando.) 

A D A M . 

1 Qué gente! ¡ s iempre lo mismo! 
Su barahunda infernal 
Me hace daño. 

A L A R C O N . 

¿Estás en fe rmo? 

A D A M . 

Tr i s t e , triste enfermedad 
Es el h a m b r e ; pero el hambre 
Por fortuna cesó ya. 

(Sonriendo con amargura.) 

A L A R C O N . (Aparte.) 
(Todas las penas acaban. 
¿ C u á n d o la m ia? ) 

A D A M . 

Jamás 
Hubiera yo imaginado 
La negra y feroz crueldad 
Con que me t ra tó . . . 

<0 
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A L A R C O N . 

¡Inocente! 
¿Puede el mundo aquilatar 
Las circunstancias que pesan 
Sobre t í , ni tu orfandad 
Comprender ?—Eres robusto 
Y joven , te gritarán ; 
T raba ja , pues . . . 

A D A M . 

Yo quis iera . . . 
¿Mas dónde el trabajo e s t á? 
No tengo á nadie en el m u n d o ; 
Vivo en él en soledad 
Pe rpé tua ; y si busco abrigo 
En brazos de la amistad , 
Solo consejos infames 
Malos amigos me dan . 
No hace mucho que un muchacho 
Me aconsejaba robar 
Y verter sangre . . . ¡Dios mió! 
¡Cuánta y cuánta iniquidad ! 
Y no es que me falten fue rzas , 
Ni valor; es que me dá 
Gr ima , el pensar que mis manos 
Den impulsos á un puñal 
Asesino; es que mi alma 
Por otros caminos vá 
En busca de la ventura 
Con que sueño sin cesar . 

A L A R C O N . [Aparte.) 

( ¡Ventura ! ¡ pobre inocente ! 
¡ Ignora que no la h a y ! ) 

A D A M . 

Del honor , de las v i r tudes , 
Jamás me hablaron , j amás 
E n tono sério ; he vivido 
En tan ruin sociedad 
Que hasta hoy nadie me dijo 
Que era honroso t rabajar . 
Y o , sin embargo , he luchado 
Con el bien y con el mal , 
Porque una voz, en el fondo 
De mi pecho, sin cesar 
Me gr i taba: « si eres bueno 
Tu premio al fin hallarás.» 
Y abandoné aquellas gentes ; 
De mi pasado fatal 
Rompí los lazos que fieros 
Me opr imían; quise en paz 
Vivir con h o n r a , y al mundo 
Me lancé con vivo afan 
Invocando á Dios, y al hombre 
Que era mi hermano. . . mas ¡ah ! 
Me vi solo, á mis hermanos 
Pedí un pedazo de pan 
Y unos ¡ay! se me rieron 
Crueles; y otros pasar 
A mi lado indiferentes 
VI.. . 

A L A R C O N . 

No todos , A d a m , 
Pueden socorrer al pobre ; 
No todos.. . 

A D A M . 

Y uno , en brutal 
Cólera ard iendo, insultóme 
Aumentando mi pesar . 

Nunca , nunca de mi mente 
Sus frases se bor ra rán : 
—« ¡Bribón ! me gritó colérico: 
Vé á un taller á t rabajar . » 

A L A R C O N . 

E s cier to; y aquel menguado 
Miserable, aquel . . . [Sinpoder contenerse.) 

A D A M . 

Será 
Rico tal vez. . . 

A L A R C O N . [Con ódio reconcentrado.) 

S í , el banque ro , 
El noble , el g r ande , el sin par 
Barón de la Estrella. . . ( ¡ O h ! 
Su nombre me quemará 
Los labios; pero no importa. . . ) 
Era el S r . D. Julián 
De Rojas y Bustamante 
Alcázar y Sandoval. 
El padre de la condesa 
De Alci ra . . . 

A D A M . 

¡ Cómo! ¿ Será 
Posible que esa familia 
Me ultraje tan sin piedad 
Cuando yo , loco. . .? Aye r mismo 
Mi rostro llegó á cruzar 
El látigo del cochero 
Del conde , de ese rival 
Aborrecido; esta tarde 
Con ruda ferocidad 
Su padre . . . mas no es posible. 
Ella que tiene una faz 
Tan bella , que tiene un t imbre 
De voz tan angelical , 
Ser hija de un mons t ruo . . .—Eso 
Es imposible , D. Juan . 

[Adam bebe un vaso de vino y queda profunda-
mente pensativo. D. Juan, que no lo está menos, 
mira con avidez el movimiento de las agujas de 
un reloj que se halla pendiente de la pared, y 
luego contempla con ojos espantados cuanto pasa 
en derredor. La algazara y el ruido de los que 
beben, cantan y bailan, van en progresivo au-
mento.) 

E L A N D A L U Z . [Canta.) 

Pues la noche es de groma 
Siga el j a l eo , 

Y afuera los achares 
Que dan tormento. 
No haiga mas penas 

Y que dé cuatro saltos 
Üoña Teresa. 

[Con retintín que hace reir d lodos.) 

UN H O M B R E . 

¡Bien pensado! 

OTRO. 

Sí, que baile 
Tres seguidillas. 
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T E R E S A . 

¡ P u e s ya ! 
Como me pesan las piernas 
Poco. . . 

V A R I O S . 

¡ Á ba i la r ! 
OTROS. 

¡Á ba i la r ! 

UNA M U J E R . 

¡ Y con ella el tio Chanfaina 
Ya que tan contento está! 

V A R I O S . 

¡Qué baile Chanfaina! 

E L T I O * C H A N F A I N A . 

¡Diablo! 
Muchachos ¿que re i s cal lar? 

V A R I O S . 

No hay remedio, no hay escusa ; 
Salga el matrimonio ya . 

UN MOZUELO. 

El público soberano 
Lo pide'; no hay que chistar . 

E L TIO C H A N F A I N A . 

Vamos, Feresa . 

(.Plantándose en medio de la estancia.) 

E L A N D A L U Z . 

¡Famoso! 
¡ Viva ese cuerpo! ¡salá! 

(Los gritos Jas palmadas y los silbidos que dan 
todos, impiden que se oiga lo que dicen. La tia 
Teresa, obligada por los dichos picantes que le 
dirigen , por los empujones que la dan y por la 
solicitud de su marido, se coloca delante de éste, 
disponiéndose á bailar. Grandes y estrepitosos 
aplausos.) 

UN HOMBRE. 

Silencio. 
OTRO. 

Yenga una copla. 

E L A N D A L U Z . 

La función vá á escomenzar; 
¡ Yiva el salero! ¡ mozuela! 
Cudiado con resbalar. 

(Bailan.) 

EL A N D A L U Z . (Canta.) 
Cuando miro á esa moza 

Que alegre b r inca , 
Al instante los ojos 

Se me encandilan. 
Y es tal mi gasto, 

Que ni sé si me alegro, 
Ni si me asusto. 

UN H O M B R E . 

I Oté! 
OTRO. 

Oblígala, Chanfaina . 

OTRO. 

Qué se van á rebenta r . 

OTRO. 

¡ Vaya una pareja crual 

OTRO. 

¡Si van derramando sal! 

EL A N D A L U Z . (CantCt.) 
En tu cara hechicera 

De pergamino , 
La fé llevas escrita 

De tu bautismo. 
¡ Alza Teresa ! 

Con sincuenta años menos. . . 
Tuvieras trenta. 

UN H O M B R E . 

Otro salto. 
UNA MUJER. 

Y otro luego. 

T E R E S A . 

Pues s e ñ o r , no puedo mas. 
(Cae sobre un banco y se enjuga el sudor. Sigue el 

baile.) 
A D A M . 

Aturde su barabúnda . 
¿Qué locura singular 
Les asalta ? 

A L A R C O N . 

La alegría 
De esas gentes , es , Adam, 
Como un rio desbordado 
Que se convierte en un mar 
Cuando el vino á sus pesares 
Olvido y treguas les dá. 

A D A M . 

¡Están beodos! 
A L A R C O N . 

No tanto ; 
Mas lo comienzan á estar . 

A D A M . 

Si yo pudiera con vino 
Desvanecer tanto afan 
Cómo s iento! . . . pero n u n c a , 
Nunca , ¡ ay de m í ! supe ahogar 
Entre cálidos vapores 
Los recuerdos de mi mal. 
Si yo pudiera embriagarme 
Una vez , una no más ! . . . (Bebe.) 

A L A R C O N . 

¡Embr iagar te ! y ¿no comprendes 
Que es mejor la enfermedad 
Que el remedio? — P o r el pronto 
La embriaguez puede quitar 
Algunas penas de encima. 
Del espinoso erial 
De la v ida , el que padece 
Tal vez se suele apar tar 
Un instante ; la materia 
To rpe , ine r t e , al alma dá 
Ensanches , y el alma loca 
Suele á su placer vagar 
Por mundos que , acaso, lejos 
Estén de la realidad. 
Tal vez del fondo del vaso, 
Donde hierve otro cris tal , 
Nubes de grana y de ópalo 
Surgiendo vistosas van. 
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Y entre esas nubes flotantes 
Se consigue divisar 
Castillos de oro y de náca r ; 
Mujeres de celestial 
Hermosura ; grupos mágicos, 
Anchos caminos quizás 
Donde se pierde la m e n t e , 
Donde el juicio errante vá. 

A D A M . 

¡Sueño dichoso! 

A L A R C O N . 

Quimeras 
Que finge nuestra ansiedad 
Para que parezca luego 
Mas terrible el despertar . 

UNA voz. [Cania.) 
Cuando el vino me sube 

Á las nar ices , 
No hay ya guapo en el mundo 

Que me repl ique. 
Yenga si quiere 

Y verá que en su cara 
Pinto un j abeque . 

A D A M . 

Ese que canta , de guapo 
Blasona; ¡qué necedad! . . . 
Mas allí vi que en silencio 
Un hombre guarda un p u ñ a l , 
Cuyo mango con su mano 
Acarició. 

A L A R C O N . 

El vino irá 
Su efecto haciendo; esos vasos 
También suelen encerrar 
Negros fantasmas, arcanos 
Muy lúgubres. Toca ya 
Su término la alegría, 
Y en el rugiente volcan 
De las pasiones que estallan , 
El temor ya no será 
Un óbice; la vergüenza 
Y la razón {laquearán, 
Mientras el alma se hunda 
En un negro lodazal. 

A D A M . 

De modo, que nunca el hombre 
Es venturoso.. . 

A L A R C O N . [Sin oirle.) 

Quizás 
Al través de aquellos vasos 
Se levante un hospital , 
Ó la sonrisa diabólica 
De un verdugo brillará. 
Verdugo que á un asesino 
Espe ra . 

A D A M . [Hablando consigo mismo.) 
Sí , s í , es verdad. 

Una noche como esta 
Salada mató al rufián 
Que nos molestó; y fué el vino 
Causa del trance fatal. 

ALARCON. 

¿ Q u é d ices? 
A D A M . 

Estoy pensando 
En lo inmediatos que están 

De las virtudes los vicios 
Y de la dicha el pesar . 

A L A R C O N . 

Tanto , que el alma se asombra 
Y se abisma. . . 

[De pvonlo se fija en un reloj que hay colocado en 
la pared, y dice para sí:) 

(Como vá 
Trascurr iendo el t iempo! y nadie 
Llega ; en vano es esperar . 
Solo mis hi jos , mis Lijos 
Del a lma, se acordarán 
De mi ; ¡ cielos! ¡ qué agonía ! 
Dadme fuerza y voluntad.) 

[Ambos se quedan silenciosos y meditabundos.) 
UNA voz. [Canta.) 

Cuando vá un señorito 
Con la levita 

Abrochada hasta el cuello.. . 
Vá sin camisa. 

[Risa general. Muchos ojos se fijan en D. Juan, 
que lleva el levita abotonado en la forma que 
indicó la copla. Alarcon y Adam, completamen-
te abstraídos, permanecen silenciosos.) 

L A voz DE A N T E S . [Canta.) 

Mas no hagas caso, 
Que á mí los señoritos 

Me causan asco. 

UN H O M B R E . 

Bien por Dios; ¡a lza , salero! 

UNA M O Z U E L A . 

Paco , venga otro cantar 
Por el estilo ; me cargan 
La levosa y el f u t r ac , 
Y quiero hacerles la guerra 
Hasta que me muera . 

UN H O M B R E . 

¡Ya! 
Desde que aquel lechuguino. . . 

L A M O Z U E L A . 

Ladrón , ¿ t e quieres cal lar? 
A mí nunca me gustaron 
Los faldones. 

O T R A M U J E R . 

Re. . . caba l ; 
Recabalito; ¡puña le s ! 
Donde una chaqueta es tá . . . 

UN H O M B R E . 

Una copla á las chaquetas . 
A D A M . 

Me parece . . . [Levantándose.) 
A L A R C O N . 

[Deteniéndole.) ¿ Á dónde vas? 
¿Qué intentas h a c e r ? 

A D A M . 

He visto 
Que allí burlándose e s t á n , 
Y por Dios que voy al punto 
Sus burlas á castigar. 

[Adam dirige á todos una mirada iracunda y pro-
vocativa. Los que se mofan de D. Juan se con-
tienen algún tanto y cuchichean con disimulo.) 
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A L A R C O N . 

No , v e n ; s iéntate , modera 
Los ímpetus de tu edad . 
Si se b u r l a n , ten por cierto 
Que es de m í ; de nadie mas . 
Ellos ignoran el daño 
Que me pudieran causar 
E n otra ocasion ; abora . . . 
N \ me causan bien ni mal. 

(.Sonriendo melancólicamente.) 

UNA M U J E R Z U E L A . 

¿ T e has puesto ma lo , Pacor ro ; 
O es que no quieres cantar 
La consabida copl i l la? . . . 

(.Mirando hacia el sitio que ocupan Alarcon y 
Adam.) 

P A R T E , 7 7 

E L TIO C H A N F A I N A . 

Tengamos la fiesta en paz , 
Cabal leros; esta noche 
No han de decir que hubo acá 
Ni peloteras , ni enredos ; 
Con que . . . á beber y á jamar, 
Que ya se ha acabado el baile. 

(Sacan algunas viandas y botellas que van sir-
viendo a los concurrentes.—Poco dpoco, viendo 
que se hace tarde y que ha comenzado d llover, 
van desfilando las mujeres, y algunos hombres 
que las acompañan. El local va desahogándose, 
y el ciego y los músicos se despiden de.<pues de 
recibir algunas monerías de propina que les dá 
el tio Chanfaina. El andaluz, que ha dejado la 
guitarra, hace señas á Teresa , y le dice:) 

E L A N D A L U Z . 

Teresa. 
T E R E S A . 

¿Qué se le o f rece? 
E L A N D A L U Z . ( B a j a n d o la voz.) 

Díme, aquel pe la fus t ran 
De las trabillas, y el otro 
Terne que á su lado está 
¿Quiénes son? 

T E R E S A . 

El u n o , es hijo 
De casa m u y prencipal; 
Mas vino á menos ; su madre 
Fué una santa y en jamás 
Los favores que me hizo 
Podrá Teresa olvidar. 

E L A N D A L U Z . 

Pues si lo estás mantiniendo 
Flaco t ienes al ga lan . 

T E R E S A . 

¡Vaya una grac ia ! esta noche 
Llegó por casualidad 
Con el mocito que al lado 
Tiene , y les di de cenar 
Lo mejor que p u d e ; gloria 
Que hubiera en casa . . . ¡pues ya ! 
Yo soy pob re ; pero naide 
Del m u n d o , me ha de gana r 
E n saber agradecer 
Un favor . ( 'Siguen hablando.) 
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UN M O Z U E L O . 

(.Encarándose con tin hombre de rostro patibu 
lario y en voz baja.) 

Diga us t ed , Blas. 

B L A S . 

Habla , muchacho. 

E L M O Z U E L O . 

Se sabe 
La razón part icular 
Que tienen el tio Chanfaina 
Y su horrorosa mitad 
Para estar tan satisfechos 
Y espléndidos como es tán? 

B L A S . 

¡Hombre . . . ! á mí se me figura... 
Según pude averiguar , 
Hoy mesmo han cobrado un premio 
Muy gordo, casi un caudal , 
De la lotería. 

E L M O Z U E L O . 

Diablo! 

B L A S . 

Yo no sé la cantidad 
A punto fijo; mas sé 
Que medio locos eslán 
De contento. 

E L M O Z U E L O . 

No seria 
Difícil, acogotar 
A Chanfaina y á Teresa. . . 
¿ En dónde el gato tendrán ? 

Cállate, demonio, cállate; 
Deja á los viejos en paz. 
No hay que meterse en camisa 
De once varas. 

E L M O Z U E L O . 

Es ve rdad . 
(¡Pil lo! miente y disimula; 
Pero á mí no me la dá . ) 

(Se separan.) 
(Un hombre que viene de la calle se dirige á Blas 

y le habla al oida algunos instantes.) 

B L A S . 

¿Qué dices , Ped ro? 

P E D R O . 

El sotana 
Y Pupas me encargan . . . 

B L A S . 

Ya. 
¿Con qué aquel mocito. . .? (Por Adam.) 

P E D R O . 

El mismo: 
Aquel mocito es Adam. 
Se quiere que no le pierdas 
De vista. 

B L A S . 

Se le espiará. 

P E D R O . 

Es preciso á todo t rance 

Que no se llegue á encontrar 
Con el tio Lucas. 

B L A S . 

(.Rascándose la oreja.) ¡ Demonio ! 
Y en dónde Lucas está? 

P E D R O . 

Se ha escapado de la cárcel. 

B L A S . 

Pues hemos hecho un buen pan. 

P E D R O . 

¿Le tienes miedo? 

B L A S . 

No poco. 
Nuestro viejo capataz , 
Tú lo sabes , ha estudiado 
Con el mismo Satanás. 
Él protege á la de Alcira 
Y se la quiso roba r ; 
Él al barón aborrece; 
Odia al c u r a ; en libertad 
Se encuen t ra . . . 

P E D R O . 

Pero ya sabes 
Que el pobrete debe andar 
A salto de mata . . . 

Fíate 
Y no corras. Él sabrá 
Buscarnos, y ¡ ay ! de nosotros 
Si consigue averiguar 
Oue se le ha vendido. 

Esa 
Es una razón de más 
Para que no nos durmamos 
En las pajas.—El que está 
Junto á Adam y con él habla , 
Corre por mi cuenta , Blas. 

(.Aludiendo á Alarcon.) 

B L A S . 

No comp r endo . . . 

P E D R O . 

Ese mocito 
Á quien le llaman D. J u a n , 
No ha de volver esta noche 
Á su casa. 

B L A S . 

Pues ¿qué harás 
Para impedir lo? 

P E D R O . 

I Friolera! 

B L A S . 

¿ Acasoá matarle vais? 

P E D R O . 

Si se empeñase . . . 

B L A S . 

Imagino 
Que repleta no tendrá 
La bolsa. 
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P E D R O . 

En este momento 
Nadie piensa en el metal. 
Ese hombre puede perder 
Al barón y á muchos m a s , 
Inclusos yo y tú. 

B L A S . 

Y el cura ? 

P E D R O . 

Ahí fuera en acecho está 
Con otros varios. 

B L A S . 

Pues dlle 
Que quedo en aver iguar 
Los pasos que dé ese mozo; (Por Adam.) 
Y que á Lavapiés no irá 
Aunque le llamen Salada 
Y el lio Lucas. 

P E D R O . 

Vigilar 
Es tu consina. 

B L A S . 

Tendré 
Cien ojos. 

P E D R O . 

Falta te harán 
Si el enojo del tio Lucas 
Hemos de contrarcs tar . 
Buenas noches , caballeros. 

(.Alzando la voz.) 
B L A S . 

Adiós , Perico. 
P E D R O . 

Adiós , Blas. (Se marcha.) 

[El reloj que hay en la pared y los de torre mas 
inmediatos dan las once. La gente que ha ido 
perdiendo su buen humor, se vd retirando.— 
Sigue lloviendo en cantidad copiosa, y d la luz 
que despiden algunos relámpagos pueden des-
cubrirse varios bultos que atraviesan la calle 
misteriosamente, ó que permanecen inmóviles 
en el quicio de alguna puerta.—-El bodegon va 
quedando poco á poco desierto hasta que solo se 
encuentran en él la lia Teresa, el tio Chanfai-
na, Blas, Adam y Alarcon.) 

A L A R C O N . 

¡Las once! ¡la hora fa ta l ! 
Hora en que acaso mis hijos 
En mí soñando estarán. 
¿ Por qué mi valor sucumbe ? 
¿ Por qué tiemblo? ¿ Por qué vais , 
Recuerdos del alma mia, 
Estinguiéndoos.. .? ¡ Oh ! no t a l ; 
No os es t inguís ; es que ahora 
Siento mi fé desmayar 
Y mi corazon cobarde 
Palpita lleno de afan. 
¡Y es preciso! de otro modo... (Reponiéndose.) 
Tengamos serenidad. 
Todos me miran. . . ¡Teresa! 

(Con fingida calma.) 
T E R E S A . 

i Señori to! 
A L A R C O N . 

Ven acá. 

T E R E S A . 

Señorito, usted perdone: 
Yo conozco que le habrán 
Calentado la cabeza 
Con esta gresca infernal. 

A L A R C O N . 

Te engañas ; me he distraído 
¡Y eso es todo! Ahora me vas 
A hacer un favor : quisiera 
Tintero y papel. . . 

(Teresa hace un signo afirmativo y se dirige en 
busca de dichos objetos. D. Juan continúa de 
este modo:) 

A d a m : 
También á t í , buen amigo, 
Te tengo que demandar 
Una gracia . . . 

A D A M . 

Con el a lma ; 
Con toda mi voluntad 
Le serv i ré ; que no en vano 
A su generosidad 
Debí. . . ¿qu i én p u e d e ? ¿ q u i é n puede 
Lo que le debo espresa r? 
Cuando aquel hombre insolente 
Casi me escupió en la faz. . . 

A L A R C O N . 

Ya lo s é ; yo vi en tus ojos 
Tu pensamiento fatal. 
Entonces. . . mas no imagines 
Que solo la caridad 
Fué en aquel instante el móvil 
De mi manera de obrar . 
Misterios tiene la vida 
Que no se esplican j a m á s , 
Y en mi conducta de ahora 
Profundos misterios hay . 

A D A M . 

(Su dulce voz me conmueve , 
Y me hiela su mirar . 
Parece que sufre penas ; 
¡Qué t r i s te , qué triste "está!) 

A L A R C O N . 

(En voz alta y como si hablase para sí.) 
Es tan triste la existencia, 
Y es á la vez tan fa laz , 
Que aun odiándola, queremos 
Nuestra vida prolongar. 
Por eso en aquel instante , 
Sin embargo de este afan 
Que siento, mi cuita fiera 
Quise al olvido ar ro jar . 

(Momento de silencio.) 
¡Nadie viene! me ha engañado 
Esa gente desleal . . . 
(De pronto dice ahogando un sollozo :) 
¡ Es preciso! ¡ Pronto ! ¡ pronto! 
¡Acabemos! 

(Coge un cuadernillo de papel que le ha dejado Te-
resa, y escribe precipitadamente dos cartas, que 
cierra luego.) 

A L A R C O N . 

O y e , Adam. 
(Le habla un rato en voz baja y conmovida y le en-

trega las cartas. Adam hace algunas señas afir-
mativas y abandona el bodegon, no sin estrechar 
antes con cariño una mano que le tiende i). Juan. 
Éste se queda silencioso, con la mirada fija en 
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la puerta de la calle y con el rostro densamente  
pálido. Blas ha salido precipitadamente en se-
guimiento de Adam. Teresa y su marido se di-
rigen algunas palabras llamándose mutuamente 
la atención sobre el estado de agitación visible 
que se nota en D. Juan. De pronto se levanta éste 
en ademan de querer despedirse de los dueños 
de la casa;pero al mismo tiempo penetran en 
ella cinco ó seis hombres que parecen agentes su-
balternos de policía secreta, y á los cuales precede 
otro, con trazas de funcionario público, que viste 
de paisano y que ostenta insignias de autoridad.) 

E s c e n a ú l t i m a . 
D. Juan de Alarcon.—La tia Teresa.—El tío Chanfaina.—El fun-

cionario indicado anteriormente y los subal ternos que le acom-
pañan. 

E L F U N C I O N A R I O . 

Es de todos bien sabido, 
Y el dicho por cierto alabo, 
Que el que busca encuentra al cabo. 
Ya hemos dado con el nido. 

(Á Alarcon.) 
Caballero, no se asombre 
Si necesito saber 
Su nombre. . . 

A L A R C O N . 

¿Mi nombre? 
F U N C I O N A R I O . 

(Á los suyos.) ¡A ve r . . . ! 
Vamos , prendedme á ese hombre. 

A L A R C O N . 

¡ Prenderme ! ¿ y por qué razón? 
F U N C I O N A R I O . 

(De misas te lo dirán.) 
¿No se llama usted D. Juan 
De Alarcon ? 

ALARCON. 

Soy Alarcon. 
Pero jamás un esceso 
Cometí.. . (¡Fortuna impía!) 

F U N C I O N A R I O . 

Eso ya no es cuenta mia. 

Dése usted preso. 
A L A R C O N . 

¡ Yo preso ! 
F U N C I O N A R I O . 

Atadle. (Lo hacen.) 
A L A R C O N . 

( Resistiéndose inútilmente.) 
¡ Como á un bandido ! 

¡ Maldita mi suerte sea! 
¡ Oh ! ¡ vive Dios... ! 

F U N C I O N A R I O . 

¡ Vamos, ea ! 
(-S'è oye el ruido de un carruaje que para á la 

puerta.) 
Ya está el coche prevenido. 
Metedle en él. 

(Los que parecen agentes obligan á Alarcon á que 
entre en el coche. Dentro de este y á la luz de un 
relámpago, se vé al cura, que .empuña en sus 
míanos un par de pistolas, y á otros dos hombres 
de siniestra catadura. I). Juan de Alarcon ocupa 
el asiento que hay vacío, ínterin los que están 
en la calle cierran de golpe ta portezuela. 

TERESA. ( C o n indignación.) 
Nunca vi 

Tratar así á un caballero. 
FUNCIONARIO. 

¿Quieres defenderle? 

T E R E S A . 

Quiero. 
F U N C I O N A R I O . 

Pues ahora te toca á tí. 
(La fingida autoridad arroja el bastón y dando un 

silbido penetran en ta casa otros tres ó cuatro 
hombres, y entre ellos Pupas. Todos se arrojan, 
vuñal en mano, sobre Teresa y su marido, tapán-
doles ta boca y arrojándolos al suelo. Otro cierra 
la puerta del bodegón. Se oye por la parte de 
afuera el ruido de la lluvia que vá arreciando 
gradualmente.) 

I . 

Y en tanto ¿qué es de Adam? Adam en tanto 
Por las revueltas calles solitarias 
De un apartado barrio de la corte , 
En noche oscura silencioso vaga. 
Corriendo vá con presuroso paso, 
Mientras el rostro con furor el agua 
De la lluvia, que arrecia por momentos, 
Tenazmente le azota y le maltrata. 
De vez en cuando, con siniestro brillo 
Parece que las nubes se desgarran , 
Y que el trueno que zumba en el espacio 
A los cielos y mundos amenaza. 
¿Es acaso la voz de la tormenta 
Que arriba lucha y poderosa estalla, 

Ó es el eco potente con que enfrena 
Dios á los vientos que iracundos b raman? 
Todo es horror y soledad en torno 
Del pobre Adam que solitario vaga, 
Y sin embargo, un mundo de ilusiones 
En su mente cobija y en su alma. 
Ya no mira que es negro su presen te , 
Como es negra la noche; que sin casa, 
Sin hogar, sin amparo, sin recursos, 
Tal vez sucumba de dolor mañana. 
¿Qué nuevo afecto, pues , le presta vida ? 
¿Por qué alientos recobra y esperanzas? 
¿Cómo es que dando su terrible duelo 
Al olvido, quiméricos fantasmas 
Evoca con placer , y vá forjando 
Ilusiones sin fin, dichas estrañas 
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Producto de una loca fantasía 
Que despierta en soñar se empeña ufana? 
¡Recónditos arcanos! misteriosos 
Problemas ¡ay ! de la existencia ingrata! 
No espereis que os resuelva quien ya mira 
Brotar arrugas en su frente y canas 
En su cabeza; no, no sois vosotros 
Hijos jamás de la vejez cansada. 
Tan solo el virgen corazon de un niño 
Puede curarse las sangrientas llagas 
Que la injusticia ó la maldad del hombre 
En ese virgen corazon causara . 

La juven tud , la juventud hermosa, 
Reina del mundo , de sus pasos á rb i t ra , 
Es la sola que puede á los ensueños 
Mágicos, du lces , entregarse ufana. 
Por eso Adam en ilusión gratísima 
Siente mecerse á su placer el a lma, 
En medio de ese mar de tempestades 
Que en torno suyo su furor desata. 
Y es que siente en su pecho un puro afecto 
Nacer tranquilo, como hermosa planta 
Q u e , apenas brota en el vergel ameno , 
Flores y aromas deliciosos guarda. 

El tío Lucas. 

Jamás el triste á la amistad que nace 
Entre dos corazones, que se hallan 
Y al punto de encontrarse laten juntos 
Y juntos luego con ardor se aman , 
Culto rindió; desconocida, ignota , 
La amistad , ante él nunca su clara 
Bella antorcha encendió para alumbrarle 
En su senda de espinas y de lágrimas. 

¡Es tan bello el amar y ser amado! 
¡Es tan hermoso confundir dos almas 
En una sola, y que la débil yedra 
Se enlace al olmo! Dad á la desgracia 
Amparo y protección; abrid los ojos 
Del que á oscuras camina; su esperanza 
Fortaleced, y le vereís potente 
A la cumbre subir de esa montaña 
Que hoy llena de malezas , le in t imida , 
Fatiga su razón, hiere su planta. 

11 
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Ya es otro Adam: la mano cariñosa 
De un amigo es t rechó; y el que estrechara 
Dulcemente su mano , de sus penas 
No se mofó con insultante lást ima, 
Ni aumentó su dolor con el desvio 
Que el hombre á veces para el hombre guarda. 
¿Quién es D. J u a n ? Su v ida , sus costumbres 
¿ (Juáles son? ¿de dó viene? ¿á dónde marcha? 
¿ E s acaso un malvado? ¿es vir tuoso? 
¿Es feliz ó le agobia la desgracia?— 
Un cortesano , ducho en los secretos 
Del mundo, precavido comenzara 
Por inquirir la vida del amigo 
Tal vez ganoso de ponerle faltas. 
Pero Adam es un niño; no especula 
Con su afecto; la duda emponzoñada 
En su pecho jamás germina fiera; 
La negra ingratitud no le avasalla. 
¿Quién es D. Juan? un hombre que mitiga 
Su hambre y su s e d , que sin rigor le trata 
Y le ofrece car iño; ¿ q u é le importa 
Lo demás? Para Adam con eso basta. 
Tendrá un hermano á quien abrir su pecho; 
Un mentor que le guie por la árdua 
Senda espinosa de la v ida ; un hombre 
Que comprenda el estado de su alma. 

Y ambos á dos de la de Alcira bella 
Hablarán muchas veces. . . ¡Oh! que gratas 
Van á ser sus frecuentes conferencias. 
Él pintará de la mujer amada 
La gentil he rmosura , que entre sueños 
Diviniza su mente acalorada. 
Le pedirá consejos y en su ayuda 
Vendrá D. J u a n , y si 1). Juan batalla 
Con el fiero rigor de infausta estrella, 
Él hallará para vencerla trazas. 

De este modo camina entusiasmado; 
Recuerdos tristes al olvido lanza 
Y hasta el rudo fragor de la tormenta 
Parece que le anima y que le halaga. 
Mas al fin , poco á poco , el aire hiende 
Las nubes densas , que en flotantes bandas 
Se en t reabren , despréndense á g i rones , 
Se ap iñan , y despues se desparraman 
Mostrando el claro azul del firmamento 
Salpicado de estrellas ; y cual lámpara 
Suspendida en el cénit , silenciosa 
Su luz la luna por do quier derrama. 
¡Cambio hermoso! espectáculo sublime 
Que los ojos de Adam á ver alcanzan, 
Y hace brotar en su ignorante pecho 
La silenciosa y tímida plegaria 
Del que á Dios no comprende y lo presiente 
Viendo do quier su poderosa magia. 

Súbito Adam, atónito, confuso, 
Del alto cielo su atención sepa ra , 
Y olvidado de sí, del orbe entero , 
Siente latir el corazon con ánsia. 
Detiene el paso presuroso; mira 
En torno s u y o ; de su labio escapa 
Una sonrisa, y de sus grandes ojos 
Las pupilas en lágrimas se bañan. 
¡Qué hermoso está! ¡qué bello! pero nadie 
En su hermosura y su candor repara ; 
Su dicha ó su dolor deben callados 
Encerrarse en el fondo de su alma. 

Que no lo ignora el infeliz mancebo: 
El mundo dióle, con lecciones vár ias , 
La nocion del deber ; si algún gemido 
Subir quiere del pecho á la ga rgan ta , 
Sus labios le ahogarán, si la alegría 
Del corazon, que enardecido estalla, 
Romper quiere sus diques, al momento 
La razón poderosa pondrá vallas 
Á las locas pasiones. ¡Es tan cómodo 
Que cubra el rostro impenetrable máscara 
¡Es tan bello mentir para que nadie 
Sepa jamás lo que en nosotros pasa! 

Por eso A d a m , que la esperiencia adquiere 
Ya no espresa con júbilo su grata 
Sorpresa ; ya no gr i ta ; circunspecto 
Mira en r edor ; observa , goza y calla. 
¿Qué es lo que vé? ¿qué observa? ¿qué espectác 
Tan de repente la atención le l lama? 
Tiempo es ya de esplicarlo á los lectores 
Dejando á un lado digresiones vanas. 

II . 

Era un bello palacio suntuoso, 
Inundado de aromas y armonía , 
Dó un ángel tan querido como hermoso 
Su residencia espléndida tenia. 
Por rejas y balcones , poderoso 
Rayo de luz , que remedaba al dia , 
Escapábase en vivido torrente 
De cien lámparas de oro reluciente. 

Y otros tantos soberbios car rua jes 
Poco á poco á la puerta van llegando; 
É imitando del mar los oleajes 
En el ancho zaguan van penetrando 
Mujeres bellas con soberbios t ra jes 
Que los ojos tras sí se van llevando 
De jóvenes y apuestos caballeros , 
Gentes del pueblo, chicos y cocheros. 

Todo Adam con sorpresa lo observaba, 
Naciendo su alegría y su sorpresa 
De un recuerdo feliz que acariciaba, 
Y que en su mente de surgir no cesa. 
La mansión que su vista contemplaba 
Es la rica mansión de su condesa , 
De la noble muje r por quien suspira 
Y á todas horas sin cesar delira. 

— ¡ O h ! dijo al fin, con Cándida impaciencia 
¿Por qué no he de ent rar yo donde ella mora 
¿Quién me impide llegar á su presencia , 
Si nadie , nadie como yo la adora? 
¿No salvé valeroso su existencia? 
¿No estoy dispuesto á perecer ahora 
Mil veces antes que grosera mano 
La ultraje nunca con rencor vi l lano?» 

«Es verdad que no ostento en mi persona 
Esas bandas y c r u c e s , con que veo 
Que el mundo al grande sin cesar abona , 
Y que con ánsias conseguir deseo. 
Mi terrible pobreza se eslabona 
Con mi ruda ignorancia y devaneo; 
Mas ¿quién sabe? ¿ quién sabe si algún dia 
Veré cumplirse la esperanza m i a ? » 
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«Ent re tan to , es preciso que su huella 
Siga una vez , que con atan violento 
Mis ojos beban su mirada bella, 
Mi labio aspire su aromoso aliento. 
Quiero lanzarme á la región aquella 
Donde vuele feliz su pensamiento; 
Quiero á sus p ies , con venturosa ca lma , 
Morir de amor para entregarle el alma.» 

Diciendo as í , lanzábase impaciente 
Ilácia el ancho por ta l , donde bullía , 
En confuso tropel curiosa gente 
Que en charlar ó reir se entretenía. 
Pero una mano, puesta de repente 
Sobre un hombro del joven , la alegría 
Y el entusiasmo le robó traidora 
La realidad mostrándole en mal hora. 

Y oyó á la vez el áspero sonido 
De una voz gutura l , ronca , cascada, 
Que algunas frases murmuró á su oido , 
Haciéndole volver la faz turbada . 
Y luego vió, en estremo conmovido, 
Á un antiguo mentor y camarada 
Que , matando los sueños de su gloria, 
Tristes recuerdos trajo á su memoria. 

Era un viejo membrudo , roj icano, 
De torbo ceño y de mirar adus to , 
Pat i -es tevado, chato, color sano, 
Pecho saliente y ademán robusto. 
Mostraba en el hablar , s e r , aunque anciano, 
Hombre de ingenio y picaresco gusto , 
Reuniendo en toda su persona varia 
Cierta forma r u i n , patibularia. 

Tembló Adam al hallarse frente á frente 
Del viejo, que observándole seguía , 
Con ojo inquisidor é intel igente. 
Sin saberse si hablaba ó si grunia. 
Pero al cabo, con labio sonr iente , 
Mostrándole cariño y alegría , 
Tiéndele al jóven los fornidos brazos 
Ganoso de envolverle en nuevos lazos. 

Y sacándole luego con presteza 
Á la calle, le di jo , procurando 
Moderar de su acento la rudeza 
Y un cigarro de á tercia repizcando: 
—«Por f in , chulamo (1), pierdes la cabeza ; 
Por fin esta arachí te estoy dicando (2) 
Y al ve r t egacharado(3) ¡pobre chico! 
Me pienso que te dico y no te dico (4).» 

«¿No te dije , jilí (5), que las m u j e r e s , 
Malos chusqueles las tajelen (6), eran 
Especie de enconados alfileres 
Que pinchan en la carne y desesperan? 
Al hombre , con huleros (7) pareceres , 
Los jonjaban (8) haciendo que las qu ie ran ; 
Y despues de mil mimos y monadas 
Virbirechas (9) se vuelven las taimadas.» 

(1) En la j e r igonza ó lenguaje germanesco, l lamado calo, 
que usan los gi tanos y gentes de mal v iv i r , la pa l ab ra chulamo 
es sinónimo de mancebo ó mozo de pocos años. 

(2 ) Te estoy viendo esta noche. 
( 3 ) Enamorado. 
( 4 ) Que te veo y no te veo. 
( 5 ) Inocente, simple. 
( 6 ) Malos perros las coman. 
( 7 ) Embusteros. 
(8) Los engañan. 
( 0 ) Víboras. 

«Suelen dec i r , y yo no lo desmiento, 
Que se puede encontrar en ocasiones , 
Una buena quizás , entre otras ciento; 
Mas ¿qu ién cala, chibato (4), estos melones? 
Yo por mí , sé af i rmar , y no te miento, 
Que son estas mis ráncias opiniones: 
La mejor , la mas b u e n a , la mas r a r a , 
Cuéstale á un hombre un ojo de la cara.» 

«Una tal vez. . . tan solo una en el mundo , 
Te hubiera con ardor siempre quer ido ; 
Tú la desprecias con desden profundo , 
La abandonas, la arrojas al olvido. 
Y quieres camelar y . . . me confundo! 
¿No ves que al alto y poderoso nido 
Donde esta vive con su pompa y galas 
Llegar no puedes con tus cortas alas ?» 

Calló el viejo un instante; y aplicando 
El cigarro á la yesca que encendió , 
Con calma estuvo y con p lace r , chupando 
El humo denso que despues lanzó. 
Y moviendo su cuerpo, y meneando 
La cabeza, tosió, luego escupió , 
Y agarrándose á un brazo del mancebo 
Así nos cuentan que le habló de nuevo : 

— « O y e , chava l : el mundo es un fandango 
Y es tonto quien no dá su cabriola; 
El mas lancho-manú (2), si empieza el tango, 
Se arremanga y rodar deja la bola. 
El que no se divierte es un zanguango; 
Pero , díme: ¿ q u é daño tu manóla 
Te hizo en quere r te? Si su otalpe (3) fuiste 
¿Por qué matarla sin piedad quis is te?» 

Dió Adam atrás un paso, y sorprendido 
Y espantado á la vez, triste midiendo 
Las consecuencias de su ingrato olvido, 
Y el negro afan de su Salada viendo, 
Quiso hablar ; mas su acento conmovido 
Un ¡ay! fué solo de dolor tremendo; 
Dolor cruel que el alma nos quebranta 
Y se anuda feroz en la garganta. 

Luego un mundo de opuestos pensamientos 
En tropel fué pasando por su mente ; 
Y una nube preñada de tormentos 
Lóbrega y triste oscureció su f rente . 
Y sintió con pavor remordimientos 
Brotar en su conciencia , y sordamente 
Esclamó sin saber lo que decia : 
—«¡ Pobre Salada! ¡ pobre amada mía !» 

Mas el viejo, impertérri to , siguiendo 
Su plát ica, le dijo: — «Mucho alabo 
Tu sorpresa , hijo mió; te estoy viendo 
Lleno de achares (4) y de luto al cabo. 
Siempre somos así; s iempre poniendo 
Al asno muerto la cebada al rabo; 
Mas no l lores; aun vive la hija mia.» 
—¿Yive Salada? ¡oh ciclos! ¡ q u é a legr ía! 

Diciendo a s í , con ademan gozoso 
Cogió Adam del tio Lucas una mano; 
(Aqu í dirá nuestro lector curioso 
Que ya ese nombre adivinó, y es l lano); 

( 1 ) Joven, nuevo. 
(2 ) El mas hombre de bien. 
( 3 ) Cielo. 
(4 ) Penas. 
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Digo, p u e s , que contento y afanoso, 
Estrechando los cinco del anciano , 
Mostró anhelo de v e r á la Salada. . . 
Y el palacio abarcó de una mirada. 

Mirada indescriptible que no atina 
El pobre corazon á comprender la ; 
Resto perdido de una luz divina 
Que se estingue al instante de en t rever la ; 
Ultimo adiós de un alma que camina 
Tras la loca ilusión, por no perderla , 
Y ella le esquiva , mientras se hunde al paso 
Moribunda la dicha en el ocaso. 

Sea como f u e r e , nuestro pobre mozo 
Recordó que Salada de un infecto, 
Húmedo y triste y negro calabozo 
Desnudo le sacó, rudo y abyecto. 
Ella le dió con delirante gozo 
Todo su amor y apasionado afecto, 
Ella le quiso cual ninguna quiere , 
Y ausente ahora de dolor se muere . 

Por eso A d a m , en lágrimas bañado , 
Y de dulce piedad el pecho henchido , 
Presuroso volar quiere á su lado, 
Dejando en dos su corazon partido. 
Que aquel palacio espléndido y dorado 
Es la hermosa mansión del bien querido 
Por quien la vida jubiloso diera 
Y cien vidas y mil si las tuviera . 

Quiso alejarse; pero el viejo, asiendo 
De la chaqueta al j óven , con enfado, 
Un gesto innoble de desden haciendo 
Y evocando recuerdos del pasado: 
—«L'sbáte (1), d i jo , e scucha , vé advirtiendo 
Que pareces un pájaro atontado. 
Salada enferma está: si te arrebatas 
Y vas á verla, de placer la matas.» 

«Mejor será . . . s í , s í , mejor prefiero. . .» 
(Y el viejo pareció quedarse mudo 
Un instante; mas luego irguióse fiero 
Y así esclamó con ademan sañudo : ) 
—«Los infames que r rán . . . mas yo no qu ie ro ; 
Tú y yo seremos de su vida escudo; 
Esta noche. . . domina tu so rp resa : 
Esta noche verás á tu condesa.» 

«Yerás á esa mu je r cuya fortuna 
Y riquezas y lujo envidias tanto, 
Sin saber—¿tú qué sabes?—que su cuna 
Combatida se vió de un mar de llanto. 
Y la pobre Salada, la importuna 
Manola , cuyo amor te causa espanto. . . 
Vamos, es fuerza confesar á prisa 
Que las cosas del mundo causan risa.» 

( 1 ) Está te quielo. 

«Tú verás , como he dicho, á la condesa ; 
Verás que tu bují (1) vá viento en popa. 
¡Ojalá que mi suer te fuera e sa ! 
¡ Verla! ¡ oiría ! jgustar tan dulce copa! 
¡Mas no puedo! su vida me interesa; 
Nadie quiero que al pelo de su ropa 
Toque a t revido; pero aquí entretanto 
Lejos tengo que es ta r ; ¡la quiero tanto!» 

«¡Pobre m i a ! sin d u d a , si me v iera , 
Su lacha y berrochí despandaría (2); 
Soy un ledro puro (3) y ella, altanera , 
En la fila (4) tal vez me escupiría. 
Detente , muy (5), tus ímpetus modera ; 
Soyúche (6), no hay que hacer la tontería 
De esplicar lo que pasa en este pecho 
Que Dios de duro pedernal ha hecho.»— 

Dijo Lucas , y ahogó triste suspiro, 
Dejó escapar al aire luego un taco 
Y añadió sonriendo:—«Yo deliro 
Y hasta me dejo de quemar tabaco. 
F u m e m o s , que el fumar nos dá un respiro. 
¿Quién me ha metido á mí , viejo bellaco, 
Ardují y atalaya (7), cual son pocos, 
A tener como tú delirios locos?» 

«Tú la verás y le d i rás . . . mas esto 
Es cosa para hablarla mas despacio; 
Ahora es mejor abandonar el puesto 
Y alejarnos un poco del palacio. 
Ten cachaza y á todo está dispuesto; 
Sé cauto en el obrar , sin ser reacio; 
Que yo en tanto te quiero hacer notoria 
Hoy mi curiosa y peregrina historia.» 

«Historia que sin duda te interesa , 
Pues en ella verás , chavó, mezclada 
La historia singular de tu condesa 
Y la historia también de tu Salada. 
Vamos andando , vamos con mas priesa.»— 
Y apresurando el viejo su jornada , 
Al comenzar su historia peregrina 
Volvieron ambos la inmediata esquina . 

Y aqu í , lector , mi fatigoso cuento 
Me a t revoá suspender y el canto acabo; 
Que el salvar una esquina es un momento 
Y yo tan buena decisión alabo. 
Ya abandonan la calle y yo contento 
Alejarse los miro; q u e , si al cabo 
Ver dar un breve salto no te enoja, 
Con tu permiso pasaré á otra hoja. 

i ) Tu ba rqu i l lo . 
21 Su vergüenza y horror man i fes t ada . 

( 3 ) Un despreciable viejo. 
(4 ) En la cara. 
(5) Lengua. 
(6) ' Silencio. 
(7 ) Asesino y ladrón. 
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EL TIO LUGAS. 

«Hubo un tiempo en Madrid una donosa , 
Jóven , linda y discreta gitanilla, 
Oue á manera de alegre mariposa 
Suelta vagaba por la heroica villa. 
Si algún galan, al verla tan h e r m o s a , 
Jonjabarla (1) intentó con requenl la , 
Presto, muy presto coronó su amano 
Un desden que produjo un desengaño.» 

«Llevábase tras sí todos los ojos 
La re t rechera y sin igual gitana ; 
Que eran los suyos para dar enojos 
Y aun envidia á la luz de la mañana . 
Eran sus labios cual claveles rojos , 
Tez y mejillas como leche y g rana , 
La garganta pulida hecha de nieve 
Y el pié ligero cual la mano breve.» 

«Si t ú , A d a m , una vez la hubieras visto 
Y el metal de su voz dulce escuchado 
Guando echaba un can ta r , ¡por Jesucris to! 
Oue bisojo te deja y atontado. 
Yo era entonces un mozo un poco listo, 
De pelo en pecho , crudo y avispado, 
Y á decir la verdad , le lo confieso, 
Perdí por ella el corazon y el seso.» 

«Di en rondar la , chavó ; me desvivía 
Por ver sus ojos que arrojaban lumbre ; 
Y por calles y plazas la seguía 
Sin hablar la , tan solo por costumbre. 
Unas veces , al ve rme , sonre ía ; 
Otras , sér ia , me daba pesadumbre ; 
Despierto con delirio la buscaba , 
Y dormido.. . i qué cosas que soñaba! » 

" « De este modo, pasábanse las h o r a s , 
Los dias , las semanas y los meses; 
Yo soñando aventuras seductoras 
Y ella dándome risas ó reveses. 
Mas, al cabo , llamándome á deshoras, 
Me dijo mi a m o : —«Es fuerza que confieses 
Oue quien sirve cual tú con fé ta imada , 
Maldito si me sirve para nada.» 

«Como tengo tan floja Ya mollera 
Que parece rellena de ba lduque, 
Me olvidaba decirte que yo era 
Lacayo nada menos que de un duque . 
De lacayo subí por la escalera 
Del favor , cierta vez , haciendo un t ruque 
Oue me puso de pronto en candelero , 
Convirtiéndome en todo un camarero.» 

«Digo, pues , que mi duque en mas de un ano 
No me vió ni aun el pelo de la ropa , _ 
Porque yo , con mi amor , iba en mi daño 
I lacia el peligro caminando en popa. 
El duque me avispó con un regano 
De esos que huelen á llamada y t ropa ; 
Pero al fin mi pasión venció á mi miedo 
Y yo volví á mis rondas y á mi enredo.» 

«Dejé ya de cumplir obligaciones 
Oue mi cargo importante me imponía , 
Y en grescas y en continuas diversiones 
Me pasaba las noches y aun el dia. 
Jugaba por ganar sendos doblones 
Con que en majo y galan me conver t í a , 
Gastando t ra jes y aun alguna alhaja 
Que ostentaba á la vista de mi maja .» 

«Verdad es que la linda gitanilla 
Mostróme siempre corazon de roca , 
Como á todos los ternes de la villa 
Que iban tras ella con querencia loca. 
Nunca pude charlar de silla á silla 
Con ella; que su madre , con muy poca 
Caridad , castigando mis deslices , 
Me daba con la puer ta en las narices.» 

«Sola una vez , l legándome hasta ella 
Y temblando de ver tanta hermosura , 
Le rogué que atendiese á mi querella 
Sin ser conmigo tan severa y dura . 
Me hizo un mohin ; roguéle que mi estrella 
Me esplicára y mi sino y mi ven tu ra ; 
Alarguéla un buen peso mejicano 
Y ella leyó en las rayas de mi mano.» 

«Al pronto se quedó descolorida ; 
Me miró con el rostro descompuesto 
Y fijando en el mió de seguida 
Su mirada , me dijo haciendo u n gesto : 
—Mal divé (1) por a q u í , con tu venida 
Me vino á visitar ; márchate pres to; 
Oue no quiero leer hoy en tu smo 
Ni encontrarte quisiera en mi camino.»— 

«Confieso que escuché lleno de espanto 
Las cosas que la chica me decía ; 
Y mucho mas cuando advert í que el llanto 
En sus largas pestañas se mecía. 
Hice luego un esfuerzo; le hable tan to , 
Suplicando dijese qué veia 
De mi mano en las r a y a s , que piadosa 
Así me dijo la gitana hermosa:» 

( 1 ) Engañar la . 
(1) Divinidad, liado, dest ino. 
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— « Si quieres que tú y yo no nos miremos 
En una situación horrible y fiera , 
No me busques jamás ; 110 nos juntemos 
En parte alguna donde esté cualquiera 
De ambos ; advierte que los dos seremos 
Lo que ninguno de los dos quisiera. 
El dia que yo tenga que querer te 
F i rmaré la sentencia de mi muer te .» 

«Esto me dijo con acento blando 
Y clavó luego en mí sus tristes ojos; 
Bajó lenta una lágrima rodando 
Por sus mejillas , para darme enojos ; 
Y en seguida , mi mano contemplando, 
Añadió , moderando los sonrojos 
Que el rostro le pusieron encendido, 
Estas palabras que jamás olvido: » 

—«Hoy por hoy , de los dos ninguno ha hecho 
Por dejar de ser bueno y disiloso (1); 
Mas pronto al luchipen (2), según sospecho, 
Iremos por camino tortuoso. 
Yo el pato pagaré por un despecho; 
Y t ú , estilbón (3) y espillador (4) famoso, 
Baraustando (5) á un pobrete en tu carcoma (6) 
Serás un banjuló (7) como una loma.»— 

«Esto me dijo, y alejóse luego 
Casi llorando la gitana bel la , 
Mientras que yo, calenturiento y c iego , 
Traté un instante de seguir su huella. 
Sintió el alma un atroz desasosiego, 
Pensé en lo infausto de mi triste estrella 
Y quedéme parado por el pronto 
Sin reir ni l lorar; ¡estaba tonto!» 

«Desde entonces , Adam, dia tras dia , 
Pasé un año de negros padeceres ; 
Que no la vi ya mas; y ya no habia 
Para mí ni jolgorios ni placeres. 
Busquéla con a fan , con agonía , 
Renegando de todas las mu je r e s ; 
Mas fué buscarla en vano; mi gitana 
Ya no estaba en la corte castel lana.» 

«Entonces . . . lo confieso, mas mohino 
Que can rabioso, y que feroz tarasca , 
A los buyes (8) me di y adoré el vino 
En que el dolor con la embriaguez se atasca. 
Me acordé que era aquello mi destino, 
Y entrando en el boliche (9) y en la tasca (10) , 
Si bien algo cobarde á lo pr imero, 
Dando en el carro (11), me hice carretero (12).» 

A D A M . 

¿ Qué dices ? yo no alcanzo.. . 

LUCAS. 

Ya lo miro. 

ADAM. 

Iláblame claro, por p iedad , tio Lucas. 

(1) Virtuoso. 
( 2 ) Despeñadero, precipicio. 
( 3 ) Borracho. 
( 4 ) Jugador . 
( 5 ) Matando á puñaladas. 
(6 ) En tu camino. 
( 7 ) Bandido, salteador de caminos. 
( S ) Naipes. 
( " ) Casa de juego, 
(10) Taberna. 
(111 Juego. 
(12) Tramposo, ful lero. 

LUCAS. 

Tienes razón: á veces yo deliro. 
¿Qué entiendes tú de carro y maselucas? (1) 
Deja , deja que tome algún respi ro ; 
Y pues nunca trataste con las cucas 
Ó t ahú res , y apenas el gitano 
Comprendes , voy á hablarte en castellano: 

. «Digo, pues , que metido en el sendero 
A donde loco me llevó la s u e r t e , 
Me convertí en borracho y en fullero , 
( Y aquí no digo mas por no molerte.) 
Solo diré que me hice pendenciero; 
Que hablaba gordo con acento fue r t e , 
Y q u e , al ver mis entradas y salidas , 
Me dieron en llamar Perdonavidas. » 

¿Y tu amo? 
ADAM. 

LUCAS. 

« Mi a m o , el pobre , qu i so , 
Por amor que me tuvo de pequeño, 
Darme primero paternal aviso 
Que yo escuché con cólera y con ceño. 
Mas vió que despedirme era preciso; 
Quedéme, p u e s , de mis acciones d u e ñ o , 
Y á la noche siguiente ya montaba 
En cólera , y á un hombre asesinaba.» 

ADAM. 

¡Desdichado! ¿eso hicis te? 

LUCAS. 

«¡Cabalito! 
Aquella fué mi entrada en la car re ra . 
Era un mozo val iente; ¡pobrecito! 
De ello tuvo la culpa una ramera . 
Sin duda estaba su destino escrito; 
Dios dispuso tal vez que así mur ie ra . . . »— 

¡ Calla! ¡ calla! me das horror y miedo ; 
Dios no escribe esas cosas con su dedo.» 

Dijo Adam; y despues, un breve instante 
Despacio continuaron su camino , 
Sondando tristes con afan constante 
Esa idea espantosa del destino. 
Idea que conduce al ignorante 
Acaso á convertirse en asesino; 
Funesta y triste y miserable idea 
Que en calumniar al cielo se recrea. 

Mas siguiendo á los dos que van cruzando 
En silencio las calles lentamente , 
Sérios, graves y adustos , procurando 
Resolver el problema inút i lmente , 
Diremos con f ranqueza , que dejando 
Á la vez su tristeza imper t inente , 
Mientras ambos los hombros encogieron, 
De este modo su plática s iguieron: 

LUCAS. 

«Si no estoy t rascordado, te decia 
Que mi hermosa no estaba ya en la cor te , 
Y que yo en una tasca cierto dia 
Di á un mocito su eterno pasaporte. 

( I ) Los gitanos dan también á los naipes el nombro de ma-
selucas. 
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Vimos luego una luz y sentí fr ío; 
La luz se acercó mas , y nos hallamos 
Al frente de una vieja maldecida 
Que , tirando el candi l , huyó en seguida » 

No diré que su sino escribirla 
Dios en el cielo, ni que algún resorte 
En mi mano pusiese mala suer te ; 
Hubo una riña y . . . resultó una «muerte.» 

«Esta es la fija; en los demás bordados 
No pretendo meterme con ahinco ; 
Yo he visto que los mengues (1) ó los hados, 
Existen, como dos y tres son cinco. 
Acaso sus Heñirás (2) los malvados 
Deban al diablo. El caso es q u e , de un brinco 
Me escapé ; que la hora fué propicia 
Y me pude l ibrar de la justicia.» 

«Salí , p u e s , de Madrid , mi patria y c u n a , 
Procurando apandar algún d inero , 
Que es la llave que tiene la fortuna 
Para abrir en un bronce un agujero. 
Nunca vayas sin él á parte alguna ; 
Yo te lo digo, Adam, porque te quiero ; 
Tus acciones serán buenas ó malas 
Si el dinero te quita ó te dá alas-.» 

«De un salto me planté en Andalucía ; 
Fui á Málaga , y allí con otro nombre . . . 
¡Válgame Dios, y cuánta fantesía\ 
Te lo digo formal : era otro hombre. 
Gastaba, der rochaba , me lucía ; 
Mas al cabo. . . ¡ qué d iant res! no te a sombre : 
Fué el caso na tura l ; se acabó el oro 
Y el cristiano volvióse un perro moro.» 

«Entonces las comadres y los guapos , 
Oue estaban en mi amor y compañía , 
Se cansaron de m í , y hasta sopapos 
Hubo y a ; yo los di con valentía. 
Me sacaron á plaza cuantos trapos 
En el arcon de mi conciencia habia ; 
Los hombres me volvieron las espaldas 
Y ellas hicieron velas de sus faldas. » 

«Largóse todo el mundo viento en popa 
Viendo con risa mi fatal desastre , 
Que aquella infame y descarada tropa 
Va no encontraba en mi bolsillo lastre. 
Algunos me llamaron Poca-Ropa, 
Y esto sea dicho con perdón del sas t re ; 
Mas ¿ q u é sastre me daba una chaqueta 
Si en pan gasté mi última peseta?» 

«Fué preciso volver á las andadas , 
Y una noche , por cierto bien sombría , 
Con dos de mis antiguos cama radas , 
A un comerciante , de los mil que habia 
En aquella c iudad, con moderadas 
Intenciones y atenta cortesía, 
Traté de visi tar , dando la tuerta 
Dirección, al tejado y no á la puerta.» 

«Lacha (3) y rabia me dá cuando lo cuento; 
Mas es lo fijo que me vi en un b re te ; 
La chimenea me prestó u n asiento 
Pues hice de su boca un caballete. 
Miré adentro despues y vi contento 
Que nada vi ni se sintió. ¡Pobre te! 
Juzgué á todos dormidos, y en indina 
Ocasión descolguéme á la cocina.» 

«Allí fué Troya , chavocito mío; 
No bien un compañero y yo bajamos, 
Un falderillo con furioso brío 
Dió en ladrar avisándole á los amos. 

( 1 ) Demonios. 
2 ) Desgracias . 
3 ) Vergüenza , 

«Huyó dando mas voces y alaridos 
Que una legión de brujas condenadas ; 
Y el perro continuó con sus ladridos , 
Y chillaron adentro las criadas. 
Dos mancebos subieron aturdidos 
De la t i enda ; sus voces atipladas 
Los chiquillos llorones levantaron 
Y un concierto infernal todos armaron.» 

«En medio de tal bulla y batahola, 
El amo , abandonando á los chiquillos, 
Y dejando en la cama , triste y sola 
Á su pobre m u j e r , en calzoncillos 
Se levantó; se armó de una pistola , 
Del balcón quitó aprisa los pestillos , 
Y abriéndole , llamó con voz de t rueno 
Á la guardia inmediata y al sereno.» 

«Nosotros, entre tanto , con tan duro 
Contratiempo , abrigábamos la idea 
De librarnos de tanto y tanto apuro 
Subiendo por la oscura ch imenea . 
Dimos aviso al otro, que es t ramuro 
Estaba en el tejado; pero sea 
Por traición ó por miedo, huyó el maldito 
Y quedamos sin soga en el garlito.» 

«Era fuerza escapar por donde qu i e r a ; 
Pregunté á mi atrevido compañero 
Y él al punto me dijo con voz fiera : 
—Saquemos los puñales , y al primero 
Que nos quiera impedir de la escalera 
Él paso, sacudámosle certero 
Golpe, que ponga término á su vida ; 
Lo primero es hallar franca salida.» 

«Por dicha nuestra , el cielo anubar rado 
Hasta entonces , rasgó con oportuna 
Hermosa claridad , el plateado 
Resplandor de los rayos de la luna . 
Y á un largo corredor encristalado 
Salimos , y encontramos por fortuna 
El ar ranque de un tramo de escalera 
Que bajamos al punto á la carrera .» 

«No sale al redondel el toro bravo 
Con tanta furia y diligencia tan ta , 
Ni al pobre diestro de la muerte esclavo 
Con tal orgullo en su cerviz levanta , 
Como nosotros, al salir al cabo 
Á un ancho patio, la ligera planta 
Hácia el zaguan movimos en seguida , 
Procurando vender cara la vida.» 

«Puñal en mano y con el ojo a le r t a ; 
Contrar iados, confusos, no aturdidos ; 
Viendo el peligro la razón despierta 
Y supliendo á los ojos los oidos, 
Llegamos ambos á la ansiada puer ta 
Que intentamos a b r i r ; mas detenidos 
Nos vimos por un joven desdichado 
Que ante nosotros presentóse osado.» 

«Parece que grabada todavía 
Llevo en mi mente su memoria eterna. 
En la diestra un estoque sostenía 
Y en la izquierda llevaba una l interna. 
Vino á mi con pujanza y valent ía , 
Y aunque inesperto y en la edad mas tierna , 
Tan bizarro mostróse el mozalvete 
Que nos puso á los dos casi en un brete.» 
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«La lacha sin embargo fué muy corla ; 
Pagó allí su lealtad ó su despecho: 
Que en tales casos el salvarse importa 
Y yo mi daga sepulté en su pecho. 
Vengarse quiere y su furor reporta 
La dura muer t e , que con lazo es t recho, 
Le su j e t a , derríbale con saña 
Y luego en sangre con furor le baña.» 

MUNDO. 

, «Lanzó un gemido , y luego, con presteza 
A la calle nosotros nos salimos, 
Dando á un sereno un golpe en la cabeza 
Que estoy segry-o que en canal le abrimos. 
Y viendo que ya en Málaga torpeza 
Fuera ocultarnos, con afan hu imos , 
Dando en el campo al fin con nuestros huesos 
Molidos, sí ; pero también ilesos.» 

« Tales son de mi vida borrascosa 
Las primeras hazañas , hijo mió, 
Razón llevaba mi gitana hermosa 
Viendo mi triste porvenir sombrío. 
Tal vez , y sin tal vez, siendo piadosa , 
Con quere rme evitára tanto lio; 
Tal vez yo fuera virtuoso y bueno 
Y hoy no me viera de delitos lleno.» 

«Quiso el diablo otra cosa , y fui bajando 
Poco á poco , sin ton , ni son, ni juicio, 
Unas veces r iendo, otras llorando, 
Á la sentina del inmundo vicio. 

Una mano infernal me fué empujando ; 
Rodé ciego hasta el hondo precipicio, 
Y asesino , ladrón , lleno de m e n g u a , 
Maldije al cielo con infame lengua.» 

«Bien mirado, chiquillo, en esa vida 
Tiene el hombre también compensaciones; 
La cabeza se vé comprometida 
Y el presidio nos muestra sus rincones. 
Pero al p a r , entre gente diver t ida, 
Se echa al aire una cana en ocasiones; 
Y pronto ú tarde , con furioso encono, 
El mas valiente se levanta un trono.» 
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«Dígalo y o , que por borrar mi pista , 
Despues de otras empresas que me callo, 
De bandido pasé á contrabandista 
Y fui á mi gusto levantando el gallo. 
Conseguí de gran fama la conquista; 
Compré luego un magnífico caballo , 
Y en é l , ó á pié con mi trabuco al hombro, 
Fui de mil ternes el terror y asombro. » 

« Era el mandón y el rey de la cuadri l la ; 
Los del fisco miráronme con miedo; 
Los míos me doblaban la rodilla 
Siempre que airado levantaba el dedo. 
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Ilíce alijos causando maravilla 
A cuantos vieron el sutil enredo 
Que yo siempre curioso iba formando 
Para ent rar donde quiera el contrabando.» 

« ¡ Qué vida aquella! el juicio se me escapa 
Recordando lo libre que yo era 
Cuando , envuelto en los pliegues de mi capa , 
Devoraba el espacio á la car re ra . 
No tiene acaso el mundo en todo el mapa 
Tantos parajes como yo cor r ie ra , 
Siempre lleno de vida y de ardimiento 
Como águila veloz que cruza el viento.» 

«Mas ¿ q u é qu ie re s? la cosa era muy buena 
Y lo bueno se dice dura poco ; 
Siempre sigue al placer la horrible pena 
Tornando el juicio á quien se vuelve loco. 
Yo lo estaba del gozo que enajena 
Cuando el sol de un gran birn nos muestra el foco; 
Pero la luz trocóse en sombra oscura 
Y anublóse aquel sol de mi ventura.» 

«Una noche tristísima y sombría, 
Mas aún que lo son los desengaños, 
En la orilla del mar yo me veia v 
Con mis valientes combinando amaños. 
Por la costa una barca descendía , 
Diversos giros imprimiendo estraños 
A su ruta callada y si lenciosa, 
Cual si estuviese de llegar medrosa.» 

«Llegó al cabo á la vista de mis gentes 
Que conmigo esperaban ; y atracando 
En la p laya , cien hombres diligentes 
Se fueron á la barca aproximando.¡ 
Y todos con severos cont inentes , 
Sin f u m a r , sin chistar , tan solo obrando, 
A sacar comenzaron á porfía 
Los bultos que la barca contenia.» 

«Era un golpe maestro , una fortuna 
Si la traición allí no se a lbergara ; 
Que yo al fisco aquel d ia , una por una,. 
Cien onzas apron té ; ¡desdicha rara! 
Pero el fisco... ¡ maldito el que se aduna 
Con gente ruin de condicion avara ! 
Fué t ra idor , me faltó á lo convenido 
Y un lazo nos tendió que nunca olvido.» 

1 2 
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«De pronto, cuando andábamos ligeros 
Descargando la rica mercancía , 
En tropel mas de mil carabineros 
Nos cercaron con grande vocería. 
Nosotros, descuidados, aunque fieros, 
No pudimos vengar su villanía , 
Que al oir el silbido de las balas 
Pedimos todos á los vientos alas.» 

«Saltando yo sobre mi potro a rd ien te , 
Y buscando á mi hui r ancha ve reda , 
Conociendo el peligro de mi gente 
La di el grito de « ¡sálvese el que p u e d a ! » 
Mas antes de apelar cobardemente 
Á la f u g a , mi mano estarse queda 
No supo ; disparé mi arma de fuego 
Y un cuerpo en t ierra der rumbóse luego.» 

«Aquella fué mi perdición segura; 
Todos tras mí frenéticos volaron , 
Y una descarga ent re la sombra oscura 
Ansiosos de vengarse dispararon. 
Pene t ré de un gran bosque en la espesura 
Y ellos también en la espesura entraron 
Sin cesar de gritar y de acosarme 
Pretendiendo que fuera yo á ent regarme.» 

«¿Yo en t regarme. . . ? ¡ ja! ¡ ja! sobre mi bruto 
Jamás sentí en el corazon desmayo; 
Tragábase una legua en un minuto 
Pues era un potro parecido á un rayo. 
Mas fué la noche de terror y luto ; 
Vino un plomo maldito de soslayo 
Y mi carne rasgó, llegando avieso 
De un pobre muslo á f rac tura rme el hueso.» 

«Herido y todo, la acerada espuela 
Hinqué de mi caballo en los h i j a r e s , 
Y él voló apresurado , como vuela 
Pájaro ansioso de salvar los mares . 
Poco á poco la horrible cantinela 
De aquellos perros hombres desleales 
Que corrieron tras m í , se fué eslinguiendo 
Y yo seguí , seguí siempre corriendo.» 

Corriendo s i e m p r e ; mas mi oido atento 
Á zumbar comenzó ; y en mi agonía 
Conocí que con tardo movimiento 
La sangre por mis venas discurría. 

M U N D O . 

Perdí luego la vista y el aliento ; 
Mi razón poco á poco se estinguía , 
Y arrojando al caer un ¡ ay ! profundo. . . 
Sentí en silencio sumergirse el mundo .» 

ADAM. 

¡Pobre Lucas! también tú has padecido 
Penas , en medio de la vida airada. 

LUCAS. 

No lo sabes muy b i e n ; yo he recorrido 
Una senda cruel y endemoniada. 
Casi s iempre prefiero divertido 
Y alegre estar , mas hay en la jornada 
De mi v ida , recuerdos que impaciente 
Arrancarme quisiera de la mente . 

ADAM. 

Sigue , s i gue ; tu historia me interesa 
Por mas que á veces de pavor me llene. 
Esa carrera de pe l igros , esa 
Vida sa lva je , sus encantos tiene. 
Unas veces te escucho con sorpresa ; 
Otras tu acento contra tí p rev iene ; 
No sé por qué razón conmigo lidio 
Pues causándome h o r r o r , loco te envidio. 

Prosigue. 
LUCAS. 

«Bien mirado, eres un zote, 
Y no sé por qué , nécio , me entre tengo 
En fiar á un imberbe monigote 
El gran secreto que guardado tengo. 
Solo por ella bailo de cogote 
Y á descubr i r te mis arcanos vengo; 
Que al fin y al cabo, aunque el dolor me aflija , 
Solo contigo salvaré á mi hija.» 

Esto dijo el tio Lucas suspi rando, 
Si bien á un tiempo mismo sonr iendo; 
Y luego sus recuerdos evocando, 
Así siguió su narración haciendo. . . 
Mas noto ¡ vive Dios ! que voy cansando 
Á mis lectores; nótolo y comprendo 
Que fatigar no debo su memoria.— 
E n otro canto seguirá la historia. 
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CANTO XIV. 

«Cuando el sentido recobré de n u e v o , 
(Dijo el tío L u c a s , ap re tando el paso 
Y haciendo un gesto á nues t ro buen mancebo 
Oue iba curioso de saber el c a s o ) , 
Me hal lé . . . me hal lé . . . al contarlo me conmuevo. 
Me ha l lé . . . ¿ C r e e r á s que me encon t raba al raso.'' 
Pues no s e ñ o r ; ha l léme sobre u n lecho , 
Bajo un seguro hospitalar io techo.» 

«Adver t í que , á mi l a d o , la figura 
De una guapa m u c h a c h a se movia ; 
Y vi á un viejo de fea ca t adu ra 
Que me m i r a b a y luego sonre ía . 
—Se ha salvado por fin: ¡pobre c r i a t u r a ! 
Dijo al cabo aque l v i e jo ; v é , h i ja m í a , 
Y dispon que le t ra igan al momento 
Algo q u e jame (1); u n poco de a l imento .»— 

«Comprendí q u e aque l hombre e ra un gi tano 
Pues en caló con la muchacha h a b l a b a ; 
Pero era r ico , b u e n o , c a m p e c h a n o , 
Y su t ra to los pechos cau t ivaba . 
No era bello de ros t ro ; pe ro es llano 
Que proporcion su rostro no g u a r d a b a 
Con su sensible corazon he rmoso , 
Car i t a t ivo , noble y generoso.» 

«Respecto á su pasado , n a d a digo 
Porque n u n c a contóme su p a s a d o ; 
Solo sé que most rándose conmigo 
Como un b u e n p a d r e , cont inuó a mi lado 
Consolándome, siendo fiel testigo 
De mis dolores y mi mal es tado , 
Hasta que vió q u e se cer ró la h e r i d a 
Que m u c h o t iempo amenazó mi vida.» 

«Curado y a , m e l evan té del lecho 
Y m e qu ise a le ja r de aquella c a s a , 
Sin saber dónde i r , en mi despecho , 
A res id i r con mi fo r tuna escasa . 
Mas el viejo y la chica — y yo sospecho 
Oue amor trocóla en encend ida b r a s a — 
Se o p u s i e r o n , rogándome en segu ida 
Que s u s p e n d i e s e u n poco mi par t ida .» 

« A q u í , si tu razón p e n s a r te d e j a , 
Y la ve rdad te digo s in rodeo , # 
C o m p r e n d e r á s que y o , e n t r e ceja y c e j a , 
Ocul taba el mismísimo deseo. 
La m u c h a c h a , c h a v a l , no e ra m a l e j a ; 
Yo era un mozo p u j a n t e y no m u y f e o ; 
Los dos nos vimos s in mos t r a r enojos , 
Y sal taron las chispas de los ojos.» 

( 1 ) Algo que coma. 

« La yesca se p r e n d i ó ; c rec ió la llama 
Y el pecho a c h i c h a r r ó de aquel la h e m b r a ; 
No tanto el m i ó ; que qu ien firme ama 
N u n c a en el a i re sus r ecue rdos s i e m b r a . 
P r i m e r amor q u e el corazon inflama 
Tarde el olvido con su hoz d e s m i e m b r a . 
Yo á mi g i tana en mi in ter ior q u e n a 
Y en mi pecho su imágen r e t en í a .» 

« E n t r e t a n t o , Nemes ia (es te e ra el nombre 
De la chica del h u é s p e d ) , su c e g u e r a 
Me m o s t r a b a , cual suele s i empre al hombre 
Mostrar la q u e ama por la vez p r i m e r a . 
No hay m u j e r en el m u n d o que no a l tombre 
Del tal a m a n t e la t r iunfa l c a r r e r a . 
Es el cuar to de hora que ellas t i enen 
Con el cua l muchos males se p r e v i e n e n . » 

«Ent ramos , p u e s , los dos en re lac iones 
Y pasa ron las noches y los d i a s ; 
Yo contento y feliz en ocasiones 
Y ella envue l t a en u n m u n d o de a legr ías . 
Me acordé de las onzas y doblones , 
Olivares y buenas g ran je r i a s 
De su p a d r e , y . . . ¿ q u é q u i e r e s ? el demonio 
La idea me inspi ró del matr imonio .» 

«No e ra fácil t en ta r de pronto el vado ; 
E r a la cosa g rave y p e l i a g u d a , 
Y fuerza fué m a r c h a r con at inado 
P a s o , p id iendo á la p r u d e n c i a a y u d a . 
Su pad re al pronto se quedó a d m i r a d o ; 
Mas viendo q u e la chica era t a l l u d a , 
Se convino en ca sa rme con Nemes ia 
Como m a n d a la S a n t a Madre Iglesia .» 

«Ocho meses despues . . . no h a y q u e a sus t a r se ; 
Cosas del m u n d o , chavocito mió , 
En u n mes p u e d e u n h o m b r e t r abuca r se 
Y N e m e s i a e ra b u e n a ; yo la fío. 
Tan b u e n a , q u e inocente á e q u i v o c a r s e , 
E n su cuen ta l legó , y a rmóse un lío 
Oue acortándole al cabo la basqu ina , 
Nos dió una hermosa y a r rogan te n ina .» 

« Niña que es hoy . 

De pron to , su relato 
El viejo s u s p e n d i ó ; púsose a ler ta ; 
Miró hácia a r r iba con fijeza un rato 
Y de una casa se acercó á la p u e r t a . 
Y luego dijo á A d a m : — « Q u i e n es ingra to 
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EL alma.tiene lóbrega y desierta ; 
Tú has olvidado á tu mejor amigo 
Y á que te portes con lealtad te obligo.» 

Quedóse Adam atónito y confuso, 
Sin acertar á definir siquiera 
Si pudo en algo, distraído , i luso, 
Inferirle una ofensa pasajera ; 
Mas no dando su mente en el abuso 
De falta de amistad que comet ie ra : 
— Díme , d l m e , esclamó sobresaltado, 
¿ E n qué pude ofenderte , en qué he faltado ? 

—«No es á mí, no es á m í , repuso el viejo, 
Á quien faltas ingrato en este ins tante ; 
La memoria , hijo mió, es el espejo 
Del corazon ; el corazon constante 
En el alma estampar suele el reflejo 
Del fiel cariño y del recuerdo amante ; 
Mas si inconstante el corazon se ostenta 
Nada ya en el espejo se presenta.» 

Confundido tal vez , lleno de asombro, 
Se vió Lucas después que aquesto d i jo , 
Y encogiéndose de uno y otro hombro : 
— «Bien mi rado , esclamó, no sé de fijo 
Lo que hablé; me parece que te nombro 
El alma , el corazon. . . y al cabo, h i jo , 
Ni sé yo lo que alma significa 
Ni entiendo bien lo que mi labio esplica.» 

«Te diré solamente que no há mucho , 
Muerto de hambre y sin probar bocado, 
Por esas calles i ba s . . .—¡Ah! ¿ q u é escucho? 
Tienes razón.—¿Te habías olvidado...? 
— Sí, s í ; ¡ qué ing ra t i t ud !—Aún no estás ducho 
En las cosas del mundo ; ten cuidado. . . 
— Mas ¿cómo sabes tú . . .?—Yo soy ya viejo 
Y algo aprendí ; por eso te aconsejo.» 

«No hace mucho que, lleno de t r is teza, 
Desmayado marchabas y mohíno, 
Sin que nadie ofreciese á tu pobreza 
Un pedazo de pan mojado en vino. 
Pero al fin, como premio á tu s impleza , 
La rara suer te te salió al camino, 
Y un D. Juan de Alarcon pródigamente 
Te confortó el estómago impaciente.» 

«¿Conoces tú á D. J u a n ? Nunca le viste ; 
Mas por el pronto, al encontrar le al paso , 
Y al deberle un favor , tal vez le diste 
Pruebas de afecto y aun de amor no escaso. 
Luego. . . ¡qué diantres! olvidando al triste 
No ves que sufre por tu culpa acaso. . . 
—¿ Qué dices ? ¿ Por mi culpa ?—Es muy sencillo. 
¿No guardas una carta en tu bolsillo? 

— Dos car tas .—Es igual : con una de ellas 
Que á estas horas hubieras ent regado, 
Evitaras tal vez muchas querellas 
Pues D. Juan es un padre desdichado. 
Acaso es tarde ya ; nadie sus huellas 
Puede seguir por mejorar su es tado; 
Nadie puede formar un juicio cierto 
De lo que es de D. J u a n ; tal vez ha muerto.» 

—¡Muer to! ¿ q u é dices? ¡habla! ni un instante 
Te goces destrozando el alma mia ; 
Yo estaba de esas cosas ignorante 
Y el valor de estas cartas no sabia. 
Mas yo estimo á D. J u a n ; su interesante 
F igura , sus pa labras , la hidalguía 
Que se revela en é l ; todo me mueve 
Á querer le y el alma me conmueve.» 

M U N D O . 

«No há mucho , en el figón le vi inmutarse 
Mas de una vez.. . es cierto, y no comprendo. . . 
—Sin duda entonces resolvió matarse. 
—¡Matarse! ¡ calla! ¡ calla ! eso es horrendo. 
¿ Q u i é n puede contra el cielo revelarse 
A Dios la vida con furor volviendo, 
Antes que Dios, que le prestó esa vida , 
Irritado á la fuerza se la pida ? 

—Pues ahí verás , chavó.—¡ Maldito sea 
Vuestro tenaz y consecuente empeño 
De hacer que al hombre ante mis ojos vea 
Siempre imperfecto y mísero y pequeño! 
Si soñando mi mente se recrea 
En creerle g r a n d e , respetad mi sueño ; 
Yo en el mundo he sembrado mis amores : 
Dejad que nazcan y que coja flores.» 

«No esas flores galanas en espinas 
Me troquéis con crueldad á toda hora ; 
Dejadme que por sendas peregrinas 
Busque el bien de que el alma se enamora . 
Sobre nubes de a m o r , nubes divinas 
Que el sol feliz de la esperanza dora , 
Siento vagar mi espíri tu sediento 
De p laceres , de dicha y de contento. » 

«Dejadme, p u e s , que estático contemple 
Las bóvedas del cielo esplendorosas ; 
Que con la brisa regalada temple 
El fuego de mis sienes ardorosas. 
No mi ilusión fantástica destemple 
El hielo de las dudas horrorosas 
Con q u e , al p intarme vuestro labio al hombre , 
Hacéis que mudo el corazon se asombre .» 

«Yo quiero a m a r , amar y ser amado 
Con inefable y Cándida pureza ; 
Ver el mundo feliz y entusiasmado 
Siempre envuelto en su espléndida grandeza . 
Quiero ver la vir tud s iempre á mi lado 
Levantando arrogante su cabeza ; 
Quiero s iempre s o ñ a r , si al desper ta rme 
Negros mundos de horror quere is most rarme.» 

«Y t ú , L u c a s , que fuis te ent re prisiones 
E n triste dia mi p r imer maes t ro ; 
Tú que miras mis santas ilusiones 
Pues toda el alma sin doblez te mues t ro ; 
¿ P o r qué in tentas , con bárbaras razones , 
Hacerme ver que en el destino nuestro 
Tanto fondo se encierra de amargura 
Y tanto afan y tanta desventura ? 

«¡Triste de m i ! esta noche he rec ib ido , 
Como un don estimable de la suer te , 
El consuelo que un hombre enternecido 
Sobre mi pecho generoso vier te . 
Yo su mano est rechaba conmovido 
Y esa mano ¡ay de mí! busca la m u e r t e ; 
La muerte s i lenciosa, fiera, horr ib le . . . 
Tú lo has dicho; mas eso es imposible.» 

«Di mas bien q u e , enojado, en tu man ía , 
Calumniaste á D. Juan .»—«Bien observado, 
El viejo replicó con calma f r i a , 
Cuanto has dicho no está m u y mal parlado. 
Conserva cuanto quieras tu alegría , 
Sigue viéndolo todo iluminado 
Por el sol de la dicha y la esperanza : 
Boga, boga, navega con bonanza.» 

«Sigue tu r u m b o , sigue tu camino; 
Elévate gozoso hasta la a l t u ra ; 
Fór ja te d ichas , juzga al mundo indino 
Todo lleno de dicha y de ven tura . 
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Oponerse á tu gusto es desat ino; 
Bien mirado, me agrada la pintura : 
¡Ja! ¡ ja. . . ! bien pronto, con rencor profundo, 
El mundo te hará ver lo que es el mundo.» 

«Te hará ver . . . ¡pobre chico! vive aler ta ; 
Y si quieres seguir mi fiel consejo, 
Dá tres golpes al punto en esa puerta 
Mientras tu vuelta esperará este viejo. 
De esas cartas escrito en la cubierta 
Hay un nombre : pregunta cou despejo 
Á quien abra la puer ta , en tono claro, 
Por D. Enrique Macanaz y Haro.» 

«Es pobre y tiene don; es caballero 
Y gasta como tal frac ó levita; 
Vive en alto; es decir , cuarto tercero; 
Cien escalones hay á donde habita. 
Si entras á ver le , quítate el sombrero, 
Saluda, dá la car ta , y á prisita 
Baja luego á buscarme, que hace frió 
Y aun tenemos que hablar, hijiTo mió.» 

PAUTE. S5 

Á vislumbrar de tu condesa amada 
El palacio, del cual nos apartamos. 
Te he dicho que esta noche en su morada 
En t r a r á s , y hablareis , y . . . vamos, vamos; 
Dá en la puerta tres golpes... Ya está hecho! 
Ya responden; ya ba jan ; lo sospecho.»— 

Dijo Lucas , y lejos de la acera 
De un salto se plantó , viendo en seguida 
Que la puerta se abrió luego ligera 
Y entró Adam en la casa consabida. 
Subió el jóven al punto la escalera, 
La puerta se cer ró , quedó sumida 
La calle en sombra , y Lucas con inercia 
Un cigarro encendió casi de á tercia. 

Dejémosle un instante allí lanzando 
El humo que desgarra sus pulmones , 
Pensativo, intranquilo, acaso dando 
Suspiros por sus muertas ilusiones, 
Y veremos, en tanto que salvando 
Adam vá ciento y pico de escalones , 
Lo que en el cuarto á donde Adam subia 
Dos ó tres horas antes sucedia. 

«Ya lo sabes : mi historia comenzada 
Te habrá de ent re tener , mientras volvamos 

CANTO XV. 

Una h a b i t a c i ó n m o d e s t a m e n t e a m u e b l a d a 
en c a s a de E n r i q u e . 

E S C E N A P R I M E R A . 

E N R I Q U E . — L U I S A . — D. G E N A R O ( a n c i a n o de aspecto vigoroso y 
mirada inteligente y enérgica. ) — A L F R E D O (niño de cinco años.) 
— A U R O R A (de diez.) — A u r o r a y A l f r e d o j u e g a n á las m u ñ e -
cas .— D. Genaro l es con templa con el m a s t i e r n o interés .— 
E n r i q u e lee un pe r iód ico .—Luisa , s en t adada j u n t o á un ve la -
d o r , es tá concluyendo de coser u n magníf ico t r a j e . — L a n i ñ a 
deja de p r o n t o el j u e g o y dice á L u i s a : 

AURORA. 

Mamá, ¿quieres que te ayude? 

LUISA. 

Pronto acabo mi tarea. 
Mejor será que te acuestes. 

AURORA. 

Si t ú , m a m á , me lo ordenas. . . 

DON GENARO. 

Aun es temprano; dejadles 
Que jueguen con sus muñecas . 

ENRIQUE. (Dejando de leer.) 

¡ Padre! ¿no vé us ted . . . ? 

DON GENARO. (Sonriendo.) 
¡Qué quieres. . . ! 

LUISA. (En tono de cariñosa reconvención.) 

Usté á perder me los echa. 

DON GENARO. 

Mejor. 
ALFREDO Y AURORA. 

¡ Viva el abuelito! 

(Saltando sobre sus rodillas.) 

DON GENARO. 

¡Zalameros! (Besándolos.) 

AURORA. 

¿Juego? 

DON GENARO. 

Juega. 

(Los niños vuelven á jugar y se colocan junto al 
balcón.) 

DON GENARO. 

La niñez es arbolito 
Que mústio y sin vida queda 
Si el sol de las ilusiones 
Ocultan tupidas nieblas. 
Jugad , hijos, que mañana 
Dios sábelo que os espera. 
—¡Di, Enr ique . . .! 
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E N R I Q U E . 

¡ S e ñ o r ! 

DON G E N A R O . 

Tu periódico? 
¿ Quó trae 

E N R I Q U E . 

Miserias. 
Muchas miserias políticas. 
Diatr ivas, odios, reyer tas . . . 

DON G E N A R O . 

¿Y en punto á noticias? ¿hab lan 
Por ventura de las guerras 
Que al mundo ag i t an? 

E N R I Q U E . 

No poco. 

DON G E N A R O . 

Yo que vivo en mi grosera 
ignorancia y que en vosotros 
Cifro mi dicha completa, 
Casi he perdido de vista 
Cuanto acontece en la t ierra. 
Pero presumo que siguen 
Con furor las j igantescas 
Luchas de pueblos y hombres ; 
Y en esta edad tan perfecta , 
Tan liberal, tan . . . 

E N R I Q U E . 

Es c ie r to : 
Las sociedades modernas 
Se agi tan. . . 

DON G E N A R O . 

Pues yo me pienso 
Que en estas dichosas épocas 
De luz , de vapo r , de grandes 
Adelantos , las ideas 
Debieran salir t r iunfantes 
Sin apelar á la fuerza 
De las a r m a s ; la justicia 
Y la razón, ser debieran 
Arbitros del mundo entero. 

E N R I Q U E . 

Vendrá un dia en que acontezca 
Lo que V. con tanto ahinco 
A todas horas desea. 

DON G E N A R O . 

Dios te conserve , hijo mió, 
Tan generosas c reenc ias , 
Y el corazon de los hombres 
Var íe , para que puedan 
Ser tus palabras de ahora 
Perfectamente proféticas.— 
¿Yiste ya la gacet i l la? 

E N R I Q U E . 

Aun no comencé á leerla. 

L U I S A . 

Hazlo en voz alta. 

E N R I Q U E . (Leyendo.) 

Soireé, 

DON G E N A R O . 

Noble castellana t ierra 
Donde ya solo se habla 
En una lengua es t ran jera! 
Prosigue. 

E N R I Q U E . 

¡Calla! Se casa 
La de Alcira y . . . 

DON G E N A R O . 

La condesa 
Se. . . ¿qué has dicho? ¡ Desgraciada ! 
¿ Y con quién ? 

E N R I Q U E . 

Dejad que lea. 

(Lo hace.) 

«Según ayer ins inuamos , 
Entre las cien damas bel las , 
Flor y gala de la córte 
Y ornato de la grandeza , 
Que el último besamanos 
Realzaron con su presencia , 
Figuraba en primer té rmino, 
Luciendo su genti leza, 
J u v e n t u d , gracia y boato, 
La simpática condesa 
Viuda de Alc i ra . . . » 

L U I S A . 

No miente 
Quien asegure que es bella 
Como pocas. 

E N R I Q U E . 

Y tan rica 
Como piadosa y espléndida 
Según dicen. 

DON G E N A R O . (Aparte.) 

¡ Pobre j ó v e n ! 
¿Por qué su nombre resuena 
De tal modo en mis oidos 
Que tiemblo si se habla de e l la? 

Vamos, s igue. 

DON G E N A R O . ( COTÍ A V I D C Z . ) 

Sí , prosigue. 

E N R I Q U E . 

Mucho, p a d r e , os interesa 
Esa dama . . . 

DON G E N A R O . 

(Con afectada indiferencia.) 

La conozco 
Hace tiempo. 

E N R I Q U B . (Leyendo.) 

«Ahora otra nueva 
Daremos á los lectores 
Mucho mas grata y mas buena . 
La condesa , que contrae 
Segundas nupc ia s , ingresa 



De nuevo en el mundo y abre 
De su morada soberbia 
Los salones; esta noche 
Dá el p r imer baile . . .» 

(Enrique deja de leer y dice:) 
De modo 

Que ese t r a j e , para el la . . . 
LUISA.. 

Para ella no; mas presumo 
Que allí esta noche lo es t renan . 
Por eso tal vez me dieron 
Tanta prisa. Ya me queda 
Poco que hacer . 

DON GENARO. 

¿Concluís te 
La lectura ? 

E N R I Q U E . 

Solo res tan 
Las palabras de ordenanza 
Respecto á la concurrencia 
Brillante que á ese sarao 
Acudi rá . «De la f ies ta , 
Dice , será como s iempre 
Una incomparable reina 
La ilustre v iuda ; i lustre 
Por su cuna y por sus prendas .» 

DON GENARO. 

¡Aduladores! ¿ q u é saben 
Ellos? ¡qué s a b e n . . . ! 

E N R I Q U E . 

Cualquiera 
D i r á , p a d r e , que ese acento 
Odio y misterios revela . 

DON GENARO. 

¿Misterios y odio.. .? n o , hi jo; 
No presumas t a l ; que sea 
Dichosa, solo le pido 
Al cielo con todas veras. 

LUISA. 

Y lo será . (Levan tándose . ) Por fortuna 
Ya terminé mi faena . 
(Doblando el traje cuidadosamente.) 
Que vengan a h o r a , si q u i e r e n , 
Por el t ra je . 

E N R I Q U E . 

[Dejando el periódico , que coge D. Genaro.) 
¡Cuánto br iegas , 

Luisa! ¿ P o r qué así pasas 
Tan largos ratos en vela? 
I Por qué tu salud preciosa 
Q u e b r a n t a s ? ¿ P o r qué no dejas 
Estos trabajos proli jos. . .? 

L U I S A . 

¿Ahora me sales con e s a s ? 
Yo trabajo honradamente 
Sin que ninguno lo sepa . . . 

E N R I Q U E . 

Pero yo su f ro . . . 
L U I S A . 

Y y o , en cambio. 
Soy feliz. 

ENRIQUE. 

Porque eres b u e n a , 
Luisa .—Dentro de un rato 

Se l levarán esas prendas 
Magníficas, que en el baile 
Una m u j e r , menos bella 
Que tú , lucirá orgullosa 
Desvanecida y soberb ia . . . 

LUISA. (Sonr iendo . ) 

Mientras que yo, derrochando 
El f ruto de mis tareas , 
Haré á mis hijos un t ra je 
Para los dias de fiesta. 

E N R I Q U E . 

Dame un abrazo, Lu i s a ; 
¡ Bendita! bendita seas! (La abraza.) 

ESCENA II . 

Dichos y A N S E L M O v e s t i d o con e x a g e r a d a e l e g a n c i a , e l c u a l d i -
ce d e s d e la p u e r t a : 

ANSELMO. 

¡Bello! ¡sublime! ¡magnífico! 
¡P i ramida l ! ¡ es tupendo . . . ! 
Os abrazais como tórtolos 
Enamorados y t iernos. 
—Buenas noches , Don Genaro . 

DON GENARO. (De mal humor.) 

Buenas noches , D. Anselmo. 

(Don Genaro se levanta, cruza la habitación y se 
sienta al lado de la mesa ; toma el periódico y 
lee para si.—Luisa, sobre cuya frente ha pasa-
do una nube de tristeza , coge a los niños de la 
mano, hace un ligero saludo y se entra en la 
alcoba donde estos suelen dormir. — Anselmo, 
poniéndose los anteojos, se fija un poco en Luisa 
y luego se dirige á Enrique, que le alarga su 
mano.—Los dos hablan aparte, bajando la voz.) 

EN RIQ U E. 

¿Qué hay de n u e v o ? 
ANSELMO. 

¿ S a b e s , ch ico , 
Lo que en este instante p ienso? 

E N R I Q U E . 

¿Qué p iensas? 
ANSELMO. 

Que las personas 
Que se cr ian en los pueblos 
Son montaraces. 

E N R I Q U E . 

Es pí lcate , 
Porque yo no te comprendo. 

ANSELMO. 

¿ N o adviertes que tu costilla 
Se vá al punto que yo vengo 
Como si fuera á comérmela 
Sa ludándola? ¡Qué genios! 

E N R I Q U E . 

Paréceme que á mi esposa 
Quieres t ra tar con desprecio , 
Y eso, Anse lmo, no lo su f ro ; 
Sírvate bien de gobierno. 

ANSELMO. 

¿ Te amostazas con tu antiguo 
Camarada de colegio 
Por una broma que . . . ? 



E N R I Q U E . 

Luisa 
No nació en la cór te , es cierto. 
Sus padres eran muy pobres; 
Pero entre humildes labriegos, 
La santa virtud se anida 
Mejor que en los grandes cent ros , 
Donde ent re capas de oro 
Hay tanto asqueroso cieno. 

(Variando de tono.) 
Mi esposa se habrá marchado 
Para dejarnos que hablemos 
A solas, y hacer que recen 
Los niños , al propio tiempo 
Que se acues tan . 

A N S E L M O . 

(Santur rones , 
Hipócri tas , embusteros! ) 

E N R I Q U E . 

¿ Q u é hablabas? 

A N S E L M O . 

Pienso que sois 
Tan beatos como buenos 
Creyentes. 

E N R I Q U E . 

Y ¿por qué causa 
Lo dices con ese acento 
Irónico?—Cuando entraste 
Fuimos de tu burla objeto 
Porque mi esposa en mis brazos 
Estaba ; se marcha luego 
A hacer que sus hijos alcen 
Sus puros y humildes ruegos 
A Dios, y esto te parece 
Estraño, r a ro , grotesco. 
¿Es que nunca comprendiste 
El noble y sencillo afecto 
Que á dos almas para siempre 
Unió en el hogar doméstico 
Con lazos indisolubles 
Tan honrados como bellos? 
Y si concibes que un día, 
Cansado de ser soltero, 
Careciendo de familia, 
Tal vez fat igado, enfermo 
Del corazon, hallar puedes 
Paz , felicidad, consuelos, 
Reclinando tu cabeza 
Sobre el amoroso seno 
De una muje r que te ame 
Y se una á tí con estrechos 
Vínculos ; si por ventura 
Te concede hijos el cielo 
Y en los ojos de esos hi jos , 
Que son cual pedazos tiernos 
Del a lma , á mirarte l legas, 
Cifrando tu dicha en ellos, 
¿Podrás renunciar entonces 
Al placer de hacerlos buenos , 
Humildes y temerosos 
De Dios? Porque el mundo nécio 
Se burle de tí ó te llame 
Santur rón , beato y crédulo, 
¿Permit i rás que esos hijos 
Creciendo se hagan escépt icos, 
Renunciando á las dulzuras 
De aquel que guarda en su pecho 
La f é , la esperanza , el santo 
Amor que todos debemos 

EL DIABLO MUNDO. 

A quien puede en un instante 
Con un soplo deshacernos? 
¡ A h ! si es así , si la duda 
Crue l , si el abismo inmenso 
Que abre en el alma la impía 
Incredulidad , y el ciego 
Feroz orgullo, son prendas 
Que acariciaste soberbio, 
Deja que mis hijos r ecen ; 
Deja que recen , Anselmo. 

A N S E L M O . 

Tu oracion no ha sido b r e v e ; 
Ha sido un sermón completo; 
Pero por fo r tuna , Enr ique , 
Pienso morirme soltero; 
Es dec i r , no estoy tentado 
A su ic idarme, teniendo 
Mujer y chicos llorones 
Que son sin duda el inlierno 
De la vida. 

E N R I Q U E . 

O el oasis 
Donde el sediento viajero 
Halle al fin la clara fuente 
Que no encontró en el desierto 
De esa vida. 

DON G E N A R O . (En voz alta d su hijo. 

Escucha , E n r i q u e , 
Ya que te gustan los versos , 
Eslos que trae el periódico 
Y que juzgo verdaderos. 

(Lee.) 
«La amistad es un lazo 

Que Dios engasta 
Con perlas y diamantes 

Sobre oro y plata. 
Lazo que tejen 

Los ángeles , y al hombre 
Luego le ofrecen.» 

«No hay tesoro mas grande 
Que un buen amigo ; 

Sus consejos nos llevan 
Al buen camino. 
Nuest ras desdichas 

El amigo amoroso 
Tierno mitiga.» 

«Mas tened , hombres todos, 
Sumo cuidado 

En que nunca os dominen 
Amigos falsos. 
Que el bueno , el cielo 

Le dá ; y el malo, aborta 
De los infiernos.» 

(Mientras I). Genaro ha estado leyendo, Anselmo 
no ha dejado de hablar á Enrique, el cual, por 
cortesía, se ha visto obligado á prestarle aten-
ción mostrando despues cierto asombro. D. Ge-
naro levanta la cabeza y riendo que no le es-
cuchan, arroja el periódico sobre la mesa, se 
levanta, y sin dar tas buenas noches se retira 
murmurando algunas palabras ininteligibles.— 
Al mismo tiempo sale Luisa de la alcoba donde 
duermen los niños y se vd con D. Genaro por 
la puerta del fondo.) 
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ESCENA III. 

E n r i q u e . — A n s e l m o . 

E N R I Q U E . 

¿Qué me dices? (Con admiración.) 

A N S E L M O . 

Lo que oyes : 
Conspiro contra el gobierno 
Porque ciego corre y loco 
Al abismo; brama el pueblo 
Indignado, y todo el mundo 
Deplora los desaciertos 
De esa torpe camarilla, 
Compuesta de hombres ineptos 
Y ambiciosos miserables, 
Que hace demasiado tiempo 
Vienen el sudor chupando 
De los pobres. 

E N R I Q U E . 

(Con intención.) 

Pues me pienso 
Que no habrás contribuido 
Con el tuyo á enriquecerlos. 

A N S E L M O . 

Tu epigrama, buen Enr ique, 
No ha producido su efecto. 
Nací pobre y pobre vivo; 
Pero patriotismo tengo 
Y voluntad... y pulmones, 
Que no es poco... 

E N R I Q U E , 

Ya lo creo. 
Para el caso, de seguro 
Vales.. . 

A N S E L M O . 

Valgo lo que peso. 
Ya lo verás. 

E N R I Q U E . 

Pero espones. . . 

A N S E L M O . 

Ya sé que espongo el pellejo ; 
Mas ¿ q u é quieres? lo he pensado 
Grandemente y . . . lo confieso: 
Para vivir como vivo 
Jugarme el todo prefiero. 

E N R I Q U E . 

Pues ¿cómo vives? 

A N S E L M O . 

Luchando 
Con acreedores molestos 
Que ine ab ruman; lleno siempre 
De compromisos inmensos, 
Y anhelando inútilmente 
Subir á los altos puestos 
Que otros logran mas felices 
Tal vez con menores méritos. 

E N R I Q U E . 

Dlme: ¿ y no fuera mas propio 
Que en vez de dar á los sueños 
De tu ambición esas alas , 
Fueras replegando el vuelo 

Ilácia la vida pacífica 
Del ciudadano modesto? 
Yo era pobre , comparado 
Contigo, y libre me veo 
De deudas y compromisos 
Y disgustos de ese género. 

A N S E L M O . 

Dichoso tú. . . 

E N R I Q U E . 

No te pienses 
Que alguna vez no apetezco 
Vivir con mayor holgura. 
¿Quién carece por completo 
De esa ambición, de ese estimulo 
Legítimo, noble y bueno, 
Que á mejorar nos impele 
Nuestra posicion? Yo anhelo 
Una for tuna, ganada 
Con mi sudor y mi esfuerzo, 
Para legar á mis hijos 
Un porvenir lisongero. 
Mas , como en el mundo , todos 
No nacimos para Cresos, 
Mis ilusiones reduzco, 
Aspiraciones contengo, 
Y en mi oscura medianía 
Vivo alegre y satisfecho. 
¿No puedes tú hacer lo mismo 
Sin abrigar los proyectos 
Que guardas en este instante 
Poniéndote en tanto riesgo? 
Si supieran que conspiras. . . 
Solo de pensarlo tiemblo. 

A N S E L M O . 

¡Ja! ¡ja. . .! Pareces. . . perdona 
Que lo diga.. . 

E N R I Q U E . 

No me ofendo. 
Di cuanto quieras. 

A N S E L M O . 

Pareces 
Una doncellita; un tierno 
Rapaz que del aula sale. . . 
¡Ja! ¡ja. . .! ¿Te asustas por eso? 
¡Hombre ! ¿ en qué siglo naciste? 
Tú con los tiempos modernos 
No marchas.—Si soy ministro.. . 

(Con aire de petulante protección.) 

E N R I Q U E . 

Mil gracias, te lo agradezco. 

A N S E L M O . 

La empresa es grande y segura. 
Hombres competentes; diestros 
Políticos ; gente brava 
Que nos secunde al momento.. . 
Todo, todo cuanto puede 
Apetecerse, tenemos. 

E N R I Q U E . 

En esos árduos caminos 
Dios os guie y os dé acier to , 
Haciendo que por vosotros 
Dichas nos depare el cielo. 
Y ¿quieres decirme cuando 
Va á suceder todo eso? 

14 
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A N S E L M O . 

La hoguera está preparada; 
Los combustibles son buenos, 
Y solo falta un chispazo 
Que determine el incendio 
General . . . 

(Se interrumpe y dice :) 

Una pregunta. 

E N R I Q U E . 

Habla. 

A N S E L M O . 

¿Serás de los nuestros? 

E N R I Q U E . (Con dignidad y firmeza.) 

¡Jamás! 

A N S E L M O . 

¡Cobarde! 

E N R I Q U E . 

Permito 
Que imagines tengo miedo , 
Antes que ahogar ambicioso 
Mis honrados sentimientos. 
Si peligrara mi patria , 
Si insolentes estranjeros 
Vinieran en son de gue r r a , 
Orgullosos y soberbios 
Á hollar los limpios laureles 
Que brotan en este suelo 
Donde he nacido, verias 
Como yo de los primeros 
Que volaran al combate 
Serla. 

A N S E L M O . 

Basta, te ruego 
Que no prosigas. 

E N R I Q U E . 

No basta. 
Escúchame un poco, Anselmo. 
Hace años que en el mundo 
Vacilantes los gobiernos 
Oyen alzarse en mil partes 
Las voces del descontento. 
Si es la savia poderosa 
Que brota con el progreso 
De la humanidad, y hace 
Hervir la sangre en el pecho 
Del qu3 piensa en los horrores 
De algunos bárbaros tiempos 
De opresion, que ya pasaron , 
Será muy noble, por cierto, 
Esea fan ; mas es posible... 
Oye y no frunzas el ceño. 
Es posible que la causa 
De mil trastornos violentos 
Sean la ambición y el orgullo 
Con que ahora todos nacemos. 
Somos iguales, y . . . ¡es claro! 
Como el que mas y el que menos , 
Tenemos aspiraciones 
Altas, muy altas ; soberbio 
El corazon nos inspira 
Levantados pensamientos 
Y como tú , con audacia 
La vista en todo ponemos. 

A N S E L M O . 

Sin lucha no hay gloria. 

E N R I Q U E . 

Es claro. 

ANSELMO. 

Sin valor no hay vencimiento. 
Quien puede mas, ese lleva 
La palma. 

E N R I Q U E . 

Mas si el esfuerzo 
No es noble, afrentado queda 
El vencedor. 

A N S E L M O . 

Solo el éxito 
Decide ya de las cosas. 

E N R I Q U E . 

Tienes razón, bien lo veo. 
Pero es odioso , es infame 
Y digno de vituperio, 
Que sin fé , sin patriotismo, 
Sin pudor y sin talento, 
Solo con el ansia loca 
De adquirir fáciles medros, 
Y de elevarse jigante 
Quien ha nacido pigmeo, 
Se atente tal vez en contra 
De la dicha de los pueblos , 
Haciendo de la política 
Un abominable juego 
Que repugna á quien de veras 
Se identifica con ellos. 
Tal es mi opinion. 

(Da algunos paseos por el cuarto.) 

A N S E L M O . (Aparte.) 
(¡ Menguado! 

Es un pária; un pobre nécio. 
Me ha insultado, me desprecia 
Y yo en pago le aborrezco. 
Sigamos la comenzada 
Empresa , disimulemos 
Y vayamos preparando 
De esa mujer el asedio, 
Hasta que venza su imbécil 
Repugnancia. En estos tiempos 
No hay virtud que no se rinda...) 

E N R I Q U E . 

Mi esposa se ace rca : hablemos 
De otras cosas. 

ESCENA IV. 

D i c h o s . — L u i s a . 

E N R I Q U E . 

¿Y los niños? 

L U I S A . 

Rezando se me durmieron. 

E N R I Q U E , 

¿Y mi padre? 
L U I S A . 

Parecía 
Que estaba un poco indispuesto... 
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E N I U Q V E . 

¿Que dices. . .? Y yo, ignorante . . . 
Perdonad; al punto vuelvo. 

(Váse.) 

ESCENA V. 

A.NSKi.MO y LUISA.—(Ambos g u a r d a n s i l enc io u n o s b r e v e s ins-
t an t e s . ) 

ANSELMO. 

Y b ien , Luisa . . . ! 

LUISA. 

1). Anselmo! 

ANSELMO. 

¿Qué es lo que me dice us ted? 
¿Quer rá V. desesperarme. . .? 

LUISA. 

¡Silencio! que acaso esté 
Mi Enr ique aun cerca ; ¡silencio! 
No me haga el juicio perder . 

ANSELMO. (Con cólera.) 

¡Enrique! ¿por qué ese nombre 
Con tenacidad cruel , 
Mis ilusiones de amante 
Suele así desvanecer? 
¡Oh ! ¿por q u é , por qué en Enr ique 
Deposita tanta f é , 
Tanto a m o r , tanta constancia , 
Si él es indigno de ser 
Tan quer ido? Siempre débil 
É irresoluto, ni el bien 
Puede ofrecerle , ni nunca 
Podrá buscar el p l ace r , 
La dicha que V. merece 
Y que yo la ofreceré. 
Yo emprendedor , atrevido , 
Entre el mundano vaivén 
Posiciones elevadas 
Con el tiempo escalaré , 
Mientras él oscuro y pobre , 
Aunque con ruda alt ivez, 
Irá siempre progresando 
Como el cangrejo , al revés. 
Y n u n c a , con su modest ia , 
Sabrá escalar el pode r , 
Como yo , que acaso pronto 
Altos títulos tendré , 
Y posicion y riquezas 
Que luego pondré á esos pies. 
¡Luisa! 

LUISA. 

No siga; mi esposo 
Será lo que quiera us ted ; 
Pero es honrado y me ama 
Como yo le adoro á él. 
Si pobre y oscuro vive , 
Y por modesto se vé 
De tal modo, yo contenta 
Oscura vivo también. 
No me seducen las ga las , 
Ni el fementido oropel , 
Ni las lisonjas servi les , 
Ni el sempiterno vaivén 
Del mundo, porque me basta 
Con lo que tengo; sí á fé. 

De lujo y de pompas vanas 
Soy pobre; pero también 
Me hallo rica de ilusiones 
En medio de mi estrechez. 

ANSELMO. 

De modo que . . . seamos francos. . . 

LUISA. 

Siempre lo fui y lo seré . 

ANSELMO. 

¿Usted me desdeña y sigue 
Despreciándome. . .? 

L U I S A . 

Así es. 

ANSELMO. 

¡ Luisa! 

LUISA. 

¡ Basta! mi decoro 
Me manda insinuar á us ted . . . 

(Señalándole la puerta.) 

ANSELMO. 

¡ Señora . . . ! 

LUISA. 

Basta, repito, 
De acciones de mala ley. 
Si us ted , amistad brindando 
Á mi pobre esposo fiel, 
Una vez, y dos , y c iento , 
De amor me habió, y le escuché 
Con la sonrisa en los labios 
Y en el corazon la hiél , 
Tenga usted bien entendido, 
Y téngalo en cuenta b i en , 
Que he callado... porque temo 
Que Enr ique le mate á usted. 

ANSELMO. 

¡Luisa! tan solo una frase 
De amor sus labios me d e n ; 
Una remota esperanza 
Y esclavo suyo se ré ! 

LUISA. 

¡Silencio! cuando una esposa , 
Es madre y muje r de b i e n , 
Y un amigo de su esposo 
Torpe se arrastra á sus pies , 
Esa esposa con desprecio 
Á ese Judas debe ver. 
Silencio, repi to , y salga 
De mi casa. 

ANSELMO. 

Yo saldré; 
Mas antes juro vengarme 
De ese su altivo desden. 

L U I S A . 

La venganza de un malvado 
Nunca me podrá imponer. 

ANSELMO. 

Yo le ju ro que en su honra 
Con saña me cebaré ; 
Que haré que pierda su esposo 
Los recursos que posee. . . 
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LUISA 

Cuánta infamia! 

ANSELMO. 

¡ Luisa ! ¡Luisa! 

LUISA. 

¡Oh! 

Por la ùltima vez: 
Ó su amor , ó mi venganza ; 
Mírelo y piénselo bien. 

LUISA. 

¡A t r á s , villano! mí honra 
Limpia es tá ; no la manché; 
Clava tas dientes en ella 
Si te atreves á morder. 
Lo demás tampoco importa ; 
Si lo poco que posee 
Mi esposo , á quitarle llegan , 
Y mi trabajo 110 es 
Suficiente , yo á mis hijos 
De la mano cogeré, 
Y una limosna bendita , 
Pues la pobreza no es 
Un c r imen , de puerta en puerta 
Humilde demandaré . 

ANSELMO. 

Enrique se acerca .. ¡Luisa! 
¡Silencio! cálmese usted. 

LUISA. 

(Tiene miedo. ¡Me he salvado!) 

AKSELMO. (Maquinalmente.) 

Si él sup ie ra . . . 

LUISA. 

(Me salvé.) 

ESCENA VI. 

D i c h o s . — E n r i q u e . 

E N R I Q U E . 

Mi padre me despidió. . . 
Mas ¿ q u é t ienes , Luisa mia?  
Cualquiera al verte diria 
Que algo te sobrecogió. 
De tu mejilla encendida 
Los bellos matices rojos 
Se apagaron , y en tus ojos 
Una làgrima escondida 
Brota ; ¿qué t ienes? 

¿Yo. . .? nada. 
(Mucho inmutarme debí.) 

E N R I Q U E . 

Pero esa emocion.. . 

(Dirigiendo d Anselmo una mirada investigadora. 

LUISA. 

S í , si. 
Confieso que estoy turbada . 
Mas no pienses que un momento 
Se eclipsó la dicha mia; 
Antes bien es de alegría 
La turbación que ahora siento. 

EN RIQ U E. 

¿Es verdad, Anselmo? 

L U I S A . 

La culpa tuvo de todo-
Él 

ANSELMO. 

Yo... la verdad. . . 

(Con inquietud.) 

LUISA. 

(Sin poder disimular su ironía.) 

De tal modo 
Me pintó el cariño fiel 
Que le inspi ras ; tu retrato 
Hizo con tantos primores, 
Y con tan bellos colores 
Que me encantó su relato. 
En querer te soy prolija ; 
Y una esposa, al ver su esposo 
Retratado y tan hermoso.. . 
Claro es tá ; se regocija. 
Tu amigo le dió la palma 
Viéndote ausente de mi, 
Y habló con júbilo aquí 
De las prendas de tu alma. 
Tanto afecto te mostró, 
De tal entusiasmo lleno, 
Que mi pecho estar sereno 
No supo y. . se conmovió. 

E N R I Q U E . 

¿Tienes algo que observar 
Anselmo? (El alma predice 
No se qué.) 

ANSELMO. 

(Tomando su sombrero.) 

Luisa lo dice 
Y no lo debes dudar . 

EN RIQ U E. 

¿ Te marchas ? 

ANSELMO. 

S í , tengo prisa. 
( ¡Fur ioso es toy , voto á brios!) 
Me esperan . . . Queda con Dios. 

[Dd la mano á Enrique, que le tiende la suya con 
marcada frialdad. Luego lanza unamirada ira-
cunda que hace temblar á Luisa , y dice reti-
rándose precipitadamente:) 

A los pies de us ted , Luisa. 

ESCENA VIL 

L u i s a . — E n r i q u e . 

( M o m e n t o s de s i l e n c i o . — E n r i q u e se s i e n t a j u n t o á la m e s a y 
p a r e c e i n q u i e t o y p r e o c u p a d o . — L u i s a le s i g u e y d e s p u e s d e 
u n l i g e r o i n t e r v a l o , le d i c e : ) 

LUISA. 

Enr ique . . . 

E N R I Q U E . 

1 Luisa ! 
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L U I S A . 

¿ Q u é t ienes? 

E N R I Q U E . 

No SÓ. 

L U I S A . 

¿Estás triste? 

E N R I Q U E . 

Acaso. 

L U I S A . 

¿Sospechas? 

E N R I Q U E . 

Tal vez. 

L U I S A . 

¿De qu ién? 

E N R I Q U E . 

No lo acier to ; 
Mas óyeme bien. 
Quien tiene una joya 
Que juzga de prez; 
Quien guarda un tesoro 
Mirándose en é l ; 
Quien una ventura 
Llegó á poseer; 
Y vé que un bandido 
Con ánsia cruel , 
Su joya codicia , 
Le envidia su b i en , 
Le arranca el tesoro 
Que guarda con fé ; 
Preciso es que sufra , 
Que llegue á temer 
Le quiten á un tiempo 
La vida también. 
¿Comprendes? 

L U I S A . 

Apenas 
Te puedo en tender , 
Pues noto en tus frases 
Temor y altivez. 
Yo sé que en el mundo , 
Sin honra y sin ley 
Bandidos infames 
No deja de haber . 
Mas dueño que guarda 
Con dulce interés 
Su prenda que r ida , 
No debe temer. 
Seguro es que nadie 
Le quite el joyel 
Que sabe dichoso 
Y amante esconder. 
Vendrán los bandidos 
Avaros tal vez; 
Vendrán. . . ma i te ju ro 
Que iránse sin él. 

E N R I Q U E . 

¿De v e r a s ? 

L U I S A . 

(Sonriéndose) De veras. 

E N R I Q U E . 

¿Te puedo c r e e r ? 

L U I S A . 

Ni cabe en mi pecho 
La negra doblez, 
Ni nunca mis labios 
Mintiendo manché. 

E N R I Q U E . 

¡Dios mió! si un dia 
Me fueras infiel; 
Si yo sospechara 
Que falsa y sin fé . . . 

L U I S A . 

¡Enr ique! ¿qué d ices? 
¿No sabes , c ruel , 
¿Quién soy? ¿por desdicha 
Mis grillos no ves? 
Cadenas de oro, 
Con grato placer , 
Ar ras t ro ; ¡bendita 
Su santa es t rechez! 

E N R I Q U E . 

¿ Qué grillos son esos? 

L U I S A . 

¡Tus hijos! ¿ Los ves ? 

Se adelanta y abriendo las puerlas de cristales 
de la alcoba en donde duermen los nmos , se los 
muestra con dulce y cariñoso ademan. Luego 
dice con enternecido acento:) 

Allí están durmiendo; 
Soñando tal vez; 
Y bajo sus alas 
El ángel Gabriel 
Los cubre amoroso. 

(Con exaltación.) 

¡Contémplalos b i en ! 

E N R I Q U E . 

¡Luisa! 
L U I S A . 

¿Qué h a c c s ? 

E N R I Q U E . 

Postrarme á tus pies. 

L U I S A . 

Levanta. 
E N R I Q U E . 

En tus brazos 
Mi trono hallaré. 
¡ Feliz el que tiene 
Tan noble m u j e r ! 

L U I S A . 

¿No dudas? 

E N R I Q U E . 

No dudo. 
Descuida, mi bien. 

(Aparte.) 

(Si insiste el bandido 
Matarle sabré.) 

(Se oyen á cierta distancia tres aldabazos dados 
en la puerta de la calle.) 
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ESCENA Y1II. 

E n r i q u e . — L u i s a , y l u e g o J u a n a . 

E N R I Q U E . 

Será Alarcon. ¿ Has oído? 

L U I S A . 

Sin duda cer raron ya 
La p u e r t a , debe ser ta rde . 
Tal vez por esto vendrán . 

(Colocando el traje en un sofá.) 
¡ J u a n a ! ¡ J u a n a ! 

J U A N A . (Entrando.) 

¡ Señor i t a ! 

L U I S A . 

Baja y ab re . 
J U A N A . 

¿Y quién será 
Á estas horas? 

E N R I Q U E . 

No te es t rañes . 
Será mi amigo D. J u a n . 

J U A N A . 

¿ Y si fuese otra persona? 
L U I S A . 

Que suba : venir podrán 
Por ese t r a j e . . . 

J U A N A . 

Pues voy 
Corr iendo. . . 

(Váse Juana.) 

E N R I Q U E . 

Dices ve rdad : 
No me acordé de esas prendas 
Que esta noche han de es t r ena r . . . 

(Sepasea con inquietud y se acerca d la puerta.) 

L U I S A . 

¿ Q u é t ienes? 
E N R I Q U E . 

M u j e r , lo ignoro : 
Pero siento a lgún afan 
Al ver que no ha parec ido 
Esta noche por acá 
Alarcon. 

L U I S A . 

Mucho le quieres . 

E N R I Q U E . 

¿Como no le he de e s t i m a r ? 
Suf re tanto y es tan b u e n o , 
Tan consecuente y l ea l . . . ! 
Por otra p a r t e , mi pad re . . . 
Ya lo sabes . . . 

L U I S A . 

¡ O h ! no hay 
D u d a : le quiere en e s t r e m o , 
Y suele de él s i empre hablar 
Con ca lo r , con en tus ia smo. . . 
A y e r , sin ir mas allá , 
Hablando de él me decía : 
«¡Por qué no tengo caudal 
Para hacer le tan dichoso 
Como merece !» 

ENRIQUE. 

Jamás 
Creí que el modesto empleo 
Que tenia . . . 

L U I S A . 

Es bien fatal 
La suer te del que depende 
De otro ; el pobre es tará 
Con su adorada familia 
En la miseria quizás . 

E N R I Q U E . 

Silencio. . . 
(Sintiendo las pisadas de los que se acercan.) 

ESCENA I X . 

E n r i q u e . — L u i s a . — J u a n a , y l u e g o A d a m . 

E N R I Q U E . 

¿Qu ién e s ? 

J U A N A . 

Un j ó v e n . . . 
Véle ahí . 

(Adam aparece con el sombrero en la mano. 
E N R I Q U E . 

;No era D. Juan ! ) 

J U A N A . 

(Marchándose despues de echar una ojeada sobre 
Adam.) 

( iGuapo mozo!) 

E N R I Q U E . 

¿ Qué se ofrece ? 

A D A M . (Desde la puerta.) 

¿ D . Enr ique Macanaz . . . ? 

E N R I Q U E . 

Ye soy ¿ qué o c u r r e ? 

A D A M . 

Esta car ta 
Me mandaron en t r ega r . . . 

¿ Á q u i é n ? 
E N R I Q U E . 

A D A M . 

Á us ted . (Alargándosela.) 

E N R I Q U E . 

(Tomándola.) Venga. 
(La abre y dice-.) ¡Cielos! 

¡ O h ! ¡qué miro! (Lee.) 

A D A M . 

( Inquieto está 
Mi corazon como n u n c a , 
Lleno de emocion y a f a n , 
Al recordar lo que há poco 
Me dijo Lucas ; ¿ s e r á 
Posible que llegue ta rde 
Y que haya muer to D. J u a n ? ) 

E N R I Q U E . (Dando un grito.) 

¡Luisa. . . ! ¡D . J u a n ha m u e r t o ! 

L U I S A . (Con espanto.) 
¿ Q u é d i c e s ? 

(Ambos recorren con avidez el escrito.) 
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ADAM. 

¡ Fa t a l idad ! 
¡Fa ta l idad! ¡ya no llego 
Á t i empo! ¡no llego ya ! 
Viniera un momento antes 
Y le salvara quizás . 

ENRIQUE. 

(Sin saber lo que hace y dejando caer la carta.) 
¡Pronto! ¡mi sombre ro ! ¡P ron to ! 
¡ Mi capa . . . ! No hay que ta rdar 
Un solo ins tan te . . . 

LUISA. 

Y ¿ á dónde 
Tus pasos d i r ig i rás? 

ENRIQUE. (Como fuera de si.) 

¡ Á su casa ! t iene h i jos . . . 
¿ N o lo sabes? y a u n q u e está 
Decidido.. . s í , no hay duda . . . 
¿ Q u i é n se apar ta de su hogar 
Para s i e m p r e , sin que antes 
Vacile un momento . . . ? ¡ A y ! 
¿Qué padre , a u n q u e pierda el ju ic io , 
La vida pe rde r quer rá 
Sin dar un adiós á aquellos 
Que sumerge en la o r f andad? 

LUISA. 

Tienes razón; c o r r e , vue la . . . 
¡ Juana ! ¡ J u a n a ! 

ENRIQUE. (En estremo impaciente.) 

¡No v e n d r á ! 

E S C E N A X . 

D i c h o s . — J u a n a . 
(La cr iada e n t r a con una luz .— L u i s a , que ha salido de la sala , 

vuelve al i n s t an t e con la capa y el s o m b r e r o , que e n t r e g a á 
su esposo. Es te se pone aml ias p r e n d a s , casi sin s a b e r lo que 
hace , y echa á c o r r e r s egu ido de J u a n a . ) 

E S C E N A X I . 

L u i s a y A d a m . 

LUISA. 

¿ Q u é es esto, ¡cielos! qué es esto? 
¿ Será posible . . .? 

(Sin reparar siquiera en que Adam permanece 
f i j o , inmóvil y mirándola maquinalmenle, se 
acerca á la mesa junio á la cual estuvo Enri-
que , y recogiendo la carta que éste ha dejado 
olvidada, la lee vertiendo una lágrima.) 

ADAM. 

¡Se v a n ! 
Me de jan a q u í . . . 

LUISA. 

Veamos. 
¡ O h ! ¡ q u é terr ible ans iedad ! 
Tan jóven y tan honrado 
Á sus (lias a t en t a r . . . 
¡Virgen San ta ! no permi tas 
Que tenga un fin tan fatal 1 

(Luisa lee, unas veces en vos alta y otras para si, 
con creciente dolor y ansiedad.—Adam, que^ per-
manece de pié, inmóvil, silencioso y atónito, 
la escucha, y contempla sin atreverse á inter-
rumpirla.—Luisa, despues de haber terminado 
la lectura, se vuelve , y al reparar en Adam, 
deja escapar una esclamacion de sorpresa y de 
miedo, y retrocediendo algunos pasos esclama:) 

LUISA. 

¿Usted aquí todavía. . .? 
¿ Q u é qu i e r e? ¿ q u i é n e s? ¿ q u é e spe ra? 
(Ya ca igo; puede que quiera . . . ) 
Tome V. . . yo no sabia . . . 

(Le alarga una moneda que Adam rehusa instin-
tivamente.) 

Tómela V. sin rubor ; 
No tengo mas por aho ra . . . (Insistiendo.) 

ADAM. 

¡ S e ñ o r a . . . ! ¡por Dios. . . ! ¡Señora ! 
Respe te V. mi dolor. 

LUISA. 

No es fácil que al suyo at ienda 
Cuando el nuestro es infinito. 
Mas.. . s e g u r o , en ese escrito 
Alarcon le recomienda . 
S í , sí. 

(Vuelve á coger la carta y lee en alto.) 
«En mi último instante 

Recomendaros me at revo 
Al dador ; es un mancebo 
Infel iz , r u d o , i gno ran te ; 
Mas su noble condicion 
Vale sin duda un tesoro; 
No lo dudéis , es de oro 
Su sencillo corazon.» 

(Luisa se enjuga una lágrima, y dice sollozando:) 
¿ Y qué quiere u s t ed , qué q u i e r e ? 
Ya vé usted lo que nos pasa ; 
El duelo ha ent rado en mi casa 
Y la desdicha nos hiere . 
Espl íquése y diga p u e s . 
En qué servir le podremos ; 
Poco somos y valemos ; 
Mas ¿ q u é p re t ende? ¿ q u i é n e s ? 

ADAM. 

Quién soy no sé ; dónde voy 
No lo puedo d e s c i f r a r ; 
Camino ciego al azar 
Y estoy cuerdo y loco estoy. 
Por hallar el bien batallo 
Y el mal me sale al encuen t ro ; 
Busco en la honradez mi cent ro 
Y s iempre fuera me hallo. 
Quiero luz y mi destino 
Me envuelve en la sombra o s c u r a ; 
Pre tendo hallar la ven tu ra 
Y s iempre yer ro el camino. 
Deseoso de salvar 
Á un hombre , a q u í , como b u e n o , 
Vine de esperanza lleno 
Y bago llanto de r r amar . 
Y me pesa haber venido; 
Y á la vez, nécio y cobarde , 
De haber llegado tan tarde 
Ya rae encuen t ro a r repent ido . 
¡ O h ! señora , por piedad 
Tenga de mí com pasión; 
I lumine mi razón 
Con la voz de la ve rdad . 
Mi torpe ignorancia venza. 
¿ Q u é estrella en mi vida inf luye? 
¿Dó el infortunio conc luye? 
¿Dónde la dicha comienza? 
Muerto I). J u a n . . . pero 110; 
D. Juan 110 puede baber m u e r t o , 
T e n g o , s e ñ o r a , por cierto 
Que aun he de salvarle yo. 
El mundo es g r a n d e , sí á f é , 
Mas y o , con ardor p ro fundo , 
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Recorreré lodo el mundo 
Y á D. Juan encontraré. 

LUISA. 

Sí, sí; ¿quién sabe...? 
ADAM. 

Mi intento 
Dios protegerá. 

LUISA. 

Sí, s í ; 
Yo quedo rogando aquí ; 
No tarde V. un momento. 
I Juana! ¡Juana! 

(Tirando delcordon de la campanilla.) 
ESCENA XII . 

D i c h o s . — J u a n a . — D . Genaro . 
(D. Genaro aparece vest ido de negro con f rac y corba ta b lanca , 

os ten tando en su pecho dos ó t res c ruces de honor .—Luisa le 
m i r a con v e r d a d e r o asombro .—D. Genaro, t r i s t e , m e d i t a b u n -
d o , pero r e s u e l t o , pone su mano en el h o m b r o de Adam , y 
le dice :) 

DON GENARO. 

Vé, leal 
Corazon! si Dios te inspira , 
Vuela al punto á donde acaso 
El cielo tu planta guia. 
Corre, y si salvarle puedes , 
Tu acción el mundo bendiga , 
Que vas en busca de un padre. 
Que es de un tíero monstruo víctima. 
¡Pobre D. Juan. . . ! Estas lágrimas 

(Enjugándose el llanlo.) 
Que soy débil atest iguan; 
Pero no me importa: pronto 
Recobraré mi energía. 

(A luisa.) 
Lo sé todo... no te admires. . . 
Eres muy honrada , hija ; 
Dios te premie el sanio afecto 
Que fiel á Enrique prodigas. 
Todo cuanto aquí ha pasado 
Cuidadosamente oía, 
Porque velo por vosotros 
Que sois vida de mi vida. 
Ahora es fuerza que volvamos 
Hácia otra parte la vista. 

(Á Adam.) 
Usted es jóven , es ágil, 
Yo seguirle no podría. . . 
Vaya V. y que en su empresa 
Un ángel bueno le asista. 
Mas si alguna vez , doliente 
De la amistad necesita , 
No olvide nunca á este viejo 
Que con la suya le brinda. 

(Estrechando cariñosamente la mano de Adam.) 
LUISA. 

Acompáñale y a lúmbrale , 
Juana . 

JUANA. 

Ya voy , señorita. 
(Adam saluda y sale apresuradamente.) 

ESCENA XIII . 
L u i s a . — D . G e n a r o . 

LUISA. 

Y ahora V. con ese t ra je . . . 
¡Padre mió.. .! 

DON GENARO. 

No te aflijas. 
Voy á vengarle si ha muerto, 
Y á proteger su familia. 
Si aun vive, voy á salvarle 
Del crimen y la ignominia. 

LUISA. 

Pero así.. . solo... á sus años... 
Por Dios , padre , que no insista. 
Y si insiste... al menos.. . 

DON GENARO. 

Habla. 
LUISA. 

Iré yo en su compañía. 

DON GENARO. 

¿Tú conmigo á esos salones 
Dó la soberbia se abriga? 
¡Calla, inocenle ! tú ignoras 
Que acaso se mofarían 
Cien damas encopetadas 
Del rubor , que á tus mejillas 
Sacase el carmín precioso 
Que ellas en las suyas pintan. 
Deja , deja que en aquellos 
Recintos, en donde brilla 
Tanto fuego fá tuo, el alma 
Vacile, se postre y r inda, 
Entre fugaces placeres 
Que la secan y aniquilan. 
Si allí la modestia m u e r e , 
Si allí la virtud peligra , 
No dejes estos rincones ; 
No los dejes en tu vida. 

LUISA. 

No insistiré; pero ¿puedo 
Saber al menos. . .? 

DON GENARO. 

Sí, h i ja , 

LUISA. 

¿Dónde vá us lcd? 

DON GENARO. 

Al palacio 
De la condesa de Alcira.— 
Sácame la capa. 

LUISA. (Vacilando todavía.) 

¡Padre! 

DON GENARO. 

Sácame la capa , Luisa ; 
Que un viejo cuidarse debe 
y eslá la noche algo fria. 

(Luisa sale de la habitación.) 

ESCENA ÚLTIMA. 

DON GENARO. 

¡ Dios mió! que yo le salve 
Ó que vengarle consiga! 
Descargad sobre el inicuo 
Que ha emponzoñado mil vidas, 
Todo el peso irresistible 
De vuestra eterna justicia ! 

VVU 1V1A VVVVVVVHl' 
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CANTO XVI. 

I . 

Que es condicion de todos los mortales 
Vivir soñando bienes 
Mientras se agrupan en redor los males , 
Harto sabido, mi lector, lo t ienes. 
Mas es. cosa también harto segura 
Que aunque alejar queramos , 
A fuerza de galanas i lusiones, 
La negra desven tu ra , 
Siempre á parar vengamos 
En que habrá que creer en ocasiones 
Lo que despiertos con dolor miramos. 

Yo confieso que es triste 
Pintar ¡ ay ! de la vida los abrojos; 
Y confieso también que mas poesía 
Mi t rabajo tendría 
Presentando otro mundo ante tus ojos. 
Mas no puedo engañarme ni engañar le ; 
Ni este valle de lágrimas sin cuento 
Me es dado presentarte 
Mas alegre y feliz; tenga ese intento 
Quien , con labio falaz al hombre adule , 
O ensalzando las míseras pasiones 
Siempre abulte su efímero contento 
Y sus hondos pesares dis imule; 
Que yo tengo por ciertas y evidentes 
Las máximas s iguientes: 
«Breve, dudosa vida con tormento, 
Cierto temor , deseos no acabados 
Son de nuestra miseria el fundamento (I).» 
Y es la ve rdad , que ciega la fortuna 
Nos tiene preparados 
Con bárbaros rigores 
Mil contrarios sucesos , mil dolores 
«Desde el primer sollozo de la cuna (2).» 

¡Feliz , feliz quien pueda 
En plácida bonanza 
Ver deslizarse sus tranquilos dias , 
Realizando sus dulces esperanzas , 
Sin que nubes sombrías 
Empañen sus continuas alegrías 1 
Para mí la existencia 
Jamás fué tan dichosa; nunca el alma 
Pudo gozar de tan completa calma 
Ni aun en la pura edad de la inocencia. 
Una y cien y mil veces , 
Sediento el labio, el alma dolorida , 
Del cáliz de la vida 
Llegué á gustar emponzoñadas heces . 
Vi á mis padres morir y á mis hermanos ; 
Al amigo querido en tierra fria 
Convertido encon t ré ; yo entonces era 
Casi un niño, cruzó el dolor mis manos 

Y al cielo con fe rvor , puesto de hinojos, 
La voz alcé doliente y las t imera ; 
Oré , cerré los ojos , 
Y al través de mis párpados veia 
Las sombras veneradas 
Y siempre idolatradas 
De aquellos séres que mi amor perdía ! 

¡Bella ilusión! delirio idolatrado 
Que del mar borrascoso de las penas 
Un instante suspendes la b r a v u r a ; 
¿Por qué si el alma llenas 
De amor y de ventura , 
Los oleajes del recuerdo impío 
Por siempre no r e f r enas? 
Si un instante de plácida bonanza 
Ofreces al pesar mudo y sombrío, 
¿Por qué , con grato y bondadoso empeño , 
No prolongas al menos la esperanza? 
¡Es tan horrible al despertar de un sueño 
Ver el vacío que la mente alcanza! 

Mas valiera mor i r ; s í , mas val iera . . . 
—Pero aqu í , mis lectores , 
Reparo que he dejado en la esca lera , 
Entre un cuarto tercero 
Y la calle, á un amigo verdadero; 
Y reparo que olvido sus dolores 
Por ocuparme solo de los mios. 
Siempre el hombre así f u é , s iempre mayores 
Nuestros males juzgamos , mas sombríos. 

Digo, p u e s , que bajaba 
Adam los ciento y pico de escalones; 
Y á medida que al término llegaba 
Se amenguaban sus locas ilusiones. 
Si D. Juan decidido de tal suerte 
Á morir se mostró ¿de qué manera 
En su impotencia , mísero, pudiera 
Arrancar le á los brazos de la m u e r t e ? 

Sin duda Adam abria 
Sus ojos y a ; la realidad odiosa 
Por su desgracia con pavor veia. 
Volvió la temerosa 
Tempestad á bramar sobre su f rente , 
Y al amigo rec ien te , 
A quien ya amaba como tierno hermano , 
Por perdido lloró; ¡ locura es t raña! 
Llorando y todo, acarició en secreto 
Una nueva esperanza; era el lejano 
Eco falaz que al corazon e n g a ñ a ; 
Era el recuerdo del amado objeto; 
La última y loca y generosa idea 
Que , en el supremo instante , con terrible 
Ansiedad, quiere hacer de un imposible 
Brotar el bien que el corazon desea 

Pensó en Lucas ; aquel viejo menguado 
Que , en su concepto , todo lo sabia , 
Tal vez con su cinismo y desenfado 
El problema fatal resolvería. 

14 
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¿ Q u i é n s a b e ? Aquel band ido , 
Llenándole de asombro y de so rp re sa , 
Habíale ofrecido 
Llevarle á la mansión de la condesa 
De Alcira , no escalando 
Sus re jas y balcones; sino haciendo 
Que ella con pecho conmovido y blando 
Las t iernas f rases de su labio oye ra : 
¿Qué prestigio mayor tener pudiera 
El misterioso v ie jo , á quien un dia 
Sepultado en un negro calabozo 
De jó , y hoy le of rec ía , 
Presentándose l ibre en su c a m i n o , 
Un porven i r de del i rante gozo, 
De amor inmenso y de p lacer d iv ino? 

¿Veis á un niño llorar á un t iempo dado 
Y reír á la vez , y es t remecerse , 
Y mostrarse a sombrado , 
Sin saber lo qué h a c e r s e , 
E n medio del dolor y la alegría 
Que súbitos le asaltan á porf ía? 
P u e s Adam , de esa s u e r t e , 
Sintiendo ahora el corazon deshecho , 
Sensaciones de a m o r , de vida y muer t e 
Loco a lbergaba en su sensible pecho , 
Revolviendo en su men te calorosa 
La duda horrible y la esperanza hermosa. 

Salió al fin á la ca l le , y diligente 
E n la acera de enf ren te 
Buscando á Lucas se plantó de un salto; 
Mas fué g rande su asombro y su amargura , 
Mayor su sobresal to , 
Cuando en vano buscó en la calle oscura 
Del miserable viejo 
La ruda y ant ipát ica figura. 

Pidiendo Adam á su razón consejo 
Tendió otra vez en derredor la v i s ta , 
Y azorado y pe rp le jo , 
E n su propio su f r i r fijó egoísta 
Su mente t ras to rnada . 
¿Dónde ir y qué h a c e r ? ¡ A h ! ¿ p o r que loco 
Abandonó el hogar de su Sa l ada , 
Ten iendo , imbéc i l , su car iño en poco? 
¿ Q u i é n l e mandó á la senda es t raviada 
De un mundo lleno de crue l falsía 
A r r o j a r s e , si el mundo empedernido 
Pa ra él desconocido, 
Solo sombras y abrojos le o f rec ía? 

Sin saber dónde i r , con paso lento 
Ya la calle dejaba , 
Cuando de p ron to , y próximo el momento 
De doblar una e s q u i n a , vió contento 
Un bullo que el camino le a t a j aba . 
E ra L u c a s , que haciéndole una seña 
Con a d e m a n imperat ivo , al punto 
E n llevarle t ras sí tenaz se e m p e ñ a , 
Diciéndole á la vez :—«Ven , y a l l í , jun to 
La reja a q u e l l a , mira lo que pasa 
E n esa tr iste y miserable casa.» 

Diciendo a s í , los dos á u n edificio 
De fachada ru in se ap rox imaron ; 

M U N D O . 

Y al t ravés de una mísera v e n t a n a , 
Cuyas anchas rendi jas pe rmi t í an 
Ver y e scuchar , sus ojos apl icaron ; 
Y al par que allí lo que se hablaba oian 
El subs iguiente cuadro contemplaron . 

Era un tugur io e s t r e c h o , 
H ú m e d o , súc io , de apar iencia i ng ra t a , 
De aspecto ruinoso 
Des le el suelo hasta el techo , 
Donde un viejo belon de hoja de lata 
Su escasa luz lanzaba vergonzoso , 
Sobre un menguado lecho , 
Y una pobre mesilla , 
Y alguna que otra silla 
De apar iencia ó color indefinible , 
Pues la mejor hallábase inservible . 

Y allá en el lecho estaba 
Recostada una vieja q u e , i m p a c i e n t e , 
De vez en vez l anzaba , 
Con labio maldiciente , 
Alguna imprecac ión , ó sonreía 
Cuando no se movia 
Provocando el dolor del acc idente 
Que sin duda postrada la tenia . 
Y luego , desechando los enojos , 
La saltona pupila de sus ojos 
Con fijeza clavaba 
En la mesa , que un grupo rodeaba 
De hombres rudos de t ra je estrafalario 
Y de pat ibular io 
Rostro feroz ; los cua les , con sosiego 
Aparen te , j ugaban y b e b í a n , 
Fi ja el alma y los ojos en el juego 
Y en la plata ó el oro que pe rd ían . 

—«Dos onzas á ese siete 
Y ocho duros al r e y ; » dijo con ca lma , 
Con su voz de fa l se te , 
Un chusco mozalbete , 
Que al pa rece r allí la voz l levaba 
Y á quien Lucas miró con es t rañeza . 
—«Dos onzas—continuó—y a u n la cabeza 
Pondría yo á esa c a r t a , 
Por mas que haga chacota 
Mi abuela , que asi ensar ta 
J u r a m e n t o s . » — « S í , s í , bien se denota , 
La anciana contes tó , tu buen ac ie r to ; 
El r ey en puerta ha muer to 
Y en vez del siete pintará la sota. 
¿ Lo ves? ¿ no te lo he dicho ? 
Ya la sola sal ió; por tu capr icho 
Sin un real q u e d a r e m o s ; ¡ P u p a s ! ¡ P u p a s ! 
Nieto m i ó , no j u e g u e s ; 
No mas al cielo e scupas . . . 
Yo estoy pobre y e n f e r m a ; no te c iegues .» 

— « P u e s , s e ñ o r , está visto; 
(Gri tó P u p a s ) ; e r r é con aquel s iete . 
Como ladrón soy l isto; 
M a s , en punto á j u g a r , soy un zoquete. 
Ahora v e r á s , abue l a : 
Para salir de apuros , 
Y á ver si este b u e n golpe te consue la , 
Pongo el resto á ese as : van treinta du ros .» 

Perdiólos el muchacho i m p e r t i n e n t e , 
Y la v ie ja , gr i tando e n f u r e c i d a , 
P resa se vió de un bárbaro accidente 
Y víctima de horribles convulsiones. 
M a s , volviendo á la v ida , 
Así gritó con todos sus pulmones: 
—«¡P i l lo ! ¡pillo! tú fuiste 
De mi hijo infeliz el a ses ino ; 
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A tu madre al nacer diste la m u e r t e ; 
Véte , vete de aqu í ; no quiero ver te . 
Sigue solo el camino 
Que al presidio y la horca ha de l l evar te ; 
Si no te vas , yo voy á denuncia r te . 
Llamaré á la j u s t i c i a ; 
Diré que el bodegon habéis robado; 
Que á ese pobre Alarcon le re tene i s , 
Dios sabe en dónde ; ha ré que á ese malvado 
Gura . . . s í , s í ; diré que aho ra t ene i s 
Otro crimen f raguado. 
¿En t i endes? lo sé todo: ahora quereis 
El palacio incendiar de la condesa 
De Alci ra ; pero no lo lograreis.» 

Si la vieja s igu ió , casi d e m e n t e , 
Revelando los planes de su g e n t e , 
No lo dice la crónica secreta . 
Se sabe solamente 
Que Adam sintió la mano 
Posarse del tio Lucas en su hombro; 
Y q u e , lleno de asombro , 
Dejóse conducir por el anc iano , 
El cual despues le dijo: 
—«¿Qué te pa rece , hijo? 
¡ No es verdad que es preciso a la de Alcira 
D e f e n d e r y a m p a r a r ? » - « S í , s í , marchemos , 
Dijo Adam con a rdo r , vamos al punto ; 
Que ya mi p e c h o , rebosando de i r a , 
Su indomable va lo r , su fuego a r d i e n t e , 
Quiere probar al que ofenderla in ten te . 
Mas antes díme , por piedad, si es cierto 
Que mi amigo D. J u a n . . . - D . J u a n no ha muerto . 
—; Le podremos sa lva r?—Te lo aseguro. 
—Pues vamos donde quieras .—Por ahora 
No hay cosa que nos ponga en grande apuro . 
La carta de D. Juan su amigo E n r i q u e 
Tiene ya en su poder , cumpliste en eso. 
Deja que el uno á la justicia espl ique 
La situación del otro: el tal proceso 
Su curso segui rá . . .—No entiendo nada . . . 
—Yo me ent iendo, chavó ; vamos andando 
Y verás si tu viejo camarada 
La senda de tu bien te vá ensenando. 
Los dos desbaratando 
Iremos con gran maña 
De ese mal cura la infernal m a r a ñ a ; 
Y luego. . . vamos, luego 
Tronará lo que t r u e n e , Adam amigo ; 
Tú el jolgorio ve rás , verás la gloria.— 
Ent re t an to , prosigo 
Mi comenzada in te r rumpida historia. 
Verás si te interesa 
El saber quién soy yo , quién la condesa .» 

II. 

Sigue la historia de Lucas. 

«Contábate no há m u c h o , si no es flaca 
Mi m e m o r i a , que al cabo la chaveta 
Perdí ; la moza , que anheló casaca , 
Se apoderó sutil de mi chaque ta . 
Nos unimos; en ello no hubo maca; 
Junto á un altar sentí la voltereta 
Que me dió el corazon; pero es notorio 
Que consumado allí quedó el casorio.» 

«Yo no s é , chavalillo, si tú sabes 
Lo que lleva consigo el santo nudo. 
Son cosas por demás sérias y graves 
Que acaso no comprende el mas sesudo. 
Por el pronto , venenos con j a rabes 
Mezcla el diablo en un t a r ro , y testarudo , 
Cada d ia , (te dé una pataleta 
Ó no te d é ) , una toma te r ece t a .» 

«No vayas á c reer solo un momento 
Que fui de sven tu rado , ni colija 
Tu men te , que yo es tuve desconten to , 
Pues fué en quere rme mi mu je r prolija. 
Unos meses despues del casamien to , 
Ya lo sabes : tuvimos una hija 
Bella y galana cual gentil capullo, 
Que al verla daba admiración y orgullo.» 

«No es tan blanca la nieve que los hielos 
Cristalizan, tan roja la alborada , 
Ni el azul t rasparente de los cielos 
Tan bello cuando el sol vá de b a j a d a , 
Como alegres y azules sus ojuelos, 
Como blanca su f rente naca rada , 
Como rojos sus labios de amapola 
Corales bellos que arrojó una ola.» 

«Pe rdóname ; no sé lo que me digo; 
Ella nació del mar en la ribera 
Y fué perla que hallar no pudo abrigo 
En la concha mezquina en que naciera . 
De ser esto ve rdad , es buen testigo 
El mundo que la acata y la pondera , 
Mientras y o , que guardar silencio debo , 
Ni aun á pensar en su primor me atrevo.» 

«Creció tan lejos ¡ a y ! de mi mi rada . . . ! 
Pero advier to , chavó , que estás s u s p e n s o , 
Notando como formo una ensalada 
Con mi dolor y mi placer inmenso. 
Hora es ya que la historia comenzada 
Prosiga, levantando el velo denso 
Del misterio fatal que nos envuelve 
Y loco ¡ay t r is te! por mi mal me vuelve. » 

«Digo, p u e s , que su madre y yo , en aquella 
Prenda del alma y lazo venturoso 
De a m o r , que amor en nuestro pecho sella, 
Nos mirábamos; yo con cariñoso 
Afec to , quise á mi mu je r por el la; 
Por ella mi m u j e r amó á su esposo 
Con delirio también; y con anhelo 
Entre sus brazos la meció su abuelo.» 

«Pero dicen que el bien m u y poco dura 
Y en verdad que es el mal mas consis tente ; 
Nube fué de verano mi ventura 
Que arrastró el hu racan fur iosamente . 
De allí á poco á la negra sepul tura 
F u é mi suegro á p a r a r , y vi doliente 
Romperse luego de mi amor los lazos , 
Pues mi Nemesia falleció en mis brazos.» 

«¡Pobre m u j e r ! con ansiedad proli ja, 
Clavando en mí los anhelantes ojos, 
Cuya pupila vidriosa y fija 
No revelaba ni rencor ni enojos , 
Me dijo al e sp i r a r :—« L u c a s , mi hija 
Queda sola ent re zarzas y entre abrojos ; 
¿ Ves ? ya en la cuna mi ataúd contempla; 
Vela por e l la , sus dolores templa.» 

« ¡Pobre m u j e r ! sin duda comprendía 
Lo que vale la sombra de una m a d r e ; 
Tres meses nuestra hija no tenia 
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Y sola vióse al lado de un mal padre. 
¡ Un mal padre . . . ! sí , s í , ¡ pobre hija mia! 
Yo debo confesarlo aunque taladre 
Mi pecho aguda pena , aunque me abrume 
El inmenso dolor que me consume.» 

« Bien es verdad , que ful tan desgraciado 
Que disculpa me ofrece mi dest ino: 
Pobre , t r i s te , v iudo, contrar iado, 
Solo halló penas mil en mi camino. 
Los bienes de mi suegro, á mi cuidado 
Quedaban ; mas la herencia luego vino 
A ser la piedra que ofreció á mi vida 
Y á mi paz y á mi bien ruda caída.» 

«Do Nemesia enfadados los parientes 
Un pleito me movieron al instante; 
Y luego, rebuscando antecedentes , 
Supieron mi pasado repugnante . 
La jus t ic ia , tomándome entre d ientes , 
Pretendió con calor echarme el guante ; 
Mas yo , á mi vez, aunque parezca ingrato, 
No quise entrar con la justicia en trato.» 

«Tuve que huir dejando á mi preciosa 
Hija infeliz nacida en mala estrel la , 
En brazos ¡ a y ! de una muje r piadosa 
Que al partir me ofreció velar por ella. 
Solo y á pié , por ser segura cosa 
Que á caballo darian con mi huel la , 
Del cortijo salí donde vivía , 
En una noche tenebrosa y fria.» 

«Es verdad que llevaba algún d inero ; 
Pero era poco y se acabó al instante, 
Que todo el mundo roba al pasajero 
Y mucho mas al que camina errante . 
A varios pueblos me acerqué primero; 
Mas llevando pintado en el semblante 
Mi delito y el miedo que senl ia , 
De todos ellos presuroso huia.» 

«Bien mirado. . . ¿quéquie res? no era el mismo: 
Mi valor se trocaba ya en flaqueza; 
Que antes jamás me acobardó el abismo 
Y ahora temí jugarme la cabeza. 
¿ Era efecto tal vez de ese egoísmo 
Que con los años á sentirse empieza 
Pugnando por vivir aunque es ya t a rde , 
O es que al ser padre me volví cobarde?» 

«Yo no lo sé; lo cierto es que temblaba 
Como un n iño ; y ni fui contrabandista 
Ni ya en poblado tentación me daba 
De robar; en el campo una conquista 
Tampoco supe hacer ; me figuraba 
Que iban tras mí siguiéndome la pis ta , 
Los esbirros , la ronda y los soldados 
Como sabuesos del olor guiados.» 

«Llegó, no obstante, un dia que no olvido, 
En q u e , muerto de hambre y sin un cuar to , 
Enfermo, quebrantado , mal vest ido, 
Traté furioso de encontrarme harto. 
Me acerco no sé á qu i én , limosna pido, 
Las espaldas me vuelve , de él me apa r to , 
Y luego penetrando en una tienda 
Pido un pan y un chorizo con fachenda.y> 

«Me exigen un haber que no tenia 
Y echo á correr al punto desalado; 
El tendero con grande vocería 
Sale á la calle y muéstrase indignado. 
Las gentes me persiguen á porfía 

Sabiendo que es un pan loque he robado...! 
Cosas del m u n d o , hijito, los ladrones 
No deben pan robar , sino millones.» 

«Yo he visto á muchos. . . pero aquí no es cosa 
De deci r lo que he visto en este mundo ; 
Mi historia se vá haciendo empalagosa 
Y yo no soy filósofo profundo. 
Que mi acción torpe fué y aun vergonzosa, 
Yo lo digo y con ello me confundo; 
Que al fin la ley que al criminal castiga 
Es de torpes ladrones enemiga.» 

«Era justo pagar aquel delito; 
Mas ¡qué diablos 1 me carga la chirona 
Y temiendo caer en el garlito 
Me largaba mas listo que Cardona. 
Solo un gran corredor, hombre maldito 
Con mas piernas que un gamo, mi persona 
Dió en segu i r , y me pilla de seguro 
Sí un ángel no me libra del apuro.» 

«Fué una m u j e r , Adam; no la veía 
En el oscuro sitio en donde es taba; 
No la vi, te lo ju ro ; que ya el dia 
Con la noche sus luces amenguaba. 
Pene t ré sin saber lo que me hacia, 
En un zaguan , por ver si me salvaba , 
Y una voz femeni l , hiriendo el viento, 
Me hizo temblar de espanto y de contento.» 

«¿Sabes quién e ra? ¿brota por ventura 
En tu mente un recuerdo , no estinguido 
Ni olvidado j amás? ¡ Oh! ¡ Qué locura! 
¡Tú no sabes que re r , tú no has querido! 
La mujer que allí es taba , en sombra oscura 
Envuel ta , y cuya voz hirió mi oído , 
Era . . . ¡maldita tu ignorancia insana! 
Era . . . ¿no lo comprendes . . . ? ¡ mi gi tana! 

«Era el amor primero de mi v ida , 
La luz del alba de misterios l lena , 
Que en mi adorada juventud perdida 
Miré anublarse con horrible pena. 
La muchacha gent i l , f r e sca , pulida 
Como casta , bellísima azucena ; 
El sol de mi i lusión, la rica lumbre 
Que hermosa brilla en la celeste cumbre .» 

«Era , s í , mi Salada ; la hech ice ra , 
Hermosa, y dulce y sin igual Sa lada ; 
No la Salada que en tus manos fuera 
Joya en verdad poquísimo estimada. 
Tú conoces á estotra; aquella era 
Mas linda , mas garbosa y adamada. 
Vamos, m u c h a c h o , el loco pensamiento 
No se a t reve á esplicarte aquel portento.» 

« ¡ Ay! ¡ya murió! Yo soy un lobo cano 
Que juró aborrecer á las m u j e r e s ; 
No hagas caso de m í ; vamos al grano 
Y escucha lo que queda , si es que quieres . 
Digo, pues , que con ella, mano á mano , 
Disfruté del placer de los placeres; 
Que ella , despues que me salvó en su casa , 
Sintió este fuego que aun mi pecho abrasa.» 

«Tuvo al fin compasion, lástima tuvo 
Y un puesto me cedió dentro del pecho; 
La infeliz algún tiempo se mantuvo 
Dudosa y triste—así yo lo sospecho.— 
Su amor ardiente con dolor contuvo; 
Mas vencida y esclava, en su despecho 
Me confesó que en el pr imer instante 
Loca me quiso con afan constante.» 
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«¡ Pobre Nemesia ! su memoria t ierna 
Como el humo extinguióse de repente . 
Fué mi mente una espocie de l interna 
Y el diablo la apagó súbi tamente. 
Solo Salada triunfa y me gobierna 
Como un r e y , cuando el rey manda en su gente; 
Que hay monarcas con fuerzas poderosas 
Por la gracia de Dios.. . y de otras cosas.» 

«Pasados unos meses sin hastio, 
Pues fueron para mi solo un momento , 
Mi gitana una ta rde , con gran br ío , 
Penetró de repente en mi aposento. 
—« La justicia te busca , Lucas m i ó , » 
Dijome triste con turbado acento. 
«Un auto de prisión contra tí han dado 
Y e s f u e r z a que te ocultes de contado.» 

—«Ocultarme! y en dónde? en qué guar ida? 
(Dije yo), ¿dónde iré sin t í , que eres 
Faro que alumbra el golfo de mi v ida? 
¿Cómo alejarme de tu lado quieres? 
Deja, deja que venga prevenida 
La justicia y me p renda .»—«iQué! ¿pret ieres 
Á escaparte conmigo, preso ve r t e?» 
—¿Qué dices? ¡Oh. . !—Que seguiré tu suerte » 

«Viendo su noble decisión, postrado 
Quedé á sus pies , en lágrimas deshecho; 
Que vergüenza me dió de verme amado 
De una muje r de tan heroico pecho. 
Con pena me acordé de mi pasado; 
Asesino y ladrón hecho y derecho, 
Solo un horrible porvenir podia 
Ofrecer á quien tanto me quería .» 

«Ella y su madre y yo , á la madrugada 
Siguiente , de aquel pueblo, con sigilo 
Nos marchamos, llevando mi Salada 
Pendiente s iempre el corazon de un hilo. 
Quisimos á la villa coronada 
Volver, y hallar en su grandeza asilo; 
Es dec i r , ocultar en ella el bulto 
Y ver el modo de alcanzar indul to.» 

«Cuantos planes formamos! indultado 
Que yo f u e s e , otra senda segu i r í a ; 
De mi antiguo señor volviendo al lado, 
Fie l , sumiso y leal le servir ía ; 
Y pidiéndole luego de prestado 
Un poco de d inero , prestaría 
Yo á mi vez con muchísimo talento, 
Ganando diez por diez, ciento por ciento.» 

«Hay quien t ruena feroz contra la u s u r a , 
Pues dicen que el sudor del pobre bebe 
Y aun la sangre de aquel que sin ventura 
Á tomar ciertos préstamos se atreve. 
Mas yo digo que aquel que con cordura 
[loba á la luz del siglo diez y n u e v e , 
Sin esponerse á que la ley le apl iquen, 
Es digno de que al fin le santif iquen.» 

«Duplicar un cauda l ; I r c e r de un cero 
Un millón; de un millón veinte millones; 
Tener coche y palacio y ser banquero . . . 
¿Qué mas gloria ni mas satisfacciones? 
Si fué un dia judío y usurero 
Eso ¿qué importa . . . ¡Bal preocupaciones 
Tienen los tontos; pero aquel que atiende 
Á su bien nada mas , es quien lo ent iende.» 

«Pensando en tales cosas, caminamos 
Tres noches; mas al cabo , á la pos t re ra , 
Cuando mas en el aire levantamos 

Castillos de apariencia l isonjera, 
Sorprendidos los tres nos encontramos 
Por una triste circunstancia fiera, 
Conociendo que el hombre un bien propone 
Y luego el cielo á su placer dispone.» 

«Me vi enfermo, chavó, mas de tal suer te 
Y con tanto rigor amenazado, 
Que le vi las orejas á la muerte 
Entre agudos dolores de costado. 
Entonces , mor ibundo , casi i n e r t e , 
Vi á Salada l lorar , y yo bañado 
En lágrimas también, con fé prolija: 
—«Sé m a d r e , d i je , de mi pobre hi ja .» 

«No pude hablarle m a s ; pero me acuerdo 
Del ademan de mi gitana bella; 
Que , aunque muy malo, me encontraba cuerdo 
Y ella escuchó piadosa mi querel la . 
—«Si te p renden , si mue re s , si te pierdo, 
No dudes , no , que velaré por ella; 
Iré á buscarla en su rincón oscuro 
Y su madre s e r é , yo le lo juro.» 

«Esto me dijo y lo cumplió en su d i a ; 
Yo sané ; mas tan débil me encontraba 
Que montar á caballo no podia 
Ni andar á p i é , por mas que lo intentaba. 
Entretanto , la curia que seguia 
Mi proceso y mi vida aver iguaba , 
Conmigo al cabo d ió : dijo ahí vá eso 
Y vino un juez y me llevaron preso.» 

«Preso fui y á la cárcel conducido 
En medio de erizadas bayone tas , 
Silbado por la gente y aburr ido 
Al oír sus pesadas chanzonetas. 
Que el hombre , cuando al hombre vé caido, 
Ya no oculta sus viles morisquetas 
Y su mal corazon demuestra á veces 
Con risas descompuestas y soeces.» 

«¡Adiós amores , d i chas , alborozo! 
¡Pobre de m í , apartado de Salada! 
¡Sumergido en un negro calabozo 
Sin luz,"sin dulce libertad amada! 
¡ Mal haya quien no sabe desde mozo 
Seguir la senda de la vida honrada! 
(Mal haya el mundo que jamás detiene 
Al hombre loco que al abismo viene!» 

«¡Mal haya . . . ! pero ¿á qué me meto ahora 
En estos pensamientos tan es t raños? 
El mundo al hombre que en el mal adora 
Le promete castigo y desengaños. 
Dicen que á veces los delitos dora 
El parné; yo no tuve , y por diez años 
Á un presidio marché , porque aprendiera 
Á ser bueno , y en él me corrigiera.» 

« Verdad es que allí vi lances divinos 
Y aprendí cosas mil que no sab ia , 
Pues con otros ladrones y asesinos 
De mis propios dolores me reia . 
Á los vicios abriendo anchos caminos 
El feroz corazon se e n d u r e c í a ; 
Mas no tanto que un punto á mi hija amada 
Olvidase , ni menos á Salada.» 

«Cuántohorror! qué inquietud! oh qué tormentos! 
No pudiendo robar á Dios su amparo , 
Robar quise sus alas á los vientos 
Siempre de dulce l ibertad avaro. 
En felices y rápidos momentos 
Hallé un resquicio que encontré algo claro 
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y al moro me fugué con mucha maña 
Dando la vuelta con sigilo á España.» 

Llegué á Madrid , pues en Madrid vivia, 
Con mi hija quer ida , mi g i tana ; 
y una m a ñ a n a , cuando el sol sal ia , 
Di un silbido tocando en su ventana. 
Alcé la voz, un grito de alegría 
Adentro resonó, y el alma ufana , 
Estremecida de placer, dió un vuelo 
Remontándose audaz al alto cielo.» 

«Se abrió la puerta y . . . vamos, me parece 
Que aun siento miedo al recordarlo ahora. 
Mi abatida razón se desvanece ; 
Mi corazon despedazado llora. 
¿Po r qué el hombre que mísero aborrece 
La vida horrible , sucumbir implora, 
Sin que la muer te despiadada y fiera 
De sus pasos ataje la ca r re ra?» 

«Yo no lo sé ; tan solo á mi turbada 
Mente, aparece el cuadro pavoroso 
Que entonces vi. . . ¡Dios mió! mi Salada 
Era casi un cadáver horroroso. 
Pál ida, must ia , t r i s te , muti lada. . . 
¡Muti lada, s í , sí.. .! su rostro hermoso, 
Antes divino, plácido y se reno , 
Entonces vi de cicatrices lleno.» 

¿ Q u é torpe mónstruo levantó su mano 
Y en el cielo la puso de mi bella? 
¿ Qué agudo hierro , bárbaro , inhumano , 
Allí imprimió su inalterable hue l la? 
¡ A y ! yo sondaba mi razón en vano 
Mientras doliente y temblorosa ella 
Entre sus brazos me estrechó gimiendo 
Un mar de llanto á la sazón vertiendo.» 

«Tanto fué mi dolor, y mi agonía 
Tan ta , que apenas , en mi afan t i rano, 
Reparé en una niña que imprimía 
Sus labios inocentes en mi mano. 
¿ Era tal vez aquella la hija mia? 
¡ Oh ! s i , que padre me l lamó, y no en vano; 
Su voz sonó de pronto aquí en mi pecho 
Y á él la apreté gozoso y satisfecho.» 

«Luego... luego.. . apartándola. . . mis ojos 
Fijé en los suyos , contemplé su f r e n t e , 
Y en el alma sentí fieros enojos, 
Pues una duda me asaltó inclemente. 
Misterios hay que punzan como abrojos 
Cuando el hombre aclararlos impaciente 
Intenta, y vé que su razón se ofusca, 
Pues la verdad entre delirios busca.» 

«La niña que en mis brazos ap re t aba , 
Era de tez suave , algo morena ; 
Y la hija del alma á quien buscaba 
Blanca nació, cual pálida azucena. 
Un lunar que en su cuello esta llevaba 
No vi nunca en la ot ra . . . ¡Oh! con que pena 
En todo me fijé; con qué desvelos 
Devoré la tortura de mis celos! 

«¿Pudo ¡ay de mí! mientras mi larga ausencia 
Olvidarme Salada? ¿ pudo acaso , 
Precisada una vez por la indigencia , 
Cometer un desliz, dar un mal paso? 
Aquella niña llena de inocencia, 
¿Era su hija ? y siéndolo, en tal caso 
¿Dónde estaba la mia? ¿dónde estaba 
La dulce prenda que mi amor buscaba? 

«Confieso que mi vida fué un tormento 
Desde aquel triste infortunado d ía ; 
Mas tuve que ocultar mi sentimiento 
Porque vi que Salada sucumbía. 
Bajo el peso cruel de un pensamiento 
Que abrumaba su triste fantasía , 
La vi doblarse como flor t ronchada , 
Pál ida , mus t i a , s eca , destrozada. » 

«¡Pobre infeliz! su moribunda frente 
Inclinó. . . mas ¿por qué me estoy matando 
Con un recuerdo bárbaro , inc lemente , 
Que el pecho sin piedad me está prensando? 
¡Ella era buena! siempre fué inocente 
Y yo infame la estuve calumniando! 
Su desgracia c ausé , y aun todavía 
Dudando de su amor la escarnecia.» 

« ¡ D é j a m e ! d e j a , que vertiendo un rio 
De ardiente llanto, el corazon desfogue; 
Tras tantos años de dolor sombrío 
No es posible callar sin que me ahogue. 
Si soy débi l , si muestra el llanto mió 
Mi f laqueza, que el alma desahogue 
El peso atroz que soportó altanera , 
Y despues diga el mundo lo que quiera » 

«Y en tanto que una lúgubre campana 
Nos anuncia con fúnebre tañido 
Que en mis brazos ha muerto mi g i t ana ; 
Que la luz de mi vida se ha est inguido; 
Oye tú , sí aun de oírme tienes g a n a , 
Y yo puedo contarlo de corrido , 
Lo que al morir me dijo , y en mi mente 
Permanece grabado e te rnamente .» 

III. 

Lo que la gitana dijo. 

«Levantando la cabeza 
Y vertiendo muchas lágrimas, 
Con débil y opaco acento 
Esto dijo la g i t ana :» 

«Voy á mor i r , Lucas mió; 
Los cielos así lo mandan. 
Permitan ellos que alcance 
La salvación de mi a lma.» 

«Por tu amor á morir vengo; 
Harto bien lo presagiaba 
Cuando mis ojos leian 
De tus manos en las rayas .» 

« ¿ T e a c u e r d a s ? entonces loco 
Tu cariño ponderabas ; 
Mas hoy, m u d o , con horribles 
Dudas mi pecho traspasas.» 

«Es cierto que no es tu hija 
Esa niña in for tunada ; 
Mas no por eso te he sido 
Indiferente ni iugrata.» 

«El día que de tu lado 
Me separó la desgrac ia , 
Traté de ver si un indulto 
Para tus culpas hallaba.» 



S E G U N D A P A R T E . 
411 

«Mas antes de todo, qu.se  
Recoger á tu hija amada , 
Y con ella entre mis brazos 
Yolvl á la córte de España.» 

«Volví á M a d r i d , y al instante 
Con mi pobre madre anciana , 
Del duque tu antiguo amo 
Pisé el opulento alcázar.» 

«Gimiendo y llorando triste 
Yo me arrodillé á sus plantas ; 
Le rogué que al rey pidiese 
Un perdón para tus faltas.» 

«El d u q u e , compadecido, 
Llegó á empeñar su palabra 
De hacer que te concedieran 
El indulto que anhelabas.» 

«Tomó de mi pobre albergue 
Las señas , volví á mi casa 
Y allí con tu hermosa niña , 
El resultado esperaba.» 

«Mas una noche ¡Dios mió! 
Siento que á mi puerta llaman 
Y entre sombras miro al duque 
Precipitarse en mi estancia.» 

«Salí á su encuentro gozosa, 
Llena de impacientes ansias , 
Porque tu perdón creia 
Que ya escrito me llevaba.» 

«Mas él , dejándome llena 
De es tupor , me dijo:—¡ Calla! 
Calla y escucha en s i lencio; 
Que mi situación es ardua.» 

«Unos hombres me persiguen 
Y allí en la esquina me aguardan ; 
Si me ven con este bulto 
Muerto soy á puñaladas.» 

«Díjome azorado; y luego 
Desembozando su capa, 
Dejóme ver una niña 
Que dormidita llevaba.» 

— « E s mi hija , dijo el d u q u e , 
Mas su madre desgraciada 
Tiene que apartarse de el la ; 
Tú cuidarás de su infancia.» 

«Toma un puñado de oro 
Y esta cadena de plata; 
Quien otra igual te mostrare 
Será el dueño de esta alhaja.» 

«Calló, á la niña en la f rente 
Dió un beso; vertió una l ág r ima , 
Y yo atónita y confusa 
Le vi salir de mi casa.» 

«Cuidé de la niña aquella 
Cual de la tuya cuidaba , 
Y ambas á dos en mis brazos 
Las inocentes j ugaban .» 

«Mirándome estaba en ellas: 
Parecían dos he rmanas , 
Si bien la tuya á la otra 
Un año y medio llevaba.» 

«¡Cuántas veces , cuántas veces , 
Con amorosas pa labras , 
En hacerlas me entre tuve 
Que tu nombre pronunciaran!» 

«Mas ¡ ay ! que mi madre enferma 
Postrada cayó en la c a m a ; 
Y tu indulto no venia . . . 
¡ A y ! ¡ tristes mis esperanzas! » 

«Otra noche vi á mi madre 
Casi dar las boqueadas , 
Y salí en busca de un médico 
Llevando transida el alma.» 

«Tu hija preciosa , dormida 
En su lecho se quedaba , 
Y yo , llevando á la otra , 
Crucé cal les , crucé plazas.» 

«Luego volví con el médico. . . 
¡Pobre de mi madre anciana! 
¡Desdichada de tu h i ja ! 
¡Ay de mí desventurada!» 

«¡Mi madre ya no existia! 
¡Tu n iña . . . no estaba en casa! 
¿ Quién la robó ? Escucha , e scucha , 
Que es poco lo que me falta.» 

«Vestida de negro luto; 
Por el dolor t raspasada , 
Busqué al d u q u e , y ya en la córte 
El duque no se encontraba. » 

«Sola en el mundo , aba t ida , 
Por el dolor devorada, 
Queriendo hallar á tu hija 
Nunca descanso me daba.» 

«Tres años ¡ ay ! t rascurr ieron , 
Y al escribirte mis ca r tas , 
No supe , n o , revelarte 
Aquella inmensa desgracia.» 

«Siempre en mi pecho tenia 
Ocultas mis esperanzas, 
Alentándome la idea 
Consoladora de hallarla.» 

«Y la hallé: yo la vi un dia 
E n carretela dorada 
Cruzar á mi vista el Prado 
Con una orgullosa dama.» 

«Pregunté á toda la gente 
Que á mi lado se encontraba , 
Quién era el altivo dueño 
De aquel tren y aquellas galas. » 

— « E s e l barón de la Estrella, 
Me di jeron; y yo ufana 
La casa del potentado 
Todos los dias rondaba.» 
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«Y uno llegó en que á lu niña, 
Que era tan bella y bizarra 
Como un ángel , en un fresco 
Jardín vi al romper el alba.» 

«Sus dulces y azules ojos 
Fijos en el cielo es taban , 
Y un manto de hermosos bucles 
Le cubría las espaldas.» 

«En verde y frondoso trono 
De flores y erguidas ramas , 
Gozosa los dulces trinos 
De las aves escuchaba.» 

«Entré en el jardín corr iendo, 
Cogíla en brazos, y á casa 
La llevé; pero sin duda 
Hubo quien me vió robarla,» 

«Y penetrando mas larde 
Tres hombres con negras máscaras 
En mi cuarto, me quitaron 
La hija de tus entrañas.» 

«Quise gr i tar ; pero aleve 
Un puñal hirió mi ca ra , 
Y sentí que con mi sangre 
La vida se me escapaba.» 

«Desde entonces, Lucas mío, 
Mis penitas fueron tantas 
Que mis turbios ojos eran 
Fuentes de abundosas lágrimas.» 

«No hubo para mí consuelo, 
Ni hubo para mí esperanza, 
Que me hallé sola en el mundo 
Doliente y desamparada.» 

«Viniste y vi tus sospechas; 
Vi las dudas de tu a lma; 
Callaste y tuviste celos; 
Pero yo te idolatraba. 

«Muero por tí, tú lo sabes; 
No llores, jno su f ras , calla; 
Que si advierto que me quieres 
Me vá á ser la vida grata.» 

«Deja que tranquila m u e r a : 
Mi sentencia escrita e s taba , 
Y yo la supe leyendo 
De tus manos en las rayas .» 

«La niña que al lado nuestro 
En este instante se halla, 
Es la que el duque tu amo 
Aquí en mí poder dejara.» 

«Adiós y pide á los cielos 
Que me perdonen mis fallas; 
¡Lucas. . . ! adiós para s iempre! 
No olvides á tu gitana.» 

I V . 

• «De ese modo su relato 
Terminó el viejo bandido 
Enjugándose una lágrima 
Y ahogando un hondo suspiro, 
Cual si de nuevo quisiese 
Á su pecho endurecido 
Volver la espantosa ca lma, 
Y el altanero cinismo 
De quien sus penas ahoga 
En el mar negro y bravio 
Do rugen las tempestades 
Que alzan el crimen y el vicio. 
Mas según cuenta la crónica , 
Él y Adam, ambos solícitos , 
Siguieron cruzando calles 
Silenciosos y sombríos.» 

—¿Qué piensas? pregunta Lucas 
Al cabo, ¿qué s ientes , hijo? 
—Lo que pienso, le responde 
A d a m , no puedo decírtelo. 
Tú me has editado una historia 
Que me hace perder el juicio, 
Pues no comprendo que pueda 
Ser verdad lo que me has dicho. 
¿Por qué razón os robaron 
A tu h i j a? —¡Pobre chico! 
Si tú adivinar pudieses. . . 
—Nada sé , nada adivino; 
Mas sabiendo tú quién era 
El ladrón, ¿por qué motivo 
No fuiste y se la quitaste 
Como tu Salada hizo? 
Oye: una vez yo miraba 
Estático, un pobre nido 
Que dos lindas avecillas 
Rondaban con grande ahinco, 
Enviando á sus polluelos 
Tristes y amorosos trinos. 
¿Sabes por qué? No distante, 
La mano andaba de un niño 
Que el nido arrancó traviesa 
De su humilde oscuro sitio. 
Y ¿sabes tú lo que hicieron 
Entonces los pajari tos? 
Si los v ieras , de seguro 
Te hubieras compadecido. 
El padre y la madre , juntos 
Batieron sus alas tímidos 
Pr imero; mas luego, airados, 
Por el aire dando giros 
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Del rapazuelo en la mano 
Clavan sus agudos picos , 
Á riesgo de que en la lucha 
Quedaran los dos cautivos. 
¿Po r q u é , por q u é , por tu hija 
No hiciste , Lucas , lo mismo? 
—Porque al morir mi gitana 
Volví otra vez á pres id io , 
Y desde entonces mi vida 
Perdurable infierno ha s ido, 
Aunque mi labio riendo 
Siempre lo contrario ha dicho. 
—Pero tu hi ja . . .—Mi hija 

Era feliz en su altivo 
Palacio, y tal vez hubiera 
Á su padre maldecido. 
— ¡ Imposible! — Óyeme un poco. 
Y no me interrumpas , hijo. 
Si estimas á la condesa ; 
Si le tienes el cariño 
Que no hace mucho mostraste 
Cuando hablabas con tu amigo 
D. J u a n , en tanto que oculto 
Yo me hallaba en cierto sitio, 
No seas i m p r u d e n t e , oye 
Y obedéceme: yo he sido 

Muy malo, y acaso no haya 
Purgado bien mis delitos. 
La jóven condesa tiene 
Oro, mas tiene enemigos , 
Y he de velar por su vida 
Á la que atentan in ic ios . . . 
De hoy mas , Adam, en mi ayuda 
Vendrás , en tu amor confio. 
Yo he buscado un cuarto enfrente 
De su casa ; vela , hijo ; 
Vela por el la. . .—¿Y Salada? 
—¡Pobrecilla ! ñ o l a olvido; 
Que por mi causa la pobre 
Tuvo un funesto destino. 
—Y sin embargo. . .—Es la hija 
Del d u q u e ; su padre quiso 
Hallarla; pero fué en vano 

Por mas que buscó solicito. 
—¿ Por qué no se la volviste 
A f i n s t a n t e ?—Yo le he dicho 
Que murió la n iña .—¡Cal la! 
Eso es horrible , es indigno. 
¿Qué mal te causó ese padre? 
¿Qué daño el duque te hizo? 
—Es noble.—Y bien. . .—Yo aborrezco 
Á los nobles por instinto 
Y por. . . d ime , ¿no recuerdas 
Que fué un noble maldecido 
Él que me robó á mi hija , 
El que en el rostro bellísimo 
De mi gitana , inclemente 
Clavó de un puñal el filo? 
¿Lo olvidaste por ven tura? 
Pues yo me dije á mí mismo: 
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Que otro noble pague el pato 
Y-negocio concluido. 
—Pero , porque sea un noble 
Malo, ¿es justo, será licito 
Que todos sean juzgados 
Así , y así aborrecidos ? 
—¿Qué sé yo?—Galla, no eres 
Justo, Lucas; yo que mísero 
Nada s é , tal vez ahora 
Muchas cosas adivino. 
¡ He sufrido y visto tanto 
Á vuestro lado!—V ¿qué has visto? 
—Machas y grandes miserias; 
Muchos y grandes delitos; 
La cólera, la venganza, 
Los mas ruines instintos 
Pregonados con orgullo 
Al punto de ser sentidos. 
—Parece que bien no quieres 
Á los pobres , chavalillo. 
¿Por ventura debes algo 
A los nobles y á los ricos? 
—Nada, nada ; pero escucha: 
En esos altos recintos 
Donde hay damas tan hermosas 
Y galanes'tan cumplidos; 
En esos bellos palacios 
Donde amor fijó su nido, 
La vida debe tranquila 
Correr como manso rio, 
Dilatándose gozosa 
Por entre valles floridos. 
Y los séres que se agi tan, 
Con apacible deliquio, 
En la embalsamada atmósfera 
De esos preciosos asilos, 

D I A B L O M U N D O . 

Deben ser buenos, tan buenos 
Como yo los imagino. 
—¿Sí? pues sigúeme.. .—¿Y á dónde 
Me llevas?—Sigúeme... y chito. 
En la taberna de al lado 
Tenemos que hacer ..—¡Dios mío! 
Otra vez á esos tugurios... 
—¿Reniegas de ellos, chiquillo? 
—Si en ellos vivir debiera 
S iempre , sabria tranquilo 
Quitarme la vida antes 
Que habitar en tales sitios. 
—Te has vuelto un mandria ; de todo 
Te asustas; allí un escrito 
Yoy á poner, instrucciones 
Podré darte ; cierra el pico 
Y dentro de diez minutos 
Realizarás tus caprichos. 
Yas á pisar un palacio; 
Vas á ver un paraíso; 
Quiera Dios que alegre puedas 
Relatarme lo que has visto.» 

V . 

Esto con fiera ironía 
Replicó el viejo bandido, 
Y según cuenta la crónica , 
Él y Adam , ambos solícitos, 
Cruzaron algunos puntos 
Misteriosos y sombríos, 
Mientras las dos en la torre 
Dieron de un templo vecino. 

CANTO XVII 

Gran salón de descanso p r o f u s a m e n t e i l u m i n a d o en el pa lac io 
de la condesa de Alci ra .—Magníf icos rompimien tos , en cuyos 
in t e rco lumnios se destacan p rec iosases t á tuas con cande labros 
dorados en los que a rden p e r f u m a d a s b u j í a s . — A l p ie de cada 
e s t a tua se h a l l a n colocados p r imorosos j a r r o n e s de ch ina con 
ramos de flores que e m b a l s a m a n la a tmósfera .—De las bóvedas 
y ar tesonado- penden l á m p a r a s r i qu í s imas .—Mueb le s os tento-
sos y e l egan te s .—Vis t a s por un lado á una ga le r í a de m a r m o l , 
con b a l a u s t r a d a , que conduce al j a r d i n . — E s t e aparece i l u m i -
nado con vasos de colores y bombas de c r i s t a l , a cuyos br i -
l l a n t e s reflejos pueden descubr i r se en t re el fo l l age mu l t i t ud de 
k ioscos , f u e n t e s , e s t á tuas y tazas de a l abas t ro con capr icho-
sos su r t ido res .—Por o t ro lado de l salón se p ro longa la ancha 
c rug ía de hab i t ac iones espaciosas , que se h a l l a n cua jadas de 
persona jes que b a i l a n ó d i s c u r r e n por todas p a r t e s . - M u -
sicas, coros y ru ido d<? c a r r u a j e s que l l egan o se a le jan de las 
p u e r t a s del edif icio.—Los re lo jes del pa lac io sena lan las dos 
y med ia de la m a d r u g a d a . 

ESCENA PRIMERA. 

A d a m . — U n c r i a d o . (Con una carta en la mano.) 

ADAM. 

¡Oh! ¡Cuánta magnificencia! 

C R I A D O . 

Aunque me eche cien pelucas. . . 
Pero ¿ q u i é n e s ese Lucas 
Que vela por su excelencia? 

ADAM. 

Eso no te importa á ti. 
CRIADO. 

¿Como que no? ¡Pues á ver . . . ! 
Yo que la he visto nacer . . . 

ADAM. 

¡Mientes! 
CRIADO. 

¡Qué genio! ¡ay de mí! 
Antes por poco me pega 
Y ahora en sus fieros enojos 
Parece que con los ojos 
Quiere comerme.. . (Haciendo que se 

ADAM. 

Me ciega 
Tanta luz ¡oh! ¡qué armonía ! 
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¡Qué lujo! ¡cuántos primores! 
En esta mansión de amores 
La noche se trueca en dia. 

CRIADO. 

Y dígame usted, mocito, 
¿ Si se enfada la señora 
Porque le presento ahora 
Este demonio de escrito.. .? 

(Dando vueltas d la carta.) 

¡ Vaya una letra ! mi men te , 
No concibe ni penetra 
Que quien escriba tal letra 
Sea racional ni decente. 

ADAM. 

Y sin embargo. . . 

CRIADO. 

Yo hallo 
Que en esto algún diablo anda; 
Mas la señora es quien manda 
Y yo la obedezco y callo. 
«Si á buscarme alguna vez, 
»Me dijo, viniera un hombre 
»Que Lucas tiene por nombre , 
»No le muestres altivez. 
»Mírale con indulgencia, 
»Que aunque jamás le he tratado, 
»Por dos veces me ha salvado 
»El honor y la existencia.» 

ADAM. 

¿Eso dijo? 
CRIADO. 

Y según ley 
Á esas órdenes me atengo. 
Voy, doy la carta y me vengo... 

(.Encogiéndose de hombros.) 

Ni quito ni pongo rey. 
Le diré que está usté aquí 
Esperando. . . (y á fé mia 
Que es bizarro); que le envia 
Ese tio Lucas. . . 

ADAM. 

S í , SÍ... 

CRIADO. 

Pues. . . a g u r ; usted se llama... 

ADAM. 

Adam. 
caí A DO. 

(Me choca su nombre. 
Señor, quién será este hombre 
Que osa acercarse á tal dama?) 

ESCENA II. 

ADAM. 

¡Qué placer! en este centro 
Que tantas riquezas guarda , 
El corazon se engrandece , 
La imaginación se ensancha. 
Este es el mundo encantado 
Que yo tanto codiciaba: 
Luces , aromas, divinas 

Melodías; lujo, galas, 
Esplendor.. . ¡ah! ¡quién pudiera 
Ser dueño de esta morada! 
¡ Cuántos vasos, cuántas flores, 
Cuántas hermosas estátuas, 
Cuánto tazón, cuánto juego 
De frescas y puras aguas. . . ! 
Allí peces de colores... 
¡Oh! ¡qué bellos! ¡cómo saltan! 
Recuerdo aquel que tenia 
Aprisionado Salada. 
¡Salada.. .! ¡la hija de un duque 
Que de la pobreza ingrata 
Víctima fué . . . ¡Qué misterios 
Encierra la vida humana! 
¡ Oh! veamos: me fascina 
Ese jardín . . . por él vagan 
Algunas mujeres bellas 
Que juegan en la enramada. 

(Acercándose á la galería.) 

Qué atmósfera se respira 
Tan agradable ; con ánsia 
La fresca brisa percibo 
Que aquí llega perfumada. 
Quiero bajar un momento. 
Un solo instante me basta 

j Para refrescar mis sienes, 
Para revivir el alma. 

(Baja por la escalinata observándolo todo con ad-
miración y júbilo.) 

ESCENA III. 

E l b a r ó n de l a E s t r e l l a . — C a b a l l e r o s 1.° y 2 . ° 

CABALLERO 1 

Se lo aseguro, ba rón : 
Desde que tengo razón 
Jamás he visto una fiesta 
Tan brillante como esta. 

BARON. 

Gracias. 
CABALLERO 1 

No es adulación. 
Su hija de V. ha logrado, 
Con sus manos delicadas, 
Alzar un mundo encantado 
Y hoy su palacio ha trocado 
En una mansión de hadas. 

BARON. 

Confieso que no está mal 
Lo que la hija que adoro 
Realizó; tiene caudal 
Suficiente , y con el oro 
Se hacen prodigios. 

CABALLERO 1 

No tal : 
Sin gusto no hay perfección, 
Y fueran vanos derroches 
Querer competir, barón, 
Con quien en esta ocasion 
Vence á las mil y una noches 

CABALLERO 2 . ° 

Cierto; y es fuerza persuada 
El conjunto de portentos 
Que al alma deja asombrada. 
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De hoy mas, no es ya Scheherazada (1) 
La suitana de los cuentos. 
Ciego será quien no viere 
Que la lucha se entabló. 
Y la victoria prefiere 
No á quien prodigios refiere 
Sino á quien los realizó. 
Todo aquí á la mente agrada; 
Cuanto se escucha y se vé. 
La vida está idealizada. 
Fijad si no la mirada 
Allí, cual yo la fijé. 

(Señalando al jardín.) 
Yed como allá se divisa 
El cupidillo gracioso, 
Que con infantil sonrisa 
Sus blancas alas ansioso 
En vano tiende á la brisa. 
Mas allá una Venus bella 
En actitud ideal, 
Apenas fija su huella 
Sobre el líquido cristal 
Que ufano á sus pies se estrella. 
Y las fuentes van formando 
Mil caprichosos primo í es 
Tras sí los ojos llevando; 
Y entre el follaje brotando 
Se ven las luces y flores. 
Todo con tanto primor 
Está , que el espectador 
No adivina, ó no presume , 
Si la luz tiene perfume 
Ó rayos de luz la flor. 

BARON. 

Y en punto á la concurrencia 
¿Qué os parece. . .? 

CABALLERO 1 

Yo la encuentro 
Brillante... 

CABALLERO 2 . ° 

No hay eminencia 
Que ahora no anime allí dentro 
El baile con su presencia. 
Mientras las bellas sus gracias 
No son en mostrar reacias , 
Y de amor el dardo afilan, 
Todas las aristocracias 
Se confunden y asimilan. 
Allí se ostenta el talento, 
Resplandece la r iqueza, 
El valor fija su asiento, 
Y logran acatamiento 
El honor y la nobleza. 

(Se oyen carcajadas.) 

BARON. 

¿Quién viene. . .? 

ESCENA IV. 

D i c h o s . — E l g e n e r a l . . . — C a b a l l e r o s 3 . ° y 4 . ° 

CABALLERO 3 . ° 

¡Jal ¡ j a ! Diria.. . 

GENERAL. 

Qué estraña jovialidad! 

(1) La que inventa y refiere los cuentos fantást icos de Las 
Mil y una nochr.s. 

CABALLERO 4 . ° 

Pues juro que he de vencer ; 
Que la apuesta he de ganar. 

BARON. 

Señores.. . 
GENERAL. 

¡Ola! barón. 
BARON. 

Bien venidos por acá. 
¿ De qué se estaba tratando 

GENERAL. 

De una apuesta singular. 

CABALLERO 4 . ° 

Singular ó no, parece 
Que no es el momento actual 
Á propósito... 

CABALLERO 1 

Sepamos. 
Ya tengo curiosidad.. . 

BARON. 

Yo también, si no parece 
Indiscreto preguntar . . . 

CABALLERO 3 . ° 

¡Ja! ¡ja! el encuentro es gracioso 
Y oportuno por demás. 

CABALLERO 2 . ° 

¿Venís del baile? 

CABALLERO 3 . ° 

Sí, hombre; 
Y el señor llegó á apostar. . . 
¿Lo digo? 

BARON. 

Ya le escuchamos. 

CABALLERO 3 . ° 

Si V. palabra nos dá 
De no ofenderse. . . 

CABALLERO 4 . ° 

¿ Y por qué 
El barón se ha de enfadar? 
En estas cosas opina 
Como quiere cada cua l , 
Y yo ofender no he querido 
Á la condesa jamás. 

BARON. 

¡Qué! ¿Se trata por ventura 
De mi noble hi ja? 

CABALLERO 3 . ° 

Cabal; 
Y es el lance mas donoso 
Que se puede imaginar. 

BARON. 

Con tanto y tanto misterio 
Picándome un tanto vais. . . 

('Viendo d los caballeros 1 , 2.° y 3.° que hablan 
bajo y se sonríen.) 
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G E N E R A L . 

Pues la cosa es bien sencilla. 
(Con seriedad.) 

C A B A L L E R O 4 . ° 

Cuéntelo us ted , general . 
G E N E R A L . 

Seré breve en cuanto pueda ; 
Mas para poder contar 
La historia , tengo que haceros 
Una pregunta esencial . 
¿ Conocéis todos al conde 
iacobo Riestr i? 

B A R Ó N . (Aparte.) 

i Ah! 

T O D O S . 

Sí , SÍ. 

B A R Ó N . (Afectando indiferencia.) 

¿Con que se trataba 
De ese es t ranjero . . .? 

G E N E R A L . 

Sí tal: 
Tratábase de ese ilustre 
Persona je , que al llegar 
Á Madrid, ya precedido 
De una fama sin igua l , 
Por valiente, por discreto, 
Por rumboso , por audaz , 
Y mas que todo, por rico, 
Venia.—Llegó á pisar 
La córte y todos sabré is , 
Ó no lo sabréis quizás , 
Que el cumplido cabal lero , 
El simpático galan , 
El poderoso magna te , 
La figura colosal, 
Ya á todos no parecia 
Cual se la quiso pintar . 

B A R O N . 

¿ P o r qué razón? 
G E N E R A L . 

Porque s i empre , 
El hombre , injusto quizás, 
Sue le , al tocar á la e s t á tua , 
Rebajar le el pedestal. 
Es cierto que en F ranc i a , el conde 
No há mucho llegó á cruzar 
Su espada con el mas bravo 
Y mas diestro mar isca l ; 
Y que ha desarmado á muchos 
Y dado la muerte á mas , 
En lances de honor que en esto 
Aumentan su autoridad. 
Es cierto que cien anécdotas 
Novelescas por demás 
Refieren del conde; es cierto 
Que muestra en su frente audaz 
Y en sus ardientes papilas 
Y en su arrogante a d e m a n , 
La fue rza , el va lor , el genio, 
La indomable voluntad , 
La arrogancia y otras prendas 
Que innatas en él serán . 
Verdad es que es tan espléndido 
Como un pr ínc ipe ; que hay 
En su rostro gran belleza 
Varonil; q u e en su mirar 
Revela , como lo hace 

Con su conducta quizás , 
Un sentimiento profundo, 
Un misterioso pesar 
Que interesante y simpático 
Suele hacerle por demás. 
Pero al fin... ¡qué d iant res! sea 
Lo que f u e r e , es un mortal 
Y t iene, según es público 
En toda la córte ya , 
Y lo repiten las damas , 
Un defecto capital. 

B A R O N . 

¿ S e puede saber cuál sea 
Ése defecto ? 

G E N E R A L . 

Esperad 
Señores; que aquí me acerco 
Á la cuestión principal 
Que motiva mi relato 
Y que os voy á revelar . 
Dícese, señores , d ícese , 
Y presumo que es v e r d a d , 
Que ese poderoso conde 
No se conmovió j amás 
Ante una m u j e r ; que tiene 
El pecho de pedernal 
Y que no ent iende de amores . . . 

C A B A L L E R O 3 . ° 

Eso digo yo; ¡ ja! ¡ja! (Riendo.) 

C A B A L L E R O 4 . ° 

Pues yo afirmo lo cont rar io ; 
Yo digo que si jamás 
Hasta hoy sintió los efectos 
De una pasión.. . hoy está 
Enamorado, pe rd ido ; 
Presa de un fuego voraz 
Oue el corazon le consume. . . 

C A B A L L E R O 3 . ° 

¡Qué empeño 
Semejante . . . ! 

¡Tenacidad 

B A R O N . 

¿Y de qué dama 
Llegó V. á sospechar 
Que se encuent re apas ionado? 

C A B A L L E R O 4 . ° 

De su hija de V . . . 
(Con firmeza y aire de convicción.) 

B A R O N . 

(Espantado y sin poder contener su impresión.) 
¡ J amás ! 

Eso no es cierto. 
C A B A L L E R O 4 . ° 

Le he visto 
Fascinado, contemplar 
A la condesa, olvidándose 
De si , del mundo quizás. 
Le oí también varias veces 
Con voz segura esc lamar : 
—«¡Oh! ¡qué hermosa! ¡qué perfec ta! 
¡Qué deslumbradora e s t á ! » 

B A R O N . 

(Dice después de una pausa, afectando indife-
rencia.) 

Sea como fue re , señores , 
Mi hi ja se debe enlazar 
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Con el conde de la Banda 
Su pr imo, con quien está 
Comprometida ; convengo 
En que ha podido inspirar 
Afecto al conde Riestri; 
Pero de esto, hasta apostar 
Como parece se hizo.. . 

c a b a l l e r o 4.° 

Pues yo no me vuelvo atrás. 
Sostengo que el estranjero 
Es hombre que sabe amar . 

c a b a l l e r o 3.° 
Y yo apuesto lo contrario. 
Que le he conocido allá 
En París , en Londres , Viena, 
San Pe tersburgo y Milán, 
Y nunca he visto en sus ojos 
La chispa de amor brillar. 
Apostemos, pues . . . 

c a b a l l e r o 1 

Yo opino 
Como V.. . 

c a b a l l e r o 4.° 

¡Qué necedad! 

varios. 

N a d a ; apostemos. . . 

ESCENA V. 

D i c h o s . — J a c o b o R i e s t r i que ka estado 
ralo oyendo desde la puerta. 

riestri . (Adelantándose.) 

Señores, 
Es un favor especial 
El que en mi ausencia he debido 
A tan noble sociedad. 
Tralábase de mi humilde 
Persona; pero con tal 
Ins is tencia , que presumo 
Justo , y lícito además , 
Desvanecer vuestras dudas 
Confesando la verdad. 

baron. 
( ¡ Q u é audacia ! Me infunde miedo 
Su voz; tiemjjlo de pensar. . . ) 

caba l l ero 3.° 
¿Estaba usted escuchando. . .? 

genera l . 

No creímos. . . 

riestr i . 

Dispensad : 
Cuando entre risas y b romas , 
ü n hombre objeto es quizás 
De ofensas ó de atenciones 
En plática g e n e r a l , 
Creo que no le esté vedado 
En ella parte tomar. 

genera l . 
De ningún modo; es muy jus to . . . 

riestr i . 
Pues si es muy jus to , escuchad. 
Yo entiendo que aquí se t ra ta , 
Señores , de aver iguar 
Si la condesa de Alcira , 
Cuya belleza ideal 
Es tanta , pudo, ó no pudo , 
Mi corazon cautivar. 
¿Quién lo duda? el que lo d u d e , 
O no se fijó jamás 
En ella, ó es ciego, ó torpe 
Me ha querido calumniar . 
La amo, señores , la amo ; 
En esto ofensa 110 h a y ; 
Si alguno pretende hallarla, 
Conmigo puede apostar 
Cuando gus te , lo que guste. 
(Sonriendo con finura y saludando.) 
Ahora. . . reid si gustáis 
Que yo, con vuestro permiso, 
Discutir os dejo en paz. 

ESCENA VI. 

D i c h o s m e n o s R i e s t r i . 

genera l . 

Señores, me importa mucho 
La intención ave r igua r , 
De ese soberbio estranjero 
Que con cierta habi l idad, 
Envueüo en formas corteses 
Tal vez nos quiso arrojar 
Un guante al rostro, un ul traje 
Que. . . 

cablero 1 

Si digo la ve rdad , 
Yo no lo juzgo un insulto.. . 

c a b a l l e r o 4.° 

Pues yo opino que . . . 

caba l l ero 3.° 

Lo mas 
Que me parece ese paso, 
Es una esccntr ícidad. 

caba l l ero 2.° 
Y bien mirado , señores , 
Como él di jo, ofensa no hay . . . 
¿Quién resiste á los encantos 
De la hechicera beldad, 
Que reina de la hermosura 
Debiéramos aclamar ? 

baron. 
Mil gracias por la l isonja. . . 
(¡Oh ! ¡qué rabia y que ansiedad ! 
Me consume la impaciencia 
Y es fuerza disimular.) 
Señores el ambigú 
Nos espera. . . G e n e r a l , 
¿Yiene V.? 

genera l . 

Sí. . . pero el duque 
Se acerca . 

baron. 

Tiempo era ya. 
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ESCENA VII. 

D i c h o s , e l d u q u e de C a s a - e g r e g i a . 

D U Q U E . 

Señores. . . 
G E N E R A L . 

Muy bien venido, 
Duque. 

D U Q U E » 

[Después de saludar d todos afectuosamente, dice 
en voz baja al barón.) 

Tenemos que hablar 

B A R O N . 

(También rápidamente y en voz baja.) 

¿Cuándo y dónde? 
D U Q U E . ( I d . ) 

Si ser puede , 
En el jardín. 

B A R O N . ( I d . ) 

Bien está. 

D U Q U E . ( I d . ) 

De aqui á una hora.. . 

B A R O N . ( I d . ) 

Conformes. 
Iré . . . (Siguen hablando.) 

C A B A L L E R O 1 ( Á los OtrOS.) 
Preocupado está 

El duque. . . ¿No veis, señores , 
Su aspecto g rave . . . ? Notad 
El misterio con que habla 
Al harón.—De éste la faz 
Se inmuta ; mirad qué pálido 
Se ha puesto; mirad, mirad. 

B A R Ó N . (Al duque siempre en voz baja.) 

¿Y renunciaste ese puesto.. .? 

D U Q U E . (Al barón.) 

Renuncié sin vacilar. 

B A R Ó N . (Al duque.) 

Lo siento. 
D U Q U E . ( A / liaron.) 

Me lo presumo. 
Tú no lo hicieras jamás. 

B A R Ó N . (Al duque.) 

Tener el poder á mano, 
Y dejárselo escapar! 
(¡Imbécil! Yo dado hubiera 
De mi vida la mitad 
Por obtenerlo.) 

D U Q U E . (Á los demás.) 

Señores. 
¿Me pudiérais indicar , 
Si es que habéis visto á mi hijo, 
En dónde el conde estará? 

G E N E R A L . 

AHI le vi no hace mucho. 
(Señalando á los salones.) 

D U Q U E . 

Muchas gracias, general. 
Hasta luego. (Sa luda y se relira.) 

B A R Ó N . (Al general y caballeros.) 
¿Vamos? 

T O D O S . 

* Vamos. 

B A R O N . 

(¡ Oh rabia !) 
C A B A L L E R O 3.° (Al caballero 4.°) 

¿Qué ocurr i rá? 
El duque viene sin duda 
De ver á S. M. 
Si hay marejada política , 
Si hay crisis ministerial... 
En fin, ya veremos. . . 

C A B A L L E R O 4 . ° 

Justo. 
Lo que fuere sonará. 

(Vánse lodos conversando amigablemente.) 

ESCENA VIII. 

L a c o n d e s a d e A l c i r a . 

Gracias á Dios que en alas del deseo 
Calma buscando la consigo al fin; 
Que aquí en dichosa libertad me veo 
Lejos ya del bullicio del festin. 

Allí con nécia , pertinaz porfía, 
Enhorabuenas , plácemes me dan , 
Y quieren asociarse á mi alegría 
Mientras redoblan mi incesante afan. 

¿Por qué , por qué no miran en mis ojos 
Arder la llama ¡ay Dios! de mi pasión? 
¿Por qué no ven que llevo con enojos 
Transida el alma, herido el corazon? 

¡ Pobre de mí! no há mucho que el hastío 
Era mi solo, mi único elemento; 
Mas á lo menos era mi albedrío 
Audaz, feliz y libre como el viento. 

Y hoy nadie sabe que al dejar las tocas 
Que indican mi orfandad y mi viudez , 
Mi alma se mece entre ilusiones locas 
Indignas de mi rango y mi altivez. 

(Pausa: mira en derredor de sí, como si temiese 
ser vista, y se va acercando á la galería , ínte-
rin saca de un precioso ridículo que lleva pen-
diente del brazo, una carta cuyo sobre lee pre-
surosamente.) 

Quiero abrir esta carta y quiero en vano 
El miedo desechar y la emocion; 
Vacila y tiembla mi cobarde mano 
Y mil dudas me asaltan en turbión. 

¿Qué peligros de nuevo se avecinan? 
¿ Qué desdicha cruel me amagará ? 
¿Son temores no mas que me alucinan 
O es que Lucas velando seguirá? 

¡ Lucas! ¡ Dios mió! ¿ quién es ese hombre 
Que así me quiere , y nunca conocí? 
¿Quién se cobija en tan oscuro nombre? 
¿Por qué sigue ocultándose de m í ? 

(Abre la carta y lee.) 
«Valor, condesa, valor; 

Por nada tiemble ó vacile, 
Que no falta quien vigile 
Por su vida y por su bonor.» 
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«Los bandidos que mi ausencia 
Cobardes aprovecharan 
Y una noche penetraran 
En la casa de vuecencia ,» 

«Hoy quieren , si no les sale 
Mal , repet i r su atentado; 
Mas yo tengo un aliado 
Que por todos ellos vale.» 

«Es de esta carta el dador ; 

Es un mozo á quien V. E. 
Mirará con indulgencia 
Y con un poco de amor.» 

«Él le dirá lo demás 
Que yo decirla no puedo; 
No tenga , señora , miedo; 
No dude de mi jamás .» 

(Deja de leer y dice:) 

¿ Y en dónde , dónde está quien ha traído 
Esta ca r t a? ¿por qué no me e spe ró? 
¿Quién es ese mortal desconocido, 
Que indulgencia y afecto mereció? 

¿Es por ventura el hombre que riñendo 
Con denuedo y fiereza varoni l , 
Me estuvo contra todos defendiendo 
Lleno de arrojo y gracia juvenil ? 

¿ E s acaso el hermoso, el arrogante 
Genio del bien que Dios me deparó 

Cuando muer ta de miedo , agonizante 
Alcé mis manos implorando á Dios? 

¿Es el que luego ante mi palco... ¡Cielos! 
¡ Vergüenza para mi que no le odié! 
Él de mi primo despertó los celos 
Mientras que yo de todo me olvidé! 

¡Padre mió! pe rdón; que no te aflija 
Ver nunca ¡ ay t r i s te! lo que pasa en mí ; 
Que tus blasones tu insensata hija 
No e m p a ñ e , n o , con loco f renes í ! 
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ESCENA IX 

L a c o n d e s a de A l c i r a . — E l c o n d e de l a 
B a n d a . 

C O N D E . 

I Jul ia! 
C O N D E S A . (Ocultando la carta.) 

( ¡El conde ! ¡qué rubor! 
Si esta carta hubiera visto...!) 

C O N D E . 

¿Qué tienes, Julia? (Está trémula 
Y me ha ocultado el escrito 
Que entre sus manos tenia. 
¿Qué será?) Si bien lo miro, 
Estás afectada, pálida.. . 
¿Te hallas enferma? 

C O N D E S A . 

No, primo; 
Estoy b ien ; sentíme un poco 
Fatigada, y á este sitio 
Vine á respirar el aire 
Que está tan enrarecido 
En los salones . . 

(Mirando en todas direcciones, como si buscase d 
alguna persona.) 

C O N D E . 

Si quieres 
Tomar mi brazo, aquí mismo 
Pasearemos, ó bajando 
Á esos bellos laberintos 
De flores... 

C O N D E S A . (Con inquietud.) 
¡ Oh ! no , me siento 

Mucho mejor ; fué un vahído 
Que ya pasó. (Si se hallara 
En los jardines . . . ¡Diosmio! 
Verle quisiera , y lo temo...) 

C O N D E . 

(¿Qué pensará? no desisto 
De mis sospechas; ¡oh! Julia 
Hace por mí un sacrificio. 
No me ama.) Escúchame, prima. 

C O N D E S A . 

¿Qué quieres , Jorge? 
C O N D E . 

Si inicuo 
Un mundo falaz, quisiera, 
Con tiránico capricho, 
Encadenar para siempre 
Dos almas.. . ¿ no fuera lícito, 
Que esas almas, entendiéndose, 
Rompieran sus duros grillos 
Arrojándolos al rostro 
De ese mundo fementido? 

C O N D E S A . 

( ¡Qué gozo!) Yo... 
C O N D E . 

Escucha, Julia. 
Seamos veraces y dignos. 
Tú. . . no me amas. 

C O N D E S A . 

¡Qué dices! 

CONDE. 

Tú , pr ima, no me has querido 
Jamás ; tus ojos, tu rostro 
Lo están diciendo ahora mismo. 
No es decir que me aborrezcas.. . 

C O N D E S A . 

Es cierto; como á un amigo, 
Como á un hermano, te quise 
Siempre. . . 

C O N D E . 

No como marido. 
¿Es verdad? 

C O N D E S A . 

Sí , lo confieso. 

(.Enjugándose uva lágrima.) 

C O N D E . 

Y sin embargo, conmigo 
Ibas para siempre á unir te . . . 
Hay algo en esto de inicuo. 

C O N D E S A . (Con dignidad.) 

¡ Conde! ¿ qué dices...? 

ESCENA X. 

D i c h o s . — E l b a r ó n de l a E s t r e l l a , que oyendo 
las últimas palabras de Julia y Jorge , perma-
nece oculto escuchando lo que estos hablan. 

C O N D E . 

No pienses 
Que torpe mi lengua quiso 
Agraviarte ; antes que eso 
La arrancara de su sitio. 
No, Jul ia , tú eres un ángel 
De los cielos desprendido, 

, Cuya posesion dichosa 
De merecer no soy digno. 
Aludo á tu padre , Ju l ia ; 
No te ofendas; él nos quiso 
Desposar á todo trance.. . 
Yo de la causa prescindo; 
Solo sé que ha violentado 
Tu corazon... 

C O N D E S A . 

Basta , pr imo; 
Que ofensas que á él se dirigen 
Yo las rechazo con brio. 
¡Es mi padre! (Con profundo dolor.) 

C O N D E . 

Y debe amarte ; 
Mas... si te tiene cariño, 
¿Por qué leer no procura 
En tu corazon y el mió? 
Tú eres viuda, tú eres 
Libre y poderosa; el brillo 
De tu nobleza; tu fausto; 
Tu bondad, que tanto admiro 
Como tu belleza; todo 
Cuanto te concierne, estimo 
En lo que vale y. . . no obstante, 
Feliz no fuera contigo 
Si imprudente tu desgracia 
Labrara con mi egoísmo. 
Tú amas á otro. (Con firmeza y convicción.) 

17 
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Oh 

C O N D E S A . 

¿Qué dices? 

C O N D E . 

No temas; no conspiro 
Contra tu eterno reposo, 
Contra tu libre albedrío. 
Tú su f r e s , Julia , tú llevas 
En tu pecho dolorido 
Un misterioso secreto 
Que respeto como mió. 
Yo también. . . ¿ m a s qué te importan 
Mis imprudentes del ir ios, 
Que vienen ó van ligeros 
En alas de mis caprichos? 
Yo soy hombre ; tengo el alma 
F u e r t e ; si quedo cautivo, 
Bien puedo con rudo esfuerzo 
Romper del amor los grillos, 
Aunque el corazon se quede 
Despedazado y transido 
De dolor; tú eres mas débil , 
Tiemblas al ver el peligro, 
Y tu hermosa f rente inclinas 
Llena de dolor sombrío. 
¡ Julia! 

C O N D E S A . 

¡Jorge! 

C O N D E . 

Yo te amo; 
Mas con un amor purísimo. 
Te quiero como si fueras 
Angel al mundo venido 
Para pres tarme el aliento 
Y la fé que necesito. 
Si tú amases á otro hombre . . . 
No lo ocul tes , Jul ia , dímelo; 
Que de hoy mas seré tu he rmano; 
Seré tu mejor amigo. 
Y ambos á dos de consuno 
Mitigaremos solícitos, 
Yo tus penas , si las t ienes ; 
Tú mis locos estravíos. 

C O N D E S A . (Con interés.) 

¿Tú también s ientes . . .? 

C O N D E . 

No toques 
Esa cuerda de mi herido 
Corazon... 

C O N D E S A . 

¿No eres el hombre 
Leal que yo necesito? 
Hab la , di . . . 

C O N D E . 

Si nos oyeran. . . 
Vergüenza me dá decírtelo. 
Amo á una pobre manóla. . . 

[Se acerca y le dice en voz muy baja.) 

Que es la hija de un bandido! 

C O N D E S A . 

¡Desgraciado! 

C O N D E . 

Sí , mil veces 
Desgraciado; yo con cínico 

Embru tec imien to , azote 
De cien mujeres he sido, 
Y vengo á pagar ahora 
Mis faltas con el martirio. 
Amo á esa m u j e r , la amo, 
Y en vano á su amor aspiro. 

C O N D E S A . 

Olvídala, J o r g e , olvídala. 

C O N D E . 

Imposible; yo maldigo 
Mi nécia pasión, y en tanto 
Lloro de amor , como un niño 
Imbécil . . . pero no hablemos 
De esto, p r ima ; tú habrás sido 
Mas feliz ; tus bellos ojos 
En un objeto mas digno 
Habrás puesto. 

C O N D E S A . 

(i Cuánta m e n g u a ! 
¡Cuánta vergüenza! ¡Dios mío!) 

C O N D E . 

¿Será ese conde est ranjero. . .? 
Sé franca , p r ima , conmigo. 
Desde que en Madrid se encuentra 
Riestr i . . . 

C O N D E S A . 

Sigue . 

C O N D E . 

Le he visto 
Rondar tu palacio. 

C O N D E S A . 

¡Calla! 
No es é l ; no es él . . . 

C O N D E . 

Pues no at ino. . . 

C O N D E S A . 

¡ Jo rge! ¡p iedad! ¡no lo inquieras ! 
¡ No lo p regun tes ! 

C O N D E . 

No insisto; 
Pero si en algo aliviarte 
Puedo , cuenta con tu primo. 
Adiós. 

C O N D E S A . 

¿Te ret i ras? 

Tengo 
Dada una ci ta; es preciso 
Que á ella no falte; mañana 
Vendré á buscarle solícito 
Y ambos á dos t rataremos, 
En tierno pacto recíproco, 
O de ahogar nuestros amores , 
Ó de vencer al destino. 
Adiós, pr ima. 

C O N D E S A . 

Hasta mañana . . . 
[Alargándole una mano que el conde le estrecha 

afectuosamente.) 
C O N D E . 

No dudes de mi cariño. 
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ESCENA XI . 

L a c o n d e s a . — E l b a r ó n o c u l t o . 

CONDESA. 

Piensa que á Riestri amo, 
Sin mirar que amar no puedo 
Á ese hombre , cuya mirada 
Siempre en mí fija contemplo. 
¿Por qué me fascinan tanto 
Los ojos de ese estranjero ? 
¿Por qué su voz me estremece 
Y estando á su lado tiemblo? 
¿Qué pensamiento sombrío , 
Qué triste presentimiento, 
Se apodera de mi alma 
Siempre que en Riestri pienso? 
¡Riestri . . . ! mi esposo era 
Italiano, y yo recuerdo 
Haber oido una historia , 
Llena de grandes misterios, 
En que un Riestri... ¡Dios mió! 
En mil sospechas me pierdo 
Y en vano sacar en claro 
Aquella historia pretendo. 
Se abrasa mi frente. . .! estoy 
Enferma; sí, sí. . . busquemos 
Aire que mi frente oree ; 
Brisas que aplaquen el fuego 
Que me abrasa. . . 

(Se acerca á la galería.) 
Si estuviera 

Abajo el fiel mensajero 
De que ese Lucas me habla 
En su carta. . . ! Dudo y tiemblo 
Pensando que ser pudiera 
El generoso mancebo 
Que la vida me salvara 
Con tan heroico denuedo. 
¡ A h ! si es él.. . si es é l , es fuerza 
Mostrarle lo que le debo; 
Verle una vez, una sola , 
Y despues con rudo esfuerzo 
Borrar ¡ ay ! la grata imágen 
Que impresa en el alma llevo, 
Por mas que estalle al borrarla 
El corazon en el pecho. 

(Desciende lentamente por la escalinata que con-
duce al jar din.) 

ESCENA XII . 

E l b a r ó n de l a E s t r e l l a , luego e l d u q u e de 
C a s a - e g r e g i a , y despues un c r i a d o . 

B A R O N . 

¡Todo se ha perdido, todo! 
Mi esperanza, mis proyectos. . . 
¡ A h ! preciso es que esta boda 
Se haga. No descansemos 
Hasta entonces. 

DUQUE. (Entrando.) 

Barón... 

B A R O N . 

Duque, 
Mucha materia tenemos 
Para hablar en este instante.— 
¿Qué quieres? (Al criado que se acerca.) 

C R I A D O . 

Un caballero 
Que allí fuera está , pretende 
Hablar con V. E. (Dándole una targeta.) 

BARÓN. (Sin mirarla.) 

Bueno. 

C R I A D O . 

Es. . . señor barón. . . que dice. . . 

B A R O N . 

¿ Qué es lo que dice ? Habla , j nécio! 

C R I A D O . 

Que es urgente la visita; 
Que quiere hablar en secreto 
Y al instante con V. E. 

B A R O N . 

¿Quién será ese majadero? 

(Leyendo la targeta.) 

«Genaro de Macanaz.» 
( ¡Oh! despues de tanto tiempo... 
¿Qué que r rá? ) Dile que salgo. 

(Se retira el criado.) 

Duque, despues hablaremos, 
Voy á ver qué es lo que quiere. 
Compañeros de colegio 
Fuimos y . . . tal vez el pobre , 
Vendrá á pedirme dinero. 
(Ap.) (No es dinero, no, ese hombre 
Siempre fué altivo y soberbio. 
¿Qué que r r á? esta noche, todo 
Me asusta, por todo tiemblo.) (Vánse.) 

II. 

EN EL JARDIN. 

ESCENA I. 

A d a m y l a c o n d e s a de A l c i r a . 

A D A M recostado en u n a especie de conf idente de p i e d r a , a p a r e -
ce p r o f u n d a m e n t e dormido . Se ha l la en u n a g lo r i e t a i n u n d a d a 
de luz y al lado de u n a fuen te q u e se desprende con a g r a d a b l e 
m u r m u l l o . La CONDESA DE A L C I U A le contempla con a r r o b a -
miento y dice: 

CONDESA. 

Él era ; lo adiviné. 
Tal vez, caminando errante 
Por las frescas alamedas, 
Cansado llegó á sentarse; 
Y el rumor de la corriente, 
Las brisas que aroma esparcen, 
Le halagaron y le hicieron 
Que dormido se quedase. 
¡Qué bello está! sus cabellos, 
Que parecen de azabache , 
Sobre su frente serena 
Y tersa , rizados caen. 
¡ Pobre jóven! tan hermoso 
Y tan infeliz...! su traje 
Revela que su pobreza 
Sin duda debe ser grande. 
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Y sin embargo, en sus labios 
Se dibuja en este instante 
Una sonrisa dichosa 
Cual la sonrisa de un ángel. 
¡Pobre joven! su existencia 
Algún misterio insondable 
Debe ocultar; si yo al menos 
Mi gratitud demostrarle 
Pudiera , olvidando el loco 
Afán que llegó á inspirarme! 
S í , s í , olvidarlo es preciso; 
Pero también lo es sacarle 
De su abyección; si una dádiva 
De mis manos aceptase ! 
¡Oh! ¡qué idea! 

(Viendo pasar d un criado, al cual hace una seña 
para que se acerque.) 

ESCENA II. 

L a c o n d e s a . — E l c r i a d o . — A d a m d o r m i d o . 

C O N D E S A . 

Señora! 

Escucha, Diego. 

C R I A D O . 

C O N D E S A . 

Si preguntase 
Por mí este jóven. . . (Vacilando.) 

C R I A D O . 

¿ L e digo...? 

C O N D E S A . 

Le dices lo que te cuadre 
Mejor, con tal que 110 insista 
En verme. Dile que el baile 
Me reclama, que no puedo 
Recibirle.. . y si alejarle 
Consigues con buenos modos, 
Detrás de él al punto salte 
Y averigua en dónde vive. 
Mira todo lo que hace 
Y avísame luego ¿ent iendes? 

C R I A D O . 

V. E. será al instante 
Obedecida, y si quiere 
Que le despierte.. . 

C O N D E S A . 

No, márchate 

Y no te alejes... {Se retira el criado.) 

ESCENA III. 

L a C o n d e s a . — A d a m . 
¡ Dios mió! 

Voluntad y fuerzas dadme 
Para seguir mi propósito 
De no verle mas ni hablarle. 
¡ Pobre jóven! Cuando menos 
Yo lograré que se aparte 
Del mal; seré su invisible 
Providencia, sin que falte 
Ni al afecto que me inspira 
Ni á mis deberes sociales. 
Adiós , nos separa el cielo 
Que nos hizo desiguales, 
Por mas que acaso te diera 
Un corazon noble y grande. 

Adiós; para siempre debo 
De tu lado separarme; 
Pero antes conserva en prenda 
Como un recuerdo constante 
Del amparo que me diste, 
Y del bien que me qui taste , 
Esta pulsera de oro 
Y este collar de diamantes. 

(Se quita ambas alhajas que introduce cuidadosa-
mente en uno de los bolsillos de la chaqueta de 
Adam.—Éste abre sus ojos y esclama:) 

¡Qué miro! ¿con que era cierto 
Lo que en sueños de inefable 
Dulzura feliz estaba 
Mirando? 

C O N D E S A . 

(Cara me sale 
Mi imprudencia ..) Desdichado, 
Vete, 110 puedo escucharte. 

¿Y por qué. . .? Condesa, el cielo 
A tu morada me trae. 
Óyeme. 

C O N D E S A . 

¡Silencio! ¡ Basta! 

Yo soñaba en este instante 
Que raudo hácia mí venia, 
Sus alas batiendo, un ángel 
Que mi oido regalaba 
Con dulces y tiernas frases. 
Y yo á sus pies prosternado, 
Lleno de gozo inefable, 
Mirando su bello rostro, 
Midiendo su esbelto talle, 
En la aparición celeste 
Hallé tu divina imágen. 
No hay duda, eras tú. . . me amabas 
Y fui feliz... 

C O N D E S A . 

Basta, apártate . 
No confundas con tus sueños 
Las penosas realidades 
De la vida. (Si le viesen... 
¡Dios mió! si le escuchasen. . . 
¡Qué vergüenza! ) 

¿Con que era 
Un sueño 110 mas mi amante 
Alucinación? 

CONDESA* 

Escucha 
Y no me interrumpas, cállale. 
Hace poco que la vida 
No sé por qué me salvaste 
Luchando con los bandidos 
Con quién viniste á . . . robarme. 
Yo premiar tu acción quer ia , 
Yo he deseado arrancarte 
Al crimen. ¿Qué quieres? habla 
Tengo riquezas bastantes 
Para premiar el esfuerzo 
Que á mi vista desplegaste. 
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¿Quieres posicion, r iquezas. . .? 
Las tendrás en adelante; 
Mas jú rame. . . 

ADAM. 

¿Qué? 

CONDESA. 

No verme 
Jamás; hu i r , separarte 
De mí, borrar de tus labios 
Mi nombre. 

ADAM. 

Y ¿cómo borrarle 
Cuando impreso está en mi mente 
Y en mi corazon? ¿Tan grande 
Fué mi delito, señora, 
Que no puedo reparar le? 

CONDESA. 

El mundo lo exige. 

El cielo 
Me ordena que siga amándote. 
(Lo ignora todo, su origen, 
Sus desdichas.. . Nada sabe.) 

CONDESA. 

Basta, repito. (Quiere irse.) 

ADAM. (Deteniéndola.) 

¡Condesa l 

CONDESA. 

¡Oh! me han visto ¡miserable! 
¡Míralos! la galería 
Se llena de gente. . . apiadate 
De mí! 

A D A M . 

(Llora... y me enternece. 
¡Qué bello está su semblante!) 
Condesa... señora.. . 

C O N D E S A . 

¡Basta! 
¡Desgraciado! Tú no sabes, 
En tu fatal ignorancia, 
Todo el daño que me haces. 
I íuye ; al fin de esa alameda 
Hay una puerta; esta llave 
Que traigo aquí. . . ¡ toma! ¡toma! 
¡Ay! no me deshonres; ¡sálvame! 
Ten piedad. 

A D A M . 

¿Con que es deshonra . . .? 
¡Oh! ¿con que infiero un ultraje 
A la mujer que idolatro 
Solo con verla y hablarle? 

Sí, sí. 
C O N D E S A . 

A D A M . 

Pues adiós, condesa, 
El cielo tu vida guarde 
Y á mí me dé la fortuna 
Que hasta ahora quiso negarme. 
( ¡Oh! ¡Que mi llanto no vea! 
¡Que no me juzgue cobarde!) 

(Se retira, precipitadamente.) 

C O N D E S A . 

¡Se vá! No vé lo que sufro 
No lo vé. (Divisando al harón.) 

¡Cielos! ¡mi padre! 

(Se oculta en un cenador.) 

ESCENA IV C ) . 
E l b a r ó n de l a E s t r e l l a , — D . G e n a r o . — V a -

r i o s c a b a l l e r o s que se internan por las calles 
de árboles y los bosquecillos.—La c o n d e s a que 
permanece oculta. 

B A R O N . 

Mucho me estraña, Genaro , 
Tu llegada intempestiva 
Por mas que grata me sea 
Tan misteriosa venida. 
(¿Qué quer rá? Todo esta noche 
Parece que aquí conspira 
Contra mí.) 

DON G E N A R O . 

Sin duda alguna, 
Buen Jul ián, yo presumía 
Que te causara estrañeza 
Mi inesperada visita. 
Yo que vivo oscuro y pobre 
Al lado de mi familia. . . 

B A R O N . 

Por cierto que ya olvidaste 
Que yo en el mundo existia. 

D O N G E N A R O . 

No tal; sé que en la opulencia 
Estás; advierto la prisa 
Que tienes en encumbrar te , 
Y no te pierdo de vista 
Por mas que allá en mi modesto 
Albergue, en la medianía, 
Ni envidiado, ni envidioso, 
Siento trascurrir la vida. 

B A R O N . 

¿Y qué quieres? ¿ t e hace falta 
Algo? ¿acaso necesi tas . . .? 

D O N G E N A R O . 

Gracias, barón; hasta hoy 
Genaro á nadie mendiga 
Un favor ni una moneda 
Para conllevar sus cuitas. 
Si vengo á ver te , si en medio 
Del festín y la alegría, 
Quiero robarte un instante 
Al placer, ó á las delicias 
Que te proporciona el trato 
Del gran mundo , en el que cifras 
Todo tu amor , ten por cierto 
Que un grande deber me obliga 
A ello. 

B A R O N . 

De una manera 
Tan solemne me lo esplicas, 

( " ) Es tas escenas no se escr iben p a r a un t e a t r o , en el cual 
no cabr ian por sus d imens iones . Son d i á l o g o s , mas ó m e n o s 
l a r g o s , que l levan los n o m b r e s de los que h a b l a n p a r a e v i t a r 
r epe t i c iones . 
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Que ya la atención me llamas 
Y mis deseos avivas 
De saber . . . 

DON G E N A R O . 

Jul ián, escucha 
Lo que á decirte venia. 
Sabes que fuimos de niños 
Amigos. 

B A R O N . 

Sí por mi vida. 

DON G E N A R O . 

Entonces eras muy pobre ; 
Pero honrado parecías. 

(Genaro! 

B A R O N . 

DON G E N A R O . 

; Jul ian! atiende 
Y deja á un lado tus iras. 

Escucho. 

B A R O N . 

DON G E N A R O . 

Durante algunos 
Años, tu suerte y la mia 
Fueron , sino esplendorosas , 
Iguales en lo t ranquilas; 
Que la modestia es á veces 
Barómetro de la dicha. 
Despues, por diversas causas , 
Nos separamos; yo iba 
Como militar honrado 
A colocarme en mis filas, 
Mientras que tú en el comercio 
Gentil carrera emprendías . 
Pasaron años, pasaron 
Ilusiones; y á medida 
Que los dos nos engolfábamos 
En las sendas de la vida , 
Yo en los ascensos soñaba ; 
Tú . . . no sé qué soñarías; 
Solo sé que cual la espuma 
Subiendo, subiendo ibas. 
¿No es verdad? 

B A R O N . 

¿Y con qué objeto 
Tales hechos resuci tas? 

D O N G E N A R O . 

Déjame contar la historia 
Y verás á dónde iba. 
Digo que al fin alcanzaste 
Lo que tanto apetecías , 
Y que posicion, riquezas 
Lograste ob tener ; un dia 
No te bastó todo eso; 
Quisiste mas , tu codicia 
Te hizo apetecer un título 
De nobleza y de hidalguía. . . 

B A R O N . 

Que ya tengo. 
DON G E N A R O . 

Ya lo he visto. 
Lo sé ; no te tuve envidia .— 
Para lograr lo que tienes 
Pusiste, Jul ián, las miras 

En una inocente jóven , 
Que era bel la , noble, rica 
Y tan pura como es puro 
El cielo que nos cobija. 

Continúa. 

B A R O N . 

DON G E N A R O . 

Continúo. 
Aquella j óven , propicia 
Se mostró á tu amor , el cielo 
No le mostró tu perfidia. 

B A R O N . 

¡ G e n a r o ! si aquí á insultarme 
Viniste, con tu maldita 
Calma, juro que . . . 

D O N G E N A R O . 

Silencio; 
Modérate , que te mi ran , 
Y bien podrán escucharte 
Si advierten que tanto gritas. 
Fuis te , como digo , esposo 
De aquella inocente víctima. 
¿ E n t i e n d e s ? le doy tal nombre 
Porque tú solo querías 
Los millones <ie su p a d r e , 
Á quien seguiste la pista. 
Os casás te is , y tuvisteis 
Al año una tierna n iña . . . 

B A R O N 

¿ Y qué vés de irreprochable 
En eso? 

D O N G E N A R O . 

Dios no permita 
Que yo por esto condene 
Las acciones de tu vida'; 
Pero sabes que otro hijo 
Tu imbécil suegro tenia , 
Y que tú le indispusiste 
Con él. 

B A R O N 

¡Mientes! 

DON G E N A R O . 

La mentira 
Jamás ha manchado el labio 
Del que tus torpezas pinta 
Con los oscuros colores 
Que tu historia suministra . 
Tú indispusis te , repito, 
A los dos; calumnia impía 
Sembraste y cogiste el f ruto 
Que apeteció tu avaricia. 
Desheredó el padre al hijo 
Que pobre y triste partia 
Lejos de Europa, buscando 
Honor, posicion, famil ia , 
Y el amor que le negaban 
Por tu maldad y tu intriga. 

B A R O N . 

Te desprecio; nada puedes 
Contra mi. 

DON G E N A R O . 

Mucho confias 
En tu poder ; pero escucha 
Que la historia es divertida. 
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Tu suegro murió bien pronto 
Dejando cuanto tenia 
Á tu m u j e r ; ¿ m e comprendes? 
Todo lo dejó á su hija 
Siempre que al morir tuviese 
Ésta, sucesión legítima. 
Entonces, dueño absoluto 
De riquezas muy crecidas, 
Al estranjero te fuiste. 
Eras feliz, libre ibas 
Á gozar por esos mundos 
El fruto de tus rapiñas. 

B A R O N . 

¡Bas ta ! ¡miserable! ¡basta! 

(Amenazando á D. Genaro.) 

DON G E N A R O . 

Depon, buen Jul ián, tus i ras , 
Porque tengo dos pistolas 

(Mostrándoselas.) 

Y juro que prevenidas 
Es t án , si á tocarme l legas , 
A hacer de tu cráneo trizas. 
Sufre hasta el fin, seré breve. 

B A R O N . 

¡Oh! si oyesen. . . ¡qué agonía! 

DON G E N A R O . 

No temas , están muy lejos 
Y nadie me oirá; descuida. 
Iba diciendo que fuiste 
A via jar ; mas sin tu hija 
Y sin tu muje r ¡qué diantres ! 
Tú ¿para qué las quer ias 
Guando inmundas meretr ices 
Iban á ser la delicia 
De tu exis tencia? Y no obstante, 
Tu pobre muje r te habia 
Entregado toda su a lma; 
Sin tí se encontró marchita 
Su juven tud ; su belleza 
El dulce encanto perdia, 
Y su salud poco á poco 
Vió para siempre est inguida. 

B A R O N . 

¡ Desgraciada! 

DON G E N A R O . 

¡Ola! parece 
Que ese recuerdo te agita 
El a lma, si aun tienes alma. 
Oye , pues , lo que sufria 
Y verás si razón tengo 
Para culpar tu inaudita 
Conducta: tu pobre esposa, 
Que era honrada , pero a l t iva , 
Tal vez, de tí ausen te , hubiese 
Muerto de melancolía 
Bendiciéndote; mas era 
Madre tierna , y por su hija 
Hizo el sacrificio inmenso 
De ir á buscar te solícita. 
Y te encontró; ¿ sabes cómo? 
¡Oh! tu mente no lo olvida: 
Te halló una noche gozando 
Allá en asquerosa orgía. 

B A R O N . 

¡ Oh! ¿cómo sabes. . .? 

DON G E N A R O . 

Los crímenes 
La tierra y cielos publican. 
¡ Pobre muje r ! al hallarte 
De aquel modo, en su honda cuita , 
Lanzó un gemido del a lma; 
Y su razón, como herida 
Por un rayo , de repente 
Se estinguió. 

B A R O N . 

Me martiriza 
Tu relato; ¿qué pre tendes? 
¿ Q u é pides? ¡Habla! 

DON G E N A R O . 

Decia 
Que tu mu je r quedó loca 
Rematada ; tu dormida 
Conciencia, tal vez un grito 
Dió al contemplar la agonía 
De aquella márt i r . Mas ta rde . . . 
¡ O h ! tus acciones inicuas 
Iban á hallar el castigo 
Inmenso que merecían. 
Tu hija enfermó de repente. 
¿ T e a c u e r d a s ? 

B A R O N . 

¡ Oh! no lo digas 
Tan alto; ¡silencio! ¡Calla. . .! 

DON G E N A R O . 

Hiciste cuanto podias 
Por sa lvar la ; mas ¿ q u é diablos ? 
La enfermedad de tu hija 
Era incurable . . . 

B A R O N . 

No g r i t e s , 
O mátame si te obstinas 
En cont inuar! 

DON G E N A R O . 

Te repito 
Que no hay nadie aquí.—Decia 
Que estaba herida de muer te 
Aquella inocente niña. 
¿Qué hace r? ¿dónde i r? los médicos 
Opinaron que debias 
Traerla á Madrid, son siempre 
Los aires de la nativa 
Tier ra , gratos y benéficos. 
Acaso le volverían 
La salud. Por otra parte 
Brotó una duda sombría 
E n tu corazon: si el mundo 
No miraba las caricias 
Que á la hija y á la madre 
Prodigar te proponías, 
¿Con qué derecho legít imo, 
Con qué razón de jus t ic ia , 
Retener en tí pudieras 
Los bienes que poseias? 

B A R O N . 

¿Concluíste? 

DON G E N A R O . 

No por cierto; 
Que la historia es peregrina , 
Y por mas que larga sea 
Nadie va á meternos prisa. 
Es taba , sino recuerdo 
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Mal, en la lacha sombría 
Que en tu pecho se l ibraba, 
Viendo espirante á tu hija 
Que al fin mur ió . . . 

(Óyese un ligero gemido en el cenador.) 

BARÓN. ( L e v a n t á n d o s e . ) 

¡Calla! ¡ca l la! 
¿No oiste ? 

D O N G E N A R O . 

Será la brisa 
Que inocente jugue tea 
En t re esas verdes cortinas 
De hojas temblorosas; s ién ta te , 
Que ya el final se aproxima. 
La niña exhaló su aliento 
Jus tamente el mismo dia 
E n que llegaste á la córte. 
Una idea repent ina 
Surgió en tu mente . . . A q u í , nadie 
Tras de una ausencia la rguís ima, 
Conservar en su memoria 
De tu heredera podia 
Las facciones. ¿No era fácil 
Con otra sust i tu i r la , 
Sin que su madre pudiese 
Conocer tu villanía 
Loca como es taba? Era 
Sin duda una empresa digna 
De tu talento diabólico; 
De tu infernal invent iva. 
Nadie adivinó el suceso 
Desgraciado; de una mísera 
Estancia , fué a r r eba tada , 
En noche lóbrega y fr ia ,— 
Mientras que daban sin pompa 
Enterramiento á tu hi ja .— 
Otra inocente criatura 
Que creció bella y a l t iva , 
A la cual hoy todos llaman 
Viuda condesa de Alcira. 

B A R O N . 

Es cierto; ¿ m a s qué te importa . . .? 

DON G E N A R O . 

¿Qué me importa? Por mi vida 
Que ya tu cinismo espanta 
Y tu audacia maravilla. 
Ó y e m e : yo fui en América 
Tierno amigo de una víctima 
Tuya ; ¡ q u é ! ya no recuerdas 
Al desheredado? Habia 
E n su corazon un mundo 
De vir tud y de bendita 
Resignación; al hablarme 
De tí, solo se entrevia 
El deseo que abrigaba 
De que labrases la dicha 
De su h e r m a n a ; muchas veces 
«Yo le perdono, dec ía , 
Todo el mal que me ha causado 
Robándome las caricias 
De mi padre ; de mi pad re , 
Que me maldice ó me olvida.» 

B A R O N . 

¡S igue ! 

DON G E N A R O . 

Al cabo de dos años 
Perdí á mi amigo de vista. 

Torné á Europa y á mi patr ia ; 
Y aunque olvidado no habia 
Al hermano de tu esposa, 
Y me llenaba de ira 
Que tú poderoso f u e r a s , 
Mientras él tal vez gemia 
Desamparado, no quise 
Llamar nunca á tu dormida 
Conciencia, porque me daba 
Horror el ver te . Seguia 
Trascurr iendo el t iempo; tuve 
Hijos; fui con mi familia 
Fel iz , alejado s iempre 
Del mundo ; y así vivia 
Cuando una vez por mis puer tas 
Vi con sorpresa inaudita 
Ent rar á mi pobre amigo; 
Á tu cuñado , á tu víct ima, 
Que en lo demacrado y pálido 
Un cadáver parecía . 
El infeliz, á su vuelta 
De América , vio fallida 
Su esperanza; ni su p a d r e , 
Ni su hermana ya exis t ían, 
Y tú te hallabas ausente 
De Madrid , con la que hija 
Llamabas. ¡ A h ! tú no s abes , 
Tú no sabes la agonía 
Con que miró desprenderse 
Sus ilusiones marchi tas . 
Te escribió; en sus car tas todas 
Su estado te re fe r ia : 
Era un buen esposo, era 
Un buen p a d r e ; en su aflictiva 
S i tuac ión , el desgraciado 
Lo que era suyo pedia. 
¡Inúti l demanda! Sordo 
y ausente permanecías . 
¡ Oh! lo recuerdo con pena 
Y relatarlo me indigna. 
En la miseria murieron 
Ambos. . . 

B A R O N . 

Lo sé , no prosigas. 

DON G E N A R O . 

Pero al morir . . . al momento 
En que á entregar á Dios iban 
Sus a lmas , tu horrible historia 
Revelaron con prolija 
Verdad , al hijo querido 
Que allí á su lado tenian. 
Era un mancebo de aspecto 
Simpático y de alma al t iva, 
Que juró vengar la muer te 
De sus padres . Con fé digna 
De su empresa , despojándose 
De su apellido... 

B A R Ó N . (Como si hablase consigo mismo.) 

Queria 
P e r d e r m e ; s í , sí., por eso 
Astuto en mi casa misma 
Logró en t ra r . . . 

DON G E N A R O . 

Y te ha arrancado 
Secretos que tu ruina 
Pueden causar . 

B A R Ó N . (Levantándose y con firmeza) 

¡Mientes! ¡Mientes ! 
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¡Oh! tu fiera altanería, 
Tu aire de triunfo, me aclaran 
El colmo de tu malicia. 
Mas ya los cielos no quieren 
Que siempre triunfando sigas. 
Al venir á este palacio, 
Por una calle sombría 
Crucé, y ol los lamentos 
Que de una casa salian. 
Llamé y fué en vano, la puerta 
Cerrada permanecía. 
Oigo de nuevo gemidos; 
Llamo, viene la jusl icia, 
Y al fin, penetrando todos 
y yo con ellos, tendidas 
Dos formas bu manas vemos 
Entre las toscas mesillas 
De un bodegon; encendiéronse 
Luces y vi. . . ¿no adivinas 
Lo que vi? pues vi á dos viejos 
Que han sido de un robo víctimas. 
Mas ellos me estiman tanto 
Como á ese jóven est iman, 
y me lo han contado todo; 
¡Todo! 

B A R O N . 

¡Maldita...! ¡maldita 
Mi fortuna! 

DON G E N A R O . 

Á mano armada 
Y con vil superchería , 
D. Juan de Alarcon ha sido 
Por una infame cuadrilla 
Detenido. Tú lo sabes. 
¡Barón! ¿dónde está? 

B A R O N . 

(Viendo que la galería y los jardines se van lle-
nando de caballeros y señoras.) 

Nos miran ; 
Nos ven. . . ¡Silencio! 

DON G E N A R O . 

Te ruego 
Que el paradero me digas 
De mi amigo! ¡ pronto ! ¡ pronto! 

B A R O N . 

¡ Déjame! ¡ vete! 

DON G E N A R O . 

Su vida, 
Su honor , sus riquezas dame. . . 

B A R O N . 

¡ Oh ! ¡ maldito! ¿por qué gritas ? 

(Queriendo taparle la boca.) 

DON G E N A R O . (Amartillando una pistola.) 

Porque agotas mi paciencia. 
Óyeme. . . 

B A R O N . 

¿Qué quieres? 

D O N G E N A R O . 

(Presentándole un escrito y un tintero de bolsillo.) 

Firma 
Este papel. . . 

B A R O N . 

¡Nunca! ¡Nunca! 

DON G E N A R O . 

Pues bien, yo haré que reunida 
En torno tuyo esa gente, 
Sepa que en tí se cobija 
Un infame; que la ilustre 
Viuda condesa de Alcira 
Desciende. . . 

B A R O N . 

¡Silencio! ¡Calla! 
¿No escuchas ? ¡Pobre hija mia ! 

(Oyendo un grito desgarrador que sale de entre 
los árboles, los cuales se conmueven á impulsos 
de un cuerpo que cae.) 

ESCENA ULTIMA. 

D i c h o s . — E l d u q u e de C a s a - e g r e g i a . — J a -
cobo R i e s t r i . — E l g e n e r a l . — S e ñ o r a s , c a -
b a l l e r o s y c r i a d o s q u e acuden.—JB7 barón 
se precipita hacia el interior del cenador, pre-
cedido de Riestri. Éste aparece trayendo des-
mayada entre sus brazos á la condesa de Alcira. 

T O D O S . 

¡La condesa! 

B A R O N . 
« 

(Cayendo desplomado sobre un banco.) 

(¡Me he perdido!) 

R I E S T R I . 

(Colocando á la condesa en otro asiento.) 

Aun late su corazon 
Mirad : ¡ vuelve en sí. . .! 

G E N E R A L . 

(En voz baja á varios caballeros.) 

Señores 
¿ Qué opináis ? (Hablan en secreto.) 

D U Q U E . 

¡Julia! 

C O N D E S A . 

¡Gran Dios! 
¿Qué miro? 

(Observando á los que la rodean.) 
B A R Ó N . (Levantándose.) 

. Julia ¿qué t ienes? 

C O N D E S A . (Sonriendo con amargura.) 
Nada; todo concluyó. 
Una angustia pasajera . . . 

(Se interrumpe, se leva.nta, y dirigiéndose á Don 
Genaro, que permanece triste y silencioso, le 
dice con dulzura:) 

Caballero, por favor, 
Ofrézcame V. apoyo 
En su brazo..., 

B A R Ó N . (Oponiéndose.) 

¡Oh! no, no. . . 

17 
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CONDESA. 

¡Padre . . . ! 

(Con desgarrador acento. Luego se interrumpe y 
dice con humildad:) 

Es preciso que hable 
Un rato con el señor. . . 
Ent re tan to . . . amigos, siga 
El baile y la diversión. 
Me siento b ien . . . ( ¡ A h ! me siento 
Desfallecer de dolor...) 

Aun es t emprano , señores. 
Seguidme. . . (Se dirige á la escalinata.) 

TODOS. 

S i , vamos. 

CONDESA. 

¡Oh! 
¡Dios mió! que no me falten 
Las fuerzas. Dadme valor! 

(Levantando al cielo sus ojos arrasados en lá-
grimas.) 

CANTO XVIII. 

i . 

Por una puer ta secreta 
Que á una estrecha calle daba , 
Salió Adam precipitado 
Dejando el altivo alcázar. 
Su amor propio herido l leva, 
Lleva traspasada el alma 
Mirando que la de Alcira 
De su lado le rechaza. 
¿ P o r q u é ? ¿por qué se avergüenza 
Aquella orgullosa dama 
De que la sorprenda el mundo 
Junto á aquel que la idolatra? 
Tal vez tentado un instante 
Él estuvo á declararla 
Que entre los dos, aunque el mundo 
Los juzgue como le plazca, 
No hay diferencia tan grande , 
Ni media tanta distancia. 
Mas ¡ah! que eso hubiera sido 
Acción cobarde y villana, 
Y él antes morir prefiere 
Que ofender á la que ama. 
Por eso á la calle sa le ; 
Del jardin la llave guarda , 
Y al hacerlo, en su bolsillo 
Objetos estraños halla. 
¿Qué es aquello? con presteza 
Las joyas turbado saca , 
Y á la luz de un farolillo 
Que ya agonizando es taba , 
El brillo de los diamantes 
Mira, y se turba y se pasma. 
En vano á su mente pide 
Esplicacion de la estraña 
A v e n t u r a ; en vano quiere 
Comprender lo que le pasa. 
¿Es por ventura un recuerdo 
De amor . . . ? Mas si amor lo daba 
¿Cómo y por qué la condesa 
Para s iempre de él se-apar ta? 
¿Es que el favor que la hizo 
Con mano pródiga p a g a ? 
Mas si pagarle p re tende 

¿Por qué tal misterio gua rda? 
De todos modos , el joven 
Con pena vé las alhajas 
Que otro tiempo codiciado 
Hubiera con vivas ánsias. 
Joyas son que acaso valen 
Un cauda l , y que contrastan 
Con la miseria en que vive 
Sumergido en su desgracia. 
Pensando así, avergonzado, 
Trémulo, la f rente b a j a , 
Y á un mundo desconocido 
De afectos entrega el alma. 
La ambición brota en su pecho , 
El orgullo le avasalla, 
Y gigantescas pasiones 
En torno de él se levantan. 
Si hasta el presente ignorante 
De lo que en el mundo pasa , 
Vagó, lleno de ilusiones 
Forjando quimeras vanas , 
Impulsando ó conteniendo 
Los ímpetus de su audacia , 
Preciso es ya de t ene r se , 
Buscar la luz que le falta, 
Y e n t r a r , si el mundo lo qu ie re , 
Con el mundo en lucha f ranca . 
«Yo adqui r i ré , repet ía , 
Lo que conseguir ansiaba , 
Para ponerme á la altura 
De la que asi me rechaza. 
Yo guardaré sus diamantes . . . 
Diamantes que brotan l lamas, 
Que la vista me lastiman 
Y que el corazon me abrasan.» 

Dió Adam la vuelta al palacio 
Sin que la música grata 
Que dentro se percibía 
Y el bullicio, le dejaran 
Oir el ¡ay! doloroso 
Que entonces quizás lanzaba 
La condesa; y encontrando 
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Al bandido que le a g u a r d i , 
Los dos se apartaron luego 
De la soberbia morada , 
Haciendo el uno preguntas 
Á que el otro contestaba 
Con voz b reve , murmurando 
Escasísimas palabras. 

Despues que los dos hicieron 
Una ligera jo rnada , 
Paróse el viejo bandido 
Á la puerta de una casa. 
Era un edificio tr iste, 
Alto, sombrío, de facha 
Siniestra , que daba f rente 
Á una viejísima tapia. 
Sin detenerse un momento 
Abrió Lucas con cachaza 
La p u e r t a , hizo luz, y luego 
Volvió por dentro á cerrar la . 
Subieron una escalera 
E s t r e c h a , pendiente , a l ta , 
Retorcida, sucia y toda 
Llena de telas de a raña . 
Contaron cien escalones.. . 
Es decir , no los contaban; 
Mas en verdad que del número 
Que hemos indicado pasan. 
Y en la puerta que en la última 
Meseta cansados hal lan , 
Dió un golpe el viejo y por dent ro : 
—¿Quién es? p regun tan ; ¿qu ién l lama? 
— ¡Gente de paz! dice el viejo; 
Ábrenos al pun to , Juana .— 
Se abrió la p u e r t a , y en ella 
Vióse una muje r escuál ida, 
Seca , n e g r a , bigotuda, 
Varonil, huesuda y alta, 
Con un candil en la mano, 
Cuya luz con la otra tapa. 
—Gracias á todos los diablos 
Que estamos en nuestra casa, 
Dijo Lucas penetrando 
En una mísera estancia. 
Y como Adam no acertase 
Á e n t r a r , le dijo con calma : 
—«Ven, hijito, y no te asus tes , 
Que la habitación no es ma la , 
Y en ella vas á encontrar te 
Mejor que el pez en el agua.» 

Una cocina , un pasillo, 
Un dormitor io, una sala 
P e q u e ñ a , constituían 
El conjunto de la casa , 
Que casi puede decirse 
Estaba desmantelada. 
Y como Adam lo observase , 
Con visible repugnancia 
Todo, el viejo sonriendo 
De esta manera le habla : 
— «Comprendo bien que te halles 
Desconcertado y en babia , 
Despues de ver el palacio 
Que hace poco te admiraba . 
Ven , sin embargo , conmigo; 
Ten un poco de cachaza 
Y ya verás la sorpresa 
Que te tengo preparada.» 
Dijo: y tocando un resorte 

Que en la pared se ocultaba, 
Se abrió otra pner ta secreta 
Que Adam y Lucas t raspasan , 
Llevando el viejo en su mano 
Un quinqué de hoja de la ta , 
Y en su rostro el pobre jóven 
La admiración retratada. 

— «Hé aquí tu aposento, h i jo , 
Dijo el bandido con calma, 
Entrando en un saloncillo 
De vista menos ingrata. 
Era una pieza mas grande 
Que dista de la elegancia; 
Pero que está con limpieza , 
Modestamente amueblada . 
Constituye su menaje , 
Estera de pleita b lanca , 
Una mesa en un testero, 
En redor sillas de p a j a , 
Un grande armario con l ibros, 
Un escaño y una cama. 

Tomó asiento el viejo Lucas ; 
Obligó á su camarada 
Á hacer otro tanto, y luego 
Le dirigió estas palabras : 
—«Oye , A d a m ; yo no te pido 
Que vengas á abr i rme el a l m a : 
Si algún secreto me ocultas 
Guárdalo cuanto te plazca; 
Mas no olvides que te he visto 
Mientras que con ella hab labas , 
Y que de allí le alejaste 
Tal vez sin decirle nada 
De lo que importa ; cualquiera 
Te tomara por un mandr ia .» 

Miró al jóven fijamente, 
Cual si de sondar t ratara 
Los diversos pensamientos 
Que por su mente c ruzaban , 
Y así prosiguió diciéndole 
Acentuando sus pa labras : 
— «Me he convencido; no sirves 
En el mundo para nada ; 
Mas ¿ q u é demonios? al cabo 
Te qu ie ro , y con esto basta. 
A y e r te vi con un hombre 
Tomar , al romper el alba , 
Una copa de aguardiente 
Y permitir que él pagara. 
Comprendí que no debias 
Tener siquiera una b lanca , 
Y aunque tengo alma de hiena 
Me en te rnec í , tuve lástima. 
Puse en olvido tu ingrato 
Proceder , pedí á Salada 
P e r d ó n , aquí en mis aden t ros ; 
Y tapándome la cara 
Con el sombre ro , tus pasos 
Seguí por calles y plazas. 
Te he visto pedir trabajo, 
Te he visto. . . Cál la te , calla, 
Que harto dicen tus mejillas 
Poniéndose coloradas. 
Te he visto tender la mano. . . 
Te he visto temblar . . . ¡Caramba! 
¿Me dices que eres val iente? 
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Lo sé; mas eso no basta. 
Se necesita un esfuefzo 
Que me confunde y me pasma. 
T u , siendo inocente , fuiste 
Conducido en hora infausta 
Á una cá rce l , donde el hombre 
Á ser malo te enseñara . 
Despues el cura tentando 
Tu ambición , tras si te a r r a s t r a , 
Y á esa inocente criatura 
Del robo y la muerte salvas. 
Te arrojas luego impaciente 
En pos de ilusiones g ra tas : 
Pides trabajo y consuelos, 
Y solo desdenes hallas. 
Debes renegar del hombre , 
Y sin embargo le amas : 
Mucha f é , mucha paciencia , 
Mucho esfuerzo te acompañan; 
Eres mas noble, mas héroe 
Que muchos que el mundo aclama. 
Mas yo temo que ese mundo 
Se mofe de tus hazañas , 
Y las desprecie por ch icas , 
ó las olvide por sándias. 
T ú , tan fuer te , tan robusto, 
Tan j o v e n , con tantas alas 
Como en la cárcel te d imos; 
Tú que con una puñada 
Pudis te aplastar al hombre 
Que tu pobreza insul taba. . . 
Yamos, muchacho, te juro 
Que me has tocado en el alma.» 

Calló Lucas un momento; 
Su frente incl ina; levántala 
Luego, y de sus ojos caen 
Dos gruesas y ardientes lágrimas. 
—«¡Pobre de mí! dijo al cabo, 
¿Por qué razón? ¿por qué.causa 
Esta noche me parece 
Que mi corazon se ab landa? 
El ha sido muchos años 
Como roca solitaria 
Que dentro del mar resiste 
A laz olas i rr i tadas. 
Nunca los ojos he vuelto 
Al pasado que hoy me espanta ; 
Nunca dirigí 1a vista 
Al porvenir que me aguarda . 
Tienes razón; las lecciones 
Que yo en la cárcel te d a b a , 
Eran demasiado negras , 
Eran demasiado malas. 
Sigue el camino que emprendes ; 
Sigue el rumbo que te t razas , 

Y ¿quién sabe? acaso veas 
Cumplidas tus esperanzas . . . 
Y hasta puede que me apartes 
Del crimen y de la infamia.» 

Diciendo as í , avergonzado 
De que llorar le m i r a r a n , 
Levantóse de repente 
Y dió una vuelta á la estancia. 
Luego sacó del bolsillo 
Un puñado de oro y plata 
Que puso sobre la mesa , 
Y así continuó su plática: 
—«De hoy m a s , muchacho , ya tienes 
El hogar que te fa l taba, 
Y el alimento preciso 

Que el estómago reclama. 
Cómprate un vestido nuevo; 
Que aunque hay gentes que proclaman 
Que el habito no hace al monge , 
Yo te digo que eso es cháchara . 
Ponte levita, la triste 
Chaqueta es prenda que causa 
Cierto desden compasivo, 
Si no inspira repugnancia . 
Yo de muchacho lecciones 
De leer y escribir tomaba; 
Te las da r é , si tu quieres , 
Á mi vez desde mañana . 
Ahí tienes mas de cien libros 
Que un sábio que aquí habitaba, 
Y que murió viejo y pobre 
Dejó al fallecer á Juana . 
Lánzale al mundo; aunque mozo, 
El crisol de la desgracia 
Sin duda te habrá prestado 
Prudente desconfianza. 
Estudia los corazones 
Sin que te estrañes de nada 
Y en el tuyo dominando 
Vé supersticiones vanas. 
La maldad no vive sola 
Entre la infame canalla ; 
Malvados hay que se cubren 
Ent re magníficas galas , 
Y que un suplicio merecen 
Mejor que el que ahora te habla . 
Yo vendré á verte de noche 
Y siempre en sus horas a l tas , 
Cuando me deje dormida 
Á tu constante Salada. 
Te encargo que no la busques 
Si es que no quieres matar la , 
Y por último te encargo. . . 
Acércate á esta ventana.» 

Abrió Lucas las maderas 
De la que estaba ce r r ada , 
Y al asomarse el mancebo 
Un grito ahogó en su garganta . 
Era la hora bendita 
En que sus tintas rosadas 
Esparce por el Oriente 
La luz serena del alba. 
Madrid dormido veíase 
Arrullado por las auras 
Mostrando las siluetas 
De sus torres elevadas, 
Mientras que abajo perdíase 
En laberintos de casas 
Y calles. Y allí, mas c e r c a , 
Casi al pié de la ven tana , 
Vió Adam un jardín hermoso 
Lleno de fuentes y es tá tuas , 
Y kioscos y arroyiielos, 
Y artificiales cascadas, 
Y bombas y farolillos, 
Cuyas luces ya se apagan. 
Y aunque desierto aparece 
Y silencioso y en ca lma , 
Y no hay ya en la galería 
Ni en los salones un a lma , 
Todo lo contempla el joven 
Con avidez es t remada , 
Como si viera los cielos 
Abrirse á su vista estática. 
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Y según dice la crónica , 
Según publica la f ama , 
Cuando el viejo con su mano 
Le señaló la morada 
De la condesa , y le dijo: 
«Vela por e l la ,» con ansia 
Estrechó contra su pecho 
Al bandido, que se aparta 
De su lado, m u r m u r a n d o : 
—Adiós , hi jo, hasta mañana. 

I I . 

¿Quién dejó de construir 
En los etéreos espacios, 
Pensando en su porvenir , 
Castillos de oro y palacios 
Con bóvedas de zafir? 

¿Quién en su primera edad 
Culto no rindió un momento 
Á la pueril vanidad, 
Que lleva la humanidad 
Adherida al pensamiento? 

¿Quién indiferente vió 
Su apostura y gent i leza , 
Si á un espejo se miró 
Y en él retratadas vió 
La j u v e n t u d , la belleza? 

Y qu ién , en fin, dominando 
Inocentes desvarios, 
No vá galas codiciando, 
Á medida que alcanzando 
Vá brillantes atavíos? 

P réndase el mundo al mirar 
La riqueza y el primor 
En todas partes br i l lar ; 
Y el hombre suele anhelar 
Lo que al mundo inspira amor. 

Por eso nuestro mancebo, 
Á quien ya p i n t a r m e atrevo 
Mas alegre y mas dichoso, 
Sale á la calle brioso 
Ostentando un t ra je nuevo. 

Bota es t recha y charolada, 
Pantalón largo y ceñido; 
La levita abotonada, 
Y la corbata anudada 
Con cuidadoso descuido. 

Blanca p e c h e r a ; un boton 
Donde una perla resa l la ; 
Cadena de relumbrón , 
Sombrero de copa alta 
Y un junquillo por bastón. 

Tra je nuevo y elegante 
Que Adam ostenta con br ío , 
Sin dejar el blanco guante 
De cabritilla ó de ante 
Que completa su atavío. 

Y en verdad que es otro Adam 
Vestido con tal p r imor ; 
Que todos le envidiarán 
Sus vislumbres de galan, 
Sus aires de gran señor. 

Y es tan gentil su figura, 
Tan varonil su apos tura , 
Que no habrá muje r acaso 
Que á contemplar su hermosura 
No detenga un poco el paso. 

Y él, que destierra el dolor, 
Y ya en el mal no se a b i s m a , 
Hallará un mundo mejor 
Mirado por otro prisma 
De un cristal encantador. 

Ved sinó como se lanza 
Buscando con ansiedad 
Lo que entrevio en lontananza: 
El amor , la bienandanza 
De la culta sociedad. 

Mundo de delicias lleno 
Al que ya no busca en vano, 
Pues ha de abrirle su seno 
Mientras tenga el oro á mano, 
Aunque lo coja del cieno. 

Y no faltarán amigos 
De buena ó de mala cas ta ; 
Y no habrá quien d iga: basta. 
Si de su bien son testigos 
Y con todos triunfa y gasta. 

Y no escasearán p laceres , 
Ni diversiones, ni amor 
De tentadoras m u j e r e s , 
Que le r ep i t an : « tú eres 
Dé los hombres el mejor.» 

Mujeres que encubr i rán 
Entre flores mil su yugo ; 
Que acaso le espr imirán 
Del alma y del cuerpo el j ugo , 
Y luego le olvidarán. 

Y en verdad que no son tales 
Mujeres tan c r imina les , 
Pues tal vez, y sin tal vez, 
F u é el hombre con su doblez 
Quien las hizo desleales. 

Y si el mismo Adam suspira 
Con ellas en lazo estrecho, 
Será su pasión men t i r a , 
Que él no puede á la de Alcira 
Jamás ar rancar del pecho. 

Por eso allá en el festin 
Pondrá á sus placeres fin, 
Volviendo con alma ufana 
Á contemplar el jardín 
Que hay al pié de su ventana. 

Y en sus horas de apatía 
Con dulce melancolía 
Lanzará al viento un reproche , 
Al ver perderse otro día 
En las sombras de la noche. 

Que á la condesa no vió 
Por mas que lo deseó, 
Y en la oscuridad que c rece 
E l j a r d i n desaparece , 
Donde en vano la buscó. 

Y al ver que es inútil ya 
Tal ventura p r e t e n d e r , 
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Y que ausente acaso está 
La idolatrada m u j e r , 
Suspiros al viento dá. 

Y pasan dias y dias , 
Y á lanzarse torna al mundo, 
Buscando sus alegrías, 
Que luego vuelve sombrías 
Ün sentimiento profundo. 

Y es el afan de a p r e n d e r , 
El anhelo de juzga r , 
Él delirio del s abe r , 
La pretensión de sondar 
Lo que no pudo entender . 

Y á su razón pide en vano 
Que le esplique de la vida 
Todo el misterioso arcano, 
Pues vá su mente perdida 
Por un inmenso océano. 

Y vé cosas que le halagan, 
Secretos que le fasc inan, 
Placeres que le embr iagan , 
Dulzuras que le empalagan 
Y dudas que le asesinan. 

Y así, gozando y sufr iendo, 
Camina del mundo en pos, 
Ya amando , ya aborreciendo, 
Á Dios su amor ofreciendo 
Ú olvidándose de Dios. 

Que en la culta sociedad 
Á donde ciego se lanza, 
Se agita la humanidad 
Entre la f é , la esperanza, 
El olvido y la impiedad. 

Y loco busca el fest ín , 
Mas luego, con alma ufana , 
Á sus goces pone fin, 
Por ir á ver el jardín 
Que hay at pié de su ventana. 

Y en él con grata sorpresa 
Una bella sombra mira 
Deslizarse por la espesa 
Enramada . . . ¡Es la condesa! 
¡Es la condesa de Alcira! 

De júbilo Adam lanzó 
ü n grito; el sol de bajada 
En Occidente se hund ió , 
Y en sombras despareció 
La sombra de su adorada. 

Y al volverse entristecido, 
Porque el sol que trasponía 
Yer otro sol le ímpedia , 
Se halló al lado del bandido 
Que á darle lección venia. 

Y era la lección postrera; 
Pues él, aplicado y diestro, 
E n las lecciones que d ie ra , 
Supo ya mas que el maestro , 
Que un gran maestro no e ra . 

Y éste di jo: — « ¡ P e s i e á mí! 
Que ya me dejaste atrás. 
Mas no has de quedarte así. 
Otros maestros tendrás 
Si es que eso te agrada á ti.» 

«Yo conozco á un pobreton 
Que , por sábio, en la indigencia 
Es tá ; te dará lección 
Y... ya verás cuánta c iencia , 
Vas á ser un Salomon. » 

«Entretanto te aconsejo 
Que no te ausentes de aquí 
Aunque notes que me alejo. 
Por unos dias te dejo ; 
Acuérda te , A d a m , d e m i . » 

«No olvides, que me in teresa , 
La infeliz á quien denigro. 
Soy padre de la condesa . . . ! 
Y le amaga una sorpresa , 
Le amenaza un gran peligro.» 

«Acuérdate de la anciana 
Que reveló el plan ruin 
De aquella gente villana; 
Si oyes tañer la campana 
Corre al punto á ese ja rd in .» 

«Vela de noche y de dia;  
Vela, por Dios , buen A d a m ,  
Por esa pobre hija mia.  
¡Oh! ¿quién sabe si algún dia  
Verás premiado tu a f a n ? » 

«De menos nos hizo Dios; 
Tú eres un mozo que vale 
Por mas de uno y mas de dos ; 
La suerte al camino sale 
De quien menos la fué en pos.» 

« Dicen que en la soledad 
La tristeza se c o n j u r a , 
Si se entabla sociedad 
Con los libros, y en verdad 
Que no te falta lectura.» 

«Estudia; yo volveré 
Pronto, y te sust i tu i ré . 
No seas en mirar reacio 
Lo que pasa en el palacio 
Que hay de esta ventana al pié.» 

«Juana de tí cuidará 
Duran te mi corta ausenc ia , 
Y nada te fa l tará . . . 
Si el mundo envidia te dá 
Resígnate y ten paciencia.» 

«Cuanto mas tardes en ir 
Á confundirte con é l , 
Mas tardarás en su f r i r ; 
Que el mundo es traidor y her i r 
Suele con mano cruel .» 

«Adiós, h i jo , que es ya tarde ; 
Por unos dias emigro; 
Y al au sen t a rme , cobarde 
Me siento; el cielo nos guarde 
Y la libre del peligro. » 

Dijo: al j a rd in señaló; 
Miró al cielo t r is temente ; 
Al joven luego abrazó, 
Y en silencio lentamente 
De la estancia se alejó. 
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III. 

Y Adam de nuevo en soledad quedando , 
Recorriendo la estancia distraído, 
A sus anchas estuvo comentando 
Las temerosas frases del bandido. 
Y aquella noche continuó velando, 
Hasta que el sol. hallándole rendido, 
Hizose al cabo de sus fuerzas dueño , 
Y dió á sus ojos bonancible sueño. 

Era muy cerca ya del mediodía, 
Cuando en su oido resonó potente 
La voz de la mujer que le asistia, 
Quien por tres veces le llamó impaciente. 
Y al notar que el almuerzo le traia 
Tiróse de su lecho prontamente , 
Y se puso á comer de buena g a n a , 
No sin mirar pr imero á su ventana . 

F u é , sin embargo , inútil dil igencia; 
Inúti lmente con empeño mira 
Si puede conseguir en su impaciencia 
Ent rever la muje r por quien suspira . 
Nadie anima el jardin con su presencia; 
Muda está la mansión de la de Alc i ra ; 
Todo yace en silencio sumergido, 
Medio envuelto en las sombras del olvido. 

Fué preciso espera r ; pero las horas 
Lentas pasaban; y vinieron dias 
Seguidos á su vez de abrumadoras 
Noches t r is tes , eternas y sombrías. 
Y ardiendo Adam en ánsias tentadoras 
Ganas tuvo, entre mil dudas impías, 
De penetrar en el j a r d i n , pues sabe 
Que tiene en su poder de él una llave. 

Y hubiera al punto su arr iesgada empresa 
Llevado á cabo con valiente intento, 
Si el temor de ofender á la condesa 
No le hubiese asaltado el pensamiento . 
Que si verla y hablarla le in te resa , 
También teme causarla un sent imiento, 
Por lo cual con dolor un no pronuncia 
Y á penetrar en el jardín renuncia . 

Ent re tanto , el bullicio y el ruido, 
Y el estrépito y grande vocería 
De la cor te , ligero hasta su oido 
En sus alas el viento le traia. 
Bulle un pueblo á sus pies, un mundo henchido 
De júbilo sin fin y de alegría, 
Rico, esp lendente , seductor y vário, 
Llama y seduce al joven solitario. 

Vosotros ¡ ay ! que acaso habéis sufrido 
Hondo pesar y fieros desengaños, 
Que el pobre corazon teneis herido 
Por la orfandad desde los tiernos años; 
Que del mundo tal vez habéis huido 
Por no ver su falsía y s r s amaños , 
Decid : ¿no habéis perdido vuestra calma 
Viendo á ese mundo que os seduce el alma? 

Horas vienen de lédio y de apatía 
En que la triste soledad buscamos, 
Y en ella con cruel melancolía 
Nuestro propio dolor acariciamos; 
Mas luego el mundo de su luz envia 
Un rayo que afanosos vis lumbramos, 
Y olvidándonos luego del profundo 
Pesa r , buscamos con afan al mundo. 

Y si el hombre que poco á poco ha ido 
Cruzando los caminos de la vida , 
Los golpes que en el alma ha recibido 
De tal manera placentero olvida, 
¿Qué hará nues t ro mancebo, que ba venido 
Al mundo aye r , si el mundo le convida? 
¿Cómo alejarse del amable roce 
De ese mónstruo falaz que desconoce? 

Resuelto ya á lanzarse nuevamente 
A la calle, su libro con enfado 
Cerró Adam, y vistióse diligente 
Dejando dudas y temor á un lado. 
Y por salir mostrábase impaciente 
Al mirarse del todo ataviado, 
Cuando dió un paso atrás con infinito 
Dolor, ahogando en su garganta un grito. 

Pálido, inquieto, trémulo de i ra , 
Sintiendo que en su pecho acelerado 
Palpita el corazon, absorto mira 
La escena que su enojo ha despertado. 
En el jardin se encuentra la de Alc i ra ; 
Es e l la , sí ; mas ¡ah ! que allí á su lado, 
Un mortal mas feliz la galantea 
Y ella asida á su brazo se pasea. 

No hay duda , no; en la insólita locura 
Que le inspiran sus celos bramadores , 
Presiente que aquel hombre la ventura 
Le roba con el bien de sus amores. 
Es el rival de quien le hablara el cu r a , 
Es aquel que encendiendo sus rencores 
De un cochero brutal armó la mano , 
Dando impulsos á un látigo villano. 

Tiempo es ya de volver al orgulloso 
Conde su insulto, y con cruel contento 
Hacerle ver que tiene mas brioso 
Brazo, mas fuerzas y mayor aliento. 
Realizar aquel sueño misterioso, 
Cumplir al cura el tardo ju ramento , 
Y de su lado á la muje r querida 
Ar ranca r l e , arrancándole la vida. 

Pensando así , la llave que le diera 
La condesa, tomó y apresurado 
Dando saltos abrevia la esca lera , 
De dos pistolas y de estoque armado. 
Resuelto está á buscar con saña fiera 
Y á provocará su rival odiado; 
Al conde audaz que con desden le mira 
Y le roba el amor de la de Alci ra . 

, Lleno, pues , de impaciencia y de coraje , 
Á la calle por fin ciego se lanza, 
Mientras medita en el mayor ultraje 
Que pueda sugerir le su venganza. 
Mas ¡ a h ! que á la sazón, un car rua je 
Que se aleja veloz, á ver alcanza; 
Y en él vá la de Alcira con el conde 
Rápidamente sin saberse á dónde. 

A d a m , montando en cólera sombría , 
Lanzó un rugido, y con furioso anhe lo , 
Mientras la tierra con su planta he r i a , 
Cerró sus puños , elevando al cielo 
Una mirada rencorosa, impía. 
Que así mil veces, sin pedir consuelo 
El hombre á Dios, contra su Dios desfoga 
La impotente soberbia que le ahoga. 

Y aquí de disculpar al ciego amante 
Casi me asaltan locas tentaciones; 
Pues sabemos que Adam es ignorante 

Y que apenas del bien t iene nociones. 



,|GG EL DIABLO MUNDO. 

Si fué mala su acción y repugnan te , 
Culpa tienen acaso las lecciones 
De un mundo q u e , olvidando el anatema 
De los cielos, sacrilego blasfema. 

De todos modos, si en aquel momento , 
Imprudente las iras provocado 
De Adam hubiese alguno, el escarmiento 
Prontamente le hubiera el joven dado. 
Que esta vez el dolor y el sufrimiento 
De los celos parece han agotado, 
Prestando al alma impulsos borrascosos , 
Los innatos instintos generosos. 

Pasó, no obstante, el ímpetu sombrío, 
Cual suele acontecer á la tormenta 
Que en alas vá del huracan bravio 
Tanto mas pronta , cuanto mas violenta. 
Y del terrible encono y desvarío 
Negro el pesa r , la duda maci lenta , 
En pos vinieron , dando á la tr istura 
El imperio que tuvo la locura. 

¿Quién es é l . . . ? una noche malhadada 
Penetró en el palacio de la hermosa , 
Que iba á ser sin piedad sacrificada 
Por una chusma criminal y odiosa. 
Y él la salvó; mas ¡ a h ! que en la morada 
De la mujer altiva y orgullosa 
Ent ró fur t ivamente , atraído 
Por el vil in terés , como un bandido. 

Quisiera Adam con ánimo esforzado 
Arrancar de su men te , en su impaciencia, 
El terrible recuerdo del pasado 
Que entonces abrumaba su conciencia. 
Mas ¡ah ! que en vano triste su pecado 
Quiere escusar pensando en su inocencia. 
La dama por quien él de amores muere 
Le ha juzgado un infame y no le quiere . 

—«Y sin embargo el padre de esa hermosa, 
Dijo Adam suspirando, fué aquel mismo 
Que en la cárcel me dió con afanosa 
Solicitud , ejemplos de cinismo. 
El que un dia la vida borrascosa 
Del c r imen, me pintó como heroísmo, 
Mientras ahora rápido se aleja 
De esa ru t a , y ser bueno me aconseja.» 

Trataba de sondar inútilmente 
Una vez mas el misterioso arcano 
Que se suele encerrar constantemente, 
Según ya vé en elcorazon humano , 
Cuando vino á sacarle de repente 
De su grande abstracción, ledo y ufano 
Un hombre que le dió amoroso abrigo 
En sus brazos, llamándole su amigo. 

¡ Amigo.. ! ¿ por qué el mundo asi prodiga 
Esa palabra mágica y hermosa , 
Que tanto á un pecho generoso obliga 
Cuando ese pecho de candor rebosa? 
¿ Q u é estrella de los hombres enemiga 
Para que fuese la amistad dudosa, 
Del que es falaz no ha escrito eternamente 
La palabra traición sobre la f ren te? 

Aquel hombre que así dábase prisa 
Por dar á Adam junto á su pecho abrigo, 

Es aquel que pretende de Luisa 
Que falte á E n r i q u e , su mejor amigo. 
Es A n s e l m o ; en su labio la sonrisa 
Parece ser de su bondad testigo, 
Y e s la máscara inicua en que sepulta 
La vil doblez que en su interior oculta. 

Y hé aqu í , lector, á Adam que nuevamente 
Se lanza al mundo, y en la córte luce 
Con el oro que resta al inocente , 
El lujo que le agrada y le seduce. 
Y Anselmo que le sigue la corriente 
Á gastar mas y mas s iempre le induce , 
Hasta que al verle casi sin un cuarto 
Se aleja de él de sus bondades harto. 

Esta vez , sin embargo , erró su cuenta 
El falso amigo, pues de Adam estaba 
Decidida la suerte turbulenta 
Á darle lo que tanto ambicionaba. 
Dice, lector, el códice que cuenta 
Los hechos de su vida, que pasaba , 
Y aquí yo lo repito sin trasporte 
Por el jóven mas bello de la córte. 

Y como quiera que en las córtes h a y a , 
Según sucede acaso en otras par tes , 
Mujeres que no ponen nunca á raya 
Su limpio honor con nobles baluar tes , 
No faltó quien poniendo de atalaya 
Un insensato amor , con torpes ar tes 
El bajel codiciado, aunque con sustos, 
Hizo arr ibar al puerto de sus gustos. 

Quien fué la esposa infiel, no lo preguntes ; 
Fué liviana y pagó su desacue rdo ; 
Su nombre estaba escrito en mis a p u n t e s ; 
Mas juro que tal nombre no recuerdo. 
Y á fin, lector , de que tampoco juntes 
Sus s e ñ a s , voy (aunque me llames l e rdo) , 
Á indicarte tan solo que esta hembra 
Por todas partes la riqueza s iembra . 

E ra muy rica, mucho; estaba el hombre 
Á quien juró fel icidad, ausen te ; 
Y ella manchó tal vez un puro nombre 
Por amor ó capricho del incuente. 
En tanto, Adam , y espero que no asombre 
Este estravio de su edad ardiente , 
Olvidando un momento á la condesa 
Dióse á tr iunfar y á divertirse priesa. 

Y montó sobre rápidos corceles, 
Y fué en la esgrima como pocos diestro, 
Y el ar le bello del divino Apeles 
Le dió nociones; y hasta tuvo estro 
Para brillar un poco en t re noveles 
Vates ; y luego se mostró maestro 
En chapur ra r f rancés , según lo ordena 
La ilustre sociedad que le encadena . 

Para tomar , lectores, ese b a ñ o , 
Puedo ju ra r que Adam fué muy l igero; 
Que no lardó siquiera medio año 
En ser galan y apuesto caballero. 
¿Fué por eso feliz? El cambio estraño 
¿Logró hacer su presente l isonjero? 
¿Calmóse su ambición ó su quebranto. . .? 
Vamos á verlo en el siguiente canto. 

i i x m a i v i M i\ri 
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CANTO XIX. 

I . 

« Es ya cosa probada , 
Corriente , aver iguada , 
S e g u r a , inevitable, 
Que el hombre nace para ser sociable. 

Hay un instinto en él que á toda hora 
Le muestra su flaqueza : 
Desnudo sale al mundo ; 
En la naturaleza 
Nada hay tan débil como el pobre n iño , 
Que en su dolor profundo 
Con tierno llanto compasion implora , 
Demandando solícito cariño. 
No hay mal que no taladre 
Su débil complexión, y en su agonía 
Bien pronto moriria 
Separado del seno de su madre . 
Y cuando madre digo 
Comprenderás muy bien . lector amigo, 
Que también me refiero 
A otra madre que tiene el mundo entero. 

No os hablo aquí de nuestra madre tierra 
Que en su seno despues nos aprisiona 
Con inflexible comezon tirana ; 
Os hablo sola y esclusivamente 
De la que llaman sociedad humana . 

Esta es lazo coinun que une á la gente , 
Que produce en el alm3 el sentimiento 
De atarnos dulcemente 
Y poner en contacto el pensamiento 
De todos cuantos n a c e n , 
Y al punto el pacto hacen 
De amarse y protegerse mutuamente . 

Así identificado , 
Está el hombre del lodo asegurado 
De vivir en recíproca armonía 
Siempre en calma, contento 
Aspirando á la dicha y la alegría. 
El valiente sabrá infundir aliento 
Al que cobarde s u f r e ; el ignorante 
Tendrá en el sábio compasivo gu ía ; 
El rico al pobre ofrecerá el sustento 
Con alma generosa y pecho amante ; 
Y si por senda infame se cstravía 
Un delincuente hermano, 
Pronto el bueno , tendiéndole su mano 
De la virtud le mostrará la vía. 

No hay d u d a , no; la sociedad nos llama 
Con frases lisonjeras; 
Dios ha prestado la razón al hombre 
Para vencer á las sañudas fieras. 
Es fuerza unirse , protegerse, amarse , 
Ser todos unos, y con noble y tierno 

Afecto, al fin ligarse 
En santo lazo venturoso, eterno.» 

Esto Adam leyó un dia 
No sé en qué libro de filosofía, 
Y yo juro á mi vezá mis lectores 
Que prendado quedó de esos pr imores; 
Pero debo decir al tiempo mismo 
Que , á la par que en el mundo se engolfa!) 
Y estudiarle afanoso pre tendía , 
El pobre en u n abismo 
De dudas se encont raba : 
Dudas que en vano descifrar quer ía , 

Verdad es que la gente 
Maldito si le dió lección alguna 
De lo que él impaciente 
Adivinar anhela. 
Por el pronto en la escuela 
Cortesana los hombres le enseñaron 
Aquello que prudentes acordaron. 
Supo hacer cortesías, 
Mover los pies y brazos , 
Decir ó hacer discretas tonterías 
Y recibir ó devolver abrazos, 
Disimular sus penas y alegrías 
Aunque se hiciese eí corazon pedazos , 
Y ver si á la etiqueta se acomoda 
Para hacerse por fin hombre á la moda. 

_ En tanto que esto h ic ieran , 
Si bien no siempre diestro 
En esas cosas se mostró maestro , 
Aquellos que le dieran 
El título de jóven elegante, 
Adulándole siempre por delante, 
De su triste ignorancia se reían 
En su ausencia , y se hacían 
En cien círculos vários 
Discretos comentarios, 
Preguntando de dónde procedían 
El oro y las grandezas que ostentaba; 
Y el nombre de una adúltera rodaba , 
Con vil oprobio, y para eterna mengua 
De un marido infeliz de lengua en lengua. 

Aquel sordo ruido, 
Vago, incesante, resonó en su oido; 
Y entonces, comprendiendo 
Que no era noble acaso lo que hacia , 
Puesto que de ello el mundo se reia , 
Miró en redor la intensidad midiendo 
De sus acciones ; y encontrando en torno 
Muchos hombres que Cándido le llaman 
Porque nécio vacila, y que proclaman 
Aventuras iguales con denuedo , 
Adam sacude su inocente miedo. 

4 8 
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De todos modos, en el alma lleva 
Una herida mor ta l , el negro hastio 
Abre en su pecho abrumador vacío. 
La delincuente esposa que con lazos 
Criminales le abruma y le sofoca, 
Dulces frases le pide , que no siente 
Su corazon; Adam ya 110 la ama ; 
Y esas frases que salen de su boca 
Se escapan lentamente 
Escitando los celos de la dama 
Que ya en silencio llora 
Y del ingrato dueño amor implora. 

¿Quién dió lo que no tuvo ? Adam pretende , 
E n el revuelto piélago del mundo , 
Donde oye hablar de cosas que no entiende , 
Ver si llena el profundo 
Vacío que vé abierto 
Siempre á su vista; el porvenir incierto 
Guarda la dicha ufana 
Porque siempre suspira. 
De nuevo en la de Alcira 
P iensa , y piensa de nuevo en su ventana. 

¿Por qué nunca ha dejado 
El hombre de acordarse del pasado? 
¿Por qué presta brillante colorido 
A todo lo que ha sido, 
Por mas que lo que fué tal vez le ha hecho 
Heridas en el pecho? 
¿Por qué el sol que se pone nos ofrece 
Gratos vis lumbres, y la noche solo 
Del p r e sen t e , mas negra nos parece , 
En tanto que los cielos a r rebo la , 
Anima y esclarece 
Del porvenir la espléndida aureola? 

Lo cierto es q u e , lanzado 
Adam del modo que espresado queda 
A la vida agitada 
De la córte, 110 encuent ra la alegría 
Ni la dicha que tanto apetecía. 
La muje r que hastiado 
Le tiene con su amor y con sus celos 
Y sus tiernos desvelos , 
Oro le dá sin cuento ni medida , 
Oue él derrocha en seguida 
f luyendo de ella con creciente enfado. 
Y busca divers iones; 
Apetece mas grandes emociones; 
La vida borrascosa, 
Pa réce l epue r i l , trivial, penosa; 
Tal vez envidia la época pasada 
En que oscuro vivió con su Salada. 
¡Salada! ¿dónde es tá? ¿dónde el bandido 
A quien puso en olvido ? 
¿ Q u é fué do la condesa? 
¿ Q u é del cura y de P u p a s ? 
¿Qué de Alarcon ? la suer te le interesa 
De todos, y no obstante 
Sigue s iempre adelante 
Sin saber dónde vá ; rudo el destino 
Le empuja en su camino, 
Y ya Madrid es poco 
Para él que vá perdido como un loco. 

De vez en cuando el vuelo 
De su intranquilo espíritu pa raba , 
Y lleno de terrible desconsuelo 
Las miserias del hombre contemplaba , 
Y la miseria p rop ia , 
Pues él no es mas que de los otros copia. 
¡ Quién es él? ¿dónde vá ? fáltale un nombre 
Y apenas sabe, apenas por qué existe : 
Ayer que pobre era 

M U N D O . 

Y que vagaba por las calles tr is te, 
Ni un amigo tenia; 
Y hoy le cercan y adulan á porfía 
Brindándole cariño por do quiera. 
¿Qué le enseña ron? nada ; 
Es verdad que orgulloso, 
Ante alguna muje r enamorada, 
En un caballo con la crin tendida , 
La cola suelta, vagarosa al viento, 
Y la abierta nariz de fuego henchida 
En alas iba ya de su contento.» 
Es cierto que sab ia , 
Manejar un florete; que ya un dia 
Tuvo un duelo, por culpa de una dama , 
Con el que obtuvo de valiente fama. 
Es cierto que se atreve 
También el pobre á ponderar la gloria 
Y cul tura del siglo diez y nueve . 
Que alguna vez de historia 
Y mil de la política le hab lan ; 
Que nada de esto entiende 
Aunque entenderlo con afan p re t ende ; 
Y que al tía se acomoda 
A ser, como hemos dicho, hombre de moda. 

Mas ¡ ah ! que en tanto el alma 
Sigue sintiendo el congojoso hastío 
Que la dicha le roba con la calma, 
De la muje r que le ama , con desvío 
Mas se vá retirando. 
Solo vá á verla allá de vez en cuando 
Por obtener el oro y las riquezas 
Con que ella torpe abona sus finezas. 

Y al cabo llega un dia 
En que vuelve indignado 
El esposo ultrajado 
Que viene á castigar la felonía 

| De la adultera esposa. 
Juez inflexible de su honor, le pide 

| La cuenta minuciosa; 
| Lavar su mancha con tesón decide 
j Y el limpio acero mide 
| Con el acero del rival odiado, 

A cuyos piés herido 
í El infeliz marido , 
! Cayó en sangre bañado, 
! Mientras que Adam huyó precipi tado. 

Y la noche sombría 
¡ Tendió su manto; y dos buenos amigos 

Que del duelo testigos 
i F u e r o n , porque el honor se lo imponia , 
I Al herido afanosos levantaron 

Y en un coche le en t ra ron , 
; Que allí con cuerda previsión habia. 
| Y se hablo al otro dia 

De aquel triste suceso; 
Y solo se estrañó que aquel amante 
Bizarro y arrogante , 
A quien apenas se formó proceso, 

I De nuevo no volviera 
I A continuar tr iunfante su carrera . 

Adam ha vuelto al cuarto que en mal hora 
i Insensato dejó ; todo en silencio 

Yace en torno del joven; Madrid duerme 
Lanzando los rumores postrimeros 
De un dia borrascoso; los relojes 
Marcan las dos en los lejanos templos. 
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Y Adam inquieto vela; los gemidos 
Quejumbrosos se escuchan de los vientos 
Que hacen crugir las carcomidas hojas 
De su ven tana , donde en otro tiempo 
Asomado, anhelaba ver la imagen 
De la de Alcira con creciente anhelo. 

Un velón de metal que hay en su mesa 
Deja escapar los débiles reflejos 
De la oscilante luz; y todo es ca lma, 
Tristeza, soledad.. . ¡ay ! ¿dónde fueron 
Las horas de ilusión y de ventura 
Que quiso hallar en el revuelto piélago 
Del mundo? Parece que han pasado 
Para nunca volver , dejando lleno 
El pecho de aflicción; fugaz el rayo 
Rasgó las n u b e s , y con rumbo incierto 
F u é á perderse en las sombras insondables 
Del porveni r ; y herido, t r is te , inquieto 
Quedó aquel que clavar quiso sus ojos 
En la cárdena ráfaga de fuego. 

Breve fué y borrascosa la existencia 
Del pobre A d a m ; en tan escaso tiempo 
Quiso apurar la copa del delei te , 
Y en su fondo encontró mortal veneno. 

¿ P o r qué ocultarlo? el joven en el alma 
Oye una voz que con terrible acen to : 
« Tú has matado á t u prójimo,» le gr i ta , 
«Tú has manchado su tálamo, y cubierto 
Al desdichado de ignominia y l u t o ; 
¡ Asesino! ¡ asesino! » Y un espectro 
Se levanta iracundo ante sus ojos 
Asombrados; latir s iente en el pecho 
Con ánsia el corazon, donde se alza 
La sombra del cruel remordimiento. 

Bien mirado, lectores , si en el mundo 
Hubiese Adam vivido mucho t iempo, 
En la ocasion p r e s e n t e , hubiera el pobre 
Sin duda alguna padecido menos. 
Entonces del honor las leyes sábias 
Le hubieran convencido de que el duelo 
Llevado á cabo con valor, destreza 
Y buena sue r t e , deja satisfecho 
Al ofendido, al ofensor, al triste 
Que cae vencido, y al que vence diestro 
Lo mismo que á los hombres que atestiguan 
Del noble lance el valeroso término. 

De todos modos, aunque Adam apenas 
El decálogo sabe ó los preceptos 
De Dios, ni lo que luego á sus antojos 
Los hombres á su vez establecieron, 
E s la verdad que aquella voz escucha 
Sin saber cómo ; que le inspira cierto 
Temor indefinible el ver sus manos 
Tintas en s a n g r e , y que entregarse al sueño 
Teme el cui tado; por lo cual en vela 
Pasa la noche solo en su aposento, 
Pensando en la justicia de los hombres 
Y también en la cólera del cielo. 

« ¡ E l cielo 1 ¡la just icial ¡vaya un héroe!» 
Dirá acaso un lector de pelo en pecho, 
Y aun temo que murmure por lo bajo: 
«Este poeta me parece memo.» 
Tiene razón el que de mí murmure 
De tal modo: este Adam es un mancebo 
Meticuloso, imbécil . . . mejor fuera 
Remontar el osado pensamiento 
A los tiempos heróicos; describiros 
Combates y espectáculos sangrientos; 
Ensalzar las acciones de los hombres 
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Que con feroz, con indomable esfuerzo, 
Él carro de sus triunfos conducian 
Tirados por esclavos prisioneros, 
Y asolaban la tierra conquistando 
Dilatados, magníficos imperios. 

¿ Q u é importa que su paso señalaran 
La ru ina , el lu to , el hambre y el incendio? 
Si los campos sembrados de cadáveres 
Y palpitantes destrozados miembros 
Quedaban , esos cuadros pavorosos 
Eran sublimes , admirables , bellos, 
Para el poeta que inspirado alzaba 
Con voz potente sus cantares bélicos. 

Es muy cier to , lec tor , y aun si me apuras , 
No era preciso (lo dec la ro ingénuo) ; 
No era preciso hasta la edad remota 
Trasladarse ; no á fé. —Nues t ros modernos 
T iempos , ofrecen en recientes páginas 
Grandes , terr ibles , dolorosos hechos. 
Mas quede para aquel que torpe emprenda 
Por el ánsia de alzarse un monumento , 
La vil tarea de ensalzar la guerra 
Y la matanza y el estrago horrendo, 
Y las luchas tenaces y espantosas 
Entre opresores y oprimidos pueblos 
Presentando á quien fiero las promueve , 
Como el tipo mas grande y mas perfecto 
Que Dios creó para que ser pudiera 
De la doliente humanidad ejemplo. 

Vuelvo, pues , á mi A d a m ; el pobre jóven 
No es un cobarde; varonil esfuerzo 
Le acompaña; mas piensa por instinto 
Que ser 110 debe valioso hecho 
Matar á un semejante , y todavía 
Parécele mas g rande , mas inmenso 
Su delito, pensando que aquel hombre 
Fué por él agraviado sin saberlo. 
Por eso teme á la justicia humana 
Y también á la cólera del cielo. 
Que aunque de Dios apenas en el mundo 
Oyó hablar nuestro jóven ; hay un eco 
En el alma que anuncia su existencia 
Allá en la eternidad y acá en el t iempo. 

III . 

Temprano al otro dia , m u y temprano , 
Cuando apenas los débiles reflejos 
Del alba en su ventana penetraban 
Por grietas y redondos agujeros , 
Adam , soltando un libro que tenia 
En sus manos, dejó á la vez su asiento 
Y las vetustas puertas carcomidas 
De aquella al punto abrió de inquietud lleno. 
Entonces á sus ojos admirados 
Un cuadro se ofreció grandioso y bello 
Cual nunca el pobre jóven contemplara, 
Y que absorto miró: cubierto el cielo 
De cenicientas y compactas nubes 
Tranquilamente desde el manto denso, 
Innumerables y brillantes copos 
De blanca nieve regalaba al suelo. 
Al viento bramador ha sucedido 
Húmedo ambiente; el horizonte estrecho 
Y limitado está; mas por debajo 
De la ventana, en deslumbrante lecho 
Los árboles cargados aparecen 
De festones de pla ta , que siguiendo 
El laberinto de encorbadas ramas 
Dan al jardín deslumbrador aspecto. 

Quedóse Adam estático y confuso; 
Los bellos copos minorando fueron 
En fuerza y cantidad , y el horizonte 
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Fuese ensanchando; pálidos reflejos 
Matizaron las nubes que á moverse 
Comenzaron sus senos entreabriendo. 
Y aquí y allí en pedazos se mostraba 
El bello azul del claro firmamento 
Hasta que al caito el sol alumbra súbito 
Un panorama encantador, risueño 
Y grandioso á la vez; las altas cumbres 
De los lejanos montes , los estensos 
Campos, las calles, los tejados, todo 
De blancas capas hállase cubierto. 
¿Quién realiza el prodigio? Adam lo ignora ; 
Pero eleva hasta Dios el pensamiento. 

Tres días con tres noches en su cuarto 
Permaneció ; el jardín está desierto 
Como s i empre ; el palacio sigue triste 
En soledad sumido y en silencio. 
Y entretanto que Adam hondo vuelve 
Por la condesa , q u e á encontrar no ha vuelto, 
Lanza, sus ojos al pasado vuelve 
Evocando sus últimos recuerdos. 
Entonces, cuando el sol al cuarto dia 
Moribundo se hundió en otro hemisferio, 
Adam salió á la calle presuroso, 
Embozado en su capa ; con misterio 
Indaga del rival que cayó herido 
A sus plantas, cuál fué la suer te ; y lleno 
De gozo, escucha con placer la nueva 
Da que aun vive aquel hombre ; ya los ecos 
No traerán de continuo á sus oídos 
Aquellas frases lúgubres ; su pecho 
De la opresion que le ab rumaba , libre 
Se vé por fin ; el espantoso espectro 
Que pronunciaba el nombre de asesino, 
Para siempre enmudece y huye le jos , 
Muy lejos.. . ¡ O h ! ¡qué d icha! cuánto agrada 
Desechar el feroz remordimiento! 

A su asilo tornaba presuroso, 
Cuando en un triste callejón estrecho 
Yió un grupo de hombres que en la sombra hablaban 
En voz muy b a j a ; sin parar en ellos 
La atención, nuestro joven su camino 
Seguido hubiera por el lado opuesto ; 
Mas entonces oyó que pronunciaban 
El nombre dulce del amado objeto. 
—«No hay que dudar , señores, dijo uno , 
Que lioy á la corte la de Alcira ha vuelto; 
Estemos prevenidos, y que el golpe 
No se dé en vago cuando el golpe demos. 
Ya lo sabéis, el cura nos promete 
Doble bo t in . . . »—«Sí , s i , ya le daremos 
Lo que merece , » replicó otro hombre 
E n voz mas alta y con feroz acento. 
—Eso, gritó una voz afeminada 
Que Adam reconoció, juro y prometo 
Que corre do mi cuenta .—Siempre P u p a s , 
Otro observó, demuestra grande afecto 
I-Iácia el so tana; d i , ¿por qué le quieres 
Tan mal?—Os digo que razones tengo.. . 
Pero vamos de a q u í , que allí parece 
Que hay un curioso.. .—Con hundir mi acero 
En su ga rgan ta , os juro que las ganas 
De oir le qui taré .—No, no, marchemos , 
Dijo un viejo con cierto aire de mando , 
Y todos desfilaron en silencio. 

Adam que amartillando una pistola 
Con todos á luchar está dispuesto, 
Permaneció impasible en la otra acera 
Dudando si arrojarse sobre ellos 
O nó ; pero al mirar que desparecen,— 
Así murmura :—«La de Alcira ha vuelto 
Y otra vez el peligro le amenaza ; 
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No olvidemos á Lucas : no olvidemos 
La ventana; masan tes . . . ¡oh! ¡Dios mió! 
¿Qué mágico poder me atrae de nuevo 
A^pesar de que siento levantarse 
Dentro de mí los iracundos celos? 
¡Oh! es preciso, no mas vacilaciones; 
No mas dudas ; es f u e r z a ; yo lo quiero. 

Calló Adam y al ins tante , apresurando 
El paso, se internó por el estrecho 
Callejón, do la tapia se levanta 
Del jardín del palacio; con resuelto 
Ademan, una llave del bolsillo 
De su levita saca ; mide atento 
Su empresa , se decide ; ante la puerta 
Falsa se pa ra ; el rechinante hierro 
De los goznes, anuncia que la puerta 
Se en t reabre ; entra Adam, cierra ligero 
Y allí en las calles del jardín se pierde 
Como un fantasma en la tiniebla envuelto. 

I V . 

Al fin de una alameda , cuyos árboles 
Sus ya desnudas ramas en silencio 
Agi taba , formando estraños ruidos, 
El temeroso contenido v ien to , 
Logró Adam percibir un balconcillo 
Por el cual se escapaban los reflejos 
De una luz melancólica. Sus pasos 
Dirige entonces , al través del velo 
De sombras que le c e r c a n , y hácia el sitio 
Que le marca aquel faro acude inquieto. 
No ignora el joven al llevar á cabo 
La empresa que acomete , á cuanto riesgo 
Se espone, si escalando la morada 
De la de Alc i ra , le hallan en secreto 
En medio de la noche tenebrosa 
Cual si intentase cometer un hecho 
Criminal; pero el caso es que ha jurado 
Ver si consigue mitigar sus celos 
O acabar de una vez con sus amores 
Poniendo al fin á su esperanza término. 

Tal vez en medio de la ardiente lucha 
Que se traba en el fondo de su pecho 
Surgen ideas que su mente halagan 
Y en ella ejercen seductor imperio. 
Ideas pasajeras que no atina 
Sin duda a formular con inmodesto 
Amor propio y orgullo desmedido ; 
Pero que vagas bullen en secre to , 
Sin saber cómo, atropellando el alma 
Con un enjambre de delirios bellos. 
Él que ha visto en el mundo mil mujeres 
Ent regadasá torpes devaneos; 
Que la virtud y la honra de cien damas 
Hundir vió por los hombres en el cieno 
Públ icamente ; que do quier ha visto 
La befa ó el escarnio que el incrédulo 
De todas hizo ¿cómo á la condesa 
Concederá virtud y noble esfuerzo? 
Si los hombres que t ienen una madre 
Marcan á todas con infame sello , 
É l , que madre no tuvo, ¿cómopuede 
Su honra volver al ultrajado sexo ? 
Si hubo un tiempo en que el hombre peleaba. 
En las lides sangrientas y torneos, 
Por su Dios, por su pa t r ia , y por la triste 
Indefensa doncella ; el mundo ha vuelto 
La oracion por pasiva; Adam lo sabe , 
O no lo sabe, y marcha con los tiempos. 

Acariciando, p u e s ; la gra ta idea 
De postrarse á los pies del d ulce dueño , 
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Y enternecer su corazon acaso, 
Y rendir su virtud ; Adam, contento 
Se vá acercando al sitio por do advierte 
Que de la luz escapan los reflejos. 
Modera el ruido de sus pasos, llega , 
Mira, y al punto quédase suspenso, 
Ante la triste misteriosa escena 
Que allí sus ojos admirados vieron. 

Con sus manos blanquísimas cruzadas; 
Pálido el rostro; pero siempre bello, 
Una dama enlutada está de hinojos 
Orando triste sobre el duro suelo. 
Una pequeña lámpara que pende 
De la dorada bóveda del techo 
Baña con tibia luz la frente hermosa 
Que ella inclina con hondo abatimiento, 
En tanto que se escapan fugitivos 
Suspiros tristes de su ebúrneo pecho. 
Dos niños inocentes á su lado 
Y una jóven, la miran con respeto 
Y repiten al punto conmovidos, 
Con dulces voces y apagado acento, 
Las frases que los labios de la dama 
Van murmurando con piadoso anhelo. 

—¡Es ella! dijo Adam: es la condesa ; 
¡ Qué hermosa está ! mas ¡ ah! ¿ por qué en silencio 
Su rostro surcan abundantes lágrimas? 
¿Por qué palpita su agitado seno? 

No bien Adam do formular acaba 
Sus dudas, un suspiro lastimero 
Arroja la condesa y de sus ojos 
Caen los raudales de su llanto acerbo. 
Los niños corren á sus brazos, rápida 
Su compañera acude y con respeto 
Y profundo interés .—«¡Señora! esclama, 
Basta ya por piedad; basta de duelo ; 
¿No veis que nos matais con ese llanto 
Que vá agostando vuestro rostro bello? 

Oyendo estas palabras la condesa 
—Tienes razón, responde; yo os condeno 
A la amargura, perdonadme amigos. 
Yo estaba loca y á mi juicio vuelvo. 
Desde ahora mismo... sí, desde ahora mismo... 
Mas dírne ¿volvió el conde?—El conde ha vuelto 
—¿Pues por qué á darme aviso no viniste? 
—Porque estaba V. E...—Ya me acuerdo; 
Estaba descansando; mas no olvides 
Que son breves las horas de mi sueño. 
Oye , Dianora; cuando venga el conde 
No le hagas esperar, que entre al momento. 

« ¡ Oh! ¡le ama! ¡le adora! no me queda 
Duda; le quiere con delirio inmenso; 
Dijo Adam alejándose sombrío 
De la ventana y del palacio luego. 
Y volviendo á su cuarto ardhndo en ira , 
Medio vestido se arrojó en su lecho, 
Mientras que ideas de venganza y odio 
Solo le inspiran sus rabiosos celos. 
¡ Pobre loco! tal vez si en los jardines, 
Al pié del balconcillo donde oyendo 
Estuvo á la condesa , moderando 
Su enojo, hubiera estado otro momento, 
Tal vez entonces escuchado hubiera 
Lo que aquella mujer le ama en secreto. 
Solo Dianora, tierna confidente 
De la de Alcira, recibió en silencio, 

Ambas llorando, ante los tristes niños, 
La confesion de aquel amor inmenso 
Que abrasa un corazon do ya no caben 
La esperanza, la dicha y el contento. 

VI. 

A la siguiente mañana, 
Cuando Adam se levantó, 
En vez de abrir , entornó 
La consabida ventana. 

Lleno de rabia sin fin 
Y maldiciendo su estrella, 
No quiso volver á ella 
Por no mirar al jardín. 

Harto la noche anterior 
Sufrió en sus rudos desvelos 
La tortura de sus celos, 
La intensidad de su amor. 

Amor que ya con violenta 
Fuerza, en su pecho se anida; 
Amor que crece á medida 
Que el obstáculo se aumenta. 

Por eso en lucha incesante 
No sabe ya lo que hacer: 
Ha jurado aborrecer 
Y es cada vez mas amante. 

—« Al menos, dijo impaciente, 
Aunque imposible me sea 
Odiarla, que yo la vea 
Con mirada indiferente.» 

Siguiendo su pensamiento 
Fué á la ventana, la abrió, 
Miró al jardin, suspiró 
Y malogróse su intento. 

Que quien con tal impaciencia 
Por un bien así suspira, 
Miente al decir que le inspira 
Ese bien indiferencia. 

Dijera con mas razón 
Que su flaqueza ocultaba 
Cuando mas le avasallaba 
El amante corazon. 

VII. 

En medio de aquella lucha 
De encontrados pareceres 
En que la razón sucumbe 
Ante el amor casi siempre, 
Hallóse Adam sorprendido 
Por Juana que entró impaciente 
Con una carta en la mano 
Y le dijo de esta suerte : 
—Un caballero pregunta 
Por usted; ¿le digo que entre? 
—¿Quién es?—Tan solo me ha dicho 
Que hablarle al momento quiere. 
—¿Sus señas?—Es un anciano 
Bien parecido y decente. 
—¿Peroesa carta...?—Hace poco 
Que la trajeron.—Parece 
De Lucas; sí , sí, es su letra... 
—¿Qué digo al anciano?—Puedes... 
Mas no , yo saldré á su encuentro. 
—Aquí está , ¿me voy?—Sí, vete, 
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Salió la muje r , y el joven 
Encontróse f rente á frente 
Del anc iano, que en su capa 
Medio embozado aparece 
Con la cabeza cubierta 
Que inclinó l igeramente. 
Y como Adam ofendido 
Tal vez á indicarle fuese 
Que el modo de presentarse 
Parecia un poco agreste, 
El anciano se descubre , 
Se sienta resuel tamente , 
Y al ver que le reconoce 
Adam, su mano le t iende. 

—« No estrañe V . , dice luego, 
Que así en su casa penetre 
Quien sabe que han presenciado 
Crímenes estas paredes . 
Este edificio sombrío 
Es ya tan v ie jo , que puede 
Asegurarse no hay otro 
En todo Madrid que cuento 
Tantos años de existencia 
Ni que tanta fama lleve. 
A q u í , según las leyendas, 
Diz que habitó antiguamente 
Una chusma de rufianes 
Y de impúdicas m u j e r e s , 
Que á los tribunales dieron 
No poco que hacer ; y hay gentes 
De mis años, que à sus graves 
Abuelos, cien y cien veces 
Oyeron decir que el diablo 
Mismo, tuvo aquí su albergue. 
Por lo demás, hijo mio ,  
Yo espero de V. que piense 
Que no vengo á relatarle 
Consejas impertinentes. 
Si el diablo fué de esta casa 
Señor , ó tan solo h u é s p e d , 
Yo soy cristiano y no temo 
Que él tenga ganas de verme. 
Dejemos las tradiciones 
De antaño, y aun las presentes , 
Y vamos á lo que imporla 
Y aquí me conduce á verle.» 

Guardó silencio un ins tan te , 
Miró al jóven fijamente 
Y continuó de este modo 
Entre grave y entre alegre : 
—« Cierta noche , bien me acuerdo, 
Habrán pasado seis meses , 
Dió usted tres golpes sonoros 
Con empuje y ruano fuer te 
En la puer ta de la casa 
Donde vivo felizmente 
Con mis hijos y mis nietos , 
Que con su amor fortalecen 
Mi vejez; usted llevaba.. . 
( Perdone que lo recuerde ) , 
Llevaba chaqueta ; iba 
Mal vestido ; pero fuese 
Como f u e r a , usted entonces 
Ostentaba en esa f rente 
Un candor y una inocencia 
Que hoy quizás de menos eche. 
Dirá usted que los ancianos 
Nos mostramos casi s iempre 
Inclinados , por desgracia , 
A sacar á luz vejeces 
Y á componer en historias 
Cuanto á su vista sucede ; 

Mas no impor ta , yo la ensarto 
Si V. á s u voz me atiende.» 

Hizo Adam un movimiento 
De impaciencia ; pero fuese 
Porque el anciano no pudo 
Advert i r lo , ó porque viene 
Despacio, anudó con calma 
Su relación n u e v a m e n t e , 
Y dijo : — « Usted, buen amigo , 
Será posible recuerde 
Que de Alarcon una carta 
L levaba . . .—Si , s í . . .—Corriente. 
Tampoco habrá usté olvidado 
Que el viejo que á hablarle viene 
Le tendió su mano entonces 
Lleno de entusiasmo ardiente . . . 
—Es verdad. . .—Y con el alma 
Le ofreció su pobre albergue 
Con su amistad. . . y eso que era 
Aquel momento solemne 
En que de un jóven honrado 
Lamentábamos la muer te . 
¡ Pobre Alarcon . . . ! Usted iba 
Entonces con impaciente 
Ans iedad , en busca suya . 
Pero es jóven y la suerte 
No sé cómo, le ha llevado 
Tras la dicha y los placeres , 
Y yo no le culpo ; el mundo 
S e d u c e , arrastra , pervierte 
Los sentimientos del alma , 
Y hace del hombre un juguete , 
Mucho mas si el hombre es jóven 
Y no conoce al aleve. 
Digo , p u e s , que usted ingrato 
Pudo al fin desentenderse 
De Alarcon ; mas yo le quiero 
Y en pos de usted impaciente , 
Mientras mi hijo corría 
Hácia su casa , lancéme 
También á buscar le ; el alma 
Y ciertos an tecedentes , 
Me arrastraban hácia el sitio 
Donde usted precisamente 
A la sazón olvidaba 
Al infeliz.. .—Razón tiene; 
Pero yo. . .—No me lo d iga ; 
Lo sé todo ; usted pretende 
De la vida los arcanos 
Profundizar, y se pierde 
En la sociedad que nunca 
Conoció; triste se vuelve 
A esta mansión y suspira 
Por la condesa ; y la cree 
Tal vez culpable. . .—¡Dios mió! 
¿Quién pudo decirle. . . ?—Ese 
Es el misterio que trato 
De aclarar le , si me atiende. 
— ¡ Oh ! s í , sí, con toda el alma. 
Hable Y. ; estoy pendiente 
De sus labios.—La de Alcira 
Es un ángel que merece 
Mayor ven tu ra ; no puedo 
Nombrar la , sin conmoverme. 
¡Pobre jóven ! en mal hora 
Clavé en su pecho inocente 
Un dardo que en él ha abierto 
Mortal herida; su suerte 
Hice desdichada y hoy 
Mi proceder imprudente 
Me asusta; mas ya no hay medio 
De retroceder; no siempre 
La ancianidad es tan cauta 
Cual serlo sin duda debe. 



S E G U N D A 

—Prosiga Y. . .—Si , hijo mió-
Usted se encuent ra impaciente , 
Y es muy jus to que suprima 
Reflexiones que no vienen 
Al caso ; sigo mi historia 
Que ya in t e r rumpí dos veces. 
Los hijos de nuestro amigo 
Alarcon , q u e no parece 
Aunque se le busca , al menos 
Hoy en la condesa t ienen 
Una solícita madre 
Que á su bien piadosa atiende. 
Ella vela por la esposa 
De nuestro amigo, ella quiere 
Desposeerse de todo , 
Legarles todos sus b i e n e s ; 
Mas su inmenso sacrificio 
Rechazar los cielos deben. 
¿ S a b e V. cuál es su in tento? 
Encer ra rse para s iempre 
En un claustro. . .—!Oh¡ no ; ¡ment i ra! 
E s imposible.. .— Pluguiese 
Á Dios que imposible fuera . 
Yo he de h a c e r , aunque me cuesto 
La v ida , cuanto en mis manos 
Hoy esté , para oponerme 
Á sus designios; mas temo 
Que mis intentos se estrellen 
En su voluntad.—Su primo.. . 
—¡Ay! ¡calle us ted , imprudente ! 

Don Genaro estas palabras 
Dijo con acento b r e v e , 
Y de Adam clavó en el rostro 
Su mirada fijamente. 
Luego se fué serenando 
Su espír i tu ; y cual si hubiese 
Hablado consigo mismo, 
Así murmuró entre dientes : 
— « ¡ Pobre corazon humano 
Que estúpido te revuelves 
Contra tí mismo ! insensato 
El hombre que no comprende 
Su propio bien ! que en los otros 
Corazones nunca l e e , 
Y que así ciego camina 
Padeciendo e te rnamente .» 

Quedóse Adam sorprendido; 
Pero el anciano, cogiéndole 
Úna mano, de esto modo 
Continúa:—« Usted no tiene 
Razón para estar del conde 
Celoso ; el conde se muere 
De amor por otra ; su pr ima 
Es solo su confidente 
Como él lo es de ella; se buscan 
Amibos; mas buscarse suelen 
Para hablar de los objetos 
De su cariño vehemente. 
Se han criado en la opulencia; 
Altos títulos poseen 
De nobleza, y las diatribas 
Del m u n d o , con razón temen , 
Si el mundo á saber llegara 
Que los ojos imprudentes 
Pusieron en mala hora , 
En quien su amor no merece . 
—Yo no comprendo.. .—Sigamos, 
Para ver si me comprende. 
Usted ha estado celoso; 
Y sin embargo ahora viene 
De donde tanto ha gozado 
En brazos de otras mujeres . 
¿Ha olvidado el desafío 
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En que por poco la muer te 
Dió á un honrado esposo ?—¡ Es cierto! 
—Pues ¿con qué derecho puede 
Tener celos ? ¿ con qué títulos 
Ser correspondido quiere ? 
Dirá V. que arrepentido 
Está : ¡ disculpa solemne ! 
¡ Aberración insensata 
En que á caer torpe viene 
Quien ingrato y nécio supo 
El corazon inocente 
De la muje r que le adora 
Destrozar con mano aleve! 
— ¿ Q u é d i c e us ted . . . ? la condesa... 
—Es 'un á n g e l , y querer le 
Pudo , idealizando al hombre 
Que de la asquerosa plebe 
De bandidos , una noche 
La salvó.—Pero. . . ¿ m e puede 
Amar aun . . . ? ¡ o h ! no apure 
Mi paciencia; siento fiebre, 
Y mi razón se estravía 
Mientras estallan mis sienes. 
—¡Tenga usted calma ¡—¡Funesta 
Vejez , que con calma suele 
Mirarlo todo! Yo tengo 
Un alma férvida , ardiente , 
Que en este instante la dicha 
Beber á raudales quiere. 
Si la condesa me ama ; 
Si es joven y el fuego siente 
Que siento yo ; no mas dudas , 
No mas calma me aconsejen. 
Deje el mundo que á sus plantas 
En hora dichosa vuele , 
Y que le espliquen mis labios 
Los delirios de mi mente .» 

Viendo D. Genaro al jóven 
Tan resuelto, contenerle 
Quiso a todo t r ance , y dando 
Un sa l to , súbitamente 
Dejó su asiento ; á la mesa 
Se acercó , y cual si estuviese 
En su casa , puso luego 
Su mano tranquilamente 
Sobre la carta de Lúeas 
Que aun cerrada permanece . 

— ¿ Q u é h a c e us t ed? Adam esclama. 
—¿ Qué hago ? voy á devolverle , 
Respóndele D. G e n a r o , 
El poco juicio que tiene 
Y que perdió despreciando 
Las canas que me enaltecen. 
—¿Usted sabe. . .?—Nada ignoro. 
—¿Y ella.. .?—Si triste supiese 
Que era su padre ese hombre 
Moriría de repente. 
—Es cierto ; Lucas. . .—Si Lucas 
En este cuarto estuviese 
Con razón decir podría: 
«¡ Es mi hija ! la amé siempre 
Con infinito car iño; 
Mas he sido delincuente 
Y porque no se sonroje 
La infeliz , ni se avergüence 
De su padre , sufro y muero 
Y callaré eternamente.» 
Despues. . . despues le diría : 
«Buen A d a m , si á mi hija quieres , 
Vela por ella ; no vayas 
A despertar imprudente 
Su orgullo que has lastimado 
Hace poco ; no despiertes 
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Sus celos.» Esto dir ía , 
Y acaso á decirlo viene 
En su carta; por mi par le 
Seré en mis consejos b reve . 
A d a m , la condesa s u f r e ; 
Dejemos que la consuele 
El t iempo; todos por ella 
Velaremos; que no l legue 
A sospechar . . . tenga calma 
Y en el porvenir e spe re . 
No se fie usted del mundo 
Que desconoce; no es fuerce 
Sus pasiones y levante 
A Dios al cabo su mente . 
La condesa y yo sabemos 
Que hace quince ó veinte meses 
F u é us té á la cárcel l levado.. . 
—Mas me encontraba inocente. 
Se lo ju ro . . .—Nos a tu rde 
El misterio que le envue lve . 
¿ Qué era usted antes ?—Lo ignoro. 
— ¿ C u á l es su patr ia?—Mil veces 
Quise en vano averiguarlo. 
—¿Es tuvo loco?—Bien p u e d e . 
— P u e s si lo estuvo y ahora 
Su estrella el juicio le vuelve, 
Medite usted lo que h a c e ; 
A p r e n d a , es tudie , aconséjese . . . 
— ¿ C o n q u i é n , si todos me miran 
Con ojos indiferentes ? 
—Conmigo, que pienso darle 
Lecciones que le aprovechen . 
Por ahora me limito 
A aconsejarle que piense 
Con detención y cuidado 
En su situación p resen te . 
¿ Cómo v ive , y de qué vive ? 
Quien no heredó, quien no tiene 
Bienes de fo r t una , es fuerza 
Que los busque honradamente . 
¿ Puede usted asegura rme 
Que el dinero que posee 

Y que Lucas le habrá dado , 
De algún cr imen no procede ? 
Y si es producto de un cr imen 
El oro que le mant iene . . . 
—¿ Qué dice usted ? yo no había 
Pensado en eso .—Pues piense 
E n todo , para que al cabo 
Sepa lo que le conviene. 
Si ha de seguir por la senda 
Del honor resuel tamente , 
Sorteando los escollos 
Que la vida nos o f rece ; 
Si ha de presen ta rse un dia 
Delante de la q u e quiere , 
Digno, á la vez que sumiso , 
Honrado al par que va l i en t e , 
Es preciso que sus ánsias 
Y sus Impetus modere . 
No en el ja rd in del palacio 
Fu r t ivamen te pene t re 
Como anoche .—¿Luego sabe 
Usted también. . .?—Felizmente 
L a condesa que se hallaba 
Ent regada como s iempre 
A ese dolor grande , inmenso, 
E n que usted y yo, imprudentes 
La hemos sumido, no pudo 
Sent i r le , no pudo verle . 

Mas su doncella Dianora 
Vió escapar ráp idamente 
Una sombra que en las calles 
De árboles llegó á pe rde r se ; 
Y luego sintió la puer ta 
Que c rug la ; la inocente 
Jóven dominó su espanto, 
Porque á la condesa qu ie re 
Con delirio; pero luego 
Me reveló el inc idente 
Y yo supuse al ins tante 
Que era usted; por eso verle 
Resolví ; solo por eso 
Aquí á su vista me t i ene . 
—Y yo, señor, le agradezco 
Su ven ida ; mas me duele 
En el alma esta impotencia 
Que me abruma y me enloquece. 
¿Por qué ha de es ta rme vedado 
Verla, hablar la . . .?—Si lo hiciese . . . 
—Espl íquese V.; me mata 
Con el misterio en que suele 
Envolver sus f r a s e s . — ¡ J ó v e n ! 
Voy á hablar; mas seré b reve : 
La condesa es opulenta; 
Usted pobre. . .—¿Y qué pretendo 
Decir con eso?—Que el mundo 
Y ella misma , aunque no fuese 
Cier to , p r e s u m i r podrían 
Que usted tan solo la qu ie re 
Por sus r iquezas . . .—¡Oh! ¡basta! 
¡Que de mí jamás se piense 
Tal cosa! Nunca fué móvil 
De mi pasión g r a n d e , a rd ien te , 
El vil in te rés ; la amo 
Porque á ella el hado me impe le ; 
Mas si imaginar el mundo 
Semejante cosa puede-
De mí , no tema , no tema 
Que á la condesa me ace rque . 
A u n q u e la pena me ahogue 
No dirá de mí la gente 
Que pobre la solicito 
Porque ella rica parece. 
—Usted es jóven ; conf ie ; 
Tenga fé ; acaso la suer te 
Le abr i rá caminos fáciles 
Y fel ices.—Si me fuese 
Propicia, en tonces . . .—¿Quién sabe? 
Ení re tan lo nos conviene 
Estar de a c u e r d o ; yo busco 
Al pobre A l a r c o n q u e t ienen 
Detenido no sé en dónde. 
La ventura q u e merece 
La de A lc i r a , á todo trance-
Quiero labrar nuevamente . 
Usted cariño me inspira ; 
Cálmese us t ed ; vendré á verle 
Y tal vez Dios que nos mira 
Compadecido se mues t re . 

Esto dijo D. Genaro 
Saludando cor tesmente 
Y ret iróse al instante 
De aquel viejísimo a l b e r g u e , 
En tanto que Adam acude 
Trémulo, triste, impaciente 
A ver la carta de Lucas 
Que aun cerrada permanece . 
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CANTO XX. 

I . 

La epístola del bandido 
De esta manera decia: 
«Estoy preso, Adam quer ido; 
Acabo como he vivido; 
Sucedió lo que temia.» 

« L o s q u e me dieron el ser 
Me enseñaron á escribir 
Malamente , y á leer; 
Mas no me quise instruir 
Y nada llegué á valer.» 

«Y hoy miro que la arrogancia , 
Que hasta el crimen me empujó , 
Casi al salir de la in fanc ia , 
Hija fué de la ignorancia 
Que por mi mal roe cegó.» 

«Triste ignorancia f a t a l ^ 
Que lleva á la holganza, al vicio 
Y á la vida cr iminal ; 
Que por la senda del mal 
Nos conduce al precipicio!» 

« ¿ P o r q u é , por qué en mi niñez 
No escuché el noble deseo 
De sondar mi pequeñez? 
Iliciéralo, y hoy tal vez 
No me viera cual me veo.» 

«Mas ya que ignorante fu i , 
Y en el vicio y corrupción 
Mi criminal f rente hund í , 
Que no se diga de mí 
Que quise tu perdición.» 

« A y e r ¡ay! fuiste educado 
En una cárcel por mi ; 
Y hoy , que recuerdo el pasado, 
Me asusto de haber te dado 
Las lecciones que te di.» 

«Y aunque tengas por muy cierto 
Que mi valor se agotó 
Y que yo ya no soy y o , 
Es muy cierto que no acierto 
Ni aun á esplicarme en caló.» 

« Bueno , estudioso y p ruden te 
Siempre el hombre debe ser 
Si le ha de estimar la gente; 
Que nada tiene que ver 
Lo cortés con lo valiente.» 

« Hoy con profundo dolor 
De esta manera te hablo, 
Porque de mí siento horror. 
Ya ves. . . ¡se ha metido el diablo 
A diablo predicador! » 

«Mas ¿ q u é quieres? débil , viejo, 
Miro el sepulcro á mis p i e s , 
Y á medida que me alejo 
De la vida, me aconsejo 
A mí mismo, según ves.» 

«Si mi mente no del ira , 
Cierto dinero hallarás 
Entre tus libros; estira 
La cuerda ; que el que no mira 
Ade lan te , queda atrás .» 

«En mí no hallarás doblez 
Si digo que me interesa 
Que seas mozo de honra y prez. 
No olvidesá la condesa , 
Y adiós , h i jo , hasta otra vez.» 

Quedóse Adam pensativo 
Después que leyó la ca r t a , 
Queriendo sondar en vano 
Por qué misteriosa causa 
El corazon de aquel viejo, 
Que á la virtud ul t rajaba 
No hace m u c h o , así volvía 
A su pasado la espalda, 
Renegando de su historia 
De crímenes y de infamias. 
Y en estas contemplaciones 
Nuestro joven se engolfaba , 
Dando vueltas y revueltas 
A la susodicha ca r t a , 
Cuando con otra en la mano 
Entró presurosa J u a n a , 
Diciendo que un forastero 
Acababa de ent regárse la . 

Tomó Adam el pliego al punto 
Con presteza el sobre rasga 
Y vé la firma de Lucas 
Que otra vez así le habla : 

«Yuelvo á escribirte con pena 
Porque estoy preso y sin á las , 
Y he recibido noticias 
Que me abruman y me espantan. 
¡ Desdichado! ¿ por qué huíste 
De esa tranquila morada? 
¿ Por qué te arrojaste al mundo 
Seducido por sus galas ? 
La condesa te quería 
Y tú sin piedad la ma las , 
Como mataste á tu pobre 
Y consecuente Salada. 
La primera gime y llora, 
Y la segunda se halla 
Postrada en un triste lecho 
Sin dicha y sin esperanza. 
¡Oh! ¡malhaya tu impaciencia 
Y tus ensueños malhayan ! 
Has estado en relaciones 
Con adúltera liviana 
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Que te dió amor y dinero 
P o r q u e á su esposo u l t r a j á ra s . 
Y habéis provocado escándalos 
Que hoy quis iera con mis lágrimas 
Ev i t a r . Soy u n band ido , 
Soy u n i n f a m e , u n cana l l a , 
Y sin e m b a r g o , m e asusto 
Y t iemblo al ver lo que pasa . 
Ya no se t ra ta del oro 
Que el noble palacio g u a r d a 
De la de A l c i r a , otros c r ímenes 
Y otros peligros la a m a g a n . 
Un hombre a u d a z , a t r e v i d o . 
Puso en ella sus mi radas 
De b u i t r e , mien t ras q u e aleve 
Quie re clavarle sus ga r ra s , 
Para l levársela lejos 
De Madr id , tal vez de E s p a ñ a . 
Pero mi hija no p u e d e 
A m a r l e , si ella l legára 
A sabe r . . . . ¡ O h ! ni aun me atrevo 
A es tampar en esta car ta 
De ese e s t r an j e ro las señas . 
Y mien t r a s t an to , S a l a d a , 
Que es hija de u n opulento 
Señor de la a r i s t oc rac i a , 
Sola , t rans ida do p e n a , 
Las sugest iones rechaza 
De un hombre que la pe r s igue . 
Y el infierno se lo manda 
Pa r a ofrecer la r iquezas 
Que pierdan su pobre a lma . 
Y estas noticias recibo 
Guando estoy preso y sin á l a s , 
Cuando me encuen t ro impoten te . . . 
¡ O h ! no , es preciso sa lvar las 
Y he de lograr e scapa rme 
O me ajust ic ian m a ñ a n a . 
Aun tengo un poco de oro. 
Tres ó cuat ro c a m a r a d a s , 
Cerca de a q u í , por mí velan 
Y es gente de alma t emplada . 
Yo los iba convi r t iendo 
Al b i e n ; mas del b i en m e apa r t a 
El mundo , y ellos conmigo 
Vendrán á la vida a i rada 
Si no h a y mas r e m e d i o ; sea 
Lo q u e á mi sino le plazca ! 
Tal vez la p resen te l legue 
A tus m a n o s , cuando h a y a 
Roto yo los fieros grillos 
Oue m e opr imen y me ma tan . 
He ganado al carcelero ; 
Y es mozo de confianza 
El que mi escri to te l l eva ; 
Pero hay c e n t i n e l a s , gua rd ia 
E n la cárcel donde e s toy , 
Y es p-eciso a t rope l lada 
P a r a s a l i r , escalando 
Oscuras y g r u e s a s tapias . 
Tal vez en mi fuga q u e d e 
Herido por una b a l a ; 
Tal vez . . . ¡ o h ! me vuelvo loco 
Al escr ib i r te esta ca r t a . 
C o r r e , Adam , cor re , no p ierdas 
Un solo m o m e n t o ¡ sá lva las ! 
Libra al punto á tu manóla 
De ese conde de la Banda 
Y de ese funes to clérigo 
Que á Dios ofende y u l t ra ja . 
Vela también por mi hija ; 
Pero no á decir le vayas 
Que soy su p a d r e , lo ignora 
Y es p rec i so no sacar la 
De su e r ror . A h o r a , hi jo m í o , 

Solo r epe t i r me falta 
Que si me fugo esta noche 
Pronto es taré en tu c o m p a ñ a . 
Si ves q u e se pasa el t i empo . . . 
Ruéga le á Dios por mi a lma.» 

Sin d u d a mis lectores 
C o m p r e n d e r á n que A d a m , t rémulo, ansioso, 
Atóni to , impaciente y conmovido , 
Con avidez leía 
Esta s egunda car ta del bandido 
Que tan graves noticias contenia . 

Su lec tura t ra ía 
De nuevo á su memor ia 
Los recuerdos felices de la historia 
De su pasado a m o r ; y del p r e s e n t e 
Afecto que gua rdaba 
Hácia la hermosa dama que adoraba , 
Brotó también la llama n u e v a m e n t e . 
Y rodar por su men te 
Sintió u n mundo de cs t raños pensamien tos , 
De opuestos sen t imien tos , 
Y bellas ilusiones. 
Y el jóven corazon enardec ido 
P u j a n t e y atrevido, 
Y sediento de g randes emociones , 
Sintió latir , m ien t r a s la vista ansiosa 
Dir igiendo al pasado y al p r e sen te 
Y al porveni r , buscaba inú t i lmente 
La solucion de lanío y tanto a rcano 
Y de tanto mister io como hallaba 
E n t r e aquel las dos car tas que aun tenia 
E n sus manof , y atento repasaba . 

Hermosa v grata empresa 
E ra sin d u d a p r o t e g e r l a vida 
Y el reposo feliz de la c o n d e s a ; 
Ser su amparo , su eg ida ; 
Sabe r al punto el nombre 
De ese nuevo r i v a l , de ese es t ran je ro 
Odioso , de ese hombre 
Que en ella puso al pa rece r sus ojos. 
Bella empresa sin d u d a 
Era también volar á donde so la , 
Envuel ta en su dolor , y a c e v iuda 
Su constante manóla . 
Mas ¿adonde ligero 
Volar debe pr imero? 
; Dónde el d e b e r , la g r a t i t u d , el pu ro 
A m o r , le l l a m a n ? ¡ A y ! de esos dos s é r e s 
Q u e r i d o s , ¿ c u á l p r imero necesi ta 
Sosten y ayuda ? Si Salada gime 
E n un lecho de m u e r t e , desvalida, 
So la , o lv idada ; si el dolor opr ime 
Su pobre corazon , si dá su vida 
Por el ingrato a m a n t e á qu ien a d o r a , 
D e j a d , de jad que A d a m compadecido 
Evoque agradec ido 
El fiel r ecuerdo de su pobre a m a n t e ; 
Y que busque al ins tante 
A la q u e t r is te sus desdenes l lora. 

Pensando de este modo 
Vistióse ap re su rado 
Y á l a calle sal ió, pensando en todo 
Cuanto le t iene atónito , a sombrado . 
¿ Por qué causa ó mot ivo 
El conde de la Banda enamorado 
Es t aba de Salada ? 
¿ Cómo y cuando la v ió? ¿cómo y por dónde 
Dos veces viene á ser r ival del c o n d e ? 
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¿ Cómo pudo saber cuanto acontece 
E n Madrid , ese viejo que culpable 
Lejos ya de la córte permanece 
P reso , abyecto , abatido y miserable? 

Dejemos un momento 
Que Adam procure á solas el arcano 
De su vida sondar , y que sediento 
Está de.leer el corazon h u m a n ó , 
Y vamos ( s i no en vano 
Pido nueva atención á mis lectores) 
A la mísera estancia en que Salada 
Miró eclipsarse en hora malhadada 
La estrella de sus plácidos amores. 

Si mal no lo recuerdo , la dejamos 
En la triste mañana de aquel dia 
En que Pupas y el c u r a , conociendo 
Que la infeliz volvia 
De la fiera congoja 
Que postrada y sin fuerzas la t en ia , 
Su casa abandonaron , refiriendo 
El muchacho la muer te de Lucía. 

Salada en su quebranto 
Sola se halló de nuevo; 
Echó de menos con terrible espanto 
Otra vez y otras mil á su querido 
Aunque ya infiel mancebo; 
y anegada en su pena y en su llanto 
Dejó desierto su amoroso ni&>; 
Cruzó cien calles, y la noche en ellas 
La halló , sin que su avara 
Estrel la , le mostrara 
Del dulce bien las fugitivas huellas. 

Y al volver á deshora, 
Nuevamente á su cuarto soli tario, 
Tumba ya de sus muertas i lusiones, 
y de sus dichas espantable osario , 
De lágrimas un rio 
Vertió; un sin fin de dolorosas quejas 
De sus labios brotó con son doliente; 
Y mil suspiros arrojó del pecho 
Cayendo al cabo sobre el duro lecho 
Bajo el rigor de calentura ardiente. 

¡Pobre Salada! en tanto que sufria 
Horas lentas d e a f a n y de del i r io , 
Solo en sueños la imagen entrevia 
Del hombre que causaba su martirio. 
— ¡ A d a m ! ¡ A d a m ! decia 
Buscándole á su lado á toda h o r a , 
¿ Por qué no vienes á calmar mi espanto? 
V e n á ver como llora 
«Esta pobre muje r que te ama tanto! » 

P e r o Adam no volvía; 
Adam preso se hallaba 
En las redes que astuto le tendía 
El cura q u e en su casa le albergaba. 
Y mient ras , el indigno sacerdo te , 
Sin respetar aquel dolor p rofundo , 
Ilafoló á Salada de su amor inmundo , 
Apenas la encontró res tablecida; 
Mas viendo que ofendida 
Con salvaje desprecio le responde, 
Tomó otra ruta y con brutal cinismo 
Volvió á insistir en a y u d a r al conde 
Codicioso olvidándose á sí mismo; 

Y viendo finalmente 
Que ella le muestra corazon de roca , 
Se ausentó de repente 
Ardiendo en ira y en venganza loca; 
Jurando esterminar al maldecido 
Rival aborrecido 
Que su desdicha y su dolor provoca; 
Mas antes de ausentarse 
Quiso, y logró, captarse 
La ayuda de la infame quintañona 
Que en un cuarto cercano 
Al de Salada, sola residía , 
Y pasaba con ésta mano á mano 
Una , dos ó tres horas cada dia. 

Aquella vieja harpía , 
Astuta y redomada, 
Que su cuarto tenia 
Contiguo al ocupado por Salada , 
No quiso por el pronto 
Hablarla del indigno sacerdote, 
Ni tampoco del conde de la Banda; 
Mas luego con destreza, 
De la jó ven notando la pobreza, 
A insinuarse empezó, sin que un instante 
Cejara en su demanda. 
Y aquí , lector amigo , 
Sí tu atención pintártela me deja 
Y escuchas lo que digo, 
Quiero hacerte el retrato de la vieja. 

Desde niña entregada á mil escesos , 
Solo sacó de crápulas y orgías 
Un viviente costal de mondos huesos 
Saturados de infames picardías. 
Despobladas de dientes sus encías 
Se replegaron tanto 
Que su boca de cueva daba espanto, 
Entre la barba puntiaguda y fea 
Y la horrible nariz que la bloquea. 
Su arrugada mejilla , 
Su deprimida frente 
Y sus ojos saltones, donde brilla 
La hipócrita malicia repugnante 
Del mas astuto y solapado ente , 
Tapaba con cu idado , 
Lo mismo que su cráneo re luc ien te , 
Con mugrienta mantilla 
Coetánea de su astucia y su pecado. 

Una parda basquiña remendada 
Su escuálida figura oprime y ciñe ; 
Grueso rosario abarca entre sus dedos 
Que de color amarillento tiñe 
La cansada ve jez ; bajo su falda 
Descubre el pié que ostenta ancho zapato , 
Y con esto y decir que hay en su espalda 
Una joroba regu la r , lectores, 
Tengo ya terminado su retrato. 

Es difícil, no obstante , 
Describir su carácter fementido. 
Si su físico es féo y repugnante , 
Mas negro colorido 
Puede prestar el fondo de su a lma , 
Que á tantas inocentes 
Supo robar la dicha con la calma. 
Sus terribles instintos delincuentes 
Oculta con traidora hipocresía; 
Finge virtud mientras traidora ma ta , 
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Y siendo descre ída , siendo impía , 
Se muestra timorata 
Como sabe mostrarse una bea ta . 

Esta horrible muje r , esta embustera 
Rezadora ( q u e el de Úrsula por nombre 
Tenia) , con el conde y con el cura 
El papel de tercera 
Cómodamente hacía. 
Para ella la hermosura 
Era solo una rica mercancía . 
Si la pobre Salada 
Se vió regenerada 
Por su amor , ¿ que le importa ? ella se obstina, 
En medio de sus iezos e ternales , 
En darla mil consejos inmorales , 
Ansiosa de esplotar aquella mina. 

—Tu estás pobre , le d i jo , ya no puedes 
El sustento g a n a r ; tu padre p reso , 
Nada darte podrá. ¿Por qué no cedes 
A razones de tanto bulto y peso? 
¿ Qué pena habrá que cuadre , 
Ó ^ e acerque siquiera , 
A la pena de verte oscurecida 
En esta ratonera 
Por la horrible indigencia combatida? 
Buen porveni r , bonito, 
Le espera á la que lleva el sambenito 
De haber vivido como tú ! No seas 
Tan terca en tus ideas ; 
Y ya que á troche y moche 
Con el diablo te fuiste á pié gus tosa , 
Vé con él una vez siquiera en coche; 
Que eso ya es otra cosa. 

—Pues b i e n , dijo Sa lada ; 
Si al nace r , condenada 
A eterna infamia fu i ; si las muje res , 
Que , en mísero abandono, 
Fal taron del honor á los deberes 
Una v e z , ya no pueden con su llanto 
Lavar jamás las manchas maldecidas 
Que en ellas nota con injusto encono 
Quien acaso entre tanto 
Goza en verlas vivir envilecidas; 
Yo seguiré esa s e n d a , 
Por mas que me repugne y me atormente 
Fingir amor al hombre á quien me venda. . . 
Mientras llore por otro eternamente 

—¡Oh! ¡benditos tus labios! 
Gritó la vieja llena de alegría: 

Eso sí que es pensar como se debe ; 
Con gran sabiduría! 
Y es al conde ó al cura . .? —¡Calla! ¡ calla! 
No á prueba mi paciencia 
Quieres poner . ¿Yo amar á ese canalla 
Que condenado v ive . . . ? 
" — M i r a q u e es rico el cu ra . . . 
—Es r ico, y q u é me impor ta? 
El que de Dios recibe 
Sagrada inves t idura ; 
El que reniega de tan noble estado 
Y sacrilego y torpe , en su locura 
Se hunde tanto en el cieno 
Oue la Iglesia le arroja de su seno. . . . 
— ¡Cómo! ¿sabes que se halla exhonerado. .? 
— Solo sé que padezco 
Al verle y al oir su voz i m p u r a ; 
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Que me inspira desden, que le aborrezco, 
Y que él de Adam me roba la ternura. 

— ¿Luego querrás al conde?— El de la Banda 
No sé por qué , me infunde espanto y grima. 
Siendo espléndido, noble, generoso... 
—¡ Y tan jóven y hermoso ! 
Anda , tontuela, anda; 
No pienses en Adam, que eso es ser prima. 
Serás feliz y mucho. 
De un gran bien este amante te responde. 
¿Querrás al conde?—Sí.. . mentiré al conde 
Y luego moriré.—¡Cielos! ¡qué escucho ! 
¡No digas tal dislate! 
Bueno fuera que nécia 
Murieras por aquel que te desprecia; 
Por un tonto, un perdido, un botarate. 

Salió la v ie ja , y luego la manóla 
De lágrimas ardientes 
Prestó á sus ojos desatadas fuentes. 
Y así en silencio sollozaba sola, 
Cuando un nombre bendito 
Parecióle entrever en su agonía, 
Cual si estuviese en el espacio escrito. 
Y cayendo de hinojos: 
— Santa Yírgen María , 
Esclamó con fervor; ¡Yírgen piadosa! 
Tú que miras mi pena desde el cielo, 
Con tus serenos y benditos ojos; 
Tú que has visto mi vida borrascosa 
Y ahora miras mi duelo, 
Calma de Dios, Señora , los enojos, 
llaz que vizlumbre un rayo de consuelo. 

No bien la infortunada 
Manola, sollozando 
Estas palabras pronunciado habia , 
Cuando sintió una voz gruesa y cascada 
Que le di jo: —Levántate, hija mia. 
—¡ Oh! ¡ mi padre ! — Y cayendo 
La infeliz en los brazos del bandido 
Con afan esclamó :—¡Me estoy muriendo ! 
¡ Estoy sola ! ¡ mi suerte lo ha querido! 

—Todo lo sé , repuso el desdichado 
TÍO Lúeas, con acento entrecortado 
Por la emocion que dominar quería. 
Estás sola, tu amante te ha dejado 
Matando para siempre tu alegría. 
¡ Pobre muchacha! su f r e , llora, gime, 
Desahoga la pena que te oprime; 
Sufre y muere , si es fuerza , en tu demanda; 
Pero sírvate siempre de gobierno 
Que esa vieja vecina te la manda, 
El mismísimo infierno, 
Para hacerte escuchar al de la Banda. 

Calló el viejo bandido, y observando 
Que el rostro de Salada se cubría 
De densa palidez, y que temblando 
La infeliz á la fiebre sucumbía , 
Llamó á un hombre que fuera le esperaba. 
—Qué quieres? dijo el hombre.— Busca al punto 
Un'médico , y si puedes, 
Que venga tu mujer .—Pierde cuidado, 
Lúeas; vendrán el medico y Mercedes. 
— Corre, no tardes.—Vuelvo de contado. 

A la^noche siguiente 
Lucas y Adam las calles recorrían 
De Madrid; á Salada 
La vida poco á poco devolvían 

Los cuidados de Lucas; la taimada 
Vieja beata y bruja embaucadora 
No volvió por entonces ; y la bella 
Manola , su hermosura 
Y viveza y vigor fué recobrando; 
Si bien quiso su estrella 
Que con creciente y sin igual ternura 
Siempre siguiese á nuestro Adam amando. 

Y ahora , lector, que sabes que el bandido 
De Madrid se ausentó; que Adam el mundo 
Ansioso ha recorrido, 
Hallando en él tan solo 
Después de medio año, 
Un hastío profundo 
Y un triste desengaño, 
Ven conmigo y sabrás lo que en la casa 
De la pobre manóla, en el instante 
En que sé acerca el fugitivo amante , 
Entre una chusma de malvados pasa. 

I I . 

H a b i t a c i ó n de l a v i e j a Ú r s u l a . 

Cuar to b a j o , húmedo y s o m b r í o , con p u e r t a á u n pat io y una 
p e q u e ñ a ven t ana que da á la cal le . Las p a r e d e s se ba i l an so-
b r e c a r g a d a s de cuadros y g ro se r a s e s t ampas con i m á g e n e s de 
santos . Un v ie jo escaño en u n o d é l o s t e s t e r o s , s i l l a s a n t i g u a s 
y desvenc i j adas y u n a cómoda. Enc ima de és ta un g r u p o q u e 
r e p r e s e n t a a l g u n a s á n i m a s b e n d i t a s r odeadas de l l amas . De-
l a n t e u n a l a m p a r i l l a encend ida , sin e m b a r g o de ser de d i a . 

ESCENA PRIMERA. 

La vieja Úrsula , sentada junto á un brasero de 
hierro, repasa maquinalmente las cuentas de su la r -
go rosar io .—Pupas , en un rincón, se entretiene en 
hacer muecas á la vieja ó en mortificar á un enorme 
gato , que al fin logra escaparse y se tiende sobre la 
tarima del b rase ro .—Mat ías penetra en la habita-
ción y cambia algunas palabras con el Manco, el 
Chirlo y el Renegado , hombres de mal aspecto que 
fuman sendos cigarros.—Un momento despues se 
abre otra vez la puerta que Matías dejó entornada, 
y aparece el cura, seguido de un embozado. El cura 
dice lo que sigue, desembozándose, pero sin quitarse 
el sombrero que trae encasquetado hasta las orejas. 

EL CURA. 

Deo gracias. ¡Viva la gente 
Puntual ! así me gusta. 
Buenas ta rdes , caballeros; 
Buenas tardes, doña Úrsula. 

TODOS. 

Bien venido. 

EL CURA. 

la vieja.) ¡Qué! ¿se reza 
Mucho? 

LA VIEJA. 

Como ya la suma 
De mis pecados, es tanta. . . 

EL CURA. 

Pues ahora se me figura 
P ruden te , que usted me atienda 
Con mucha atención , con mucha . 
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Entre usted, Pedro. 
(Al embozado que le sigue.) 

La gente 
Que aquí se encuent ra , es la espuma 
De la canela. 

P E D R O . 

(Desembozándose.) Saludo 
A tan honrada tertulia. 

E L C U R A . 

El señor es de los nuestros : 
Brazo fuer te y alma d u r a ; 
Ojo certero ; una roca 
Para resistir la lluvia 
Y el sol ; ha estado en presidio 
Y la muer te no le ofusca 
Ni le espanta. 

M A T Í A S . 

¡Compañero..! 
(Todos estrechan la mano de Pedro.) 

P E D U O (Con cierta efusión.) 

Muchas gracias, señor cu ra . 

E L C U R A . 

De Valladolid venimos 
Los dos ; una hora justa 
Hará que nos apeamos 
De nuestras cabalgaduras.— 
Hemos echado un refuerzo 
Al estómago.. . 

P E D R O . 

En ayunas 
Estábamos. 

E L C U R A . 

Lindamente 
Nos dió de almorzar Maruja . 
¿Estamos todos? 

M A T Í A S . 

Aun faltan 
Blas y don Roberto. 

E L C U R A . 

Nunca 
Se descuidan; si 110 vienen 
Es porque es tarán sin duda 
Ocupados. Tome asiento 
La asamblea. (Se sientan.) ¡Ola, Pupas! 
¿Estás ahí ? 

P U P A S . 

Pues es claro; 
Lo que se vé no se escusa . 
Un mozo de pelo en pecho 
Como yo.. . 

E L C U R A . 

Calla, g ranuja . 
Vamos por pa r tes : conteste 
Cada cual á mis preguntas , 
Diga usted, Matías. 

M A T Í A S . 

Creo 
Que su merced, señor cura , 
Querrá saber si he cuidado 
De la hacienda y de. . . 

E L C U R A . 

Muy justa 
Es la presunción. 

P U P A S . 

(Aparte.) (Qué infame! 
No piensa mas que en la usura). 

M A T Í A S . 

Pues todo está como estaba. 
Ni la hilacha mas menuda 
Fal ta , ni se ha estraviado 
Un maravedí . 

E L C U R A . 

Me gusta 
Tal proceder. 

M A T Í A S . 

Aunque sea 
Mi oficio dar sepultura 
O pasaportes á un prójimo 
Cuando con oro me alumbran, 
Sé desempeñar un cargo 
De confianza, y no hay una 
Persona en toda la tierra 
Que tenga mejor conducta 
Entonces que yo. 

E L C U R A . 

Estimando. 
¿Y el cautivo? 

M A T Í A S . 

Continúa 
En la mazmorra. 

P U P A S . 

(Aparte.) (Misterios 
Son estos, que si me ayuda 
La suerte, tarde ó temprano 
He de saber. La fortuna 
Es calva y he de andar listo...) 

EL CURA. (A Matías.) 

Y diga: ¿s igue la furia 
Del prisionero? ¿No entrega 
Los documentos? 

M A T Í A S . 

¡Quiá! j u r a 
Y pe r ju ra , que aunque muera 
All í , no ha de darlos. . . nunca . 

E L C U R A . 

Pues si el Barón pierde al cabo 
La paciencia . . . 

M A T Í A S . 

Se le a justan 
Las cuentas y de una sola 
Mojada... 

E L C U R A . 

(Llevando un dedo á los labios.) 

¡Silencio! (Al muchacho.) Pupa 

P U P A S . 

Presen te ! 

E L C U R A . 

Di, ¿averiguaste 
Si ese viejo continúa. . .? 
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PUPAS. 

¿Quién? ¿don Genaro? Ese viejo 
No abandona á la viuda 
Un instante; y me parece 
Que tiene muy malas pulgas. 

EL CURA. 

¿Y el estranjero? 
PUPAS. 

La sigue 
Por todas par tes ; la busca 
Hasta en la iglesia; la come 
Con sus miradas . . . 

EL CURA. 

Y juzgas 
Posible que la de Alcira 
Le quiera? 

PUPAS. 

Se me figura 
Que ni aun siquiera repara 
En tal hombre ; y eso que usa 
Tanto t r e n , tanto boato | 
Con que á otras damas des lumhra . 

EL GURA. 

Y tú ¿qué me cuentas , Chirlo? 

EL CHIRLO. 

Poca cosa, señor cura . 
Mi mujer , de la Salada 
Cuida; la mima y adula 
Y la vigi la . . . 

EL GURA. 

Corriente. 
Valéis muchas onzas, muchas . 
Ya tendréis la recompensa 
Debida. 

EL CHIRLO. (Rascándose la oreja.) 
Si la pregunta 

No es del todo imper t inen te . . . 

EL CURA. 

¿Qué quieres s abe r? 
EL CHIRLO. 

Si Lucas 
Podrá volver; le he vendido 
Y.. . la verdad, me repugna 
La idea de. . . si él viniera . . . 

EL CURA. 
Está preso. 

EL CHIRLO. 

No se asusta 
Él de tan poco; seis veces 
Se escapó de la clausura. 

EL CURA. 

Si, que el juego anda entre bobos. 
Otras seis semanas justas 
Hace que dejé la villa 
Del oso; ¿te se figura 
Que Pedro y yo habremos ido 
A pesca r , sin coger t ruchas? 
El viejo está vigilado 
Y no es fácil que se escurra . 

EL CHIRLO. 

Me a legro . 
EL CURA. 

Di, ¿ y la manóla? 

Al llegar , noté que á oscuras 
Su cuarto estaba y cerrada 
La puer t a . 

C H I R L O . 

Sin duda a lguna. 

E L C U R A . 

¿Sa l ió? 
C H I R L O . 

Salió. 
EL C U R A . 

¿Con Mercedes? 

C H I R L O . 

Mi muje r es sombra suya . 
No la abandona un momento. 

EL CURA (riendo). 

Fué la voluntad de Lucas . 
¿No es ve rdad? 

C H I R L O . 

Sí , pero . . . 

E L C U R A . 

Vamos 
No hay que ce j a r , buena púa . 
Y puesto que de Salada 
Se t ra ta , responda Úrsula . 
Vamos, he rmana . 

LA VIEJA (rezando). 

El pan nuestro 
De cada dia . . . 

EL CURA (gritando). 

\ Doña Úrsula 1 

L A V I E J A . 

¡ A y , Jesús ! ¡ Jesús mil veces ! 
No grite así; que me asusta . 
Estaba rezando un pater 
Noster... 

E L C U R A . 

No haga que me abu r r a . 
Suspenda el rezo al instante 
Y conteste á mis preguntas . 

L A V I E J A . 

1 A y , señor! Dígame, padre . 

E L C U R A . 

Dígame, madre . (Esta b r u j a 
Me vá á tentar la paciencia.) 

LA V I E J A . 

¿ Q u é he de d e c i r ? 

E L C U R A . 

Lo que ocurra 
Lo que ha ocurrido en el tiempo 
De mi ausencia . 

L A V I E J A . 

M u c h a s , muchas 
Cosas. 

EL C U R A . 

Ya sé que Salada 
No se encuent ra moribunda 
Como su padre la cree , 
Como algún otro la juzga. 
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LA. VIEJA. 
¿Sabe usted. . .? 

E L C U R A . 

Sí. 

LA VIEJA. 

Cuando vino 
El mensajero de Lucas . . . 
Mentí ; ¡ el cielo me perdone 
Tal pecado! 

E L C U R A . 

Amen. ( ¡Qué estulta!) 
Siga la historia. 

LA V I E J A . 

Salada 
Suele ser tan testaruda 
A veces , que con su padre 
Se hubiera marchado. Oculta 
En el zaguan, me encontraba 
Espiando. All í , 110 hay d u d a , 
Dios me ayudó ; vi al amigo 
Del bandolero, y confusa 
Y triste mostrarme supe , 
Diciendo que moribunda 
La manóla se encontraba. . . . 

EL CURA. 

Primer anzuelo que Lucas 
Se traga. ¿ Y qué mas? 

LA V I E J A . 

Si ahora 
Mi memoria no se turba . . . 

E L C U R A . 

¿Cómo cumplió V. mi encargo 
Y llevó aquella aventura 
Ade lan te? 

L A V I E J A . 

Conduciendo 
A la manóla , con mucha 
Sutileza, al sitio mismo 
Do la pecadora adúltera 
Sus conferencias tenia 
Con Adam. 

E L C U R A . 

Donosa y cuca 
Estuvo usted. El marido 
Cerca de la sepultura 
Anduvo, ¿ no es eso? 

LA V I E J A . 

Hoy vive 
Y la culpable es difunta. 
Castigo de Dios. 

EL CURA. 

Y ¿ cómo 
Se valió us ted . . . ? 

LA VIEJA.< 

¿Quién se apura 
Por tan poco? Aquella dama. . . 
(No me lo perdono nunca. 
La hice t raición, fué un pecado 
Mayúsculo.) 

EL CURA. 

¡ Doña Úrsula! 

LA VIEJA. 

Me valí de su doncella. 
La ofrecí una gran for tuna . . . 

• EL CURA. 

¿Y ella accedió. . .? 

LA VIEJA. 

Era m u y justo. 
Es una gentil c r ia tu ra , 
Y le hice odiar de su ama 
La ciega y torpe conducta. 

EL CURA. 

¡Hipócri ta! ¿Y conseguiste. . .? 

LA. VIEJA. 

En una cámara oscura 
Saladilla y y o , instaladas, 
Detrás de un tapiz ocultas, 
Nos vimos al fin; la hermosa. . . 
(Pues aunque un poco talluda 
Y ya casada, era g u a p a , 
Tentadora , ardiente y lúbr ica) , 
Estaba esperando inquieta 
É impaciente. En su locura 
No pensó que su doncella 
La vendía. ¡Gran fortuna 
Fué que yo allí me encontrase 
Para evitar la tr ifulca! 
Llegó Adam, que parecía 
Un Adónis. . . ¡Qué apostura 
Tan gent i l ! qué garbo! Daba 
Gozo el verle. . . 

E L CURA. 

Doña Úrsula! 
No se entusiasme usted tanto 
Y diga la escena última. 
Qué ocurrió? 

L A V I E J A . 

Ciega la dama 
Al verle , corrió en su busca , 
Estrechándole en sus brazos 
Con impaciente te rnura . 

E L C U R A . 

Y Salada? 

L A V I E J A . 

Con los ojos 
Fi jos , la mirada turb ia , 
Tembloroso el labio, pálido 
El rostro, r ígida, muda , 
Hizo un esfuerzo supremo 
Para dominar su angustia. 
Luego, en su fu ro r , alzando 
Su mano crispada , en una 
Actitud que daba miedo 
Y lást ima, en su locura 
Quiso hablarme; mas no pudo 
Yr espiró su voz convulsa 
En su garganta ; un momento 
Despues. . . Vamos, me espeluzna 
El recuerdo ; parecía 
Tigre audaz que en noche oscura 
Olfateando á su p re sa , 
Sangrientos triunfos bar runta . 
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EL CURA. 
Y q u é hiciste tú ? 

LA VIEJA. 

Ata ja r l e 
El paso , y vencer su fur ia 
Luchando en silencio. Un santo 
Debió a y u d a r m e en la lucha . 
Verdad es que un brazo as iendome. . . 
¡Casi me lo de scoyun ta ! 

EL CURA. 

¿Y d e s p u é s ? 

LA VIEJA. 

Falta de fuerzas 
Cayó á mis pies mor ibunda . 

EL CURA. 

¿ Mas cómo 110 os descubr i e ron . . . ? 

LA VIEJA. 

Ya es taban lejos sin duda 
Los dos aman te s . . . 

EL CURA. 

De modo 
Que ella sabe que la insulta 
Su Adam , que la olvida, que ama 
A otras m u j e r e s ? Bien , Úrsula , 
Te has por tado .—Ahora tan solo 
Falta c o n s u l t a r l a b rú ju la 
Pa r a aver iguar el r u m b o , 
Que con gentil t ravesura 
Siguió el Renegado. Espero 
Que me espl ique su conducta . 

RENEGADO. 

El tio Chanfa ina y Teresa 
Su m u j e r , se me figura 
Que cal larán como muer tos 
Por el temor que esta aguja 

(Mostrando un puñal) 

Les inspira ; el escr ibano 
Detiene el vuelo á su pluma 
Y la causa está d u r m i e n d o , 
A u n q u e hay gentes que nos buscan 
El bulto ; mas no hay testigos 
Y la coar tada es s e g u r a . 
La m u j e r y los muchachos 
De Ala rcon , en vano buscan 
Indicios ; pero prevengo 
Que son listos, que á la husma 
Van , y que están apoyados 
Por la condesa viuda 
De Alc i r a . . . 

EL CURA. 

B i e n ; a lguien llega. 

EL CHIRLO. 

Mi costilla. 

EL CURA 

Ábrele , P u p a s . 

ESCENA I í . 

DICHOS.—MERCEDES. 

(Mercedes enlramuy deprisa y sumamente agitada. 

MERCEDES. 

¡ Pronto! ¡ pronto! 

EL CURA. 
¿ Q u é sucede ? 

MERCEDES. 
Que la gen te se l e v a n t a ; 
Que corr iendo lodo el mundo 
Por esas calles y plazas 
Gri tan ¡abajo el gob ie rno! 
¡ A las a rmas ! ¡ á las a rmas ! 

EL RENEGADO. * 

M e j o r : á rio revue l to . . . 

MERCEDES. 

¿No escucháis ? (Suenan disparos. 

MATÍAS. 

¡ Un t i ro! 

PUPAS. 

¡ A n d a ! 
¡ Salero! ¡otro t i ro! . . . ¡ otro !. . . 
Ya tenemos zaragata . 
¡Viva el m u n d o ! (Sale corriendo.) 

PEDRO. 

Compañeros , 
Llegó la nues t ra . 

RENEGADO. 

¡ C a r a m b a ! 
Dice bien. (Se preparan d salir.) 

LA VIEJA. 

* ¡ Virgen de Atocha ! 
¡Santa Isabel! ¡ Santa Ana! 
Cer ra r la p u e r t a . . . 

(A algunas vecinas que bajan al palio. 

EL CURA. 

¡ S i lenc io! 

( Con inquietud.) 

¡ Mercedes ! ¿volvió Sa lada? 

E S C E N A III . 

DICHOS.—ROBERTO. 

ROBERTO. 

Señor cura , á la condesa 
Un grupo en la calle asalta ; 
Detiene su coche . . . 

EL CURA. 

B u e n o ; 
¿Qué nos impor ta . . . ? 

ROBERTO. 

Importára 
Poco, si no suced ie ran 
Cosas mas g raves . 

EL CURA. 

¡ O h ! habla. 

ROBERTO.' 

Varias gentes han quer ido 
Al detener la , insul tar la; 
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Pero ese Adam , que es un diablo 
Oue el mismo infierno nos manda. . . 

EL GURA. 

Vamos , esplícate, pronto! 
Ilabla y no me mates, habla. 

R O B E R T O . 

Con un estoque en la mano: 
¡ Respetadla! ¡ respetadla! 
(irito con terrible acento 
Lleno de cólera y saña. 
Al principio aquellas gentes 
Quedan mudas y se espantan 
Al ver á A d a m ; pero luego 
Se reponen y se lanzan 
Sobre é l , que á todos asesta 
Cien furiosas estocadas. 
Se aumenta el g rupo , los unos 
Le oprimen llenos de rabia ; 
Otros, puestos de su parte, 
Le defienden y le amparan ; 
Y mien t ras , se aleja el coche 
De la poderosa d a m a , 
Que iba den t ro , según d icen , 
Macilenta y desmayada . 

EL CURA. 

ESCENA IV. 

DICHOS. — BLAS. 

Los c r i s t a l e s de la ventana sa l t an hechos mil pedazos . Blas 
dando un sal to desde la cal le se p l a n t a dent ro de la hab i t ac ión 
y c ie r ra las dos ho jas de m a d e r a de la ven t ana echando los 
pes t i l los . E n s u s a d e m a n e s , en la descomposic ión de su t r a j e . d e  
sus facciones y de sus m i r a d a s , se echa de ver l a a g i t a c i o n cre-
c iente de su e s p í r i t u . Todos le rodean y se m i r a n unos á o t ros 
al n o t a r que t r ae las manos t in t a s en s a n g r e . 

EL CURA. 

¡Blas! 

¿ Y Adam? 

R O B E R T O . 

Adam, ya tenia 
A tres ó cuatro á sus plantas 
Mal heridos , cuando 1111 grito 
Se oyó á pequeña distancia 
Y se vió correr ansiosa 
Otra m u j e r , que pugnaba 
Por acercarse . . . . 

EL CURA. 

¡ Oh! los celos 
Me están torturando. Acaba! 

ROBERTO. 

Aquella mujer . . . 

EL CURA. 

No sigas; 
Lo adivino; era Salada. 
Se han visto, se han encontrado 
De nuevo! Se desbaratan 
Mis planes ; somos perdidos! 
Salgamos á darles caza. 

(Lleno de impaciencia.) 

Y ese Blas... ese cuitado 
Es un vil cobarde, un mándr ia! 
No ha debido un solo instante 
Perder le de vista! ¡ Oh rabia! 
Yo le di mis instrucciones 
Que eran precisas y claras. . . 

—« Si se ven , le d i j e , al punto 
Tu acero en su pecho clava. »— 
Seguidme. . . el desórden c u n d e ; 
Todos corren. Si la pátria 
Llama á sus hi jos, yo solo 
Tengo un móvil: la venganza.— 
¿ Q u é e s esto? (Retrocede espantado.) 

B L A S . 

La ocasion 
Llegó. 

EL CURA. 

¿Qué dices? 

B L A S . 

No sé . . . 
Se han visto! 

EL CURA. 

¿Y q u é ? 

B L A S . 

Sepulté 
Mi acero en su corazon. 

E L C U R A . 

Le habrás herido á traición; 
Mas no importa ¡pesie á mi! 
Satisfecho estoy de ti; 
Toma. . . La suerte es propicia. 

(Le dd dinero.) 

Hoy 110 vendrá la justicia 
A sorprendernos aquí. 

LA VIEJA (al cura). 

Señor , por si alguien viniera , 
Le d a r é , y el cielo sabe 
Que con gusto. . . 

E L C U R A . 

¿ Q u é ? 

L A V I E J A . 

La llave 
De una bohardilla t rastera. 

M A T Í A S . 

Si tomas bien la carrera 
De seguro te has salvado. 

M E R C E D E S . 

Sube , Blas , con desenfado 
En la bohardilla te metes . . . 

L A V I E J A . 

Y si ves llegar corchetes 
Te escapas por el tejado. (Le dd la llave.) 

B L A S . 

Dice bien. (En ademando salir.) 
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E L C U R A . 

Coa la asonada, 
El bullicio y el tumul to , 
No te buscarán el bullo, 
Pues hoy no están para nada. 
Espera y di si Salada 
Morir á su amante vió. 

B L A S . 

Lo que puedo decir yo 
Es , que Adam cayó á mis pies 
Y la manóla despues 
Horrible grito lanzó. 

ESCENA V. 

D I C H O S . — P U P A S . 

P U P A S . 

Sálvate , Blas! Á Salada 
Muchos conducen aquí. 

E L C U R A . 

¡ H u y e ! ¡vete! (A Blas.) 

L A V I E J A . 

(Abriendo una puerlecilla que hay en un rincón. 

Por ah í : 
Por la escalera escusada. (Sale Blas.) 

P U P A S . 

La manóla desmayada 
Cayó al ver morir á Adam. 

EL CURA. 

(¡ Ha muer to ! Cesó mi afan ; 
Mi venganza está cumplida! 
Y esa venganza, es ¡mi vida! . . . ) 
¡ Mercedes! ¡ pronto! ¡ al zaguan! 
¡Úrsula! ¡corre! al momento. . . 

LA V I E J A . 

Ya es tamos, señor , ya estamos. 
Vamos, Mercedicas, vamos 
A meterla en su aposento. 

E L C U R A . 

(Gozo me dá su tormento.) 
¡Mirad! Se acercan aquí. 

(Viendo d los que traen d Salada que apenas dd 
señales de vida.) 

LA V I E J A (al cura.) 

Ocúltese usted. . . Así. 

(El cura embozándose se pone detrás de los 
que se hallan en el cuarto de Úrsula. Esta y 
Mercedes se adelantan hacia el grupo que conduce 
á la manóla desmayada.) 

ESCENA ÚLTIMA. 

D I C H O S . — S A L A D A , hombres del pueblo, mujeres, 
muchachos, etc. 

S A L A D A . 

(Volviendo en sí.) 

¿Dónde estoy? (Dando un grito terrible.) 
¡ Destino impío! 

(Llorando.) 

¡Mi amante ha muerto! ¡Dios mió! 
¡ Ya no hay vida para mí! 

(Cae sollozando en brazos de la vieja Úrsula 
y de Mercedes. Todos la rodean dando muestras 
de compasivo intere's, y la conducen á su habi-
tación.— El cura la contempla en actitud medita-
bunda y sombría.) 

F I N D E L C U A D R O Y D E L L I B R O P R I M E R O . 
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«¡Un tejido de males y dolores! 
¡Oh! no es esa la vida,» me diréis : 
£1 sol que ostenta en la celeste bóveda 
Su ardiente foco, y que á la tierra envia 
En torrentes de luz mil rayos de oro, 
Risueños prados y encantados valles 
Ilumina también; cuadros magníficos, 
De seductor aspecto, en la serena 
Noche, la luna misteriosa envuelve; 
Y el corazon del hombre, á las virtudes, 
Al heroísmo, á la amis tad , al puro 
Y santo amor, se inclina generoso 
Con noble instinto y ánimo piadoso.» 

«No todo es sombras en el mundo físico, 
Ni espanto y soledad; no lodo es llanto, 
Ni miserias, ni crímenes, ni aun frivolos 
Vulgares accidentes en la vida. 
Eleva el alma á las regiones altas 
Y al cielo pide inspiración sublime; 
Númen sagrado que á pintar te avudc 
Otras escenas dignas de un gran libro; 
De ese libro viviente cuyas páginas 
La humanidad entera vá escribiendo. 
Busca en la historia las gloriosas huellas 
De mil y mil varones afamados; 
De ínclitos héroes y matronas g randes ; 
Sacude el polvo á sus marmóreos lechos 
Y evocando sus nombres y sus glorias 
Haz que arrojen el mísero sudario 
En que ahora envuelven sus cenizas frías. 
Canta sus hechos valerosos; cuenta 
Cómo en la lid embravecida dieron 
Su vida por su patria; y si tan solo 
Fi ja r te quieres en la edad presento, 
Pinta el primor, la gala y gentileza , 
No de manólas, sino de altas damas 
Que se ostenten en mágicos palacios 
Radiantes de placer y de hermosura. 
Trueca á tu Adam en elegante jóven, 
Rico y discreto y seductor y amable. 
No de asesinos y rufianes vengas 
A mostrarnos los pérfidos intentos. 

Abre , en fin, ancho campo á la bravura 
Y al ingenio del hombre que camina 
A par de un siglo que ilustrarse quiere 
Y que á todos los siglos aventaja 
Realizando do quier altos prodigios, 
Dando á las artes, á la ciencia impulsos, 
Y al hombre la nocion de sus derechos. 
No mas pueriles aventuras cuentes; 
Deja ya de pintarnos á un cuitado 
Que abyecto y triste en la pobreza vive, 
O acaso á impulsos de traidora daga, 
Poniendo un dique á su traidora suerte , 
Su vida entrega á la inflexible muerte .» 

Razón tencis , lec tores ; 
Tencis razón que os sobra; con mi escaso 
Ingenio, no he sabido dar un paso 
Hácia esa senda de placer , de amores , 
Y de dicha cumplida 
Que forman las delicias de la vida. 

Llamadme sándio y loco 
Porque en habla plebeya 
Con vuestras sábias advertencias choco, 
Y en vez de una epopeya 
En mis vulgares páginas coloco 
La miserable historia 
De un héroe que no alcanza honor ni gloria. 

Mas ¿ q u é quere i s? la tierra 
Tiene de todo ; el mundo en que vivimos 
Encierra negro luto y régia pompa; 
Unos aman la guerra 
Y les gusta empuñar bélica t rompa; 
Otro á la idea de la paz se a f e r r a ; 
Este rinde homenaje á las v i r tudes; 
Aquel tan solo los peligros a m a , 
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Y hay también quien con negras inquietudes, 
Cruel , avaricioso, 
Vende por oro su conciencia y fama 
Y consigue ser grande y poderoso. 

Cada cual sus manías 
Tiene; dejad que yo tenga las mias. 
Para mí 110 hay figura 
Mas noble, ni mas g r a n d e , ni mas buena , 
Ni de mas estimable alta b r a v u r a , 
Que la de aquel que nace desgraciado 
Y con frente serena 
Pobre se ostenta, pero siempre honrado , 
Aunque haya quien se asombre 
Y le llame infeliz y pobre hombre. 

Por lo demás , yo siento que mi numen 
Os parezca ras t re ro , 
Y perezoso y tardo, 
Y aun mezquino y grosero. 
Yo, cual dice Balbuena en su Bernardo : 
«A alcanzar con mi pluma á donde quiero , 
Fuera Homero el segundo y yo el primero.» 

Mas ya que así mi nulidad resalta 
Déme el censor para acabar mi obra 
Un poco del ingenio que me falta 
Y un mucho del talento que á él le sobra. 
Y si juzga molesta 
Mi petición, y adusto me contesta 
Que el talento de Dios solo depende , 
Y que nadie lo presta 
Lo regala ó lo vende , 
Dé jeme ir á donde voy marchando, 
Ora cayendo y ora tropezando, 
Mientras é l , en buen hora , 
Alza su voz gigante , atronadora , 
Ensalzando con fé y ardor profundo 
Las grandezas , las dichas , los primores, 
Y bellezas de un mundo 
Do nacen tantas flores. 
Pinte á los grandes héroes de la historia 
Que acaso á su crueldad deben su gloria, 
Y dé jeme, entretanto que él acude 
A llenar lo que yo llenar no intento, 
Que á mi modo reanude 
Mi interrumpido trabajoso cuento. 

Un mes justo ha t rascurr ido, 
Lector, desde aquella tarde 
En que por mano cobarde 
Fué nuestro joven herido. 
De su pecho hondo gemido 
Acongojado exhaló; 
Luego sus ojos ce r ró , 
Y á tierra cayendo inerte 
Sintió el frió de la muer te 
Que en sus venas circuló. 

Por su bien ó por su ma l , 
(De averiguarlo no t ra to) ; 
No tuvo el asesinato 
Su consecuencia fatal. 
Era la herida mortal ; 
Mas la ciencia , con razón, 
Vió llena de admiración 
Que aquel ser sobrevivía , 
Á pesar de que tenia 
Traspasado el corazon. 

Doctores de gran prestigio 
Que tan I IUCYO caso vieron, 
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Con gran calor sostuvieron 
Un científico litigio. 
Y afirmaron que un prodigio 
E r a , un milagro formal , 
Que á su existencia cabal 
Tal hombre volver pudiera , 
Á no ser que ese hombre fuera 
De condicion inmortal. 

Sea como f u e r e , lector, 
Durante el mes trascurrido 
Nuestro joven ha sufrido 
lloras de acerbo dolor. 
Y una hermosa', que de amor 
Por fin herida se vé , 
Del lecho de Adam al p ié , 
Su frente al cielo levanta; 
Vé á la ciencia que se espanta 
Y á Dios le implora con fé. 

—«Señor , dice con a f an : 
Mirad la pena que siento; 
Si es un prodigio, un portento 
Que pueda salvarse Adam, 
Ved que ya mis dichas van 
De su noble vida en pos; 
Por mí le han muer to ; gran Dios! 
Si el prodigio realizais, 
Si me oís, si le salvais , 
Juro consagrarme á vos.» 

Al hacer tal ju ramento , 
La dama , (pues dama era 
Quien tal ju ramento h ic i e ra ) , 
Diz, que escuchando su acento, 
De su propio pensamiento 
Arrepent i rse intentó; 
Trémula el rostro inclinó; 
Quiso recobrar su ca lma. . . 
Y desde el fondo del alma 
Su plegaria repitió. 

Y así lentas y sombrías , 
Llenás de dudas traidoras, 
Se deslizaban las horas 
De las noches y los días. 
Y entre vagas armonías 
Creyó Adam reconocer 
Un acento de muje r 
Que en su oido resonaba , 
Y su existencia inundaba 
De alegría y de placer. 

Y aunque su débil razón 
Turbia se muestra y opaca , 
Aunque su memoria flaca 
Se abisma en su confusion 
Y en la inmensa postración 
Que allí le clava en su lecho , 
Parece que satisfecho, 
Lleno de f é , de t e rnura , 
Bebe un aliento que cura 
Las heridas de su pecho. 

Y luego, en su afan vehemente , 
Henchido de gozo, ufano , 
Parécele que una mano 
Se posa en él b landamente ; 
Que los rizos de su f rente 
Aparta con lentitud 
Llena de* solicitud, 
Cual madre que en su prolijo 
Afan, vela por su hijo 
Con amorosa inquietud. 
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Y al caDo llegó un momento 
En que el herido sintió 
Un ósculo que abrasó 
Su vida y su pensamiento. 
Por un esfuerzo violento , 
A b r e sus ojos y mira 
En redor.—¡ Ab! . . la de Alcira ! 
La condesa.. .! ¡ Ju l ia ! esciama ; 
¡Piedad !... — m a s ¡ay ! que la dama 
De su lado se retira. 

¡Sueños de la mente loca! 
Delirios que dichas dais , 
¿ Por que así os evaporais 
Siempre que el hombre os invoca ? 
Si el sediento labio loca 
En la copa del p lacer , 
¿ P o r qué ¡ay Dios! se ha de romper 
Con rudo choque fatal 
El trasparente cristal 
Do el alma quiere beber? 

Nuest ro mancebo sanó; 
Masdespues qu i s i e ra , herido, 
Sentir el labio querido 
Que en su frente se es tampó. 
¿ Por qué no se prolongó 
Aquella vida dudosa, 
E n que á su lado la hermosa 
Mujer á quien tanto amaba , 
Sus cabellos ordenaba 
Con su mano temblorosa ? 

¿ P o r qué no aspira su aliento 
Tibio, dulce y perfumado? 
¿ Por qué vá desesperado 
A encerrarse en su aposento ? 
Mas aquí , lector, mi cuento 
Haciéndose, acaso, vá 
Oscuro; justo será 
Que el pasado justifique 
Para que luego te esplique 
Lo que por venir está. 

Ya sabes que una noche, la de Alcira 
Oculta en su j a rd ín , oyó el relato 
De una pasada misteriosa historia 
Contada por el viejo D. Genaro. 
Sabes también que triste, cons ternada , 
No bien pudo volver de su desmayo, 
Quiso tornar de nuevo á los salones 
Y prolongar las horas del saráo. 
Mas ¡ a y ! que en medio de la alegre danza 
En que todos se agitan á su lado, 
Tiene que hacer un poderoso esfuerzo 
Para ocultar su pena y su quebranto. 
Ella, la altiva , la opulenta dama , 
Que en medio vive de la pompa y fausto, 
De una familia usurpa las r iquezas, 
El apellido y el ilustre rango. 
¿De qué cuna p rocede?¿cuá les fueron 
Sus padres? ¿Por qué fieros la arrancaron 
De algún modesto a lbergue , donde hubiera 
Vivido alegre y venturosa acaso? 
No es la r iqueza , no, la que la dicha 
Otorga al corazon; no el lujo vano 
Dá paz á la conciencia , y fé y sosiego 
Al espíritu. Allá en los tiernos años 
De su existencia , es cierto que ha tenido 
Por morada un magnífico palacio. 
Mas ¿qué importa? en su rostro ardienteslágri 
Sintió , que de los ojos resbalaron 
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De una mujer hermosa , pero enferma , 
Tr is te , loca de amor ; en su regazo 
Esa mujer la tuvo muchas veces 
En silencio su rostro contemplando, 
Llamándola su h i j a ; pero luego 
La rechazaba en su delirio insano, 
Cual si otro objeto de su amor querido 
Cojer quisiera en sus amantes brazos. 

Entonces la condesa era muy niña; 
Mas hoy evoca el pavoroso cuadro 
Que entonces al través de densas nieblas 
Sus inocentes ojos contemplaron. 
No era su m a d r e , no , la pobre loca 
Que la inundaba con su ardiente llanto 
Y que al cabo murió márt ir del hombre 
A quien Julia de padre el nombre ha dado. 
Y el barón de la Estrella, codicioso 
De r iquezas , de honores y de mando, 
El oro de su víctima á torrentes 
Derrochó á su placer ; y algunos años 
Mas ta rde , la do Alc i ra , j oven , bella, 
Déla pobreza presintió el amago. 
Era fuerza evitar una ruina 
Inminente y ruidosa; infame trato 
Con un noble estranjero hizo su pad re , 
Y al altar fué arrastrada con amaños 
Inicuos , sin que el alma se inclinara 
Al hombre aquel á quien tendió su mano 
Sin saber lo que hacia. Luego el tiempo 
Trascurr ió , fué su esposo asesinado , 
No se sabe por quién , y el la , viuda , 
El oro de su esposo disfrutando, 
De amor ansiosa, sin amar á nadie , 
Llena de hastío entre bullicio tanto, 
Cercada por do quier de aduladores , 
De amantes nécios, ó de amigos fá tuos , 
En vano, en su ansiedad, voluptuosos 
Sueños felices, ó delirios gratos, 
En las horas calladas de la noche 
Evocó en su retiro solitario. 

Despues, lector, dos veces amagada 
Su vida vió por misteriosa mano , 
Y otros tantos avisos á las s u y a s , 
Pa ra salvarla , por su bien llegaron. 
Ambos anuncios á su pió llevaban 
Un nombre escrito con groseros rasgos, 
Un nombre so lo ,oscuro , temeroso 
De mostrar su apellido , y ser acaso 
Conocido por él. ¡ Lucas\ ¿quién era 
Ese Lucas que vela con cuidado 
Por ella ? Si la quiere , á qué se oculta? 
Si la sa lva , ¿por qué misterio tanto? 

Tal vez con estas dudas batallaba 
La noche que en su casa penetraron 
Con Adam los bandidos; tal vez llena 
De inquie tud , ó rendida de cansancio , 
Al reposo se daba , cuando oyendo 
Entre sueños rumores no lejanos 
De música sonora , de su lecho 
Saltó llena de asombro y sobresalto. 
Y al punto entre cobardes asesinos 
Se halló; y un jóven de ánimo bizarro, 
Bello, arrogante , varonil, l igero, 
Noble cual pocos, cual ninguno osado, 
Contra todos luchó por defenderla 
Y con todos huyó de aplomo falto. 

Desde la noche aquel la , la de Alcira 
Fué proporciones gigantescas dando 
Al hombre generoso, cuya imágen 
Acoge inquieto el corazon avaro. 
Inúti lmente sustraerse intenta 
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Al oculto poder de sus fantásticos 
Recuerdos ; aquel hombre se aparece , 
Aun á través de sus cerrados párpados, 
Siempre bello, a r rogante , omnipotente , 
Con su ardiente mirada subyugando 
Á cuantos tiene en derredor; y ella 
También se siente fascinada; en vano 
Pretende verle cr iminal ; no puede 
Serlo quien noble la prestó su amparo. 

Y la otra vez en que le vió la hermosa 
Al dintel de la puerta de su palco 
AcercaVse atrevido, y luego, loco, 
Entre las suyas estrechar su m a n o , 
Ella tal vez sintió su orgullo herido; 
Y despues al hallarle en su palacio, 
Mal vestido , ignorante, rudo y pobre , 
Pero hermoso á la vez, con soberano 
Esfuerzo, ahogar su amor pudo altanera 
Su alcurnia y su grandeza recordando. 
Mas ¡ ay ! que pronto el cielo su castigo 
Decretó; de los labios de un anciano 
Brotó una historia lúgubre : su l u jo , 
Sus primeras r iquezas , su boato, 
Per tenecen á oíros, ¿quién es ella 
Que cuanto t iene, todo lo ha usurpado? 

Desde entonces , lector, la pobre Ju l ia , 
Sin dar jamás al corazon descanso, 
Quiso expiar con generoso intento 
El crimen que los otros consumaron. 
Alejada del mundo y su bullicio 
Pensó en la triste soledad de un cláuslro; 
Mas antes creyó justo deshacerse 
l)e todo cuanto tiene, para darlo 
A la honrada familia que por ella 
Vive sumida en el dolor y el llanto. 

Un d ia , en una estancia miserable, 
Precedida del viejo D. Genaro, 
Penetró y vió con hondo sentimiento 
Un lastimero y aflictivo cuadro. 
La esposa de Alarcon , junto á sus hijos 
En la indigencia v ive , los vé faltos 
De pan , y á Dios con fervorosa súplica 
Pide piedad y protección y amparo. 
Entonces , la condesa, que aparece 
Y atónitos los deja y asombrados, 
E n providencia suya se convierte 
Dándoles oro y bienestar ; su amargo 
Llanto enjuga , y amante los consuela 
Con nobles y solícitos cuidados. 
María (que esa madre así se llama) 
Prosternada á sus pies, alza sus brazos 
Y quiere bendecirla ; pero Julia 
La estrecha entre los suyos esclamando: 
— ¡Oh! n o , mil veces 110; cuanto yo tengo 
Pertenece á tu esposo; yo he robado 
Tu dulce b ienes ta r ; yo soy quien debe 
Perdón pedir te! Y en estrecho lazo 
De amistad car iñosa, para s iempre 
Sus corazones quedan asocie dos. 
Ambas son buenas , jóvenes y he rmosas , 
Si bien María del dolor amargo 
Tiene impresas las huellas en su rostro 
Que, aunque triste, se muestra resignado. 

Desde entonces las dos pasan los dias 
En unión f ra ternal ; Ju l ia , calmando 
Su inquietud , de su amiga no se apar ta ; 
Los hijos de ésta lleva á su palacio 
Y tiernas y solícitas pretenden , 

En unión de su amigo D. Gena ro , 
Hallar las huel las de Alarcon; es cierto 
Q u e d e amor la condesa ha suspirado 
Al hallar, sin ser vista, en su camino 
Al bello Adam, no ya con traje charro. 
Vestido, sino apuesto y elegante 
Sobre un corcel brioso cabalgando. 
Es cierto q u e , al mi ra r l e , fascinada 
Se sintió nuevamen te , y que brotaron 
En su pecho los celos, cuando supo 
Que aquel hombre su amor pagaba ingrato 
Arrojándose en brazos de una odiosa 
Despreciable rival; pero á su lado 
Tiene á María y á los hijos de és ta , 
Y al generoso y noble I). Genaro, 
Y á Dianora (doncella que la adora) ; 
Y esos seres , su duelo adivinando, 
Si alegrarla no logran, por lo menos 
Le prodigan su afecto dulce y grato. 

Cuán bollo es hacer bien! Julia, que un dia 
Vivió hastiada , ó en mortal quebran to , 
Siente por fin su corazon henchido 
De fé y ventura , al prodigar con mano 
Generosa , consuelo al indigente 
Que enfermo yace, moribundo acaso. 
Ella y María , en caridad ardiendo, 
Van á buscar por retirados barrios 
De Madrid, la miseria que se oculta 
Ent re tristes paredes y entre ha rapos ; 
Y al cesante famélico, á las míseras 
Familias de modestos artesanos , 
Una santa limosna , no humillante 
Cuando la ofrecen pechos delicados, 
Dá con p lacer , mientras que presta á otros 
E1 estímulo honroso del trabajo. 

Una larde (y aquí quiero , lectores, 
Ver si logro tornar á donde es tábamos) , 
La condesa , en su coche , con María , 
De ejercer un piadoso y noble acto 
Volvía , cuando el pueblo puesto en armas, 
(Mejor diré una turba de malvados , 
Pues el pueblo español j amás insulta 
A débiles m u j e r e s ) , con descaro 
Detenerla in tentó; Julia asus tada , 
Pidiendo compasion, cruzó sus manos ; 
Mas fué inútil su súplica; unas cuantas 
Personas, ébrias de furor t rataron (1) 
De hacerla descender del car ruaje 
A viva fuerza; pero Adam , llegando 
Entonces , viendo con feroz enojo 
Que á la de Alcira insultan los villanos , 
Como león que eriza la melena 
Y rugiendo ensordece los espacios, 
Acudió á su defensa, mientras lanza 
De sus pupilas fulminantes rayos. 

Luego herido cayó; Salada , loca , 
Viendo correr al asesino, dando 
Un grito que partió los corazones 
De cuantos vieron el tremendo ca so , 
Cerró sus ojos y quedó abismada 
En negros mundos de estupor ; y en tanto 
Un coche se alejaba de aquel sitio; 
Mas despues la condesa , imaginando 
Que el peligro del jóven ar rec iaba , 
Con acento doliente y angustiado , 

(1) En 1847, cuando el autor vino á Madrid por p r imera vez, 
tuvo que asis t i r á un bautizo que se celebró en la parroquia de 
San Lorenzo , y recuerda que en una de las calles de aquel ba r -
rio fué apedreado por los vecinos el coche en que iba . Desde 
entonces acá Madrid se ha civilizado de una manera verdadera-
mente admirable . 
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Viendo llegar un grupo en donde iba , 
Tal vez en busca de ella, D. Gena ro : 
—¡ Ohl mi amigo, esclamó, ¡corred! ¡salvadlo! 
Ved que por mí la muerte arrostra impávido 
¡Salvadle! no os cuidéis de mí ; yo quedo 
De la Divina Providencia en manos ! 

Aquella misma noche , cuando apenas 
El tumulto cesó , fué trasportado 
Adam á casa de María ; un médico, 
Y o t rodespues , y ciento, declararon 
Que la ciencia quedaba confundida , 
Llena de asombro, de creciente pasmo, 
Al ver que el corazon de Adam seguía , 
Sin saber de qué modo, funcionando. 
Mas ello fué que el jóven , sin sentido 
Continuó muchos dias; que en su pálido 
Rostro, Julia clavó mil y mil veces 
Los atónitos ojos, procurando 
Sondear si la ciencia se engañaba , 
O si Dios le tenia reservado 
El dolor de mirar morir al hombre 
Por quien ya siente amor , amor volcánico 
Que de toda su alma se apodera , 
Que es ya de toda su existencia arbitro. 

¡Oh! con cuánto dolor, con cuánta pena 
Hizo un terrible voto , procurando 
Apiadar á los cielos! con qué dicha 
Oyó por fin, pendiente de los labios 
Del médico , la nueva gra ta , hermosa , 
De que Adam viviría! — S e ha salvado! 
Esclamó; lo demás. . . ¡Oh! ¿ q u é me importa 
Lo demás , si mi dicha satisfago 
Viendo vivir al hombre cuya imágen 
Tantas veces feliz he acariciado 
Entre sueños de amor? 

Y así diciendo, 
Las campanadas del reloj contando 
Que media noche anunc ian , sumergida 
En soledad , (pues todos al cansancio 
Y al sueño dan t r ibuto) , la condesa 
Con vacilante pié , penetra al cabo 
En la alcoba; profundo es el silencio 
Que reina en torno del mortal amado, 
¡ Duerme! respira sin afan ; los círculos 
Lívidos que sus ojos rodearon 
Desaparecen; cobran sus mejillas 
Tinte suave de ca rmín ; sus labios 
Se coloran; la vida ya se anuncia 
En todo su esplendor; no hay que dudarlo, 
Adam venció en su lucha con la muerte ; 
Pronto en sí volverá de su desmayo. 
Es preciso a le jarse ; que las lágrimas 
De gozo que ella vier te , no den pábulo 
Ni incentivo á un amor q u e , no hace mucho 
Resignada ofreciera en holocausto 
A Dios que vió su duelo; pero antes, 

La pobre Julia quiere contemplarlo 
Por la última vez ; ¡ Oh! cuan hermoso 
Le encuent ra! se halla sola... está á su lado 
Y fascinada, t rémula , embebida 
En su pasión, aparta con su mano 
De la frente del jóven los cabellos 
Y en ella imprime con ardor sus labios. 

Y al propio tiempo , Adam de su garganta 
Deja escapar un grito prolongado 
De supremo placer ; de delirante 
Gozo; mas ¡ a y ! al entreabrir sus párpados 
La vé desparecer cual sombra vaga 
Que obedece al conjuro de algún mágico , 
En tanto que penetran en su alcoba 
La esposa de Alarcon y D. Genaro. 
¿ F u é un sueño de sa ardiente fantasía 
Lo que sus ojos antes contemplaron? 
¿Dónde está la condesa? ¿porqué huye 
Guando él la adora, la idolatra tan to? 

Sea cómo fue re , Adam vuelve á la vida ; 
Deja su lecho; siente que una mano 
Invisible, le empu ja ; y á las sendas 
Del mundo, quiere dirigir sus pasos 
Con nuevo ardor; en su incesante anhelo , 
Saberlo todo intenta , averiguarlo 
Todo ; estudiar el corazon del hombre; 
Analizar la historia, los arcanos 
D é l a revuelta humanidad. El niño, 
Que se halló de su madre en el regazo, 
Poco á poco sus t iernas ilusiones 
Vió nacer é irse luego marchitando , 
A medida que halló flores ó abrojos 
En fértil valle ó en desiertos áridos. 
El hombre , que al mecerse en breve cuna 
Pudo sentir el diente envenenado 
Del áspid fiero que desgarra el alma 
Y ¡aliena de pena y desengaños, 
Al cabo á todo acostumbrarse logra, 
A fuerza de sentir y de ver tanto. 

Pero Adam no fué niño, Adam el mundo 
De súbito miró , como el que estando 
Ciego toda su vida , ver lograra 
De un sol estivo los ardientes rayos . 
Por eso, p u e s , el velo que le ofusca 
Quiere romper con impaciente mano. 
Basta ya de temores inocentes; 
No mas lijarse en frivolos cuidados ; 
Si la mujer á quien adora ciego 
Le esquiva , porque pobre , abandonado, 
E ignorante le encuentra , que algún día 
Le halle potente, poderoso y sabio. 

Y aqu í , lector , dejémosle un instante ; 
Solo un instante , pues á verle vamos 
En la temible, pavorosa escena 
Que he de narrarte en el siguiente canto. 
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CANTO II. 

Era una noche sombría : 
Bramaba iracundo el viento 
Y encerrado en su aposento 
Adam un libro leia. 

Con tal fé , con tal ardor 
Es tudia , y se abisma tanto, 
Que nada observa de cuanto 
Acontece en derredor. 

Solo alguna que otra vez, 
Alzando el rostro sereno, 
El fragor del ronco trueno 
Escucha con avidez. 

Mas vuelve luego á fijar 
En el libro su a tención, 
Buscando la solucion 
Que quisiera en él hallar. 

Mas viendo solo un vacío 
Y una duda en cada hoja , 
Al suelo su libro arroja 
Lleno de mortal hastío. 

Y otro libro, y otros c ien , 
Con diligencia no escasa , 
Busca, en t r eab re , r epasa , 
O abandona con desden. 

Que en tan ímproba tarea , 
Queriendo saberlo todo, 
No halla de lograrlo el modo 
Y se a turde y se marea . 

Y en vertiginoso afan 
Sigue anhelante estudiando, 
Mientras las horas pasa, ido 
Len tas , monótonas van. 

|Oh! esclamó con triste acento : 
¿Por qué aquí no miro escrito 
La historia de lo infinito 
En que vaga el pensamiento? 

¿ Quién es Dios y dónde está ? 
¿Quién soy yo y á dónde voy? 
Si aquí aliento y aquí estoy 
¿Quién espíritu me d á ? 

Grandiosa es la creación; 
Mas si de ella el hombre es rey 
Yo aspiro á saber la ley 
De la humana condicion. 

La vida intento sondar ; 
Nuestro sino conocer : 
¿Venimos á padecer 
O venimos á gozar? 

Y si es grato sonreir 
Siempre llenos de a legr ía , 
¿Qué génio con mano impía 
Nos hace luego sufrir ? 

La humanidad , que no puede 
Renunciar á la esperanza , 
¿ Por q u é , cuando casi alcanza 
El b i en , torpe re t rocede? 

Si el hombre la aspiración 
De ser perfecto atesora, 
¿Cuándo llegará la hora 
De lograr la per fecc ión? 

Diciendo así, se levantó impaciente; 
A la ventana luego se asomó, 
Y en el mojado, tempestuoso ambiente 
Sus abrasadas sienes refrescó. 

Y despues , dirigiendo una mirada 
Sobre Madr id , que silencioso e s t á , 
Con triste acento y con la faz turbada 
Diz que estas frases pronunciando vá: 

« Todos d u e r m e n ; yo tan solo 
Por todos estoy velando; 
Yo tan solo alzar la vista 
Puedo á esos negros espacios. 

21 
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Ver enmarañadas nubes 
En donde brilla el relámpago, 
Y beber , oyendo el t rueno, 
Emanaciones del ábrego. 

El turbión me refr igera; 
¡Oh! que sublime espectáculo! 
Bendita mil y mil veces 
La tempestad que idolatro! 

Entre tanto, duermen todos 
Tranqui lamente ahí abajo. 
Todos.. . ¿ q u i é n s a b e ? ¿quién sabe 
Si alguien lo pretende en vano? 

De todos modos, yo velo, 
Y ese pueblo contemplando 
Traigo á la nfente los tristes 
Recuerdos de mi pasado. 

Para el alma indiferente 
De frivolos cortesanos, 
Son miserables mis penas , 
Mi merecimiento escaso. 

Inocente fui á la cárcel 
Por mi desdicha arrojado. 
Bien la justicia del hombre . 
A aborrecer me enseñaron! 

Luego, aunque ignorante, quise 
Trabajar y ser honrado , 
Y de mi prisión la infamia 
A la f rente me arrojaron. 

Entre la virtud y el vicio, 
Me vi de alimento falto; 
Mas si al mundo se lo cuento 
Tal vez me llamen menguado. 

¿Soy yo solo el que ha sufrido 
En el mundo tanto y tanto, 
ü he sido viviente emblema 
Del hombre desheredado? 

Soy la imagen de ese pueblo 
Oue se agita sin descanso 
Y que acaso de los ricos 
Envidia la pompa y fausto? 

No lo s é ; tan solo puedo 
Recordar , que logré al cabo 
De rufianes y bandidos 
Dejar el infame trato. 

Y esto á un bandido lo debo; 
¡PobreLucas ! desdichado 
Viejo! la justicia buinana 
Sin duda dictó su fallo. 

En un horrible patíbulo 
Tus culpas habrás pagado, 
Cuando ser bueno quenas 
Tus crímenes detestando. 

¡ Qué poder i rresis t ible , 
Sañudo, inclemente y bá rba ro , 
Al precipicio nos lleva 
Sin saber cómo ni cuándo ? 

¿Existe un destino adverso 
Que dirige nuestros pasos, 
O es que el hombre de sí mismo 
Es el mayor adversario? 

Si la voluntad es l ibre , 
Si de albedrío gozamos, 
Si horror el delito infunde 
¿Por qué se cometen tantos? 

Yo renegué de ese vulgo 
Al que llaman populacho 
Y hoy que me encuentro mas lejos 
Á ese humilde pueblo amo. 

Que en él existen mil prendas 
Dignas de encomio y aplauso: 
Abnegación, sufr imiento, 
Vir tud , amor al trabajo. 

Si en él hubo un hombre infame 
Que me hirió á traición, acaso 
Ése infeliz nació bueno 
Y luego trocóse en malo. 

¿Quién le pervirt ió? lo ignoro; 
¿ F u é la ignorancia? ¿ fué acaso 
El e jemplo? ¿ fué la horrible 
Miseria? No sé esplicármelo. 

Pero si no fué la causa 
El instinto sanguinar io ; 
Si el hombre puede á la senda 
De la virtud ser guiado, 

¿Por qué religión y leyes 
Y costumbres , no lograron 
Perfeccionarle y hacerle 
Libre , dichoso y honrado? 

¿ Es que solo el b i en , la dicha 
Y el contento, en los palacios 
Y entre la grandeza existen? 
¿Hay razas de afortunados? 

Yo no lo sé ; yo apetezco 
Conocerlo, averiguarlo; 
Mas ¡ ay! que tal vez por siempre 
Ese bien me eslá vedado. 

¿No me esquiva la condesa 
De Alcira? yo la idolatro, 
Y ella. . . no hay duda , me ama ; 
Su beso me está abrasando. 

Y sin embargo la busco 
Por todas partes en vano 
Y aquí en la impotencia , solo, 
Conmigo mismo batallo. 

¡Oh! ¿po r qué se abisma el alma 
En un inmenso Océano 
De d u d a s , de aspiraciones, 
Y delirios insensatos? 



Parcceme que los vientos 
Traen gemidos y llantos, 
Canciones, r i sas , lejanas 
Músicas, lúbricos cánticos. 

Y es solo el rumor del t rueno, 
De los vientos desatados 
Que van las revueltas nubes 
Coléricos arras t rando. 

¡Oh! volvamos á mis libros.. .— 
Y en el primero que á mano 
Halló, se lijó de nuevo 
Asiento otra vez tomando. 

Despues de otras dos horas 
De estudio y frenesí , 
El sueño y el cansancio 
Le empiezan á invadir. 
Sus párpados se c ierran; 
Con la materia vil 
En vano el alma quiere 
Luchar , luchar sin fin. 
Inténtalo el mancebo 
Y solo conseguir 
En el insomnio puede 
Forjar delirios mil. 

—¡Oh! no, no es esto, esclama, 
Lo que encontrar creí; 
Yo quiero que me muestren 
Del hombre el porvenir; 
Que la verdad que busco, 
Sin antifaz ruin, 
Espléndida y hermosa 
Consiga descubri r . 

Las ciencias y la historia 
De dudas llenas vi; 
Parece la política 
Un juego baladí 
De míseras pasiones, 
De eterno discutir. 
¡Dios mió! ¿dónde estoy? 
¿Dó voy? ¿por qué nací? 
¿Por qué esperanzas tantas? 
¿Por qué tanto sufrir? 

La humanidad camina. . . 
¿Y á dónde y á qué f in? 
¿A ser perfecta y huena, 
Magnánima y feliz? 
Entonces, que no ceje; 
Compacta marche allí 
Dó hallar pueda u n sereno 
Hermoso porvenir. 
Yo iré con mis hermanos 
A la brillante lid 
Que la verdad entable 
Con la mentira vil. 
¿Qué miserable génio, 
Qué aspiración ruin, 
Por mas que trabas ponga 
Nos lo podrá impedi r? 
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Apenas estas frases 
De pronunciar acaba , 
Vé el jóven estenderse 
La luz que le alumbraba ; 
Pero con tintes lívidos, 
Con pálidos reflejos 
Que en mar de sombras densas 
Se van luego á perder . 
Y pavorosa nube 
Del pavimento s u b e ; 
Adhiérese á los muros ; 
A la techumbre lanza, 
E n tumbos desiguales, 
Sus círculos oscuros, 
Sus rotas espirales. 
Y cunde, crece, avanza; 
Se torna cenicienta 
O tenebrosa aumenta 
Su inmensa lobreguez. 

Y un trueno prolongado, estremeciendo 
La vetusta mansión, rodó imponente 
Por el espacio con horrible estruendo ; 
Y Adam que en tanto en su interior batalla 
Por ver si d u e r m e , ó si despierto se ha l la , 
Vió surgir de repente 
Entre las sombras que su cuarto invaden 
Una visión, fantástica, indecisa 
Pr imero; luego clara y evidente, 
En cuyo rostro vaga una sonrisa 
Sarcástica, cruel; que odio revela 
Y que parece que la sangre hiela. 
Y sin embargo, la fantasma vaga 
Ostenta una hermosura 
Que fascina, que halaga 
Y repela á la vez; de su es ta tu ra , 
Y menos de sus pálidas facciones, 
No se pueden fijar las proporciones. 
Pigmeo parece y á la vez gigante; 
Gozo revela y á la vez enojos; 
Lleva el dolor pintado en el semblante 
Y arrojan fuego sus rasgados ojos. 

Clavados en Adam los tuvo un rato; 
Mas luego, con voz ronca y t r i s te , rompe 
El silencio, y le dice de esta suer te 
Mientras los ecos á su voz responden: 

«Tú que quisiste conocer al mundo; 
Tú que pretendes estudiar al h o m b r e ; 
Tú que la vida sondear intentas 
Sin mirar sus miserias y dolores ; 
Tú que invocas las ciencias; tú que quieres 
Leer en los ocultos corazones; 
Tú que maldices las escenas frivolas 
Que acaso escena de pavor esconden; 
Tú que triviales juzgas tus tormentos 
Y triviales también tus ilusiones; 
Tú que quieres leer en el pasado 
De los siglos la historia; tú que corres 
Huyendo del presente á toda hora 
Buscando siempre el porvenir, que ahonde 
El vacío qne llevas en tu pecho 
Para hallar palpitantes emociones: 
Tú que anhelas lo mismo que te hastía; 
Tú que pretendes conquistar honores ; 
Tú que forjas delirios insensatos 
Cifrando tu ventura en los amores; 
Tú que débil pigmeo te levantas 
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Sobre lejanos gigantescos montes , 
Y que sin fuerzas y sin á las , quieres 
Volar ligero y recorrer el orbe; 
Tú que deseas estudiar los astros 
Cuando , necio, á ti te desconoces ; 
Tú que inquieto batallas con tu espíritu 
Subordinado á la materia torpe ; 
Tú, que nunca contento y sat isfecho, 
Con tu destino te hallarás conforme; 
T ú , que quisiste prolongar la vida, 
Y ver anhelas t rascurrir veloces 
Los años , convertidos en instantes, 
Rápidos , breves , y en fugaz desorden; 
T ú , en fin, que llevas dolorida el alma 
Y el corazon her ido , ¿ por qué oyes 
Mi acento con sorpresa? ¿por qué tiemblas 
Contemplando mis lívidas facciones? 
No temas , no; reanima tus sentidos : 
Sabe ya quien soy yo y oye mi nombre.» 

«Yo soy la eterna rémora 
Del bien que el hombre ansia; 
Yo envuelvo su alegría 
En fúnebre capúz. 

Me gozo en las batallas ; 
Mi vida es el tormento ; 
El caos mi elemento , 
La oscuridad mi luz.» 

«Yo soy el dueño y arbitro 
De cien generaciones: 
Fantásticas legiones 
Se arrastran á mis pies. 

Blandiendo roja lanza 
Estiendo el raudo vuelo , 
Y miro airado al cielo 
Que algún tiempo habité.» 

«Yo doy sombras al dia; 
Los mares alboroto ; 
Engendro el terremoto 
Y agito el huracan . 

Y o he dado á la serpiente 
Su destructor veneno; 
Yo abrí del monte el seno 
Y aliento di al volcan.» 

«Para adoptar mil formas 
Jamás , torpe , me arredro ; 
Soy alto como el cedro 
Que el Líbano crió. 

Y si es preciso, arrastro 
Mi vanidad proterva 
Só la menuda yerba 
Que el valle entapizó.» 

«Yo robo á las virtudes 
Su seductor hechizo; 
El bien esterilizo; 
Combato á la razón. 

Yo he dado á los perversos 
La estúpida arrogancia ; 
La ciega intolerancia; 
La vil susperst icion.» 

«Por mí el hombre se arroja, 
Con el puñal en mano, 
A dar muerte al hermano 
Que lucba enfrente de él. 

De la discordia enciendo 
La abrasadora tea 
Y gozo en la pelea 
Con ánimo cruel.» 

«Por m í , fieros tiranos, 
Doblando infames yugos, 
Se hicieron los verdugos 
En esa sociedad. 

Por m í , esclavos los hombres 
El polvo y grillos muerden ; 
Por mí los pueblos pierden 
Su hermosa libertad.» 

«Soy rey de los crueles 
Espíritus sombríos; 
Constancia tuve, y bríos 
Para luchar con Dios: 

Mi ley son los estremos 
Que en sí el error entrañan; 
Los vicios me acompañan; 
Los duelos llevo en pos.» 

«Soy, pues , aquel que engendra 
Y anima los dolores ; 
Que vida á los rencores 
Y á las venganzas dá. 

El génio audaz, indómito, 
Que lleva e ternamente 
Impresas en su frente 
Las iras de Jehová . 

«Si ya no adivinaste 
Quien soy , aun que te asombre, 
Pronunciaré mi nombre 
Según te prometí. 

Yo soy Satán , que vengo 
Del báratro profundo; 
Y o s o y E L D I A B L O M U N D O ; 

Inclínate ante mí.» 

Guardó silencio la visión horrible ; 
Luego un suspiro de su pecho ar ranca 
Y, acercándose mas , sobre la mesa 
Su mano apoya , y dice estas pa labras : 

«Yo no busco á los réprobos; su número 
Es ya tan infinito, que traspasa 
Al de los granos de menuda arena 
Que arroja el mar á sus estensas playas. » 

« No pienses, p u e s , que vengo á proponerte 
Un pacto ru in , ni á que me dés el a lma , 
Yo no soy tan imbécil ; harto infierno 
Mi rencor y mi furia te preparan. » 

«La inmortalidad sus altos dones 
Te ofrece; tu existencia será larga ; 
Durará lo que el mundo , que vá á darte 
Cuanto encierra en sus ásperas ent rañas . » 

« ¡Desdichado! quisiste ser e te rno , 
Mientras todo, á tu lado, muere y pasa ; 
Tú al través de los siglos pretendiste 
Cruzar veloz del pensamiento en á las .» 

« Como Dios, como yo , como los tiempos 
Quieres vivir , y mantener esclava 
El a lma, de la vil mater ia ; y todo 
Por conocer á Dios de quien dudabas. » 

« Y, sin embargo , al sentimiento entregas 
El débil corazon, con él batallas, 
Y sufres cuando ves suf r i r ; y tienes 
De los dolores de los otros lástima. » 



Yo soy Satan , que vengo 
Del báratro profundo; 
Y o s o y E L DIABLO MUNDO; 

Inclínate ante mí. 
(El Diablo Mundo, Segunda parle.) 





« Amas al hombre , y su cariño buscas ; 
Pero no adulas sus pasiones malas ; 
¡ Desdichado! tú irás por ese mundo 
En todo tiempo derramando lágrimas.» 

«Pa ra m e d r a r , para vivir dichoso , 
Para elevarse á las regiones a l t a s , 
Es preciso que el hombre nunca tenga , 
Ni sentimiento ni candor ni en t rañas . » 

«La sonrisa en el labio mentiroso; 
La intención siempre oculta y depravada; 
El egoísmo haciendo á toda hora 
De impenetrable escudo y de coraza.» 

«La indiferencia, el cálculo , la propia 
Conveniencia ; la torpe mescolanza 
De adulación servil para el que s u b e , 
De insolente desden para el que baja. » 

«La esplotacion del hombre por el hombre , 
Aunque labre del hombre la desgracia ; 
La reunión de la astucia y de la fuerza 
Que á la razón y á la justicia ul t ra jan. » 

«Los estreñios viciosos batallando 
Para hacer monstruosas amalgamas 
Después de las violentas sacudidas 
Sociales, que del bien al hombre apar tan.» 

«Eterna confusion, eternas luchas , 
Miseria, corrupción, i r a s , venganzas. . . 
Tales son las pasiones de los hombres 
Y tales las escenas que te aguardan. » 

«Queriendo ser eterno, has despertado 
Mi emulación, mi enojo y mi venganza ; 
Serás e terno, s í ; pero has de serlo 
Como el dolor que el pecho me desgarra.» 

«Yo sabré amontonar ante tus ojos 
En breve espacio cuanto el mundo abarca , 
Sin que por eso logres un instante 
El instinto del bien borrar del alma.» 

«Por el pronto, los lances de una vida 
Tr is te , y pobre , y agreste y solitaria, 
A tus labios llevaron los primeros 
Sorbos de hiél y de ponzoña amarga.» 
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«La inquietud en tu pecho echó ra ices ; 
Salir pretendes de la esfera infausta 
De las trivialidades dolorosas 
Que constituyen la miseria humana.» 

«Pues b ien , yo voy á presentar ahora 
A tu vis ta , en inmenso panorama , 
Los actos, las escenas mas subl imes , 
Según las juzgan los que as i las llaman.» 

«El mundo vá á ofrecerte cuanto tuvo, 
Cuanto tiene y tendrá : r iquezas , galas , 
Poder , honores. . . y á la vez delitos, 
Aberraciones, lu lo , guerras , lágrimas.» 

«Serás espectador y actor á un tiempo; 
Cruzarás por las olas encrespadas 
De los mares , y oirás, de un polo á o t ro , 
Todas las lenguas que los hombres hablan.» 

«Mas i a y ! de t í , si al fin, exasperado, 
Maldices tu existencia infor tunada! 
¡ Ay ! de t í , si en la muerte hallar pretendes 
El descanso y alivio de tu alma.» 

«Yo no vengo á pedírtela; no vengo 
A proponerte que conmigo hagas 
Un pacto vil; mas puede que algún día 
Odiando al mundo envidies mi morada.» 

Calló el ángel del ma l : A d a m , atónito , 
Vió desplomarse de su pobre estancia 
Los muros , y ensancharse el horizonte 
Que en luz viva se tiñe y abrillanta. 

Un ambiente sereno, pe r fumado , 
Y embriagador aspira ; se dilatan 
Sus pupilas , y vé lo que en su vida 
Soñó pintor, ó poeta imaginára. 

Mas aqu í , mis lectores, os contemplo 
Rendidos; suspendamos la jo rnada , 
Y en el canto siguiente á la terrible 
Yision, oiréis que con el joven habla. 

»/v* 11 i */V%/v<| 
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CANTO 111. 

«Mira ese mundo primitivo; admira 
Su espléndida hermosura y su grandeza; 
Los siglos no han cubierto todavía 
De densas capas la redonda tierra.» 

«Los árboles lozanos, hasta el cielo 
Su exuberante copa gigantesca, 
Siempre verde y hermosa , con orgullo 
Alzan de frutos olorosos llena.» 

«Allí el clima es constante y apacible; 
Eternal es allí la pr imavera ; 
Es la estación que sin rival alguna 
En ese mundo primitivo reina (1).» 

«Ricas fuentes de p u r a s , cristalinas 
Y frescas aguas , con pujante fuerza 
Brotan do quier; y entre la verde alfombra 
Trasparentes arroyos serpentean.» 

«En invisibles vaporosos átomos 
Baja el rocío á refrescar la se lva , 
Y á los rayos del sol que le ilumina 
Lluvia parece de menudas perlas.» 

«Todo es allí tranquilidad , sosiego, 
Gozo, venturas y delicia eterna; 
El hombre no ha turbado todavía 
Con sus vicios la paz de su conciencia.» 

«Si una primera falta ha cometido, 
Y al trabajo y la muerte le condenan 
Los decretos de Dios ; en cambio tiene 
Un alma grande , inteligente y buena.» 

«La aspiración del bien ; el noble instinto; 
El a m o r , la piedad y la inocencia; 
El sentimiento del progreso; el libre 
Uso de sus sentidos y potencias.» 

«En santa asociación, todos iguales 
Y libres vivirán; dará la tierra 
Sus bienes para todos, sin que haya 
Quien arras t re de esclavo las cadenas.» 

(1) «El g ran cataclismo del di luvio debil i tó la naturaleza; 
l imi tó el curso de la vida del hombre ; destruyó varias razas de 
animales ; el eje de la tierra se inclinó y los climas se alteraron.» 

Constanzo. (Historia universal, tomo II.) 

«No importa que se ensanche y multiplique 
La sociedad ; no importa que se estienda 
Ocupando los ámbitos del m u n d o , 
Si la justicia y la razón imperan.» 

«Todos, unidos en estrechos lazos 
De fraternal ca r iño , harán que sean 
Justas las leyes y los jueces puros ; 
Las costumbres sencillas y modestas.» 

«Será el hijo sumiso; será casta 
La m u j e r ; la amistad será perfecta , 
Y el aplicado, el estudioso, el bueno, 
Logrará que le imiten y enaltezcan. » 

«La virtud aclamada y bendecida 
Será por todos, sin que nadie sea 
Capaz de calumniarla ó de tender le 
Infames tlazos que á matarla vengan. » 

«Solo tendrán los hombres una pátr ia , 
Una ley soberana, y una idea: 
La de amarse y ser buenos y felices 
Haciendo menos breve su existencia. » 

« Tal fué de Dios , sin duda el pensamiento ; 
Mas yo le contraríe ; yo mi soberbia 
Presté al humano corazon; yo hice 
Que Cain su delito cometiera,» 

« Yo desde entonces , con feroz contento, 
Abriendo de mi imperio las cave rnas , 
Hice salir al mundo las pasiones 
Que el b ien , la vida del mortal ab rev ian .» 

«La ambición , el orgullo, la avaricia 
Y el lujo', engendrarán á la pobreza ; 
Y se abrirán las fuentes de los crímenes 
Que con sangre los campos enrojezcan. » 

«El fanatismo y la impiedad , frenéticos 
Alzarán arrogantes la cabeza; 
El primero hará á Dios injusto y malo; 
Negará la segunda su existencia.» 

« Y en lucha fratricida los imperios , 
Las ciudades, los bosques , y las se lvas , 
Al resplandor rojizo de las llamas 
Se volverán escombros y pavesas .» 
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«Y los pueblos, movidos al impulso 
De los t i ranos, en su lucha e t e rna , 
Me hincarán la rodilla, dando culto 
Al pavoroso mimen de la guerra (1).» 

« E n el feroz estrago y la matanza 
Se inspirarán magníficos poetas, 
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Al compás de sus liras entonando 
Sus himnos y terribles epopeyas. » 

« Y la razón al sucumbir esclava 
Del infame derecho de la fuerza , 
Si tiene alguna voz que la proclame 
Apenas eco encontrará en la t ierra. 

«La guer ra , el fanatismo, el crimen, las maldades; 
La ira y la soberbia mis auxiliares son: 
Contempla cual se alzan del polvo las ciudades 
De Babilonia y Nínive, de Troya y de Sidon.» 

(I) Muchos aseguran que las g u e r r a s , por medio de la con-
quistas y la fusión de los pueblos , han facil i tado los adelantos 
de la humanidad. Con perdón sea d icho, yo creo que esta, obe-
deciendo á las leyes del progreso , no ha recibido sus adelantos 
1>or las g u e r r a s , sino ápesar de el las. 

«íil Tigris y el Euf ra tes , el Haly y el Meandro 
Sus márgenes ofrecen á la violenta lid. 
Los Héctores y Aquiles, y luego un Alejandro 
Sus numerosas huestes conducen por allí.» 

«Yaquellosgrandespueblosqueadmiracioninfunden, 
Que tantas maravillas llegaron á ostentar , 
A impulso de las armas, perecen, se confunden, 
Y solo dejan tumbas , ruina y soledad.» 
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«En tanto los hebreos de Dios reciben leyes 
Que idólatras olvidan con ciega ingratitud ; 
Las tribus israelitas al cielo piden reyes 
En vez de demandarle tesoros de virtud.» 

«La Grecia se levanta feliz y poderosa; 
Independiente y libre Atenas se ilustró; 
Mas luego, corrompida, de bienes codiciosa 
En luchas incesantes sus fuerzas agotó.» 

Y nace Roma; brilla, se estiende, se dilata; 
Del Africa, de Europa, del Asia dueña es; 
Al carro de sus triunfos al mundo entero ata 
Que tiembla, que se arrastra esclavo ante sus pies.» 

«Mas ¡ah! mira ese mundo que vá ante tí pasando: 
Contempla los arroyos de sangre que costó 
La efímera grandeza que fueron conquistando 
Imperios y repúblicas que el tiempo derrumbó.» 

«Contempla los e r rores , la ciega idolatría 
Que rompen y destruyen la dicha y la un idad ; 
Que matan para siempre la paz y la armonía 
En que vivir debiera la ciega humanidad.» 

«Robando á Dios sus grandes inmensos atributos 
El hombre humanas víctimas furioso inmolará, 
Y ante mezquinosi Idolos y miserables brutos 
Postrándose de hinojos su frente inclinará.» 

«Debajo de las ruedas de la triunfal carroza, 
Que falsos dioses lleva en larga procesion, 
Sus miembros una turba fanática destroza 
Con insensata , necia, inútil devocion.» 

«El templo de Milita será menguado abismo 
Dó la inocente virgen su càndido pudor _ 
Pondrá sobre las aras de un loco sensualismo 
Que hará la afrenta pública, preciso el deshonor.» 

«Arùspice sangriento, la entraña palpitante 
De la inocente victima atento estudiará, 
Y haciéndose del cielo intérprete constante 
Tal vez á un pueblo entero de espanto llenara.» 

«Y allí, cabe la tumba del rico y del guerrero, 
En los parajes públicos, infame gladiador 
Hará que su desdicha contemple un pueblo entero 
Que goza en ver su sangre , su bárbaro furor.» 

«Así en raza de esclavos y en raza de señores 
Y en grandes y en plebeyos los hombres dividí, 
Abyecta, miserable, sumida en los dolores , 
A la mujer en pobre juguete convertí.» 

«Mas ¡ah! sonó la hora que yo maldigo triste, 
La hora en que comienza la humana redención, 
Y el hombre Dios, bajando del cielo donde existe, 
Pronuncia las palabras de amor, de paz y union. 

«Es fuerza contrariarle ; la paz y los amores, 
Del hombre la ventura suprema labrarán, 
Y yo me gozo siempre mirando sus dolores, 
Sus guerras , sus delitos, su sempiterno afan.» 

«Por eso, concitando las iras, los enojos _ 
De los que al pueblo quieren hollar y deprimir , 
Al hombre Dios les hice mirar con malos ojos 
Para que alegres luego le vieran sucumbir .» 

«Por eso los felices, los déspotas, los fieros 
Malvados, que los pueblos pretenden esplotar; 
Los falsos sacerdotes, los torpes embusteros, 
Al bueno y al humilde persiguen sin cesar.» 

) MUNDO. 

«Y al cabo le condenan con bárbara alegría; 
Y yo me gozo viendo su horrible confusion; 
Y aumento su tumul to , su furia y gritería 
Mientras la t ierra tiembla y se oscurece el sol.» 

«Los tiempos van pasando; los dioses fabulosos 
Al suelo van cayendo; mi imperio vá á cesar ; 
Los hombres se humanizan; hermanos cariñosos 
Sus vínculos sagrados pretenden estrechar .» 

«Es fuerza esterminarlos; hacer que las edades 
Se inspiren á sí mismas escándalo y horror ; 
Es fue rza que el infierno invente iniquidades; 
Que el código no impere de caridad y amor.» 

«Por eso, si hubo en Roma Octaviosy Adrianos, 
Filósofos , poetas y ciencias y esplendor, 
De vándalos, de godos, de fieros inarcomanos 
Caerá sobre esa Roma torrente asolador.» 

«De los soberbios Césares el des lumbrante sólio 
Feroces pisotean, acrécese la l id, 
Y tiembla y se der rumba el alto capitólio 
Y atónita la Europa incl ínala cerviz.» 

«Y se alzan por do quiera gigantes torreones; 
El despotismo cambia de t ra je y de ant i fáz; 
Y reyes y vasallos, caudillos y legiones 
Al rudo feudalismo poder y vida dán.» 

«La tierra palmo á palmo disputan impacientes 
Los que á la fuerza fian derechos y razón. 
Picotas y cadalsos varones insolentes 
Levantan; y los pueblos les prestan sumisión.» 

«Menguados tiranuelos se erigen en señores; 
Comparten con los reyes su inmensa autoridad 
Y esclavos los plebeyos, sus grillos opresores , 
Sus bárbaras cadenas arras t ran sin cesar. 

«En g u e r r a s , en torneos, la tierra ensangrentada 
Hice que el pueblo viera con avidez feroz ; 
Yo di á los ricos bornes derechos de pernada 
Y á j u i c i o s d e l infierno, llamé juicios de Dios.» 

«Y luego , de cien reyes el trono asegurando , 
Vertí en sus corazones mi hálito infernal 
Para q u e , ciegos, torpes , las leyes conculcando, 
Manchasen con sus vicios la púrpura real.» 

«¿Quieres ver nuevos desas t res? 
¿Mas cómo si fueron tantos 
Que ya la paciencia falta 
Para verlos y contarlos? 

Mientras que en España luchan 
Sarracenos y cristianos, 
Estos allá en Palestina 
A su vez mueren matando. 

Los güelfos y gibelinos, 
Durante trescientos años , 
Convierten la hermosa Italia 
En negro y sangriento charco. 

Mientras que Colon camina 
Un nuevo mundo buscando, 
Se abre un tr ibunal horrible 
Que loma el nombre de santo. 
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El oro que dá la Amér ica 
Es para comprar soldados, 
Que en F landes y en toda Europa 
S iembren el te r ror y es t rago. 

Las gue r r a s y los dest ierros 
Desiertos dejan los c a m p o s ; 
Las c iudades sol i tar ias; 
Los talleres olvidados. 

Mas luego vend rán filósofos 
Q u e , á las masas p r ed i cando , 
Ha rán que en Francia se alcen 
Innumerab l e s cadalsos, 

P a r a demostrar al mundo 
Que es al hombre necesario 
Dejar de ser noble y bueno 
Pa ra de ja r de ser malo. 

Y la l ibertad envuel ta 
En el ter ror , vá cambiando 
El despotismo de arr iba 
En despotismo de aba jo . 

Mira esas escenas l úgubres ; 
Mira esos sangrientos cuadros . . . 
Es t remécete y no evoques 
Las sombras de lo pasado. 

Mas si impac ien te ape teces 
I r las modernas mirando , 
Oye esas voces que pasan 
Ensordeciendo el espacio. 

Son ecos de los espí r i tus 
Angél icos ó satánicos 
Que en torno giran del mundo 
De los buenos y los malos. 

Es la voz de los partidos 
Que e t e rnamen te luchando 
Ya se acercan ó se apa r t an 
Del bien que ape tecen tanto. 

Son los acentos del pueblo, 
Que su malestar notando, 
Busca imaginar ias dichas 
En un cielo imaginario. 

Son las palabras que vier ten 
Ingenuos ó torpes labios; 
Las locas aspiraciones; 
Las dudas que van brotando. 

F i j a tu a tención en todo 
Si p u e d e s ; c ie r ra tus párpados 
Y en los confusos rumores 
Ye el alma depos i tando. 

UNA voz. 

Yo soy la f u e n t e de e ternal consue lo : 
1.a augus t a religión hi ja del cielo. 

OTRA. 

Yo oculto la perfidia y la falsía: 
Soy la n e g r a , la infame hipocres ía . 

OTRA. 

Paso, paso á la ve rdad 
Que i l u m í n a l a s conc ienc ias ! 
¡ Abajo la i n iqu idad ! 
Paso al s a b e r , á las c i e n c i a s , 
La vir tud y la p i edad . 

OTUA. 

Yo del placer voy en pos ; 
Yo solo gozar d e s e o ; 
No h a y v i r t u d e s , yo no creo 
En la existencia de Dios. 

OTRA. 

Cierra ya tu boca i m p í a ; 
B las femo/ca l l a y advier te 
Que puede l lamar la m u e r t e 
A las puer tas de tu orgia. 

OTUA. 

¿Qué i m p o r t a ? contentos 
Dejadnos r e i r ; 
Dejad que la vida 
Gocemos aquí . 

El t iempo se pasa 
En curso veloz , 
Notad lo que d ice ; 
Oigamos su voz. 

OTRA. 

Con una m a n o voy er ig iendo 
Nuevos imper ios , nuevas nac iones ; 
Mientras con otra voy d e s t r u y e n d o 

Generac iones . 
Yo soy el t i e m p o , nadie me ev i t e ; 

A mis designios nadie se o p o n g a , 
Nadie levante lo q u e yo qui te . 
Nadie des t ruya lo que yo ponga . 

OTRA. 

Yo soy la revolución 
Que en su a rd ien te imprevisión 
Quiere al t iempo hacer cor re r . 

OTRA. 

Yo soy la ciega reacción 
Que le qu ie re de t ene r . 

OTRA. 

Yo soy la veraz historia. 

OTRA. 

Y yo la parc ia l idad. 

O T R A . 

Yo el éxito que dá gloria 
Ó desden y oscur idad . 

O T R A . 

Si en rápidos y críticos 
Momentos , nos ha l l amos , 
Filósofos! políticos! 
Venid y discutamos. 

El gran problema e te rno 
Es fuerza resolver. 
¿ Q u é forma de gobierno 
Debemos e scoge r? 

Hablad! hablad! 
Que los pueblos oyéndoos es tán . 

O T R A . 

Para h a c e r que las m a s a s 
Vivan felices 
E s preciso i lus t rar las 
Y hacer las l ibres . 

22 
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O T R A . 

Miente ese sábio; 
Las masas necesitan 
Grillos y látigos. 

O T R A . 

Pueblo vil que entre cadenas 
De tal modo desfalleces; 
Calla y sufre ; tú mereces 
Tu serv idumbre y tus penas. 

O T R A . 

Pueblo que ciego te lanzas 
Al estrago y es te rmin io ; 
Cesa ya en tu predominio; 
No ejercites tus venganzas. 

M U C H A S V O C E S . 

Nosotros sufrimos; 
Nosotros l loramos; 
Nosotros las glorias 
Del rico envidiamos. 

En bellas carrozas 
Los vemos p a s a r ; 
Sus grandes palacios 
Envidia nos dan. 

Mirad cual preparan 
Soberbio fest ín, 
Feliz el que es rico 
¡Mil veces feliz! 

OTRA VOZ. 

y mientras tanto , sombrío, 
Algún rico que os irrita 
Tiene el corazon vacío , 
Y en vano , con fiero hastío , 
Al festín se precipita. 

En vano triste se lanza 
Al torbellino viviente , 
Do nunca el placer alcanza, 
Por encontrar la esperanza 
Que ya no irradia en su f rente . 

En vano tanta hermosura , 
Tanto poético encanto, 
Tanta gala y donosura, 
Tanto lujo, primor tanto, 
Allí á su vista fulgura. 

Porque á su vista cansada 
Nada nuevo se p resen ta ; 
Porque el bullicio le enfada , 
Y la luz le descontenta 
Y hasta el reír le anonada. 

Y esas que parece son 
Delicias que amor provoca, 
Voluptuosa i lusión, 
Y frases del corazon 
Que se escapan de una boca; 

Esas ¡ a y ! son para é l , 
Que las oye con desvío, 
Delicias llenas de hiél , 
Y preliminar sombrío 
De un desengaño cruel . 

Luego, tal vez, con sin igual despecho, 
Irá lejos, muy lejos del festin, 
Para arrojarse en el mullido lecho 
Do hallar quisiera á su existencia el fin. 

M U N D O . 

Luego, tal v e z , con ánsias y agonía 
Querrá en vano dormir y descansar , 
Hasta que un rayo de la luz del dia  
Su frente mustia llegue á i luminar . 

O si cerrando los cansados ojos 
Duerme un instante, con horror , soñando 
Fantasma envuelta en mil harapos rojos, 
Gigantesca ante él se irá elevando. 

Y en formas vagas al principio, y luego 
Positiva, palpable y evidente , 
Sin a t e n d e r á su incesante ruego , 
Ni á la congoja que dormido siente , 

Ni al copioso sudor en que se baña 
Su rostro, ni á los débiles gemidos , 
Oue en su doliente pesadilla es t raña , 
Mal espresados, aunque bien sent idos, 

Lanza el cuitado ; la vision cruenta 
Cada vez se le acerca mas y mas , 
Cual si viniese á demandarle cuenta 
Del llanto acerbo que hizo der ramar . 

Y all í , cabe su lecho malhadado , 
Congrega la cruel aparición , 
De espectros un enjambre , que á su lado 
Vaga inquieto en horrenda confusion. 

La virgen pura que engañó inclemente ; 
El esposo de adúltera m u j e r ; 
El hijo t ierno, que pagó inocente 
Un átomo de dicha y de p lacer , 

Con horas ¡ a y ! de afan y de agonía , 
De abandono, de luto y de or fandad; 
El amigo que tanto ie amó un día 
Y á quien desdeña porque pobre es tá ; 

El r ival , que tal vez fué el ofendido, 
Y en injusta agresión , ó torpe duelo , 
Cayó a sus plantas con el pecho her ido , 
Vertiendo sangre que clamaba al cielo; 

El infeliz, que de sus garras p resa , 
Fué aquel dia en que un lazo le tendió; 
Y víctima de un àgio, de una e m p r e s a , 
Para s iempre arruinado se encontró; 

El fàmulo que tiembla ante su vis ta; 
Un pueblo entero v desdichado, en fin, 
Q u e , en su afan de mandar , mandó egoista  
A perecer en bárbaro motín; 

Todos ya en de r redor , círculo estrecho 
Forman, murmuran con furor creciente , 
Y en torno vagan de su triste lecho 
Y de helado vapor cubren su frente . 

Y dardos mil al corazon le lanzan ; 
Y danzan en redor ó tristes gimen , 
Y mientras g imen, ó siniestros danzan , 
Le atormentan , le agobian y le oprimen. 

Y si acaso despierta en su impaciencia 
Y se halla solo, y con afan susp i ra , 
Entonces la verdad vé en su conciencia 
Mas negra que entre sueños la ment i ra . 

O TRA VOZ. 

No c a l u m n i é i s á los ricos, 
Mirad q u e también los hay 
Buenos , justos y benéficos 
Que e jercen la car idad. 
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O T R A . 

¿ Y qué impor ta? ¡ proletarios ! 
El comunismo os dará , 
Con el reparto de b ienes , 
De comer sin t rabajar . 
La propiedad es un robo. 
Matemos la propiedad. 

O T R A . 

¡ Adelante! nada temas; 
Vulgo, no vaciles mas. 

O T R A . 

A t r á s , miserable vulgo ; 
No manches tu libertad. 

M U C H A S V O C E S . 

¡ Liber tad! Es bella , he rmosa ; 
Mas dadnos con ella pan. 

O T R A v o z . 

Calle el vulgo, que no sabe 
Lo que se dice jamás. 
¿Con qué derecho quereis 
Los bienes de otro usurpar? 
¿Con el que tengan los otros 
Que á su vez os robarán? 

O T R A . 

¡Vulgo infeliz! en vano á tus congojas 
Quieres hallar el término prudente . 
Con el sudor de tu atezada f rente 
El pan , que luego con tu llanto mojas , 
Siempre habrás de ganar; sufre y trabaja 
Y sella el labio y tu dolor comprime. 
Si la esposa infeliz doliente gime, 
Acállala ; si grandes y prolijos 
Son el llanto y los duelos de tus hi jos , 
Acállalos también ; si tú padeces, 
Sufre y cal la ; ¡silencio!.. . que t u s á y e s 
No aumenten la mundana algarabía ; 
Oye de Dios la maldición que un dia 
Sobre todos lanzó; trabaja , advier te 
Que al romper del temor demente el y u g o , 
A la loca ambición dando cabida , 
Tu destino tal vez podrá ofrecerte 
Un verdugo en la tarde de tu vida 
Y un infierno en la noche de tu muer te . 

OTRA v o z . 

¿Qué habíais de infierno y de verdugo cruento? 
¿Por qué fortuna c iega, 
Concede al rico lo que á mí me niega? 
¿No tengo un alma? ¿Por ventura siento 
En vano este latido 
Del corazon , que estalla comprimido? 
¡Dejad! dejad que exhale 
Mis quejas l ib remente ; 
Y ya que con sus dones la fortuna 
No me brindó, dejad que impetuoso, 
Y libre, y poderoso, 
Me estieñda á mi placer . Cual ancho rio 
De lava derret ida, 
Que nada á contener bastante s e a , 
Me estenderé con ímpetu sombrío. 
Quiero lanzarme á la feroz pelea; 
Quiero audaz esclamar el mundo es mió, 
Despues que el mundo desquiciado vea. 
Yo haré trizas la púrpura y el trono; 
Yo de los ricos la dorada copa 
De sangre colmaré; yo con encono, 
Palacios demoliendo, 

Repart i ré el botin; pondré mis reales 
Sobre un monton de escombros calcinados , 
Y mi voz estendiendo, 
Por valles y collados, 
Gri taré á los mortales: 
Cesó la esclavi tud, somos iguales (!)•» 

OTRA VOZ. 

¡Delirio! ¡insensatez! ¡atroz q u i m e r a ! 
Embriaguez horrorosa 
Q u e á veces de los pueblos se apodera! 
Pasad , hu id , dejaos 
De elevar por los crímenes pendones ; 
No empujeis hácia el caos, 
Con locas convulsiones 
Al que acaricia plácidos ensueños 
Que acaso espera realizar un dia; 
No le digáis que su ilusión es vana , 
No hagais que sangre humana 
La raza de Cain derrame impía. 

OTRA v o z . 

¡Pueblos! ¡monarcas! ¡víct imas! ¡verdugos! 
Buscad el triunfo en la sublime i d e a , 
Emanada de Dios, y la ventura 
De Dios al punto con vosotros sea. 

Tened, tened presente 
Que si la senda del terror se s igue , 
Jamás la pobre humanidad doliente 
Su perfección, su libertad consigue. 

CORO DE DEMONIOS. 

Ahoguemos ese acento; 
Que no sepa jamás 
E l hombre donde oculta 
Su salvación está. 

Moved estraños ruidos 
De voces y gemidos; 
Silbidos y palmadas 
Y horribles carcajadas . 

Que vayan con violento 
Impulso, por el viento 
Rodando sin cesar . 

Que calumniado sea 
El que arrancar desea 
A la discordia infame 
Su influjo pertinaz. 

Que sea envilecido 
Do quiera y perseguido 
El hombre que proclame 
Amor , órden y paz. 

Haced que el hueco 
Bronce, r e s u e n e ; 
Que monte y valle 
La guerra a t ruene . 

Luchemos , luchemos 
Con ánsia sin fin, 
Do acabe una guerra 
Que estalle un motin. 

ADAM. 

¡ Oh! ¡ bas ta! ¡ por compasion! 
¡ Basta ! espíritus del mal ; 
Vuestro estrépito infernal 
Me lastima el corazon. 

Viendo ese cuadro espantoso 
No hagais que sufra y me asombre. 
Yo amo al hombre , yo amo al hombre. 
Y quiero verle dichoso! 

(1) Véase la c u a r t a de las no t a s que van a l final. 
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Del alma se apodera 
Un vértigo c rue l , 
Venid , prestadme aliento, 
Espíritus del bien. 

EL DIABLO. 

El alba se aproxima ; 
Comienza á esclarecer . 
Descansa 1 

(Adam se queda dormido) 
Desdichado! 

Tu vida emponzoñé. 
Tan solo ya me resta 
Mostrarte mi poder , 
Haciendo que vislumbres 
La dicha que pondré 

Delante de tus ojos, 
Allí donde tú es tés , 
Para amenguarla luego 
Con bárbaro placer. 
Irás por ese mundo 
Y yo contigo iré. 
Tendrás r iqueza , honores 
Que habrás de aborrecer . 
Descansa! desdichado! 
Mañana te daré 
Violentas emociones 
Que hallar quisiste aye r . 
Descansa , yo entretanto 
Mis planes f raguaré . 

¡ Legiones de demonios 
A mi mansión volved ! 

CANTO IV. 

Habitación húmeda y sombría en la p lanta baja de un edi-
ficio viejo y destar ta lado (1) .—Las gruesas paredes s : hal lan 
revest idas de anaqueles de pino atestados de líos de ropa , de 
p rendas usadas y de objetos diversos , de escaso valor.—Una 
ventana que da á un pat ini l lo oscuro y en el fondo la puerta 
que se comunica con el resto de la habitación.—Una mesa jun to 
á la pared y cerca de e l l a , en un r incón , una enorme caja de 
hierro con tr iples cerraduras.—No lejos de ella un escotillón 
con t rampa de madera, sucia como el entar imado que constituye 
el resto del pavimento .—bicha t rampa se hal la levantada y su-
je ta por una pequeña argol la á una cnerda que se ata á un cla-
vo,—La ent rada de la escalera que da al profundo sótano si tua-
do debajo de la habitación y del p i t io , está resguardada por 
una gruesa re ja de enmohecidos barrotes .—El ruido de a lgún 
coche que pasa por la calle , ó de los muchachos que gr i tan y 
juegan en e l l a , l lega sumamente amor t iguado.—A juzga r por 
el silencio y la soledad del patio . la casa se encuentra desha-
bi tada. 

ESCENA PRIMERA. 

E L C U R A SOLO. 

Aparece sentado en un viejo sillón de vaqueta; 
luego se quita sus ant iparras ve rdes , arroja una 
peluca gris que tenia pues ta , y dice examinando 
varios papeles manuscritos y llenos de números que 
hay sobre la mesa. 

E L C U R A . 

Llegó el momento supremo 
Y á medida que se acerca 
Parece que mi cobarde 
Corazon, torpe flaquea. 
iQué oprobio! Tengo esos números 
A la vis ta ; ellos me mues t ran 

(1) No pierda de vista el lector que desde que la acción pa-
saba han trascurr ido veintiocho años. 

Que soy r ico , y ahora , nécio, 
Doy oido á la conciencia. 
Cuando un porvenir de dicha 
Vislumbro en lejanas t ierras . 
Un puerto!. . . un buque! . . . los mares 
Y un tesoro que en América 
Derrocharé; todo eso 
En aquel suelo me e spe ra , 
Si esta noche se realizan 
Nuestros planes; ¡oh! ¡qué lentas 
Caminan las horas! nunca 
Sentí la atroz impaciencia 
Que ahora me consume; tiende 
¡ O h ! noche! sobre la t ierra 
El negro manto; tu fuiste 
Inspiradora soberbia 
De los crímenes mas grandes , 
De las mas altas empresas , 
Y es preciso que las mias 
Entre tus sombras envuelvas. 

(Pausa) 

¡ E s raro! ¡como se cambian 
El carác ter , las ideas 
Del hombre ! yo que de todo 
Me reia . . . ¡ que simpleza! 
Es fuerza reir ¿quién puede 
Impedírmelo. . . . ? yo era 
Pobre ; quise tener oro 
Y hoy el alma se recrea 
Al contemplar estos números. 
Si no miente la aritmética , 
Un millón en perspectiva 
Tengo, y otro allí se encuentra , 

(Señalando d\la caja) 
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Soy rico; tan solo siento 
Que ese bien tan tarde venga 
¿ Por qué el corazon es jóven 
Cuando la vejez se acerca? 

(Pausa) 
¡ Oh! me siento mal ; parece 

Que se me vá la cabeza 
Y que la sangre circula 
No sé cómo por mis venas. 
¿ I r é á naufragar estando 
A dos pasos de la tierra ? 

(Se levanta) 
Tengamos valor; veamos 

Mis tesoros; me deleita 
Contemplarlos; dos millones 
De reales.. . ¡cuánta riqueza! 
Veamos... (acercándose al arca) 

Aquí las llaves 
Están; si alguno viniera... 
Pero, no ; me encuentro solo 
Y no es fácil que me vean. 

(Abre el arca.) 
Todo se halla lo mismo 

Que aye r ; ninguno sospecha 
Que en el fondo de esta caja 
Tanfyo dinero se encuentra 
Escondido; solamente 
Matías caer pudiera 
En la tentación ; él sabe 
Que hay aquí muchas monedas; 
Pero ignora el mecanismo 
Del a rca ; fué grande idea 
La mia, y estoy seguro 
De que el que abrirla pre tenda , 
Como herido por el rayo 
Caerá desplomado en tierra 
Con una bala en el cuerpo 
Y otras dos en la cabeza 
¡ Oh! cuanto vale el dinero ! 
Cuanto vale.. . y cuanto cuesta ! 

(Se pasea sumamente agitado y dice:) 
Por el oro que allí guardo 

He sumido en la miseria 
A mil familias honradas 
Que al inmenso abismo ruedan 
De mi usura; por el oro , 
Perdí el honor, la vergüenza, 
Y en el lodazal del crimen 
Encenagué mi cabeza 
Tonsurada; por el oro 
¡ Maldito mil veces sea 
El que sus malas pasiones, 
Nunca prudente modera! 
Mi misión era en el mundo 
Hacer amar la pobreza; 
Aconsejar á los hombres 
Que humildes y buenos fueran 
Y darles honrado ejemplo 
De virtud y fortaleza. 
Esa es la misión sagrada , 
Noble , sacrosanta y bella 
Que al sacerdote confian 
Las doctrinas evangélicas. 

(Se oyen aldabazos) 
¿Quién será? tal vez Matías, 

O algún infeliz que llega 
En busca de algún recurso 
Con que aliviar su miseria. 
Disfracémonos. 

(Sepone las antiparras y ¡a peluca. Sale y vuelve 
al cabo de un momento seguido de Matías.) 

ESCENA II. 

E l c u r a y M a t í a s . 

E L C U R A . 

¿ Qué ocurre? 

M A T Í A S . 

En popa la nave vuela. 
El golpe se dá esta noche 
En casa de la condesa. 
Salada vendrá con Ursula 
Al sitio que usted desea 
Y el conde, que sigue enfermo , 
Podrá pasarse sin ella 
Como hasta aquí. Nuestra gente 
Coger el botín anhela , 
Y cada cual en su puesto 
Tan solo el instante espera 
De obrar . . . 

E L C U R A . 

Sí , sí. 

M A T Í A S . 

Mas ¿ qué es eso ? 
Usté está malo por fuerza ; 

La palidez de su rostro 
Y su mi rada , revelan 
Malestar; ¿ tiene usté frió , 
Señor cu ra? por qué tiembla? 

E L C U R A . 

Yo temblar? Calla, y no digas 
Absurdos; siento impaciencia 
Y eso es todo. (Tengo fiebre; 
Pero dominarme es fuerza.) 
Y Adam? 

M A T Í A S . 

Vendrá. 

E L C U R A . 

¿Dónde estaba? 
¿ Qué hacia ? 

M A T Í A S . 

Como si fuera 
Un hombre de pró, elegantes 
Trajes luce; lujo ostenta 
Y reside en un precioso 
Cuarto. Se vé la tristeza 
En su rostro retratada 
Muchas veces; mas la trueca 
Otras, en loca alegría; 
Y decidor, calavera, 
Con otros jóvenes bulle 
Y corre de Ceca en Meca. 
Otras veces, en su cuarto 
Con su maestro se encierra , 
Y estudia con tanto ahinco 
Que dicen que se hace un Séneca. 

E L C U R A . 

¿Quién te dió tan minuciosos 
Detalles ? 



,|GG E L DIABLO MUNDO. 

M A T I A S . 

Una parionta 
Del criado mas querido 
De Adam. 

E L C U R A . 

Sigue , me interesa 
Tu relato. Según eso 
Vive casi en la opulencia. 

M A T Í A S . 

Atónito me ha dejado 
El primor de su vivienda. 

E L C U R A . 

¿Le diste mi carta? 

M A T Í A S . 

Y dí jome, 
Al acabar de leerla: 
«DI al c u r a , que aunque su nombre 
Malos recuerdos despierta 
En mi a lma, iré á buscarle 
Tan pronto como anochezca.» 

E L C U R A . 

¡Pobre imbécil! no presume 
Que al anochecer , su estrella 
Va á eclipsarse para siempre 
Ent re profundas tinieblas. 

M A T Í A S . 

Yo no comprendo. . . 

E L C U R A . 

Ya sabes 
Que en el fondo de esa cueva. . . 

M A T Í A S . 

El asunto es algo feo. 
Si la justicia supiera . . . 

E L C U R A . 

Tienes razón; es preciso 
Que tarde ó nunca lo sepa. 
Oyeme b i e n : ese hombre 
Que há tanto tiempo se encuentra 
En mi poder , 110 me hizo 
Daño alguno; ni aun siquiera 
Le he tratado ; pero un día 
Con el barón de la Estrella 
Quiso luchar , y al querer lo , 
Llegó á firmar su sentencia 
De muer te . 

M A T Í A S . 

¿Por qué no hace 
De esos papeles la en t rega? 

E L C U R A . 

Porque en ellos la fortuna 
Vá de sus hijos envuel ta . 
Porque el barón ha usurpado 
A su familia la hacienda , 
Y el porvenir . . . 

M A T Í A S . 

Pero estando 
P r e s o , y debajo de t ier ra . . . 
Esto es claro y evidente: 
Ni se sa lva , ni se venga. 

E L C U R A . 

Tales fueron las razones 
Que en ocasiones diversas 
Le espuse, mas no hizo caso. 

M A T Í A S . 

Pues entonces, que perezca 
E11 su mazmorra . 

E L C U R A . 

Y no obstante 
Me'dá lástima y vergüenza 
Este cobarde atentado, 
Esta inaudita violencia. 
Esc infeliz ha sufrido 
Tanto y tanto, que , sin fuerzas , 
Estenuado, abatido, 
Mas que un hombre , se asemeja 
A un espectro. 

M A T Í A S . 

Y es el caso 
Que si libertad le d ieran. . . 

E L C U R A . 

Nos denunciaría. 

M A T Í A S . 

Justo. 

E L C U R A . 

Se vengaría. 

M A T Í A S . 

Por fuerza. 

E L C U R A . 

Pues salvémonos nosotros. 

M A T Í A S . 

¿Qué hará V.? 

E L C U R A . 

Cuando Adam venga. . . 
Ya le tengo preparado 
Un narcótico; que d u e r m a , 
Y despues , le arrojaremos 
En el fondo de la c u e v a , 
Donde podrá , con su amigo, 
Gozar de quietud e t e rna , 
Mientras que tú y yo sacamos 
Cuanto la casa contenga. 

(Se oyen algunos gritos que parlen desde el fondo 
del sótano.) 

¿Oíste? 

E L C U R A . 

M A T I A S . 

El preso: parece 
Que maldice y que se queja . 

E L C U R A . 

Tendrá sed ; bájale un cántaro 
De agua ; justo es que beba 
La última vez. 

(.Matías saca el cántaro y se dirige hácia la reja 
del sótano en ademan de abrirla. Se oyen al 
mismo tiempo algunos golpes dados en la puerta 
de la calle.) 
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M A T Í A S . 

Esta es otra: 
Llamando están á la puerta. 
¿Abro? 

E L C U R A . 

No, baja. Yo mismo 
Veré quien es el que llega. 

(Mallas enciende una luz y baja al sótano con el 
cántaro. El cura echa la trampa de madera, 
diciendo con voz sorda lo que sigue): 

¡ Oh ! si es A d a m , que el infierno 
Mi último plan favorezca. (Sale y vuelve.) 

ESCENA III. 

E l c u r a — U n a j ó v e n . — P u p a s . 

(Pupas disfrazado atraviesa el pasillo rápida-
mente sin ser visto.) 

EL CURA. 

He dicho á usted, que no es hora ; 
Pero.. . en fin, saque esa prenda. 
(Por quitármela de encima 
Procuraré complacerla.) 
¿ Qué es lo que t r ae? 

L A J Ó V E N . 

Un retrato. . . 

E L C U R A . 

¿Ahora salimos con esa ? 

L A J Ó V E N . 

Es un medallón de oro 
Y tiene un cerco de perlas. 

E L C U R A . 

¿Cuánto quiere? 

L A J Ó V E N . 

Me hace falta.. . 
Media onza. 

E L C U R A . 

¡ Qué demencia! 
¿Ocho duros..?—Veinte reales 
Uaré á V. 

L A J Ó V E N (Llorando.) 
Señor.. . ¡ ah ! tenga 

Compasion! Nada en el mundo 
Ya , por desdicha , nos resta 
Mas que este dulce recuerdo 
De una madre noble y tierna 
Que desde el cielo me mira, 
Que venir aqui me ordena. 
Tengo á mi padre cesante 
Y enfermo; de la vivienda 
Que ocupamos, nos arroja 
Sin caridad ni conciencia 
Un casero depravado 
Que ha pretendido le venda 
Mi corazon...! 

E L C U R A . 

¿Y á qué viene 
A mí con la historia esa? 

LA J Ó V E N (Vacilando.) 

Porque. . . perdone, si acaso 
Soy demasiado indiscreta. 
Corre , señor, por el barrio 
De boca en boca, una nueva 
Que me infunde algún aliento 
Al confesarle mis penas. 
Dícese que usted... 

E L C U R A , 

Acaba 
De una vez, y no me tengas 
Impaciente. 

L A J Ó V E N . 

Se asegura 
Que usted, señor , aunque presta 
Sobre alhajas... 

E L C U R A . 

Un oficio 
Es como otro cualquiera. 

L A J Ó V E N . 

Pero es mas grande y sublime , 
Mas bendita, mas perfecta, 
La misión del sacerdote 
Que V. , señor , desempeña. 

(Movimiento del cura.) 

L A J Ó V E N . (Continúa con exaltación.) 

Tenga piedad de nosotros ; 
Esa suma tan modesta 
Servirá para librarme 
Del dolor y la vergüenza. 
Poco las mujeres ganan 
En sus humildes tareas. 
Tan poco, que el mas asiduo 
Traba;o, consigue apenas 
Sacarnos de los horrores 
De una espantosa miseria. 
Mas por salvar á mi padre 
Pasaré la noche en vela, 
Y ¿quién sabe? acaso el cielo 
De mi afan se compadezca. 

E L C U R A . 

¡Está bien.. . toma! (Dándole dinero.) 

L A J Ó V E N . 

El retrato. . . 
(Ofreciéndoselo.) 

E L C U R A . 

No, llévalo; si es la prenda 
De tu madre. . . (Conaspereza.) ¡Basta. . .vete. . .! 
(Con abatimiento.) ¡Madre. .! 

(Cae abismado y sollozando sobre una silla mien-
tras la jóven llena de júbilo le besa una mano y 
dice al retirarse): 

LA J Ó V E N . 

¡Que los cielos paguen 
Todo el bien que me dispensa ! 
Bendito mil y mil veces 
Quien á la virtud alienta ! 
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ESCENA IV. 

EL CURA. 

¡Desdichado! nunca diste 
Oidos á tu conciencia, 
Y hoy un mondo se desploma 
Sobre tu infame cabeza. 
La voz de esa pobre jóven 
Me conmovió; con tal pena 

Pronunció el nombre de madre , 
Que , acaso por vez primera , 
El de la mia , mis labios 
Balbucieron. ¡Qué vergüenza! 

(Se oye ruido y fuertes golpes debajo de la trampa. 

Concluyamos; ya Matías 
Parece que se impacienta. 

(El cura levanta la trampa. Matías sube despavo-
rido con un puñal en la mano.) 

ESCENA V. 

E l c u r a . — M a t í a s . 

EL CURA. 

¿Qué es eso? 

MATÍAS. 

(Echando la llave de la reja.) 
Que ese maldito 

Rompió la primera puerta 
Del sótano; que he luchado 
Con él , y que herido queda 
Ó muerto; no sé. . . 
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¡Otro crimen! 
Ya voy perdiendo la cuenta. 
Escucha. 

MATÍAS. 

Escucho. 
EL CURA. 

La noche 
Vino ya con sus tinieblas. 
Vé á decir á nuestra gente 
Que cumpla al pie de la letra 
Mis instrucciones; tú , en tanto.. . 
Ya sabes , á la condesa 
Conducirás en un coche 
Al sitio donde se encuentra 
El estranjero; Salada 
Vendrá de grado ó por fuerza 
Con Úrsula; dado el doble 
Golpe , vuelve aquí; que sea 
Nuestra fuga , si es posible, 
Antes de que el alba venga. 
Quiero dejar esta casa 
Pronto , y á Madrid con ella. 

MATÍAS. 

¿Enciendo luz? 

E L CURA. 

Sí. ( M a t í a s lo hace.) 

MATÍAS. 

Hasta luego. 
Dios nos la depare buena. (Váse. ) 

ESCENA VI. 

EL CURA. 

¡Estoy solo! ¡enteramente 
Solo...! ¡Miento! Abajo queda 
Un infeliz, cuya triste 
Familia ha quedado huérfana. 
¡Cuánto baldón ! ¡cuánta infamia! 
Aunque en el mar me metiera 
No tiene el mar suficiente 
Agua que lave mi afrenta. 
¡Oh! la soledad me abruma. 
Ni una voz!—En torno reina 
El silencio de la muerte. — (Sentándose . ) 
La muerte. . . ! Nunca su fiera 
Imágen temí ; tan solo 
Ahora se me presenta 
Sañuda , implacable, horrible 
Queriendo en mí hacer su presa. 
¡Oh! tengo frió y me ahogo 
A la vez! Los muebles ruedan 
En redor ; ignoto vértigo 
De mi mente se apodera. 
¡Basta! ¡dejadme! alejaos 
Tristes visiones quiméricas 

[Se levanta y dice com^ fuera de si): 
¡Tengo oro! ¡mucho oro! 
El libertino, el t ronera ' 
El sacerdote menguado 
A quien arroja la Iglesia 
De su seno, tiene oro! 
¿No lo veis? ¡Ah! me deleita 
Contemplarlo! Dos millones 
De reales! ¡Cuánta riqueza! 
No en vano me di á la usura; 
No en vano en aquella cueva 
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Donde Alarcon sepultado 
Está , de falsa moneda 
Puse un taller; tengo oro 
Que es lo que priva en la tierra. 
Ja! ja! (Se interrumpe asustado.) 

Pareció que el eco 
Con estúpida insolencia 
La risa me devolvia. 
Ja! ja! ja! No, no resuena 
El eco, fueron pueriles 
Temores.. . La casa es ta , 
Se halla sola , abandonada.. . 
No hay nadie aquí que me vea. 
(Se acerca de nuevo al arca.) 

Voy á contar mi dinero; 
A repasar mis monedas , 
Mis papeles; es tan grata 
Tan curiosa la tarea ! 

(Abre el arca con mucha precaución.) 
Dos millones...! ¡oh! bien caros 
Los dos millones me cues tan : 
Los he reunido vendiendo 
El honor y la conciencia. 
Pero con ellos se puede 
Huir á lejanas t ierras; 
Robar á Salada y luego.. . 
Tal ventura me enajena. 
Es tan linda , tan graciosa, 
Tan lúbrica y tan resuelta 
Que solo al pensarlo gozo: 
Ja! ja! (Se interrumpe mas asustado.) 

O el eco resuena 
En la sala, ó yo lo tengo 
Hoy metido en la cabeza.— 
Tengamos calma; cerremos 
El arca. 

(lo hace y se dirige luego hacia la entrada del 
sótano.) 

ESCENA VII. 

E l c u r a y P u p a s . 

PUPAS entra de puntillas, se acerca al cura, dá un 
sallo y le asesta una puñalada diciendo: 

P U P A S . 

¡Toma! 

E L CURA. 

Socorro! Dios mió! 
¡Ah! me has muerto! confesion! 

(Cae.) 

P U P A S . 
Te he dado á satisfacción. 
Ahora tu tesoro es mió. 

(Corre hácia el arca que procura abrir.) 

EL CURA. 
# 

Detente...! tu muerte labras. 
Ven... ampárame. . . ! 

PUPAS. 

Soy diestro. 
Doy lecciones al maestro. 
Ya ves. 

EL CURA. (Incorporándose.) 

No abras. . . 110abras! 
Desdichado...! Mi dolor 

2 3 
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Contempla y mi desventura; 
Restaña mi sangre ; cura 
Esta herida. . . 

P U P A S . 

Al fin... 
[Al levantar la tapa de hierro del arca se oyen 

tres detonaciones simultaneas. Pupas cae muer-
to instantáneamente.) 

E L C U R A . 

Qué horror 1 
Solo otra vez...! Moribundo 
Sin que nadie me socorra.. .! 

(Cae de rodillas.) 
Señor. . . ! mis delitos borra 
Hoy que me apartas del mundo. 
Perdón.. .! mil veces perdón.. .! 

(Con voz desfallecida.) 
Socorro...! si alguien me oyera . . . ! 
¡ O h ! qué idea.. .! Si aun viviera 
Ese infeliz... 

(Se arrastra trabajosamente hacia la entrada del 
sótano y grita haciendo un poderoso esfuerzo)-. 

Alarcon! 

Alarcon.. .! 

VOZ D E N T R O . 

Quién me llama? 
¿Quién es? 

EL C U R A . 

(Con alegría.) Yive! Aun existe ! 
Espera! (Pugnando por abrir la reja). 

No puedo... ay triste! 
Una tumba me reclama. 
Piedad. . . ! socorro...! (Cae desmayado.) 

ESCENA YIII. 

D i c h o s . — A d a m y l u e g o D. J u a n de A l a r c o n . 

ADAM. 

Qué miro? 
Llego tarde! Desgraciados! 
Solos y desamparados 
Dieron el postrer suspiro. 

(Acercándose.) 
Muertos...! de horrible furor 
Les llenó su vil codicia, 
Y ambos se han hecho justicia 
Con despiadado rigor. 
Mudos, rígidos y yertos , 
Su encono fatal no ocultan; 
Oh! parece que se insultan 
Los dos, hallándose muertos. 
Huyamos ya . . . 

(Se oyen golpes y algunos ahogados gritos que 
parten del sótano.) 

¿Qué escuché? 

EL CURA. 

¡ Adam! 
(Con voz desfallecida.) 

MUNDO. 

A D A M . 

No es ilusión; 
Ese acento... (Alcura que se incorpora.) 

E L CURA. 

(Señalando al sótano.) Es de. . . Alarcon. 

ADAM. 

(Corriendo al encuentro de D. Juan y abriendo 
la reja.) 

¡Gracias! al fin le encontré! 
ALARCON. 

¡ Adam! 
(Reconociéndole y arrojándose en stis brazos.) 

ADAM. 

Tu familia espera. 
¡Cuánto tu esposa ha sufrido! 
¿Mas qué es esto? ¿estás herido? 

ALARCON. 

Es una herida ligera. 
¡Oh! ¿qué veo? 

(Fijándose en el cura y en el cadáver de Pupas.) 
EL CURA. 

No os vayais; 
Tened compasion de mí.. .! 
Poco vais á estar aqu í , 
Por mucho que estar queráis . 
Lleno de congoja y duelo 
Siento que el aima se ausenta. . . 
¡Piedad'! ¡perdón...! me amedrenta 
La luz que baja del cielo. 

(Fijándose en un rayo de luna que ilumina las 
paredes del patio.) 

¿No la veis? triste y dudosa 
Un último adiós me dá ; 
Mañana reflejará 
De mi sepulcro en la losa. 
En ella estará grabado 
Con negras letras un nombre: 
Es el mío...! es el de un hombre 
Sacrilego y desalmado. 
¡Oh! perdón.. .! perdón! en pos 
De mí vá el remordimiento ; 
Siento morir porque siento 
Verme en presencia de Dios. 
Tengo un alma y. . . yo no sé 
Lo que me digo, ¡ay de mí! 
Solo sé en mi frenesí 
Que acabo como empecé. 
¿Ois? 

(Se oyen á lo lejos campanadas que anuncian un 
incendio.—El cura hace un esfuerzo último que-
riendo continuar): 

ALARCON. 

Apenas respira.. . 

EL CURA. 

¡Perdón! perdón.. . yo os lo ruego; 
Corre... Adam... salva del fuego 
A la... condesa.. . de Al. . . eirá. 

(Cae muerto. Adam vá á salir, Alarcon fija sus 
ojos en el oro que hay en el arca, vacila un ins-
tante pensando en sus hijos, y luego como aver-
gonzado cierra el arca con brusco movimiento. 
Ambos salen precipitadamente.) 
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CANTO V. 

Julia , en t re tan to , en su mansión reposa. 
Vedla : enferma de amor , tras largos días 
De insomnio y de dolor, tal vez , gozosa, 
Forja en sueños un mundo de alegrías. 
Dormida está ; su alma presurosa 
Vaga en celes tes , anchurosas vías , 
Do và á busca r , sin que su vuelo a ta jen , 
Del bien querido la perfecta imágen. 

Como en país del Nor te , en apacible 
Calma, se vé do quiera reluciendo 
La blanca n i eve , sábana inmovible, 
Suavemente la tierra comprimiendo, 
Y en las álas del céfiro invis ible , 
Los genios de la noche van corr iendo, 
A la pálida luz del frío as t ro , 
Montes de p la ta , en campos de alabastro, 

Así sobre su seno adormecido, 
Cual de apretada nieve t rasparen te , 
Donde el Amor , de amor enardecido, 
Inclina osado su abrasada f r e n t e , 
Un tesoro riquísimo escondido 
Hay en dos globos de cristal luciente , 
Velados por finísima batista 
Que casi logra traspasar la vista. 

Y en su blanda postura inci tadora, 
Sobre negros magníficos cabellos , 
Descansan su garganta seductora , 
Sus hombros de marf i l , sus brazos bellos. 
Y en su faz hechicera , que colora 
Sonrosado ar rebol , á los destellos 
De la pálida luna que la alumbra 
Un mundo de hermosura se vislumbra. 

(Destellos d i je , y en verdad que en esto 
El fiero consonante me atrepella, 
El crítico d i rá , torciendo el ges to , 
Que la luna refleja y no destella. 
Dice el crítico bien y está muy puesto 
En razón; mas respondo á su querella 
Que estoy hablando en verso, y que esta es cosa 
Un poco mas difícil que la prosa.) 

Digo, p u e s , que dormida la de Alcira 
Soñando está en el bien de sus amores ; 
Que la imágen de Adam , por quien del i ra , 
Vé entre nubes de mágicos colores. 
Mas i ah ! que al cabo con horror le mira 
Moribundo en un lecho de dolores, 
Y trocado el placer en suf r imien to , 
Desp ie r t a , y dice con turbado acento: 

—« ¡ Pobre de mí ! soñaba ; todo ha sido 
Efecto de una loca pesadilla. 
Adam vive , no hay d u d a ; no está her ido; 
Joya es de la córte de Castilla. 
F o e n tanto, aquí su providencia he sido; 
Por fin mi oro entre sus manos bri l la, 
Y él no lo s abe , y él también ignora 
Que el alma ardiente con afan le adora.» 

« No sabe que aunque huyo su presencia , 
Su rostro impreso en mi memoria guardo ; 
Que si pienso apelar á eterna ausencia 
Voyá morir al a r rancarme el dardo 
Que hundí en mi corazon ; fatal sentencia 
Me impuse por mi mal; cuanto mas tardo 
En cumplir la , mas grande es mi tormento; 
Mas terrible este mal que esperimento.» 

Dijo y calló; despues en su memoria 
Fué evocando recuerdos del pasado; 
Pensó en su rara y peregrina his tor ia ; 
Pensó en su viejo esposo asesinado. 
Vió su cuna cercada de ilusoria 
Dicha , pues nunca con la dicha ha dado ; 
Pensó en su madre , sin saber quién era 
Esa madre infeliz que Dios le diera. 

Y otra vez fatigada, dolorida, 
Volvió á entornar sus párpados la hermosa; 
Y poco á poco se quedó dormida 
En su desierta estancia silenciosa. 
Bañan su seno, dó el amor an ida , 
Los rayos de la luna misteriosa; 
Augusta y triste soledad la envuelve 
Y de este modo á sus delirios vuelve. 

Por unas verdes praderas 
Lleva su caudal de plata 
Un rio que se dilata 
Entre frondosas r iberas. 
Pintadas aves parleras 
Sus tr inos al aire dan; 
Olorosas flores van 
Ya sus corolas plegando, 
Mientras que Julia buscando 
Está las huellas de Adam. 

Muestra el sol en lontananza 
Sus moribundos reflejos, 
Y el crepúsculo á lo lejos 
Se estiende, se acerca, avanza. 
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Y Julia á entrever alcanza, 
Llena de amoroso afan, 
Sobre fogoso alazan 
Que entre la selva se mete 
Un elegante ginete. . . 
Y ese ginete es su Adam. 

Con cuánto p lace r l e esperal 
Con cuánta dicha le vé, 
Luego echar á tierra el pié 
Al llegar á la pradera 1 
Con su sonrisa hechicera 
Sus labios premio darán 
Al impaciente ga l an ; 
Mas él anhela otros lazos 
Y es recibida en los brazos 
De su enamorado Adam. 

—« Huyamos , la dice al fin, 
Huyamos de a q u í , bien mió; 
Quiero l levar te , lo ansio; 
De un confín á otro confín. 
Deja ese mundo ruin 
En que tus penas están ; 
Ellas al fin cesarán, 
Con el mal que te preocupa , 
Si Adam te lleva á la g rupa . 
De su soberbio alazan.» 

Y al cabo de un breve instante 
Vuela el caballo ligero 
Con la dama y caballero, 
Ella detrás y él delante. 
Y corre , y corre incesante 
El caballo; y así van 
Con vertiginoso a fan , 
Abrazados , confundidos, 
Por mundos desconocidos, 
Errantes Julia y Adam. 

Y la noche vá cer rando; 
Y ent re la sombra se anegan 
Los dos en su amor pensando; 
Y van los campos cruzando 
Y nunca al té rmino llegan. 

No hay una luz en el cielo 
Que cubre cárdeno velo ; 
Los vientos-luchan, porf ían , 
Y poco á poco varían 
Los accidentes del suelo. 

Por entre espesos jarales 
Vuela el corcel m a s y mas; 
Zanjas , hoyos, peñasca les , 
Agrias cuestas y arenales 
Van s iempre dejando a t rás . 

Y ante su vista se ofrece 
Un mar inmenso que crece 
Con ímpetu asolador; 
Y á un lado un bosque aparece 
Que infunde al alma pavor. 

Ellos van al bosque huyendo 
Las iras del mar temiendo ; 
Mas las olas van llegando 
Siempre bramando, bramando 
Con aterrador estruendo. 

Y el caballo al fin suspende, 
Rendido, el paso violento; 
Y un rayo veloz desciende 
Desde el alto firmamento 
Que fuego en el monte prende. 

Y se oyen voces, gemidos; 
Campanas que c lamorean, 
Sordos ecos y estampidos; 
Y los troncos encendidos 
Saltan y chisporrotean. 

Y al son del mar que se agita, 
Al compás del rudo viento, 
Oye una voz que le gr i ta : 
«Tú has violado un ju ramen to ; 
Tu pasión será maldita.» 

Luego el trueno re tumbó; 
Julia cayendo de hinojos 
Azorada desper tó . . . 
Y al abr i r sus tristes ojos 
Muda de espanto quedó. 

Pues pidiendo á Dios piedad , 
En su amarga soledad , 
Vé con indecible pena 
Que su sueño se encadena 
Con la horrible realidad. 

Ni mares mugidores , ni vientos desatados 
Ni bosques incendiados , contempla en su dolor; 
Y sin embargo , es cierta la horrible pesadilla: 
Un mar de fuego brilla siniestro en der redor . 

Los muebles ostentosos , las bellas colgaduras; 
Los techos , las molduras, el lecho ardiendo están; 
Parece que se escapan del rico pavimento 
Con ímpetu violento las llamas de un volcan. 

En las lejanas torres á fuego están tocando; 
Y ¡ fuego! van gritando las gentes por do qu ie r ; 
Ya el garfio de una escala á un muro se sujeta , 
Ya se oye la piqueta que empieza á demoler. 

De la aspirante bomba se escucha el movimiento; 
El hórrido elemento su furia vá á ca lmar ; 
Mas luego, hallando al paso un nuevo combustible, 
Mas fiero, mas te r r ib le , se vuelve á levantar . 

Adiós dichas , esperanzas! 
A d u s , juventud florida ! 
Nadie á salvarla se acerca 
De tan inmensa desdicha. 

El suntuoso palacio 
Lleno está de compasivas 
Almas , que al fuego combaten 
Y el peligro desafian. 

Todos con ardor t r aba jan , 
Todos afuera se agi tan; 
Y sin embargo , hasta ella 
Nadie , nadie se aproxima. 

¡ O h ! qué horror! esclama al cabo 
Con voz triste y dolorida; 
Voy á mori r , que los cielos 
Me amparen en mi agonía.» 
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Y uniendo sus manos bellas 
Cae al suelo de rodillas 
Con el pecbo palpitante, 
Falta de aliento y de vida. 

Y viendo que ya no hay 
Salvación, t iembla , vacila, 
Y el nombre de Adam pronuncia , 
Porque el alma se lo dicta. 

El fuego envolverla qu ie re ; 
La muer te pide una víctima .. 
¡Piedad! ¡socorro! ¡socorro! 
Al fin con espanto gri ta. 

Y al mismo tiempo en su cámara , 
Entre las llamas rojizas 
Un arrogante mancebo 
Con ardor se precipita. 

¡Adam! ¡Adam! ¡Julia! ¡Julia! 
Esclaman los dos; inclina 
Ella la f ren te y sus labios 
El jóven en ella fija. 

Y brioso la levanta, 
Y luego tiende la vista 
Procurando á todo trance 
Encontrar franca salida. 

Un ins tante mas, y el fuego 
Los envolverá en cenizas. 
Por aquel lado el palacio 
Convertido está en ru inas . 

Adam arranca del lecho 
La colgadura magnífica 
Y envuelve á la dulce prenda 
Que entre sus brazos palpita. 
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—No temas, mi bien, no lemas, 
Ten valor ; tú eres mi vida ;— 
Le dice; para salvarte 
Los cielos aquí me envian.» 

Y rápido como el viento 
Que arrastra ligera arista, 
Con la condesa en los brazos 
Que no siente ni respira, 

Osado, audaz, imponente 
Deja la estancia riquísima 
Que mas tarde se desploma 
Cayendo sobre sí misma. 

Y la inmensa hoguera salva 
Como sombra fugitiva 
Que entre nocturnas tinieblas 
Se vá perdiendo de vista. 

CANTO VI. 

Nunca tanto como ahora , 
Conocí, lector del a lma , 
La pobreza de mi estilo; 
Lo rudo de mis palabras. 

N u n c a , como ahora , nunca 
Lamentó, con pena tanta , 
El no beber con provecho 
E n las fuentes de Castalia. 

Tuviera un laúd de oro 
Que del Pindó me envia ran , 
Para que oyerais con gusto 
Dulces rimas castellanas. 

Tuviera , cual otros vates, 
ue honra dieron á mi patria , 
ensamientos atrevidos 

Y espresiones que arrebatan. 

Raudales de esa poesía 
ue seduce y embriaga 
que se espresa en canciones 

Que en la memoria se graban. 

Mas ya que me falta ingenio , 
Aunque asunto no me fal ta, 
Suplid vosotros, amantes, 
Lo que mi númen no a lcanza. 

Venturas hay que sentidas 
Son mayores que esplicadas, 
Y es el lenguaje impotente 
Cuando el espíri tu h a b l a . 

Solo aquel que un imposible 
Amó, y halló la esperanza; 
Una esperanza divina 
Que apenas imag iná ra , 

Puede comprender ahora 
Lo que Adam siente en su alma 
Al ver que se encuentra solo 
Con su Julia idolatrada. 

No hay nadie que los separe , 
Nadie que á estorbarles vaya ; 
Y sin embargo, el mancebo 
Mas tarde suspira y calla. 

De su pecho los latidos 
Modera; su frente baja , 
Y de sus ojos acaso 
Brota despues una lágrima. 

Que la condesa está enferma 
Y en sus delirios le l l ama , 
O dando muestras de enojo, 
De su lado le rechaza. 

Y él tiembla porque ella s u f r e ; 
Goza solo con mirarla 
Y anhela llegue la hora , 
Del bien supremo que aguarda; 

s í 
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Todo al cabo en el mundo 
Dicen que pasa; 

Y al fin convaleciente 
Julia se baila. 
Y él que la mira 

En salvo , de este modo 
Su amor la esplica: 

—«Condesa, yo te adoro 
Como al rocío 

Las flores; como al campo 
Los pajarillos. 
Tú eres mi cielo; 

El sol de mi esperanza; 
Mi amor primero.»— 

Cruzó por la memoria 
De la de Alcira , 

Un recuerdo que acaso 
La mortifica. 
Pero su amante 

De este modo prosigue 
Con voz mas grave: 

—Si piensas que te adula 
Torpe mi labio, 

Yo te juro, condesa, 
Que no te engaño. 
Oye mi acento 

Y verás cómo fuiste 
Mi amor primero. 

Ese amor en mi alma 
Brotó al instante 

Que tuve la fortuna 
De contemplarte. 
Perdona al loco 

Criminal, que en tu cielo 
Puso los ojos. 

Desde entonces con ánsia 
Busqué la senda 

Que á los fines mas nobles 
Me condujera . 
Y es, vida mia, 

Que el amor que te tengo 
Me redimía. 

Al ver que te amagaban 
Fieros peligros ,* 

Pensando en tí, en mi cuarto 
Viví cautivo. 
Y era dichoso 

Bendiciendo tu nombre , 
Tu nombre hermoso. 

Por t í , al hendir mi pecho 
Puñal a leve, 

Me pareció que era 
Grata la muer te . 
Por tí mi herida 

Se ce r ró , y parecióme 
Grata la vida. 

Es mi amor tan i nmenso , 
Que en todas pa r t e s , 

Aunque cierre mis ojos, 
Miro tu imágen. 
Tu imágen bella 

Mas hermosa que el cielo 
Lleno de estrellas. 

Condesa, yo te adoro, 
Yo te idolatro; 

Ante tí se presenta 

Tímido esclavo. 
No me rechaces , 

Y el amor que te pido 
Propicia dame. 

Si carezco de honores 
Y de r iquezas, 

Y de timbres y títulos 
Que me enaltezcan, 
En cambio pongo 

A tus. pies, de ternura 
Ricos tesoros. 

Si tu amor no me niegas , 
Tal vez un dia 

Porvenir venturoso 
Tu Adam consiga. 
Nunca me olvides, 

Y verás como venzo 
Los imposibles. 

Calló el jóven ; la condesa 
Una mano le tendió 
Y é l , impaciente , anhe lan te , 
Lleno de creciente a rdor , 
Diz que un ósculo de fuego 
Sobre esa mano es tampó, 
Mientras que la d a m a , tímida, 
Sofoca del corazon 
Los presurosos latidos 
Pregoneros de su amor. 

¡Pobre condesa! tres veces 
De la muerte la salvó 
El hombre que allí á sus plantas 
Le muestra tanta pasión. 
El la adora , ella le ama 
Como nunca á nadie amó; 
Ambos son jóvenes , bellos; 
Ambos desgraciados son, 
Pues de miserables cunas 
Tal vez proceden los dos. 
De la sociedad los lazos 
Ella impaciente rompió 
Porque no miren su frente 
Llena de angustia y rubor 
Cuando sepan que su nombre 
A otros per teneció . 

Este cúmulo de ideas 
Pasa en confuso turbión 
Por su mente al propio tiempo 
Que Adam su mano besó. 
Luego , cerrando sus ojos, 
Y temblando de emocion, 
En los brazos del mancebo 
Aprisionada se vió; 
Mas despues arroja un grito 
Que revela su aflicción; 
Cruza doliente sus manos , 
Y con desmayada voz 
Al idolatrado dueño 
Le demanda compasion. 

—¡Oh ! si me amas, le dice, 
No me llenes de dolor. 
Yo te quiero , te idolatro; 
Pero mi labio juró 
No ser tuya ni de nad ie , 
Pues voy á serlo de Dios. 

Mas tarde , Adam de los labios 
De la condesa escuchó 
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Una larga y peregrina 
Y curiosa relación. 
Contóle llena de duelo 
Lo que en su niñez pasó; 
Su casamiento, sus penas , 
Su v iudez , la vil traición 
De que su esposo fué víctima, 
De que Lucas la salvó 
También á e l la ; la historia 
Que Don Genaro al barón 
De la Estrella, cierta noche 
En el jardín refirió. 
La lucha que ella sostuvo 
Consigo misma ; su a m o r ; 
Lo que al verle moribundo 
Durante un mes padeció, 
Y el juramento que hizo 
Por lograr su salvación. 

—¿Y eso es todo? dijo Adam; 
¡ O h ! ¡ Ju l ia ! no s igas , no ; 
Ese juramento impío 
No pudo aceptarlo Dios. 
Llevar así á los altares 
Nuest ra desesperación; 
Ir á buscar en el claustro 
Un abismo de dolor 
E t e r n o , mudo y sombrío, 
E s un insulto feroz 
Que el hombre , invocando al cielo, 
Nécio á los cielos lanzó. 
No, Julia, bien de mi vida; 
No sigas en ese error ; 
Ten piedad de mí, que busco 
En tu amor mi salvación. 

Un instante de silencio 
Nuestro mancebo guardó; 
Mas viendo que Julia sigue 
Sumergida en su dolor 
Haciendo un penoso esfuerzo 
De este modo continuó: 

—Soy pobre , Julia , soy pobre ; 
Al oir tu narración 
Comprendo que á tí he debido 
Todo cuanto tengo hoy. 
No hace mucho que un anciano 
Desconocido, llegó 
Hasta mí ; mostróme afecto; 
Quiso ser mi protector 
Y luego con mano pródiga, 
Mucho oro me entregó. 
¿ Con qué objeto? tú querías 
Al darme tu protección, 
Permaneciendo invisible 
Del hombre que te adoró , 
Pagarme. . .—No , n u n c a ! nunca! 
¿ Quién paga tanto favor ? 
Por nú la vida espusiste , 
Y herido fuiste á traición. 
Es cierto , A d a m , que he querido 
Hacerte fel iz. . .—Y hoy. . . 
H o y , Ju l ia , tengo vergüenza 
De mi mísera abyección. 
Hoy el parásito siente 
Ante su dama rubor . 
—Basta , Adam!—Y sin embargo , 
Nunca en mi imaginación 
Cupo el infame egoísmo 
De encumbrarme con tu amor. 
Es cierto que el lujo y pompa 
En que te v i , deslumhró 
Mis ojos, la vez primera_ 
Que penetré en tu mansión. 

Mas luego que fui avanzando 
Por la senda del honor , 
Al ver que tu imágen bella 
Reinaba en mi corazon, 
Mil veces , lleno de pena , 
Esclamaba en mi dolor: 
¡ Naciera mas pobre Julia, 
Naciera mas rico y o , 
Y entonces tal vez la dicha 
Consiguiéramos los dos!» 
—Grac ias , Adam. ..—Y por eso 
Guando Lúeas me contó 
—Lúeas ¡ O h ! ¿por qué ese nombre 
Resuena en mi corazon? 
Tú le conoces, no hay d u d a ; 
De su carta portador 
Fuiste aquella noche.. . Díme, 
Díme, sin vacilación 
Quién es Lúeas , por qué oculto 
Por mi existencia veló 
Tantas veces . . .—Porque era 
Aquel hombre sabedor 
De tu historia; y al contármela 
Mi corazon se ensanchó. . . 
—Habla, d i—Lucas . . .—No temas 
Que se aumente mi aflicción. 
Yo sospecho que ese Lucas 
Es mi padre. ¿Callas.. .? ¡oh 1 
¡Adam. . ! ¡Adam..! tu silencio 
Me revela lo que soy. 
Cuando ese padre no quiso 
Mostrarme su condicion, 
Algo habrá en ella que sea 
De su pecho el torcedor. 
¡Oh! díme, díme si vive; 
Dímelo por compasion. 

—Lúeas para el mundo ¡ha muerto! 
Dijo con solemne voz 
Don Genaro, que en la estancia 
De súbito penetró. 
Y viendo á Adam que pintado 
Tiene en su rostro el te r ror ; 
Y viendo á Julia, que cae 
De hinojos, orando á Dios 
Por aquel desventurado 
A quien nunca conoció: 
—Llorad, llorad , pobres jóvenes , 
(Dice con grande cmocion), 
Llorad , que siempre las lágrimas 
Mitigan nueslro dolor. 
Yo también lágrimas vierto 
Porque desgraciado soy. 
Demos al alma un respiro 
En la solemne ocasion 
En que todos tres tenemos 
Necesidad de valor, 
De p rudenc ia , de cristiana 
Y santa resignación. 
Luego, cuando hayais vertido 
Vues t ro llanto b ienhechor , 
Oid , oíd de mis labios 
Una exacta relación 
De diferentes sucesos 
Todos de negro color 
Que completan una historia 
Escrita en mi corazon. 

Galló el viejo Don G e n a r o ; 
Y a q u í , descansando yo , 
Remito al canto siguiente 
A mi piadoso lector. 
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CANTO VIL 

—¡ Lúeas para el mundo ha muerto! 
(Volvió á decir I). Genaro.) 
No preguntéis de qué modo 
Ni inquiráis dónde ni cuándo. 

Llorad y pedid al cielo 
Que le dé eterno descanso. 
Si cometió muchas faltas, 
También fué muy desgraciado. 

Ahora pensad en vosotros ; 
La tempestad no ha cesado ; 
Aun amaga vuestras frentes 
Oculto en la nube el rayo. 

Jul ia . . . hija mia . . . (permite 
Tanta franqueza, á un anciano 
Que hoy siente con toda el alma 
La tuya haber destrozado.) 

¡Julia! ¡condesa de Alcira ! 
No bajes tus ojos, álzalos. 
El que es bueno nunca debe 
Purgar delitos estraños.» 

«Tú eres buena : de vir tudes 
Fuiste modelo y dechado; 
Y no obstante, muchas veces 
Tu noble vida amagaron. 

¿Quién es el fiero enemigo 
Que esterminarle ha ju rado? 
Yo vigilé y aun no pude 
Sondear misterio tanto. 

Mas es tan grande mi empeño 
Como grande ha sido el daño 
Que en tí causé; y por mi vida 
Que voy descubriendo algo.» 

«Tu marido era estranjero. . . 
Tu marido era italiano... 
Era r ico, y de su pàtria  
A España vino emigrado. . . 

Espérate ; me parece 
Que vamos atando cabos : 
La madeja está en: edada. . .  
Yo la iré desenredando.» 

«Ese barón de la Estrella , 
A quien tú de padre has dado 
El nombre , cual yo de amigo 
Se lo di en mis tiernos años, 

Abandonando á su esposa, 
Y á su hija abandonando, 
En Italia es tuvo , en Nápoles.. . 
Sí, en Nápoles , no me engaño. 

Allí conoció á tu esposo 
Que á España vino escapado.. . 
Ju l ia , será una locura; 
Mas de esta historia me espanto.» 

«Escucha : si bien retengo 
Todo cuanto me has contado, 
Poco ante?- de casarte 
A tu novio titularon. 

Al estranjero le dieron 
En nuestra pátria un condado; 
El oro sin duda anduvo 
Abundante ; esto no es raro. 

Mas es raro, por mi vida, 
Que al mes de darte su mano , 
Por unos compatriotas 
Suyos, fuese envenenado. 

El barón á ese convite, 
Asistió; por un milagro 
Se salvó; también tú e ras , 
Julia , de los convidados. 

Pero una carta de Lúeas . . . 
(Preciso me fué nombrarlo), 
Te salvó de aquel peligro, 
Al quedar te en tu palacio. 

J U L I A . 

Es cier to; y al otro dia . . . 

DON GENARO. 

El conde murió en tus brazos.— 
El barón también estuvo 
A la muer te ; se escaparon 
Los es t ran je ros , y nadie 
De ellos pudo hallar el rastro. 

JUI . IA. 

Así sucedió. 

DON GENARO. 

Tenemos 
Un crimen premeditado 
De que el conde fué la víctima ; 
Pe ro al levantarse el brazo 
Asesino, al prepararse 
El tósigo, se buscaron 
Tres víctimas; no mediaba 
El robo; no hubo atentado 
Contra los bienes de nadie ; 

U 
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Se intentó el asesinato 
De una famil ia; esto arguye 
Un ódio reconcentrado 
Y sin límites; arguye 
Venganzas , si no me engaño. 

A D A M . 

¡ Oh! me interesa esa historia 
L ú g u b r e ; ¿quién el malvado 
F u é , que así en un ángel puro 
Quiso descargar su mano 
In fame? 

DON G E N A R O . 

Esperad ; el hilo 
De los sucesos sigamos.— 
Mas tarde , según me tiene 
La condesa relatado, 
Otro aviso misterioso 
Logró llegar á sus manos. 
Eran la letra y la firma 
De antes; L ú e a s , velando 
Por Julia , la daba el grito 
De a ler ta .—«Tenga cuidado 
V. E. , porque se trata 
De saquear su palacio » 
¿No estaba el segundo aviso 
De ese modo redactado? 

J U L I A . 

Sí. 
DON GENARO. 

¿Y qué hiciste? 
J U L I A . 

Por el pronto 
Temblé;¡ luego, confiando 
En mi se rv idumbre , puse 
Mi salvación en sus manos. 

DON GENARO. 

Y sin embargo , vendida 
Fuiste por un vil criado. 
Tu casa se vió asaltada, 
Y tu pecho amenazando 
Los bandidos. . . 

JULIA. 

Pero enlonces 
Los cielos me depararon 
A Adam, que supo salvarme. . . 
La paz al alma robando. 

ADAM, 

¡ Julia! ¿Lloras? ¡Ah ! me matas 
Con tus lágrimas. 

DON GENARO. 

Calmaos 
Y escuchad. 

J U L I A . 

Sí , s i . . . 

DON GENARO. 

Mas t a rde , 
Obedeciendo al mandato 
Del barón , Julia á su primo 
Trató de darle su mano; 
Pero el conde de la Banda 
Y J u l i a , nunca se amaron. 
¿No es c ier to ? 

ADAM. 

Yo tuve celos 
Del conde , y esterminarlo 
Ju ré . 

DON G E N A R O . 

Cuando las pasiones 
Dictan votos temerarios 
Y juramentos in icuos , 
Lo me jo res olvidarlos. 

ADAM. 

¿ O y e s , Julia? Esas palabras 
Hoy tu voto condenaron. 
¿No me respondes ? 

DON GENARO. 

El tiempo 
Yue la ; seguidme prestando 
Grande atención, hijos mios. 
De esta atención pende acaso 
Todo el porvenir . Por eso 
Vuestro silencio reclamo.— 
Decía que haciendo Julia 
Un esfuerzo sobrehumano, 
De sus salones las puer tas 
Abrió al fin; rico sarao _ 
Congregó á las eminencias 
De ese mundo cortesano 
Tan alegre y bullicioso 
Como seductor y vário. 
Todos allí ponderaban 
De Julia el gusto y el fausto. 
Yo también, os lo confieso: 
Por el pronto quedé estático 
Al penetrar por las puertas 
Del bellísimo palacio 
Donde en dia se trocaba 
La noche. 

ADAM. 

También turbado 
Me sent í , tanta grandeza 
Por pr imera vez mirando. 

DON G E N A R O . 

Siento renovar la herida 
Que en el pecho delicado 
De Julia, sin saber cómo, 
Abrí enlonces. Una mano 
Misteriosa, los sucesos 
Complicaba, y nuestros pasos 
ü i r ig ia .—Yo, tranquilo 
E n mi albergue, rodeado 
De mis hijos y los hijos 
Me estos, los últimos años 
De mi existencia veia 
Deslizarse en curso rápido 
Como el rio que se encuentra 
Cerca ya del O c é a n o -
Era una noche: mis hijos 
Me rodeaban: mi ánimo 
Se hallaba un poco impaciente , 
Cuando, leyendo un diario, 
Supimos que Julia daba 
Un gran baile; no era eslraño 
El suceso; pero el nombre 
De Julia , sin que evitarlo 
Pudiera , trajo á mi mente 
La historia de lo pasado. 
Pensé en el barón y luego.. . 
A u n recuerdo con amargo 
Dolor, el terrible instante 
En que mis hijos, llorando, 
Leyeron la carta, escrita 
Por Alarcon, que Adam trajo. 
Salvar, pues, era preciso 
A D. Juan , y sin embargo, 
¡Cuánto he sufrido sabiendo 
Que hice á Julia tanto daño! 
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A D A M . 

Prosiga V.—Tengo el alma 
Suspendida de sus labios. 

DON GENARO. 

Si os hablo de aque l suceso 
Por vosotros no ignorado, 
E s po rque con él se hal lan 
Otros cien es labonados. 
Oid: cuando Julia u n gri to 
De asombro y de pena d a n d o , 
Cayó desmayada ; uno 
De los muchos convidados 
Q u e á la sazón á a q u e l sitio 
Cuidadosos se a c e r c a r o n , 
Con varonil en tereza 
Y ligero como el r a y o , 
Se prec ip i tó en su busca ; 
La levantó en t r e sus brazos 
Y vino á depositarla 
E n uno de aquellos bancos, 
Diciendo: ¡vivo! ¡ respira! 
¡Miradla!»—Que en tales casos 
Un cumpl ido caballero 
Obre as i , yo no lo es t raño. 
Mas ¿por qué , por qué , 110 obstante, 
Quedó su acento grabado 
D e tal modo en mi memor ia 
Que nunca p u d e borrar lo? 

JULIA. 

¡Oh! prosiga Y. 

DON GENARO. 

Mas t a rde , 
Cuando salí del palacio, 
E s deci r , cuando ya todos 
Se a le jaban del s a rao , 
Volví á e scuchar ese acento 
Y p res t é a tenc ión .—«Si he dado 
Al genera l , vues t ro amigo, 
Que p resumo que es b iza r ro , 
A lgún motivo de que ja , 
Decidle que no re t rac to 
Mis palabras ; q u e lo dejo 
Todo a su elección.»—Y dando 
Su mano á los que le hab laban , 
Añad ió en tono mas alto: 
— « E l conde Jacobo Riestr i 
N u n c a el pel igro ha evi tado. » 

J U L I A . 

—(Ries t r i . . . ! ¿por qué ese nombre 
Me asus ta y conmueve tanto? 
¿Por q u é en mis oidos s u e n a n 
D e tal m o d o ? ) 

D O N G E N A R O . 

Resumamos 
Nues t ra his tor ia : ese Ries t r i 
Es un ser casi fantás t ico, 
C u y a procedenc ia ignora 
Todo el mundo; audaz , osado 
Y espléndido como u n p r i n c i p e , 
F u é por el pronto e ' encan to 
D e la cor te ; su íigura 
E s bella; de sus rasgados 
Ojos , brota una m i r a d a 
De fuego ; dicen que es algo 
Tac i tu rno y g rave ; habla 
Poco , y sabe sin embargo 
Una porcion de idiomas. 
Siguió de Ju l ia los pasos 
Mucho t iempo; yo cien veces 
Le vi cerca del palacio 

p a r t e . i 

Envuel to en su capa ; dicen 
Q u e há poco la m u e r t e ha dado 
E n s ingular desafio 
Al g e n e r a l de que os hablo . 
¿Quién es ese misterioso 
E s t r a n j e r o ? ¿ E s italiano? 
Mil veces esa p regun ta 
Me dirigí y hallé al cabo 
La r e s p u e s t a : el hombre ese 
Vuestro esterminio ha j u r ado . 

ADAM. 

¿Dónde e s t á ? ¿ d ó n d e ? 
DON GENARO. 

¿ Q u i é n s a b e ? 
Ha h u i d o , se lo ha t ragado 
E l inf ierno. Es t á vacío 
El rico y soberbio c u a r t o 
Que ocupaba; no p a r e c e n 
Sus t renes ni sus c r iados . . . 

JULIA. 

Pero . . . ¡ay de mí! ¿qué le hice 
Cuando apenas se fijaron 
Mis ojos en é l? ¿ Qué móvil 
P u d o t ene r . . . ? 

A D A M . 

Yo no alcanzo. . . 

DON GENARO. 

Oid has ta el fin la historia 
Si no os cansa mi relato. 
Una vez vi al e s t ran je ro 
Hablar con un malhadado 
S a c e r d o t e , que no há mucho 
Tuvo un fin siniestro y t rág ico . . . 

ADAM. 
¡Oh! sí . . . ya voy comprend iendo . . . 

DON GENARO. 
Según Adam m e ha con tado , 

Hace t iempo que f r a g u a b a n 
E l incendio del palacio. 

ADAM. 
Por eso p e r m a n e c í a 

E n c e r r a d o yo en mi cua r to 
Dispuesto á salvar á Ju l ia 
De tan inicuo atentado. 

DON GENARO. 

Pues b i e n : esa mi sma noche 
En q u e el palacio incendia ron , 
Un band ido , un t a l Mat í a s , 
Las señas e q u i v o c a n d o , 
Creyó que á Ju l ia r obaba ; 
Y en t re sus hercúleos brazos 
A una m u j e r , que era víct ima 
Del mas profundo d e s m a y o , 
Sacó á la ca l le ; á su encuen t ro 
Un misterioso embozado 
Sal ió ; miró á la cu i tada , 
Y un fiero grito a r r o j a n d o : 
« No es ella !» c sc l amó , « no es e l la ! » 
« Miserab le ! la has t rocado 
Por o t r a ! » — Y así diciendo 
Al cen t ro del océano 
De l l amas , con fiero arrojo 
S e le vió a r ro j a r se impávido . 
Sabéis qu ién era ese h o m b r e ? 
E r a el e s t r an j e ro osado 
Que se perdió en el incendio 
Y á qu ien h o y se busca en vano . 
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J U L I A . 

Y aquella m - j e r . . . ? i Dios mió. 
Su nombre impaciente aguardo. 
¿Quién e r a ? 

DON G E N A R O . 

La fiel Dianora 
Que ahí fuera está. 

J U L I A . 
Y yo que lanto 

Suspiré por encontrar la . . . ! 

A D A M . 

Yo impaciente la he buscado 
Por todo Madrid. 

J U L I A . 

Dejadme 
Que al fin la estreche en mis brazos. 

DON G E N A R O . 

Espera , Jul ia , es preciso 
Que aun me oigas ; falta algo. 
Seré b reve : ese Matías 
F u é preso; se ha averiguado 
Que los bandidos de antes 
Han sido los incendiarios. 
Q u e , aprovechando su tiempo, 
Todo el dinero robaron 
Y cuantas joyas había 
De valor ; que ese eclesiástico 
Indigno , fué siempre el jefe 
De los viles incendiarios; 
Y finalmente, que estaba 
Ya convenido tu rapto 
Para en t regar te á ese hombre , 
A ese ser medio fantástico 
Que ofreció por poseerte 
Un millón.—Si tanto y tanto 
Peligro, tanta zozobra 
Y penas y sobresaltos , 
Ño merecen que un esfuerzo, 
Potente , inmenso, titánico, 
Hagas hoy sobre tí misma 
Para dominar tus vanos 
Escrúpulos , yo , condesa , 
Que con el alma te a m o , 
Te diré : j Ju l ia ! el peligro 
Por desgracia no ha cesado 
Todavía: Adam te adora; 
Huid de la córte ambos. 
No vaciles. 

ADAM, 

¡Jul ia! ¡ Jul ia! 
Mira cuánto te idolatro. 

DON GENARO. 

Y si aun temes que ofendidos 
Los cielos, miren airados 
Ese amor , porque juras te 
Ir á encer ra r le en un cláuslro , 
O y e , Jul ia , mis consejos 
Y luego dicta tu fallo; 
Mas antes deja que haga 
Mis últimos comentarios 
Sobre esta historia. Tú dices 
Que al mes de haber enviudado , 
De Nápoles recibiste 

Noticias, hasta un despacho 
En que de parte del rey 
El pésame te enviaron 
Por la muerte de tu esposo. 
Que con benévolo agrado 
Su protección te ofrecía 
El monarca. Si pensamos 
E n esto, será muy lógico 
Presumir que los malvados 
Que te pers iguen , no cuentan 
Con el favor soberano 
De aquel rey. Pues bien , condesa , 
Partid á Nápoles ambos. 
Allí vuestros enemigos 
Ya no podrán alcanzaros. 
Tomad un nombre supuesto. 
Que os juzguen todos h e r m a n o s , 
Gomo ante Dioslosereis 
En efecto, hasta que alzados 
Tus votos en Roma s e a n , 
Puesto que vacilas tanto 
En romperlos de olro modo. 
A las plantas arrojaos 
Del rey de las Dos Sicilias 
Que no os negará su amparo. 
Dejad los dos este suelo 
Para vosotros ingrato; 
Evitad fieros peligros 
Que os están amenazando. . . 
¿ Y quién sabe ? acaso sea 
Vuestro el porvenir . 

ADAM. 

Partamos. 
Yo respetarte prometo; 
¿Cómo no , si soy tu esclavo 
Y á mi bien prefiero siempre 
El t uyo? ¡te adoro tanto! 
¡ Oh ! respóndeme; no hagas 
Que muera por tí. 

J U L I A . 

¡Te a m o ! 
¡ Adam! te amo; que el cielo 
Por el mundo nuestros pasos 
Di r i j a ! 

DON GENARO. 

¡Dios os prote ja! 
Ahora sola te dejamos 
Adam y yo ; nuestra ausencia 
Será corta. Está esperando 
La fiel Dianora. 

J U L I A . 

Que ent re : 
Quiero estrecharla en mis brazos. 

Mientras que Dianora ent raba 
Y ambas , derramando llanto 
De placer, se c nfundian 
En un cariñoso abrazo, 
Con Adam algunas frases 
Cambió el viejo D. Genaro 
Y en seguida de la estancia 
Presurosos se alejaron. 
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CANTO V I H . 

I . 

E n l a c a l l e . 

Cuando el anciano y Adam 
En la calle se encontraron , 
De este modo conversaron 
Los dos con creciente afan: 

—He tenido que ment i r ; 
Dijo aquel con voz muy triste; 
Lúeas el bandido existe; 
Mas pronto debe morir. 

—¡Terrible noticia ¡—Cruel 
Es esta revelación: 
La hora de la expiación 
Ha sonado para él. 

—¡ Oh! i que mi Julia lo ignore! 
—Eso el triste Lúeas quiere: 
Sin verla , morir prefiere 
Porque su afrenta no llore. 

¡ Desdichado!— Mucho, s í , 
—¡Cuánto debe haber sufrido! 
—El infeliz ha querido 
Cuando menos verte á tí. 

Nadie pena tan prolija 
Sintió; dolor tan profundo. 
Yá á separarse del mundo 
Sin abrazar á su hija. 

—Pero esa doble expiación... 
Si yo lo hubiera sabido, 
A voces hubiera ido 
Demandando su perdón. 

Que si Lúeas criminal 
F u é , se vé en este momento 
Su grande arrepentimiento, 
Su abnegación paternal. 

Imponiendo al corazon 
Tan penoso sacrificio 
Será doble su suplicio , 
Horrorosa su aflicción. 

Yo en otro tiempo, tal vez, 
Ignorante, arrebatado, 
De mis instintos guiado 
Y mi insensata altivez, 

Salvarle á la fuerza hubiera 
Intentado con afan; 
Hoy no imagino ese plan 
Porque nada consiguiera 

Con ejecutarle. Veo 
Que es mi valor impotente, 
Y sin embargo , impaciente 
Abrigo un noble deseo. 

Usted conmigo vendrá ; 
De su juez la compasion 
Lograremos, y el perdón 
De ese viejo otorgará. 

—Tal empresa no es sencilla 
Ni aun teniendo valimiento: 
Lúeas en este momento 
Puesto habrá sido en capilla. 

—La capilla, ¡ triste nombre 
Que al de muerte se eslabona! 
¿ No dicen que Dios perdona. . .? 
¿Por qué no perdona el hombre? 

Pronto un pueblo turbulento 
Curioso, a legre , impasible, 
Irá á ver ese terrible 
Espectáculo sangriento. 

El cadalso rodeará 
La compacta multitud 
Y el reo , en la plenitud 
De la vida, morirá. 

Y hasta entonces, con dolor 
Irá los pasos contando 
De la muerte , que avanzando 
Vá inflexible. ¡Cuánto horror! 

Que negra es la crueldad! 
Cuanto la clemencia brilla...! 
—¿Oyes.. .? ¡Oh!—La campanilla 
De la Paz y Caridad ! 

—Ven... modera tu aflicción: 
Al malvado la ley trata 
Como merece. Le mata, 
Porque él mató sin razón. 

Lúeas te espera: cruel 
Es el t rance. . . apresuremos 
El paso; limosna demos 
Y á Dios pidamos por él. 

II. 

H a b i t a c i ó n de A d a m . 

LA CONDESA Y DIANORA. 

Sí , Dianora: de la muerte 
Ese j ó , e n me libró 
Y aquí me trajo ; yo enferma 
Es tuve; mas él su amor 
Contuvo en estrechos límites. 
Es tan noble su pasión, 
Tan verdadera y tan grande 
Cual la que á mí me inspiró. 
Si vieras con qué cuidado, 
Con qué nob'e abnegación 
Me ha tratado! Al otro dia 
De aquella noche de horror 
En que pudo del incendio 
Librarme, me preparó , 
Doncellas, trajes y médicos... 
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Luego á mi lado veló 
Cuidadoso. . . 

D I A N O R A -

Usted le a m a . . . 

L A CONDESA. 

Con todo mi corazon. 
¿Cómo no a m a r l e ? Seria 
Preciso que fue ra yo 
De hielo. T ú , fiel amiga , 
Sabes q u e hace t iempo estoy 
L u c h a n d o ; mas ya no puedo; 
No puedo tener valor 
P a r a a r r a n c a r l e del alma. 

D I A N O R A . 

Pienso , s e ñ o r a , q u e Dios 
Hizo al uno para el otro. 
¿ Por q u é ofender al Señor 
Rechazando de tal sue r t e 
Esa m u t u a incl inación? 

LA- CONDESA. 

Pero mi voto.. . el te r r ib le 
J u r a m e n t o que salió 
Del a lma . . . 

D I A N O R A . 

P u e d e romper se . 

LA CONDESA. 

¡ O h ! s i , sí; t ienes razón. 
Pa r t i r emos ; la esperanza 
Me al ienta . Quién s a b e ? ¡ Oh ! 
A u n pueden lucir serenos 
Dias . Vendrás con los dos 
A I t a l i a ; tu pad re vino 
D e allí con mi esposo. Hoy 
No sé por qué me pa rece 
Que deba jo de otro sol , 
De otro c ie lo , la v e n t u r a 
E n c o n t r a r é . 

DIANORA. 

¿ P o r qué no ? 

LA CONDESA. 

También Pablo con nosotros 
V e n d r á ; es un fiel se rv idor . 
Oye mi plan: En las P a l m a s , 
E n Ciurladela y Mahon 
Tengo a lgunas posesiones 
Que mi esposo me dejó. 
Quieren comprármelas todas ; 
P u e s bien , á vender las v o y : 
I remos , p u e s , á las islas 
Ra lea res ; luego . . . ¡oh ! 
Luego á I t a l i a ! 

DIANORA (con alegría.) 

Sí , señora 
A mí bend i ta nación. 

LA CONDESA. 

Adam ante todo el mundo , 
Gomo vá á ser lo an te Dios , 
Se r á mi he rmano . . . él acepta 
Gustoso mi decisión. 

(Pausa.) 

Pero hablando de estas cosas 
A u n no m e has dicho en rigor 
Dónde es tuvis te estos dias. 

DIANORA. 

Con la esposa de Alarcon 
Y también con é l . . . 

L A CONDESA. 

¿Qué dices 

D I A N O R A . 

Que al fin D . J u a n parec ió . 
Es taba l igeramente 
Her ido ; mas la emccion 
De ver á su aman te esposa 
Y á los hijos de su a m o r , 
No tr is tes y miserables 
Como encontrarlos p e n s ó , 
Sino bien ves t idos , prósperos 
Y en holgada hab i tac ión , 
(Gracias á V'. que por ellos 
llizo tanto y tanto), dió 
L u g a r á que el pobre padre 
E n su feliz es tupor , 
Soportar sus emociones 
No pud iese . Al fin cayó 
E n el lecho; mas del lecho 
Feliz se levanta hoy 
Bendic iendo á V . , señora , 
Con todo su corazon. 

L A CONDESA. 

Yo cu idaré de que n u n c a 
Les falte mi b ienhechor 
Amparo . 

D I A N O R A . 

Mientras q u e enfermo 
Se hal ló D. Juan de Alarcon , 
El anciano D. Genaro 
Ni u n solo día dejó 
De ir á vernos . Impacientes 
Nosotras, y en la aflicción 
Que sent íamos, mil veces , 
Llenas de afan y de a r d o r , 
Las huel las de V. quis imos 
B u s c a r ; mas él moderó 
Nuestros impulsos dic iéndonos 
—Dejad , de j adme por Dios 
Que yo la b u s q u e , no demos 
Escánda lo s ; s i e m p r e estoy 
A la m i r a . » — O b e d e c i m o s 
Y esperamos . ¿ C ó m o nó, 
S e ñ o r a , c u a n d o ese a n c i a n o 
La a m a tan to? Pero hoy 
C u a n d o apenas en el cielo 
La luz apuntó del sol, 
Le viraos en t ra r i n q u i e t o , 
Trémulo y lloroso. —«¡Oh ! 
(Nos dijo). E s preciso , es fuera 
Que dentro de una hora ó dos 
Pa rezcan ; s í , sí. Y sal iendo, 
Atóni tos nos de jó . 
Despucs volvió; estaba t r is te; 
Mas no t an to .—Al cabo doy 
Con ellos, gri tó ; D i a n o r a , 
S i g ú e m e . » — U n coche alquiló 
Y a q u í , s eñora , me t r a j o . . . 

L A C O N D E S A . 

En efecto, su emocion 
E r a i nmensa . ¿Qué te dijo 
Al ven i r? ¿de qué te habló? 

D I A N O R A . 

G u a r d a b a s i lencio; solo 
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Pronunciaba á media voz 
Un nombre . . . 

LA C O N D E S A . 

¿Cuál? 

DIANORA. 

Varias veces 
¡Lúeas! ¡Lúcasl repitió. 

LA C O N D E S A . 

¡Ab! ¡Dios mió! ¿ p o r qué t iemblo 
Llena de negro pavor? 

(Se oyen las vibraciones de una campanilla que 
van tocando con lentitud por la calle. La condesa 
y Dianora se precipitan al balcón, lo mismo que 
los demás vecinos de la calle, y ven á dos her-
manos de la Paz y Caridad, que piden limos-
na por el reo que está en capilla. Todos los ve-
cinos ofrecen sus piadosas ofrendas. Uno de 
ellos pregunta quién es el reo, y se oye pronun-
ciar el nombre de Lúeas. La condesa pálida y 

- desencajada, deja escapar un grito y cae medio 
desmayada en brazos de Dianora, mientras 
acuden á las voces de ésta, una mujer de alguna 
edad que hace las veces de ama de llaves de 
Adam, y un criado jóven llamado Pablo. Entre 
todos retiran á la condesa hácia el interior de 
la habitación). 

III. 

U n a l u j o s a e s t a n c i a en c a s a de l c o n d e de 
l a B a n d a . 

ESCENA PRIMERA. 

El conde de la Banda.—El d u q u e de Casa-Egreg ia . 

EL DUQUE. 

Jorge, hijo mió, el corazon que ama 
No puede equivocarse; tú padeces 
Tiempo há de tal modo, que me aterra 

La idea de perderte. 
Tú no eres ya el atolondrado jóven, 
El calavera audaz que tantas veces 
Mereció mis reproches; en tu alma 

Algo triste sucede. 
Tu enfermedad, la consunción constante , 
Que la ciencia combate inútilmente , 
En el fondo intranquilo de tu espíritu 

Escondieron el gérmen. 
Habla, Jorge, tu padre te lo implora. 
¿Por qué esplicarme tus secretos temes? 
Tú amas; pero, ¿á quién? Jorge, no temas; 

Seré tu confidente. 
Eres rico, eres noble, eres bizarro. 
¿Qué altiva dama rechazarte puede 
Cuando llegue á saber que por tus venas 

Corre sangre de reyes? 
Un dia con la suerte de tu prima, 
La condesa de Alcira, unir tu suerte 
No quisiste, y tu padre desde luego 

Desistió... ¿qué mas quieres? 

EL CONDE. 

¡Pobre Julia! tan buena, tan hermosa. . . 

EL DUQUE. 

No hablemos de ella, Jorge, no parece 
Y su fin prematuro me lastima 

Porque la quise siempre. 

EL CONDE. 

¿Ha muerto ? 
EL DUQUE. 

No se sabe. 
EL CONDE. 

Pobre Julia! 
Si mi funesta enfermedad aleve 
No me hubiera tenido en esc lecho 

Postrado de tal suerte . . . 
EL DUQUE. 

Tienes razón: tu enfermedad sañuda 
Para todos fué un mal ¡Oh! tú no puedes 
Comprender el dolor que yo he sentido. 

Al mirarte doliente. 
Por eso, Jorge, con afan te ruego 
Que el nombre de tu dama me reveles. 

JORGE. 

¡Nunca! ¡nunca! 
EL DUQUE. 

Hijo mió, si ella es pobre.. . 
Qué importa? Escucha, atiende.— 
Yo jóven fui cual tú; también un dia 
Un virgen corazon, férvido , a rd iente , 
Poseí; también yo sentí en el alma 

Ese amor que enloquece. 
Meló inspiró una niña cuyo rostro 
Grabado todavía está en mi mente : 
Era un ángel, un ángel! su belleza 

Comparación no tiene. 
Parece que aun la veo, su memoria 
Mi yerto corazon rejuvenece. 
Pobre flor entreabierta, cuyo tallo 

Tronché villanamente! 

EL CONDE. 

Que dice usted? 

E L DUQUE. 

Perdóname, hijo mió! 
El comprimido sentimiento suele 
Desbordarse y salir de nuestros labios 

Trocado en un torrente. 
Hoy el recuerdo de la hermosa jóven 
A desbordarse impetuoso viene 
Desde el fondo del pecho donde estuvo 

Oculto y mudo siempre.— 
Yo seduje á la jóven que mas ta rde , 
Al ser madre de un ángel inocente, 
Espiró bendiciendo y adorando 

La causa de su muerte. 

EL CONDE.. 

Y el fruto de ese amor..? 
EL DUQUE. 

Era una hermosa 
Niña infeliz, que confié imprudente 
A manos mercenarias. 

EL CONDE. 

¿Vive acaso? 
EL DUQUE. 

¡Ojalá! que existiese! 
Si ella viviera, yo te la traería 
Y ambos, vertiendo lágrimas ardientes, 
Te diríamos: Jorge! aunque en tus venas 

Corra sangre de reyes; 
No engañes á una jóven, si la amas 
Y es digna de tu amor, 110 la desdeñes 
Por pobre ó por humilde; el crimen grande 

De tu padre fué ese. 
(Da un reloj y el duque se levanta). 
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EL DUQUE. 

Las dos: voy á palacio; no me olvido 
De tu encargo, hijo mió. Ten presente 
Mi historia. Guando vuelva, tu secreto 

Espero me reveles. 

ESCENA II. 

EL CONDE,SOLO. 

Se vá llorando... cuánto habrá sufrido! 
De su pr imer amor la llama prende 
Todavía en su alma; de esa hija 
Se acuerda cou dolor. ¡Oh! me estremece 
Su amarga situación. Si yo muriera . . . 
Morir, qué insensatez! Si ahora me oyesen 
Mis amigos, razón para burlarse 
Tendrían.—Yo, que cien y cien mujeres 
He seducido y luego abandonado...— 
Tan solo de una ocasioné la muer te . 
¡Lucía! ¡pobre niña! también era 
Hermosa y pura y la engañé inclemente. 
¡Oh! por qué luego en mi camino puso 
El infierno á Salada? Ella enloquece 
Mi cerebro; recuerdo á toda hora 
Su nombre... ¡Basta! basta! seamos fuertes 
Uua vez mas; en mi poder se halla 
Y por fuerza ó por bien feliz vá á hacerme. 
Será mia, lo quiero; mi existencia 
Se ha convertido en espantosa fiebre; 
Fiebre de amor inacabable, eterna 
Que cual las olas de los mares crece. 
Iré á buscarla, me echaré a sus plantas, 
Le diré que he salvado de una muerte 
Afrentosa y horrible, al miserable 
Criminal. . . ¡Oh! por qué, por qué se envuelve 
La historia de esa bella infortunada 
En un abismo de miserias? Tiene 
Un bandido por padre; su conducta.. . 
¡Oh! me destroza el pensamiento ese. 
No hay razas; la pobreza no deshonra; 
Razón mi padre por desdicha tiene. 
Si ella fue ra . . . ¡Diosmio..! ¿por qué amo 
A una m u j e r impura de esta suerte?» 

Diciendo de esta manera 
El conde, sobre un sillón. 
Presa de terrible angustia 
Pálido y triste cayó. 

Tal vez en aquel momento 
En su noble corazon 
Quiso abrigar el propósito 
De olvidar su loco amor. 

No pudo lograrlo; solo 
Por un milagro de Dios 
Jorge conseguir pudiera 
Tamaña trasformación. 

El milagro, sin embargo, 
Es seguro que se obró, 
No porque Jorge olvidara 
Al objeto de ese amor; 

Sino porque Dios lo quiso. 
Y gracias al cielo doy 
Porque con ese milagro 
Se abrevia mi narración. 

Un poco mas sosegado, 
El conde se levantó 
Diciendo:—«No, no es posible. 
Me subyuga mi pasión.» 

«Mientras de palacio vuelve 
Mi noble padre , yo voy 
A preparar mi partida. . . 
Tengamos mas corazon.» 

Si se obstina esa manda ; 
Si oír no quiere mi voz, 
Desdichada de ella entónces!... 
Desdichados de los dos!» 

Iba ya á tocar un timbre; 
Mas entrando á la sazón 
Un criado, varias cartas 
Con respeto le entregó. 

—Son muy urgentes, le dijo— 
Y salió sin dilación 
Mientras que el conde, una á una, 
A leerlas comenzó. 

Con esas cartas, lectores, 
Se obró el milagro de Dios. 
Ved, sino , el rostro del conde; 
Ved su creciente emocion. 

Allí el horizonte se abre; 
Cesa el pasado dolor; 
El porvenir le sonríe ; 
La presente pena huyó. 

Y todo vá preparándose 
Con tan rara gradación 
Que de una carta á otra carta 
Sin duda un mundo medió. 

Mundo de ilusiones locas; 
De congojoso temor; 
De esperanzas, de alegrías; 
Y de constante emocion. 

Las cartas que el noble conde 
Una tras otra leyó, 
Son las que van mis lectores 
A ver á continuación. 

Del mismo modo que fueron 
Escritas, á darlas voy. 
En prosa estaban , y en prosa 
Quiero intercalarlas yo. 

Si el conde tuvo motivos 
De gozo y admiración, 
Al buen criterio lo dejo 
Del benévolo lector. 

P r i m e r a c a r t a . 

Excmo. Señor conde, etc.: Mi mas alto y pode-
roso señor : Acabo de recibir , en esta imperial y 
venerable ciudad de Toledo, la carta en que V. E. 
se digna darme parte de su deseada curación y d i -
chosa convalecencia. 

Alabado sea el Señor y mis abogados predilec-
tos , á quienes he maadado decir muchas misas en 
rogativa por la preciosa salud de V. E.— Y habrá de 
saber V. E. , escelentisimo señor , que Saladilla se 
ha vuelto mansa cordera, dispuesta en lodo y por 
todo á sujetarse á cuanto V. E. determine ; milagro 
patente que sin duda he conseguido obtener, ven-
ciendo su arisca condicion de tigre de Hircania y 
de pantera de Java. Dios sea loado y alabadas sean 
las prendas personales de V. E. que al cabo han 
tocado como agudas saetas en el endurecido cora-
zoncito de la muchacha. Está mas hermosa que 
nunca y mas garrida de lo que V. E. puede ima-
ginarse. Lástima que vava enfermando del pecho! 

Buena idea fué la de separarla de Madrid. No 
digo mas por no cansar á V. E.—Apresúrese á ve-
nir , ya que Dios lo ha mejorado para bien de pobres 
y consuelo de afligidos; y no dude que queda ro-
gando humilde á todos los santos y santas por la 
muy noble, alta y poderosa persona de V. E., su 
indigna criada 

U R S U L A . 
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S e g u n d a c a r t a . 
Señor conde: Me dirijo á V. E. por orden de 

mi señora la condesa de Alcira que se halla en este 
momento en estremo afectada. 

Como ha circulado por Madrid la triste noticia 
de que mi señora habia sucumbido la noche del in-
cendio , que arruinó su palacio, me apresuro á darle 
cuenta de su persona, en la seguridad de que V. E. 
sentirá verdadera alegría al saber que mi buena 
protectora se ha salvado. 

El objeto principal de mi carta es rogar á V. E . 
que vea si puede obtener el indulto del reo que está 
encapi l la . Mi señora se tendrá por muy feliz sal-
vando á ese desgraciado, á quien debe favores in-
mensos. Soy de V. E . , atenta y respetuosa ser-
vidora , Q. S. M. B. 

D I A N O R A . 

Doncella de la señora condesa. 

P . D. Jorge! en estelnstante salgo con dirección 
á la cárcel de villa; salva á ese Lúeas. ¡Sálvale! Te 
lo ruega con toda su alma 

J U L I A . 

T e r c e r a c a r t a . 
Señor conde : No estrañe V. que estos renglones 

sean casi ilegibles. 
Escribo en la capilla de la cárcel de Madrid, te-

niendo á mi vista, un joven esforzado que llora como 
un niño, un sacerdote que reza las oraciones de 
difuntos y un viejo infeliz, sentenciado á muerte, 
que debe expiar mañana muchos estravíos, muchos 
crímenes, motivados acaso por la fatalidad y por la 
ignorancia. 

Ese viejo, ese reo, ese desgraciado, acaba de 
abrirme su corazon. Me ha contado una larga su-
cesión de hechos que tocan á V. muy de cerca; 
que están relacionados con la vida del señor duque 
de Casa-Egregia. 

Ese reo, llamado Lúeas, fué criado de su noble 
padre de V. y tuvo relaciones intimas con una gi-
tana. Una noche puso su padre de V. en poder de esa 

gitana una hermosa niña á la cual todo el mundo 
cree muerta. Esaniña existe, trocada ya en mujer : 
responde por el sobrenombre de Salada. 

Salada es hermana de Y. Tiene en su poder una 
cadena de plata que el señor duque reconocerá in-
dudablemente. 

Lúeas desea ver á ustedes antes de morir para 
demandarles perdón por el daño que les ha hecho, 
y para darles detalles acerca de esta historia. 

Antes de pasar yo á ver al señor duque he creí-
do prudente dirigir á V. esta carta por si V. quiere 
ir preparando el ánimo de su padre á quien aguar-
da tan profunda impresión de inesperado júbilo 

Mi amigo Adam, que en breve partirá lejos de 
Madrid y que conoce á su hermana de V., firma 
conmigo al pié de estas líneas, suplicándole que 
ame mucho á esa pobre joven que tanto ha sufrido 
en el mundo. Soy de V., etc. 

A D A M . G E N A R O D E M A C A N Á Z . 

Ú l t i m a c a r t a . 
Mi querido Jorge : Tu recomendado ha obtenido 

el indulto. Yo mismo voy á llevárselo. Felices nos-
otros que logramos arrancar hoy al verdugo un 
hombre, que al fin es un semejante nuestro. ¡Feliz 
la mano que acaba de firmar el perdón! ¡Feliz la so-
ciedad cuando evita que caiga sobre ella la mancha 
que lleva consigo la ejecución de una sentencia de 
muer te ! 

Estoy muy contento; no sé qué me anuncia el 
corazon; pero cree q u e , á pesar de la pena que me 
infunde tu tristeza, me siento hoy sumamente satis-
fecho. Paréceme que al contribuir á esta obra de 
misericordia siento brotar en el alma una esperanza 
dulce, inefable , desconocida. 

Pronto estará á tu lado tu padre 
A U G U S T O . 

Vuelvo á abrir esta carta en la capilla. Acabo 
de saberlo todo. ¡Vive mi hija! Vive tu hermana. 
¡Jorge! ¡Jorge! La alegría no me ha muerto. Ben-
digamos la mano de la Providencia! 

CANTO IX. 

Un buque en alta mar. 
W W W W %RV W 

A d a m y l a C o n d e s a . 

A D A M . 

Duerme, Julia, mi bien, due rme , amor mió, 
Como las olas de la mar serena 
Que mansas nos arrullan ; como el viento 
Que suave empuja las hinchadas velas. 
Ven, mi bien, y reclina en el regazo 
De este tu amante la gentil cabeza. 
Con tu frente de nieve cubre el fuego 
Del inmenso volcan en que se quema 
Mi ardiente corazon; que tu sonrisa 
Y aliento puro enardecido beba 
Tu Adam feliz, refrigerando el alma, 
Ya que en tus ojos abrasada queda. 

L A C O N D E S A . 

Tienes razón; el sueño es el descanso; 
Quiero dormir mientras las auras juegan. 

A D A M . 

El cielo limpio es tá , líquido espejo 
Parece el vasto mar , por donde vuela 
Gallarda y presurosa nuestra nave 
En el silencio y soledad envuelta. 
¿No es grato para tí ve." como al cabo 
En esta inmensidad huí. le la tierra 
Las cumbres de sus montes gigantescos , 
Los altos chapiteles de opulentas 
Ciudades, por los hombres levantadas 
En señal de su orgullo y su soberbia? 
Quedóse atrás el mundo; en el desierto 
De las ondas movibles, que platea 
Rizada espuma que festón parece 

2 5 
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De esos picos de v idr io , que se e l e v a n , 
B a j a n , v ienen y v a n , — y e n d o espi rantes 
A desmayarse en la menuda a rena 
De lejanas or i l las ,—ni un gemido , 
Ni un grito de dolor , temblando llega 
Y palpitante , á desgarrar el alma 
Con los recuerdos de pasadas penas . 
C u a n hermoso es el m a r i en su infinita 
Superf ic ie , la a rd ien te cabellera 
Sumerge el sol, para templar el fuego 
Esplendoroso de su luz e t e r n a , 
Mientras c rece á la vista el horizonte 
Que nunca tiene fin; que mas se aleja 
Cuanto mas avanzamos ; que parece 
Otro mar que en su té rmino se anega 
Con el mar que c r u z a m o s , sin que n u n c a 
Confundidas sus aguas apa rezcan . 

LA CONDESA. 

Tienes razón: el mar en calma es bello 
Como un sueño de a m o r ; pero si l legan 
Ese cielo á entoldar p reñadas nubes ; 
Si esas olas h inchadas se p resen tan 
i rasc ib les b r a m a n d o , y zumba el t rueno 
Que acompaña á la horrísona t o r m e n t a , 
¿Dónde ira por su mal el frágil leño 
Que a t revido se apar ta de la t i e r ra? 

ADAM. 

¿ D ó n d e i r à ? no lo s é ; Dios desde el alto 
F i r m a m e n t o , sin duda le con templa , 
Y satisfecho al ver te tan h e r m o s a , 
Por t í , mi Julia , cuidadoso vela. 
¿ N o eres tú de aquel sol resplandeciente 
La exacta copia y la imagen bel la? 
¿ N o eres de toda la creación subl ime 
Hermosa , rica y codiciada pe r l a? 
Te n valor ; que la mar al poseerte 
S u s ondas calma y su r igor enf rena , 
Mient ras las nubes vagarosas h u y e n 
Al ver la luz q u e tu mi ra r destel a . 
T e n va lor , que los cielos y los mares 
Pro tegerán tu angelical belleza. 
D u e r m e , mi b ien . 

LA CONDESA. 

D u r m a m o s un ins tante 
Por si en t re sueños mis fa t igas c e san . 
(.Reclinasti frente sobre el pecho de Adam.) 

ADAM. 

No hagas caso, mi b ien , de los latidos 
De l corazon , si el corazon go lpea ; 
Late solo por t í ; mas ya procura 
No incomodarte y su lat ir modera . 

UNA VOZ CANTA. 

Sobre las ondas salobres 
Niña del alma n a c í , 
Y una barca fué la cuna 
Dó la luz pr imera vi. 
A m o el peligro y no temo 
De la mar el f r ene s í , 
Solo me a r r ed ran tus ojos 
Cuando los fijas en mi. 

LA CONDESA. 

¡Esa voz..! ¿quién cantó? 
(En estremo conmovida.) 

ADAM. 

(Con enojos.) Si te incomoda 
Ya mas no c a n t a r á . 

LA CONDESA. ( E s t r e m e c i é n d o s e . ) 
No, no, que sea 

Libre aquí todo el mundo, como el ave 
Que en b us ca vá de hospitalaria t i e r ra . 

M U N D O . 

Será tal vez un pobre mar ine ro 
Que á sus recuerdos con placer se en t r ega 
Y en su pátr ia , en su hogar, en sus amores 
En este ins tanle cariñoso p iensa . 
(No sé por q u é , esa voz me causa tédio 
Y ese canto de amor mi sangre hiela. 
Tres veces lo e scuché , y el alma toda 
De negro lulo se miró cubier ta . ) 
D u r m a m o s . 

ADAM. 

S í , mi b i e n , feliz reposa 
J u n t o á mí; mas ¿qué miro? ¿por qué t i emblas 
Y una lagrima brota de tus ojos 
Que por las rosas de tu rostro rueda? 
¿Tienes miedo á la m a r ? Acaso t r i s t e , 
D e menos ¡ a y ! por nú d e s d i c h a , l legas 
A echar las horas de tu bien perdido 
Ale jada por mí de la opu lenc ia? 
¡Y yo insensato que en hu i r del m u n d o 
Cifraba mis del ic ias! yo , q u e en es ta 
Inmensa soledad era dichoso 
Contemplando ar robado tu belleza! 

LA VOZ DE ANTES (canta.) 
Si v in ie ras , nú h e r m o s a , 

Conmigo á t i e r r a , 
Yo de flores te bar ia 

Gui rna ldas bellas, 
Po rque con flores 

A tu gusto l igaras 
Los corazones. 

ADAM. 

Dice m u y bien el m a r i n e r o , Ju l i a . 
LA CONDESA. 

(No es mar ine ro qu ien así se espresa.) 
ADAM. 

Dice m u y bien: en los risueños va l les ; 
Jun to á la fuen te q u e , de peña en p e ñ a , 
Baja rompiendo en t r a spa ren tes chorros 
Sus cristales; al pié de la arboleda 
De la l lanura pintoresca, he rmosa , 
Donde ancho rio dilató su vega, 
Flores nacen de espléndidos colores 
Y aromas puros ; para ornar con ellas 
Tu f r en te de alabastro, yo gu i rna ldas 
T a m b i é n dichoso con placer teg iera . 
No es solo bello el mar ; t ambién encan tos 
Te g u a r d a , Ju l i a , con amor la t i e r ra . 
C r u c e m o s , pues , el piélago profundo 
Dejando a l rás la bri l ladora estela 
Donde bul len los peces escamosos 
Que de plata parecen; que tu idea 
No se fije j a m á s en lo pasado; 
Que el porveni r lejano no te ofrezca 
Nunca t emor ; gozar de lo presente 
Nues t ra divisa venturosa sea. 
Hoy ante ti, cual cariñoso h e r m a n o , 
Mi a fan domino y mi pasión inmensa . 
¡Ay! ya lo s a b e s : te amo con locura ; 
Tu dulce posesion el alma anhe la , 
Y s in embargo tu vir tud respeto 
Y aguardo el dia en que o f rece rme qu ie ra s 
T u mano codic iada; ¿ q u é mas quieres 
Si cumplo todo cuanto tú me o r d e n a s ? 

L A C O N D E S A . 
Gracias , A d a m , tu enamorado acento 

Me fortalece el corazon , me presta 
Dulce esperanza y g ra tas i lusiones. 
Yazca en olvido mi fatal g randeza . 
Huyamos ambos ,—al amor pidiendo 
Sus a las ,—lejos de la pátria aquel la 
Donde , embr iagada de insensato o rgu l lo , 
Nécia no supe adivinar mi a f ren ta . 
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¡ Oh 1 Dios mió! por q u é , per qué Dianora 
No está aquí con nosotros? ¿por qué enferma 
En España quedó? 

ADAM. 

Pronto á tu lado 
La tendrás ; no lo dudes ; ten paciencia. 
No llores, Julia , mi pasión ardiente 
Consolarte sabrá; la Italia bella 
Será nuestro refugio; allí tu amante 
Alfombrará de flores tu car re ra . 
Allí henchida de júbilo mi alma 
El ancho trono de su amor te ofrezca. 
Tú la reina serás y yo el esclavo, 
Sean de flores ó hierros mis cadenas. 

LA CONDESA. 

Gracias , Adam; me vuelves la esperanza. 
Allí lodos ignoran mi bajeza. 
¡ La Italia 1 ¡ Dulce nombre 1 

ADAM. 

Sí , bien mió. 
Ya nuestro buque se dirige á ella. 

LA VOZ DE ANTES ( c a n t a ) . 

Aunque susurra la b r i sa , 
Marino, á luchar disponte , 
Que una nube se divisa 
En mitad del horizonte. 

Ten cuidado , marinero , 
Que esa nube , poco á poco, 
Irá ocultando primero 
Del ardiente sol el foco. 

Y estendiéndose á medida 
Que la mar ruja violenta, 
Sobre el ángel que es mi vida , 
Mugir hará la tormenta. 

Marinero, mar ine ro , 
A luchar pronto disponte; 
Que el nublado avanza üero 
Por mitad del horizonte. 

LA CONDESA. 

¿ O y e s , Adam , lo que el marino can ta? 
Su triste augurio el universo oyó , 
Y el viento que bramando se levanta 
El seno de los mares conmovió. 

(Se oyen algunas voces de mando.) 
ADAM. 

Descansa, Julia. 
L A CONDESA. 

Y cómo? No es posible! 
Dios con nosotros irritado está , 
Y con los ecos de su voz terrible 
Hace los orbes á sus pies temblar. 

¿No ves, ¡ay triste! la nevada espuma 
De las aguas que hierven por do quier? 
¿No ves alzarse la pesada bruma 
Y la nube crecer , s iempre crecer? 

Bien lo temí; mi corazon decía 
Que en la dicha no debo ya pensar ; 
Sueños son de mi loca fantasía 
Las ilusiones que llegué á forjar. 

ADAM. 
C á l m a t e , Julia. 

L A CONDESA. 

Con mis males lidio 
Y lidio en vano; ¡ bárbaro su f r i r ! 
Mi verdadero padre en un presidio 
Está y yo d«bo d» dolor morir. 

A D A M . 

Y ¿qué c u l p a , mi bien , pudo caberte 
En que fuese tu padre lo que es? 
Nadie la buena ni la mala suerte 
Pudo fijar al punto de nacer . 

Sea cual fuere tu a lcurnia , v i d a m i a , 
Yo te adoro con todo el corazon. 
Calma ya tu feroz melancolía 
Y vive, sé feliz. 

LA CONDESA. 

¡Vana ilusión! 
Al borde del peligro que me aterra 
Quiero en vano mis ojos en to rna r , 
Y si el miedo un instante me los cierra 
Mas me espanta la cólera del mar . 

ADAM. 

Maldito ese cantor impert inente 
Que dos veces tu sueño interrumpió! 
Cuando inclinabas con amor tu f rente 
Sobre mi pecho, tu atención llamó. 

Duerme, yo velo; si el marino entona 
Otra vez su monótono cantar , 
Si augur ios tristes por su mal pregona, 
Tu sueño haré que sepa respetar . 

Tal vez dormida olvidarás tu duelo, 
Sufro yo tanto si te veo sufr ir , 
Que á todas horas sin cesar anhelo 
Verte, mi Julia , en sueños sonreír . 

E L C A P I T A N DEL BUQUE. 

¡Aler ta , marineros! 
Despejen las toldillas , 
Cerrad las escotillas 
Y abajo pasajeros. 

LA CONDESA. 

¡ Oh! no, mil veces n o ; que no me alejen 
Del peligro ; afrontarle quiero aquí. 
Ruégale al capitan que ver me dejen 
De ese rabioso mar el frenesí 

Quiero oir el horrísono concierto 
Que al alma llena de mortal pavor , 
Quiero mirar de lobreguez cubierto 
El espacio que gime en derredor. 

Mira cual tiende su enlutado manto 
La sombra densa que ennegrece al dia. 
¡ Adam ! ¡ Adam ! si me idolatras tanto 
Calma mi horror , mi bárbara agonía. 

¿Na ves cárdeno el cielo y pavorosa 
La mare jada , que se agita fiera , 
Anunciando tal vez con voz medrosa 
El fin siniestro que á mi vida espera? 

ADAM. 

Cálmate , Julia ; el buque se levanta ; 
Mas tranquilo camina al parecer . 
¿Por qué , mi bien , el porvenir te espanta? 
¡Oh! ten valor y me darás placer. 

Domina tu inquie tud; la niebla densa 
Que el espacio y la calma nos robó , 
Es una especie de cortina inmensa 
Que envidioso un mal génio desplegó. 
" Detrás de esa cortina, dueño mió, 
Se oculta un bello, encantador país , 
Do lágrimas de amor vierte el roclo 
Bajo un cielo de nácar y zafir. 

Allí hay lagos con ondas trasparentes 
Y jardines y bosques de azahar; 
Altas colinas, rápidos torrentes , 
Luz, colores, aroma celestial. 

Cuanto la mente á concebir alcanza 
O se firije una mágica ilusión , 
Llegarás á entrever en lontananza 

, Cuando esas nubes desvanezca el sol. 
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L A C O N D E S A . 

El sol..! ya envuelto en fúnebre sudario, 
Yerto cadáver nos negó su luz; 
Y forman su cortejo funerar io 
Nubes de negro aterrador capúz. 

Las crespas olas azoradas crecen 
Sin dejar un instante de b r a m a r ; 
Sobre abismos sin fondo se estremecen 
Y ruedan con estrépito infernal. 

Y mientras abren sus hinchados senos 
Las nubes , y palpita la creación, 
Al compás de los rayos y los truenos 
Se oye la voz colérica de Dios. 

E L C A P I T A N D E L BUQUE. 

La negra tormenta 
Su furia acrec ienta , 
La a g u a d a , los botes 
El mar a r r eba ta ; 
Las bordas maltrata 
El fiero turbión. 
¡Arría las gabias! 
¡Trincad el timón! 

UNA VOZ. 

El buque parece 
Que vá á zozobrar. 
La Virgen Santísima 
Nos quiera ayuda r ! 

L A CONDESA. 

¿Oyes , Adam? La Virgen solamente 
Por nosotros pudiera in terceder . 
Doblemos la rodilla humildemente 
Y muramos , pues fuerza es perecer . 

La ola que salla , y poderosa zumba , 
Unidos á los dos nos hal lará; 
Triste y eterna y anchurosa tumba 
Ese abismo sin fondo nos dará. 

No permitas que nadie de tu lado 
Me separe un ins tan te ; á tí me unió 
Funesta estrella, ó venturoso hado, 
Y hay aquí quien envidia nuestro amor. 

A D A M . 

¿Qué dices? habla, Jul ia . 
LA CONDESA. 

Por si muero 
Mi secreto te voy á revelar : 
Un hombre misterioso, un es t ran je ro , 
Me persigue do quiera sin cesar. 

Es un hombre de audaz torva mirada, 
Cuya negra pupila centel lea , 
Y cuya f r en te , al p a r e c e r , nublada 
Está por una consecuente idea. 

Nochés h a c e , mi Adam, que con empeño, 
Recordando me hallaba, junto á t í , 
Al velar con afan tu dulce sueño , 
La inocencia del alma que perdí . 

Turbia la mente , turbios los sent idos , 
Dejé al sueño mis párpados ce r r a r , 
Y contando afanosa los latidos 
De tu pecho, feliz quise soñar. 

Entonces.. . una sombra inesperada 
Se apareció de súbito ante m i , 
Y en mis ojos fijarse una mirada , 
Tenaz y ardiente , con espanto vi. 

Quise g r i t a r , llamarte ; mas fué en vano; 
Era mi miedo insoportable, atroz; 
Una mano sentí sobre mi mano 
Y así me dijo temblorosa voz: 

«Yo te conozco; eres la condesa 
De Alc i r a , y ese j óvenes A d a m ; 

Que le arranques del alma me interesa 
Porque le adoro con inmenso afan. 

Olvídale ó que lema mis enojos.»— 
Calló la sombra y al momento huyó , 
Y aquella noche ni entorné mis ojos , 
Ni cesó de temblar mi corazon. 

ADAM. 

Y ¿quién es el infame que contigo 
Osó villano conducirse así ? 
Dímelo pronto y ejemplar castigo... 

LA CONDESA. 

¡Adam! ¡Adam! ¿no escuchas? ¡ay de mí! 
E L C A P I T A N D E L BUQUE. 

Al agua los obstáculos; picad la maniobra , 
Botad los aparejos , abajo el bolalon; 
Prepárense las bombas; abrid las escotillas 
Y trinqúese de nuevo la caña del timón. 

U N A voz . 
El buque desmantelado 

Por los vientos empujado 
Cor r e , vuela . sin cesar . 
¿ A dónde será llevado 
Por el ímpetu del m a r ? 

O T R A V O Z . 

La muerte se avecina. 
La manga! la manga! La bomba marina! 

O T R A . 

Doblemos nuestras f rentes 
Y al cielo compasión 
Pidamos, dirigiéndole 
La última oracion. 

(Se oyen algunas otras voces del capitan). 
L A C O N D E S A . 

Morir tan joven! Oh! Virgen piadosa; 
Doleos de mí; miradme á vuestros pies. 

U N M A R I N E R O . 

En medio de la niebla pavorosa 
La luz de un faro divisar logré. 

O T R O M A R I N E R O . 

Tierra! tierra! 
A D A M . 

No escuchas, Julia mía? 
Cerca la costa por fortuna está. 
Vuelve en tí; ¿no respondes? ¡qué agonía ! 

LA C O N D E S A . 

Mira el f an t a sma , míralo; allí es tá . 
[Señalando á un hombre que se acerca y cayendo 
sin sentido). (Adam se dirige furioso d el y le dice): 

A D A M . 

Miserable! tu vista me ha robado 
De sus ojos la luz. 

E L C A P I T A N . 

No hay salvación. 
Ya está el casco del buque destrozado. 
Las olas nos a r ras t ran . 

E L D E S C O N O C I D O . 

Maldición! 
A D A M . 

Todos buscan sin duda la r ibe ra , 
Y yo ¡triste de mí! no sé nadar; 
Ven á mí lado; ven; contigo muera 
Y en tumba de los dos t ruéquese el mar . 

(Estrechando convulsivamente entre sus brazos á 
la condesa que continúa desmayada). 

v i v w m u i x l x v v n v í 
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Nos hallamos en Ñapóles: la luna 
Su faz oculta entre tupidos velos, 
Y en la iglesia inmediata (pues estamos 
En cierto sitio donde existe un templo), 
Len t amen te , y con son acompasado, 
Las nueve y media de la noche dieron. 
Sopla un aire sutil, propio sin duda 
De la estación del aterido invierno, 
Y de un invierno crudo, como en Ñapóles 
Jamás acaso los nacidos vieron. 

Las calles accesorias á aquel punto, 
Lo mismo que este, yacen en silencio, 
Interrumpido apenas por los pasos 
De algunos transeúntes, que ligeros 
En el ancho portal van penetrando, 
De un edificio de sombrío aspeclo 
Que enfrente de la iglesia se levanta 
De aquel pa ra je en el estremo opuesto. 

Luego queda otra vez todo tranquilo 
En la tiniebla y soledad envuelto, 
Y un hombre q u e , embozado en una capa , 
Una sombra parece ó un espectro, 
De un ángulo saliente de la iglesia 
Se aparta un tanto; mas, á poco, el puesto 
Vuelve á ocupar, y acecha cuidadoso 
Si alguno pasa por allí un momento. 

—No viene, dice al fin; y con su planta 
Hiere impaciente y con vigor el suelo, 
Esclamando otra vez:—¿Dónde demonios 
Se habrá ocultado mi querido Pietro? 
Hace ya media hora que le aguardo, 
Y aunque él no sepa para qué le espero, 
Sabe ya que le aguardo y lo que pueden 
Mi brazo rudo y mi afilado hierro. 
Desdichado. Si aleve me vendiera . . . 
Mas no es posible que me venda Pietro. 
Podrá ser un malvado, s i s e quiere; 
Pero es tan fiel como lo fuera un perro.» 

Así dijo aquel hombre misterioso 
Y aquel sitio cruzó con paso lento, 
Mientras otro embozado, que l legaba, 
Con gran cautela le salió al encuentro. 
Y es fama que los dos, allí reunidos, 
En baja voz, mas con seguro acento, 
Sin alejarse mucho de la iglesia, 
De este modo, lectores, departieron. 

embozado 2.° 
¿Hablo al capitan Jacobo? 

J A C O B O . 

Yo soy, acérca te , Pietro; 
Acércate y díme al punto 
Lo que has visto y lo que has hecho. 

PIETRO. 

He visto á los dos amantes 
JACOBO. 

Dónde? 
PIETRO. 

En su casa ; y he puesto 
Mis ojos, en unos ojos 
Que son un par de luceros. 

JACOBO. 
Esplicate. 

PIETRO. 

La española 
Tiene un cr iado, un mancebo 
Español , llamado Pablo. 
De é l . . . 

JACOBO. 
Amigo te has hecho. 

¿No es verdad ? 
PIETRO. 

Prec isamente . 
Ese diablo tiene celos 
De todos ; de mi , no obstante , 
Que no sospecha sospecho. 

JACOBO. 

Sé claro y preciso. Sigue.— 
PIETRO. 

Voy al punto á complaceros, 
Capi tan. 

JACOBO. 

Atento escucho. 
PIETRO. 

Y yo la historia comienzo.— 
Anticipándome á vos , 
Hace dias , capi tan, 
A Nápoies, sin afan 
L legué , y sin temer á Dios. 
Que estando nuest ras cabezas 
En pregón, no es necesario 
Af i rmar , cuán temerario 
Es hacer tales proezas. 

JACOBO. 

Tienes razón, Pietro amigo ; 
P ros igue ; mira mi afan. 

PIETRO. 

Justo e s , mi capitan ; 
Os in teresa . . . y prosigo. 
Dejando nuestras montañas 
A esta córte al fin l l egué , 
Y mis hábitos cambié 
Por otros , con buenas mañas . 



EL DIABLO MUNDO. 

Mudando de traje y modos 
Dejé á un lado mi rudeza 
Natura l , y con llaneza 
Me puse á engañar á todos. 
Y noté con atención 
Lo poco que se divisa 
Tras la hipócrita sonrisa 
La maldad del corazon. 

JACOBO. 

Sigue , P ie t ro ; mi paciencia 
No agotes , haciendo alarde 
De tu v i lo r ; á un cobarde 
Nunca encargué la prudencia. 
El que teme , s iempre fué 
De sus terrores esclavo. 
Eres cauto y eres bravo 
Y por eso te envié. 

PIETRO. 

Quise , capi tan , decir 
Oue supe amigos hallar 
Y que pude averiguar 
Lo que os voy á refer i r . 
Hace un a ñ o , que á este sue lo , 
A u n q u e parezca ment i ra , 
Vuestra condesa de Alcira 
Dicen descendió del cielo. 
Otros r ep i t en , al verla 
Tan hermosa , que la mar 
Tuvo el capricho de echar 
Hacia la Italia esa perla. 
En esto , acaso aludían, 
Si mi magin no se a t a sca , 
A cierta negra borrasca 
Que el buque donde venían 
Ella y su hermano. . . 

JACOBO. 

Lo sé: 
Naufragó , y el la , salvada 
Fué por milagro. . . 

PIETRO. 

Y hal lada, 
Mas tarde , ignoro por qué , 
Junto á su hermano, en la orilla. 
Siendo luego de es t rañar 
Que sin él saber nadar 
La salvara . . . 

JACOBO. 

Es muy sencilla 
La esplicacion de esa oscura 
Historia que nadie sabe. 
Yo solo tengo la clave; 
Me la dió mi desventura . 
Prosigue. 

PIETRO. 

En salvo los dos, 
Diz que el r e y . que quiso verlos, 
Se propuso protegerlos. 

JACOBO. 

Y lo hizo! 
PIETRO. 

Sí, por Dios. 
Según mi crónica abarca, 
La de Alcira, de an temano, 
F u é esposa de un italiano 
Muy querido del monarca. 

JACOBO. 

Lo sé, lo sé. 
P I E T R O . 

T a n t o , en suma , 
El rey ya lee favorece , i 

Que su p o d e r , cunde y crece 
Como el aceite ó la espuma. 

JACOBO. 

No anduvo en verdad reacio. . . 
PIETRO. 

Dá el monarca , ellos rec iben, 
Y hermano y h e r m a n a , viven 
En un soberbio palacio. 

JACOBO. 

Juntos. . . ! qué rabia! y la gente 
No conoce la impostura ; 
Y él goza de su hermosura 
Mientras mi amor lo consiente! 
Triste sino me persigue 
Con negro rencor profundo. 

PIETRO. 

Todo se arregla en el mundo. 
JACOBO. 

Prosigue, P ie t ro , prosigue. 
PIETRO. 

Al español se le acusa 
Porque ya la confianza 
Régia , parece privanza 
De que dicen que él abusa. 
Tanto le contempla el rey 
Q u e , según todos me han dicho, 
Si él abrigara un capr icho, 
Su capricho fuera ley. 

JACOBO. 

¡Basta y a ! ¡Viven los cielos! 
¿No ves que me estás matando 
A medida que atizando 
Vas la hoguera de mis celos? 
Sin duda la adulación 
Favorece a mi rival. . . 

PIETRO. 

Y sin embargo, es cabal 
Modelo de abnegación. 
Todos le pintan s incero , 
Noble, honrado y generoso; 
Solamente le hace odioso 
Su cualidad de estranjero. 

JACOBO. 

Si alguno le tiene amor 
Yo haré que en odio se inspire , 
Yo haré que el pueblo le mire 
Cual le pinte mi rencor-
A los grandes haré ve r , 
Si el furor no ata mi lengua, 
Que el rey sus timbres amengua 
Con tan ciego proceder . 

P I E T R O . 

Me ocurre un plan ingenioso: 
Hagamos correr la voz, 
Que circulará veloz 
Por ese mundo , afanoso 
De grandes noticias.. . 

J A C O B O . 

Di. 
No aumentes mas mi impaciencia. 

P I E T R O . 

Siempre la maledicencia 
Hizo milagros aquí . 
Nadie ha pensado, en ve rdad , 
En esta intriga de l ey : 
Digamos que loco el rey 
Está por esa beldad. 
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J A C O B O . 
Insensato! ¿ por ventura 
Piensas que a m i s e me alcanza 
Tomar ían ruin venganza? 
Mi venganza es mas segura , 
Mas grande. Firme en mi puesto 
Yo lucharé ¡voto á tal! 
Con ese nécio rival 
Y ese rey á quien detesto. 
Pronto, P ie t ro , secundado 
Por tí . . . 

PIETRO. 

Lo espero impaciente 
JACOBO. 

Siento pasos; viene gente . 
Ven , hagámonos á un lado. 

Guardaron silencio, y el ángulo oscuro 
Del templo, de nuevo guarida les dió; 
Y al punto dos hombres , también embozados, 
Cruzaron la plaza con paso veloz. 

Y añade la historia secreta de Nápoles 
Que á P ie t ro , Jacobo con voz sepulcra l , 
—¿ Quién son los que llegan ? le dijo al oido; 
Y Pietro responde:—Señor , es Adam. 
—¡Adam! Vive el cielo que está en t re mis manos; 
Por fin el infierno mi súplica oyó. 
—¡ Matémosle !—¡ Calla ! mi horrible venganza 
Será mas ce r t e r a , mas grande y feroz. 

¿ Qué importa la vida ? yo quiero quitarle , 
Aun mas que la vida, su dicha y su paz. 
Herirle en el alma; robarle el sosiego, 
Cubrir le de luto, llenarle de afan. 
—Pensaislo despacio? Jamás un momento 
Cual este, propicio, podréis obtener. 
—¡Silencio! ¡silencio! respétame y calla. 
¿No ves que se acercan? Ocúltale, ven. . .» 

Callaron, y al punto los dos que venían, 
Sin ver á los otros, parados queda ron , 
Y cuenta la historia secreta de Nápoles, 
Que asi, con sigilo, allí conversaron: 

ADAM. 

Ven, Pablo, la noche oscura 
Mis intentos favorece. 
Que mis ojos atestigüen 
Lo que mi razón no acierte 
A comprender . 

PARLO. 

¿Dudáis? 

ADAM. 

Dudo 
De tanta infamia. En mi mente 
No cabe la vil sospecha 
Que ver realizada teme 
Mi corazon. No es posible 
Que haya pechos tan aleves 
E ingratos; hombres que paguen 
De tal modo las mercedes, 
Que reciben y que imploran 
A su rey constantemente, 
Mientras que torpe le adulan 
Y sus instintos pervier ten. 
Comprendo muy bien que el pueblo 
Romper sus grillos anhele; 
Que aspire la Italia entera 
A ser poderosa y fuerte 
Y grande; pero me aturde 
El cinismo de esas gentes 
Que besan al rey las plantas 

Al par que sus plantas m u e r d e n , 
Y en secreto al pueblo adulan 
Le seducen y enloquecen. 

P A B L O . 

Es cierto, señor , y ellos... 
A D A M . 

Habla: ¿por qué te detienes? 
P A B L O . 

Dicen. . . 
A D A M . 

No sigas: presumo 
Cuanto á decir no le a t reves . 
Sí, lo adivino: hace dias 
Que la calumnia se cierne 
Sobre mí; la envidia infame 
Su mortal veneno vierte 
Sobre la fama de honrado 
De que gozo jus tamente . 
El cariño que el monarca 
Me demuestra; las mercedes 
Que, sin que yo las pidiera. 
Quiso desde luego hacerme, 
Han despertado los celos, 
La emulación de esa gente 
Cortesana , que sin duda 
Me calumnia y me aborrece. 
Es cierto que no he nacido 
En esta t i e r r a ; que pueden 
Llamarme es t ran je ro ; es c ie r to ; 
Mas este estranjero tiene 
Un alma noble , que sufre 
Cuando los buenos padecen. 
La pátr ia del hombre honrado 
Es el mundo ; el del incuente 
No tiene pátria ; el infame , 
Por estranjero tenerse 
Debe en todas par tes ; nunca 
Un malvado se conduele 
Del llanto que en la desgracia 
Sus conciudadanos vierten. 

PABLO. 

Es verdad. 
ADAM. 

Ó y e m e , Pablo: 
Muchas veces , muchas veces 
Hablé con el rey á solas 
Y traté de convencerle 
De que el amor de los subditos 
Es el sosten de los reyes . 
No hay cadenas mas robustas 
Que las que el cariño te je , 
Pues son cadenas de flores 
Que las voluntades p renden .— 
Pluguiera á Dios que le hablasen 
Todos de la misma suerte ! 
P luguiera á Dios que la santa 
Verdad, tuviera su albergue 
En los palacios ! que luego 
A las chozas descendiese 
Para que el rey y el vasallo, 
Ambos recíprocamente , 
En estrecho lazo un idos , 
Se amasen y protegiesen.— 
Mas ya llegan embozados 
Uno tras otro. . . ¿ no adviertes ? 
Míralos; no me ensañaban. 
Por la acera de allí enfrente 
Como sombras misteriosas 
Se deslizan los que muerden 
Mi reputación y adulan 
Al monarca; van á hacerle 
Traición; en la sombra velan; 
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Por las espaldas le h i e r e n , 
Y m a ñ a n a , sin e m b a r g o , 
I r á n como astutas s ierpes 
Tal vez á victorearle 
Y desde luego á pe rde r l e , 
Divorciándole del pueblo 
Con medidas i m p r u d e n t e s . 
Son los conjurados; míralos: 
Unos tras otros se p ierden 
Tras el portal de la casa 
Del d u q u e . Pero ¿ qué t ienes 
Que miras hacia ese lado 
De tal m o d o ? 

PABLO. 
Me pa rece 

Haber oído q u e hab laban 
Ahí de t rás . ( S e ñ a l a n d o al templo). 

ADAM. 
Hoy te vence 

Sin duda el temor; ahora 
Nadie por aquí se a t reve 
A pasar ; el tr iste aspecto 
De la fachada imponente 
De esa ig les ia . . . 

P A B L O . 

La señora , 
Tan encargado me t iene 
Que cuide de la existencia 
Del hombre á quien tanto q u i e r e . . . 

A D A M . 

¿ N o es cierto que ella me a m a 
Con pas ión? 

PABLO. 

Dianora suele 
P in t a rme de la señora 
Condesa el a fan v e h e m e n t e . 
No descansa cuando estamos 
Le jos . . . 

ADAM. 

¡ A y ! mi adversa suer te 
Ha persis t ido en n e g a r m e 
El bien que tanto ape tece 
Mi alma. T u n o lo ignoras . 
Mi deseo mas ard iente 
E ra poseer la , dar le 
Mi mano, como ya t iene 
Mi corazon. Pe ro , apenas 
Pisamos el suelo éste , 
De allá de E s p a ñ a , llegaron 
Tr i s t e s noticias: la m u e r t e 
Desastrosa, inesperada 
Del b a r ó n . . . 

PABLO. 

Hace once meses 
Y mas , que mur ió . Del luto 
M u y pronto el t é rmino v e n c e . 

ADAM. 

Tienes razón; pronto Julia 
Será m i a ; mi impac ien te 
C o r a z o n , esa suprema 
Ven tu ra vis lumbra a l eg re . 

PABLO. 

Dichoso yo , si eso mismo 
Del mió dec i r pud ie se ! 

ADAM. 

¿ A m a s á Dianora ? 
PABLO. 

Tanto 
Que el pensar lo me es t r emece . 

ADAM. 

¿No eres feliz? 
PABLO. 

Tengo celos 
Que en el corazon me m u e r d e n . 

A D A M . 

¿De qu ién? 
PABLO. 

De Pie t ro . 
ADAM. 

Insensato! 
Los celos son una f iebre 
Que se apodera del alma 
Y nos ciega V en loquece . 
Pie t ro es tu amigo . 

P A B L O . 

Le tuve 
P o r t a l ; pero el alma t eme 
Una t ra ic ión. 

A D A M . 

Ese hombre 
Bueno y hon rado pa rece . 
P o r lo demás , si Dianora 
Como p resumo, te q u i e r e , 
Se rá t u y a . 

PABLO. 

¡Dios lo h a g a ! 
ADAM. 

Sí, sí, nécio ¿por qué temes?— 
¿Qué hora dió el reló ? 

P A B L O . 

H a n dado 
Las diez. 

ADAM. 

P u e s i rnos conviene 
De este sitio solitario 
Donde la traición se c ie rne 
Y afila el puñal ocul ta 
E n las sombras q u e la e n v u e l v e n . 
S igúeme, Pablo , y ten calma; 
Los conjurados poseen , 
S e g ú n dijo el miserab le 
Que ha delatado á sus gen te s , 
Una medalla de b ronce 
Que de cont raseña suele 
Servi r les . Yo no he logrado 
De alguna de ellas h a c e r m e , 
Porque al delator los otros 
Se la han qui tado. No p u e d e 
Nadie sin ella en la casa 
P e n e t r a r . Cuando comience 
El baile que allí vá á darse 
Yo haré que m u c h o no e s p e r e n . 
S igúeme, Pablo; veremos . 
Si al fin los malvados vencen . (Se alejan. 

JACOBO. 

Pronto , Pietro! ya se v a n . 
¡Cómo brilla mi esperanza! 
Ellos dan á mi venganza 
La coyun tu ra y el p l an . 

Si suf r i r desde la cuna 
Mi funes to sino f u é , 
Hoy real izarse veré 
Los sueños de mi for tuna . 

Para venga rme v i v í ; 
Por venga rme tuve a l ien to , 
Y en este mismo momento 
Esa ven tura en t rev i . 
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Pronto, ¡Pietro! antes que estalle 
Mi corazon de alegría; 
S igúeme , y atento espía 
Desde aquella boca calle. 

Preven tu afilado acero ; 
Ten prudencia , mucho tino ; 
A nadie dejes camino; 
Y al t ranseúnte primero 

Que al doblar la esquina aquella 
Penetrar quiera en la casa , 
Con diligencia no escasa 
Impídele entrar en ella. 

Yo entretanto ¡voto á tal! 
Despierto estaré y a ler ta , 
Velando junto á la puer ta 
Por si salen del portal. 

Si el t ranseúnte batalla 
Por evadirse, tu acero. . . 

Ya me ent iendes: solo quiero 
Arrancar le la medalla 

Que lleve por contraseña. 
Sin ella puede vivi r , 
Pero tiene que morir 
Si en negártela se empeña . 

Si por vivir te la d á , 
Ponle el puñal por delante 
Y condúcele al instante 
Donde esperándome está 

Nuestra gen t e : hazla saber 
Que esta noche aquí conspiro; 
Que resueltamente aspiro 
A vengarme ó perecer . 

Si mi capricho es tu ley 
Demos un golpe maestro 
Y el porvenir será nues t ro : 
Nos vengaremos del r ey . 

CANTO XI 

LA CONJURACION. 

Un espacioso sa lón s u b t e r r á n e o , c u b i e r t o de tapices neg ros 
en e l pa lac io del d u q u e de * * *.—Doble h i l e r a de escaños á los 
j ados .—En e l tes tero de e n f r e n t e , mesa con recado de escr ib i r , 
un e j e m p l a r de la Bibl ia , y va r ios p a p e l e s . — C o n j u r a d o s con an-
t i faces n e g r o s . — E n la mesa de la p r e s idenc i a t r e s h o m b r e s 
t a m b i é n enmasca rados .—El sa lón es tá d é b i l m e n t e a l u m b r a d o 
po r u n a l á m p a r a q u e pende de l a s bóvedas . 

UN CONJURADO. 

Teneis razón, señores: ha sonado 
La hora bendita de salvar la pátr ia 
Que hoy dolorida y sin ventura, yace 
A los pies de un tirano maniatada. 
Teneis razón: ya es tiempo de que el solio 
De ese tirano, para siempre caiga, 
Y que el pueblo, que gime entre cadenas, 
De su ardiente furor rompa la valla. 

OTRO CONJURADO. 

Caiga el déspota odioso y maldecido. 
Que nadie alivie sus mortales ánsias. 
Harto tiempo sufrimos como esclavos 
Acatando sus leyes malhadadas. 
Esta noche. . . 

TODOS. 

¡Sí, s í! 

UN CONJURADO. 

No mas, rendidos, 
Nos halle el sol ante sus pies mañana; 
Que perezca esta noche; que á su sombra 
Se realice la empresa sacrosanta. 

V A R I A S VOCES. 

¡Muera! ¡Muera! 
E L P R E S I D E N T E . 

Señores, perdonadme 
Si un instante in ter rumpo vuest ras pláticas. 
Es fuerza dominar por un momento 

El entusiasmo que enardece el alma. 
Ya sabéis que afrontamos un peligro 
Que nuestros cuellos sin cesar amaga. 
Bajad la voz, que las paredes oyen 
Y algunas veces las paredes hablan. 
Esta noche el tirano inadvertido, 
¿Lo oís, señores? pisará esta casa 
Y en su pecho el puñal hundir podremos, 
En medio del festín y de la danza. 
La empresa es fácil, y hacedera y jus ta ; 
Mas ese pueblo, que afrentado calla, 
Servil doblando la rodilla, tiembla 
Mirando el rostro del feroz monarca. 
Mañana, cuando el sol los horizontes 
Esclarezca, ese pueblo, esa canalla, 
Verá con pasmo lo que habremos hecho; 
Mas no por eso verterà una làgrima.  
Temblarán de pavor ó de alegría 
Parciales ó enemigos; sus miradas 
Atónitas cruzándose, patente 
Harán luego el estado de sus almas. 
Su incer t idumbre mostrarán los unos; 
Los otros pensarán en su venganza, 
É indecisos, perplejos, asombrados, 
Todos verán lo que en la córte pasa. 
Entonces , ¿me escucháis? todos vosotros.. . 
Nosotros todos, con vigor, con calma, 
De pátria y libertad el grito alzando, 
Proclamaremos la unidad de Italia. 

VARIOS C O N J U R A D O S . 

¡Bravo! ¡bravo! eso es. 
T O D O S . 

Eso queremos. 
E L P R E S I D E N T E . 

¿Qué importa lo demás? que el grito salga 
De nuestros labios, que lo escuche el mundo, 
Y el mundo entero nos dará la palma. 
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Duerme el león; el pueblo no despierta; 
Mas si sacude su sopor, sus garras 
Sabrá clavar en los infames pechos 
De los que así, señores, nos u l t ra jan . 
Toda la tropa está de nuestra parte; 
La guarnición de Nápoles ganada 
Tenemos; la Sicilia espera ansiosa; 
Y al lado de Sicilia está la Italia. 
No mas fieros t iranos; no mas viles 
Est ranjeros; no mas torpes privanzas. 
Muera el nécio español que nos insulta 
Y de nosotros sin cesar se aparta , 
Cual si temiese que en su f rente el lodo 
Que quiere echarnos , para s iempre caiga. 

CONJURADOS. 

Sí , que muera ese torpe aventurero . 
E L P R E S I D E N T E . 

Fatal destino le sacó de E s p a ñ a , 
Y del rey le condujo á la presencia 
Por labrar nuestro oprobio y su desgracia. 
Mueran los dos , el uno á nuestras manos 
Y el otro á manos de la plebe airada; 
Mas, a n t e s , combinar nos es preciso 
El logro de esta empresa temerar ia . 
E s prec iso , señores , que esta noche , 
En medio del placer y la a lgazara , 
Un agudo puñal y un brazo fuer te 
Sobre el tirano con presteza caigan. 
Es preciso que alguno de vosotros 
Empeñe desde luego la palabra, 
Y se encargue de ser de la just icia 
De todos, todos los que aquí se hallan , 
El fiel e jecutor . ¿Quién , ahora mismo 
De esa difícil comision se encargar' 

(Todos se miran y guardan silencio.) 
E L P R E S I D E N T E . 

¿No respondéis , señores? ¿es q u e , acaso , 
Cuando la hora se aprox ima, os causa 
Remordimientos ó temor la empresa 
Que esta noche ha de verse consumada.'' 
Sabéis que y o , mi obligación cumpliendo 
Como dueño esclusivo de esta casa , 
Haciendo sus honores , necesito 
Pe rmanece r al lado del monarca 
Fa l t a , pues , que otros muchos , fes te jándole , 
Se agrupen en redor , s iempre con mana, 
Teniéndole apartado de cualquiera 
Que vendernos quisiese en hora infausta. 
Por eso es fuerza que uno de vosotros 
Se encargue al fin , en nombre de la pa t r i a , 
De hundir tres veces en el seno impuro 
Del rev tirano la punzante daga. 
¿Quién de vosotros la alzará? decidme. 

(Nueva indecisión y nuevo silencio.) 
UN ENMASCARADO, que penetra en el salón. 

¿Buscáis un hombre? pues aquí se halla. 
TODOS. 

¡Bravo! ¡bravo! 
E L P R E S I D E N T E . 

¡Silencio! vuestros gritos 
Serán funestos á la noble causa 
Que hacer t r iunfar queremos , si escuchados 
Son por alguno que por fuera pasa. 
Buscábamos un hombre , y ese hombre, 
Mejor diremos héroe de la patria , 
Con voz segura y arrogante aspecto^ 
Se obliga al fin á consumar la hazaña. 
Bien venido el amigo y el hermano 
Q u e , con su arrojo y decisión, nos saca 
De un piélago de dudas enojosas 
En que yer to el espíritu flotaba. 

MUNDO. a 

Yo saludo al valiente; pero es fuerza 
Que el que prometa levantar armada 
Esta noche su diestra vigorosa, 
Nos muest re aquí sin antifaz la cara . 

E L E N M A S C A R A D O . 

¿ P a r a qué? 
E L P R E S I D E N T E . 

¿Para q u é ? v o y á espl icarme: 
Quien echa' sobre sí la enorme carga 
De obrar por todos, consumando el ac to , 
Temer no debe de nosotros nada. 
Poco vale una v ida , si con otras 
Mil vidas esa vida se compara. 
Si fuéseis un traidor ¿qu ién nos responde 
De que vais á cumplir vuestra palabra/ 
Es preciso que todos conozcamos 
Al héroe principal de esta jornada 
Para ofrecerle merecidos lauros 
Ó para herirle el corazon mañana . 
Descubrios. 

(El presidente se levanta y todos le imitan. 

E L E N M A S C A R A D O . 

Yo os j u ro . . . 
E L P R E S I D E N T E . 

Cuando el rostro 
Libre mostréis del antifaz que os t a p a , 
Yo el juramento os tomaré que ahora 
Quereis hacerme . 

E L E N M A S C A R A D O . 

Permitid que os haga 
Una protes ta . . . . 

E L P R E S I D E N T E . 

Descubrios al punto 
Si un cobarde no sois. 

E L E N M A S C A R A D O . 

¡Oh! ¡calla! ¡calla! 
¡Cobarde yo ! ¿no temes que mi cólera 
Menudos trozos de tu lengua haga f 
¡Yo cobarde! 

E L P R E S I D E N T E . 

Descúbre te . 
E L E N M A S C A R A D O . 

¿Lo quieres? 
Mírame bien : contémplame á tus anchas . 

(Se quita el antifaz.) 

E L P R E S I D E N T E . 

¡Cielos! ¿que miro? la traición infame 
Aquí á Jacobo de Riestri manda . 

MUCHOS CONJURADOS. 

¡Riestr i!! ¿habéis oido? aquí el malvado. . . 
JACOBO. 

Silencio todos, ó temed mi saña . 
(Pausa: profundo silencio.) 

¡ Quién habla aquí de pérfidas traiciones ? 
/ Quién aqu í , nécio , de malvados habla? 
; Sois vosotros , que estáis s iempre temblando 
Cual vil rebaño de ovejuelas mansas i 
Bien movéis vues t ras lenguas bajo el techo 
De un sótano empotrado en vuestra casa , 
Y al moverlas , quereis pasar por he roes ; 
; Héroes vosotros? el oirlo pasma. 
Pasen por tales los que pan amargo 
Comen tal vez muy lejos de su patria 
Por haber sido buenos; los que vierten 
E n negros calabozos muchas lágrimas 
Siendo inocentes ; los que nunca medran 
Adulando á los fue* les ; los que hablan 
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La verdad á los r eye s y á los pueblos 
Sin ambición y sin doblez insana . 
Nadie , cua l yo, la s ang re del t i rano 
Beber anhela con mayores ans i a s ; 
Nadie en el mundo , como yo, abor rece 
Al rey , pues odio m e infundió su raza; 
Mas yo no soy t ra idor ; yo no le adulo, 
Pa r a m e d r a r , con in tenc ión bas ta rda . 

VARIOS CONJURADOS. 

¡Viene á insu l t a rnos ! ¿lo s u f r i m o s ? 

JACOBO. 
Vengo 

A secunda ros en la e m p r e s a á r d u a 
Que imag ina i s ; mas con la f r en t e e rgu ida 
Quiero deciros las ve rdades c la ras . 
¿Qué hicisteis, no hace mucho , cuando el nombre 
D e l pueblo , vues t ros labios p r o n u n c i a b a n ? 
Le l lamasteis se rv i l , le apostrofasteis 
Con los motes de plebe y de canalla . 
¡H ipóc r i t a s ! ¿pensáis q u e p ronunc iando 
El nombre augus to de la hermosa pá t r ia 
Lo mismo al r e y q u e al pueblo en vues t ro dolo 
I m p u n e m e n t e insul tare is con rab ia? 
¡Insensatos! del pueblo habé i s salido 
Y mercedes debeis á ese mona rca . 
Vendeis al uno y ca lumniáis al otro. 

PRESIDENTE. 

Basta de insultos insolentes. 
TODOS. 

¡Basta! 
JACOBO. 

No bas ta , no, ¿pensás te i s que he venido 
Indefenso , á pone rme en vues t ras ga r ra s? 
Cerca de aquí , cien hombres apostados 
Tengo. Dispuestos á tomar venganza 
Es t án , y os j u r o que será tan g r a n d e 
Como cumple á quien ya no teme nada . 
Cada uno de ellos vale por c incuen ta 
De vosotros; son fieras que se lanzan 
Con placer al combate , q u e la m u e r t e 
Ven impasibles y el pel igro a m a n . 
Si me tocáis, si fa l to . . . es te palacio 
Vereis envuel to en des t ruc toras l lamas .— 
Uno está de vosotros en r ehenes . 
¿Conocéis por ven tura esta medal la? 
Con ella pene t r é ; pero su dueño 
Sumiso y t r is te su sen tenc ia a g u a r d a . 

E L P R E S I D E N T E . 

Es fuerza r e s igna r se . 
(Cayendo sobre su silla y con desalíenlo.) 

UN CONJURADO, 
Por desdicha 

La defensa es i nú t i l , t emera r i a . 
JACOBO. „ 

Es m u y cierto, sois mios ; pero ahora 
Nadie qu ie re o fenderos ; nad ie t ra ta 
De a v e r i g u a r l o s v e r d a d e r o s móviles 
De los proyectos q u e ponéis en p lanta . 
Poco m e impor ta que vengáis guiados 
P o r u n a idea de ambición i r . j a n a , 
O p o r q u e solo os est imule el noble 
Afecto puro de salvar la pá t r i a . 
¿Qué m e impor ta? vosotros a lgún dia 
Podréis h a c e r lo que mejor os plazca 
R e n u n c i a n d o á las to rpes ambiciones 
O asesinándoos por m e j o r lograrlas . 
Yo no t engo ya hoga r , no tengo amigos; 
Maldecido de Dios, pe rd ida el a lma, 
Con hor ro r c a m i n a n d o por el m u n d o 
Voy s i empre envuel to e n t r e t inieblas vagas . 
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Solo un amor por mi desdicha t e n g o ; 
A m o r q u e el t r i s t e corazon t r a s p a s a , 
P u e s el cielo me niega la ven tu ra 
De poder ab r iga r u n a e s p e r a n z a . 

UN CONJURADO. 
Casi loco p a r e c e : de sus ojos 
Bril lantes ch i spas con fu ro r exha la . 

JACOBO. 

Razón teneis en supone r q u e aho ra 
Demen te estoy; mas hab la ré con ca lma . 
¿Sabé is vosotros lo que solo al m u n d o 
P u e d e l iga rme , y á la vida a m a r g a ? 
E s c u c h a d m e otro poco y ya ve re i s 
Cómo mi historia sensación os c a usa . 

«Yo era u n n iño i nocen t e ; de mi m a d r e 
En el regazo , con p lacer gus taba 
Esas dulces , suavís imas car ic ias 
Que el candoroso espí r i tu a m a m a n t a n 
De los n iños ; a p e n a s cinco años 
Entonces ¡ay! de mi exist i r contaba. 
E ra mi p a d r e un g r a n d e ; mas no de esos 
Q u e tan solo lo son por su prosapia 
Mas ó menos i lus t re ; la nobleza 
Le era propia ; no f u é solo h e r e d a d a . 
Dióle el cielo mil b ienes ; su for tuna 
Era cuant iosa; sus r iquezas tan tas 
Que mas de un cortesano le temia 
Y mas de u n avar ien to le env id iaba . 
Muchas veces mi m a d r e m e ha p in tado, 
Ver t iendo s i empre abrasadoras l ág r imas , 
Sus acciones benéf icas , su afable 
Tra to , sus dotes, su grandeza de a lma. 
Nunca u n pobre infeliz llegó á su p u e r t a , 
Sin que con dulce car idad cr is t iana 
Mi padre socorr iera con su mano, 
La or fandad de aquel pobre ó la desgrac ia . 
El pueblo sus acciones bendec í a , 
Todo el mundo sus p rendas a l a b a b a . . . 
¿He dicho todo el mundo? m e equivoco; 

I La vil envidia se cebó en su fama, 
Y la negra ca lumnia maldecida 
Clavó en su pecho las s ang r i en t a s ga r r a s . 
Un amigo. . . un i n f a m e , s ecundado 
Por otro monst ruo que abortó la España , 
Ju ró su pe rd ic ión , porque mi madre 
Rechazó una pasión torpe y vil lana. 
Era ese m ó n s t r u o , de q u e os voy hablando 
Adulador y amigo del monarca 
Y al fin clavó su venenoso diente * 
E n nuestros t imbres con horr ible s a ñ a . — 
Él acusó á mi p a d r e de un g ran c r i m e n 
De lesa majes tad ; su vil pa labra 
El t ra idor español apoyar supo , 
Falso testigo, pérfido y s in a lma.— 
Un dia . . . ¡ infaus to d i a ! de inhumanos 
Esb i r ros , mi mansión f u é rodeada , 
Y mi pad re llevado á un calabozo 
Sin que inspirase su inocencia lás t ima.— 
Mas n o , no he dicho b i en ; el pueblo acaso 
Vert ió en secreto dolorosas lágr imas 
Mient ras que aleves cor tesanos torpes 
E n sus rostros su júbi lo mos t r aban . 
La cólera del r e y era t e r r i b l e : 
Nues t ras p ingües hac i endas confiscadas 
Fue ron al p u n t o , y víme con mi m a d r e 
Pobre á las pue r t a s de mi rico a lcázar . 
Mi triste m a d r e ine cogió e n sus brazos 
Y vest ida de l u to , r e s ignada , 
Renunc i ando á sus p o m p a s , no podia 
R e n u n c i a r al esposo q u e adoraba . 
Sin v e r l e , sin o i r l e , con el pecho 
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Lleno de afan y el alma destrozada , 
De la cárcel los ámbitos oscuros 
Conmigo quiso traspasar incauta. 
¡Vano intento! las puertas no le ab ren ; 
Supl ica , llora; ¡diligencia vana! 
Los feroces guardianes de mi padre 
No tienen ¡ a y ! ni corazon ni en t rañas . 
Atónita , confusa , dolorida , 
Llena de espanto, á la real morada 
Corre otra vez , y como siempre intenta 
Presentarse á la vista del monarca. 
Lógralo al cabo: ante sus pies se pos t r a , 
P ide justicia , compasion demanda, 
Y al notar que á sus voces continúa 
Sordo, con loco frenesí me abraza. 
—Mi esposo está inocente, dando un grito 
La pobre madre congojosa esclama; 
Lo juro por mi hi jo; por el tierno 
Niño, que pongo ante tus reales plantas. 
Míralo bien , el ángel de mi vida 
La de su honrado padre te demanda; 
No manches esta frente tan serena 
Ni empañes esta límpida mirada. 
Ten piedad y pe rdona ; ¡ e s t án hermoso 
Impedir que se vierta sangre h u m a n a ! 

U N C O N J U R A D O . 

¡ Pobre madre 1 
JACOBO. 

¡ S i , s í ; pobre. . . ! tan pobre 
Oue már t i r fué para mostrarse santa. 
—«Señora , dijo el r e y ; vuestro mar ido , 
Hoy en poder de la justicia se hal la ; 
Si los jueces por malo le condenan 
Cumpla su fallo la justicia humana.» 

EL P R E S I D E N T E . 

Continuad. 
JACOBO. 

¿No es muy cierto que esta historia 
Conmueve el corazon y aterra el alma? 
Mi padre era inocente y sin embargo 
La acusación inicua fué apoyada 
Por testigos comprados con el oro 
De aquellos que al honrado calumniaran. 
Los j u e c e s , engañados ó vendidos, 
Deliberaron con horrible calma.. . 
Y un voto... un voto lúgubre , inclemente 
Inclinó hasta el abismo la balanza. 

UN CONJURADO. 

¿Y vuestra madre? 
JACOBO. 

Pronto fué v iuda . 
Se alzó un cadalso en medio de una plaza 
Y mi padre infeliz, el hombre probo... 
Dejad que omita lo demás que fal la, 
Sin pedir que os esplique los detalles 
De aquella horrible maldecida infamia. 
Solo quiero deciros que aquel día 
Una pobre m u j e r , desmelenada, 
Pálido el rostro y demacrado el cuerpo , 
De Ñapóles corriendo se alejaba 
Con un niño en sus brazos, como loca 
Repitiendo estas lúgubres pa labras : 
—¡Hijo mió, hijo mió! que el infierno 
Venga en tu auxilio si el Señor te falta; 
Oue algún dia la sangre de tu padre 
Sobre sus viles asesinos caiga.» 

EL PRESIDENTE. 

Triste historia. 
JACOBO. 

¿No es cierto que es muy triste? 
Pues . . . oid lo demás. Mi infortunada 

MUNDO. 

Madre, mas t a r d e , arrepentida , quiso 
Perdonar , y alejarme de la ingrata 
Tierra , dó abrí mis inocentes ojos 
Para ver mi desdicha consumada. 
Un buque nos dió asilo : para América 
Izó las velas la flotante casa 
Y en busca de un pariente al Nuevo Mundo 
La infeliz en sus brazos me llevaba. 
Desde entonces, confusos mis recuerdos 
Brotan ya en mi memoria : yo admiraba 
La grandeza del mar y me cernía 
Sobre el abismo cual se cierne el águila. 
Una noche s e r ena , limpia , h e rmosa , 
E l buque esbelto rápido volaba 
Y y o , echado en el seno de mi madre , 
Bebiendo alegre las marinas auras 
Que entre el velámen sin cesar bul l ían, 
Las estrellas estático miraba. 
De pronto , un ronco acento , atravesando 
El espacio, se alzó sobre las a g u a s , 
Y el capitan del b u q u e , á sus marinos 
Les dió instrucciones; pero en lengua estraña. 
Nada entendí , y el barco mas ligero 
Continuó navegando , y mas cercana 
Otra vez se escuchó la voz de antes 
Dominando el silencio que reinaba. 
¿Sabéis vosotros lo que aquello e ra? 
¿ Podréis pensar en la aventura estraña 
Que allí nos deparó fiero dest ino? 
Yo mismo tiemblo solo al recordarla. 
Diseñando sus formas imponentes 
Sobre el vasto horizonte, se acercaba 
Ligero hacia nosotros otro buque 
De alto bordo y poderosas gávias 
Que, á modo de imponente gaviota, 
Con increíble rapidez volaba. 
Luego vióse una luz como un relámpago 
Y un sordo trueno se escuchó; una bala 
Silbando por encima de nosotros... 
Nunca podréis imaginar la infausta 
Escena que siguió; yo la recuerdo 
Y aun me parece que se turba mi alma. 

VARIOS CONJURADOS. 

¡Un coñibatc en el m a r ! 
JACOBO. 

La t ierra es g r a n d e ; 
¿No es cierto? mas ¿qué importa? no es tan ancha 
Que el hombre tenga en ella suficiente 
Espacio; es fuerza que á los mares vaya 
A lidiar y á mor i r , aunque no pueda 
Tener luego una fosa y una lápida 
Que resguarden sus res tos .—Fué un combate : 
Lo habéis adivinado; una batalla 
Que en el silencio de la noche augusta 
Impasibles los astros contemplaran, 
j Oh! no sabéis , aquello era imponente , 
Sublime y horroroso: el mar en calma 
Y sobre el mar los dos buques sombríos 
Vomitando á torrentes la metral la . 
Luego. . . luego.. . ¿sabéis qué significa 
Un abordaje? unidas las dos bandas , 
De los flotantes edificios negros , 
Que allí con fur ia y con tesón luchaban , 
No hubo ya compasion para ninguno; 
Ni aun para el triste que ent re fieras ánsias 
Exhalando gemidos, iba luego 
A caer en los senos de las aguas. 
Todo fué confusion, al estampido 
De las armas de fuego ; á las pa l ab ra s 
De cólera , y horribles maldiciones, 
Sucedió el esterminio y la matanza; 
La lucha cuerpo á cuerpo , y brazo á brazo, 
Armados todos del puñal y el hacha . 
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UN CONJURADO. 

F u n e s t a , horr ible noche! 

J A C O B O . 

SI, funes ta ; 
M u y funes ta en verdad . Las rojas tablas 
De ambos puentes , es taban de cadáveres 
Y mutilados miembros a tes tadas , 
Cuando en el b u q u e en que mi madre iba 
El incendio estalló; voraces l lamas 
Envolvieron su casco y su ve lámen. 
Y al rojo resplandor que i luminaba 
Aquel cuadro fantást ico y horr ible , 
A manera de pálidos fantasmas , 

En su sangre bañados, cien espectros 
Por todas par tes sin cesar se a lzaban, 
Rechinando los dientes, y a r ro jándose 
Con fu ro r sus coléricas mi radas . 

UN CONJURADO. 

Temerosa aven tu ra . 

JACOBO. 

Desde entonces 
¿Sabéis lo que fui yo? ful de un pi ra ta 
Esclavo, y en su b u q u e , pr is ionero 
Pasé los años de mi triste infancia. 
Desde entonces, con bá rbara del icia, 
Los embates del cuerpo y los del alma 

Soporté con t esón , y amé el peligro 
Y odié á los mónstruos de mis males causa . 
Imi té de mis dueños las proezas; 
Las peñas de los m a r e s fue ron blandas , 
S i á mi terr ible corazon de acero 
Las peñas de los mares se comparan . 
Mi b u q u e fué te r ror de los mar inos 
Cuando el ce t ro he redé de aquel p i ra ta , 
Que á mi madre infeliz con fuerza b r u t a , 
Hizo despues de su apetito esc lava . 

¡Oh! sí, yo he s ido. . . ¿me escuchá i s , señores? 
He sido un móns t ruo en cuya f r en te osada 
Marcó Dios su ana tema; he sido el bu i t re 
Que la sangre del hombre olfateaba 
Con feroz avidez . . . 

UN CONJURADO. 

Su acento rudo 
Espanto in funde y e s t r emece el alma 
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JACOBO. 

Solo un dia... (con pena lo recuerdo 
Y á la vez con placer); de la matanza, 
Del pillaje y del robo, con hastío 
Quise la vista separar cansada. 
Sentí el grito que al cabo la conciencia 
Despavorida y zozobrante exhala, 
Cuando el hombre insensato frente á f rente , 
De sus recuerdos por su mal se halla. 
Yo era rico, muy rico; con el oro 
Que llegué á poseer, me figuraba 
Oue era fácil romper con mi pasado. 
¡Nécia ilusión! mi madre infortunada 
Murió entonces, contándome la historia 
Que acabo de narrar . Ardiendo en saña 
Juré sobre su cuerpo inanimado 
Tomar terrible y ejemplar venganza 
De aquellos que al cadalso condujeron 
A mi padre infeliz. La mar salada, 
Teatro de mis triunfos horrorosos, 
Dejé por fin. Enderecé mi planta 
Hácia Europa seguido de unos cuantos 
Decididos y bravos camaradas; 
Y tomando otro nombre, haciendo uso 
De mis tesoros, penetré en Italia. 
Llegué á este pueblo en que nací; temblando 
De emocion, en sus calles solitarias 
Penetré cierta noche: y en el sitio 
Donde murió mi padre, con el alma 
Transida de dolor, el juramento 
Renové de esterminio y de matanza. 
El rey ya no existia; pero vive 
El heredero á quien mi odio alcanza 
Lo mismo que á su padre; los villanos 
Calumniadores, que del mió causáran 
La muer te , de esta tierra se ausentaron 
Temerosos tal vez de que cansada 
La Providencia, su ejemplar castigo 
Por ignorados medios preparára. 
Preciso fué buscarlos; todo el oro 
Lo transfigura, vence, muda y tapa. 
Joven aún , valiente; poseyendo 
Grandes tesoros, recorrí á mansalva 
Las córtes de la Europa, donde he sido 
El ídolo querido de las damas. 
Causábame placer, placer inmenso, 
Mezclarme con la loca mascarada 
De impúdicas mujeres y de frivolos 
Cortesanos. Feliz me recreaba _ 
E n ver su confusion, cuando mi lujo, 
Mi boato y mis trenes envidiaban. 
Tal vez; ¡ ay ! en el piélago revuelto 
De aquella sociedad desenfrenada 
Que, idólatra del oro, pedestales 
Siempre á los ricos con ardor levanta, 
Hubiérame olvidado de mis crímenes 
Para gozar tan solo; pero estaba 
Por medio la memoria de mi padre 
Que tengo aquí en el corazon grabada. 
Pa r í s , Londres , Madrid...: nunca en mal hora 
Pisára el suelo de la bella España, 
Que si allí mi venganza he realizado, 
Allí el valor, el corazon, el alma 
Para siempre pe rd í ! 

E L PRESIDENTE. 

Yed, que impacientes 

JACOBO, 

Dices bien: óyeme.. . y calla. 
He dicho que en Madrid vengarme pude. 
Los enemigos de mi padre estaban 
Emparentados; eran yerno y suegro 
Los que fueron inicuos camaradas. 

Estamos. 

Era preciso esterminarlos; era 
Preciso, que la mano del pirata 
Cayera sobre ellos, como cae 
Segur cortante que los campos tala, 
Ó bramador torrente que los árboles 
Y hasta las peñas con furor arrastra. 
Y sin embargo, acobardado, tímido, 
Fui lento en el obrar; mi mano armada, 
Cien veces vaciló, tembló... Cien veces 
Apagué irresoluto, la incendiaria 
Tea:—Yo estaba enamorado, loco, 
Sin que abrigar pudiera una esperanza. 
¡Oh! recuerdo la vez que conducido 
Fui por desdicha ante la hermosa dama.— 
Allí el mónstruo.. . sí, sí, yo que no tuve 
Nunca, en mi vida, corazon ni ent rañas , 
Temblando de emocion, tímido, débil , 
Di á una mujer de mi pasión la palma. 
Era tan dulce de sus labios rojos 
La hechicera sonrisa! su mirada 
Tan penetrante y vivida, que ciegos 
Mis ojos, en los suyos no acertaban 
A fijarse; ¡qué oprobio! yo era un niño 
Que en secreto su amor acariciaba, 
Huyendo loco del amado objeto 
Que el valor y la calma le robara. 
Sabéis la causa de mis dudas? Ella 
Era hija y esposa infortunada 
De los dos asesinos de mi padre. 
Yo habia jurado esterminar la raza 
De esos dos mónstruos, reducir á escombros 
Sus hogares; mas ¡ ay ! que tuve lástima 
De la beldad querida , y á otras gentes 
Confié por el pronto mi venganza. 

EL PRESIDENTE. 

Son las once; á las doce en punto, el baile 
Comienza; vendrá el r e y , si no nos halla 
En nuestros puestos... 

JACOBO. 

Poco ya me queda 
Que deciros; escúchame y ten calma. 
Falto yo de valor para cebarme 
De esa hermosa beldad en la desgracia, 
Dejé á Madrid, qnedando confiados 
Mis planes á mis bravos camaradas.— 
Se dió un festin; en él mis enemigos, 
Sin escluir á la orgullosa dama, 
Debieron sucumbir ; mas del veneno 
Ella y su padre , ignoro porque causa, 
Se salvaron; tan solo fué su esposo 
Víctima entonces de mi fiera saña. _ _ 
Luego.. . luego... mi vjda fué un suplicio. 
Por un lado mi amor cobraba a las , 
Y por otro, mi padre , mi buen padre 
« ¡Véngame pronto ! » sin cesar gritaba. 
Mas ¡ a y ! mi corazon enamorado, 
Os lo confieso con vergüenza y rab ia , 
Al inclinarse á la mujer querida 
A ser bueno y humano se inclinaba. 
Fui sombra de la hermosa; en los teatros, 
En el templo, en las calles... ¡oh! mal haya 
Mi loca ofuscación! yo la seguía 
Sin que tímido el labio una palabra 
Supiese formular ; sin que mi acento 
Jamás en sus oidos resonára. 
Y ¿cómo hablar ? El hombre maldecido, 
El hijo del ahorcado, el vil pirata, 
Era imposible que esplicar pudiese 
De su ardiente pasión la activa llama. 
Fué preciso seguir la antigua senda: 
Maté, incendié, luché con mi desgracia 
Y otra vez, y otras mil, con rudo encono 
Juré matar al hijo del monarca 
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Que, al llevar al suplicio á mi buen pad re , 
De m i desdicha y perdición fué causa. 
Tal vez una sonrisa de la hermosa 
Mujer que idolat ré , me separara 
De estos nuevos caminos que emprendía 
Sediento de esterminio y de matanza. 
Mas aquella muje r no pudo verme; 
¡No pudo verme porque ciega es taba! 
Tan ciega q u e , dejando el patrio suelo, 
Con un imbécil dirigióse á Italia, 
Llamándole su hermano , cuando era 
El amante á quien loca idolatraba. 

UN CONJURADO. 

¿Y el nombre de esa hermosa? 
JACOBO. 

Ya parece 
Que os interesa el nombre de esa dama. 
¿No es cierto? pues oídlo... 

E L P R E S I D E N T E . 

No la nombres. 
Ya con las señas que nos diste basta. 
La muje r , que tú adoras en secreto, 
Es la condesa; la española odiada 
Que aquí vino á intr igar . . . y que merece 
Un suplicio también. 

JACOBO. 

Cállate , calla, 
Sella el labio; no manches con tu aliento 
El dulce nombre de mi Julia amada. 
Nadie, nadie en el mundo, mientras tenga 
Fuerzas mi brazo y mi valor audacia, 
Tocará ni á un cabello de esa hermosa. 
Ella es un 'ángel de belleza rara 
Que nunca os ofendió... 

UN CONJURADO. 

Razón le sobra. 
OTRO. 

Tiene razón: aquí ya no se trata 
De matar á mujeres indefensas. 
Hoy aquí la nobleza coaligada 
Vá á vengarse. . . 

JACOBO. 

Mi vida he referido, 
No con objeto de inspiraros lás t ima, 
Sino solo ganoso de mostraros 
Mis designios, mi cólera, las causas 
De mi ardiente rencor; no me digáis 
Que es noble y justa y conveniente y santa 
Vuestra empresa . Yo solo necesito 
Castigar al autor de mis desgracias, 
Y hacer que mi rival sufra los golpes 
Que rudamente sobre mí descargan 
Los celos que me oprimen. Yo, privado 
De mi hogar, de mis timbres y mi casa; 
Perseguido, iracundo, con vosotros 
Pretendo consumar mi última hazaña, 
Juro, pues, esta noche , del tirano 
Hendir el seno con mi aguda daga, 
Y mañana labrar la desventura 
De ese español que la de Alcira llama 
Su he rmano ; yo os lo ju ro [ or el nombre 
De mi padre . 

EL PRESIDENTE. 

Y al paso de la Italia 
Serás libertador, por mas que ahora 
Solo pretendas aplacar tu saña. 
Yo en nombre de estas gentes te saludo. 
Sube al festin y en medio de la danza 
Consuma, con valor heróico, el acto 
De librarnos del déspota que arrastra 

Tus t imbres y los nuestros por el lodo, 
Mueran los dos; que Nápoles mañana 
Su caudillo te aclame; que tu jus ta 
Empresa, tenga el término que alcanzan 
Las que el cielo protege cuando tienden 
A dar al hombre libertades santas. 

JACOBO. 

¿Lo dudáis? ved mi brazo , ved mi acero. 
(Blandiendo un puñal.) 

UN CONJURADO. 

Es un bravo; tengamos confianza. 
OTRO. 

Con su presente y porvenir magníficos 
De su pasado borrará las faltas. 

EL PRESIDENTE. 

Subamos al festin; la hora se acerca . 
JACOBO. 

Subamos luego si el festin aguarda . 

UN CONJURADO. 
S í , Sí. 

OTRO. 

¡Viva el val iente! 
VARIOS. 

¡Viva! ¡Hurra! 
JACOBO. 

(Con feroz ironía.) 
(Hé aquí la ciega humanidad pintada. 
Cien nobles impulsados por la envidia, 
Al vil corsario y al bandido aclaman.) 

(Se precipitan todos por una puerta secreta que 
abre el presidente. El local queda desierto y 
silencioso.) 

ADAM. 

(Levantando un tapiz y penetrando en el salón 
mira con inquietud los objetos que hay en él y 
dice con desconsuelo:) 

Llego t a rde ; perdido entre las sombras 
De este vasto edificio, por desgracia 
La série de sus tristes galerías , 
Desconocidas para m í , ignoradas , 
Crucé desorientado; llego t a rde ; 
Todos marcharon cuando yo llegaba. 
¿Dónde van ? ¿ q u é pretenden? ¿por qué ocultan 
La faz cobarde bajo negra máscara? 
Quieren matar al rey; ¿por qué? Sin duda 
Porque ese rey me favorece y ama. 
Tal vez entre esos hombres habrá alguno 
Que todo se lo deba ; tal vez haya 
Quien con justicia detestarle pueda; 
Pero es empresa por demás villana 
La de herir á t ra ición, como la víbora 
Que entre las flores del pensil se arras t ra . 
Por fortuna ese rey que me protege 
No vendrá á ese festin donde le aguardan 
Los torpes asesinos; le he rogado 
Que no venga , y él oye mis palabras . 
Descarguen sobre mí todas s u s iras 
Si es preciso; yo debo á ese monarca 
Gra t i tud ; yo le qu ie ro , aun que conozca 
Que ha cometido y que comete faltas. 
¡Oh! ¿por qué todos, como yo, á los reyes 
No guian por la senda que nos trazan 
La virtud, el deber , el patriotismo 
Y la razón y la justicia santa ? 
(Se queda pensativo y luego dice con profunda 

tristeza-.) 

¡Pobre A d a m ! ¡pobre loco! t ú , algún dia , 
Oscuro, abyecto y miserable, ansiabas 
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Penetrar atrevido en los palacios 
Donde mundos de amor , de dicha ufana 
Forjó en sueños tu ardiente fantasía 
Ávida siempre de ilusiones gratas. 
¡Pobre Adam! ¡pobre loco! tus ensueños 
Realizados se ven; mira, repara 
En torno tuyo, y diine lo que encuentras; 
¿Qué ves? responde.. .! La traición malvada 
Se cierne sobre tí; la envidia infame 
Hinca sus dientes en tu limpia fama 
Y la lisonja fementida encubre 
El negro encono que los pechos guardan. 
¡Oh! salgamos de aquí; tal vez ahora 
Contra mi vida los menguados f raguan 
Complot horrible. . . 

(Quiere salir; pero de pronto dice fijándose en los 
papeles que hay sobre la mesa.) 

¡Cielos! ¿qué descubro? 
Ó mis ojos atónitos me engañan 
Ó estos papeles. . . pero no, no hay d u d a ; 
Es una lista que quedó olvidada; 
Y en ella consignados aparecen 
Sus nombres todos... ¡todos! ¡Ab! me espanta. 

La diabólica idea que mi mente 
En este instante sin quererlo asalta. 
Si el rey al ver la carta en que le ruego 
Que no asista á ese bai le , sospechara 
Lo que sucede aqu í ; si la justicia 
Penetrase de pronto en esta casa , 
Y esta lista, estos nombres se leyeran 
Y siguiese el castigo, la venganza.. . 
¡Oh! ¡imposible! los reyes nunca deben 
Ver documentos que en su fondo guardan 
Abismos de rencor , lagos de sangre , 
Y acaso arroyos de inocentes lágrimas. 
Vivan todos , Adam; que sus familias 
Nunca vistan de luto por tu causa ; 
Que al rey tu protector guarden los cielos 
Y á t í , que á torpes enemigos salvas. 

(Rompe los papeles, toca un timbre y viendo á un 
criado que aparece, y que va á dar un grito, le 
dice apuntándole con una pistola:) 

Oye y guarda si lencio: en este instante 
Vas á abr i rme las puertas de esta casa; 
Luego sube al festín y di á tus dueños 
Que esta noche no esperen al monarca. (Salen.) 

CANTO XII. 

Vi la , ó casa de r ec reo , en las ce rcan ías de Nápoles .—Gabi-
n e t e , e l e g a n t e m e n t e a m u e b l a d o , con un balcón que da al j a r -
d in .—Desde este ba lcón se d e s c u b r e u n a d i l a t a d a campiña y 
m a s á lo le jos el Vesubio que de vez en cuando a r ro j a espesas 
co lumnas de h u m o . — E n la a lcoba de dicho g a b i n e t e hay un 
precioso lecho con c o l g a d u r a s de damasco .—Son las p r i m e r a s 
horas de la m a ñ a n a . 

ESCENA PRIMERA. 

La CONDESA DE ALCIRA duerme medio vestida en el 
citado lecho.—Se oye un laúd y una voz de 
hombre que canta las siguientes estrofas: 

EL CANTOR. 

Rico manto el sol se viste 
De pú rpu ra y de t isú, 
Y nadar el alma puede 
En océanos de luz. 

Despier ta , dueño quer ido , 
Que al compás de su l aúd , 
El que rendido te adora 

Viene ahora 
A ensalzar su esclavitud. 

M I U W U 

En las serenas 
Noches de est ío , 
Yo mis cadenas 
Beso, amor mió; 
Y en las mañanas , 
F rescas , lozanas, 

Cuando las flores 
Dan sus olores 
Al valle humbrío, 
Vengo á cogerlas; 
Y al ver las per las , 
Bella española , 

Con que guarnece cada corola 
Blando rocío; 

Llorando por tu desvío, 
Mientras que llora la flor, 
Vengo á cantar te , ángel mió , 
Tiernas endechas de amor. 

Desp ie r ta , despier ta ; 
No duermas , mi b ien ; 
Que un mundo de amores 
Te vengo á ofrecer. 

LA C O N D E S A . 

(Se arroja del lecho en estremo sobresaltada y dice:) 
No fué una ilusión, no á fé. 
Otra vez la armoniosa , 
Triste canción misteriosa 
Entre sueños escuché. 
Toca mi nécia esperanza 
En la negra realidad 
Y sigue la tempestad 
E n medio de la bonanza. 
El alma llena de espanto 
Y el corazon latir s iento 
Al escuchar ese acento , 
Al percibir ese canto. 
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¡Dios mió! y en tanto, aquí 
Estoy sola; ¡qué agonía! 
¿ P o r ventura el mar envía 
Fantasmas en pos de m í ? 

LA VOZ D E L QUE CANTA. 

Á la vista del peligro 
Jamás mi pecho tembló; 
Que una barca y una ola 
Fueron mi cuna y mi amor. 
Mas ¡ a y ! que al mirarte luego 
Tu hermosura me hechizó 
Y las ondas me arrojaron 

Y enviaron 
Á rendirte adoracion. 

LA CONDESA. 

¡ O h ! no hay duda : esos acentos 
Negras memorias esconden , 
Y parece que responden 
Á mis propios pensamientos. 
¡ A d a m ! ¿por qué se ausen tó? 
¿ Por qué ese cantar oí? 
Muerto á ese hombre creí 
Y vive , no hay d u d a , nó. 
Tengo miedo. 

(Tira del cordon de una campanilla.) 

ESCENA II . 

L a c o n d e s a . — D i a n o r a . 
L A CONDESA. 

V e n , Dianora . 
Acérca te , ven acá ; 
Ven y siéntate á mi lado, 
Y si puedes mitigar 
Mi p e n a , cúrala pronto , 
Que es un suplicio fatal. 

D I A N O R A . 

En efecto, estáis muy pálida ; 
Señora ¿ por qué tembláis ? 
¿ Qué teneis ? ¿ estáis enferma ? 
¿Quereis que l lame?. . . 

LA CONDESA. 

No tal. 
Quiero hablar contigo á solas 
Con entera l ibertad. 
¿Salió Piet ro? 

D I A N O R A . 

Esta mañana 
Temprano le vi marchar . 

LA C O N D E S A . 

¿No ha vuelto? 
D I A N O R A . 

Si no me engaño 
Creo que pronto volverá. 

LA CONDESA. 

Dianora.. . tú me has quer ido 
S iempre ; ¿no es c i e r to? 

D I A N O R A . 

En ve rdad , 
Señora , que no comprendo. . . 
¿Cómo no os tengo de amar 
Cuando huérfana en el mundo , 
Y pob re , sin vos, quizás , 
Me hubiera muerto de pena 
En mi horrible soledad? 
Yo os amo mas que á la vida 
Que os debo ; mas , mucho mas. 

LA CONDESA. 

Y sin embargo. . . me ocultas 
Un sentimiento tenaz 
Que de tu alma se apodera ; 
Que subyugándola está. 
Tú amas á Pietro. 

D I A N O R A . 
(Llorando.) ¡Señora! . . . 
¡ A y ! tened de mí piedad. 

LA CONDESA. 

Conoces á Pie t ro?—Un dia 
A casa le trajo Adam 
Poniéndole á mi servicio 
Sin conocerle quizás. 
Pero el corazon me dice 
Que Pietro nos va á engañar . 
No sé por q u é , su sonrisa 
Me es repu ls iva ; él será 
Tal vez un honrado jóven ; 
Mas no le puedo mirar 
Sin sentir frió en el a lma. . . 

D I A N O R A . 

¡ O h ! señora ; desechad 
La idea que habéis formado 
De Pie t ro , que os ama ya 
Tanto como yo. 

(Poniéndose de rodillas.) 
LA CONDESA. 

Levanta ; 
No llores, no llores mas, 
Y escucha y fija en tu mente 
Lo que te voy á contar . 
Sabes que hace muchos días 
Que separada de Adam 
Estoy; el rey lo ha querido. 
En Roma mi amante está 
Encargado de un negocio 
De Estado; S. M. 
Lo quiso así, y esa honra 
E ra preciso aceptar . 

DIANORA. 

Es cierto; pero ya pronto 
Vuestro amante volverá. 

LA CONDESA. 
¡ Ay! ojalá que así fuese 
Para alivio de mi mal ; 
Mas pienso que todavía 
Ausente de aquí ha de estar 
Mucho t iempo.. . 

DIANORA. 

Yo pensaba. . . 
LA CONDESA. 

Un misterio grande hay 
En todo esto, Dianora, 
Que te voy á revelar . 
Hace meses que una noche 
Con Pablo salió mi Adam. . .— 
¡Pobre Pablo! él me ha contado 
La aventura singular.— 
Era la noche sombr ía , 
Y en un inmenso local 
Ciertos nobles , congregados, 
Trataban de asesinar 
Al r ey , que asistir debia 
A un baile.—Quiso mi Adam 
Salvar al rey , pero ¿cómo 
La catástrofe evi tar? 
Convertirse en vil espía 
Y en delator además, 
Era hacer negros oficios 

25 
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Indignos de un alma leal. 
Dejar que el rey fuese al baile 
Desprevenido quizás, 
Era esponerle á una muer te 
Inevitable y fatal. 
¿Qué hace r? Mi aman te , que estima 
Á q u i e n con tierna bondad 
Nos ha protegido, pudo 
Con un a rd id , estorbar 
Que fuese al baile el monarca ; 
Mas éste fué perspicaz; 
Los conjurados temieron 
Saliendo de la c iudad , 
Y hubo destierros, prisiones 
Que Adam pretendió estorbar 
Inút i lmente. 

DIANORA. 

Señora, 
Fué justo; ¿por qué lloráis? 

LA CONDESA. 

Porque mi estrella enemiga 
No me abandona j a m á s , 
Porque el rey llamó á mi amante 
Á su cámara r e a l , 
Al cabo de algunos dias, 
Y entre severo y jovial 
Le di jo:—«Tú me has salvado 
La vida; g rac ias , Adam.» 
— « S e ñ o r , murmuró mi amante , 
¿Cómo os podéis figurar 
Que.. .»—«Silencio 1 dijo entonces 
De nuevo el r e y : - « T u que estás 
Pe r suad ido , de que siempre 
Deben saber la verdad 
Los r eyes , no puedes hoy 
Los sucesos disfrazar. 
Te soy deudor de la vida; 
Mas contra la tuya están 
Conspirando y hoy de Nápoles.. . . 
Hoy mismo te has de ausentar . 
Una misión te encomiendo 
Cerca de Su Santidad: 
Pa r t e á Roma ; de tu hermana 
Sabré entretanto cuidar .» 

D I A N O R A . 

Mucho vuestro tierno amante 
Debió sufr i r . . . 

LA CONDESA. 

Con afan 
Rogó al rey que no le diera 
Esa misión especial. 
Sus ruegos fueron inútiles. 
Usó de su autoridad 
El r e y , y Adam partió á Roma. . . 
Dios sabe si volverá! 

D I A N O R A . 

¿Qué estáis diciendo? 
LA C O N D E S A . 

Mi amante 
Ha demandado piedad 
Pa ra los hombres ilusos 

ue desterrados están 
presos; quiere que el rey 

Dé á todos la libertad ; 
Quiere que las ligaduras 
Del pueblo, que opreso está, 
Se aflojen un tanto; pide 
Lo que no puede lograr 
Aunque el rey le tiene en mucho 
Y le dispensa amistad. 

D I A N O R A . 

Y creeis? 
L A CONDESA. 

Si el rey perdona 
Mi amante aquí volverá ; 
Si no perdona, nosotras 
Nos tendremos que ausentar . (Pausa.) 
Tal e s , Dianora , el secreto 
De esta ausencia que me está 
Tor turando; escucha ahora 
Otro secreto fatal. 
Pero antes. . . tengo miedo 
De que puedan escuchar 
Lo que te diga. 

D I A N O R A . 

Señora . . . 
Estamos solas. 

LA CONDESA. 

Si tal. 
Debemos solas hallarnos, 
Si t ienen fidelidad 
Mis criados , si mis pue r t a s , 
Cual tengo mandado, están 
Bien cerradas . 

D I A N O R A . 

Vuestras órdenes 
Nadie osára quebran ta r . 

LA CONDESA. 

Tienes razón; y por eso 
A q u i . ausente de mí A d a m , 
He pasado muchos dias , 
Tr i s te , sí ; mas sin temblar 
Ni tener miedo. 

D I A N O R A . 

Y ahora 
Le sent ís . . .? 

LA CONDESA. 

Mucho. 
D I A N O R A . 

En verdad 
Que me confundís, señora. . . 

LA CONDESA. 

¿Por q u é , porque no me das 
El título cariñoso 
De amiga? yo no soy ya 
La altiva condesa; soy 
La infeliz... 

DIANORA. 

¡Oh! no sigáis. 
Para mí , s iempre la misma 
Mi protectora será . 

L A CONDESA. 

Pues b ien , si tanto me qu ie res , 
Díme por Dios la verdad. 
Nada me ocultes, Dianora. 
Di si sentiste cantar 
Al pié de mis rejas . 

D I A N O R A . 
Creo 

Que de un laúd al compás . . . 
Mas pensé que un caminante, 
Al pasar á la c iudad, 
Por entretener sus ócios 
Iba cantando quizás. 

LA CONDESA. 

Y no escuchaste otras veces 
Esa voz?... 

DIANORA. 

Yo.. . no , j amás . 
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L A C O N D E S A . 

Y ¿no sabes que ese camo 
Repetido con igual 
Per t inacia , hace tres dias 
De espanto me hace temblar? 
¿ N o sabes. . .? 

D I A N O R A . 

J u r o , señora, 
Que ignoraba cuanto estáis 
Diciendo. 

L A C O N D E S A . 

Pues bien, escucha , 
Escúchame y lo sabrás. 
Ese que canta. . . 

(.Interrumpiéndose.) ¿Quién llega? 
D I A N O R A . 

Es Pietro. 
L A C O N D E S A . 

¿Qué nos traerá? 

ESCENA III. 

L a c o n d e s a . — D i a n o r a . — P i e t r o . É s t e 
a d e l a n t a con un p l i e g o en l a m a n o . 

P I E T R O . 

De la ciudad un correo 
Hace un instante llegó, 
Y este pliego me entregó 
Que es del señor , según creo. 
Con prisa bien manifiesta 
Preguntó por vos, señora , 
Y se alejó sin demora 
Sin aguardar la respuesta. 

L A C O N D E S A . 

Está bien, dáme ese escrito. 

ESCENA IV. 

L a c o n d e s a . — D i a n o r a . 
LA C O N D E S A . 

Es de Adam, ¿qué duda tiene? 
Ya la fé á prestarme viene 
Y el valor que necesito. 
Leamos. (Abre el pliego y lee.) 

D I A N O R A . 

(Aparte.) (¿Por qué razón 
Taciturno Pietro está? 
¿Será que no late ya 
Para mí su corazon? 
Su triste voz me revela 
Un pesar hondo, sombrío, 
Y su mirada ¡Dios mió! 
Es un fuego que me hiela, 
l luye unas veces de mí, 
Y otras, con duros recelos, 
Me s igue. Volvedme ¡oh cielos! 
La ventura que perdí.) 

L A C O N D E S A . [Con alegría.) 
Pronto, mi amada Dianora; 
Busca mis galas mejores; 
Mis c in tas , gasas y flores.— 
Llegó de mi bien la hora. 
Búscame el t raje mejor 
Y que mas me favorezca; 
El que mejor te parezca 
Por su riqueza y color. 
¡Oh! ¡qué dicha! el alma ufana 
Siento, y tranquila y dichosa. 
P ron to , muy pronto en esposa 
Va á convertirse la hermana. 

s e 

D I A N O R A . 

¿Qué dec ís? 
L A C O N D E S A . 

Pues para tí 
Secretos no hubo jamás , 
Oye esta carta y sabrás , 
Lo que el cielo hizo por mí. 

( Lee en voz alta:) 
«Por fin , ¡ oh mi Julia! del alma querida, 

Se acaban las penas y nace el placer. 
El rey me ha otorgado la dicha cumplida 
Que apenasen sueños yo pude entrever.» 

«Hoy vuelvo de Roma, do quedan alzados 
Los votos que hiciste con hondo pesar ; 
Mas no es esto solo; ya son perdonados 
Los nobles que al rey quisieron matar.» 

«Al pié del monarca , postrado de hinojos, 
Perdón para ellos humilde pedí; 
El rey los perdona y ha visto en mis ojos 
El llanto de gozo que alegre vertí.» 

«De hoy mas, las familias de aquellos que estaban 
Ausentes ó presos, dichosas se rán ; 
De hoy mas los quejosos, que tanto le odiaban, 
Parciales, amigos y adeptos serán.» 

«Mas no es esto solo: al rey he contado 
Mi vida y tu vida, mi amor v tu amor. 
- « T u estrella fué triste ; me dijo admirado; 
»Veamos si puedo vencer su rigor » 

«De hoy mas, eres noble y un título alcanzas; 
»De hoy mas , en mis reinos grandeza tendrás; 
»Por fin se realiza tu dulce esperanza, 
»Por fin de tu Julia esposo serás.» 

«Escríbele al punto y di que allí vamos; 
»Que yo de tus bodas padrino seré. 
»Felices los reyes que al bueno ensalzamos; 
»Feliz y o , que premio tu amor y tu fé.» 

«Así , Julia mia , el rey, con acento 
Benigno me dijo. Feliz también yo 
Que miro gozoso, llegar el momento 
Que el alma sedienta del bien codicio.» 

«Alégrate , Julia , rendido de amores 
Muy pronto iré á verte, pues verte es mi afan. 
Prepara tus galas, tus joyas mejores, 
Que hoy vá con su régio padrino, tu A D A M . » 

(Deja de leer y dice:) 
Por fin m e ilumina ya 
Hoy el sol de la alegría. 

D I A N O R A . 

Cuánta dicha en solo un dia1 

L A C O N D E S A . 

Fuerza , por tanto será 
Obedecer á mi amante 
Y obsequiar , como es de ley , 
A su protector el rey , 
De quien es acompañante. 
Preciso muestre sin tasa 
Mi placer , riqueza y gusto, 
Al ver al padrino augusto 
Que viene á honrar nuestra casa.— 
Búscame un traje completo 
Y elige bien mis vestidos, 
Que estar no deben reñidos 
El júbilo y el respeto. 
En cuanto á casa.. . eso, sí; 
Da á todos mis instrucciones 
Para que estén mis salones 
Cual pueden estarlo aquí. 
Luego irás al tocador... 
¡Dios mió! ya soy dichosa. 
Ya el recuerdo no me acosa 
Del importuno cantor. 
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E S C E N A Y. 
D i a n o r a y l u e g o P i e t r o . 

D I A N O R A . 

Su negra inquietud acaba 
Cuando comienza la mia. 
¡Tris te del que sufre penas ! 
¡Dichoso quien las olvida! 
¡Pobre señora! está loca 
De placer y de alegría. 
Ya no recuerda el pasado 
Ni el porvenir le int imida. 
L e basta con lo que tiene; 
Que en el r incón en que habita 
Hoy con sus alas de oro 
Los amores la cobijan. 

P I E T R O . 

Dianora . 
D I A N O R A . 

¡Pietro! 
P I E T R O . 

Ahora mismo 
Tu señora me decia 
Que hoy vendrá , p robab lemen te , 
El mismo rey á esta vila. 

D I A N O R A . 

Es cierto. 
P I E T R O . 

Y según colijo, 
Júbilo inmenso respi ra 
Tu señora . 

D I A N O R A . 

¡Mi señora ! 
¿No es tuya á la vez que mia? 

P I E T R O . 

No sé, m u j e r ; para esclavo 
No nació el h o m b r e ; me indigna 
La esclavitud; yo he nacido 
Para cosas muy dist intas. 
Q u i e r o , como el aire libre 
Cruza r valles y colinas , 
E s c u c h a n d o las canciones 
De las pobres avecillas. 

D I A N O R A . 

¡ Pietro ! ¡ P ie t ro ! tus palabras 
Me confunden , me in t imidan . 
¡ A y ! ¡ y a no eres el mi smo! 
No eres tú qu ien ser solías! 

P I E T R O . 

¿ Por qué razón ? 
D I A N O R A . 

Ya te cansa 
Esta existencia pací f ica , 
Y te ab ruman mis palabras 
Y mis cuidados te hast ian. 
¿ E n q n é , ¡ ay de m í ! te ha faltado 
Quien solo por tí suspira ? 

P I E T R O . 

¿ E n q u é ? . . . ¡Calla! de mis celos 
Ño aumen tes la llama act iva . 

D I A N O R A . 

¡ Celos tú ! ¿ d e qu ién? esplícate. 
Díme de quién . 

P I E T R O . (Viendo á Pablo que se acerca.) 
¡ Mira! ¡ m i r a ! 

Aquel h o m b r e . que es tu sombra , 
líe mi f u r o r será víctima 
Si le amas . 

D I A N O R A . 

¡P i e t ro ! ¡P ie t ro ! 

P I E T R O . 

Déjame en paz. 
D I A N O R A . 

(Deteniéndole.) O y e . 
P I E T R O . 

(Rechazándola.) Qui ta . 

E S C E N A YI. 

D i a n o r a . — P a b l o . 
D I A N O R A . 

Está celoso; ¡Dios mió! 
Mas ¿ q u é motivos le be dado 
Para abr igar esas d u d a s ? 

P A R L O . 

Dianora. 
D I A N O R A . 

Déjame Pablo . 
¿ P o r qué vienes á inqu ie ta rme 
Si sabes que no te a m o ? 

P A R L O . 

Ya lo s é ; ya sé que adoras 
Á Pietro. Ciega , esquivando 
Mi inmensa pas ión , en t regas 
Tu corazon á un malvado 
Que nos vende á todos. . . 

D I A N O R A . 

¡ Calla! 
Sella por piedad tus labios. 
¿Con q u é derecho calumnias 
Al hombre que yo idolatro? 
¿ Q u é mal te ha ' hecho? 

P A R L O . 
Lo ignoras ? 

Robóme tu a m o r , tu mano. 
Se apoderó de los sueños 
De mi juven tud ; ingra to 
Con Dios me hizo, pues ódio 
La vida que amaba tanto. 
¿Quieres m a s ? pues todavía 
Su c r imen no he revelado. 

D I A N O R A . 

¿Qué dices ? 
P A B L O . 

H a c e una hora 
Que dir igiéndome al campo , 
Por ver si olvidar podía 
Mis penas—intento vano! — 
Yí muchos hombres ocultos 
En un mator ra l ; me paro 
Cauteloso, y sus pa labras 
E s c u c h o , sin se r notado 
Por ellos, que s iempre hablaban 
Con cuidadoso recato. 
De pronto, un hombre de altivo 
P o r t e , de ademan bizarro , 
Joven a ú n , de es ta tura 
Elevada , de poblados 
Cabel los , de negros ojos , 
Bello, br ioso, ga l la rdo, 
Llegó al g r u p o , y vi que todos 
Al punto se l evan ta ron , 
Dejándome ver q u e iban 
Cuidadosamente a rmados . 
En sus manos u n laúd 
Traía el recien l legado, 
Que á otro ent regó , mientras todos 
Con respeto saludaron 
Su l legada. 

D I A N O R A . 

S i g u e , s igue . 
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PABLO. 

Perdona si te h a | o daño 
Con mi historia.—Lo que queda 
Por decir , es t r is te , infausto. 

D I A N O R A . 
Sigue , sigue. 

PABLO. 

El misterioso 
Hombre aquel de quien te hablo, 
Prorumpió en estas palabras: 
—Prepa rad vuestros caballos, 
Que hoy la condesa de Alcira 
Será mia ; secundado 
Por Pietro, la robaremos; 
Y en premio de tal hallazgo 
Rico botin os ofrezco. 

DIANORA. 
¿Eso dijo? 

PABLO. 

Y en sus labios 
Brilló siniestra sonrisa 
Llena de orgullo satánico, 
Mientras que todos, con júbi lo, 
Á media voz esclamaron: 
¡ Viva Jacobo Riestri 1 
¡ Viva el capi tan! 

DIANORA. 

¡ Dios santo 1 
¡ A h ! ¿qué dices.. .? no, imposible. 

PABLO. 

¿ Conoces al desalmado 
Que lleva ese nombre? 

D I A N O R A . 
¡ Calla! 

¡Cal la! me estás abrumando. 
PABLO. 

Es el bandido que á Nápoles 
Place tiempo infunde espanto. 
El terror de los Abruzos 
Y la Calabria; el osado 
Capitan de foragidos 
Que por do quier el estrago 
Lleva consigo; es el hombre 
Que hace frente á los soldados 
Del r e y ; que no teme á nadie ; 
A nadie . . . 

DIANOUA. 

¿Y Pietro. . .? 
PABLO. 

El villano 
Es su cómplice; allí estaba 
Con ellos. 

DIANORA. 
Cállate, Pablo. 

Cesa por Dios. 
P A B L O . 

Mas no piense 
Mi infame rival odiado, 
Jugarnos esta pasada 
impunemente . Yo el campo 
Voy á recorrer akora , 
Y la voz de alarma dando 
Por donde qu ie ra , solícito, 
Haré que los aldeanos, 
Los lazaronis, los buenos 
Pescadores, como honrados 
Y valientes, vengan todos 
A ofrecer su noble amparo 
A la condesa. 

DtANORA. 

¡Detente..! 

¡Triste de mí! 
PABLO. 

Yo, entre tanto, 
Avisaré á la señora . . . (Quiere salir.) 

DIANOUA. 

¡Oh! no, no turbes sus gratos 
Ensueños; al rey espera 
Y á su amante . . . Óyeme, Pablo. 
Si ese Pietro es un In fame 
Que á todos nos ha engañado, 
Vé luego y recluta gentes 
Que aquí acudan á ampararnos.— 
Que la condesa lo ignore 
Todo; ¡todo!—Yete... ¡Sálvanos! 

P A B L O . 

Dices bien; yo me retiro. 
Adiós. (Saliendo.) 

(Un momento despucs se oye un grito ahogado y 
un ruido que parece lo produce el choque de un 
cuerpo que cae desplomado. Pietro se precipita 
en la habitación armado de un puñal.) 

DIANORA. 

¡Qué horror! (Cae desmayada.) 
PIETRO. 

(Mirando hacia la puerta.) ¡Mentecato! 
ESCENA VIL 

P i e t r o . — D i a n o r a (que continúa desmayada). 
PIETUO. 

Quiso conmigo luchar 
Y la vida le costó. 

(Fija su ojos en Dianora) 
¡Pobre niña ! me adoraba 
Y la lleno de dolor. 

(Se para en medio del cuarto y dice'.) 
De todos modos, he dado 
Un paso violento, atroz. 
Estamos comprometidos 
Y hay que obrar con decisión. 
Si el capitan no viniera. . . 
La señal aun no sonó 
Y el r e y , vendrá con su escolta 
Y con Adam. . . ¡Corazon! 
No tiembles; nunca cobarde 
Teme un hombre como yo. 
En t r e t an to , es menester 
Ocultar en un rincón 
El cádavcr de ese hombre 
Y el puñal que le mató. 
En esa alcoba.. . eso es. . . 

(Entra apresuradamente en la alcoba, corre las 
cortinas del lecho y tomando la colcha de seda 
que lo cubre, sale nuevamente de la habitación 
y trae en brazos, envuelto en la misma colcha, 
el cuerpo de Pablo, que deposita sobre el mismo 
lecho, volviendo á descorrer las colgaduras. 
Luego se dirige al balcón y abriendo las puertas 
de cristales mira con inquietud en distintas di-
recciones y dice:) 

Nadie l lega; en derredor 
La soledad y el silencio 
Comparten ambos á dos 
Su imperio. Solo distinguen 
Mis ojos, en dirección 
De la ciudad , una nube 
De polvo, q u e , cual veloz 
Torbellino, vá acercándose 
Para infundirme pavor. 
N u n c a , en mi v ida , he sentido 
Semejante confusion. 
¿Qué es esto? ¿por qué vacila 
De tal modo mi valor? 
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¿Es que temo al rey que llega 
Con su lucido escuadrón , 
Ó es q u e me c iega la sangre 
Que mi rostro salpicó? 
¡P ie t ro ! ¡ P i e t r o ! tu desdicha 
Por mala senda guió 
Tus pasos ; tú estás maldi to , 
Estás maldito de Dios. 

( Dennúes de una ligera pausa vuelve d Jijar su 
[ D 3 a en Dianora que da señales de volver en sí.) 

¡ Qué hermosa e s ! ¡ pobre j ó v e n ! 
P a r e c e que á la razón 
V u e l v e ; no qu ie ro q u e vea 
La sangre q u e d e r r a m ó 
El infeliz que allí d u e r m e 
S u e ñ o e terno. (La coge en brazos.) 

D I A N O R A . 

¿Dónde es toy? 
PIETRO. 

Calla. 
DIANORA. 

Socorro! 
P I E T R O . 

Si lenc io , 
D e s d i c h a d a ! 

DIANORA. 

Compasion! 
(Pielro le lapa la boca, y abriendo una puerta se 
' creta se precipita por ella y vuelve a cerrar.) 

E S C E N A VIII . 

L a c o n d e s a d e A l c i r a . 
(Trae puesto un riquísimo traje.) 

LA CONDESA. 

; En dónde es tará D i a n o r a ? 
La es tuve aguardando en vano 
Y ya su ausencia me es t rana . 

(Llamando.) 
¡P i e t ro !—No v i e n e n , me canso 
De e spe ra r . ... > 

(Tira del cor don de una campanilla.) 
Nadie r e s p o n d e ; 

N a d i e : — P i e t r o ! Pab lo! Pab lo ! 
(Asomándose d la puerta quiida a l ^ r f o r . ) 

; Dónde es t a rán? ¿Se habra puesto 
Enfe rma Dianora ?—Vamos , 
Será q u e a lguna sorpresa 
Gra t a me están p r e p a r a n d o . 

(Se asoma al balcón.) 
Resp i r emos el ambiente 
P u r o . ¡Qué cielo tan c la ro! 
E n s á n c h a t e , pecho mió 
Que y a , á lo lejos, mirando 
Él logro de mi esperanza 
Estoy; g i n e t e s , caballos 
Y una car roza . . . ¡qué gozo! 
Se rá el r e y ; será mi amado 
A d a m , que en mi busca viene 
Pa ra e s t r e c h a r m e en sus brazos. 
¡Oh! qué d icha l 

E S C E N A IX. 
L a c o n d e s a . — J a c o b o y P i e t r o , s i n s e r v i s -

t o s d e ella.—Ambos h a b l a n e n v o z b a j a . 
P I E T R O . 

C a p i t a n , 
Allí e s t á ; vedla . 

JACOBO. 

¡Qué h e r m o s a ! 
Sin duda e s p e r a gozosa 

EL DIABLO MUNDO. 

I La llegada de su Adam. 
Logrará ver le? <<Con siniestra sonrisa.) 

P I E T R O . 

Presumo 
Que no. 

JACOBO. 

También yo lo creo. 
Escucha . (Siguen hablando bajo.) 

LA C O N D E S A . (Desde el balcón.) 
El cuadro que veo 

Me e s t r aña : n u b e s de humo 
Y fuego , con fur ia r a ra 
El alto Vesubio a r r o j a , 
Y una luz bril lante y roja 
I nundó la Solfatara . 
En t r e tan to , el cielo esta 
S e r e n o , apacible y bel lo . . . 

JACOBO (á Pielro.) 
Vete y cuida b i e n : en ello 
E l bien de mi vida vá . (Vase Pietro.) 

E S C E N A X . 
L a c o n d e s a . — J a c o b o . 

(Al volverse la condesa da un grito de chanto 
viendo que Jacobo la contempla inmóvil y si-
lencioso.) 

L A C O N D E S A . 

¡Cielos! ¡ q u é m i r o ! 
JACOBO. 

Condesa. 
No te e s t r añe mi ven ida . 

L A C O N D E S A . 

¿Qué buscáis? 
J A C O B O . 

La calma y vida 
Que recobrar m e in teresa . 
Busco la luz apacible 
D e tus ojos br i l ladores . 
Busco el fin de mis dolores. 

L A C O N D E S A . 

¡Huid, de jadme! 
JACOBO. 

¡Imposible! 
;Cómo qu ie res que de aquí 
Ahora i n sensa to me aleje. ' 
¿Quieres que el alma me de je 
Ál s e p a r a r m e de tí? 
H a r t o t iempo, con pesa r , 
Susp i rando por tu a m o r , 
El misterioso cantor 
Vino tu sueño a t u r b a r . 
¡Oh! tu corazon 110 sabe 
Lo mucho que yo suf r ía 
Cuando á Adam y á ti os veía 
E n el fondo de la n a v e . . . 
¿Te acuerdas? la tempestad 
Nues t r a s vidas amagó . 
Yo quise sa lva r t e . . . 

L A C O N D E S A . 

¡Oh! 
JACOBO. 

¿Te acuerdas ? 
L A C O N D E S A . 

¡Piedad! ¡piedad! 
J A C O B O . 

En mi amoroso desvelo 
Los peligros desprec ié 
Y sus t r ae r t e in tenté 
A la cólera del cielo. 
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La esperanza me halagó. 
Luchar quise con tu amante; 
Mas ¡ay! que en aquel instante 
La tromba nos arrastró. 
Tragóme el mar. . . 

L A C O N D E S A . 

Como á mi, 
Como á todos! 

JACOBO. 

Es muy cierto; 
Mas me tuvisteis por muerto 
Y ahora vivo estoy aquí. 
Las olas que me arrastraron, 
Teniendo de mí piedad, 
Para adorar tu beldad 
A la vida me tornaron.— 
Y ful tu sombra do quiera, 
Siendo tú mi luz querida; 
Luz que alumbra de mi vida 
La oscurísima carrera. 

L A C O N D E S A . 

Pero ¡Dios mió! ¿quién eres? 
¿Por qué tu labio derrama 
En el pecho de una dama 
Tan negro pavor? ¿quién eres? 

JACOBO. 

Al nacer, altos blasones 
Tenia; mas hoy temido... 

L A C O N D E S A . 

¡Oh! calla. 
JACOBO. 

Soy un bandido; 
Un capitan de ladrones. 
Nunca inquieras la razón 
Que me puso en tal estado. 
¡Condesa! Dios te ha vengado 
Hiriéndome el corazon. 
Sigúeme.. . 

LA C O N D E S A . 

¡ Apár ta te! 
JACOBO. 

Ven. 
Lejos de a q u í , si es preciso, 
Yo formaré un paraíso 
Donde se anide mi bien. 
Sígneme, v e n , yo te adoro; 
Amor prodigios realiza; 
Todo amor lo diviniza 
Y de él te guardo un tesoro. 
Ven; que tus ojos divinos 
A mis valientes fascinen 
Y las faldas iluminen 
Délos montes Apeninos. 
Y si quieres que otra vez 
Mi condicion no te ofenda , 
De hoy mas seguiré la senda 
Que me marque la honradez. 

L A C O N D E S A . 

¡Triste de mí! 
JACOBO. 

Yo quv3 arrostro 
Y hasta escarnezco la iey, 
No temí atentar á un rey 
Y ahora tiemblo al ver tu rostro. 
Ten piedad; tu dulce voz 
Mi llanto de fuego seque , 
Y en manso cordero t rueque 
A quien es tigre feroz. (Se acerca.) 

LA CONDESA. 

Yo no os conozco; aparíad. 

- JACOBO. 
¡ Piedad! 

L A C O N D E S A . 

Huid . 
J A C O B O . 

Pues no quieres 
Tenerla de mí, no esperes 
Que á mi vez tenga piedad. 
¡ Ola! (Tuca un silbato.) 

ESCENA XI . 
D i c h o s . — P i e t r o y v a r i o s h o m b r e s a r m a d o s . 

L A C O N D E S A . 

¡Jesús! ¡Virgen mía! 
Doleos de mi tormento. (Cae de rodillas.) 

PIETRO ( d Jacobo.) 
No hay que perder un momento. 

JACOBO. 

¿Viene el r ey? 
PIETRO. 

Sí. 
L A CONDESA. 

(Dando un grito.) ¡Qué a legr ía! 
Mi amante llega. (Levantándose.) 

JACOBO. 

Si tal; 
Y me llamará cobarde. 

(Riendo con feroz ironía.) 
Mas te juro que ya es tarde; 
Tarde llega mi rival. 

(Cierra el balcón y dice:) 
El infierno en tu camino 
Me puso; tu sombra fui ; 
Mas no me culpes á mí; 
Culpa solo á tu destino. 
Tal vez ¡ay! sobre tu frente 
Mi negra infamia recae. 

(Mirando al través de los cristales.) 
Está visto: el rey nos trae 
Mucha, y muy lucida gente. 
Huyamos. (Apoderándose de la condesa.) 
(J. Pietro.) Todos en pos 
Hácia el jardín avanzad. 
Cerrad las puertas. 

LA C O N D E S A . 

(Con voz ahogada.) ¡Piedad! 
JACOBO. 

Téngala Dios de los dos. 
(Marchan todos, cerrando tras si la puerta que se 

comunica con la galería.—Largo intervalo de 
silencio.) 

ESCENA ÚLTIMA. 
A d a m . — E l r e y . — C a b a l l e r o s . — O f i c i a l e s de 

l a e s c o l t a de l r e y . T o d o s e n t r a n p o r l a 
p u e r t a s e c r e t a . 

E L R E Y . 

Veamos este aposento, 
Señores. 

A D A M . 

¡Intento vano! 
Está la casa desierta ; 
Sola está; me la han robado! 
¡Julia! ¡Jul ia! 

(Viendo cerrada la puerta por donde salieron los 
bandidos la golpea fuertemente.) 

E L R E Y . 

¡ Esto es horrible! 
Tan horrible como estraño. 



Robar la en mitad del dia 
Y en medio de sus cr iados! . . 
Inconcebible pa rece . 

A D A M . 

¡ J u l i a . . . ! ¡ J u l i a . . . ! ¡ P i e t r o ! ¡ P a b l o ! 
¡Dianora! ¿ dónde os bat ía is 
O c u l t o s ? ¿ n o OÍS q u e os llamo f 
¡ J u l i a ! p r e n d a de mi a lma! 

E L R E Y . 

C o n d e , calma tu queb ran to . 
A D Á M . 

¡ Es imposible! ¡ imposible! 
¿No lo veis? me han desgar rado 
El corazon.—El silencio , 
La soledad , el espanto 
Que en torno r e i n a n , c r u e l e s 
Se levantan como vagos 
F a n t a s m a s ; dolientes ecos 
Nues t ras voces r emeda ron 
Por los techos y las bóvedas 
De nues t ra casa rodando . 
¿ N o adver t í s? nido de amores 
Ella fué ; mas la t rocaron 
E n tumba de mi esperanza 
Y de mis sueños dorados. 
¡ J u l i a ! ¡ J u l i a ! . 7 

(Dd golpes en la puerta, que cede al.fin. Adam 
se precipita en la galería.) 

E L R E Y . 

¡ Pobre conde ! 
S e ñ o r e s : no e ra su h e r m a n o ; 
E r a su p r e s u n t o . . . 

V A R I O S . 
Es l á s t ima . . . 

E L R E Y . 

Mas ¿ q u é es esto? Aquí clavado 
H a y u n puña l . , , . . . . 

(Tomando el de Jacobo, que este , al irse , dejo 
clavado en la mesa. Adam retrocede ai propio 
tiempo gritando:) 

A D A M . 

¡ S a n g r e ! ¡ s a n g r e ! 
Allí un c r imen consumaron . 
¿No lo ve i s? el pav imento 
Es tá de sangre manchado . 

U N C A B A L L E R O . 

¡ Funes to t r a n c e ! 
O T R O . 

¡ T e r r i b l e ! 
E L R E Y . 

L l e g a d , señores . 
TODOS. . 

Veamos. 
E L R E Y . 

Un n o m b r e aquí se d e s c u b r e . 
A D A M . , 

¡ U n n o m b r e ! ¿ y cuá l ? 
E L R E Y . 

Cincelado 
Está , con todas sus le t ras 
Sobre la plata del mango, 
El del mortal q u e , a t revido , 
Sin duda consuma el r ap to . 

ADAM. 

Decidlo , s e ñ o r , decidlo. 
Decidme qu ién fué el ma lvado , 
Y dadme vues t ra l icencia 
P a r a venga r su villano 
P r o c e d e r . 

MUNDO. 

E L R E Y . 

(Leyendo) Jacobo Ries t r i . 
TODOS. 

¡El b a n d i d o ! 
E L R E Y . 
El hombre infausto 

Que mi poder desaf ía 
Con empeño t emera r io . 
P r o n t o , p r o n t o , cabal le ros , 
Ligeros de aquí sa lgamos . 
Y dando la vuel ta á N á p o l e s , 
Probemos al desa lmado 
Que asi mis iras provoca 
Todo el r encor q u e le g u a r d o . 
Si hasta el p r e sen t e su estrella 
Del suplicio le ha l i b r a d o , 
Sepa al fin que mi jus t ic ia 
No suf re mas desacatos. 

A D A M (con prof unda desesperación.) 
¡Muerta tal v e z ! ¡mue r t a ! . . . m u e r t a , 
Cuando yo en álas volando 
De mi pasión , le t r a i a 
C u a n t a d icha ambic ionábamos . 
¡ Muerta ! rae pa r ece u n sueño. 
En t u m b a trocóse el tá lamo. 
¡ J u l i a ! ¡ J u l i a ! 

(Se precipita en la alcoba y separa las cortinas 

del lecho.) 
VARIOS C A B A L L E R O S . 

¡Cuadro h o r r i b l e ! 
T O D O S . 

¡Un cadáver 1 
ADAM. 

El de P a b l o ; 
El de aquel pobre mancebo 
Tan fiel, tan noble y honrado . 
¡Venganza! (Dando un grito.) 

TODOS. 
Muera el bandido. 
E L R E Y . 

Salgamos de aquí , sa lgamos. 
ADAM (echándose á los pies del rey.) 

Señor : escuchad propicio 
Antes mis ruegos . Si en algo 
Mis servicios os m e r e c e n 
Car iño , piedad y amparo , 
Concededme lo que os pida 
E n este ins tante aciago. 

E L R E Y . 

¿Qué qu ie res de mí? ¿qué pides? 
ADAM. 

Quiero una lanza, un caballo, 
Y l iber tad para i rme 
P o r esos montes y llanos, 
Loco de amor y de rabia 
E n pos del raptor malvado. 
Quiero buscar le , y sediento, 
De su sangre , como bravo 
León, c e b a r m e en mi p resa 
Y es t ru ja r l a en t re mis brazos. 

E L R E Y . 

Cálma te , A d a m . 
A D A M . 

La jus t ic ia 
H u m a n a , va caminando 
Con lent i tud s i e m p r e . . . 

E L R E Y . 
A h o r a 

No m a r c h a r á tan despacio. 
Yo concedo lo que p ides : 
Tend rá s lanzas y cabal los . . . 
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ADAM. 

V ¡ay del bandido inclemente 
Que la dicha me ha robado! 

TODOS. 

¡Oh! ¡si ; venganza! 
EL REY. 

Es muy justo, 
Señores; justo que hagamos 
Un ejemplar; pero ahora 
Es fuerza, que moderando 
Nuest ras pasiones de hombre , 
Á Dios la vista volvamos. 
Ved al través de esos vidrios, 

(,Señalando al balcón.) 
El temeroso espectáculo 
Que á nuestros ojos presenta 
El "Vesubio. De su ancho 
Crá te r , columnas de fuego 
Y lava lanza irritado. 
Va los cielos se coloran 
Con roja luz, y los campos 

Vecinos, y las praderas 
Y los chapiteles altos, 
Todo á la vez aparece 
En viva lumbre bañado. 
Mirad el hirvierte fuego, 
Que pone en el alma espanto, 
Y el encendido torrente 
Que se despeña bramando, 
Mientras se conmueve y tiembla 
La t ierra con sobresalto. 
¡Plaza á Dios, señores, plaza 
Al Ser Supremo irritado, 
Cuyo soplo hizo cenizas 
A Pompeya y Herculano! 
Y pues que Dios y el Vesubio 
Parece que están airados, 
Oigamos la voz del cielo 
Nuestras rodillas doblando. 

(El rey se arrodilla: todos hacen lo mismo esceplo 
Adam que permanece inmoble, como fuera de sí 
y con los ojos fijos en el volcan, cuya erupción 
vá creciendo gradualmente.) 

CANTO XIII. 

Entre salvajes y desnudas rocas , 
Que cien montañas á su vez rodean, 
Impetuoso, hacia profundo abismo, 
Un torrente bramando se despeña. 

Rugen los ecos pavorosos; tímidos 
Del sol los rayos , al través penetran 
De los terribles precipicios húmedos 
Cubiertos de verdin y de malezas. 

Tris te es el sitio, solitario, agreste. 
Mansión parece solo de las fieras, 
Y sin embargo , allí la planta humana 
Grabó atrevida su profunda huella. 

Tended , sinó , la vista indagadora, 
Y en ambos bordes de la sima horrenda , 
Vereis echado un puen te , que en contacto 
Puso dos moles de granito inmensas. 

Lo que allí, poderoso cataclismo 
Siglos antes acaso desun ie ra , 
El hombre unió , buscando de ese modo 
El paso que ese puente le f lanquea . 

¿Quién ha sido el artífice? ¿qué mano 
Sobre el abismo le tendió altanera? 
¿Fué un pastor ó un bandido? ¿ fué un magnate i 
O tal vez un piadoso anacoreta? 

No se sabe ; tan solo es evidente 
Que entre cien picos de gigantes piedras, 
No lejos del torrente , se descubren 
Los derruidos restos de viviendas 

Humanas; ¿qué es aquello? ¿fué algún tiempo 
Imponente y sombría fortaleza, 
Donde, huyendo es t ranjeras invasiones, 
Dió el hijo del país gritos de g u e r r a , 

Ó fué acaso el asilo misterioso 
Del cenovita aus tero? ¿Están desiertas 
Esas ru inas , dó rapaces aves 
Sus toscos nidos en los muros cue lgan? 

Avanzad con sigilo; cuidadosos 
Fi jad la planta en las terribles qu iebras ; 
Tended la vista, y aplicad atentos 
El oido: ¿qué ve i s? ¿qué oís? No suena 

Sola la voz del bramador torrente; 
Gritos agudos en las álas llegan 
De los vientos, y luego se perciben 
Detonaciones que el espacio a t ruenan . 

¿Quién invade atrevido esos lugares 
Que tan terrible majestad ostentan? 
¿Por qué el eco espantado repitiendo 
Vá mil palabras que furor revelan? 

Un hombre, varios hombres, entre tanto , 
De las ruinas salen y se a lejan. 
¿Qué es lo que allí sucede? ¿Quién habita 
En tan triste y feroz naturaleza? 
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Un año h a r á . que un hombre , en cuyo rostro 
Hermoso y varoni l , estaba impresa 
La huella de un pesar hondo y sombrío, 
Llegó hasta allí cruzando ásperas sendas. 

Llevaba puesto el t ra je de los hijos 
De las altas montañas calabresas , 
Y en su ademan ter r ib le , aunque sereno, 
Su decisión y su bravura mues t ra . 

En pos, y al lado s u y o , caminaban 
Otros hombres armados, de presencia 
No menos dura y arrogante; y todos _ 
Pasando el puente , y las desnudas breñas , 

Que forman el abismo en donde salta 
El torrente veloz, atrás le d e j a n , 
Y van luego á perderse confundidos 
En las ruinas que indicadas quedan . 

Poco despues , el número de aquellos 
Hombres, se ensancha y por encanto aumenta 
Como si todos acudiendo fuesen 
Á una cita común que se les diera. 

Y juntos con empeño edificaron, 
Duran te el primer mes, una vivienda 
Q u e , ignorada y oscura, les dá asilo, 
S iempre que pisan la intrincada sierra. 

Cundió entretanto en las comarcas fértiles 
Que á la ciudad de Ñapóles se acercan 
La fama de Jacobo y de los suyos 
Que en todas partes el espanto s iembran. 

Y hubo quien hizo su re t ra to ; y fueron 
Pregonadas de todos las cabezas; 
Mas nadie dió con los bandidos; nadie 
Castigar pudo entonces su insolencia. 

Hoy , perseguido, acorralado, loco, 
Jacobo Ries t r i , en su desdicha inmensa , 
Vé oue Adam su retiro ha descubierto 
Y que viene á quitarle á la condesa. 

Es preciso evitarlo; ya que el cielo 
No le deió escaparse de su tierra 
Y llegar hasta el mar , en donde un buque 
Cerca de un puerto su llegada espera , 

Él sabrá defender aquel tesoro 
Que tantas horas de dolor le cues ta ; 
La muje r que al pirata ha convertido 
En un esclavo que suspira y tiembla. 

Mientras tanto, con afan, 
Seguido de cien guerreros , 
Por los ásperos senderos 
Avanza iracundo Adam. 

Suena incesante clamor 
De guerra que espanto infunde, 
Y con la voz se confunde 
Del torrente bramador. 

Y Adam sigue, sube, avanza, 
Lleno de creciente ira; 
Vá en busca de la de Alcira 
Que es su vida y su esperanza. 

Ardiendo en fieros enojos 
No hay nada que le intimide; 
Fuego su acento despide; 
Rayos fulminan sus ojos. 

Saltando de breña en breña 
No m i r a d ó pone el pié, 
Ni al rudo enemigo vé 
Que en atajarle se empeña . 

Varonil, fiero, a r r o g a n t e , 
En su cólera infinita, 
—«¡Adelante!» á todos grita, 
Y todos van adelante. 

Y recejen las montañas 
De rail tiros el es t ruendo, 
Que se van repercutiendo 
En sus ásperas en t rañas . 

Un militar mal herido 
Encuent ra en la roca dura 
Triste lecho y sepultura 
Que le prepara un bandido. 

Y otro de estos, á su vez,-
Lanzando un grito que aterra, 
Al dar con su cuerpo en tierra 
Dió en ella con su altivez. 

Y ciego y furioso Adam 
Vá las alturas tomando 
Con las gentes que, á su mando, 
De vencer ganosas van. 

Y con valor y heroismo 
Pisa las cumbres vecinas, 
Descubriendo las ruinas 
Y el puente sobre el abismo. 

Y también á descubr i r 
Llegó despues, lector mío, 
El triste cuadro sombrío 
Que le voy á describir. 

Pálida, y llena de mortal quebranto; 
Suelto el cabello, el talle desceñido; 
Juntas las manos en acción de suplica, 
Y sofocando en su garganta gritos 
Que el corazon despedazado arroja , 
Julia se vé cercada de bandidos 
En el supremo instante en que al encuentro 
De Adam, volar en su impaciencia quiso. 
Ella vió á sus raptores apartarse 
De su lado; los vió marchar unidos, 
Armados y furiosos, pronunciando 
Palabras de venganza y de eslerminio. 
Era evidente que su tierno amante , 
Por salvarla pisaba aquellos sitios 
Agres tes ; de otro modo ¿qu ién pudiera 
Arrostrar de tal suerte los peligros 
; Quién sino A d a m . su A d a m , su tierno amante , 
Disputar palmo á palmo aquellos riscos 
Con tal bravura puede á los terribles _ 
Bandoleros? No hay duda , el cielo quiso 
Salvarla , y el momento se aproxima; 
Oye á lo lejos del mortal querido 
La voz; es él; el eco « ¡ Julia ! Julia ! » 
Rep i t e ; Adam la llama , y es preciso 
A su encuentro volar á todo t r ance ;— 
La mitad abreviarle del camino. 
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Adam al puente l lega, y en pedazos 
Rómpense al punto el arco y los es t r ibos , 
Mientras, llena de horror , Julia á su amante 
Vé rodar hasta el fondo del abismo. 

(El Diabla Mundo, Segunda parle, pág. 219.) 

Imp. de Roldán. 
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Pensando de ese modo, la condesa , 
Un esfuerzo supremo, esfuerzo digno 
De un alma de mujer apasionada 
Que solo atiende de su amor al gri to, 
Venciendo varonil la angustia inmensa 
Que el corazon le opr ime, del asilo 
Misterioso y oculto en que la guardan 
Salir intenta en el instante mismo. 
Deja al fin las ruinas tenebrosas 
De la que ermita fué , tal vez castillo, 
Y alzando á Dios, con tembloroso labio 
Y triste acento y ademan sumiso, 
Una corta plegar ia , suplicándole 
Guarde la vida de su Adam querido 
Mas que la suya propia , se dirige 
Hácia el puente que está sobre el abismo. 
Y á lo lejos descubre , entre las ásperas 
Cres t a s , al t ierno, al cariñoso ídolo 
De sus antiguos sueños , que avanzando 
En busca suya vá.— ¡Grac ias , Dios mió! 
Dice entonces cruzando sobre el pecho 
Sus manos temblorosas; tú has querido 
Hacerme comprender cuánto le amo; 
Cuánto su audacia y su valor admiro.» 

Calla Julia; despues , llena de espanto, 
Sin saber dónde i r , lanza un gemido 
De supremo dolor, de horrible angust ia 
Que sus ánsias revela y su martirio. 
Cerca de el la , de p ié , se reno , inmóvil , 
Con los brazos cruzados, bello, altivo 
E imponente á la vez, como un fantasma 
Que surgiera del suelo de improviso, 
Vé á Jacobo Ries t r i , que la hiela 
Con la mirada de sus ojos , fijos 
En ella; tiemblan de furor los labios 
De aquel hombre por ella aborrec ido; 
Y luego la infeliz oye aterrada 
Estas palabras que el raptor le di jo: 

—Tiembla, condesa, tiembla y no provoques 
Mi cólera y mis celos infinitos; 
Tiembla y no eleves tu plegaria al cielo 
Q i e sordo vá á most rarse , cual lo has sido 
Tu para mí. Tu Adam en este instante 
Vá á probar mi rencor , mi odio sombrío. 
¡ Míralo! en álas de su amor , acude 
En busca t u y a ; ¡ imbéci l! no ha podido 
Presumir que si Dios hoy no me ayuda 
El hondo averno me dará su auxilio. 
Yo te adoro, m u j e r ; tú me aborreces 
Y sin embargo , con tu cuerpo abrigo 
Y escudo me darás ; invulnerable 
Soy junto á tí , porque tu Adam te ha visto, 
Y por mucho que estime su venganza 
Te quiere mas á tí. Desfallecidos, 
Él y los hombres que le s iguen, miran 
Que aquí no pueden dir igi r sus tiros 
Sin amagar tu vida v esponerte 
A perecer entre los brazos mios. 
Vencí , vencí! mis bravos camaradas 
Se acercan hácia a q u í ; míralos! míralos! 
¿ Q u é i m p o r t a que tu aman te , co.i los suyos 
Quiera salvar , corriendo, el precipicio? 
Tan pronto como Adam al puente llegue, 
Hecho astillas el puente en el abismo 
C a e r á ; el fiel Pie t ro tiene preparada 
Mi postrera venganza:—¡Oh! no , ¡Dios mió! 
Gritó Julia; ¡imposible ! tanta infamia 
En un pecho no cabe; ¿qué delito 
Cometí para ser tan desgraciada? 
¡Oh! ten piedad, perdón, perdón! si he sido 
Sorda á tu amor, porque á mi Adam adoro, 
Mátame á mí, de hinojos lo supl ico; 
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Mátame á mi que aborrecer te pude ; 
A mí que loca la culpable he sido. » 

Así dijo, cayendo de rodillas, 
La condesa delante del bandido, 
En cuyos labios dibujada vióse 
Una infernal sonrisa. Al tiempo mismo 
Llegó Adam á la cumbre de aquel monte,— 
Que parte en dos el hondo precipicio, 
Por donde baja, en despeñado curso 
Y en rudos saltos, espumoso rio 
Que vá luego á tenderse perezoso 
En mas amenos y apacibles sitios. 
Breve es ya la distancia que separa 
A los pobres amantes que el destino 
Vá para siempre á separar ; Jacobo 
Se dirige á los suyos con altivo 
A d e m a n , y ella tiembla horrorizada 
Oyendo las palabras del bandido. 
—¡Perdón! ¡piedad! ¡salvadle! ¡Adam, detente! 
Quiere decir ; mas ¡ a y ! tan solo un grito 
Logra a r rancar al destrozado pecho 
Que parece mas bien hondo gemido. 
Y Adam al puente l lega, y en pedazos 
Rómpense al punto el arco y los estribos , 
Mientras llena de hor ror , Ju l ia á su amante 
Vé rodar hasta el fondo del abismo. 

Adiós para s i empre ; ¡oh bellas 
Esperanzas! ¡pobre A d a m ! 
¿De qué vá á servir le ahora 
Esa existencia inmortal , 
Si e terna será la herida 
Que en el alma l levará? 
Tal vez las aguas , que bajan 
Pulverizando el cristal 
Que se convierte en espuma, 
A su paso se a b r i r á n ; 
O ablandándose las peñas 
Que allí en aquel fondo hay, 
De su cráneo y de sus miembros 
Menudos trozos no harán , 
Para que viviendo s iga ; 
Para que pueda juzgar 
Todavía mas despacio 
Cuanto en el universo h a y ; 
Cuanto el hombre con su Vista 
Puede en el mundo abarcar . 

Así sucedió en efecto; 
Hecho ya el milagro e s t á : 
Una p ied ra , desprendida , 
Hubiérase roto al dar 
En el fondo del torrente. . . 
É ileso so encuentra Adam. 

¿ Q u i é n , sin embargo , de aquellos 
Abismos le sacará ? 
¿Quién despues de tanto y tanto 
Sentimiento y tanto a fan , 
Podrá prestarle unos átomos 
De dicha , sosiego y paz? 
¡ A y ! que al caer al abismo 
Oyó á su Julia exhalar 
Un grito de esos que llevan 
Consigo el juicio quizás. 
Grito agudo y penetrante 
Que, al salir del pecho, vá 
Desgarrando las entrañas 
Como u n agudo puñal. 
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P u r o s , nobles sent imientos 
De dulce f ra te rn idad , 
Que s i empre asilo encontras te is 
E n aquella alma leal ; 
Dulces ensueños de amores 
No realizados j amás ; 
Ambiciones contenidas 
Por la generosidad 
De aque l que amando lo bello 
A m ó lo jus to y l ega l ; 
Adoradas ilusiones 
De la j u v e n t u d , ¿dó estáis 
Que por mas que Adam os busca 
Hal laros no puede Adam ? 

Al caer del alto p u e a t e 
En sus oidos t ronar 
Sintió una descarga hor r ib le .— 
¿Qué de sus gentes s e r á ? 
Si, los bandidos t r iunfaron 
¿Á dónde conduc i rán 
Á su Jul ia idolatrada 
Que él se propuso s a lva r? 
¿Cómo salir del abismo 
Donde sepul tado está? 
¿ Q u i é n le a y u d a r á á vengar se 
P u e s ya vengarse es su a f a n ? 
¿Ex i s t e a q u e l g é n i o indómito 
Q u e , en noche de t e m p e s t a d , 
S e apareció ante su vista 
Con apara to i n f e rna l , 
O aquel las tristes visiones 
Que delante vió c r u z a r , 
Fue ron tan solo el producto 
De pesadilla t e n a z ? 

Adam olvidado habia 
Aquella noche fa ta l , 
P o r q u e delirio juzgára 
Lo que fue ra real idad. 
Y ahora vé que un g ran misterio 
Su vida envolviendo está. 
¿ C ó m o , s inó , el p u e n t e , ro to , 
Se fué al abismo á e s t r e l l a r , 
Y é l , con lent i tud pasmosa , 
Casi desde la mitad 
D e aquella espantosa sima , 
Descendió de un modo tal 
Que pa rece que la mano 
De un invisible t i tán 
Le sost iene y vá en el fondo 
Su cuerpo á depos i t a r ? 
¿Es que allí la t i e r r a p ie rde 
Ésa a t racc ión na tu ra l 
Que hace que los cuerpos busquen 
El cen t ro de g ravedad? 
¿Se han roto todas las leyes 
F í s i cas? Mirad , m i r a d : 
El t o r r en t e se ha secado; 
Las aguas no c u b r e n ya 
Conmovidas é imponentes 
Su lecho de pederna l . 

Adam v i v e , Adam a l i e n t a ; 
Viéndolo asombrado está. 
Todavía la esperanza 
Puede en su pecho brotar . 
Piensa en Ju l i a ; en su preciosa 
P r e n d a , en su b ien celes t ia l . 
¿Qué será de ella? La duda 
Le asesina sin p iedad . 
Quiere salir de aque l an t ro ; 
Los montes qu ie re e s c a l a r , 
Y sin embargo no p u e d e ; 
Que el monte tajado es tá . 

M U N D O . 

E n vano en las du ras rocas 
Vá sus uñas á clavar; 
En vano pide á sus miembros 
Mas vigor y agil idad. 
Libre el a lma, desalado 
El e sp í r i t u , volar 
Á las regiones e té reas 
P u e d e n ¡ a y ! con l ibertad ; 
P e r o la mater ia déb i l , 
Sin fuerzas para lucha r , 
No obedece al pensamiento 
Ni á la firme voluntad. 

E n t ó n c e s , A d a m , f r ené t i co , 
Viendo una impotencia lal, 
Mira con horror su v i d a , 
Á la que qu ie re a t en t a r . 
Gritos de su pecho a r r anca ; 
Y con furioso a d e m a n , 
Mientras su estrella maldice , 
V á su c ráneo á destrozar 
Contra las rocas, que esquivan 
Los golpes que en ellas d á , 
Re t i rándose y abr iéndose 
Y volviéndose á ce r r a r . 
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Y luego , en t o r n o , a t e r radora y f r i a , 
Horrible carca jada r e sonó ; 
Y en noche oscura convirt ióse el d ia , 
Y Adam de pronto, á su pesar , tembló. 

Sintió en su rostro abrasador al iento; 
Sintió u n a fuerza r u d a y colosa l ; 
Desconocido impulso , q u e violento 
Le a t ra jo con la fuerza del imán . 

Y parecióle que en la t ier ra hundia 
Sus p l a n t a s ; y que lleno de av idez , 
Del globo á las en t r añas descendía 
Con incansable y loca rap idez . 

Y al fin, en una encan tada 
Cave rna maravillosa 
De eléctr ica luz bañada , 
F i ja r la vista a sombrada 
P u d o , y la a tención cur iosa. 

Y un ins tante se olvidó 
De su a fan y su t r i s teza , 
Viendo el lujo y la r iqueza 
Que allí dentro amontonó 
Pród iga na tu ra leza . 

Sobre rico pavimento 
De o ro , pilares macizos 
De cristal , t ienen su as iento ; 
Y es la bóveda un portento 
De no soñados hechizos . 

Cua jadas de pedrer ía 
Por todas par tes es tán 
Las inmensas ga le r ías , 
Las na tura les c ru j í as 
Que á pe rde r se lejos van. 

Y estalacti tas l u c i e n t e s ; 
De azogue temblantes fuen t e s , 
Se descubren por dó q u i e r ; 
Y rios de incandescen tes 
Metales se ven co r re r . 
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Y entre ráfagas de fuego 
Y entre luces de color, 
Que la sombra envuelve luego, 
Sigue al silencio, al sosiego 
Un ruido aterrador. 

Ruido que producir 
Suele el metal al salir 
Y al es tenderse bramando, 
Con los diamantes chocando 
Que engasta al dejar de hervir . 

, A d a m , que apenas crédito 
A su aventura d á , 
Maravillado, atónito, 
Procura descifrar 
Si aquel mundo encantado 
Existe en real idad, 
Ó si es producto solo 
De algún sueño fatal, 
Ó de terrible fiebre 
Que vino á quebrantar 
Su fatigado juicio 
Y á enloquecerle vá. 

¿Se encuentra separado 
De Julia por su mal 
Ó acaso junto á ella 
Soñando ó loco es tá? 
Si s u e ñ a , si está loco, 
Preciso es desper tar ; 
Volver á su pasado 
Estado natural . 

Mas ¡.ay! no está demente! 
No sueña ; ¡pobre Adam! 
La realidad es triste; 
Mas es la realidad 
Que vive en otros mundos; 
Que Julia allí no está; 
Que el cielo para s iempre 
Los quiso separar . 

Pensando de este modo, 
Del pecho, con afan 
Exhala hondo gemido 
Que muestra su pesar . 
Y entre sollozos luego, 
En su dolor mortal, 
De lágrimas ardientes 
Vertió triste raudal . 
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Y una nueva carcajada 
En torno de él resonó 
Que por la gruta encantada 
Luego el eco repitió. 

Y Adam, en furor montando, 
Al desechar su agonía, 
Levantó el rostro, buscando 
Á quien así se rcia. 

Y ver pudo junto á él 
Aquella visión cruel 
Que en cierta noche fatal 
Se apareció por su mal, 
Y que se presenta ahora, 
A la vez fascinadora, 
Y á la vez triste y jovial. 

Y clava sus ojos 
En él con enojos, 
Se ace r ca , sonríe, 
Y al ver que suspira, 
Contenta le mira, 
Ufana se engríe, 
Se goza en su duelo; 
Su pecho atormenta; 
Su afan acrecienta 
Con fiero rigor. 
Y luego moviendo 
El labio i racundo, 
Así vá diciendo 
Rompiendo el profundo 
Silencio que reina 
Allí en derredor. 

«Ya sabes quién soy yo: yo soy el génio 
Del dolor y del mal; alza tú f rente 
Y en la mia verás el anatema 
De los cielos con signos indelebles. 

Repara en mis facciones y recuerda 
Que ya otra vez me aparecí en tú albergue. 
Hoy es t á sá las puertas de mi imperio; 
Mas nada temas ni por nada tiembles. 

En los espacios del profundo averno 
Todavía sumirte para s iempre 
No pretendo; que el hombre , cuando llora, 
Algo de amable en su existencia tiene. 

Hace un instante que llorar te he visto. 
Y esto me prueba que en tu alma ardiente 
La virtud y el amor no se estinguieron ; 
Que aun la bella esperanza te mantiene. 

Raudales son las lágrimas que al hombre 
Vivifican; que su alma fortalecen; 
Yo los tengo agotados y deseo 
Que con su fuego tu aflicción los seque . 

Oye y t iembla: yo fui príncipe un dia 
En la mansión de aquel que es rey de reyes 
Quise ciego arrojarle de su trono 
Y él castigó mi presunción rebelde. 

Desde entonces, sin fé , sin esperanza, 
Envidio al hombre que á esperar se a t reve ; 
Y gozo si le encuentro descreído, 
Á su propio dolor indiferente. 

En un rapto de cólera inaudita 
Quisiste darte con furor la muerte ; 
Pero luego has llorado y con tus lágrimas 
De tu Dios las entrañas enterneces. 

Fuerza será que yo te comunique 
Mi terrible ma ldad ; que te exaspere 
Hasta el punto de hacerte que algún d i a , 
Eu risa y burla el sentimiento t rueques . 

Entonces , egoísta , dominando 
El-noble instinto y el amor que s ien tes , 
Al gozar en tu propio sufrimiento 
No sabrás del a jeno condolerte. 
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Te tendrás en tal caso por dichoso, 
Cual otros muchos que riendo siempre 
Del hermano las penas no adivinan, 
Ni del pobre aliviar saben la suer te . 

Te importará muy poco que los pueblos 
Esclavos sufran opresoras l eyes , 
Ó que luego en licencia y anarquía 
Sus adoradas libertades t ruequen . 

Los hombres para tí serán mezquinos 
Ins t rumentos , que sirvan de escabeles 
Á tu ardiente ambición: y en tu camino 
La virtud hollarás de cien mujeres . 

MUNDO. 

Nada de nécio sent imiento; el mundo 
Materialista por do quier se vuelve; 
Suma y resta, se engolfa en la política 
Y á la poesía las espaldas vuelve. 

¡El mundo, . . ! he dicho mal; no es esc el mundo; 
Á mas de Europa la orgullosa, t iene 
Otras partes el globo, donde al hombre 
Vas á estudiar, pues conocerlo debes.»— 

Calló el ángel del mal un breve instante; 
Sombrío inclina su marcada frente 
Y un suspiro despues del pecho arranca 
Que tristes ecos retumbando vuelven. 

CANTO X I V 

«Oye, dijo Satán , t ras breve rato 
De aterrador y sepulcral silencio; 
Oye b ien , y no estrañes que le hable 
Veráz y humilde y te descubra el pecho.» 

«Débil será un instante aquel que osado 
Su afan oculta con desden soberbio; 
Sincero, aquel que á la mentira eleva 
Ricos palacios ó mezquinos templos.» 

«Yo sólo sufro en mi dolor sombrío 
Todas las penas de mi horrible inf ierno; 
Conozco el bien de que los hombres gozan 
Y por eso á los hombres aborrezco.» 

«Ahora mismo, que al mal quiero inclinarte, 
En tu interior por mi desdicha leo. 
Tienes libre a lbedr ío , tienes alma 
Y en ella, solo, dominar no puedo.» 

«Un augusto poder, poder que envidio 
Y que á la vez maldigo, está en secreto 
Hablándote; sin duda al bien te inclina 
Mientras que al mal llevarte yo pretendo.» 

«Piensas en Julia, en tu condesa hermosa ,  
Por quien fuiste sin duda honrado y bueno; 
Sigues bañado en tus ardientes lágrimas 
Y al amor alimentas en tu pecho.» 

«La e spe ranza , ese sol esplendoroso 
Que difunde sus mágicos destellos 
Sobre el mundo moral , y al hombre presta 
En todas partes bienhechor consuelo;» 

«Ese don, ese bien incomparable, 
Que al triste ofrece poderoso aliento, 
En tu afanoso corazon, ahora 
Echa raices y retoños nuevos.» 

«No ha llegado el instante todavía 
De que aborrezcas cuanto yo aborrezco; 
Aun eres inmortal; amas y esperas 
Y hacerle mió por mi mal no puedo.» 

«Pues b ien , v ive ; prolonga la exis tencia; 
Sigue prestando á tu ilusión pre testos; 
Cruza veloz el universo mundo; 
Yo, si es preciso impulsaré tu vuelo.» 

«Buscar á la condesa te propones.— 
¿La hallarás? no lo sé ; vedado tengo 
Del porvenir el l ibro, en cuyas páginas 
Solo sabe leer el Ser Supremo.» 

«Puedo solo decir te que á tu hermosa , 
El p i ra ta , el osado aven tu re ro , 
Medio demente y casi mor ibunda , 
Lleva consigo y se dirige á un puerto.» 

. «Los soldados del rey en vano quieren 
Á Riestri apresar ; una vez hecho 
Astillas aquel puen te , los bandidos 
Tierras ganaron apreciando el tiempo.» 

«Ya en un esquife presurosos entran; 
Ya el mar azotan los delgados remos; 
Ya cantando se alejan de la orilla; 
Ya en la gran nave penetrar los veo.» 

«Izan el bote; un hur ra victorioso 
Exhalan los salvajes marineros. 
«¡Viva Jacobo!» d icen ; largan rizos, 
Y al buque impulsan favorables vientos.» 

«Mas ¿ q u é t ienes? ¿ p o r q u é , furioso, arrojas 
Áyes profundos, y á mis pies cayendo 
Compasion me demandas? ¿ q u é pretendes 
Del D I A B L O M U N D O en tu terrible duelo?» 

«Yo no puedo hacer bien; vivo atizando 
Las pasiones, las penas, los tormentos. 
Julia se aleja; devolverte á Julia 
Fuera hacerte feliz; yo no lo quiero.» 

«Sufre , maldice, y aborrece al hombre 
Que hondas heridas sin piedad le ha abierto. 
Yo tan solo inclinarte á la venganza 
Y al esterminio y al estrago puedo.» 
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«Fuerza será que tú, que tanto un día 
El mundo conocer quisiste necio, 
Peregr inando vayas por el mundo.— 
Para salir de aquí te daré medios.» 

Guardó silencio un rato 
La aparición sombría, 
En cuyo rostro entonces 
Brillaba la alegría 
De su indomable orgullo, 
Que satisfecho v é ; 
Y luego haciendo círculos , 
Con la siniestra mano, 
Gemir hizo un momento 
En el espacio al viento, 
Mientras , al t iva, heria 
El áureo pavimento 
Con su forzudo pié. 

Yr vióse de repente 
Surgir por todas p a r t e s , 
Llenando los rincones 
De aquella inmensa gruta , 
Fantásticas legiones 
De espíritus sin cuerpo, 
De cuerpos sin espíri tu 
Que bellos ó espantosos, 
Ya alegres , ya furiosos, 
Las bóvedas esca lan , 
Se acercan por do quier . 

Y al par que aquellos monstruosos génios 
Moviendo sin cesar horrible ruido 
En la caverna misteriosa en t raron , 
Es ta , súb i tamente , iluminada 
Por torrentes^ de luz, mostró á los ojos 
Del atónito A'dam , nuevos portentos 
Nunca vistos ni oidos. Por do quiera 
Líquido oro, en desatadas fuentes, 
Ó derretida plata, en hondos rios 
Con cauces de rubíes y esmeraldas, 
Corrieron presurosos; gruesos átomos 
De perlas y diamantes, inundaron 
Los espacios; carbunclos encendidos 
Alzaron luego gigantescas llamas 
Rojas, que hiriendo las facetas bellas 
De las piedras preciosas, un diluvio 
De millones de chispas simularon. 
Y al propio tiempo, el incesante ruido, 
El sordo estruendo de los gritos roncos, 
Que las cohortes infernales dieran, 
La caverna atronaban. Los espíritus, 
Que de formas al fin se revest ían, 
Luchaban con furor, ó en locas danzas 
Se mezclaban r iendo, ya con lúbricos 
Movimientos, ó ya con grave, erguido, 
Ridículo ademan; rostros hermosos 
Y horribles á la vez, se acercan', huyen 
Ó aparecen de nuevo, como el raudo 
Torbellino que arranca de los árboles 
Las ya pálidas hojas; sobre el fuego 
Que metales y piedras enrojece, 
Se acuestan sin temor ; rompen los duros 
Diamantes con sus dedos, y e n s e g u i d a 
Los labran , pulen y abrillantan ; todo 
Sin instrumento alguno. En los hirvientes 
Arroyos de metales inflamados 
Sus rostros lavan, exhalando gritos. 
Huyen , suben y bajan arrojando 
Carca jadas , chillidos pene t ran tes ; 

Y con an torchas , que encendidas l levan, 
El calor de la ya abrasada atmósfera 
Van aumentando sin c e s a r , gozosos 
De que su jefe sus hazañas mire ; 
De que el huésped que allí encerrado t ienen, 
Su agilidad y su vigor admire. 

Pero á la vez que Adam tal espectáculo 
Vé con asombro , la razón turbada 
Siente ; sus ojos deslumhrados , ciegos, 
Cierra por fin ; el vértigo le invade. 
La ba rabúnda , el sin igual estrépito 
Que aquellos génios infernales mueven, 
Turban su alma combatida y triste. 
Aunque inmortal y jóven , tiene en ella 
Recuerdos dolorosos que le ab ruman . 
El nombre de su Julia idolatrada 
Vé en todas parles , por su ma l , escrito. 
T iembla , su sp i r a , y á caer exànime 
Pronto irá sobre el duro pavimento. 

S a t á n , en tonces , con acento horr ible , 
Un solo grito pavoroso exhala 
Que hace temblar de espanto á aquellos séres 
Y que conmueve la caverna inmensa. 
«Basta, ca l lad , vasallos del inf ierno,» 
Dice; y al punto , a te r rador , sombrío, 
Se esparce allí el silencio de las tumbas. 

Y volviéndo háeia Adam la centellante 
Pup i l a :—Escucha , a ñ a d e , escucha y vuelve 
Á recobrar las fuerzas que perdiste. 
Vas á dejar muy pronto estas mansiones 
Desconocidas; ellas son el pórtico 
De mi eterna morada; en esta gruta 
La envidiada riqueza tiene asilo; 
Es su palacio. Si supiese un dia  
El hombre , los tesoros que aquí guardo, 
É l , que nada respeta y que es idólatra 
Del oro, á disputármelo atrevido 
Vendría , y horadando estas montañas 
Por lograrlo, gustoso moriría.» 

«Tú , al salir de estos sitios encantados , 
Perderás de esta cueva la memor ia ; 
Mas ya que en ella entras te , yo te juro 
Que vas á ser el Creso de estos siglos. 
Para viajar y recor re r el globo , 
Para alcanzar honores , distinciones, 
Triunfos y glorias, las riquezas valen 
Mas que ¿1 talento y la honradez y el largo 
Empleo de una vida consagrada 
Al amor de las ciencias y las ar tes . 
Por eso , an t iguamente , los humanos 
Soñando en mentirosas crisopeyas, 
Sus esperanzas y su f é , pacientes 
Fundir pudieron, al querer que el plomo 
En oro puro se trocara ¡ imbéciles ! 
Por eso hoy mismo en el crisol menguado 
De la impudencia y el desdoro, arrojan 
La virtud , el honor y el patriotismo 
Muchos mortales que vivir podrían 
Pobres , si; pero ricos de esperanza 
Sin inventar esa moderna alquimia.» 

«Tú , no obstante , pues bueno ser prefieres, 
Vas á alcanzar la ciencia codiciada 
Por tantos hombres , jóvenes ó anc ianos , 
Charlatanes ó sábios verdaderos , 
Que en vigilias y luchas incesantes 
La paciencia y el juicio remata ran . 
Sorprendida por tí vá á verse ahora 
La gran naturaleza: el mas recóndito 
De sus secretos mostraré á tu vista. 
Voy á enseñarte á fabricar el oro 
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Y el d iamante ; de hoy mas, del sol los rayos 
Sabrás aprisionar en solo un poco 
De tierra miserable , y luego de ella 
El precioso metal saldrá brillante 
Y puro y valioso; en ese escrito 
Esplicado hallarás el gran secreto. 
Verás cómo la gota de rocío 
Puede filtrarse en pedernales duros 
Ó en movediza arena , y cómo al cabo 
Puede trocarse en la brillante piedra 
Que vale tanto en el mercado abierto 
Á la insaciable vanidad humana.» 

«Eres r ico; ya puedes á tu gusto 
Correr el mundo y estudiarlo todo; 
La juventud y el don de ser eterno 
Alcanzaste también ; ¿ qué mas deseas ? 
Ser feliz; ¿ no es verdad? y ¿cómo puedes 
Serlo del lodo, si te llamas hombre ? (1) 
Vas á partir de aquí; mas antes, quiero 
Que contemples y admires mis legiones. 
Ante tí voy á revistarlas todas. 
Quiero que sepas , pues aquí reunidas 
Las tengo y a , su oficio, sus maldades 
Y su horrible y funesto poderío. 
Ellas van invisibles , silenciosas , 
A matar de los hombres la esperanza ; 
Á escitar sus pasiones , á turbarles 
El bien del sueño y de la paz bendita. 
Ellas se esparcen por el globo , cruzan 
Los vientos y ¡os mares , que irritados 
Se muestran si presienten su llegada. 
Las aves y los brutos carniceros 
Trémulos huyen de e l las ; solo el hombre 
Las mira con descuido y muchas veces 
Embriagado y feliz las acaricia. 
Tú también en la tierra su influencia 
Sentirás ; pero quiero que entretanto 
Su condicion y oficio reconozcas.» 

«Esa que ves, de aspecto repugnante , 
Y de ademan soberbio y orgulloso, 
Es la que un día dominó en el mundo 
Haciéndose adorar por donde quiera ; 
La que osada levanta todavía 
Sus ídolos y a l iares , amasados 
Con el sudor y sangre de mil víctimas; 
La inventora de falsas religiones 
Y de los cultos torpes y ridículos; 
La que en nombre de Dios, pide á los pueblos 
Terribles hecatombes.—Esa o t ra , 
Que junto á ella con frialdad sonr íe , 
Es sin embargo su rival eterna; 
Ella forma al incrédulo y le hace 
Que niegue cuanto vé , que nada admire; 
Que se complazca en rebajarse , haciéndose 
inferior á los brutos ; 110 aceptando 
Un Hacedor Supremo; un alma noble 
Digna de g r a r d e , de inmortal destino.» 

«Mas allá, silencioso, meditando 
Sin cesa r , está el génio de la guerra . 
Eusca un preteslo para hacer que locas 
Las naciones se lancen al combate. 
Él, muchas veces, el sagrado aféelo 
De la patria exagera de tal modo 
Que á dos pueblos vecinos, casi hermanos , 
Enciende en ira; fútiles protestos 
Bastan; tal vez el criminal capricho 
De un rey , de un gobernante codicioso ; 
De un militar que engrandecerse quiere 
Mostrando su valor. Y en todas partes 

(1) En hebreo la pa labra Enosh ú hombre, significa fiebre y 
dolor. 

M U N D O . 

Se levantan e jérc i tos , se roban 
Á las madres sus hijos; á la industria 
Y á las artes sus brazos; y se inventan 
Horribles medios de matar; y un premio 
Al inventor al punto se concede.» 

«Allí está la deidad q u e á la política 
Pres ide; no á la noble ni discreta 
Ciencia de gobernar , que presta impulso 
Al verdadero y sólido progreso; 
Que dá la libertad siempre hermanada 
Con el ó r d e n , la paz y la justicia. 
Unas veces los pueblos maniatados, 
Ignorantes y pobres, con paciencia , 
É n sus espaldas el infame golpe 
De un látigo cruel callados sienten. 
Otras, contentos, al romper su yugo, 
En simulacros militares pasan 
La vida inútilmente, abandonando 
La esteva productora, sin que nunca 
Se acuerden de instruirse y de ser buenos , 
Dignos, honrados, laboriosos y útiles. 
Mas ¿cómo, si entre tanto, mil querellas, 
Por ambición, por cálculo , por falta 
De abnegación sublime, un año y olro 
En bandos apartados, los políticos 
Solo se cuidan de luchar, de hacerse 
Múluas heridas que á la patria hunden 
En un abismo de dolor inmenso? 
¿Cómo, ese pueblo se inst ruirá , si en tanto 
Que pobre es tá , le tiranizan unos 
Mientras otros tal vez van predicándole 
Que á la matanza bárbaro se incline ? (I) 

«Allí está la deidad que patrocina 
Al vil calumniador ; no hay honra alguna 
Que de su lengua fementida escape. 
Hiere á traición en la nocturna sombra. 
Ella ha inventado acaso eso que llaman 
Crear atmósfera. La virtud mas grande , 
Y el mas ilustre nombre , no se libran 
De ese mordaz calumniador inicuo 
Que matando el honor , las almas hiere 
Impúnemente , sin castigo alguno.» 

«Allí está la lascivia con el rostro 
Encendido, inflamada la mejilla , 
Buscando el modo de manchar mil tálamos; 
Destruyendo la paz de los hogares; 
Echando lodo á la culpable frente 
De la adultera esposa; dando risas 
Al que paga favores recibidos, 
Con burlarse despues de la que loca 
Olvidó por amarle sus deberes.» 

«Mas lejos, en aquel brillante ángulo 
De la caverna , la deidad se halla 
Que al lujo y á la moda caprichosa 
Preside. Por el lu jo , por las leyes 
Tiránicas que inventa cada dia 
El ánsia de ostentar ricos adornos , 
Trajes lujosos , arrogantes trenes 
Y muebles ostentosos y magníficos, 
Su paz tal vez con gusto sacrifican 
Los mortales. Maridos arruinados 
Cien innobles empresas acometen 
Llegando hasta el abismo de la infamia, 
Del deshonor , y del suicidio luego. 
Pierden la esposa fiel, la tierna hija 
Su paz y su candor; y mientras tanto 
Los que van á gozar en sus salones 

(1) Ya se s a b e , concretándonos á España , quo hay un pe-
riódico en ella que ha pedido un mil lón da «abezas españolas . 
Si será l ibera l el que pide «so, 



De ese lujo que tanta dicha cuesta , 
Tal vez de todo sin piedad se mofan , 
Indagando los móviles ocultos 
Del baile ó del festín; y aver iguando 
De dónde sale tanta y tal grandeza.» 

Calló el ángel del mal un breve instante 
Y luego cont inuó: «Si yo te hubiese 
De enumera r despacio uno por uno 
Los genios que aquí ves hoy congregados ; 
Si te fuera esplicando, una por una , 
Sus acciones, los daños que en el inundo 
Causan ; prolijo por demás me haría. 
Pronto sus hechos tocarás; ahora 
Solo quiero mostrarte algunos otros 
Antes que dejes mi opulenta gruta .» 

«Allí vá la avaricia , procurando 
Esconder bajo tierra sus tesoros. 
Ella ha inventado la terrible usura 
Que tantas almas á mi infierno trac. 
Por la avaricia, que el dinero estanca 
En manos infecundas , mil empresas 
Útiles yacen en fatal olvido. 
El industr ia] , el proletario humilde 
Sin jo rna l , sin t raba jo , acaso un dia 
Una limosna implora , si es que loco 
A impulsos del dolor y la indigencia 
No se arrastra al camino del cadalso.— 
El avaro c r u e l , el codicioso 
Que en secreto acaricia sus ta legas , 
Indiferente vé, cómo, postrada 
Su patria en la indigencia , se arruina 
Sin tal leres , sin campos, que esplotarse 
Pudieran y ofrecer cuantiosos frutos.» 

«Allí están la mentira y la lisonja. 
Si severo y veraz alguno quiere 
Pintar desnuda la verdad , mostrando 
La humanidad, cuál e s , y ser deb ie ra , 
La lisonja y el vil engaño , pronto 
Pondrán sobre sus labios la mordaza 
Y el estigma en su f rente , calumniándole 
Y haciéndole apura r amargo cáliz. 
Ellas harán que el hombre se complazca 
E n juzgarse perfecto; el las , llevando 
Aduladoras frases al oido 
Del monarca , ó del pueblo, nunca leales 
Les mostrarán sus faltas ó sus cr ímenes. 
Ellas irán cantando siempre ufanas 
De cada siglo la coetánea historia 
Sin decir le : eres malo , porque puedes 
Ser mejor y esa empresa no realizas 
Desechando los vicios que te afean.» 

«No lejos de aquel grupo de callados 
Génios , que vierten silenciosas lágrimas 
Viendo su triste porven i r , se encuentra 
Una deidad sin corazon, sin ojos, 
Que rechaza lo sério á toda hora ; 
Que de todo se ríe; que se burla 
De la virtud y del dolor.—Mas lejos 
La vanidad construye cien aLázares 
Sobre cimientos frágiles.—La ciega 
Jac tancia , busca allí nécios prosélitos 
Que le quemen incienso y que la adulen.— 
Cerca de ella se encuent ran las deidades 
Que pervierten los m a s bellos talentos. 
Aquella prestará rasgos sofísticos 
Al orador sub l ime; aquella ot ra . . . 
¿Sabes quién es? la de la injusta cr í t ica; 
La que presta sonrisas á los labios 
De los pedantes escritores nécios 
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Que prendados tan solo de sús obras 
Las de los otros fur ibundos muerden .» 

«Allí están el valor mal entendido 
Y el falso pundonor ; con ellos marcha 
El desafío in jus to; el s iempre infame 
Duelo cobarde y desigual. Los hombres 
Lo comprenden as í ; mas nunca logran 
Rechazar esa bárbara costumbre. 
Para el soberbio espadachín y el fátuo 
Que la honra mancha , ó al honrado insul ta , 
No hay t r ibunales , códigos y un público, 
Que su insolencia ó su maldad castiguen. 
Es preciso que , acaso, el insultado 
Víctima sea , ó que sus manos liña 
Con sangre de otro hombre , cuando el duelo 
Nació tal vez de fúti les motivos.» 

«Mas lejos... pero ya de tu vergüenza 
Viendo estoy el c a r m í n ; suspiras triste 
Y fatigado te hallas ; demos punto 
A mi infernal revista. T ú , en la tierra , 
Sentirás de esos génios el contacto. 
Ellos mezclados, confundidos, marchan 
Cruzando por ios ámbitos del mundo. 
Ellos son los ministros poderosos 
Que mi encono y mi furia satisfacen. 
Para torcer , para amenguar los bellos 
Nobles instintos que el Creador pusiera 
En el pecho del hombre , yo he logrado 
Confundir las nociones de io justo. 
En las naciones mas civilizadas, 
Que llevar á las otras algún dia 
Pudieran el progreso, he puesto remoras 
Constantes. La ambición, el lujo vano 
Y el ánsia de medrar a toda costa, 
Obteniendo fortunas insolentes, 
Han torcido el derecho y corrompido 
Las cos tumbres . Por eso , oscurecidas, 
Vil ipendiadas, la virtud modesta 
Y la oscura pobreza , casi nunca 
Lograron alcanzar altas mercedes; 
Favores g randes , merecidos lauros .»— 

«Comete un asesino en t r e las sombras 
De la noche su cr imen y á ocultarse 
Corre veloz. Es justo que indignada 
La sociedad le busque y le cast igue. 
Es justo; pero ¿ acaso no sería 
Justo también que el nombre aver iguase 
Del hombre heroico que pasó los años 
De su vida luchando con la suerte 
Triste y adversa , y que le diese un premio 
Que á los buenos de eslímulo sirviera 
Y á los malos del vicio separára ?— 
No solo el cr imen á ocultarse aspira. 
Tímida la virtud y pudorosa 
Se esconde casi s iempre en su retiro 
Cual la perla en su concha ; y guarda humilde 
Su abnegación, sus mas sublimes prendas . 
Por eso es p o b r e , austera y silenciosa 
Casi s iempre. Por eso, el vicio insano, 
Que se agita cubierto de oropeles, 
Insolente la insulta y menosprecia. 
Y los hombres hipócritas la aclaman 
Sin ofrecerla poderoso estímulo 
Y digna recompensa. En todas partes 
Sostienen las naciones tribunales; 
Casas de corrección , j ueces , verdugos 
Y una bien ordenada policía 
Para aplicar la ley al delincuente. 
¿Dónde está el funcionario consagrado 
A averiguar dó la honradez se oculta, 
Pa ra aplicarle luego un premio digno 
Según se aplican las condignas penas? 

29 
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; En dónae está la cifra consignada _ 
Para e levar un puesto de honra y gloria, 
D e p o r v e n i r , de b ienes ta r y h o l g u r a , 
Al c iudadano que en su hogar doméstico 
De pac iencia y v i r tud modelo ha sido 
Sin asp i ra r al ga lardón y aplausos 
Q u e mas q u e nadie merec idos t iene? 
¿ Dónde está consignada la par t ida 
Dedicada á l ibrar so lemnemente 
De la miser ia , del dolor , del r u d o 
T r a b a j o , a lguna vez ( a u n q u e esta sea 
De ta rde en t a r d e ) á u n hombre vir tuoso t 
¿ Se contenta tal vez esa jus t ic ia 
í l u m a n a , con dejar á la conciencia 
Del bueno el propio aplauso , mien t ras mata 
Al malo? ¿ por v e n t u r a ha pretendido 
Equil ibrar los males y los b ienes 
Amontonando los pena les códigos 
Sin o f rece r en cambio á las v i r tudes 
Catálogos de j u s t a s r e c o m p e n s a s ? 

«Vas á p a r t i r ; a p r é s t a t e . Los mare s 
T e e spe ran otra v e z , tu aman te Jul ia 
G ime y Hora en el b u q u e del p i r a t a . 
Si Jacobo r e u n i r pudo un tesoro , 
Tu t ienes otro i n m e n s o , inca lcu lab le , 
Como j a m á s le poseyó n inguno 
Por m u y rico que fuese . Si el d inero, 
Tan codiciado s i empre por el hombre , 
Cons t i tuye su d icha , de s e g u r o 
No h a b r á d icha en la t ierra cual la t u y a . 
De las a r enas de desier tas p layas , 
De las rocas que el mar rugien te azota, 
Y hasta del lodo mise rab le , puedes 
Saca r ese metal , y esas bellísimas 
P i ed ra s que engastan solo los monarcas 
E n sus d i ademas y en sus ricos cetros . 
P a r t e , A d a m , ten presente que te odio 
Mas que á todos los h o m b r e s ; tu quisiste 
Ser inmor ta l ; prolonga tu existencia 
Cuanto p u e d a s ; no qu ie ro a r r eba tá r t e l a 
Ni aun desca rga r el peso de mi fu r ia 
Sobre tí; s igue á impulsos de tu l ibre 
A l b e d r i o ; me basta con q u e el mundo 
T e p re sen te á la vista sus escollos i 
Y sus p e n a s ; me basta con que p r u e o e s 
D e los hombres el dolo y la malicia. 
S i a lguna v e z , dol iente , e x a s p e r a d o , 
Mi nombre invocas y mi auxilio pides , 
Sin f é , sin corazon, s in i lus iones , 
E n t o n c e s , ya lo s a b e s , un asilo 
Yo te da ré e n mis hórr idas mans iones .» 

Calló S a t á n , y al punto un nuevo circulo 
Rápido en el espacio desc r ib ió , 
Y de la g ru t a , la encantada bóveda 
E n sus pilares de cristal tembló. 

B á r b a r a , ocut ta , misteriosa m ú s i c a , 
G r a n d e y propia de horr ible bacana l , 
Sonó d e s p u e s , y su discorde es t répi to 
F u é de danza diabólica señal . 

Y un m u r o de la cueva d e r r u m b á n d o s e , 
Un cielo t r a spa ren te dejó v e r ; 
Y debajo del cielo un m a r pacifico 
Al mismo t iempo se ent revio t ambién . 

Sobre las o la s , a t r e v i d a , i m p á v i d a , 
Gallarda cual n inguna otra se vió, 
Dulcemente impelida por el céfiro, 
Yá una nave alejándose veloz. 

Dentro de e l la , y en una r ica c á m a r a , 
Suspira un hombre con doliente a fan , 
Es j o v e n , bel lo; t iene a i re s impát ico ; 
Muere de amores y se llama A d a m . 

D e vez en c u a n d o , por su f r en te p á l i d a , 
S u r c a u n terr ible pensamien to c r u e l ; 
Quiere dormir y al en to rna r sus párpados 
Vé que el insomnio se apodera de él. 

Lanza un s u s p i r o ; luego a lgunas lágr imas 
Bañan su rostro lleno de dolor ; 
Ju l ia! J u l i a l r e p i t e e s t r emec iéndose , 
Y una mano se lleva al corazon. 

—«¿Á dónde voy? ¿ d e q u é mane ra insólita 
Has ta la nave t rasportado f u l ? 
¿ Q u é me guarda el des t ino? ¿Cuándo el t e rmino 
Podré encont ra r á mi dolor sin fin?»— 

D i j o : y de jando la citada c á m a r a 
Á la cubier ta con afan s u b i ó ; 
Tendió la v i s t a ; el cielo estaba l ímpido ; 
Tranqu i lo el m a r y des lumbran te el sol. 

En pa r te a lguna se d e s c u b r e un áp ice 
De t i e r r a ; todo solitario está ; 
Solo se e scucha el cánt ico monótono 
Del mar ine ro que en las ve rgas vá . 

Luego tal vez la golondrina r á p i d a , 
Seguida de o t r a s , por allí c ruzó . 
¡Fe l i z mil veces la avecilla t ímida 
Que vá buscando un clima b i e n h e c h o r ! 

Ella no s iente el insuf r ib le cúmulo 
De dolores que está s int iendo A d a m ; 
Ella no t iene pensamientos múl t ip les ; 
Pero sabe m u y b ien á dónde vá. 

Poco d e s p u e s , con ademan solícito 
El capi tan del b u q u e se ace rcó 
Y al pobre A d a m , que le mi raba a tóni to , 
Con respeto y cariño sa ludó . 

Y A d a m volviendo del p rofundo éxtasis 
E a que s ú m e n t e sumerg ida es tá , 
—¿Dónde estamos? p r e g u n t a ; ¿cuándo a Ñapóles 
Este b u q u e velero tornará?» 

Quedóse al pa rece r mudo y estát ico 
El cap i t an , que al cabo con tes tó : 
—Nos hal lámos, señor , en el m a r Jónico 
Y á G r e c i a vamos ; lo mandas te i s vos. 

— ¡Oh! ¿ q u é d i ce s?—Al l í , si son verídicos 
Mis informes, repuso el c a p i t a n , 
El b u q u e de Riestr i el a rchip ié lago 
Impávido á estas horas c ruza rá . 

— ¡ O h ! p ros igue .—Tal v e z m a s t a r d e a l Mármara 
Conducirá orgulloso su ba je l ; 
Ó nasando el mar Negro, irá in te rnándose , 
S i e m p r e a t revido, en el de Azof despues .» 

—Tal vez qu ie ra salvar los montes Cáucasos , 
Tal vez qu ie ra c ruza r el A r a r a t ; 
Y el m a r Caspio dejando a t r á s , intrépido 
Tal vez l legue has ta el golfo de Balkan.» 
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—Luego todo lo ignoras? luego el bárbaro 
Que la dicba del alma me robó 
Vá á invadir esos montes y esos piélagos 
Sin que pueda alcanzarle mi rencor? 

Triste de mi!—Y A d a m , vertió una lágrima 
Que en su ardiente mejilla se secó ; 
Y rompiendo despues el triste diálogo 
A su cámara al punto descendió. 

/VIW/IAW 

Y allí á solas, en su mente 
Sintió brotar mil recuerdos ; 
Y la duda y la esperanza 
Batallaron en su pecho. 

—« Soy joven , soy r ico, dijo ; 
La inmortalidad su aliento 
Me presta ; el mundo m e llama 
Y al mundo lanzarme quiero. 

Julia ! ini bien! que tus huellas 
Me haga vislumbrar el cielo. 
Contigo seré dichoso 
A u n q u e se oponga el infierno.» 

Calló A d a m ; luego á su oido 
Llegaron confusos ecos 
Que aclarando su memoria 
Su corazon conmovieron. 

Y al querer cer ra r sus ojos 
Percibió el discorde estrépito 
Que allá en la lejana gruta 
Movieian fatales génios. 

Y estas frases, confundidas 
Con aquel bárbaro estruendo, 
Le pareció que arrojaba 
El mar de sus hondos senos: 

«Gallarda y erguida 
Se ostenta la 'nave 
Que marcha impelida 
De un viento suave. 
Miradla 1 ¡ qué bel la , 
Las aguas c ruzando , 
Imprime su huella 
La estela marcando! 
¿No veis? Se dibuja 

Su forma en el cielo. 
¿ Q u é mano la empu ja? 
Parece una hada. 
¿ Dó tiende su vuelo? 
¿Do vá? No se sabe. 
Tal vez, destrozada, 
Su marcha gozosa 
Detenga la nave 
La nave orgullosa.» 

«Asi, en ocasiones, 
El hombre c a m i n a , 
Forjando ilusiones 
De forma divina. 
Y nunca adivina 
Que el mal se avec ina ; 
Que vá , como el ave 
Que el lazo no advier te ; 
Cual mísera nave 
Que busca la muer te .» 

«Camina , c amina ! 
No cejes, Adam. 
Do quier quf> le e leves , 
Do quiera que lleves 
Tu duelo profundo , 
Tus tiernas memorias , 
Tus míseros ju ic ios , 
Tus luchas , tus vicios; 
Tus dichas, tus glorias, 
Tal vez tus v i r tudes , 
Tu gozo, tu afan; 
All í , no lo dudes; 
Contigo, i racundo, 
I r á e l DIABLO MUNDO ; 
Sus génios i rán.» 
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Cesaron los rumores; el b u q u e fué impelido 
Por favorables vientos sobre la cstensa mar , 
Y A d a m cerró sus ojos y se quedó dormido; 
Dejémosle que duerma; dejémosle soñar . 

CANTO XV. 

Siempre se ha dicho, con razón, que el tiempo, 
Es del dolor del hombre panacea. 
Él borra los pesares que en el alma 
Producen tristes y penosas huellas. 

D é l a muerte del dulce objeto amado; 
De una terrible y obligada ausenc i a , 
Siempre mitiga el tiempo compasivo 
Recuerdos que las almas atormentan. 

De otro modo, la vida insoportable 
Para nosotros en el mundo f u e r a , 
Sintiendo siempre aglomerarse fieros 
Pesares que se tocan y encadenan. 

¿Inf luye en nuestra mente, por ventura , 
Para hacer que el dolor mas chico sea , 
El saber que es fugaz y breve el tránsito 
Del mísero mortal sobre la t i e r ra? 

¿Ó es que la edad , templando las pasiones, 
Del corazon los ímpetus modera , 
En tanto que con pasos silenciosos 
La cansada vejez triste se a c e r c a ? 

Veinte años , lectores, han pasado 
Desde el momento aquel en que perdiera 
Adam á la hermosura peregrina 
Que fué su dulce y codiciada prenda . 
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Veinte años ! un siglo de la vida 
Normal, del hombre que morir espera ;— 
Un instante no inas, para el que sabe 
Que juventud y vida tiene ciernas . 

Por eso es grande su dolor; inmenso 
El pesar que en su amante pecho lleva 
Siempre guardado , al ver que el tiempo pasa 
Inú t i lmen te , y la vejez no llega. 

¿Qué será de su Julia "? el orbe entero 
Ha recorrido sin hallar sus huellas; 
Siempre en pos del pirata fué ; mas nunca 
El vil Riestr i su llegada espera. 

Parece qué aquel hombre condenado 
Está también por singular estrella 
Á vagar por los ámbitos del mundo 
Cual si quisiese huir de su conciencia. 

Luego, Adam le perdió por mucho tiempo 
De vista; en vano inqu ie re ; en vano intenta 
Su paradero descub r i r ; parece 
Que al vil rival se lo tragó la t ierra . 

Duran te un año y dos, A d a m , el oro 
Que sabe h a c e r , calenturiento emplea 
En buscar á Ries t r i ; caravanas 
Organiza, y cien buques luego apres ta . 

Lánzase él mismo por ignotas vias 
Cruzando mares y ganando tierras , 
É incansable , a t revido, s iempre ansioso, 
Dá a) mundo entero repetidas vueltas. 

Él ha llegado á los desiertos polos; 
En sus masas de hielo gigantescas 
Un nombre amado , el nombre de su Ju l i a , 
Grabó , llorando, con su mano t rémula . 

Él ha cruzado las campiñas á r idas , 
Los arenales , las montañas ye rmas , 
Del Africa asolada; él ha pisado 
Del Asia las ruinas gigantescas . 

Ha visitado las llanuras fértiles 
Y los vírgenes bosques de la Amér ica . 
Y al pié de cataratas espumosas 
La imágen evocó de su condesa. 

En todas par tes maravillas r a r a s , 
Climas diversos, impresiones nuevas ; 
Pompa, lujo , esp lendor , galas sin cuento 
Le mostró la feráz naturaleza. 

Espectáculos grandes y sublimes, 
Que admiración infunden y sorpresa; 
Que á en t r eve r l e obligaron con asombro 
De Dios la majestad y la grandeza. 

Mas ¡ay ! en todas parles ha sufrido 
Alternat ivas de dolor inmensas, 
Sin lograr la ventura y el descanso 
Que tanto el alma conseguir desea. 

Do quier al hombre con dolor ha visto 
Destruyendo la armónica belleza , 
El soberbio y magnífico espectáculo 
Que los orbes espléndidos ostentan. 

Razas llenas de oprobio, envilecidas 
Por infames y estúpidas creencias; 
Ceremonias absurdas que degradan 
Y embrutecen los pueblos de la t ierra. 

La casta de los parias y las tr ibus 
De los pulías (1) ha visto en la miseria 
Ser perseguidas por los fieros hindos 
Y ser tratadas como torpes bestias. 

Ha visto á la viuda dolorida 
Con el cadáver de su esposo, llena 
De espanto alguna vez, otras de gozo, 
Ser arrojada á la voraz hoguera. 

Ha presenciado el repugnante cuadro 
Que, ya difunta , la infeliz doncella 
Ofrece en otras par tes , sometida 
Á un acto infame que su ley ordena (2). 

Y al cruzar las llanuras y los montes 
De salvajes comarcas , mil grotescas 
Danzas v ió , donde bárbaros canivales 
Inhumano festín con gozo ordenan. 

Y cautivo se ha visto; y ha logrado 
Fugarse luego; y al lograr su vuel ta 
A pueblos cultos, con monarcas grandes 
En contacto le han puesto las riquezas. 

Y ha obtenido favores y altos títulos 
Sin obtener felicidad completa : 
Sin ver su corazon contento y l ibre 
Del grande amor que incólume conserva. 

Mil mujeres ha visto en su camino 
De ponderada y sin igual belleza; 
Mas ¡ ay ! ninguna al ofrecerle dichas 
El hondo abismo de su pecho llena. 

Cansado ya de sus pesquisas vanas 
De nuevo á Europa realizó su vuelta; 
Pisa por fin los españoles campos; 
Llega á Madrid y en su interior penet ra . 

Viene solo; su Julia idolatrada 
No está á su lado; y sin embargo, lleva 
Su mano al corazon; porque en él siente 
Latidos grandes que placer revelan. 

Es que en M a d r i d , la suspirada pátria 
Vuelve á encont rar ; la pátria en donde fuera 
Tan desgraciado un día; donde pobre 
Vivió en t re gente miserable , abyecta . 

Donde atrevido , loco y codicioso 
El palacio escaló de la condesa; 
Donde habitó feliz con su Salada 
Que hoy venturosa náda en las riquezas. 

E l es rico también ; es poderoso; 
La buscará ; sin duda no recuerda 
Ella la ingrati tud del torpe amante 
Que quiso un dia separarse de ella. 

Tal vez esté casada ; tal vez viva 
Con el duque su padre. Si él vá á verla 
Se amarán como hermanos, como amigos 
Que se vuelven á hallar tras larga ausencia . 

(1) Véase la quinta de las notas que van al final. 
(2) Idem la nota sesta. 



S E G U N D A P A R T E . 2 2 9 

Luego verá al anciano D. Genaro, 
Y á D. Juan de Alarcon; sus nobles diestras 
En t re ia suya estrechará gozoso. 
Verá á Enr ique y su noble compañera. 

Con esta y con María, muchas veces 
Hablarán con amor de la condesa; 
De su Julia adorada. . .— Todavía 
Algunas horas de esperanza restan. 

¡ Insensato I no sabe que el destino 
Vá á golpear con bárbara rudeza 
Su herido corazon , y que sus cálculos 
En un abismo de dolor se estrellan. 

La muer te despiadada se ha gozado 
En descargar con su guadaña fiera 
Sus repetidos golpes. A d a m , sólo; 
Sólo en su patria por su mal se encuent ra . 

¡Su pátr ia! Bien mirado, el triste ignora 
Cuál ha sido su pátria verdadera . 
¿Dónde nació? ¿en qué sitio allá en la infancia 
Jugó feliz con plácida inocencia? 

¿En dónde vió esos niños, q u e m a s tarde 
Convertidos en hombres , se recrean 
Alguna vez en reanudar los lazos 
Que entre los juegos la amistad estrecha? 

Adam no ha sido niño; en su memoria 
Nada inocente ó candido conserva; 
Tampoco será viejo; será s iempre 
Jóven , con ruda juventud e te rna . 

Siempre a rd i en t e , agi tada , impetuosa , 
Circulará la sangre por sus venas ; 
Será jugue te de pasiones locas, 
Invencibles , volcánicas é inmensas. 

Tendrá que amar, con un amor frenético, 
Sin que ilusiones en el a lma tenga; 

Y al buscar un amigo cariñoso 
Le verá sucumbir , si es que lo encuentra . 

¡Pobre Salada! hundida en la desgracia 
Y en la deshonra , de su edad primera 
Pasó los bellos años, sin que nunca 
Envidiará del rico la opulencia. 

Luego se vió de súbito encumbrada , 
Sin saber cómo, á espléndidas esferas; 
Halló un pad re , un hermano cariñoso, 
Y noble y alta sociedad discreta. 

Pero se halló para el placer marchita ; 
Miró al pasado, que le dió vergüenza , 
Y pensando en A d a m , dobló la f r en t e , 
Cerró sus ojos, y murió contenta. 

Poco despues , ei conde de la Banda 
Vió también estinguirse su existencia; 
Y el d u q u e , anc iano , sin sus caros hi jos, 
Buscarlos pudo en la región etérea. 

Mas ¿á qué continuar? No brota un nombre 
De los labios de Adam, sin que éste vea 
Perdida una i lusión, rota una fibra 
Del corazon que se es t remece y tiembla. 

Cada pregunta s u y a , obtiene luego 
S iempre cruel é idéntica respuesta . 
Quiere saberlo todo y no se atreve 
A sondar la verdad que le rodea. 

Está solo en el mundo , solo, solo, 
Por mas que gentes por dó quier le cercan. 
Unicamente un hombre vé á su lado 
Que su pasada vida le recuerda . 

¿ Q u i é n e s ? Segu idme , si quere i s , lectores, 
A un rico gabinete dó se e n c u e n t r a n , 
Y escuchando sus plá t icas , veremos 
De Adam las g randes , las profundas penas. 

CANTO X V I 

Joven, de e legantes formas 
Y de arrogante apostr ra , 
Su varonil hermosura 
Muestra Adam á la sazón. 

Mas á pesar de que es bello, 
Inmortal , rico y potente, 
En su rostro y en su frente 
Se revela su aflicción. 

Un hombre de edad m a d u r a , 
Y continente severo , 
Tal vez con los otros fiero ; 
Respetuoso con él ; 

De p ié , inmóvil, apenado, 
Sin duda que hable aguarda , 
Y al ver que en hablarle tarda 
Siente zozobra cruel . 

Y la péndola metál ica, 
De un reloj que allí está andando, 
Vá los inlantes marcando 
Con sonora lentitud. 

Que son los instantes lentos 
Cuando el pesar nos acosa; 
Cuando el alma no reposa 
Y nos mata la inquie tud . 



E L DIABLO 

Rompió al fin Adam el triste 
Silencio que en torno i m p e r a , 
Y cual si solo estuviera 
Estas frases m u r m u r ó : 

«Ya se ha hundido la esperanza 
En un abismo profundo: 
¡ A Y ! ¿existe el D I A B L O M U N D O 

Ó mi mente le formó?» 

Al murmura r estas f r a ses , 
Atónito y asombrado 
Miró en de r redor , y al lado 
Á su acompañante v é , 

Que con inquieta mi rada , 
Su estravio contemplando, 
Sigue silencio guardando 
Y permanece de pié. 

Adam, confuso un.momento 
Quedó; mas luego sus ojos , 
Sin inquietud , sin enojos , 
En aquel hombre fijó. 

Y tendiéndole una mano 
Que él esirecha agradecido, 
Con acento conmovido 
ü c esta manera le habló: 

—Siéntate André s , á mi lado, 
Rompe hoy, sin que te a sombres , 
La valla que entre dos hombres 
Levantó estrella ruin. 

Deja á un lado tus respetos 
Que de mi mal son testigos. 
Conversemos como amigos. 
Yo necesito de ti. 

Obedeció silencioso 
A n d r é s , tomando un asiento, 
Mientras que Adam, con acento 
Mas tu rbado , continuó. 

—«Yoy á part ir de esta tierra 
Donde la muerte implacable 
Todo cuanto hallé de amable 
Y querido me robó.» 

«Mas antes quiero que seas , 
Sabedor de mis intentos, 
Oue guardes mis pensamientos 
En tu pecho noble y fiel. 

Al emprender nuevamente 
Por el mundo mi carrera 
Deje yo una vez siquiera 
Un recuerdo grato en él.» 

Calló A d a m , lanzó un suspi ro , 
Y Andrés á la par vertiendo 
Una l ág r ima , sintiendo 
Agotarse su va lor , 

Ambas manos á sus ojos 
Quiso llevar impaciente 
Y una de ellas claramente 
Mutilada ver dejó. 

—¡Pobre manco! dijo entonces 
A d a m ; en combate insano 
Sacrificaste la mano 
Que es de los pobres el b ien . 

Y sin embargo anhelaste 
Trabajar tarde y mañana , 
Por dar á tu madre anciana 
Paz , alimento y sosten.» 

«Cuando , manco y pobre, á ella 
La pátria te devolvía 
Ella , la infeliz, moria . . . 

Dios perdone al matador! 
—Dicen que fué atropellada 
Por los caballos de un coche.. . 
—Y tú entraste aquella noche 
En Madrid.—Cierto, señor. 

¿Por quién pudo esos detalles 
Oscuros haber sabido? 
Usted no habria nacido 
Entonces.. .—Todo losé 

Por un hombre que á tu lado 
Vagó aquella noche triste. 
¿Te a c u e r d a s . . . ? - ¡ O h . . . ! — T ú le viste.. . 
—De su virtud sospeché. 

—Tienes razón, cuando el día 
Llegaba, de él te alejaste 
Y de este modo le hablaste 
Con militar b izar r ía : 

«Aunque manco, t rabajar 
Sabré con ardor profundo; 
Que sin trabajo, en el mundo. . . 
No hay honra ni b ienes tar .» 

Al escuchar Andrés las frases últimas 
De Adam, que á la memoria le traían 
Un episodio breve, ya olvidado, 
De los hechos remotos de su vida, 
Levantando sus ojos, con asombro 
Fijó en Adam de súbito la vista, 
Y creyó que soñaba, que en la senda 
De su vivir tal vez retrocedía. 

—¡Oh! no hay duda, pensó , son sus faccione 
Su misma voz, y las palabras mismas 
Oue entonces pronuncié , repite ahora 
Con el propio desden, con la ironía 
Que yo entonces usé; mas ¿cómo puede 
Ser él? yo sueño; mi razón se abisma. 
Este es r ico; aquel pobre; han trascurrido 
Muchos años y ya sus pies ir ian, 
De la vejez por las heladas lindes. 
Canas y arrugas como yo tendría .» 

Fué tanto el estupor que demostrara 
El buen A n d r é s , que, á ser menos prolijas 
Las desgracias de A d a m , éste se hubiera 
Gozado en ver la admiración escrita 
En el rostro del hombre que en el suyo 
Con tanto asombro sus miradas fija. 
Mas ¡ a y ! que s iempre en su dolor sumido, 
Tan solo piensa en sus eternas cui tas . 

— O y e , esclamó por fin, con voz solemne: 
Óveme , Andrés . y para siempre olvida 
El encuentro del joven de quien antes 
Te hablé; no intentes , con piadosas miras , 
Ó con pueril curiosidad , el velo 
Romper , que oculta la existencia misera , 
Infeliz é insondable de aquel hombre.— 
Nunca le t engas , buen A n d r é s , env id ia , 
Aunque rico se óslente. Las riquezas 
No consti tuyen la suprema dicha. 
Tal vez.. . óyeme y fija en tu memoria 
Mis palabras: tal vez hay en tu vida 
Un terrible dolor, que anticiparte 
Pudo aquel hombre ; pero no maldigas 
Su memoria; perdónale ; no quiso 
Hacerte m a l , y á compensarle aspira 
E n cuanto cabe dentro de esle circulo 
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En que la pobre humanidad se agita. 
No le busques , no inquieras lo que ha sido; 
Mas , desde le jos , su memoria estima.» 

Era el acento con que Adam hablaba 
Firme y g rave ; su voz dulce y tranquila 
Al pa rece r ; pero sus bellos ojos 
Luchas del a lma , en su mirar indican. 

— O y e , volvió á dec i r : hace dos meses , 
Q u e , al pene t ra r en tu vivienda mi se ra , 
Y al ofrecerte un puesto aquí en mi ca sa , 
Lágrimas vi rodar por tus mejillas. 
—Señor . . .—Nada me espliques; lo sé todo. 
—Yo lloraba de amor y de alegría 
Porque estaba sumido en la miseria 
Y tengo una m u j e r , tengo familia. 

—¡Pobre Andrés! el trabajo no se encuentra 
S iempre , ni el pobre que al trabajo aspira 
Es ap to , cual quis iera , para todo. 
No siempre manos que el rencor mutila 
E n desastrosa guer ra , encuentran luego 
La mano de una pátria agradecida. 
Te engañó tu deseo; manco y pobre 
Lías sufrido en tu mísera bohardi l la ; 
Mas ya que el bienestar no conseguiste , 
Al menos , tienes tu conciencia l impia, 
y al morir . . . cuando mueras . . . cuando acabes 
ü e sufrir las miserias de la, vida, 
Séres habrá que cerrarán tus párpados. . . 
Que tu memoria l lamarán bendita.» 

Púsose Adam de pié, cuál si quisiera 
Dominar la impaciencia que sentía, 
Y continuó en voz b a j a : — E l tiempo sigue 
Su rumbo, y mi zozobra no termina. 
Y acercándose á A n d r é s : — T e he dicho, añade, 
Que de España me ausento; en otros climas 
Voy de nuevo á buscar lo que en ninguna 
Par te , tal vez , por mi desgracia exista. 
Sé lo que piensas ; lo adivino al menos 
Al mirar tu act i tud; hablar querías 
Y el sentimiento en tu garganta ahoga 
Un pensamiento que en tu labio espira. 
Me estás agradecido, me amas; quieres 
S e g u i r m e : ves que sufro y tu alma d igna , 
Noble, leal y car iñosa, ese 
Gran sacrificio, buen Andrés, le dicta. 
Gracias , gracias; por mucho que te es t ime , 
Sólo debo par t i r ; tú , en compañía 
De tus hijos, podrás algunas veces 
Pensar en mí. Si así lo ver if icas , 
Ruégale al cielo que la paz me ofrezca 
Y haz que mi nombre en tus recuerdos viva.» 

«Ahora (volvió á decir Adam, sacando 
De un cajón unos pliegos, que tenia 
Ya escritos y lacrados), voy á darte 
Un delicado encargo. Dos familias 
Hubo en Madr id , cuya memoria mi alma 
Tiene en muy grande y venerada est ima. 
De aquellas dos familias solo quedan 
Dos individuos ; solo dos...! La impía 
Muer te , sorda á mis r u e g a s , con enojo 
Del catálogo inmenso de la vida 
Los nombres de unos séres ha horrado 
Que g randes prendas de virtud tenian.» 

«Murieron, ya no suf ren ; pero vive 
Alfredo Macanáz; Enrique y Luisa, 
Sus padres , eran pobres; mas se amaban 
Y su bien este amor constituía , » 
Un hombre inicuo; un tal Anselmo, quiso 
Infamar á la buena esposa, y víctima 
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Fué E n r i q u e , en duelo b á r b a r o , del hombre 
Que traidora amistad le ofreció un dia. 
¡ Pobre Enr ique ! su esposa al poco tiempo , 
Lo mismo que su padre y que su hija , 
Al sepulcro bajó; y el hombre infame, 
El asesino que la paz bendita 
De aquellos séres des t ruyó , se ostenta 
Poderoso y feliz. No le cas t iga , 
Gomo m e r e c e , la justicia h u m a n a , 
Porque es ciega del hombre la justicia.» 

«Pasó Adam una mano por su frente 
Echando atrás los rizos que caian 
De sus negros cabellos, y en sus labios 
Se pintó melancólica sonrisa. 
—Tú no sabes , Andrés , estas historias, 
Continuó; no las sabes; pero escritas 
Yo las tengo en mi mente; y á mis labios 
Ella estas frases inconexas dicta.» 

«Tú conoces á Alfredo; tú indagaste 
Su paradero ; tú viste á esa niña 
Que lleva un nombre para mí sagrado; 
Un nombre dulce para el alma mía. 
Esa Jul ia , esa niña que á casarse 
Vá con Alf redo; fué la última hija 
De dos séres tambien.buenos y honrados : 
De D. Juan de Alarcon y de María. 
Yo al saber que era huérfana , que estaba 
Sola en la tierra ; pero que era digna 
Y buena y virtuosa , y que su mano 
A su amante iba á da r , quise la mia 
Tender les , y no vi que siendo joven 
Y opulento, de mí sospecharían. 
Por eso al estrecharía entre mis brazos 
Celoso Alfredo me miró con ira. 
Es na tu ra l : ignora que yo llevo 
Aquí en mi corazon yertas cenizas; 
Él no sabe quién soy; si lo supiera 
De la verdad del caso dudaria.» 

«No importa; serán ricos; cuando ausente 
Me halle de aquí , á anunciarles mi partida 
Irás tú y a entregarles este pliego 
En que un dulce recuerdo les dedica 
Mi cariño. La herencia que les queda 
Viene de noble procedencia. . . es mia. 
Riquezas hay diabólicas y esas . . . 
Esas no irán jamás á manos dignas 
Y honradas. . . (Y al decir esto, en el rostro 
De Adam, se vió cruzar nube sombría.) 

Despues, continuó así: —«Cuando les lleves 
Ese pliego, te ruego que les digas 
Estas frases : un hombre que ha sufrido 
Y sufre penas grandes , inauditas , 
F]n nombre de otra Julia ese presente 
Os manda: bendecid á la de Alcira 
y rogad por Adam. Casaos, ser ricos 
Y buenos y felices; y si un dia 
Corresponder quereis al que ha querido 
Labrar , en cuanto pudo , vuestra dicha, 
Levantad en su nombre á vuestros padres , 
Un panteón; honrad vuestra familia; 
Llevad allí sus restos; y en la lápida 
Donde sus nombres el cincel escriba, 
Poned con letras de oro « aquí reposan 
Don Genaro , Ala rcon , Enrique, Luisa, 
Y la noble muje r que tuvo un alma 
Tan bella, cual su nombre de María. 
¡Pobre amiga del alma! ella curando 
De mi apenado corazon la herida , 
Jun to á mi Julia, comprender no pudo 
Que al salvarme labraba mi desdicha.» 
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«Este otro pliego, para tí reserva; 
No le abrirás hasta pasar tres dias. 
Ahora dáme un abrazo; para s iempre 
Puede s e r , buen Andrés, que me despida 
De Madrid y de tí; seca tus lágrimas 
Y nada temas, ni en seguirme insistas. 
Debo estar solo; dentro de una hora 
Me espera una muje r desconocida. 
¿Quién será? ¿Iqué querrá? su nombre ignoro 
Y sin embargo dióme estraña cita 
Por medio de una carta misteriosa.. . 
El mismo portador desconocía 
Su origen; véte, Andrés.»—«El cielo guarde 
Cien Y cien años vuestra noble vida.» 

ADAM-

Pobre Andrés , él prolongar 
Cien y cien años quisiera 
Esta vida horrible y fiera, 
Que encierra tanto pesar . 
Yida triste que arras t rar 
Ya no puedo en mí s u f r i r ; 
Yida que he de maldecir 
Porque me dá el padecer ; 
Yida que anhelo p e r d e r , 
Yida que quiero estinguir. 

El t iempo, con su r igor , 
Todo en el mundo lo acaba ; 
Él la montaña socaba 
Con impulso destructor. 
Mueren la planta, la flor; 
Él ave , la fiera, el pez, 
El hombre con su altivez;— 
Todo se abisma , se hunde 
Y perece y se confunde 
En brazos de la vejez. 

Yo solo i ay de mí ! parece 
Que á mi juventud a tado , 
Vivo siempre condenado 
A ver que todo perece . 
Mi cabello no encanece ; 
No se gasta mi razón, 
Quiero con obstinación 
For jar locas ilusiones 
Y siento que las pasiones 
Bullen en mi corazon. 

Y sin embargo, en su centro 
Se encuentra despedazado. 
Le siento duro y helado 
Y tiene una hoguera dentro. 
El alma á la vez encuentro, 
Ya en libertad, ya oprimida; 
Mi esperanza está perdida; 
Casi la vista la alcanza, 
Y no obs tante , otra esperanza 
Veo brillar desconocida. 

Lleno de pena y de mal , 
En mi loco devaneo, 
Al par que morir deseo 
Ouisiera ser inmortal. 
¿Dónde y cómo? Error fatal 
Es querer vivir así 
Sufriendo como su f r í , 
Y sufro , en mi afan profundo, 
Vagando por este mundo 
Donde todo lo perdí . 

Jul ia! mi b ien! t ú , que un dia 
Viste mi infinito a m o r ; 
Tú que miras mi dolor 
Y contemplas mi agonía; 
Insp í rame, Julia mía! 
Dime cómo podré hace r , 
Sino para enve jece r , 
Al menos , para sentir 
Que empiezo al cabo á morir 
Y á dejar de padecer . 

Si es efímera y es b reve 
La vida de los mortales , 
Quién no soporta sus males , 
Y á quitársela se a t r eve , 
Torpe y cobarde ser debe. 
Pero yo me convencí 
Que es la vida baladí , 
Que acabar es mi propósito , 
Para todos un depósito 
Y una carga para mí. 

Mas d íme, Jul ia , si está 
Aquí esa vida escondida; 
Si al estinguirse esa vida 
El alma muriendo vá.— 
Si hay un Dios, un mas allá 
El alma debe tener. 
Tómala el hombre al n a c e r ; 
Con ella puede vivir ; 
¿ A quién se la dá al morir ? 
¿'Quién la viene á recoger? 

Si Dios no exibte, qu i zá . 
¿Cómo el so! brilla en la esfera ? 
¿Es la materia grosera 
Quién aliento al mundo dá? 
¿La torpe materia está 
Siempre consigo luchando? 
¿Es ella quien albergando 
t a n altas aspi rac iones , 
El bien de generaciones 
Fu turas va procurando? 

¡Loco de mí! nada sé ; 
Ciego estoy; todo lo ignoro. 
Por eso, Julia , te imploro 
Que auxilio tu amor me dé. 
Me falla el valor; la fé 
Me abandona; mi razón 
Se pierde en la confusion 
De dudas con que batal la , 
Y dentro del pecho estalla 
Mi agitado corazon.» 

Quedó abismado en su dolor sombrío; 
Su frente tersa y pálida inclinó, 
Y el eco , al esparcirse en el vacío 
De su estancia , un suspiro repitió. 

Y del reloj la péndola oscilante 
El compasado ruido se escuchó, 
Marcando lentamente cada instante 
Que Adam en negra soledad pasó. 
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Y entretanto á sus oidos 
Llegaban los mil rumores 
D e las gentes que cruzaban 
Por las calles de la cor te . 
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Tal vez bizarros gineles 
Iban marchando al galope; 
Tal vez orgullosas damas 
Pasaban ea ricos coches. 

Aquí música sonora 
Lanza agradables acordes; 
Y mas allá voceando 
Van ruidosos vendedores. 

Y l legan, pasan , se a le jan , 
Se agitan , cruzan veloces, 
Mientras que Adam permanece 
Abismado en sus dolores. 

Al fin, con aire sombrío . 
—Ese es el mundo esclamó ; 
Quien por de fuera le mire 
Le hallará des lumbrador . 

Dichosos ellos que gozan 
Mientras yo sufr iendo estoy! 
Dichosos ellos que olvidan 
Lo que nunca olvido yo. » 

Diciendo de esta m a n e r a , 
Tomó asientó en un sillón , 
Que junto á su mesa hab ía , 
Y un cofrecito sacó. 

De aquel rico cofrecillo 
Dos joyas de gran valor , 
Tomó luego con visible 
Y penosa agitación. 

E ra un collar de diamantes 
La una , que Adam besó; 
Y la otra una pulsera 
Que llevó á su corazon. 

—Prendas del alma adoradas , 
Dijo con doliente voz; 
Prendas que fuisteis un dia 
Del objeto de mi amor. 

Vosotras , que sois testigos 
De mi penosa aflicción, 
Vosotras que el mundo entero 
Recorristeis como yo; 

Decidme , p rendas del alma, 
Decidme , por compasion, 
¿Dónde se encuentra la hermosa 
Que otro tiempo os poseyó? 

Decidme si podré verla ; 
Decidme si loco es toy; 
Decidme , si estoy del todo 
Abandonado de Dios.» 

Siguió el silencio reinando 
E n la opulenta mansión , 
Hasta que Adam dando un grito 
Trocó en ira su dolor. 

— ¡ O h ! basta , di jo: ya es fuerza 
Poner fin á mi aflicción: 
Todo en el mundo p e r e c e ; 
Que perezca también yo. 

¡Maldito et oro que darme 
No pudo dicha ni amor: 
Maldita mil y mil veces 
La vida que Dios me dió!» 

—Al cabo ya eres mió! 
Dijo tonante voz; 
Y E L D I A B L O M U N D O al punto 
Allí se apareció. 

Mas no era ya aquel ángel 
Soberbio del dolor , 
Cuya belleza el rayo 
Del cielo marchi tó , 

Sino el mezquino gènio 
Que lleva en su esterior 
Pintadas las ruindades 
Del torpe corazon. 

El gènio astuto y pérfido 
Que aliento y vida dió 
A la doblez, que oculta 
Su bàrbara intención, 
Cuando en el mal ajeno 
Se ceba con furor , 
Y cínica sonríe 
Con vil satisfacción. 

— « A d a m ! e s c ú c h a m e ; 
Di jo Sa tán ; 
Óyeme y s igúeme 
Sin vacilar. 
Tu vida e terna 
Solo te dá 
Duelos y llantos 
Y hondo pesar . 
Tú la maldices; 
Adam! Adam! 
Dios no ha tenido 
De tí piedad. 
Para tí sordo 
Siempre es ta rá ; 
Nunca tus ruegos 
Le moverán.» 

«Así los siglos 
Correr verás. 
Generaciones 
V e n d r á n , i r á n , 
Y desolado, 
Falto de paz , 
Falto de al iento, 
Lleno de afan, 
Tus afecciones 
Con pecho leal 
Pondrás en gentes 
Que morirán 
Despues que torpes 
Te hayan quizás 
Atormentado. . . 
S igúeme, A d a m ; 
De mis imperios 
Te voy á dar 
Lo que mis númenes 
Envidiarán.» 

«Fiero y terrible 
Desde hoy podrás 
Por los espacios 
Libre vagar. 
Sobre las nubes 
Cabalgarás 
Cuando se anuncie 
La tempes tad , 
Cuando se agite 
Sañudo el m a r , 
Cuando el incendio 
Fulgure mas. 
Sigúeme al punto , 
S igúeme , Adam; 
Yen á los hombres 
Á atormentar . 
Jamás les demos 
Tregua ni paz.» 
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«Que la palabra 
Fraternidad 
Sea un sarcasmo 
Rudo y bruta l , 
Cuando los bronces , 
AL es ta l lar , 
Al mundo anuncien 
Guerra infernal. 
Tengan por héroe 
Al que dé mas 
P ruebas de horrible 
Ferocidad. 
Por gloria téngase 
Lo que no es mas 
Que humo que arroja 
La vanidad.» 

«Haya en el mundo 
Gente falaz 
Que, haciendo alardes 
De san t idad , 
P re t enda , hipócri ta , 
Ciega quizás, 
Con las creencias 
Especular , 
Y anhele siempre 
Yolver atrás .— 
Mas baya en cambio 
Qu ien , con a f an , 
Diciendo al hombre 
Que un Dios no h a y , 
Quiera que loca 
La humanidad 
Borre del a lma , 
Con mano audaz , 
Aquel instinto 
Que la hace amar 
La sacrosanta 
Divinidad.» 

«Yen y secúndame; 
Sigúeme, Adam. 
Yen, corrompamos 
La sociedad. 
Álcese al vicio 
Un pedestal ; 
Que de los débiles 
No haya piedad; 
Que el oro sea 
Móvil fatal 
De cuanto sufra 
La sociedad. 
Que el lujo mate 
La honra , el solaz 
Y las virtudes 
Del santo hogar. 
De esta manera , 
Faltos de paz , 
Nunca los hombres 
Progresarán, 
Porque gozándome 
Siempre en su mal 
I ré apartándoles 
D e la verdad. 
Por eso el mundo 
Penas te dá; 
Sientes por eso 
Ser inmortal. 
Dios te abandona, 
Dios sordo es tá , 
Nada te resta 
Ya que esperar .» 

«Ven á mi infierno; 
S igúeme , A d a m ; 
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Que all í , á tus anchas , 
Podrás gozar 
Cuando tu espír i tu, 
Sin trabas ya, 
Por los espacios 
Logre vagar, 
Siempre que ruja 
La tempes tad; 
Siempre que exhale 
Lava el volcan , 
Siempre que el hombre 
Fiero y audaz 
Mueva en la tierra 
Guerra infernal.» 

«Mas antes que enmis antros, que son menor infierno 
Que el que te ofrece el mundo , consigas pene t ra r , 
Es fuerza q u e , borrando tu loco amor c ierno, 
La imágen de tu Julia procures olvidar.» 

« Es fuerza que al seguirme, y ya en segu i rme tardas, 
De vasallaje pruebas me vengas á oírecer; 
Es fuerza que esas joyas , que en ese cofre guardas, 
Me entregues al . instante , ó yo las tomaré.» 

«Quien ama es mi enemigo; yo quiero corazones 
Enteramente secos , sin dicha y sin amor ; 
El tuyo en sus recuerdos forjando esta ilusiones, 
Preciso es ya que sienta mi aliento abrasador.» 
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Calló; y feroz r iendo 
La visión in fe rna l , se fué acercando 
Lentamente , tomando 
Un aspecto feroz de monstruo horrendo. 
Y sus brazos tendiendo, 
Cayó por fin de un salto 
Cerca de A d a m , que ansioso re ten ía , 
En medio de su pena y sobresalto , 
El cofrecillo en que guardado había 
Las joyas estimadas, 
Y s iempre idolatradas 
Que fueron prendas de su Julia u n día. 

Y al par que el diablo quiso 
Apoderarse de ellas de improviso, 
Sintió Adam que en su rostro se fijaba 
La sangrienta y fatídica pupila 
Del mónstruo, que le helaba 
La s a n g r e , y fascinaba 
Con su sonrisa , al pa r ece r , t ranquila. 
Y al percibir su aliento 
Poco despues , parécele que s iente , 
Dentro del corazon y de la m e n t e , 
Horrible fuego lento _ > 
Que le roba las fuerzas y aniquila. 

El punto á donde alcanza 
La rapidez sutil del pensamiento, 
Cuando el peligro presuroso avanza, 
Ó se acerca el momento 
De abandonar la última esperanza, 
Rayar debe sin duda en lo infinito. 
Regulada la ardiente fantasía 
Por la razón, que lúcida se ostenta , 
Un cúmulo de ideas nos presenta 
E n un supremo aunque fugaz instante. 
Y brotan á la vez amontonadas 
Mil ideas que abarcan un profundo 
Espac io ; acaso un mundo , 
De memorias futuras y pasadas. 
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Por eso, en mucho menos 
Tiempo, de aquel en que esplicar pudiera 
Un poco de lo mucho que sentía , 
Vió Adam brotar de los ocultos senos 
E n que se encierran la razón, el alma 
Y el pensamiento rápido, mil cosas 
Oscuras á la vez y luminosas^ 
¿ E r a cierto que allí cerca tenia , 
Ansiosa de robarle vida y calma, 
Aquella horrible aparición sombría? 
Mas ¿cómo el diablo á aparecerse a t reve , 
Haciendo gala de su vil es tofa , 
E n plena luz del siglo diez y nueve 
Que ya del diablo á su placer se mofa? 
¿Es que él solo , por ser tal vez eterno 
Despertaba las iras del infierno? 
Y si el infierno, por su m a l , estaba 
E n contra suya , ¿cómo, de qué suer te 
Escapará á su vida tormentosa, 
Que en modo alguno ama , 
Si sorda está la muer te 
Que él acaricia y con empeño llama 

Tal v e z , desesperado, 
E n su dolor profundo , 
Adam se hubiera echado 
E n brazos de Sa tán , por huir de un mundo 
Á que cruel destino le encadena 
Haciéndole inmortal cual lo es su pena . 
Tal vez hácia el abismo 
Se dejára arras t rar ; mas de repente 
Surgir sintió en sí mismo 
Rayos de luz y de esperanza hermosa, 
Que inundaron su frente. 
Y una voz misteriosa, 
Oculta; pero no desconocida: 
—«Vive, A d a m , le gritó; vive un instante; 
Te lo ruega tu amante 
Que te prepara mas dichosa vida.» 
Y Adam sintió en su pecho 
Renacer el valor; mientras mostraba 
El diablo hondo despecho, 
Y* en su auxilio llamaba 
Sus terribles legiones, 
Oue invadieron de pronto los salones 
Y llenaron despues todo el espacio 
De aquel rico y espléndido palacio. 

—«Sé lo que pasa en tí ; en tu pecho leo; 
Dijo entonces con voz sorda y terrible 
La aparición horrible; 
Salvarte es tu deseo. 
Tu amor viene en tu ayuda . 
Y en tí ya es convicción lo que era duda. 
A mi grande poder crédito niegas; 

Mas ya verás como mi enojo alcanza 
Á probarte que ya muy tarde llegas 
Á fijar en tu Julia tu esperanza.» 

Y tendiendo una mano 
Aquel ángel maldito, 
Sobre las joyas , que apretaba en vano 
Adam sobre su pecho; 
Con furioso despecho 
Y con rencor insano 
Le arrancó la pulsera de d iamantes , 
Oue á los breves instantes 
Carbonizada y negra, fué un objeto 
De mezquina valía , 
Que su brillo y su mérito pe rd ía . 
Y Adam, entristecido, 
Si bien luchando con tenaz b ravura 
Contra los génios que en redor vagaban 
Y en silencio iracundos le asediaban , 
Lanzó un triste gemido 
Al ver la última prenda 
De su Ju l ia , en poder de las cohortes 
Infernales, que en bárbaros trasportes 
Un grito agudo d ieron. . . 
Que luego con espanto repi t ieron. 

Y e s , que á la vez que Adam se estremecía 
Al juzgar que ya todo lo perdía ; 
Roto el collar de Ju l ia , entre sus manos 
Vió destellar las luces y cambiantes 
De una cruz de magníficos bril lantes 
Que del collar en el remate hab ia . 
Y la luz de la joya , levantada 
Por A d a m , aumentó sus resplandores 
Yendo á herir de los reprobos las f r en t e s ; 
Las frentes que , humil ladas, 
Á su pesar inclinan r eve ren t e s , 
En tanto que temblando 
Se van de Adam sombríos separando. 

Ya era tiempo : la angustia le embargaba , 
Su espíritu abatido 
Por la emocion, descanso reclamaba. 
Ouíso l lamar; mas le faltó energía 
Y en su sillón cayó desfallecido , 
En tanto que ponia , 
Gozoso y satisfecho, 
La rica cruz sobre su amante pecho. 
Y casi se dormía ; 
Casi sus ojos con p lacer cerraba , 
Cuando , súb i t amen te , 
Á un lugar misterioso, trasportado 
Se halló , do vió impaciente 
Lo que el lector sabrá (si es de su agrado), 

! Al llegar al capítulo siguiente. 
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CANTO X V i l 

I n cariñoso recuerdo á mis buenos ë ilustrados amigos 

\ 
los señores 

D. Leandro Perez Cossío, D. Juan de Dios de la Rada y Delgado 

y D. Francisco Perez Echevarría. 

Es el pa ra je solitario y t r i s t e : 
El sol su f ren te en el ocaso inclina ; 
El viento a r ras t ra las l e janas nubes 
Que estraños grupos al correr imi tan . 

Busca luego las copas de los á rbo les ; 
En t r e sus r amas á ocul tarse a s p i r a ; 
Mas d e s p u é s , i m p a c i e n t e , las conmueve , 
Las dobla, e s c a p a , y con enfado silba. 

El c repúsculo avanza ; vá la noche 
A c e r c á n d o s e ; ya su manto agita 
Sobre el m u n d o , y en sombras vá envolviendo 
La heróica y noble mat r i t ense villa. 

Sólo está A d a m ; las tapias de la hue r t a 
De un convento, tal vez su atención fijan 
Un instante; y al punto una campana 
Con son doliente en el espacio v ibra . 

Es la hora en que el alma suele á veces , 
Replegándose dentro de sí m i sma , 
Evocar los recuerdos de la infancia 
Que el hombre , tarde , acaso nunca olvida. 

La hora en q u e , de n iños , una m a d r e , 
Con te rnura y piadosa fé solícita, 
En nuestros labios inocentes puso 
La oracion que á los cielos se encamina . 

No t iene Adam, para templar sus penas , 
Esas memorias santas y b e n d i t a s ; 
Esos vagos r e c u e r d o s ; yer to y árido 
Su corazon está como su vida. 

Y, sin e m b a r g o , conmovido escucha 
La campana q u e tañe todavía , 
Mien t ras las aves , que volando pasan , 
Van á buscar el sitio en donde an idan . 

t v m . t i a i 

—¡Oh! no hay d u d a , dijo al fin, 
Su letargo sacud iendo; 
Es t e es el lugar de aquel la 
Cita que anoche me dieron. 

La t ap ia , el j a r d í n , la h u e r t a ; — 
Por un lado ese paseo 
Sombreado por los á l a m o s ; 
Y la iglesia algo mas le jos . 

La huer ta se comunica 
Por la i zqu ie rda con el templo ; 
Es ta es la p u e r t a q u e s i rve 
Al hortelano de ingreso. 

¿Quién s e r á ? ¿ q u i é n es la incógnita 
M u j e r , q u e con tanto e m p e ñ o 
Me l l ama? No es su l engua je 
Desvergonzado por cier to . 

Yo hallé l ivianas m u j e r e s 
Que falsa vir tud fingiendo... 
Mas n o , no puede ser esta 
Como aquellas otras fue ron . 

i Ah ! ¿ por q u é , por qué motivo 
Trasportado aquí m e veo 
Sin saber cómo? ¿ q u é t rances 
Hoy me deparan los cielos? 

Ju l i a ! J u l i a ! Si aun vivieses . . . 
Pe ro no; no nos forjemos 
Insensa tas i lusiones 
Que a r r a n c a r del alma debo.» i 
" Y Adam , se quedó abismarte 
En un m a r de pensamien tos J 
Tempes tuosos , sombríos , ' 
Que en su men te iban surg iendo . 

— S e ñ o r , si no me equivoco , 
Di jo , a c e r c á n d o s e , un v ie jo , 
Anoche á V. cier ta cita 
En cier ta car ta le dieron. 
—¡Cómo! eres tú por ven tura 
El es t raño m e n s a j e r o 
Que esperaba ?—Soy el mismo. 
— Á seguir te estoy dispuesto . 
¿ Q u é qu ie r en de mí ? — T a n solo 
Hablar le algunos momentos . 
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— P u e s bien, condúceme. . .—Antes 
Decir dónde vamos debo. 
—¿ Me necesi tan?—Parece 
Que sí .—Pues guíame luego. 
Si sufre la que me llama; 
Si es pobre , tenderle quiero 
Mi mano; mas no me pida 
Lo que ya ofrecer no puedo. 
Tengo el alma destrozada. . . 
—Ent iendo , señor , entiendo; 
Mas juro á Dios que en mi vida 
Ejercí torpes empleos. 
—¿Quién eres?—El hortelano 
Mas antiguo del convento 
Que ahí levanta sus paredes 
En soledad y en silencio. 
—¿Y qué qu ie res?habla , ¡esplícate! 
—En sesenta años que tengo 
A nadie por esa puerta 
Introduje.—Yo te ruego 
Que hables; ¿qué mujer me llama? 
¿Vive acaso en el convento? 
—Sí.—Su nombre! habla! no tardes! 
Ten compasion de mis ruegos . 
Habla.—En el dia, responde 
Por otro nombre diverso ; 
Pero se llamó Dianora. 
Nada mas que decir tengo.» 

Adara ahogando un gemido 
Que brotaba de su pecho , 
Enjugándose una lágrima , 
Alzó sus ojos al cielo. 
Y al ver las nubes que huian 
Empujadas por los vientos, 
Creyó ent rever que con ellas 
Iban á la vez huyendo 
Las remotas esperanzas 
Que acariciara en secreto. 
Luego impaciente , anhelante , 
Siguió silencioso al viejo , 
Y ambos á dos penetraron 
En el jardin del convento. 

Momentos hay en la existencia humana 
Que el pensamiento agitan y conmueven; 
Que arrebatan el alma con tirana 
Violencia; instantes que á t u rba r se atreven 
Al espíritu yer to; 
Al mas estoico corazon, cubierto 
Con la coraza resistente y fria 
Que forja con sus años 
Y sus tristes y negros desengaños , 
La ancianidad que á nuestro fin nos guia. 

Tal era aquel instante 
En que Adam , al hallar en su pasado 
De sus soñadas dichas lo ilusorio , 
Conmovido, agi tado, 
Hallóse al fin delante 
De la reja de un triste locutorio. 

Y al través de la reja , que oprimía, 
Como acerada malla cuerpo inerte, 
Aquella estancia lúgubre y sombría , 
Donde reina el silencio de la muer te , 
Distinguieron sus ojos, 
Por la luz de una lámpara guiados, 
Una mujer que orando está de hinojos 
Con los brazos cruzados. 
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Al verla , ahogó un gemido 
De sorpresa y de angustia; ya no era , 
La que allí sola oraba , 
La jóven l inda , dulce y hechicera 
Que Julia tanto amaba , 

' Y que fué su constante compañera . 
Perdieron sus colores 
Frescos, suaves, (sonrosa dos, bellos, 
Sus mejillas; sus ojos rodeados 
De tintes azulados, 
No arrojan ya sus vividos destellos. 
No es ya Dianora 1a que ser solía: 
La edad y los dolores 
La destruyeron con su mano impía. 
Su rostro, sepultado 
En pobres tocas, yace demacrado, 
Y su cuerpo parece 
Un cadáver salido de una tumba , 
Que á la vista de súbito apa rece . 

Ciñe un burdo s aya l , que á su vez cubre 
Un barbaro cilicio. 
¡Pobre mujer ! ¿acaso pudo el cíelo 
Exigirle tan rudo sacrificio? 
¿Será eterno su duelo 
Y eterno su suplicio, 
Porque, amando, una falta cometiera? 
¡Oh! no, mil veces no; Dios vé propicio 
Al alma que se muest ra a r repent ida ; 
Pero es falso que quiera 
Dolor tan grande en tan pequeña vida. 

De todos modos la infeliz Dianora , 
Que es de aquel triste asilo super io ra , 
Afanosos recuerdos en su mente 
Despier ta ; ¿sabe acaso 
La mujer que allí reza y que le l lama, 
Si existe Ju l i a ; si su Jul ia le ama? 
Vosotros , los que un dia 
Amásleis como Adam y que perdisteis 
Para s iempre la paz y la alegría , 
Vosotros solamente 
Comprendereis su bárbara agonía , 
Y su afan impotente. 

Si su Julia existiera 
Acaso ya moslrára 
Arrugas en la ca ra ; 
Blanca nieve e n la negra cabellera ; 
Hielo en el corazon; solo él existe 
Condenado á guardar siempre su eterno 
Vigor, su juven tud , su amor , su triste 
Vida trocada en insufrible infierno. 

Alzando su cabeza encanecida 
La humilde y apenada religiosa , 
Vió á A d a m , y conmovida 
Bajó su rostro en actitud medrosa. 
Luego quiso esplicarse aquel por ten to , 
Que á su vista asombrada se ofrecía. 
Aquel hombre es Adam ¿qué duda tiene? 
Mas ¿cómo, corno viene 
A ser, por ar les mágicos y estraños, 
El mismo que ella vió por vez postrera 
Hace ya cuando menos 'veinte años? 
¿Por qué es tan jóven como entonces era? 

Si Adam de su secreto 
Hizo entonces participe á Dianora , 
La historia, no lo dice. 
Bien mirado, él ignora 
Si ese don, que hastiado ya maldice, 
Pudo acaso en mal hora 
Darle una estrella pérfida y traidora 
Se sabe solamente 
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Que el pobre Adam con ademan v e h e m e n t e 
Invocó de su Julia el nombre amado , 
Y que despues oía 
La historia dolorosa de un pasado, 
Hasta entonces por él s iempre ignorado , 
Que Dianora por fin le referia. 

Con cuanto afan, con cuanta desventura 
De aquellos labios lívidos, marchitos, 
Una á una, tas frases recogiendo 
Fué en su dolor! Aquella historia era 
Resumen de sus males infinitos 
Y último adiós á su ilusión postrera . 
Mas y a , lector , es hora 
De saber lo que á Adam contó Dianora. 

Cuando, roto aquel p u e n t e , 
Adam cayó hasta el fondo 
De aquel abismo estrecho , 
Que duro y fiero lecho 
Preparaba á las aguas del torrente , 
La condesa de Alcira, desmayada , 
Casi sin vida, vióse ar rebatada 
Por Jacobo y su gente ; 
Y luego fué llevada 
Al puerto mas cercano, 
Donde un buque esperaba á los bandidos 
O u e , así que l ibres en la mar se v ie ron , 
Su antigua vida continuar quisieron 
Otra vez en piratas convertidos. 

Nadie pudo despues saber en Ñapóles 
Lo que de Julia f u é , nadie tampoco 
El fin suoo de A d a m ; se quiso en vano 
De orden del monarca siciliano , 
Sus mortales despojos 
Hal lar ; el rey juró lleno de enojos 
Vengar á los amantes , dando caza 
Al infame raptor de la condesa; 
Mas fué impotente para tal empresa ; 
Nadie el rumbo sabia 
Del buque que al bandido conducía. 

Dianora , en tanto , llena 
De terrible aflicción, de inmensa p e n a , 
Siempre alzarse veia 
D u r a , implacable , r íg ida , sombría, 
La imagen del feroz remordimiento. 
Ya Pablo con el pecho a t ravesado, 
Por Pietro asesinado, 
La apostrofaba con terrible acento. 
Ya Jul ia le pedia 
Al hombre que su bien constituía ; 
Ya era Adam que en sueños se acercaba 
Y por Julia á su vez le preguntaba . 

Su vida fué horrorosa ; 
En vano el r ey de Ñapóles, mirando 
Su orfandad dolorosa, 
Dádivas mil , con mano generosa 
Le quiso conceder, de Adam honrando, 
Y de Julia , el recuerdo que tenia 
En mucho; ella sentía 
Que en Nápoles se ahogaba; 
Marchar necesitaba 
De allí, y á España dirigióse un día. 

Y al cabo entró en Madrid ; mas nadie supo 
Darle razón de Julia y de su amante . 
Sin duda sucumbieron 
Y por su causa desgraciados fueron. 

Y el t iempo, s iempre errante , 
Su camino siguió ; pasaron dias , 
Semanas , meses , años , sin que nunca 

Ese t iempo, que dicha y penas t runca , 
Ofreciese placeres y alegrías 
Á la pobre Dianora 
Que paz al cielo para su alma implora. 
Y al cabo , decidida 
Á probar si destierra su tormento , 
Y á buscar esa paz , s iempre escondida , 
Llorosa y abatida 
Fué á encerrarse en el fondo del convento. 

¡Cual su asombro, lectores , no seria 
Al 'encontrar á Ju l i a ! La condesa 
En aquel monasterio residía; 
Era va su abadesa. 
También sola en el mundo ;. 
Viuda de su A d a m , sin ser su esposa , 
Sin padre , pues ya Lúeas no existia , 
Su vida congojosa 
Y su dolor profundo 
En el claustro encerró. Las dos llorando 
De emocíon , se tendieron 
Los brazos; desde entonces, allí un idas , 
Ya a legres , ya aba t idas , 
Un pronto fin buscando , 
Su recíproco amor fortalecieron. 

¿Cómo J u l i a , rompiendo sus c a d e n a s , 
Escapó de las manos del pirata ? 
¿ Supo aquel hombre respetar sus penas 
Y su v i r tud ? Ries t r i , á quien la ingrata, 
La adversa sue r t e , y bárbara injusticia 
De los hombres , hicieron.desgraciado, 
Nació, no obstante , pa.ra ser honrado. 
Riestri , que á su padre 
En un cadalso v ió , siendo inocente , 
Se acordó de su m a d r e , 
Que también presa un día 
Fué de un corsario bá rba ro , inclemente , 
Á quien él indignado maldecia. 
Ries t r i , que mas tarde 
Fué un monstruo de c rue ldad , creyó grosera, 
Infamia, acción cobarde 
Abusar de la f uerza; Julia era 
Su único amor, TSU ídolo, su gloria, 
Su eterno y dulce encanto; 
Mas ella no \e a m a b a , 
Y con horror creciente rechazaba 
Tanta inmensa pasión , cariño tanto. 

Solo una vez el mísero bandido, 
Deiando el blando r u e g o , 
Llegó á mostrarse en tigre convertido, 
Y hácia su presa abalanzóse c i ego , 
Oueriendo e n t r e sus brazos 
Formar con ella indestructibles lazos ; 
Pero Jul ia , ind ignada , . 
Con el mismo puñal que el lleva al cinto , 
Y que pudo ar rancar le , decidida , 
Serena y esforzada, 
Juró perder la vida , 
Clavándolo en su p e c h o , 
Si con intento infame 
Se obstina en pretender que ella le ame. 

Y al mismo tiempo que Riestri cede , 
Y un paso retrocede 
Dominando su amor y su despecho, 
Se oyó una voz de alerta 
Del buque en la cubierta . 
Y luego un cañonazo 
Hizo crugir su casco; y Julia sola 
Quedó otra vez; oyendo con asombro 
Y con creciente espanto, 
No enteramente exento de a legr ía , 
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Nuevos d isparos , ruidos, gr i ter ía , 
Y confusos lamentos 
Mezclados con salvajes juramentos. 

El buque del p i ra ta , 
De otras guer re ras naves rodeado, 
Al fin se vió apresado. 
La negra estrella ingrata 
De Jacobo Ries t r i , puso término 
Á sus fieros dolores. 
Luchó como un león; murió matando, 
Pensando en sus amores; 
Pensando en los verdugos de su pad re ; 
Pensando en los que luego 
De ludibrio llenaron á su madre . 
Y al revolverse, ciego 
De fu ro r , sobre aquellas rojas tablas 
Por dó su sangre hasta la mar corria , 
En su rencor profundo, 
Lleno de afan y de dolor prolijo, 
Con triste voz maldijo 
A los odiosos déspotas del mundo , 
Y á los jueces venales 
Que fueron causa de sus negros males. 

De esta manera libre la de Alcira 
Se vió; volver á España 
P u d o , y b u s c a r e n el piadoso asilo, 
Donde la halló Dianora, 
Un santo y noble porvenir tranquilo.— 
¿Sonó por fin la hora 
Bendita , en que su alma 
Logró completa y venturosa calma? 
¡Ay! ¿quién puede saberlo? ¿á quién es dado 
Leer del corazon en lo profundo? 
Julia fué humi lde , compasiva y buena ; 
Todo el mundo la amó; pero marchita 
Su faz, tomó el color de la azucena , 
Nublóse su mirada , y cada dia 
Con pasos gigantescos 
Se fué acercando hacia la tumba f r i a . 

Y al fin llegó el i n s t a n t e , 
En secre to , tal v e z , acariciado 
Mil y mil veces con ardiente anhelo. 
E n su lecho post rada , 
De todas rodeada , 
Cerró sus ojos y elevóse al cielo. 
Mas antes que la vida 
Dejara, conmovida 
Y es tá t ica , fijando 
Sus ojos con afan en el vacío 
De la estancia.—¡Dios mió! 
Esclamó; ¿po r qué ahora , que me alejo 
Del mundo en él le dejo? 
¡Ay! miradle ; ¡es Adam! v ive , no hay duda; 
Yo no estaba v iuda ; 
Mi triste corazon me lo decia.» 

Y luego, con acento supl icante : 
— O y e , Dianora , dijo: 
Si alguna vez, por permisión d iv ina , 
Sabes que vive aquel que fué mi amante , 
Y á este sitio sus pasos encamina , 
Díle, al hablarle, que al Señor no ofendo 
Porque a q u í , en este instante. 
Como siempre le vi, le sigo viendo. 
Díle que á Dios el alma entrego hoy 
Y que á esperarle en sus mansiones voy.» 

Tal fué el triste relato 
Que hizo Dianora, en tanto q u e , vertiendo 

Adam de llanto un rio, 
Quedó abismado en su dolor sombrío. 
Luego , al cabo de u n ra to , 
El silencio rompiendo 
Nuevamente , así dijo 1a abadesa: 
—Hoy, sin d u d a , el Señor ha permitido , 
Por medio de accidentes milagrosos, 
Que os diga lo que dijo la condesa 
Con labios temblorosos 
Al exhalar su postrimer aliento. 
Hasta este alejamiento 
No era fácil llegáran 
Las noticias del mundo; una novicia, 
Que es hija de u n buen hombre 
Que de Andrés t iene el nombre , 
Me dijo que su padre recibia 
De vos favores grandes . 
Por ellos la novicia os bendecía. 
He cumplido mi enca rgo ; si queréis 
La tumba visitar de la que tanto 
Con toda el alma os quiso, 
I d , y regadía con piadoso llanto; 
Contad con mi permiso. 
Mas antes que me deis 
El adiós de una eterna desped ida , 
P u e s á v e r m e , señor , no volvere is , 
Yo os r u e g o , por p i edad , que perdoneis, 
Pues vive a r repen t ida , 
Á la pobre Dianora;— 
Á la amante de Pietro , pecadora , 
Que emponzoñó la paz de vuestra vida.» 

Poco despues , de sus ojos 
Vertiendo nuevos r auda l e s , 
Sobre losas sepulcrales 
Adam se postra de hinojos. 

Que allí en una de ellas vió, 
Por tosco cincel labrado, 
El dulce nombre adorado 
De aquella que tanto amó. 

Nombre que en el alma escrito 
Con letras de fuego tiene; 
Nombre que su oido viene 
A herir cual eco bendito. 

¡ A y ! los restos allí están 
De aquella muje r querida ; 
Mas si ella perdió la vida 
¿Cómo tiene vida Adam ? 

—¡Señor! Señor, con acento 
Humilde , dijo por f in: 
Si esta existencia ruin 
Es un continuo tormento; 

Si es la dicha imaginar ia , 
Y el bien que vamos tocando, 
En humo se vá trocando... 
Atended á mi plegaria. 

Yo quiero , S e ñ o r , morir 
Porque mi vida es sombría; 
P o r q u e me abruma y me hastía 
Despues de tanto sufrir . 
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Porque al verme en la orfandad 
Siempre esperando y su f r i endo , 
Yo mismo, al cabo, me ofendo 
De mi propia necedad. 

La dicha á lolejos vi 
Y errando torpe el camino, 
De un implacable destino 
Mísero juguete fui. 

¡Pobre de mí ! yo buscaba 
Á mi Julia por el mundo 
Sin ve r , en mi error profundo, 
Que de Julia me apar taba . 

Que ella aquí sin i lusiones, 
Su existencia consumía, 
Mientras que yo me perdia 
En apartadas regiones. 

Y boy que vuelvo á este l uga r , 
Desesperado, confuso, 
Miro que el cielo dispuso 
Lo que no pude soñar. 

Ciencia humana pretensiosa 
Que nunca el bien adiv inas , 
¿Por qué con alas mezquinas 
Quieres alzarle orguilosa? 

Si c iega , torpe , impoten te , 
No sabes prestar al alma 
La paz , la dicha y la ca lma, 
Inclina ¡oh ciencia! tu f rente . 

Y tú, mi Julia, que ves 
Mi hondo pesar y mi lloro; 
Que sabes cuánto te adoro... 
De Dios póstrate á ' los pies. 

Ruégale tenga piedad 
De mi eterno desconsuelo . 
Contigo hallar en el cielo 
Quiero la inmortalidad. 

Mas no inmortal quiero ser 
En este valle de abrojos, 
Dó duelos hallan los ojos 
Cuando buscan el placer . 

No quiero ser inmortal 
A q u í , donde siempre el hombre 
Busca un fantasma sin nombre , 
En una dicha ideal. 
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Dijo A d a m ; el silencio mas profundo 
Siguió reinando fiero en de r redor 
De su duelo terrible no se apiada 

Un hado bienhechor . 

Siguen las tumbas solitarias, yer tas 
Callando entre la sombra sepulcral , 
Oue la luz .indecisa de una lámpara 

No puede desterrar . 

Y Adam mira de Julia el nombre amado 
Escrito allí; lo invoca en su dolor, 
Y viendo que su Julia no responde 

Se abisma en su aflicción. 

Mas luego de su espíritu la duda 
Se apodera; perdida ya la fé, 
La esperanza, el valor que siempre tuvo 

Para amar y c r e e r , 

— ¡Oh! dijo al cabo con sañudo acento. 
Dios no me atiende, Dios no me escuchó; 
Tal vez mi mente imbécil, loca, es túpida, 

Un mas allá creó. 

Tal vez en pos de la implacable muer te 
Que arrastra al hombre hacia la tumba ruin, 
Ño hay mas que el hondo abismo de la nada ; 

Una noche sin fin. 

Tal vez el alma con el cuerpo muero; 
Tal vez de Julia solo quedarán 
Unos restos podridos y asquerosos; 

Gusanos. . . . y no mas . 

Tal vez los séres que en el mundo fueron 
Siempre nobles modelos de v i r tud , 
Y que un premio no hallaron en la tierra, 

I rán al a tahud , 

Á igualarse por siempre con los malos 
Que alcanzaran r iquezas , gloria , honor.. . 
¡Oh! qué horribles! qué helados pensamiento 

Tal vez no exista Dios.» 

Calló; y luego una fiera carcajada 
Desde lejos se oyó. 

Y apagóse de súbito 
La débil lámpara. 
Por las cóncavas bóvedas 
Rodando r áp ida , 
Fué por breves intervalos 
La voz sarc-ástica 
Del genio de los réprobos 
Que , ruda y áspera , 
No hay Dios, repi te , búscame, 
Seca tus lagrimo,s. 
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Y A d a m , q u e ent re las sombra: 
Quedóse envuelto. 

Sintió que aquellas tumbas 
Se conmovieron. 
Y que sus lápidas 

Carcomidas y rotas 
Se levantaban. 

Y entre luces fosfóricas, 
Con triste aspecto, 

Su rostro le mostraban 
Cien esqueletos, 
Que luego huían 

Agitando el sudario. 
Que les cubría. 

Despues , sintió una mano 
Rígida, he lada , 

Que al posarse en su pecho 
Tanto pesaba , 
Que al fin, rendido, 

Cayó inerte en el suelo 
Dando un gemido. 
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Algo mas tarde, al entreabrir sus párpados , 
Sólo se halló en la iglesia del convento, 
Dó pene t r aban , suaves é indecisos, 
De la luna los pálidos reflejos. 

Al través de los vidrios de colores 
De las altas ventanas , vé de nuevo 
Aquellas nubes que inconstantes vagan 
Ó se rompen al soplo de los vientos. 

El astro de la noche algunas veces 
Su faz oculta entre tupidos velos; 
Y se abisman en sombras misteriosas 
Las pilastras y bóvedas del templo. 

¿ Cómo Adam se halla en él? ¿ f ué , por ventura, 
Trasportado en los brazos de un benéfico 
Ángel de amor que de su mal se ap iada , 
Ó vino acaso de la cripta huyendo? 

¿ F u é cuanto vió, cabe la helada tumba 
De la condesa , insoportable sueño? 
Todo lo ignora, todo; solo sabe 
Que ya su vida se trocó en infierno. 

Turbado todavía, casi loco 
Bajo el peso cruel de sus recuerdos , 
Ni sabe definir dónde se halla 
Ni á distinguir acierta los objetos. 

Mas de pronto , creyó que percibía 
Otra vez sobre el duro pavimento 
En cada losa el nombre de su amada 
Escrito con carácteres de fuego. 

Y en los pi lares y cimbrados arcos , 
Sobre los muros y a rqui t rabes bellos, 
Bajo la grande y elevada cúpula; 
En el a l ta r , en los espacios huecos, 

¡Julia 1 ¡Jul ia! vé escri to por do qu i e r a ; 
¡Jul ia! esclama despues con labio trémulo , 
Y los ecos repiten ¡ Ju l ia ! ¡Jul ia! 
La paz turbando y majestad del templo. 
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Entonces hueca , sonora , 
Rug ien te , á la vez que gra ta , 
En la torre de la iglesia 
Suena otra vez la campana. 

Su lengua inmensa de bronce 
Mil vibraciones estrañas 
Produce , y hiende el vacío 
Con sus corrientes metálicas. 

Parece que al cielo acude , 
Que á los espíritus llama ; 
Que con su voz plañidera 
Dirige á Dios su plegaria. 

Que gime por los que sufren ; 
Que ruega por los que a m a n ; 
Que á todos dice en su lengua: 
«Dormid en paz y con calma.» 

»Yo con mis alegras voces 
»Os despertaré mañana ; 
»Yo, si os ausentais del m u n d o , 
»Os daré preces y lágrimas.» 
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Tal vez tales pensamientos 
El pobre Adam formulaba , 
Dejando por breve instante 
Sus desdichas olvidadas, 

Cuando al perderse la última 
Vibración de la campana 
En los aires , á su oido 
Llegaron otras mas vagas , 

Mas armónicas , mas dulces , 
Pero no menos es t rañas , 
Dada la hora. (Ya eran 
Las tres de la madrugada . ) 

Aquellos rumores débiles, 
Ténues, vagos , que l legaran 
Como agitados murmullos, 
Como suspiros del aura , 

Como misteriosas notas 
Sentidas y no espresadas; 
Como el inefable sueño 
Mas puro de nuestra infancia; 

Salieron lentas del órgano, 
Cuyas teclas no tocaba 
Mano alguna ; cuyos ecos 
No se asemejan en nada 

A los demás ; y los blandos 
Sonidos, las notas g ra tas , 
Tomando incremento fueron 
Con gradación es tudiada , 

Hasta convertirse en ráudos 
Torrentes de voces mágicas, 
Enérgicas y brillantes, 
De esas que mueven el a lma; 

De esas que agitan el pecho; 
Que conmueven, que a r r eba tan , 
Que seducen, que fascinan , 
Y que trasportan y ar ras t ran . 
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Y al mismo tiempo que esos torrentes 
Por todas partes se desprendian , 
Del pavimento brotó una nube 
Que un nacarado matiz tenia. 

Limpio de nieblas el firmamento 
Mostró sereno su bello azul , 
Mientras la luna lanzaba al templo 
Sus plateados rayos de luz. 

Y entre la nube que el templo inunda 
A d a m , atóni to, llega á en t r eve r , 
Envuelta en tules de un blanco velo 
La dulce imágen de una muje r . 

Púdica y bella como ninguna 
El gozo ostenta sobre su f az , 
Sobre su frente blanca aureola 
L u c e , sus ojos se ven brillar. 

Mueve sus labios blanda sonrisa ; 
Ostenta el talle breve y gen t i l ; 
Y en sus mejillas se ven mezclados 
Tintes de rosa, grana y jazmin. 

La nube avanza , se a c e r c a , c r e c e , 
Sube á las bóvedas; y en tanto, Adam , 
Tiende sus brazos, póstrase en t ie r ra , 
Y un grito luego de gozo clá. 

—Es ella! es Ju l ia ! d ice ; y estático, 
En la celeste , bella visión 
Fija sus ojos, mientras que ella 
Dícele luego con dulce voz: 

«Adam ! no sufras ; A d a m , 
Desecha tu abat imiento; 
T u s penas y tu tormento 
Pronto término hallarán.» 

31 
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«No maldigas tu existencia 
En tu cólera infinita; 
La resignación bendita 
Da la pazá la conciencia.» 

«Iluye siempre del abismo 
Sombrio y a te r rador , 
De ese desconsolador 
Estéril materialismo.» 

«Si ves que el alma se lanza 
Tras de un bien que hallar ansia 
No apagues con mano impía 
Esa luz de la esperanza.» 

«Deja el pesar que te oprime. 
Yo por tí rogué al Señor. 
¡Adam! ¡Adam! hoy mi amor 
P a r a s iempre te redime.» 

«Si fué causa de tu mal 
Aquel don que te hizo e t e r n o , 
Trueca en un cielo tu infierno: 
De ja de ser inmortal.» 

«En las mansiones de Dios , 
Dó dichosas habi tamos, 
Salada y yo te esperamos; 
Ven á un i r te con las dos.» 

«Que allí no existen los celos; 
Allí paz y amor ha escrito 
Ese Dios grande , infinito , 
Sobre el azul de los cielos.» 

«Mas an tes , preciso es 
Que algunos portentos veas. 

En lograr cuanto deseas 
Tardarás , Adam , un mes.» 

«Ya pudiste traslucir 
El presente y el pasado 
Del hombre ; mas no has logrado 
Vislumbrar su porvenir.» 

«Si en él fijas la atención , 
Con caritativo anhe lo . 
Tal vez un dulce consuelo 
Hallará tu corazon.» 

«Acaso entonces t ambién , 
De til pecho en lo profundo , 
Las huellas de E L D I A B L O M U N D O 

Borren los génios del bien.» 
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Apena estas frases, con voz argentina, 
Pronuncia la hermosa celeste visión, 
Fugaz desparece; y el templo ilumina 
Serena, indecisa, la luz matutina 
Que rompe a la noche su negro crespón. 

Y cantan las aves cruzando el vacío. 
La aurora se cubre de gasas y tul; 
La tierra prepara pomposo atavío, 
Al ver que con perlas la brinda el rocío, 
Al ver que los cielos se visten de azul. 

Y vibra de nuevo la alegre campana 
Que á misa del alba la gente llamó; 
El sol vá mostrando sus tintas de grana , 
De rayos corona la bella mañana . . . 
Y el templo á los fieles sus puertas abrió. 

CANTO X V I I I 

I . 

Por fin ¡oh lector pío! 
Tu fatigado espíritu y el mío, 
Juntos van á estinguir de una ca r re ra , 
Este libro sombrío 
Que su oportuno desenlace espera. 
Quién ¡ a y ! darme pudiera 
Talento , n u m e n , calma, 
Grandiosa inspiración, fuego divino, 
Fuego que a r ras t ra , que enardece el alma , 
En el postrer momento en que á tenderte 
Mi mano cariñosa 
Voy, quedándome sólo en el camino 
De la vida azorosa 
Que al nacer me trazára mi destino! 

Pero ¡ ah ! la mente mia 
Perdió el vigor y el entusiamo ardiente. 
Rotas las cuerdas de mi l i ra ; rota 
La dorada cadena de ilusiones 
Q u e , en secreto, insensato acariciára, 

Y que perdida en mis recuerdos flota. 
Solo miro que ya sobre mi frente 
La blanca nieve de los anos brota. 

Mas ¿por qué me detengo 
En ponderar del hado los rigores 
Porque ya canas tengo? 
Eso ¿qué importa á nadie? ¿por ventura 
No h'av varones mayores 
Oue teniendo ya un pié en la sepul tura , 
Se acicalan, se pulen y se engr íen , 
Mando, cruces , riquezas ambicionan, 
Se divierten, se r ien, 
Y ser dichosos por do quier pregonan i 

Ved, s inóá D. Liborio, 
Viejecillo que frisa en los ochenta. 
No digamos que es ya ningún Tenorio, 
Pues eso fuera de su edad afrenta; 
Tanto mas , cuanto aguanta el purgatorio 
E n vida; que según la fama c u e n t a , 
La esposa del citado viejecillo 
Siempre fué por su génio un tabardillo. 



«En la morada de Dios, 
Dó dichosas habi tamos , 
Salada y yo te esperamos.-
Yen á unirte con las dos.» 

«Que allí no existen los celos; 
Allí paz y amor ha escrito 
Ese Dios g r a n d e , infinito , 
Sobre el azul de los cielos.» 

(El Diablo Mundo, Segunda parte.) 

Imp. de Roldán. 
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Mas él vive contento, 
Aferrado tenaz á un pensamiento 
Á que todas sus glorias van sujetas . 
¿Sabéis cual es?. . . que no pase un momento 
Sin rellenar sus arcas y gavetas, 
Con el mayor decoro 
Y decencia; que al fin, es lodo un hombre 
De cierta ilustración; y quiere oro 
Sin deshonra!' su casa ni su nombre. 

Verdad es que algún pobre sin ventura 
De la cruel usura 
De D. Liborio, triste se lamenta. 
Es muy cierto también que mucha gen te , 
Según la historia cuenta , 
Al verle el oro amontonar , murmura 
Advirtiendo que ni hijo ni par iente 
Legítimo h e r e d e r o , 
Tiene el viejo , á quien pueda su dinero 
Dejar; mas es lo fijo 
Que , sin pariente ó hijo, • 
Presta al ciento por ciento 
Y el sudor de los pobres regatea. 
Nunca dá una limosna: y si al fiado 
De su tienda le piden una vara 
De percal , ó de s eda , de contado 
«Hoy no , mañana s í ; » replica a r te ro , 
Con intención a v a r a , 
Enseñando un letrero 
Que detrás de la puerta oculto t iene , 
Y con el cual á descartarse viene. 

En t re t an to , indecisa 
Vaga en sus labios siempre una sonrisa 
Indefinible, misteriosa , rara , 
Pues nadie ha descifrado si denota 
Que es malo quien la vierte ó idiota. 
Mas si bien se repara , 
No es idiota , ni jamás lo ha sido. 
¿Cómo ha de serlo el hombre que ha sabido 
íteunir un capital tan saneado 
Y tan redondeado 
Que ya , según se c r e e , 
Nueve ó diez casas en Madrid posee ? 

Por lo demás , su historia, 
Que todo el mundo sabe de memor ia , 
Demostrará muy pron to , 
Que no es zurdo ni es tonto. 
El no aspiró á la gloria; 
Pero aspiró al dinero. 
F u é al principio tendero 
De comestibles; luego, progresando 
Del comercio en los prósperos caminos , 
Se f u é , se fué elevando 
Y puso un almacén de ultramarinos. 
Concejal de Madrid y diputado 
Provincial , vió en estremo satisfecho 
Que reñidas del todo no se hallaban 
La gloria y el provecho. 
Siguió, p u e s , á los dos, franco, la pista 
Y mostró sus tendencias liberales 
Convirtiéndose luego en contratista 
Y en comprador de bienes nacionales. 
Los títulos obtuvo 
De liberal y honrado patr iota; 
Del progreso en la esfera se mantuvo , 
Leyó á Voltaire, y luego 
Eligió muy formal , 
(Como dijo Espronceda) 
En cuanto á religión la natural . 
Mas , si hay alguien tan ciego, 
Tan audaz é i m p r u d e n t e , 
Q u e á su vista presente 
Al pobre desdichado, 

P A R T E , 

Que sufre de miserias un abismo, 
—¿Qué tengo yo que ver , dice furioso , 
Con esos haraganes? yo he ganado 
Lo mió; que ellos hagan otro tanto. 
Lo demás , es querer el socialismo; 
Es caminar á un caos tenebroso 
Que causa indignación, que infunde espanto. 

Mas y a , justo es at ienda 
Que impaciente estarás, lector, mirando 
Que D. Liborio aguarda en la trastienda 
De su almacén, con su mitad amada ; 
Con su dulce mitad; su flaca esposa, 
La recatada y grave Cata l ina , 
Venerable ruina 
Que acaso un tiempo se juzgaba hermosa. 

De un vetusto brasero 
En torno, están los dos, con un tercero 
Que charla por los codos , 
Si bien con buenos y estudiados modos. 
Se trata de pol í t ica, 'y la v i e j a , 
De vez en cuando, deja 
Escapar un bostezo, 
Sant iguándose, y luego se reclina 
E n el respaldo del sillón; ladea 
Poco á poco el pescuezo 
Y en roncar á sus anchas se rec rea . 

—Deja que ronque , dijo D. Liborio 
Á su hablador y docto dependien te ; 
La pobre ya no está para espinosas 
Polémicas políticas; y luego 
¿Qué saben las mujeres de estas cosas? 
Sexo cobarde y ciego 
Ante todo se humil la ; no le inflama 
Jamás de pátria el sacrosanto fuego ; 
No arde en sus pechos la potente llama 
Que el heroico varón altivo esconde ; 
Al noble grito de matanza y guerra 
Nunca su débil corazon responde. 
Con ellas, en la t ierra 
Solo afeminación, paz vergonzosa 
Y esclavitud y vasallaje hab r i a ; 
Y la historia se haría 
Lánguida, p o b r e , o scu ra , empalagosa.. .» 

Tal vez aquí ensartára 
Un discurso magnífico Liborio 
Para hacer bien notorio 
Oue fué hombre de pelo en pecho y ca ra ; 
Y que al coger los ráncios cronicones, 
Aunque profesa ideas liberales , 
Le agrada y le electriza, 
Viejo y lodo cual es , ver en la liza 
Como el hombre , apelando á las razones 
De las a rmas , en luchas desiguales 
Y en batallas campales 
La razón de la fuerza diviniza. 

Mas fué el caso que alerta , 
V ie jo , vieja y mancebo se pusieron , 
Al escuchar tres golpes que en la puer ta 
De la casa en aquel instante dieron. 
Y a q u í , aunque algún reproche 
Me valga mi manera de contarte 
Las cosas tan sin a r t e , 
Te diré que la acción pasa de noche ; 
De una noche sombría, 
Pues dicen que tronaba y que llovía. 

—Anda y mira quién e s , dijo la vieja , 
Oue ese fuer te llamar no me dió gusto. 
—¿Te asus tás te , mu je r?—Y ¿quién se deja 
Con golpes tales de tener un susto ? 
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— Voy, dijo el dependiente 
Á ver quién es. Ya voy!»—Salió el mancebo, 
Y es fama que de nuevo 
Entablaron la plática siguiente: 

DON LIBORIO. 

Sin duda será un vecino. 
CATALINA. 

P u e s digo que me asustó. 
DON LIBORIO. 

Como siempre estás locada 
D e los nervios . . . 

CATALINA. 
Lo que es hoy 

Bailo sola; mas ya viene 
El chico. (Viendo al dependiente que vuelve.) 

DON LIBORIO. 
¿Quién e r a , Antón? 

ANTON. 
¿Quién ha efe se r? el vecino 
Del cuarto número dos 
Del piso tercero. 

DON LIBORIO. 
Hombre , 

¿Le has alumbrado? 
ANTON. 

Me instó 
Que no lo hiciera; y lo d i jo , 
Por cierto, con una voz 
Tan particular que . . . vamos, 
Casi me infundió temor. 

LIBORIO. 
Cállate , calla. 

CATALINA. 
No calles.— 

Si el chico tiene razón. — 
No te parece , Ciborio, 
Que hay motivos. . .? Mira , yo 
Los tengo , y no son pequeños, 
Para mirar con pavor 
Á e s e j ó v e n . . . 

DON LIBORIO. 
No tan j o v e n , 

Mujer , no tan joven , no. 
CATALINA. 

Tendrá veinticinco años. 
LIBORIO. 

Cuarenta lo menos. Soy 
Gran fisonomista , y tengo 
Buen ojo. 

CATALINA. 
Calla, s implón; 

No chochees; cinco lustros 
Es lo mas que yo le doy. 

DON LIBORIO. 
Bueno! 

CATALINA. 
Ya se vé . 

DON LIBORIO. 
Si digo 

Que sí; que tienes razón. . . 
CATALINA. 

Además, que nada t i enen 
Que ver su edad ni tu error 
Con lo que estaba diciendo, 
Hace poco que alquiló 
Ese jóven aquel cuarto 
De triste recordación.. . 

ANTON. 
¿Pero es verdad... ? 

CATALINA. 
Es tan cierto 

Que todo el mundo lo vio. 
DON LIBORIO. 

Todo Madrid. 

CATALINA. 
Era un bru jo 

Que nuestro cuarto alquiló. 
Dijo llamarse Don Pablo , 
Parecía setentón 
Y mas pobre que las ratas. 

DON LIBORIO. 
El tunante , me robó 
Cuatro meses y diez y ocho 
Dias de alquiler . . . 

CATALINA. 
Y el bribón, 

De la noche á la mañana 
Desnudo se levantó, 
Hecho un jóven ; rozagante, 
Membrudo, insolente, atroz; 
Queriendo pegar á todos. 
Lo recuerdo con rubor . 

ANTON. 
Y ¿cómo pudo ser eso? 

• DON LIBORIO. 
Á la calle se lanzó 
De aquel modo y á la cárcel 
Fué . . . 

CATALINA. 
Siendo de cajón 

Que despues debió morirse. 
DON LIBORIO. 

Mas fué luego lo peor 
Que nadie alquilar el cuarto 
Quiso. 

CATALINA. 
Pues por eso, yo 

Eché la llave dejándolo 
En igual disposición, 
Sin quere r tocar un mueble . . . 

DON LIBORIO. 
Debimos venderlos. 

CATALINA. 
¡ O h ! 

¡Calla! si el huésped volvia 
Y con su génio feroz 
Sus bártulos reclamaba. . . 

DON LIBORIO. 
Qué habia de volver? 

CATALINA• 
Qué no.. .? [Pausa.) 

Yo pienso que s í ; yo pienso 
Que ha vuelto. (Con aire de firme convicción.) 

DON LIBORIO. 
(Asustado.) Mujer , por Dios! 
¿ Qué estás hablando? 

CATALINA. 
Ese jóven ; 

Ese bello señoron 
Q u e , hace poco, en nuestra puerta 
Los tres aldabazos dió.. . 

DON LIBORIO. 
¿Opinas . . .? 

CATALINA. 
Ya no me cabe 

Duda ; y pierdo mi valor 
Al pensar q u e , acaso, a r r i b a , 
Satanás con su escuadrón , 
De bru jos , vampiros , duendes . . . 

DON LIBORIO. 
¡Absurdos! 

CATALINA. 
Aun serás hoy 

Capaz de negar que el viejo 
En muchacho se trocó. 

ANTON. 
Y , dígame us ted , señora : 
¿Én qué funda su opinion 
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Para creer que ese nuevo 
Vecino..? 

CATALINA. 
Á decirio voy. 

Iíace unos días que un coche 
Junto á ta tienda paró , 
Y de él descendió ligero 
Ese apuesto señoron , 
Cuya edad no hemos podido 
Fijar; el uno le echó 
Veinte , y el otro cuarenta; 
Diferencia hien atroz 
Por cierto;—aquí no te hallabas 
Entonces , querido Antón; 
Pero recuerdo que estábamos 
Juntitos Liborio y yo. 
Pasó el humbra l , y parándose 
Delante del mostrador , 
Con unos ojos tan lánguidos, 
Tan lánguidos nos miró , 
Que casi en ellos vi lágrimas. 
¡ A y ! me causó compasion. 
Despues , con acento t r is te , 
Mas con simpática voz: 
—¿Es aqu í , señora , dijo, 
De donde un tiempo salió 
Un jóven que diz que estaba 
Demente . . .?—Sí , s í , señor , 
Le contestamos, contándole 
La historia, y notando yo 
Que esa historia le causaba 
La mas honda sensación. 
Nos hizo algunas preguntas 
Con un interés mayor 
De aquel que inspirar pudiera 
Á un estraño; no omitió 
El menor detalle; y luego 
Que acabé mi relación 
Sacó un repleto bolsillo 
Que generoso nos dio 
Diciendo:—Desde hoy es mío 
El cuar to número dos. 

DON LIBORIO. 
Eso si que es conducirse 
Con delicada atención. 

CATALINA. 
Ya lo creo; aquel bolsillo 
Con su oro te flechó; 
Mas ya te he dicho , Liborio, 
Que eres un gran pecador , 
Y que el oro ha de l levarte. . . 

DON LIBORIO 
¡Absurdo! ¡preocupación! 
Fanat ismo, hipocresía , 
Estupidez; tenga yo 
Dinero. . . 

CATALINA. 
Mas te valiera 

Poner te mejor con Dios; 
Dar l imosna. . . 

DON LIBORIO. 
Quien no t enga . . . 

Que lo gane como yo. 
CATAMNA. 

Siempre sales con lo mismo; 
Tal es tu eterna canción. 
¿No sientes lástima nunca 
Viendo el ajeno dolor? 

DON LIBORIO. 
Pienso en mí , que es lo que importa. 

CATALINA. 
Quien no tiene religión 
Ni c ree . . . 

DON LIBORIO. 
¿Quieres cal lar te , 

Catalina? ¡ ó voto á bríos..! 
CATALINA. 

¡Vota! ¡ J u r a ! 
DON LIBORIO. 

(Enfurecido) ¡Catalina. .! 
ANTON. 

¡Vamos, señora! ¡señor! 
No olvidemos nuestro asunto. 

DON LIBORIO. 
Me insulta sin ton ni son. 
Y 110 recuerda . . . Mas vale 
Que nos callemos los dos. (Pausa.) 
Mujer al fin , sin un solo 
Adarme de ilustración. (Otrapausa. 

ANTON. 
Y ¿qué hizo el caballero 
Despues que el cuar to alquiló? 

CATALINA. 
Tomó al momento ¡as llaves , 
Y con paso muy veloz 
Subió al punto la esca le ra , 
Saltando de dos en dos 
Los peldaños; desde entonces , 
Solo allí, como un hurón , 
Se pasa las horas muer tas , 
De dia y de noche.. . ¡Oh! 
Y á mí no me cabe d u d a ; 
Es aquel mancebo atroz 
(Con barbas ya y mas buen mozo) 
Que tal bromazo nos dió. 

DON LIBORIO. 
Pues verás lo que yo hago 
Cuando salga el nuevo sol. 

CATALINA. 
¿Qué harás? 

DON LIBORIO. 
Plantarle en la calle. 

CATALINA. 
Lo apruebo; tienes razón. 
Si no fuésemos tan viejos. . . 
Pero á nuestra edad. . . ¡que horror! 
Ya no estamos para bromas 
Ni sustos. 

DON LIBORIO. 
Lo dicho.—Antón , 

Cierra la t ienda; mañana 
Irá bendito de Dios. 
Mata las luces ; envuelve 
En la ceniza el carbón 
Del brasero ; echa las llaves 
Y ce r ro jos ; el farol 
Apaga de la escalera; 
Pon la barra en el balcón 
Y á descansar . Que no abras 
A nad ie , ¿entiendes?—Adiós. 

La v ie ja , el v ie jo , el mancebo 
Se acostaron. Trascurrió 
El t iempo; pasó una hora ;— 
Hora y med ia ; luego dos , 
Y la casa sumergida 
E n el silencio quedó . 
Todos los vecinos d u e r m e n , 
No se alza n inguna voz. 
Solo en el piso tercero 
Latiendo está el corazon 
Y trabajando la mente 
De un hombre , que en derredor 
No vé á nad ie ; mas que cuenta 
Con afanosa atención 
Los latidos de su pecho; 
Las horas que dá el reló. 
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¿A quién espera? ¿Qué in ten ta? 
¿Quién es? ¿Lo sabes , ¡ector? 
Pues si lo sabes , y qu ie res , 
Sigúeme á su babilacion. 

I I . 

«Sobre una mesa de pintado pino 
»Melancólica luz lanza un quinqué , 
»Y un cuarto ni lujoso ni mezquino 
»A su reflejo pálido se vé (1).» 
Adam halla por fin en su camino 
Aquel la estancia que su cuna fué ; 
Cuna de un hombre á la niñez a jeno , 
Que no halló abrigo en el materno seno. 

Cuna que nad ie , con piadosa mano, 
Llegó á mecer j a m á s ; sitio d ó u n dia 
En jóven bello se trocó un anciano 
Que á su vista entre sombras se ofrecía. 
Y aquel jóven que alegre , audaz , ufano , 
Gozar mil años del vivir q u e r í a , 
Romper anhela el misterioso lazo 
Que le u n e al mundo, y que se cumpla un plazo. 

Y, sin embargo , con asombro advier te 
Que , á medida que pasan los momentos , 
Y que el plazo se es t ingue , y que la muer te 
Se dirige hácia él con pasos lentos , 
Tal vez su flaca voluntad iner te 
Queda envuelta en cobardes pensamientos , 
Que á formular no acier ta ; mas que al alma 
Fuerzas le qui tan y vigor y calma. 

—¡Oh ! dijo entonces con turbado acento; 
¿ Por qué el hombre tan débi l , tan m e n g u a d o , 
Se a t reve á cri t icar el pensamiento 
De l que todas las cosas ha trazado? 
F u e r a el hombre inmortal , y con violento 
Enojo, de su vida exasperado , 
Cansado de s u f r i r , renegaría 
De sí mismo y de Dios con saña impia.» 

Naciera como yo, jóven, vehemen te , 
S in sentir de la infancia los albores, 
P a r a hallarse de pronto f rente á f ren te 
De desengaños negros y traidores. 
Naciera amando con amor potente 
Sin ser correspondido en sus amores 
Y entonces , maldiciendo la existencia , 
No creerla en la sábia Providencia . 

Supiera que en un año, y en un.dia , 
En una hora, en un momento dado, 
La antorcha de su vida se est inguía, 
Y viviera tal vez acobardado. 
Sup ie ra que al morir, con él moria 
El a l m a , y al mirarse desgraciado, 
S in premio , sin estímulo en sus duelos, 
Con razón blasfemara de los cielos.» 

Puso Adam ambos codos en la mesa; 
Sobre sus manos inclinó la f ren te 
Y pensando despues en la condesa 
Lanzó un suspiro de su pecho ardiente. 
Y aquella imágen que llevaba impresa 
Dentro del corazon y de la men te , 
Creyó v e r inundada de alegría 
Q u e , al mirar le , feliz le sonreía. 

Y las f rases sonaron en su oido 
Que en el templo su Julia pronunció : 
—¡Adam! ¡Adam! mi amor te ha redimido; 
Dios el plazo do un mes te concedió. 
El pasado y presente has traslucido 
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Del h o m b r e ; solamente te faltó 
Su fu turo estudiar con noble anhelo, 
Para hallar al morir grato consuelo.» 

— ¡ A h ! s í ; tienes razón, Julia quer ida , 
Dijo Adam ; y su f rente alzó s e r e n a ; — 
Hay algo misterioso en nuestra vida 
Que al conjunto vivir nos encadena . 
Atracción s ingula r , desconocida , 
Que de placer ó de dolor nos llena 
Al ver la humanidad marchar t r iunfante 
Ó al mirarla humillada y zozobrante. 

Mas ¿cómo aver iguar lo que escondido 
Está en el porvenir , cuando el presente 
Fué para mí tal vez desconocido, 
Y aun el pasado evoco inúti lmente? 
Yo el mundo con afan he recorr ido, 
Y turbio el corazon, turbia la m e n t e , 
Turbios los ojos tengo todavía , 
Lo mismo que hace tiempo los tenía. 

¿Es el sino de todas las criaturas 
Sufr i r un mal constante y sempiterno , 
O fué causa de tantas desventuras 
Aspirar con ardor á ser eterno? 
¿Ofrece Dios un cáliz de amarguras 
O contra mí se desató el infierno? 
¿Sufren todos cual y o , ó es que , iracundo 
Emponzoñó mi vida E L D I A B L O M U N D O ? 

¿Son tan malos los hombres que merecen 
Como justa expiación de sus delitos, 
Las penas y congojas que padecen 
Entre errores y males infinitos?— 
¿Esos pueblos, que nacen y p e r e c e n , 
Es tán , acaso, por su Dios malditos? 
¿Resolverá la humanidad un dia 
El gran problema que aclarar ansia? 

La cadena de rotos eslabones 
Que la historia en sus páginas ostenta , 
Ya ilustradas mostrando unas regiones , 
Mientras que e n otras la barbar ie aumenta ; 
Ya des t ruyendo pueblos y naciones 
Dó improductivo el suelo se p resen ta , 
¿No encontrará su enlace y compostura 
Del orbe uniformando la hermosura? 

Razas abyectas vagan temerosas 
Ó terr ibles , allí dó un tiempo hubiera 
Magníficas piudades populosas.— 
A q u í , en Cambio, levantase al tanera 
La sociedad mostrando sus vistosas 
Galas; allá la libertad i m p e r a , 
Y en otras partes como bestia inmunda 
Sufre el esclavo bárbara coyunda. 

¿ E s que ese Ser Supremo, cuyo nombre 
La humanidad invoca, se ha gozado 
En ver luchar y padecer al hombre 
Que con sus propias manos ha formado? 
¿Quiere que un mundo ensangrentado alfombre 
El trono en que se ostenta despiadado? 
¡ Oh! ¡ imposible! si es g rande y poderoso, 
Magnánimo ha de ser y generoso. 

Mas ¿cómo el hombre , que á su bien a sp i r a , 
Perfecto podrá s e r ? ¿ d e qué manera 
Logrará el bienestar porque suspira ?— 
Si su bien siempre ha sido una q u i m e r a , 
¿ Dó tienen la verdad y la mentira 
Sus límites exactos? ¡Ay ! pluguiera 
Al cielo, des ter rar la duda mia 
Y á Dios el alma con placer daria.» 



—¿Quieres saberlo? atiende !• 
Gritó una voz del C i e l o 
Que resonó en su oido, 
Y estremeció su pecho. 
At iende! Atiende! At iende! 
Tres veces dijo el eco, 
Al par que en un vecino 
Reloj , con golpe len to , 
Las mismas campanadas , 
Sonoras , g raves , dieron. 

A d a m , ansioso, en tonces , 
Con brusco movimiento, 
Pre tende levantarse ; 
Mas ¡ a y ! sobre su asiento 
Al punto , un grito dando 
Que infunde al alma miedo, 
Sobre el sillón , i n e r t e , 
Tornó á caer de nuevo. 
Y vé que ya perdido 
El juvenil esfuerzo, 
La voluntad encuentra 
indóciles los miembros, 
Como la mente torpes 
Los grandes pensamientos, 
Como las venas lardo 
Y perezoso el fuego 
De aquella sangre ardiente 
Que ya se trueca en hielo. 

Atónito, aturdido, 
Alzó los brazos trémulos, 
Y el rostro entre sus manos 
Cubrió breves momentos. 
Y vió que su poblada 
Barba, que sus cabellos 
Rizados, y lucientes 
Como azabaches negros, 
Los unos se mostraban 
En blanca nieve envueltos, 
Los otros, no existían; 
¿Adonde, adonde fueron? 

Despues de la sorpresa 
De aquel primer momento 
En que , asombrada el alma, 
Miró agostarse el cuerpo, 
Volvió á mostrar su rostro 
Adam trocado en viejo. 
Mas ya su rostro estaba 
Casi j ov i a l , sereno, 
Al ver que no le abruma 
El insufrible peso 
Con que llegó á oprimirle 
El don de ser eterno. 

—La muer te se aproxima , 
Dijo; sus pasos siento. 
Al cabo mi esperanza 
Cumpl ida , ver espero. 
La ancianidad mitiga 
Los juveniles fuegos ; 
Pero borrar apenas 
Consigue los recuerdos. 
Las fuerzas materiales 
Se van desvanec iendo; 
Mas el audaz espíritu 
Alzando sigue el vuelo. 
Yo siento que me asaltan 
Los mismos pensamientos ; 
Las mismas inquietudes; 
Idénticos deseos. 
Venid , cercadme ¡oh nobles, 
Y poderosos génios 
Que á la verdad augusta 
Podéis alzar mil templos! 
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Venid, venid , mostradme 
Si Dios al hombre ha hecho 
A semejanza suya 
Para humillarle luego, 
Ó si piadoso y grande 
Le inclina á ser perfecto. 
Decidme si es el mundo 
Lugar de desconsuelo 
Donde la vil materia 
Nos lleva al desconcierto; 
Ó si el p l ace r , la gloria, 
La dicha y el contento 
Existen, cual los pinta 
Nues t ro tenaz deseo. 
¿Podrán las sociedades 
Al cabo de los tiempos 
Pisar resueltamente 
Las sendas del progreso? 

/M\/V/MW 

Sf, respondió la voz que de lo alto 
Descender parecía ; el hombre puede 
Aspirar á ese bien que tanto anhela 
Y del q u e , c iego, separarse suele. 

« Existe un porvenir grande , sublime ,  
Digno del hombre que de Dios procede;  
Mas no del Dios que pintan insensatos 
Eifanat ismo, y la impiedad rebelde.» 

« No de un Dios que se goza en los tormentos;  
Que á los hombres oprime y enmudece ;  
Mas tampoco el que ha dado á la materia 
Luz , pensamientos, como algunos quieren.» 

« Si el hombre careciera de albedrío; 
Si libre voluntad no poseyese, 
Como estúpido autómata , seria 
De una fuerza mayor esclavo s iempre. 

«Tiene , pues , noble origen; tiene un a lma; 
Y aunque grandes pasiones al imente, 
La razón le demuestra de qué modo 
Puede al mal con vigor sobreponerse.» 

«¿Cuál es el mal ? ¿en dónde el bien se oculta? 
¿Por qué caminos dirigirse puede 
La humanidad á realizar sus altos 
Destinos? ¿Dónde dirigirse d e b e ? » 

«¿Logrará entre sangrientas convulsiones 
Romper con su pasado para s i empre , 
O deberá re t roceder , buscando 
Lo que á un triste pasado per tenece?» 

« Revuelta humanida! deja un momento 
Aspiraciones locas é impruden tes ; 
Avanza! avanza hácia el progreso; osténtate 
Grande á la vez y poderosa y fuer te .» 

« Mas no guardes audaz tu fortaleza 
Para ul t rajar al cielo y para hacerle 
D e tus nécias pasiones, de tus cr ímenes 
Cómplice acaso y mísero juguete .» 

«Dios es g rande , piadoso, augusto, inmenso; 
El igualar al criminal no puede 
Con el que siempre ha sido virtuoso. 
Dejad que el virtuoso se a l imente ,» 

«Con la grata esperanza de que un dia 
Vendrá en que un alto galardón encuent re . 
No arranquéis de los pueblos esas nobles 
Santas creencias que los hombres t ienen.» 
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«Pero tampoco especuléis con ellas 
Con avara intención; tened presente 
Qne el Salvador del mundo , airado arroja 
Del templo á los menguados mercaderes .» 

«El hombre es bueno; el hombre cuando niño 
Suele guardar tesoros casi s iempre 
De ternura y de amor; ¿quién ¡ay! agota 
Luego en su pecho tan hermosas fuentes? » 

«¿Qué aliento abrasador vá destruyendo 
De las virtudes los preciosos gérmenes? 
¿Tiene el hombre razón cuando supone 
Que es con el hombre el cielo indiferente?» 

R„O M U N D O . 

«No ; contempla esos cuadros admirables; 
Esas augustas sacrosantas leyes 
Que al través de los siglos que pasaron, 
El Sinaí y el Gólgota te ofrecen.» 

«Ama á Dios y á tu prójimo; respeta 
Y honra á tus padres pues amor les debes; 
Nunca tus manos con brutal encono , 
Maltratando á tu prój imo, ensangr ientes .» 

«No codicies sus bienes ni á la hon ra , 
Cobarde y torpe , de su esposa atentes . . .» 
Tal fué el código; el código que escrito 
Fué con grandes y eternos caracteres. 

«Luego Jesús á redimir al hombre , 
Y d darle libertad al mundo viene 
Y escupido, insultado, escarnecido, 
Sube al Calvario y en la cruz perece.» 

«Quiso ser pobre y su pobreza infaman; 
Quiso ser bueno y la maldad pref ieren; 
Quiso ser justo y su justicia insul tan; 
Dijo verdad y la verdad ofende.» 

« P o r eso aquella religión hermosa 
Que paz , amor y caridad ardiente 
Proclama; que al humilde , al afligido, 
Al pobre , al bueno, ampara y for ta lece ,» 

»Que en vínculos sagrados á los hombres 
Trata de unir dichosos para s iempre ; 
Niegan los unos ; y otros con malvado 
Intento, en arma de rencor convierten.» 
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«La semilla, no obstante fué sembrada ; 
Es fecunda ; los hombres nunca pueden 
En ángeles trocarse; pero al cabo 
Se harán mejores porque serlo deben.» 

«Brotará esa semilla; vendrá un dia 
En que el mundo los males considere 
Que causan los estreñios co r rup to res , 
Y los estremes con vigor desdeñe.» 

P A U T E . 

«La humanidad entonces convencida 
De que Dios á los pueblos libres qu ie re ; 
Pero á la vez honrados, estudiosos, 
Trabajadores, buenos y pac ientes ; » 

«Se i lus t ra rá , se mostrará gigante; 
Grande en la paz porque la paz conviene; 
No aduladora de fortunas ciegas, 
No miserable esclava de los fuer tes .» 

«No intolerante , ba rbara , opresora 
De las conciencias; justa con los débiles ; 
Amante del saber y las v ' r tudes; 
De costumbres modestas é inocentes.» 

, «Ansiosa de un progreso que conduzca 
A un bienestar magnifico y perenne; 
Amante de la paz , sin la que nunca 
Las naciones podrán desenvolverse.» 

«Todo á ese fin camina; en todas partes 
lia antorcha de las ciencias resplandece ; 
Las artes se levantan poderosas; 
El vapor os arrastra y os impele.» 

«l^as distancias se abrev ian ; las naciones 
Fraternizando van ; miran los reyes 
Altos ejemplos; y los pueblos, grandes 
Nobles amigos, por su dicha t ienen.» 

«Las masas de ilustrarse están ansiosas; 
Tengan paz, santo a m o r , libres se ostenten 
Mas nunca las virtudes evangélicas 
Con orgullo insensato menosprecien.» 

«De este modo, es posible que a lgún dia 
Brille en el cielo el sol resplandeciente 
De ese soberbio porvenir que tanto 
Anhela el hombre y que alcanzar pretende.» 

33! 
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«Entonces , sin ejérci tos , s in l a chas , 
Sin políticos bandos q u e en torpecen 
La m a r c h a de esos p u e b l o s , las r eg iones 
Incu l tas y sa lvajes se h a r á n f é r t i l e s ,» 

«Á medida que el bá rba ro no vea 
Esc lav i tud , venganza , es t rago y m u e r t e ; 
Sino puras cos tumbres , v e r d a d e r a 
I lustración y equi ta t ivas leyes .» 

«Y h a b r á una sola religión bend i ta ; 
Una l e n g u a , una pa t r ia , en donde a l eg re s , 
En f ra te rna l abrazo confundidos 
Los hombres d igan: Mi destino es este.» 

«Hemos sido en la t i e r r a , humi ldes , p robos ; 
»No h ipóc r i t a s , ni impíos , ni rebe ldes ; 
»Hemos amado la v i r tud ; el cielo 
»Susa l tos premios reservarnos debe .» 

Calló la voz aquel la 
Que A d a m , atento 

E s c u c h ó , sumerg ido 
En el silencio. 
Voz que él ignora 

Si del cielo desc iende 
Ó si él la evoca. 

Voz que acaso for já ra 
Su p e n s a m i e n t o ; 

Su acalorada mente 
Duran t e un sueño. 
Solo sabia 

Que , ya v ie jo , al sepulcro 
Se dir igía . 

Tomó un papel y pluma , 
Y allí escr ib iendo 

Es tuvo , s e g ú n c u e n t a n , 
Breves i n t é r v a l o s . — 
Ratos f u g a c e s 

En q u e su rostro i b a 
T r a s l i g u r á n d o s e . 

Su f rente se a r r u g a b a ; 
Descoloridas 

Sus meji l las y s i e n e s , 
Se depr imían . 
En corto r a to , 

Para A d a m t r a scu r r i e ron 
Algunos años . 

— A d i ó s , por s i empre ;oh v ida ! 
Dice sin p e n a ; 

Mundo lleno de abrojos , 
Con Dios te queda ; 
Yo, al s e p a r a r m e 

De t i , miro q u e t ienes 
Bellas imágenes . 

También gua rdas v i r t u d e s , 
M u n d o , e n tu seno ; 

Abnegac ión s u b l i m e ; 
Puros afec tos . . . 
Solo te falta 

Que los buenos unidos 
Marchando vayan . 

Son los m a s . . . ellos pueden 
Lograr , que al c a b o , 

Por egoísmo, se hagan 
Buenos los malos; 
Ellos u n d igno 

P o r v e n i r , dar te p u e d e n , 
G r a n d e y magnifico. 

1 1 1 . 

Un ins tan te despues , Adam sent ía 
Que una fuerza potente le a r r a s t r a b a ; 
Óue con blando es tupor adormecía 
S u s miembros , y á la vez a r r e b a t a b a 
Su espí r i tu . Impac ien te 
Quiso mirar en torno, y vió i n u n d a r s e 
El espacio de luces , de armonía 
Y de ricos p e r f u m e s olorosos 
Mas q u e el incienso de la Arab ia ; bellos 
Génios de amor por el inmenso espacio 
C r u z a b a n ; allí a rd ian 
Con mágicos y espléndidos destellos 
En cercos de rubíes y topacios 
Cien soles que en el aire apa rec í an . 
Allí, ostentando sus vistosas galas , 
La inmortal idad bate sus álas 
Y el vuelo altivo presurosa t iende; 
Surca el espacio y hasta Adam desciende. 
—¡Ven á mí! mi mansión no está en la t ie r ra , 
Dice con voz du lc í s ima y sonora 
Que al alma l lega; con su cetro de oro 
L a aparición d i v i n a , . 
Toca de Adam la f r e n t e , A d a m la inclina 
Contento con su s u e r t e . . . 
Y descansa en los brazos de la m u e r t e . 

E n t o n c e s . . . al romper el alma el vuelo 
Dejando la mater ia i n a n i m a d a , 
Halló, al alzarse al c ie lo , 
Mas joven é inmor ta l que lo fué n u n c a , 
El a lma de su Julia idolat rada. 
Y en tanto que , con ella 
Y con Salada, en mundos p e n e t r a n d o , 
De perfec ta a r m o n í a , 
Donde en noche j amás se t rueca el d í a , 
Se iba s i empre por ellos remontando , 
Sin duda el trono de su Dios buscando, 
Miró á la t ie r ra , y vió con alegría 
Que de su cuerpo iner te los despojos 
Divinos génios con amor velaban, 
Y que despues de sus inmobles ojos 
Para s i empre los párpados ce r r aban . 

IV. 

Á la mañana s iguiente 
Adv i r t i endo Don Liborio 
Que su huésped no b a j a b a , 
Subió á su cuar to furioso. 

Iba en pos del viejecillo 
La que fué su p u r g a t o r i o , 
Es deci r , su ca ra esposa 
Que seguir quiso al esposo. 
v Con ellos t ambién subia 
Antón Pe rca l i na y Coco, 
Pe r l a de los depend ien tes 
Por lo sutil y económico. 

Y es fama que an te la puer ta 
De aque l cuar to mis ter ioso , 
Los viejos rega tearon 
Sus ideas con el mozo. 

Quis ie ran los dos p r imeros 
Buscar unos cuantos prój imos 
Armados , p o r q u e p e n s a b a n 
Que era el huésped un demonio. 

Pero Antón que no creia 
Tal c o s a , ni por asomo, 
Creyó que dar un escándalo 
E r a i m p r u d e n t e y anómalo. 

—Ese señor que aquí h a b i t a , 
Dijo, me pa rece un poco 
T r i s t e , pe ro t iene a i re 
De honrado; por él respondo. 
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— P u e s vamos aden t ro , dicen 
Viejo y v ie ja , y con aplomo 
Antón Perca l ina , empieza 
Á llamar con buenos modos. 

Tira de la campanil la ; 
Mas nadie responde; y todos 
Vuelven á llamar en vano. 
—Sin dada duerme.—Es notorio. 

—Veamos!.. .—Diantres! la puerta 
Entornada. . .?—Poco á poco.. . 
—Cuidado, Antón.—Catalina. . . 
—Vamos adentro , Liborio. 

Entró la vieja en el cuar to; 
Lanzó un gemido del fondo 
Del pecho cóncavo, y luego 
Cayó en brazos de su esposo. 

Y éste con los ojos fijos 
Estupefacto y absorto: 
— ¡D. Pablo ! grita con miedo, 
Y cierra al punto los ojos. 

«¡Es D. Pablo! el viejo mismo 
Que se trocó en aquel mozo... 
| Brujer ía ! ¡ Magia n e g r a ! 
¡Vecinos! ¡á mí. . .! ¡socorro!» 

—¡Descansa en paz! dijo entonces 
Un hombre de austero rostro, 
Casi anciano, que allí entraba 
En t re turbado y atónito. 

Era A n d r é s ; el pobre m a n c o , 
Que enjugándose los ojos 
Luego se quitó el sombrero 
Con aire respetuoso. 

— j Ha muer to ! d i jo ; su historia 
Misterios raros , recónditos, 
Enc ie r r a ; en sueños un dia 
Todo me lo dijo, todo! 

Por eso, yo, que le debo 
El bienestar de que gozo; 
Que por él vertido hubiera 
Toda mi sangre gustoso, 

Hace un mes que voy siguiéndole 
Con el mas firme propósito, 
Seguro de ver un dia 
Algo que infundiese asombro. 

Durante ese mes, le he visto 
Siempre bueno, afable , pródigo, 
Dar limosnas y consuelos 
Al pobre menesteroso. 

¡ Descanse en paz! era un hombre 
Que valia como pocos; 
Pero fué muy desgraciado. 
No conoció el lazo hermoso 

De la familia, que amengua 
De la vida los enojos; 
Que endulza nuestros pesares; 
Que llena el hogar de gozo. 

Di jo ; tomó de la mesa 
Un papel y poco á poco 
F u é lo que sigue leyendo 
Entre cortados sollozos: 

«Sediento de goces, de grandes placeres , 
De dicha sup rema , de vida inmor t a l , 
Aquí cierta noche un mísero viejo 
En jóven trocado se vió por su mal.)/ 

«Lanzóse aquel j óven , que Adam fué llamado, 
Al mundo. . . ¡Cuán bello, cuán grande le halló! 
Mas ¡ay! t rascurr ieron los años y el jóven 
Aquí dolorido y ansioso volvió.» 

«Su pena era tanta, tan grande su duelo; 
Tan negro, tan triste juzgó el porvenir , 
Que solo la mue r t e , la muerte anhelada, 
Mostrarle podía el puerto feliz.» 

«Yo soy aquel hombre: el cielo apiadado 
De nuevo al sepulcro conduce mi pié. 
El jóven en viejo se vá convirtiendo... 
¡Feliz yo que anciano me encuentro otra vez!» 

«Eterna la torpe materia, seria 
Del alma tormento ; al alma dejad 
Que busque otros mundos mas bellos, mas anchos, 
Dejadla que en ellos se ostente inmortal .» 

«La cruz de brillantes, que llevo conmigo, 
La dejo á la Madre bendita de Dios, 
Que existe en la iglesia de aquel monasterio 
Do Julia, condesa de Alcira, murió.» 

«Suplico á las gentes que aquí me encontraren 
Oue tumba cristiana piadosas me den , 
Grabando en la losa que cubra mis restos : 
Aquí Adam reposa-, rogad por su bien.» 

V. 

Dejó Andrés de leer; todos doblaron 
La frente con unción, 

Y en silencio á los cielos elevaron 
Una humilde oracion. 

Que ante la muerte el corazon del hombre 
Redobla su la t i r , 

Y asomar á los labios suele el nombre 
De aquel que dá el vivir. 

Por eso D. Liborio conmovido, 
Mudando de opinion: 

—No hay duda, dice, me hallo convencido; 
Muje*, tienes razón. 

—¿De qué, Liborio?—De que siente en ello 
El alma un gran p l ace r : 

De que es, al fin, consolador y bello 
«Esperar y c ree r .» 
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NOTAS ADICIONALES. 

1 . a — (Página 5.) 

Mi primer intento al anunciar es tas notas 
finales, fué el de es tenderme en a lgunas consi-
deraciones literarias, re lat ivas al D I A B L O MUNDO 

y á los demás poemas que hasta hoy se han 
escrito en l engua cas te l lana; pero me falta 
espac io , humor y t iempo para dedicarme á este 
trabajo, que acaso daré á luz mas adelante. 

Diré solo en este lugar , que cuando el señor 
D. José de Espronceda comenzó á construir con 
su gran ta lento el maravi l loso palacio que dejó 
s in acabar , era yo m u y niño y me hallaba á 
cien leguas de Madrid. No t u v e , pues , el g u s t o 
de tratar ni. de conocer al inspirado escritor. 
Tal vez s u fami l ia , tal vez sus amigos ín t imos 
oirían de sus labios revelaciones importantes 
acerca del desarrollo , peripecias y fines del 
poema; tal vez t e n g a n razón los que dicen que 
el argumento no estaba enteramente preconce-
bido. Sea como fuere , D. José de Espronceda 
debia bastarse á sí m i s m o para dar digna y 
magníf ica terminación á u n trabajo q u e , á 
decir verdad, habia comenzado con e sces iva 
grandeza para que no le ocasionase m u c h o s 
desvelos , s i habia de conducirle al ú l t imo 
término por medio de sos tenidas é interesantes 
gradaciones. El plano de semejante obra, era 
verdaderamente colosal; los c imientos de oro y 
d iamantes ; ¿de qué materia preciosa podia va-
lerse el artífice al tratar de darle remate y dig-
no coronamiento? La empresa era árdua y 
compromet ida , aun tratándose de arqui tectos 
del saber y de la inspiración de Espronceda. 

Por es ta razón traté de hacer al principio 
repetidas s a l v e d a d e s , advirt iendo que no m e 
presentaba con el carácter de continuador. A 
riesgo de que se dijese de la mia lo que se dice 
de las demás , he l lamado á mi obra segunda 
parte, que puede servir de cont inuac ión al 
poema. He dejado intacto el palacio, s in c o n s -
truir nada sobre él; lie buscado sombra á sus 
espaldas y levantado á cierta distancia mi edif i -

cio con mater ia les rnios. As í y todo, mi trabajo 
es digno de a lgún aprecio , no por su mérito, 
s ino por el buen deseo; por las dif icultades in -
m e n s a s que presentaba ; por la constancia que 
ha requerido , y has ta por la precipitación con 
que ú l t i m a m e n t e he ten ido que l levarle á cabo, 
compart iendo m i s horas del dia y de la noche 
con otras ocupaciones que nada t i e n e n de poé-
t icas , pero q u e cons t i tuyen mi principal y m a s 
inmediata obl igación. Tal vez lo ha c o m p r e n -
dido así el públ ico , dispensándome la mas 
f avorable a c o g i d a , con la cual juzgo suf ic ien-
t e m e n t e recompensados m i s desvelos , y desva-
necidos en parte m i s temores . 

2.*—(Página 9.) 

También habia pensado dar á conocer por 
medio de un breve es tracto el a r g u m e n t o con-
tenido en los seis cantos del poema del señor 
de E s p r o n c e d a ; pero des is to de el lo , no solo 
por las razones antedichas , s ino porque he 
considerado que son pocas las personas que 
desconocen aquel interesante l ibro , del cual se 
han hecho repetidas ediciones. 

3 ( P á g i n a 54.) 

El canto IX de la primera parte de mi libro 
que he dedicado al Excmo. Sr. D. Antonio C á -
novas del Cast i l lo , lo he tomado á la ventura , 
s in pretender hallar una cosa bastante digna 
del sábio escritor, del profundo pol í t i co , del 
hombre de Estado eminente á quien se dirigía, 
porque en tal caso , jamás hubiera encontrado 
entre m i s escritos nada que me pareciese apro-
pósito, nada que pudiera l lenar la medida de 
m i s deseos. Tenia , p u e s , que renunciar á 
esa pretens ión; pero rio me era posible dejar 
de pagar un tr ibuto de grat i tud á quien por 
tantas veces me ha dispensado su protección, 
que casi puedo decir que todo se lo debo; y en 
esta a l ternat iva opté , como dejo indicado, por 
honrar una página cualquiera de mi obra con el 
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nombre de mi i lustre amigo y compañero de la 
infancia. 

Hoy no pretendo hal larle dentro de las aca-
d e m i a s y liceos, en el m o m e n t o de recibir 
grandes y merec idas ovac iones ; 110 le busco 
en la tr ibuna públ ica del leg is lador , arrancan-
do aplausos y plácemes con s u e locuencia; ni 
tampoco dentro de las esferas del poder que ha 
ocupado en diversas ocasiones. Mejor quiero 
encontrarle en el seno de la vida privada, 
donde como modelo do hijos cariñosos , de 
buenos hermanos , de esposos dignos y de a m i -
gos c o n s e c u e n t e s , e l Sr. de Cánovas lia rayado 
siempre en v ir tudes , á tanta a l tura como 
pudo rayar en la vida p ú b l i c a , ya como gran 
l i t era to , ya como consumado pol í t ico . 

E n ese terreno; evocando recuerdos de leja-
nos acc idente s , que no por ser fr ivolos ó l i -
geros dejan de ser g r a t o s cuando el hombre 
avanza por el camino de la v i d a , y pues ta la 
mano sobre el corazon, l leno de grat i tud y de 
profundo a f e c t o , ruego al Sr. de Cánovas que 
acepte benévo lamente esta sincera mani fes ta -
ción de m i s s en t imientos . 

Los que conocen al d is t inguido personaje á 
quien m e dirijo, aunque sean sus adversarios 
po l í t i cos , saben que cuanto pueda decirse en 
su elogio es pálido y falto de espresion. Los 
que me conocen saben que nunca he medrado 
adulando. ¡Ojalá que m i carácter, unas veces 
t a c i t u r n o , otras retraído y poco cortesano, 
exasperado casi s iempre por repetidas contra-
riedades, no me hubiese alejado tanto , á pesar 
de los cons tantes i m p u l s o s de mi a l m a , de las 
personas á quienes debo grat i tud, aprecio y 
a l t í s imas consideraciones! 

(4 -Página 171.) 

El malestar producido por la demasiada t i -
rantez pol í t ica y por el lujo de arbitrariedad 
desplegado en los ú l t imos t i e m p o s , trajo ace-
leradamente la ú l t ima revolución española, en 
la c u a l , sin e m b a r g o , es te pueblo magnánimo 
y generoso, no ha querido l legar á los horrores 
de la revolución francesa; pero hay otro mal 
estar que ha hecho q u e el social ismo se haya 
infiltrado en m u c h a s prov inc ias , queriendo 
aparecer adoptando la peor de s u s m a n i f e s t a d o 
nes. E n v i s ta de es te ú l t imo s íntoma a larman-
te , quieren a lgunos que se mate al social ismo á 
fuerza de desdenes. Otros se asustan, y tan 
pronto como oyen hablar de pobres y r icos , de 
caridad, de establec imientos piadosos, de a l g u -
na protección al trabajo, e t c . , e sc laman con 
escándalo: [socialismo] \socialismo\ No hace m u -
chos dias que un periódico e spaño l ,mode lo por 
otra parte de sensatez y de cordura, ridiculiza-
ba á Napoleon III porque liabia dado durante 
el t i empo que l leva al frente del vecino impe-
r io , un poco de socialismo; e s d e c i r , p o r q u e h a -

bía proporcionado trabajo y pan á las c lases 
proletarias y menesterosas . Yo no soy pol í t ico, 
é ignoro por lo tanto si habrá sido mal hecho 
hermosear á Francia y dar de comer á los jor-
naleros para tenerlos contentos y pacíficos; p e -
ro creo que si todos los monarcas del mundo , 
todos los grandes y todos los ricos de la tierra, 
tratáran un poco sèr iamente de imitar á Napo-
leon III en ese pensamiento; que si los caudales 
no se m a n t u v i e s e n improduct ivos é indiferen-
tes; que si se diese e s t ímulo á la industria, á 
las artes y á las c iencias , no solo por los go -
biernos, s ino t a m b i é n por los particulares; que 
si los poderosos fueran mas car i ta t ivos , m e n o s 
avaros de goces mater ia les , y la jus t i c ia mas 
inexorable con los pobres holgazanes , la c u e s -
t ión social mejoraría. Pero el espíritu de part i -
do lo mata todo y todo lo ridicul iza. Hasta la 
idea crist iana de hacer bien por los desva l i -
dos , proporcionándoles medios de matar su 
hambre y de cubrir su desnudez. 

5 . a - p á g i n a 228.) 

La ex i s t enc ia de las t r ibus y razas á quo me 
refiero, prueba que la decadencia y embrutec i -
miento de las sociedades han nacido casi s i e m -
pre de la perversión del pensamiento h u m a n o , 
motivada por el fanat i smo y por la inf luencia 
de re l ig iones absurdas , tanto mas absurdas 
cuanto m a s se aparten de la l ey natural y de 
la moralidad y la j u s t i c i a , e ternas ó i n m u t a -
bles. Algunos filósofos y pol í t icos modernos, 
proclaman la negac ión de todos los principios 
rel igiosos y desean formar una sociedad atea, la 
cual creo que no puede exis t ir ni ha exis t ido 
en pueblo a lguno de la t ierra, porque el h o m -
bre , á poco que medite , v é a lgo m a s superior y 
mas' grande que el hombre mismo. Ganosos 
a lgunos de los que antes he c i tado, de des tru ir 
t o d a creencia re l ig iosa , comienzan por atacar 
al cato l ic i smo y al c r i s t i a n i s m o , l lamando la 
atención sobre e l número de sus prosél i tos , que 
sin duda es m u y inferior al conjunto de los 
comprendidos en las demás rel ig iones y sec tas 
conocidas. 

Entre esas s ec tas y rel ig iones figuran pol-
la gran s u m a de adeptos , el brahmismo y e l 
budhismo; pero la cantidad ¿signif ica la perfec-
ción? Esas rel igiones estendidas por toda la 
I n d i a , China, Japón , T ibe t , el Asia central y 
otros puntos ¿no han podido y debido contr i -
buir á matar en aquel las partes del g lobo , ó á 
paralizar cuando menos , la marcha del progre-
so y de la c iv i l ización? La vida y la in te l igenc ia 
del hombre son pocas y m u y f u g a c e s para i m -
ponerse en los mister ios de semejantes rel igio-
nes. Las escrituras sagradas de B u d h a forman 
c ien gruesos vo lúmenes , y los sectarios de esta 
creencia c u e n t a n que ese tesoro inacabable de 
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l ibros , revelados ó nó , asciende á ochenta y 
cuatro mi l tomos. 

Pero lo que mas ha debido destruir la mar-
cha de los h u m a n o s adelantos en aquel los pa í -
s e s , ha sido indudablemente la infinita varie-
dad de castas y de razas es tablec idas por las 
religiones que allí se observan. Así como el 
cr is t ianismo procuró la unidad de la espec ie , 
declarando iguales y hermanos á todos los 
h o m b r e s , el budhismo y el brahmismo h a n 
procurado separarlos hasta lo inf inito; y no 
contentándose con hacerlo as í , los han degra-
dado y envilecido de ta l modo que han l legado 
á formar las cas tas de los parias y los pulias. 
Para dar una idea de ese env i l ec imiento moral 
y mater ia l , creo que m i s lec tores , a lgunos 
cuando m e n o s , no tomarán á mal que conclu-
ya esta nota ( tal vez no del todo inoportuna) 
reproduciendo los dos párrafos s i g u i e n t e s : 

«A estos infe l ices ( á los parias), se les considera menos 
que á los b r u t o s ; nad ie se a t reve á h a b l a r con el los á no ser 
sus compañeros de d e s v e n t u r a . SI a l g ú n indio descubre desde 
lejos á un p à r i a , huye de su v is ta lleno de h o r r o r ; cua lqu ie r 
obje to que toque se considera como profanado e t e r n a m e n t e , y 
la abominación de esta casta l l ega hasta el pun to de que se 
cree q u e la s o m b r a de un p à r i a con tamina el a g u a ó la leche.» 
—«Estos in fe l ices t ienen f u e n t e s suyas p rop ia s y cercadas de 
huesos de an ima les , en donde se les permi te ú n i c a m e n t e be-
be r . Si es tán acosados por el h a m b r e , lo manif iestan con voces 
l as t imeras ó p ro longados que j idos ; entonces a lguno de los in-
dios mas car i ta t ivos les a r r o j a unos cuantos puñados de a r r o z 
desde muy le jos , y el pà r i a no puede recoger los sino despues 
que haya desaparecido aquel b i enhechor . Si un p à r i a se acerca 
a u n g u e r r e r o , éste puede m a t a r l e impunemente .»—«Los que 
pertenecen á es ta casta tan desven turada , que los indios repu-
tan ma ldec ida de Dios , son tal vez los restos de una a n t i g u a 
t r i b u , somet ida por la violencia y la b a r b a r i e . » (COSTANZO.  
—Historia universal.) 

«La t r i b u de los pulías , que h a b i t a en la costa de l Ma laba r , 
es mas m i s e r a b l e aun y de peor condicion. Los desgrac iados 
que la componen se encuentran en un es tado de abyección tan 
es t remado , que l l ega hasta el punto de ser considerados como 
i n f e r i o r e s á los mas viles y asquerosos an imales . Estos infe l i -
ces , l l amados niadis en a l g u n a s loca l idades , ni t ienen s iqu ie ra 
la facul tad de cons t ru i rse una triste cabana pa ra gua rece r se al 
menos de las i n j u r i a s del t iempo y de las invas iones de las fie-
r a s , que tanto a b u n d a n en aque l los contornos ; la mayor parte 
de el ios d u e r m e n sobre los á r b o l e s , con cuyas r amas forman 
una especie de nido como los pá ja ros . Los nairs (clase p r iv i l e -
giada) t ienen sobre los pu l i a s el derecho do vida y m u e r t e . 
Cuando á uno de aque l lo s se le pone en la cabeza p r o b a r su fu -
s i l , con la mayor sangre f r í a , apun ta al p r i m e r pul ía que en-
c u e n t r a , v le m a t a ó es t ropea i m p u n e m e n t e , como pud ie ra h a -
cer lo con un an imal c u a l q u i e r a . Cuando este mismo pu l ía pasa 
por a l g u n a ca r r e t e r a p ú b l i c a , está ob l igado á g r i t a r incesan-
t emen te , con el fin de notificar su presencia á los individuos 
de las demás ca s t a s , y desde el momento que divisa a lguno de 
e l los , huye r á p i d a m e n t e p a r a ocul ta rse á su v is ta .»—-Ninguna 
persona se a t reve á locar el c adáve r de un pu l í a que t e r m i n e 
su ex is tenc ia le jos de los de su casta ; á las aves de rap iña s i r -
ven sus restos de alimento.» (GLAVEL.—Historia de las religiones, 
traducida del francés por el ductor D. Nicolás Vicente Magan.) 

6. a—[Página 228.) 

Nada mas diré por no ofender el pudor de 
m i s l ec toras , de las abominables y repugnan-
tes costumbres que observa re l ig iosamente la 
casta denominada mambury ; pero habiendo h e -
cho a lguna indicación respecto de los t r e -
mendos funerales de los h indos , creo que al-
g u n a de las personas que t engan mi libro no 
tomarán á mal el que reproduzca los curiosos 
párrafos s i g u i e n t e s , tomándolos de la obra so-
bre las rel igiones que cité en la nota anterior. 
Dicen así : 

«Se llamas««/, á el acto que realiza una mujer cuando se 
arroja á la hoguera que consume los mortales restos de su 

marido. En este terrible sacrificio se emplea y tiene lugar 
toda la pompa y fastuosa apariencia que desplegan los in-
dios en sus ceremonias religiosas. Según las diversas co-
marcas , varía ese sacrificio en sus formas; pero vamos á 
describir el modo con que mas comunmente se realiza en-
tre las dos castas superiores. Adornada la viuda con sus 
mejores galas y joyas , cual en el dia de sus bodas, es es-
puesta ante la puerta de la cas i mortuoria , bajo una espe-
cie de pabellón cubierto con ricas telas y variedad de flores. 
Desde el punto en que aquella ha resuelto sacrificarse, la 
está vedado todo alimento: siéndola tan solo permitido 
mascar hojas de betel, y debe además pronunciar conti-
nuamente el nombre del dios de aquella secta, á l aque 
pertene/.ca. Durante este tiempo, los instrumentos de mú-
sica no cesan de comunicar al aire sus armoniosos acentos. 
Cuando es llegada la liora, echa á andar la viuda acompa-
ñada de sus p irientes , amigos y muchos brahmanes, que 
situados constantemente cerca de su persona, la prometen 
en recompensa del acto de piedad que se prepara; para su 
marido, la remisión de cuantos pecados y crímenes ha 
podido aquel cometer, y para ella una felicidad sin fin. 
Por medio de sus discursos, cantos y exhortaciones, se es-
fuerzan aquellos sacerdotes en sostener á la víctima en su 
primera resolución, trastornando además su mente por 
medio de licores espirituosos, mezclados con opio, que en 
cortas porciones la hacen beber durante la travesía. Una 
vez que la viuda ha llegado al sitio en que debe ofrecerse en 
holocausto á los manes de su marido , se despide del modo 
mas afectuoso de sus parientes y amigos; reparte entre 
ellos sus mejores galas y adornos, y los abraza por última 
vez. En seguida, despues ue naber dado por tres veces la 
vuelta alrededor de la hoguera fiital, se detiene sobre una 
pequeña eminencia que la domina, y desde alií se precipita 
en las llamas, cuya voracidad aumentan los concurrentes 
arrojando a la misma hoguera aceite, manteca y otras 
materias igualmente combustibles. Los músicos al mismo 
tiempo hacen resonar cada vez nuis sus instrumentos, con 
el objeto sin duda, de que el pueblo no llegue á percibir los 
gritos y esclamaciones de la víctima. Despues que el fuego 
la ha devorado, se re ogen cuidadosamente todos los 
huesos, y cenizas para arrojarlas en uno de los rios sagrados; 
y sobre el lugar mismo donde se lia consumado el sacrifi-
cio , se erige una capilla ó cualquier otro monumento para 
perpetuar su memoria. 

Entre las castas que no acostumbran quemar á sus 
muertos , las viudas se hacen enterrar vivas junto con el 
cadáver de sus esposos. Cuando una de estas desgra ciadas 
lia llegado al sitio de la sepultura, se la coloca en su fon-
do y allí mismo se sienta teniendo entre sus brazos los res-
tos de sumarido. En seguida se cubre el hoyo con tierra, de 
tal modo que quede solo descubierta la cabeza de la vícti-
ma, á la que se hace tomar un brevaje que algunos escri-
tores aseguran ser un veneno; ó bien para abreviar su su-
plicio, 11 ahogan cuanto antes por medio de un lazo corre-
dizo. El pueblo no es admitido á presenciar tan horroroso 
espectáculo; pues se tiene buen cuidado de ocultarle á su 
vista por medio de una especie de valla que rodea toda la 
i uesa. 

En Bengala, despues de haberse bañado la viuda en el 
Ganges, junto con el cuerpo de su marido, se la coloca 
en una especie de catafalco situado sobre la misma hogue-
ra , poniendo sobre ella ei cadáver atravesado tomo figu-
rando una cruz. En esta situación todos los circunstantes 
la entregan cartas, teias, alhajas y demás objetos, que por 
conducto suyo, piensan hacer llegar al otro mun.io; de 
todo lo cual hace a q u e j a un paquete que guarda en su 
mismo seno, y en aquel momento se prende fuego á la pira. 
En Bisnagar , las mujeres no se queman, sino p sados mu-
ci<os meses despues del funeral de sus maridos. Llegado 
el dia fatal, asiste la viuda á uu espléndido banquete cuyos 
honores hace, disponiendo en seguida por sí misma todo lo 
necesario para su próxima muerte. En Guzarate y algunas 
otras provincias, la hoguera ae compone de una especie 
de choza construida con paja y mimbres bañadas de aceite 
y manteca. La viuda se coloca en su centro atada á un pa-
lo para que no pueda escaparse , y sosteniendo sobre sus 
rodillas el cuerpo de su marido. Terminados estos prepara-
tivos, se prende fuego á la cabana, y en cortos momentos 
queda todo consumido.» 

«En 1710, todas las mujeres del-radja de Marava se sa-
crificaron sobre su hoguera con un valor estraordinario;  
todas ellas se lanzaron de una vez á las llamas , esclaman- 
do: «Siva! Siva!» Los sacerdotes las colocaron en el rango 
de las divinidades, y desde entonces acá se las tributa un 
culto en el templo que se edificó en el lu>.ar mismo de la 
horrorosa catástrofe. En las costas de Coromandel se ha 
visto algunas veces á las esclavas 3eguir á sus señores 
hasta la fatal hoguera, y perecer juntamente con ellos.» 

« A pesar de lo dicho, no todas las viudas hindas mues-
tran la misma intrepidez. Hay algunas á quienes la vista 
sola de la hoguera estremece, y que hacen lo posible 
por sustraerse al suplicio á que las condena una costum-
bre sacrilega. A las orillas del Ganges se celebraba no ha-
ce muchos años el suti ó sacrificio de la viuda de un brah-
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man. La victima cuyo esterior continente aparentaba una 
perfecta calma, respondió con sangre fría á los oficiales 
ingleses que la preguntaban, por qué causa se entregaba 
voluntariamente á ía muerte. Despues de los adiosss y ce-
remonias de costumbre , casi empujada por los brahmanes 
se arrojó á la hoguera, y notando aquellos un movimiento 
de la víctima para salir del fuego, la cubrieron con toda la 
leña de que se componía la pira. Eso no obstante, la des-
graciada redoblando sus esfuerzos pudo lograr el desasirse 
y saltar fuera de las llamas.Losbrahmanes corrieron en su 
seguimiento y la volvieron á arrojar á la hoguera; á pesar 
de"la oposieion y resistencia de los soldados ingleses que 
se hallaban mezclados entre los espaciadores. Aun en-
sayó la infeliz nuevos medios de resistir á la violencia de 
los sacerdotes, luchando á brazo partido con ellos. A vista 
de esto se promovió un tumulto entre la multitud, y por 
todas partes la desgraciada viuda no escuchaba sino las 
mayores injurias. Los soldados ingleses quisieron interve-
nir de nuevo, pero fué en vano.» 

«Otra viuda, joven de catorce años, habia logrado igual-
mente sustraerse al fetal suplicio, refugiándose en un ar -
royo vesino. Uno desús parientes presentándola una her-
mosa tela, la decia: «Ven no temas, yo te envolvere en 
esta tela y te llevaré á tu casa.—A la ho . uera es a donde 
quieres llevarme; contestó aquella implorando su piedad. 
Perdón! Perdón! déjame vivir ó iré á juntarme con los pa-
rias!—Te juro por las aguas del Ganges , repuso el parien-
te , que es á tu casa y no á otra parte donde voy á condu-
cirte.» Confiada en este juramento , el mas sigrado entre 
los liindos, la inocente joven se dejó envolver en la tela; 
pero se realizólo qua ella mas temia ; su perseguidor fana-
ti 'o la entregó á las llamas, siendo inútiles cuántos deses-
perados esfuerzos hizo la víctima para evitar de nuevo la 
muerte. , , 

El encarnizamiento y tesón que muestran los brahma-
nes para llevar á cabo estos horribles sacrificios, se espli-
ca por la sencilla razón, de que la mas grande y la mejor 
parte de los objetos preciosos y alhajas de que esta reves-
tida la víctima, quedan para ellos si aquella muere, y en 

esto tienen tanto interés, cuanto que la viuda en ese caso 
se adorna con todo lo mejor que posee.» 

Terminaré diciendo que nunca la rel igión 
de Jesucristo lia autorizado errores y horrores 
de esa naturaleza. Ella que ha rechazado las 
escandalosas oscenidades y el brutal s e n s u a -
l i smo preconizado por las demás : ella que 
aconseja la práctica de las virtudes austeras, 
que manda perdonar las injurias, amar al h o m -
bre , instruirle y consolarle: ella que ha tratado 
de elevar á la mujer y de hacerla pura , noble y 
buena , es la única en mi concepto , que puede 
l levar á cabo la gran redención de la humanidad, 
conduciéndola por los verdaderos caminos de 
la civi l ización y del progreso. Los que quieren 
desprest ig iarla , de cualquier manera , ya sea 
por m a l entendido esceso de fervor , por caren-
cia de sent imiento rel igioso , ó por querer aca-
riciar delirios insos ten ib les , de cualquier g é -
nero, (pues en todo cabe la exageración , que 
es la que todo lo mata y lo destruye); esos c o -
meten sin duda, yo así lo creo , una falta que 
lleva cons igo resu l tados fatales de grandes 
consecuencias para los anhelados adelanta-
mientos de las sociedades humanas . 

Madr id J u n i o de 1869. 

ERRATAS. 
No en todos, pero si en muchos ajeinplares de la presente edición, se han deslizado las siguientes: 

Pág. Columna. IAnea. Dice. Lease- . 

diálogo monólogo 
pelafustran pelafustán, 

irreprochable reprochable 
felicidad fidelidad 

Y entre tanto que Adam hondo vuelve Y entre tanto que Adam hondo suspiro 
Por la condesa que á encontrar no ha vuelto . Por la condesa que á encontrar no lia vuelto, 
Lanza, sus ojos al pasado vuelve Lanza, sus ojos al pasado torna 

repela repele 
escena escenas 

Se inspiraran los magníf icos- Se inspirarán magníficos 
varones barones 
prestan presta 
futuras presentes 
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126 2.a 30 
136 2.a 40 
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¡Príncipe augusto! si mi voz se atreve 
A unir el sentimiento de mi gozo 
Al aplauso ferviente, al alborozo 
Del sano pueblo y de la honrada plebe, 
No temáis que yo queme en los altares 
De la lisonja, incienso: 
Ni vos sois de esos príncipes vulgares, 
Ni yo á la baja adulación propenso. 
Ante el nuevo monarca de Castilla 
No necesita la adhesión sencilla, 
Para mostrar su afecto reverente, 
Ni deshonrarse, ni humillar la frente, 
Ni doblar la rodilla. 



Siento que me acobarda la grandeza 
Del árduo asunto: para mí ya estraños 
Son los senderos que á tan rara alteza 
Pueden llevar al vate, y mi cabeza 
Se cubre con la nieve de los años. 
Mas no puedo callar: del centro estrecho 
De la duda mi espíritu se lanza 
A los espacios de la fe, y el pecho 
Siento latir de gozo y esperanza. 
Proféticos acentos, que traidos 
Por las auras, alegran mis oidos, 
Pueblan el aire puro, 

Y del tiempo futuro 
Me revelan arcanos escondidos. 
Tras noche de dolor, luces derrama 
Serena aurora de risueño dia, 
Y á la voz de ese pueblo que os aclama 
Siento romperse el hielo que envolvía 
De mi cansada inspiración la llama; 
Y arrebatado en alas del deseo, 
Rasgando nieblas y allanando montes, 
En torno de mi patria abrirse veo 
Alegres horizontes. 
El vicio encadenado, 
Vencida la ambición, muerto el perjurio, 
Será vuestro reinado, 
Sobre incruentos triunfos levantado, 



De era de larga paz dichoso augurio. 
Desde el supremo dia 

En que, con más indignación que saña, 
Del trono de Pelayo lanzó España 
De Borbon la imposible dinastía, 
Enmedio á sus enojos 
La siempre amada Italia, de sus ojos 
Las ardientes miradas atraia. 
¿No veis en esto del Señor la mano, 

Y el cumplimiento de sus santas leyes? 
¿Por qué razón el pueblo castellano, 
Que rechazaba ayer á tantos reyes, 
Sólo amor tiene para el Rey hermano? 
El que los hombres entre sí concilla 
Y en cadenas de amor al orbe abraza; 
El que estrecha los lazos de familia; 
El que forma los vínculos de raza, 
Lo quiere así: su santa Providencia 
Lo ha escrito en el fecundo 
Libro de la esperiencia. 

Cuando ancho asiento en las edades toma 
La era más grande que recuerda el mundo 
Y en que la humanidad se llama Roma, 
A sus mismos señores 
La Betica feliz dá emperadores: 
Y los dos pueblos desde entónces juntos 
Acaban hechos de la historia espanto, 



Y aun hoy resuenan, de la fama asuntos, 
Los nombres de Pavía y de Lepanto. 
En reveses lo mismo que en victorias, 
Nuestra sangre y la vuestra ván unidas 
Alimentando nuestras dos historias 
En una misma historia confundidas. 
Así corren hirvientes 
Dos rápidas corrientes 
De fundido metal, que en un momento 
Han de formar en cóncavos ardientes 
Colosal y durable monumento. 
Y el bronce no resiste 
Del tiempo destructor á la constancia, 
Ni de las armas al progreso triste, 
Ni á la mano brutal de la ignorancia; 
Pero el santo recuerdo consagrado 
Por cien generaciones 
Y en el amor fundado, 
No puede perecer, que está encerrado 
Y alienta en nuestros propios corazones. 

Un dia, nuestras huestes poderosas, 
Ya el moro á sus desiertos repelido, 
Hácia un mundo se lanzan, escondido 
Del mar entre las brumas vaporosas. 
Avidas de acabar altas empresas; 
Atravesando por ignotos mares, 
Y reduciendo naves á pavesas, 



Y derribando bárbaros altares, 
Ahuyentaron sus ídolos inmundos 
Y enaltecieron en región estraña 
Con los pendones de la noble España 
La redentora cruz que unió dos mundos. 
¿Quién reveló á la atónita mirada 
Del viejo Continente 
La tierra tantos siglos ignorada, 
Y las puertas abrió del Occidente? 
El gen oves Colon.—Vagó primero 
Por otros reinos demandando ayuda 
Con inútil afan: era estranjero, 
Y donde no la befa, halló la duda; 
Pero al pisar nuestra dichosa orilla 
Venció al error, encadenó el sarcasmo, 
Y comprendido fué: no es maravilla. 
La lengua nos habló del entusiasmo, 
Que es la lengua de Italia y de Castilla. 

En la moderna edad, en tiempo breve 
Que mil hechos magníficos abarca, 
Se despierta la Italia y se conmueve 
A la potente voz de un gran monarca. 
Luchó por su derecho y su justicia; 
Por su gloriosa cuna, 
Y España sonrió mientras propicia 
Ayudó á vuestro esfuerzo la fortuna. 
«¡Sus!» gritaba este pueblo, palpitante, 



Cuando el fragor clel bronce fulminante 
Asordaba á la Italia conmovida. 
«¡Ha llegado el instante 
De recobrar la libertad perdida; 
¡Sus! y que ayude á tu valor el cielo: 
Abran tus armas anchuroso espacio 
Donde pueda tender el libre vuelo 
El águila del Lacio!» 
Ansiando para tí mejor destino 
Juega tu rey su sólio 
De la guerra entre el fiero torbellino; 
Busca ó abre el camino 
Que debe conducirte al Capitolio: 
Y cuando, en fin, la estrella refulgente 
De vuestro padre, vencedora asoma, 
La acompaña impaciente 
Hasta las puertas de la misma Roma. 

Siempre aparece, siempre, la influencia 
Bajo una ú otra forma, de aquel lazo 
Con que nos acercó la Omnipotencia: 
Cuando no son las armas es la ciencia; 
Hoy es el corazon si ayer el brazo. 

¿ Cómo no han de esforzar sus afecciones 
Dos hidalgas naciones 
Que por leyes idénticas se rigen? 
¿Y cómo no han de ser buenos hermanos? 
¿Cómo, dos pueblos de tan propio origen 
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No lian de estrecharse con amor las manos? 
De luz los baña en la templada zona 
El mismo sol: igual fecundo suelo 
Y el mismo alegre cielo 
Les dio el que ciñe la mejor corona. 
Sus valles y montañas, de riqueza 
Son veneros opimos: 
En ambos la feraz naturaleza 
Haciendo ostentación de su grandeza, 
Se desborda en*tespigas y racimos. 
La vista en ambos con placer se pierde 
Contemplando en risueña perspectiva 
Campos do el limonero siempre verde 
Crece al par de la nunca seca oliva. 

Hijos son, y heredaron la pujanza 
De una madre común: tal vez por eso 
Llevamos de esta rara semejanza 
En rostro y corazon el sello impreso. 
Y vos, Señor, el lazo venerando 
Sois, que á mejor fortuna nos destina, 
De nuestra varonil raza latina 
El generoso influjo renovando. 
El pueblo que se alzó fiero y sañudo, 
El que arrancó sediento de justicia 
Las lises de Borbon de nuestro escudo, 
Esperanzas sin termino acaricia. 
La tradición de las discordias rota, 
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Bendecirá la mano que restaña 
La sangre que aun hoy brota 
De las heridas de la hermosa España. 
¿Verá por su monarca justiciero 
Reavivada la paz y el ódio extinto? 
Así del pueblo entero 
Lo ha comprendido el generoso instinto. 

Partícipe también, y compañera 
En la alta empresa que teneis por norte, 
Será, no hay que dudarlo, la primera 
Vuestra gentil consorte. 
Bello adorno y ejemplo 
Será de vuestra corte; 
Y digna de su fama y su linaje, 
Lo que hasta aquí fué alcázar hará templo 
Donde al honor se rendirá homenaje. 
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LA 1IE1NA DOÑA MARÍA VICTORIA. 

¡ Salud, tierra del Cid; patria guerrer 

De Cisneros, Cortés y de Pelayo! 

¡Salve, pueblo leal del Dos de Mayo, 

De Gerona, Bailen y Tala vera! 

¡Cuna inmortal de bravos infanzones, 

Que á la sombra feliz de sus pendones, 



Rompiendo audaces pavoroso arcano, 

En ignotas regiones 

Al trono de Castilla soberano 

Dieron el vasto imperio 

De un nuevo mundo, sin igual tesoro, 

Al sol arrebatando en su hemisferio 

Sus rocas de zafir, sus templos de oro! 

Bajo tu cielo azul, fúlgida y bella, 

Entre nubes de nácar y topacio, 

Cual chispa de diamante en el espacio 

Esplendente de luz, arde una estrella. 

Nuncio de bienes, faro peregrino, 

Celeste mensajera del destino, 

Que abriendo á la esperanza el alma muda, 

De bienhechora paz muestra el camino 

Las tinieblas rasgando de la duda. 

¡Quizá el recuerdo de la patria amada, 

Que ardiente suele despertar enojos 



A el alma apasionada, 

üe tristeza á nublar venga tus ojos, 

¡ Oh! ¡ Reina idolatrada! 

¡Afanoso tal vez tu seno aliente 

Al pensar en la Italia que te adora... 

Mas ya que inspiración falte á mi mente, 

Aprende de mi voz, noble señora, 

Que en España también se ama y se siente! 

jTemor pueril ta corazon deponga, 

Que inmutable en su fé la patria mia, 
« 

En su recuerdo guarda todavía 

Los nombres de Sagunto y Covadonga! 

Madre feliz y de virtud modelo, 

Aquí hallarás también tiernas esposas, 

Ángeles del hogar, honra del suelo, 

Que tesoros de afecto, cariñosas, 

Y de santa ternura 

Para tí guardarán, noble matrona, 
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Tejiendo la simbólica corona 

Que consagra su amor á tu hermosura. 

Desde la culta Gádes á la orilla 

Del Ebro caudaloso, do valiente 

Cuna famosa de guerrera gente, 

César Augusta por sus timbres brilla, 

De honor y libertad la enseña pura 

Flotando al viento entre el cortante acero 

Que á mi patria querida el bien augura, 

Te probará su ardor el noble ibéro 

En tu nombre cifrando su ventura. 

Y del Tajo anchuroso á los confines 

De las vascas históricas montañas, 

Sus bosques, sus praderas, sus jardines, 

Palacios y cabañas, 

Te ofrecerán las gentes á porfía, 

Rindiéndote Valencia engalanada 

Sus verjeles de amor, su luz Granada, 



Su ambiente perfumado Andalucía. 

Honra es preciada de la humana historia, 

De tu Italia gentil el noble brillo; 

Mas si del Dante ensalza la memoria, 

Mi patria se envanece con la gloria 

De Calderón, Yelazquez y Murillo. 

De la torpe maldad terrible azote, 
\ 

Estro gigante que el saber inspira, 

El mundo absorto con respeto admira 

Al génio insigne que escribió el Quijote. 

Tal vez hoy pensarás en el Ticiano, 

En Leonardo de Vinci, en el de Urbino,.. 

¡ Dios en el arte le hizo soberano! 

¡Mas también concedió numen divino 

A Herrera, Zurbarán y Alonso Cano! 

¡ Del génio pura aquí brota la llama, 

Que la gloria del arte santifica 

Y en sacro fuego el corazon inflama!... 
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El aire de mi patria vivifica... 

¡Señora, aquí también se siente y se ama 

Por eso el pueblo que á tu ilustre esposo 

Bajeles ofreció, trono y blasones, 

En tu afecto de Reina, generoso, 

Un grato porvenir mira dichoso 

De libertad, de gloria y de ilusiones. 

Iris de paz tu excelso nombre sea... 

Y pues que amor en su pureza aduna, 

Que en él la patria de Lanuza vea 

El símbolo eternal de su fortuna. 

En el rudo combate de la vida 

Ese cariño tierno, 

Que en inmenso raudal tu pecho anida, 

Los sinsabores calme del gobierno, 

Siendo del joven Rey la santa egida! 

Y nunca el detestable aliento impuro 

Doblegue su razón á la malicia... 
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Pecho de bronce duro, 

Opon tenaz al que traidor perjuro 

Alimentar pretenda una injusticia. 

Y alzando a la virtud egregio templo, 

Ya que tu dicha de la fé se ampara, 

El pueblo de su rey mire en la cara 

De preclara honradez el alto ejemplo. 

Sin dar á la maldad tregua ni espacio 

Á su lado mantenga los mejores... 

Que á la vista del Rey, en el palacio, 

Amigos ha de haber, no aduladores. 

Consejo es este de mi voz serena, 

Que escuchando tan sólo el sentimiento, 

Á toda ruin adulación ajena, 

De patriótico amor el pecho llena 

Al fijar en el Rey mi pensamiento. 

Ni á guerra ni á traición liberticida, 

Ni á codicia servil debe su trono... 
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La voluntad del pueblo le convida 

Con el règio dosel, y de su vida 

La patria de Guzman sale en abono. 

Al soplo popular roto y deshecho 

De un caduco poder el juego vano, 

De rancias tradiciones á despecho, 

Entre sus ruinas se levanta ufano 

Del trono en que te sientas el derecho; 

No el derecho de un déspota orgulloso, 

Que fijo sólo en su codicia astuta, 

A un pueblo subyugar quiere ambicioso, 

Su ley hollando con la fuerza bruta. 

Del voto nacional el noble brazo 

Que tu nombre defiende y solemniza, 

Potente forma el venturoso lazo 

Que libertad y gloria simboliza. 

Iley liberal para la España sea 

Gènio feliz de bienhechora mano; 
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Y en su recta justicia el mundo vea 

De un pueblo el protector, no el soberano. 

Y su destino así ligando al suelo, 

Que noble en su esperanza le confía 

Su libertad, su gloria y su alegría, 

Dios le bendecirá del alto cielo, 

Bendiciendo también la monarquía! 

Y este pueblo leal, de fé serena, 

En su egregio monarca el rostro fijo, 

Guardará de su amor el alma llena 

Para tí, para el Rey, para tu hijo. 

Del rencor y la envidia enardecidos, 

La crítica mordaz nada le importe; 

Que aunque los mueva la impotencia unidos, 

De sus reyes queridos 

Un pueblo liberal forma hoy la corte. 

Corte de amor; no turba cortesana 

De oro, y de mando, y de poder sedienta, 
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Que ingrata siempre y (le ambición liviana, 

Morder en su furor suele villana 

La mano del señor que la sustenta. 

Ajena siempre al criminal empeño 

Que mancha el corazon de torpe dolo, 

Y siempre altiva ante la voz de un dueño, 

En su sencillo amor sabrá tan sólo 

Con ternura fdial velar tu sueño. 

¡ A Dios! ¡ palma gentil, fragante rosa, 

Del trono joya de sin par riqueza! 

De su Reina mi patria hoy orgullosa, 

Afecto jura á la mujer dichosa 

Que la supo rendir con su belleza. 

Y el corazon que entraña, 

De viva fé raudal inextinguible, 

Al vigoroso empuje irresistible 

Que aliento imprime á la opinion de España, 

Alejando de sí vagos temores, 
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Al ver en tí la imágen de la gloria, 

Noble corona de laurel y flores 

Ofrece hoy á tus piés, R e i n a V i c t o r i a 

Madrid, 1871. 
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