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ACTO PRIMERO.

D O

El despacho particalar de Mr. Gautier amueblado con lujo.
Puerta al fondo: olra 4 la derecha (1), que conduce 4 las
habitaciones inleriores: olra en el tercer bastidor, que se
supone dar 4 una escalera secrela, En el primer término de
la izquierda, la puerta de la caja: al lado una venlanila ¢
verja de madera, con corlinas verdes de seda, igual i las
que se ven en casi todas las casas de banca. Cerca de dicha
ventana ¢ verja una gran mesa de despacho: enfrente la
chimenea: delanle, un camapé y varias sillas.

ESCENA PRIMERA.

La anlesala estd llena de personas que hablan entre si con clgun
calor y con muesiras de desconlenlo. Bennarp estd d la cabeza.
Jones_de pie en la puerta. Rumor en el fondo.

Jon. Mas bajo, seiiores. Estais interrumpiendo los trabajos
del escrilorio.

Bern.  3Y por qué se nos hace esperar aqui horas enteras? jEs
esto regular?

Jog.  Un poco de paciencia.. . Monsicar Gautier no puade
tardar.

(1) Por deregha ¢ izquierda entiéndase la del actor.
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(Adelantdndose ) ;Y por qué no estd ensu bufete? el
hombre de negocios no se perlencce, se debe cuerpo
y alma 4 su clientela.

(En el fondo.) |Bien! jBien!

iSilencio, sefiores! (Vd d cerrar la puerta.)

(Bajo 4 Jorge, dindole una moneda.) Anunciadm el pri-
mero, en cuanto llegue.

Descuidad. (Cierra. En el mismo momento Gautier y Ju-
lian entran por la tercera puerla derecha.)

ESCENA II.

GAvuTiEr, JULIAN y JORGE. Gautier cruzn el tealro y s¢ sienta en
una bulaca que hay junto d la mesa. Le dd el sombrero y el baston
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d Jorge. Un momento de silencio.

(Vuelve la cabeza, y al ver que Jorge p2rmanzce aun en
la escena, exclama:) ;Y bien?...

La antesala estd llens de gente... Esperan hac: mas
de una hora...

(Bruscamente.) jEstd bien!... {Que esperen!

(Ap. marchdndose.) Ha perdido en el jucgo. (Vise.)
Contintia, Julian. Deciamos...

(Acercdndose d é1.) Deciamos.... que el negocio de lus
terrenos toma muy mal aspeclo. Nuostros accionislas
empiezan & desconfiar... 4 agitarse...

(Con indiferencia.) Tanto peor para Decarl, nuestro tes-
taferro. ‘Hardn que se presente en quiebra... lo encer-
rarén en Clichy... Pero Decart estd pagado generosa—
menle para callar, y no hay wiedo de que hable. Nues-
tros accionistas habrdn perdido ese dinero mas.—
Ocupémonos de cosas mas sérias.

Es decir... de vueslros placeres.

Justo. Los placeres son para mi la ‘cosa mas séria del
mundo, pues que éllos hacen mi dicha. jOh!... jsi! {La
fortunal... jel juego! |y sobre todo, el amor! (Levantdn-
dose.) ;Has podido procurarte las noticias que te tengo
| edidas?

Anoche mismo.

(Con inlerés.) Veamos.

La dama de vuestros pensamientos estd casada con

-~
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una especie de vagabundo; hombre sombrio... y que
no se separa de ella sino muy rara vez. Viven cn el
muelle, en la isla de San Luis.

jAhl... jesa mujer!... Si supieras el amor que esa mu-
jer me ha inspirado!... — En la melancolia de sus ras-
gados ojos, en la poélica palidez de su rostro, en el so- .
nido de su voz, hay un encanlo... una seduccion!...—
#Conque dices que vive?...

{Oh! jno os aconsejo que vayais 4 verla! Habita una ca-
sucha casi arruinada, 4 la que han dado el nombre de
la Casa del Diablo... y se cuenlan tales cosas!...
(Riendo.) jLa casa del Diablo?—Pero yo necesito sin
embargo...

Dadla una cila, en cualquier sitio... pero no vayais,
por Dios, # la isla de San Luis.

Sea. Le escribiré... te encargards de entregarle mi
carla, y le llevards ademas alguna friolera. Ya me co-
noces, Julian; mientras mas dificil es una empresa,
mayor es mi empeno en conseguir el fin.—Toma , ahi
tienes un vale de diez mil francos sobre mi caja. Pd-
gale & Giraud la cantidad que me ha ganado, y emplea
el resto en una joya para mi amada. No le detengas,
yo eseribiré la carta, mientras Simon le entrega ese
dinero... (Se sienta y escribe. Julian entra por la prime-
ra pueria izquierda. Gautier sin dejar de escribir.) jAb!..
jes casada? jPobre victimal... Pero yo me encargo de
poner érden...

(Apareciendo por la puerla izquierda.) Simon se niega
{ darme los diez mil francos.

(Volviéndose con viveza.) jEh?

(Asomando la cabeza por la verja.) No es que me niego,
monsieur Gaulier; no tengo derecho ni poder para ne-
garme... Pero mafiana hay que hacer pagos considera-
bles... no estamos aun en disposicion de efectuarlos;
y creo que no es esle el momento...

(Levantdndose.) [Seiior Simonl... ;lgnorais que el caje -
ro de un hombre de negocios es una mdquina, que 4
una palabra dada, debe abrir ¢ cerrar la caja, como la
llave torna & derecha 6 izquierda, segun la impulsion
que se la di? {No lo olvideis!—Ahora me place deciros
que he tomado mis precauciones... y que podeis estar
tranquilo.—Abonad ese vale. (Simon desaparece. A Ju—
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lian en voz baja ) jLlevastes mi carta & Versalles?
(1d.) Yo mismo la enlregué 4 vuestra esposa.

Estd bien.

(Por la primera puerta izquierda.} Perdonadme si insis-
to, monsieur Gautier; pero sin duda habeis olvidado
que monsieur Bernard tiene letras pagaderas 4 volun-
tad, y que si se presenta 4 cobrarlas?...

iBernard? jOh!... Eso no me inquieta.

s que estd abi... en la antesala, y temo...

jAh! ;Esta en la?... Tanto mejor. Yoy 4 hablarle ahora
mismo. (Simon entra en la caja seguido de Julian. Gau-
tier tira del cordon de'la campanilla. Jorge aparece.) jEs.
té abi todavia monsieur Bernard?

Si, sefior.

iDesde hace mucho?

Desde hace dos horas... por cierto que no tiene trazas
de estar muy contento.

(Ap.) Se le calmard. (Alto.) Dile que entre. (Jorge sale
por el fondo y cierra tras st ) Demos 4 estos papeles un
ciertn aire de desorden... (Extiende en desérden los pa—
peles que hay sobre la mesa, ordenados anles con esmero.)
Asi. (Se sienta d la mesa y coge una pluma.) Que venga
ahora cuando quiera.

(Anunciando desde el fondo ) (Monsieur Bernard! (Ber-
nard entra en escena. Jorge se queda en la anlesala y cier -
ra la puerla del fondo.)

ESCENA 111

GRAUTIER ¥ BERNARD.

AL Monsieur Gautier estd ya de vuelta!

¢De vuelta? Para eso seria preciso que hubiese salido. ..
y desde anoche 4 las doce estoy trabajando en mi bu-
fete.

:Vos? ;Pues dénde estabais cuando yo he venido?
Ahf... enla caja.

(Sentdndose en la butaca que estd d la derecha del bufe-
te.) Despues de todo... jqué me importal No es de eso
de lo que vengo 4 tratar con vos.

Hablad.

Tengo necesidad de los fondos que os hie confiado.
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{Callel... {Es chistosnl... Justamente 05 liemos escrito
ayer, suplicandoos que pasaseis & recogerlos.

(Algo desconcertado.) jEh?... 0Os aseguro que no he re=
cibido...

{No! {Me extrafiad fé mial... Peroen fin, pues que es-
tais aqui, la carta no hace al caso. Deciamos, pues, que
venis 4 recoger vuestros fondos : estan corrientes, ca~
ballero. (Desde su asiento , levantando la cortinilla de la
caja.) Monsieur Simou , tened la bondad de recontar el
dinero de monsieur Bernard , lo espera con impacien-
Ccla...

{Ohoo!... con impaciencia...

Nada de frases, caballero; tengo vivos deseos de ter-
minar con vos.

&Y por qué, amigo mio?

Por dos razones. La primera, porque sé que munifes=
tais inquietud respecto al estado de mis negocios.
Yo... .

Y os habeis permitido ademas ciertos propositos, en
cuanto & mi conducta, que no quiero, que 0o debo so=
portar, mueho menos de vos, 4 quien he tratado siem-
pre como nifio mimado... ;Cudnto no os he hecho ga-
nar en mis operaciones! ( Consultando su libro.) En los
derribos del castillo de Bolb, diez mil francos...

Es verdad, pero.:.

En los terrenos de Amiens, veinticinco mil francos...
En efecto, pero...

iY en fin, en los terrenos de Fontenelle, treinta y dos
mil francos!

Sin duda, pero...

;Pero, qué?

Esos beneficios... nunca los he cobrado.

Porque he ambicionado mas que eso pard v08... porque
he tratado vuestra fortuna como la mia propia.

P ro eni definitiva...

(Interrumpiéndolo.) Perdonad, aun no he concluido.
Cierto: os falta la segunda razon; porque, entre nose=
tros, lo que es la primera...

La primera era una cuestion de dignidad, y por eso la
he puesto delante.—La segunda, no es mas que una
cuestion ve dinero.—Tengo enlre manos una operacion
a.ombrosa de carbon de piedra...—Yarios buques car=
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gados de ese mineral, que se hallan en la costa... y
como no :e necesila mas que un millon, he preferido
lomar e¢se negocio por mi exclusiva cuenta. No desco-
nocereis que hubiera si to grande candidez en mi aso-
ciar un ingrato 4 la participacion de beneficios consi-
derables y seguros

iOb!.. sois muy severo por algunas palabras dichas sin
mala intencion, y que me arrepiento de haber pronun-
ciado.

Es tarde, caballero. (Levantando de nuevo la cortinilla.)
iVMas vivo, monsieur Simon, mas vivo!

iOh!.. no tengo prisa. ..

Es posible... Pero yo sila tengo. {Se levanta y pasa al
otrv lado. Bernard lo sigue.)

Perdonad... habeis hablado de un negocio...

JEW? (Volviéndose d él con cierto aire de prevencion des-
favorable.)

(Continuando.) Pura el que se necesila, si no he oido
mal...

Un millon al contado.

¢Y habeis podido hacerlo por vos solo?

Os confesaré, bajo la promesa del secreto, (Gesto de se -
guridad de Bernad.) que me veré obligado 4 buscar, pa-
ra completar la suma, una cenlena de miles de
francos.

iC6émo! pedir prestado, cuando U neis en vuestro poder
doscientos mil francos de mi pertenencia?.. i
Que podeis exigirme cuando mejor se os anloje. Ade-
mas, 08 lo repilo: ese negocio es una mina de oro, y
quiero explotaria solo. (Va & la chimenea; Bernard lo
sigue.)

jAll. zes una mina de oro?..

8i es que puede darse ese nombre 4 una operacion que
dejard un ochenta por ciento de beneficio.

iOchenta por ciento de beneficiol!l—{Mi querido mon-
sieur Gaultierl.. Veamos: jno habria medio de inge-
rirme?..

Imposible.

¢Aunque no sea mas yue por ese piquillo de cien mil
francos?.. 3

No vale la pena... por una cantidad tan corta...
(Vivamente.) Pondré mas si quereis.
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iYa lo creo! Mientras mas pusiersis, mayor seria vues-
lra ganancia. .

Vamos, Gaulier: no se diga que dos antiguos amigos
como nosolros... Aceptadme por cien mil francos.
iNo!.. jno!

Pues bien... jeal cincuenta mil,

{Un liombre que me trata por ahi de prédigo... del..
Estaba en un error... Sois un negro para el trabajo, y
un San Anlonio en vueslras costumbres.

0s equivocais; yo gusto de los placeres; pero como ali-
vio & mis rudos [trabajos, 4 mis desvelos, & mi cons-
tante afan en favor de los inlereses que me eslan enco-
mendados.,

Losé... o sé... Conque vamos... jaceplais esos cien
mil francos?

{Dudando.) Es que verdaderamente...

3i los rehusais diré en todas partes que guardais para
vos los negocios buenos .

iCémo! Vos no direis tal cosa, caballero.

Si que lo diré.

iNo!

i8i! ;Tomais los cien mil francos?

Tomo los doscientos mil... por no oiros.

0s cojo la palabra. Y en prueba de ello... (Registrindo-
se los bolsillps.)

4Qué haceis?

Ahi van treinta mil francos, que iba & emplear en la
renta... (Saca una cartera.)

Basla , caballero... (Cogiendo la cartera.) Eslan carbo-
nizados. (Va d su mesa y escribe.) {Me habeis sorpren-
dido!... pero el hombre honrado no tiene mas que una
palabra. Ahi va el recibo. (Se lo da.)

iAmigo miol... (En el colmo de la alegria.)

Y os perdono de corazon.

(Estrechdndole la mano con efusion.) {Ahl... [Monsieur
Gautier!...

Adios, adios...

(Muy contento y saluddndelo.) [Siempre vuestro... siem-
prel... (Ap., géndose y frotdndose las manos.) {Bien lo he
engatusado! (Alto, desde la puerta.) {Adios! (Vdse.)

(Con desden.) ;A dos y medio?

iEstaba locol.. lo confieso... y os inlimo & que los car-
boniceis .. en nombre de...
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ESCENA 1V.

GAUTIER, despues Jonce, despues Lvisa.

iCodicioso y estipidol... ;Es un bendito!

La seiiora acaba de llegar. ;Debo decir que estais en
casa?.

(Con viveza.) (Mi mujer?... (Sin dudal (Vdse Jorge. )
iAlencion! (Va al fondo. J orge conduce d Luisa y se reti-
ra.) jLuisa!

iEduardo! (Se abrazan.)

iIngratal... jHe necesitado escribirte dos cartas para lo
grar esta dicha!

Perdéname.

¢Has venido solu? (Espera con ansia disimulada la 1es-
puesla.)

Si. (Gautier respiraligeramente.) jPero si supieras cudn-
to me ha costado!... Mi madre sorprendié tu primera
carta y me prohibié salir de Versalles. Enojada aun con-
tra ti, me ha estado sermoneando por espacio de dos
dias para que no viniera i verte; te ha tratado con bas-
tante dureza , recordando 4 cada momento el dia que
cediendo 4 tus inslancias y 4 los impulsos de mi cora-
zon, firmé aquel documento qne puso mi fortuna en
tus manos... Como si me importase algo la fortuna,
mientras esté segura de poseer tu corazon.
|Mi buena Luisal

Por Gltimo, esta mafiana,. pretestando que necesitaba
hacer varias compras , dispuse mi viaje. Mi. madre re -
doblé suinsistencia , yo di fuerza & mi voluntad, Tuve
sin embargo que ceder 4 una condicion.

(Con anhelo.) ;Cudl?

No te irrites contra una pobre madre, cuya sola felici-
dad en la tierra...

(Interrumpiéndola con ruda impaciencia.) Habla.
Desconfia de tf, Eduardo... perdénala. Me exigio que
le entregase todas imis alhajas antes de. salir de Versa-
lles, y se disponia § depositarlas en manos de una per-
sona...

(Desconcertado.) jAhl... ;Se disponia?... (Reponiéndose.)
No importa : yo la perdono...

’
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(Goszosa y estrechdndole las manos.) (Eduardol...

Tanto mas, cuanto que esta vez la precaucion ha sido
completamente inGtil. No tengo que pedirte favor al-
guno de ese geéncro.

(Con alegria.) jDe veras? ;Tus negocios van bien? ;No
necesitas del valor de mis alhajas?

Te digo que no. jPero por qué esa pregunta?

{Oh! Si yo estuviera bien segura...

iAcaso mi palabra?...

iSi, si... te creo, te creo! (Qué dicha, Dios mio! Ahora
puedo revelarte...

No eomprendo...

Escucha. Huce seis meses—ya sabes—el dia que aquel
fatal negocio Le caust tantas inquietudes, no era due-
fia de mi. Quise salvarte,.. ayudarte al menos, y sin que
mi madre se enterase, vendi cuantos diamantes poseia.
iComo!... Qué dices? (dlarmado.)

Déjame concluir. Para que nunca pudiera llegar 4des-
cubrirlo, los reemplacé por upas imitaciones enlera-
mente iguales.

(Vivamente, disimulando su ansiedad.) iPero despues?..
iDespues? Guardé las imitaciones en su caja y el di-
nero en mi tocador, 4 fin de que si un dia Lenias de esa
suma una necesidad grande, absolota...

(Con alegria.) {Es posible! (Cen carifo.) yHas hecho eso
por mi?

¢Acaso tu dichu no es Ja mia? ¢Mi fortuna no es acaso
la tuya? ;

jEres un éngel! Yo queria justamente pedirte perdon
de mis extravios, y prometerte repararlos & fuerza de
ternura y de amor. El mal estado de mis negocios, el
temor constante de una caldstrofe, hizo que, para
aturdirme, me lanzara un momento en una vida de
desérden. Pero, gracias d Dios, aquellos malos tiempos
han pasado, y nos esperan dias de sin igual ventura.
Ya verds... ya veréis... (La abraza. Ap.) jHay cosa mas
rara que lamujer!

{Abl... ;Sieneste. momento pudieras leer en el fondo
de mi almal... Ahora voy 4 dejarte, bien 4 pesar mio...
pero para yolver en seguida.

;Adénde vas?

A casa de Halphen, 4 recoger, mis brillantes... porque



14

Gaur.
Luisa.

Gavr,
Luisa.
Gaur.
Luisa.
GaAuT.
Luisa.

Gaur.

Luisa,
Gaur,

Luisa.
Gaur.

Luisa.

GauT.
Luisa.
GaAur.
Luisa.
Gavur.

Luisa,
Gaur.

Luisa.

LA CASA DEL DIABLO.

si mi madre llegara 4 descubrir...

¢Pero... y el dinero?...

Lo traigo conmigo: mira. (Le ensedia un paquete de bi-
lletes de banco.)

(Ap. Entre dientes, mirdndolo con ¢odicia.) jHum!..,
Conque, adios. (Dd algunos pasos hicia el fondo.)
(Vivamente.) Escucha.

(Deleniéndose.) ;Qué?

No es probable que tu madre descubra nunea. ..

Sin embargo.—Y ademas yo estaré asi mas tranquila.
(Vuelve d dirigirse al fondo.)

iLuisal... (Luisa se detiene. Breve pansa.) No se me fi-
gura prudente.... —Una cantidad respetable... — por-
que tus brillantes eran de mucho valor!

Monsieur Halpheu me dié cincuenta mil francos. ..
iCincuent!!... (4p. con codicia.) Hum!. .. (Alto.) Ven....
avéreate. (Luisa se acerca. Gautier la coge la mano con
carino.) ;No comprendes, Luisa, que haces mal en dejar
ese capitul parado?

Ya sabes que no soy interesada.

No importa: es una locura... Ese dinero, puesto en un
buen negocio...

No. Prefiero guardarlo, para el dia en que desgracia-
damente tengas una necesidad apremiante. .. y como
en la actualidad no la tienes,..

Y si L estuvieses en un error?

(Alarmada.) jQué dices?

#Si ese dinero pudiera salvirme? P
iNo... es imposible! Me has dicho hace un momento...

“Te he ocultado la verdad: no queria “alarmarte... acaso

indtilmente... pues que espero de un momento 4 otro
una cantidad considerable... Pero es tarde, el dinero
no llega, mafiana es dia festivo, pasado es el altimo del
nies... y si no me traen pronto esa suma... estoy per-
dido.

iOh, Dios mio! ;Y este dinero te salvaria?
Completamente.— Para el 15 cuento con vencimientos
d mi favor que sen seguros. Escuchia: préstame esos
billetes, mi buena Luisa, v si me traen el dinero que
espero, te los devolveré esta torde ; asi tendré crédito
hasta el 18. ;Quieres? ;

(Sin excitar.) Toma, Eduardo mio, si eso puede salvar-
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te. (Le dd el paquele de billetes.)

(Cogiéndolo con viveza.) {Hum!... (Pasindoselo d otra
mano.) [Eres un angel! (La abraza.) Entra... descansa
un mormenlto... ¥ 8i temes que tu madre pueda sospe-
char algo, vuélvete al instante & Versulles.

Hasta luego, Eduardo.—Por Dios, que nadie sepa...
iTen conlianza en mi... (La conduce carifiosamenie has-
ta la primara pucrta de la derecha. La besa la mano, y
en el misnio instanle aparece Jorge por la lercera.)
Sefiora: aqui hay una jéven que desea hablaros. Dice
que viene de parte de madama Roger.

iAl! si:—una doncella que le habia encargado. He ad-
milido otra esta mafiana... Pero no imporla : decidla
que pase. (Vdse Jorge )
;Has despedido  Rosalia?
Si. (Jorge entra sequido de Julia, que no sealreve d mo-
verse del fondo. Saluda [imidamente. Vise Jorge.)

(Ap. at ver ¢ Julia.) jGran Dios!

(A Julia.) Venid... hablaremos ce vuestro acomodo.
(4p.) {Pobre mujer! (Vdse sequida de Julia )

ESCENA V.

GAUTIER s0lo, despues JORGE,

.

{Ella! {Es ella, sil...—La Providencia me protege, esld
visto, y no habrd obsticulo que no pueda vencer.—
iServir 4 otros la que yo quiero ver servida! jOh! jno!
no sucederd asi. {A Dios gracias, estoy en fondos: ef di-
nero me llueve con abundancial... aunque no con tan-
{a como yo quisiera , y como necesito para cubrir el
déficit. jPero ah! Con esto puedo remontar mi crédi-
to... y siempre es tiempo ganado.— Adelante , fortu-
nal... No me abandones, amor!

;Tendreis inconveniente en recibir 4 monsieur Gil-
bert?

;Monsieur Gilbert? jQuién es ese sefior ?

No le conozco... es la primera vez que ha venido: pero
estd ahi desde esta mafiana, y no tiene trazas de mar-
charsa tan pronto.

Hazlo entrar.
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LA CASA DEL DIABLO.

ESCENA VI.
GAUTIER y GILBERT.

(Entrando d una sefial de Jorge.) iEn finl.. (Saluda y se
detiene en ¢l fondo.)

iEn qué puedo serviros?

(Desde el fondo, y timidamente.) ;No os han dicho mi
nombre?

Si: pero no tengo el honor...

Acaso mi rostro os haga recordar... (Bajs algunos pa-
808.) .

(4p.) En efecto: esa fisonomia... (Se deliene de pronto
al reparar en el traje raido de Gilbert.) jAy! jay! jay!
(Alto.)iNol no caigo...

. Es ya para mi de un desgraciado augurio...—Soy Ro-

berto Gilbert, vuestro antiguo eamarada de colegio.

" 1AbL. (4p.) {Muy raido estd mi antiguo camarada de

colegio!

(Viniendo @ &1 con esperanzas.) Pero no; es imposible
ue...

Esperad.“ Si... os reconozco, os...

jOh! tanto mejor; porque entonces recordards sin duda

la amislad... .

Ciertamente... Pero negocios... de interés y de urgen-

cia me reclaman en este momento... y os ruego que me

digais desde luego el objeto...

(Un tanto desconcertado, pero sin humillacion.) E\ objelo

que me trae... caballero... Mi posicion... En una pala-

bra, mi posicion es muy triste.

jAbL. jlodo no es color de rosa en esta vida!

i Diré mas; me hallo en una horrible situacion!.. iHe

llegado 4 la Gltima de las miserias!

(Distraido, y ojeando los billetes que le did Luisa.) Debo \

creerlo, pues que vos lo decis: pero temo mucho que
tengais en ello una gran parte de culpabilidad... por-
que & vuestra edad, y con la educacion que habeis re-
cibido ..

Acaso por lo mismo es hoy mayor mi desgracia. Esa
educacion no ha servido sino para despertar en mi de-
seos y ambiciones irrealizables. EI pequefio patrimonio
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que me quedaba lo disipé locamente en mis primeros
anos. Entonces, demasiado tarde ya, me casé.—jOh!
desde ese dia, no es el valor lo que me ha faltado; pero
cuando se necesita gunar diariamente para vivir, todas
las carreras se liacen imposibles. Empecé 4 estudiar
sinembargo la medicina: hice progresos ré pidos, me dis-
tinguia entre todos mis compaiieros... Tuve que aban-
donarla, falto de recursos para pagar los exdmenes.
Escribf, pinté...

Ya eso es ulgo.

Pero aunque buen aficionado, no era artista. Las puer-
tas que vi un momento abiertas ante mi, se cerraron
bien luego para siempre. Nada me ha quedado por in-
tentar: todo cuanto sabia y podia hacer... otro tanto he
hecho. Pero unas veces mi insuficiencia, otras mi ma-
I.. fortuna, me han privado de mi jornal.de cada dia...
¥ en la actualidad me veo sin colocacion, sindinero, sin
crédito .. muy pronto sin asilo...—y he venido, mon-
sieur Gaulier, 4 suplicaros que me empleeis en algo!
10h1.. no creais que elevomis pretensiones hasta e] rango
de uno de vuestros dependientes... soy poco diestro ade-
mas en nimeros... Lo que yo os pido para mi, es una
de esas plazas de cobradores, de portero de vuestro ga-
bienete... en fin, lo que querais, con tal que pueda lle-
varle diariamente un pedazo de pan 4 mi esposa.

Veo en efecto que no sois muy afortunado; pero es po-
co mas 6 menos lo que acontece 4 todos los que estan
dotados de una organizacion como la vuestra. Criatu -
ras buenas para todo, propias para nada... Y que der-
rochun mas inteligencia y actividad para lograr una
moneda de cinco francos, que la que necesitarian para
hacerse una posicion.

(Conteniéndose.) Cref que lo humillante de este paso me
haria obtener un poco mas de piedad... Mi peticion es
tan modesta, que no podreis rehusarla. ..

¢Pensais que es tan ficil emplear 4 un hombre... asi...
de la noche & la mafiana? .. Mi casa estd llena de de-
pendientes, y no tengo en la actualidad...

iEs decir que rehusais?...

No... no rehuso... absolutamente. Pensaré en vuestro
asunto...

Pero hasta entonces, caballero..,

2
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iNo feneis el menor recurso?.,.

(De modo que quede bienimpreso en la mente del piblico.)
Uno solo me quedaba : un pariente, un hermano de mi
madre , que habitaba en Bélgica. He necesitado masde
un ufio para reunic el importe del viaje. Hubiera podi-
do partir en fin_.. pero supe que mi tiv habia dejado el
pais haeia algunos aios, y despues me ha sido imposi -
ble averiguar su paradero. Si dudais de lo que os digo,
mirad ; hé aqui mi pasaporte, visado para Bélgica.

(Sin mirario y con ciertodesden.) (Oh!... jpara qué ne-
cesito yo ver vuestro pasaporte visado para Bélgica?...
(Casi suplicante y con ansiedad.) jPero en fin?...

En fin, puesto que habeis llegado 4 ese extremo , vol-
ved por aqui un dia de estos, dentro de un mes... po-
co mas, si quereis. Estamos convenidos: pensaré en
vos, descuidad. (Lo saluda ligeramente y se dirige d la
caja. Ap.) {Uno de tantos perezosos y petardistas (Alto
desde la puerta.) jAdios!

(Solo.) «Volved dentro de un mes.» jPero cémo vivir
hasta entonces? ;D6nde ganar un pedazo de pan? ;No
hay para renegar de todo?... jde la virtud , de la con-
ciencial... «;Volved dentro de un mes!» ;Para qué? Se-
rd inatil. jEse hombre no tiene corazon!—Partamos,
(Va d salir, Julia aparece por la derecha, acompaiiada de
Luisa.)

0s prometo ocuparme de vos, descui:lad. Vuestra po-
sicion me ha interesado de manera,..

iEin nombre del cielo, sefioral... (Gilbert reconoce la voz,
y se deliene.)

0s lo prometo. (Desaparece.)

ESCENA VII.

GILBERT g JuLia.

(Ap. desde el fondo.) lulia! jQué significa?... (Julia va
@ salir y encuéntrase con Gilbert.)

iRoberto!

Si .. yo soy. Pero habla: jeémo te encuentro aqui?
(Turbada ) Yo...

;Qué pedias 4 esa sefiora? ;Pe qué te ofrecia ella ocu-
parse? Vamos... responde.
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iOhl... no temas: no te ocultaré la verdad. Despues ed
haber buscado inati'mente algun trahajo de costura, y
no queriendo serte gravosa por mas tiempo, resolvi
presentarme 4 esta sefiora, que necesitaba... una don-
cella,..

(Como herido de un rayo, pero domindndose.) ;ER?...
jtall... jal... Julia mia!

iRobertol... jno es preciso ante todo saliv de la posi-
cion en que nosvemos? Sé razonable. El nombre te pa-
rece duro, lo comprendo; pero no es mas que un ‘nom-
bre. En todas las profesiones hay siempre que obede-
cer 4 alguien... Por lo demas, no habré pecado mas
que de intencion , pues que madama Gautier no nece-
sita de mi en este momento. Me ha ofrecido pensar en
mi... pero ya conocemos nosotros el vulor de esas pro-
mesas , pobre Roberto!..,

iHasta cuidndo no cesard de perseguirme la desgraci!
ilResignacion, Roberto .. resignacion! Tranquilizate,
Dios nos abrird algun camino.

He perdido la fé.

-¢Quién sabe?... la Providencia es buena madre , y no

nos abandonard. Vamos... ;y t4? ;Cémoes que te hallo
aqui?... Hoblemos de muchas cosas & la vez y eso nos
distraerd.

(Dudando ) Yo... he venido... porque... (Con resolu-
cion.) Y bien, si, sibelo: he venido 4 solicitar una pla-
za de portero... de criado... como iré aliora 4 ofrecer-
me de lacayo, si es preciso, pues que nada he podido
obtener de mi amigo de infancia : jnada! |ni siquiera
una esperanza , ni una limosnal... (Casi llorando.) |Ah,
i pobre Julia!... ymi pobre Julial...

iNo desesperes, Roberto! ;Oh!.. si mi amor pudiera
darte todo el valor, toda In esperanzal..

iTa amor! jCrees th que sin tu amor conservaria la
vida? jCudntus veces he pensado con ilusion en la
muerte! jCudntas veces he llevado & mis labios ese ac-
tivo veneno que he guardado en mi miseria, resto de
mis experiencias, producto de mis estudios... que de
tan poco sirvieron & mi porvenir! jOh! sin ti la vida
me seria insoportable... contigo, aun me siento con
fuerza para luchar. (Gautier aparece.)
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LA CASA DEL DIABLO.

ESCENA VIII.
Dicnos y GAUTIER.

{Eh! ;Qué es eso? jAun estais aqui?

Perdonad, caballero, me retiro. Ven, Julia. (Se dirigen
al fondo.)

(Que hasta ahora no habia reparado en Julia. Ap.) [Qué
veo! (Alto.) jConoceis & esta sefiora?

(Deteniéndose.) Es mi esposa, caballero. (Continda su
camino.)

(Vivamente.) ;Vuestra esposa?.. Esperad. ( Gilbert se de-
tiene. Breve pausa.) Ignoraba que estuvieseis casado.
0s lo he dicho, sin embargo, hace poco.

No lo he oido... 6 tal vez habeis olvidado decirmelo...
De.otro modo, hubiera tomado mas interés por vues-
tra posicion... porque un hombre solo sale ficilmente
de apuros, en tanto que cuundo se tiene familia... y
Iuego, estaba distraido, preocupado; un crédito que de-
bia cubrir... Pero felizmente, estoy ya de embarazado
de 61, y ahora soy todo vuestro, 6 mas bien todo tuyo,
pues que éramos los inseparables del colegio. Poco &
poco he ido recordando... ;Conque dices que quieres
tener un puesto en mi bufete?

{Oh!.. jmi ambicion no va tan alld! Un empleo modes-
1o serid nuestra salvacion, )
Si me lo hubieras dicho desde luego...

Pero si...

Escucha: yo no me ocupo de los detalles de mi cesa:
vé ahora mismo 4 entenderte con mi primer depen—
diente, (Mostrdndole la segunda puerta d la izquierda.)
6] sabrd mejor que yo eun qué podriamos emplearte.
No te detengas, y vuelve @ traerme su respuesta.

{Oh! jamigo miol.. si supieras todo el bien!..

iBah!.. jnada mas natural! jEso lo hace cualquiera! ..
iPor un amigo!

A la izquierda, la segunda puerta, eh?

Exactamente. (Gilbert va & marcharse.)

(Para hacerle observar que la deja sola.) jRobertol..
iOh! Podeis esperarle aqui.
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Temeria...

(Apresurdndose ¢ terminar la frase.) ;Molestarme, qui-
24s? Nada de eso.

Vuelvo en seguida.

Si, si... El portero le indicuard...

{Gracias, Guutier, gracias! (Vdse corriendo por la iz-
quierda.)

(Ap.) Si ese majadero me hubiera dicho desde luego
que era el marido de... (Alto, ofreciéndole una silla.)
sefiora... (4p. mirdndola.) Nunca he experimentado
tanta emocion...

(Turbada.) Estoy segura que mi presencia os es emba-
razosa, caballero, y con vuestro permiso... (Vé 4 diri-
girse al fondo.)

(Suplicante.) jOh!.. jvos no lo creeis... no, Julia! (Mo—
vimiento de Julia.) Escuchad: dejemos 4 un lado frases
inttiles. ;Ya os he dicho que os amo... y cémo os amo!
(Con dignidad.) En efecto, caballero; y creo haberos
contestado que soy una mujer honrada.

Pero ahora comprendereis que la salvacion y el porve-
nir de Roberto estan en mis manos, y que si me re-
chazais aun...

1Cémo! ;Osariais?..

iTodo! | i... todo, por llegar & poseeros!—No es un
amor comun el que me habeis inspirado, una fantasia
pasajera... no! Lo que me arrastra 4 vos... (Ohl.. jlo
sé muy bien... lo siento aqui... es la fatalidad!
jCaballero!..

1Y la fatalidad es implacable!

{Lo sél.. pero debo repetiroslo: amo & mi marido. jNe-
cesitais una razon mas santa? {Es desgraciado! Des-
truid, si quereis, la Gltima esperanza que habeis hecho
brillar un instante § nuestra vista; acaso la miseria nos
matard & entrambos; pero moriré con él, junto 4 él, dig-
na de él... y Dios nos reunird en el cielo, donde hay lu-
gar para todos los que han sufrido... y han sabido. su-
frir!

(Casi vencido.) {Sefioral... (Con violencia.) ;Y bien, no!
ino puedo!... jno serd! {Todo ¢ nada! |Decidid!

Sea, caballero:—jnada!

tJuliall...

(Dentro.) jGautier! jGautier!



22 LA CASA DEL DIABLO.

Joua.  (Mi marido! ;

Gite.  (Muy confento.) jGautier! jamigo mio! Hay una vacante
de escribiente. ..,

Gaur.  (Con frialdad ) Si... pero justamente esté ya ofrecida;
por lo tanto... no couteis con ella,

GiLe.  (Desconcertado.) Semejunte cambio... cuando hace un
instante...

Cavr.  (Con sequedad.) ;Qué? os ofreci colocaros cuando pu-
diera; y no puedo en la actualidad.

GiLB. (Mira alternativamente d Julia y 4 Gautier con cierto
asombro, pero sin desconflanza.) Yo habia creido...

Gaut.  Mas tarde... no lengais cuidado...— Dejadme las sefias
de vuestra habitacion...

Giw.  (Vad la mesa y escribe.) Hélas aqui, Os ruego que pen-
seis...

Gaur.  (Leyendo lus sefias.) Estd hien. Hasta la vista.

Juuia.  Ven, Roberlo ... salgamos. (Vinse por el fondo.)

Gavr.  (Selo, siguiendo con la vista.) jOhl... (Hacemos alarde
de virtud! Ya eso pasard eon el tiempo y la reflexion.

ESCENA iX.
GAUTIER, ¥ SIMON que entrc froldndose las manos.

Gavr.  jQué aire tan animado traeis, monsieur Simon!

Sim. Es que acabo de hacer mi balance.... ¥ o0s confesaré
que esla maiana estaba un poco inguieto.

Gavr En nuestra profesion, ni conviene ser muy conliado,
ni es bueno alarmarse demasiado pronto. jAhora esta-
mos en alza? Tanle mejor.

ESCENA X.
cnos g Juniawn.

Jue. (Que entra por el fondo azorade, se dirige d Gautier y-le
dice al oido.) jEslamos en baja!

Gaur.  (Bajo @ Julian.) ;Qué dices? (A Simon.) Podeis retira-
ros si guslais, monsieur Simon.

Sim. Con vuestro permiso. (Vdse por la izquierda.)

Jun. (A Gautier, llevdndolo aparte y en voz baja.) Ly justicia
ha practicado secretamente una informacion sobre el
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negocio de los terrenos... y todo ha sido descubierto!
(En voz baja.) ;Como! jEs decir qu: Deeart?...

(1dem.) Decart estd en la carcel.

(Idem.) ;Pero no habrd revelado?...

{Todo! —y no tenemos tiempo que perder.

{Diantre! jLa posicion es embarazosa!

Ni un solo minuto, porgue la policia Lrabaja activamen-
te, y....— Yo lengo mi pasaporte paru Bruselas, y'
parto en este momento. Alld nos enconlraremos. iBue-
ua fortunal {Adios! (Vise corriendo por el fondo.)

(4 Simon, que sale de /a caja, el sombrero en la mano y
el paragua debajo del brazo.) jMonsieur Simon?

2Qué teneis que mandar?

;Las llaves de la caja?

Las llevo conmigo.

Didmelas.

(Como?

Didmelas.

Pero, monsieur Gautier... no enemos mas que los fon-
dos necesarios para los vencimientos, y si vos....
;Quién os habla de tocar & ellos?

(Timidamente.) Como mas de una vez...

Quiero verificar por mi mismo... jy ademas, no soy yo
el amo , por ventura?...— Las llaves!

Pero....

{Las llaves! Yo lo mando.

Hélas aqui... (Gaulier pasa d lo izquierda, y escribe pre-
gipitadamente algunas lineas. Ap.) jOhl... algo de'ex-
traordinario sucede, y es preciso d toda costal.. (Ocur—
riéndole una idea.) iSi... es ¢l anico medio! (Vdse por
la puerla de la derecha.)

ESCENA Xl

GAUTIER solo, sin haber visto salir ¢ Simon.

(Volviendo la cabeza.) jAl fin me veo solo! (Vd al fon-
do, mira al interior y cierra.) Un pasaporle, lo prime-
ro.—Despachémonos. (Vd hdcia la izquierda y se de-
tiene de pronto.) {Ah, diantre! Ahora recuerdo.... Gil-
bert me enseiié hace poco...—iMe he salvado!—Re-
llenemos bien mi cartera... (Entra en la caja.)
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desaparece inmedialamente. Despues Gavtier.

iOh! no; jes imposible! ;Pero dénde esta? iEsa puerta
cerrada! (Seaalando la del fondo.) ;Habré llegado tarde!
(Asomdndose d la puerta de la caja.) (No.... estd allil...
1Es él, sil... ;Pero qué hace? iAh, Simon no se engu—
iiaball (Gautier sale vivamente y se encuentra con Luisa.)
jLuisa!

i, caballero: Luisa, vuestra esposa, que afortunada-
mente llega 4 tliempo de impediros que cometais una
infamia.

iQué quereis decir?

Todo lo he comprendido.... lo he adivinado todo:—
iquereis huir!

Pues bien, si; necesito huir, porque de un momento 4
otro puedo ser couducido 4 una prision.

{Vos! ;Pero por qué?

Un negocio... dudoso, que han descubierto... y que
no es esla ocasion de explicaros... Asi pues.... (Vé d
marcharse., )

(Deteniéndole.) {Ohl... no partireis de ese modo.
iComol ;y sois vos quien quereis impedirme?...

Huid, si vuestra libertad lo reclama; pero al menos,
que esta fuga no sea nuestra deshonra... ¥ la ruina de
cien familias!

(Con impaciencia.) ;Ehee!... sefiora...

(Deteniéndolo.) Llevaos el resto de mi fortana.... con-
siento en ello, Trabajaré, pediré limosna, si es preci-
80; pero los depdsitos que os han confiado, el dinero de
vuestros accicnistas, el fruto de sus desvelos, el pan
de sus esposas y de sus hijos.... vuestro honor yel
mio... jeso, caballero, no os lo llevareis! (Supticante.)
MNo te lo llevards, Eduardo, no es cierto?

&Y quién me lo impedird?

(Recabrando su enlereza y con imponente dignidad.)
1Yo!— (Suplicante.), Pero no: t no me obligards 4 lla-
i ar en mi auxilio... y ese dinero que acabas de sacar
de la caja, vas 4 dejarlo otra vez alli... con tu propia
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muno, sin violencia, ni escéndalo...—{Yo te lo pido...
yo te lo suplic ! (Casi de rodillas.)

(Con fingida emocion.) Pues bien, Luisa: consiento en
ello. :

(Con ategria.) {Oh , gracias, Dios mio, gracias! (Llevdn-
dole hdcia la caja.) (Ven... ven!l... jAlli... alli... (Gau-
tier la empuja, la hace entrar en la caja y cierrala
puerta con llave.) :

iQue uno se case para esto! (Se dirige al fondo, abre
la puerta cen violencia y desaparece. (‘acel telon.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.



ACTO SEGURDO.

IO D

El teatro representa el silio mas pobre y retirado de la Isla de
San Luis, nombre que lleva una parle de un barrio de Paris,
rodeada de las aguas del Sena.

Decoracion 4 todo fondo,

PRIMER TERMINO.

El primero y segundo bastidor de ambos lados represen-
fan casas anliguas, ennegrecidas y cuarteadas por el liem-
po y la humedad del rio. El aspecto miserable que ofrecen,
hace suponer que estan habiladas por las genles mas nece-
sitadas del barrio.

El primer bastidor de la izquierda lo ocupa un caseron
de época remola, casi en ruina ¢ inhabitado. Desde el pis¢
principal sobresale unas tres cuarlas, poco mas 6 menos del
bastidor, y toda esta parle del edificio parece apoyada en
una especie de almacen en forma de soportal, dependiente
de la misma casa y término de ella, 4 la espalda de la fa-
chada. Esta habilacion desconchada, sucia y miserablemen-
te amueblada, es la que sirve de morada 4 Gilbert ¥ su es-
posa. Un jergon de paja envuello en un coberlor, estd arrin—
conado en el fondo derecha: una mesita de pino y dos sillas
en el primer término de la izquierda.—Un armario pequeiio
de pino colgado en la pared, y sobre el cual hay un jarro de
barro, un vaso y dos libros grandes, con cubierta de per—
gamino. Sobre la mesa una palmatoria de barro con vela de
sebo. Esla sala baja, avanza hasla cerca de la concha del
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apuntador , y tiene unas cuatro 6 cinco varas de profundi-
dad (segun la imporlancia del escenario), 4 contar desde las
candilejas. La puerla de entrada da sobre la escena, en el
fondo: en la pared de la derecha una ventana muy estrecha,
de una sola hoja, con enrejado.

SEGUNDO TERMINO.

Paredon ¢ muralla del rio. Este se extiende hasla el alti-
mo bastidor, dejando libre la caja. Lo atraviesa diagonalmen-
le un gran puenle de piedra, practicable, que empezando
desde el segundo bastidor de la derecha, donde esld la su-
bida (lres 6 cualro escalones), va & terminar dentro de la
pentltima eaja de la izquierda. Este puente ha de hallarse 4
una altura tal, que el piblico pueda ver los arcos de piedra
que lo soslienen, y una barca que se halla atada en uno de
los pilares. La barandilla del puente es calada, pero de lre-
cho en trecho una gruesa columna de piedra interrumpe,
por decirlo asi, el érden de las labores.

TERCER TERMINO.

Paredon como el primero, 4 una vara de distancia del te-
lon del fondo, que representa una visla del barrio de san
German. A la derecha las torres de la iglesia de Nuestra Se-
fiora de Paris; 4 la izquierda la antigna casa ayuntamiento,
(Hotel de Ville), en el centro de la torre Sainl Jacques. Se ven
algunas luces que brillan 4 lo lejos.

Dos farolas débilmente iluminadas dan alguna luz al
puente. En el primer baslidor de la derecha hay un farol de
esquina, pequefio y de escasa luz (1).

(1) Los pintores y maquinistas pueden sacar un gran partido de esta
decoracion. Se le recomienda a! primero, que consulte para la mejor eje-
cucion del telon del fondo, el periédico L'Illustration, donde hallara to-
das las vistas que se mencionan en la acotacion.

NOTA IMPORTANTE. Los empresarios 6 directores de provincia que no
pudieran absolulamente montar esta decoracion, tal como se desea, ha-
aran al final del acto una advertencia que les facilita el medio de po-
ner, sin embargo, la obra en escena, sin que se eche de ver la falta del
espectéiculo.
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ESCENA PRIMERA.

GILBERT solo, sentado junto d la mesa y contemplando un bolso va~

cio, que tiene en la mano. Momentos de silencis.—De pronto lira

le bolso, se levante, duda un inslante, se dirige al armario, lo abre
y examina, lo cierra en seguidu con violencia, y queda inmovil.

iNadu!... ;jNada!! {Hé aqui en lo que se han converti-
do mis ensuefios de orgullo y ambicion!...—;La fatali-
dud por do quiera!.. jla miserial.. jjel hambre!!.. ;Bur-
lado en mis esperunzas, sin carrera, sin porvenirl...
$qué me queda en el mundo? jDesaliento! jPereza...
encono! (Cae en una silla. Nuevo silencio. Apoya su fren-
le en ambas manos, ocultindose asi el rostro. Se oye el
ruido que hace una llave en la cerradura.)

ESCENA Il

GiLBeRT g JuLia, despues Mantin. Julia estd pdlida y muy abatida,
Al ruido que ha hecho la puerta, Gilbert levanta la cabeza.

Gies.  jAh! ;Eres LG? (Yendo d ella con ansiedad.) ;Y bien?

Juuia,  (Con desaliento.) La sefiora & cuya casa me mand6 ir
madame Gautier, no tiene necesidad de doncella.

Gis. Y era nuestra altima esperanzal... {Oh, la fatalidad
es incansable! '

Juia.  Hasta yo misma empiezo 4 dudar de todo.

Gms. i no se tratara mas que de mi... Pero verte en seme-
Junte situacion... jpobre Julia mial (La coge la mano.)
iTu mano estd heladal (Cogiéndola en sus brazos.)

Juria.  No... no es nada...

’

Mar.  (Enira en escena, y al verlos abrazados da una media
vuelta con suma ligeresa y queda de espaldas.) ;Se puede
entrar?

GiLs. ¥

JuLia, }"Eh?

Maw.  (Viniendo d eilos.) Soy yo... el subrino de mi tia. Pero
nada, como si no fuera nadie.—Pasaba por la puerla y
dije... jCalle, pues esta es la puerla! yempujé la puerta.

Jutia.  Has heclio bien: sabes que siempre nos alegramos de
verle,
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No vayais 4 creer que he venido por aquellos dos fran-
cos que os presté... jQuid!... No corre prisa... y mien-
tras mas antes, mejor.

(Titubeando y fijando su vista en Gilbert.) Los dos fran-
CUS. ..

Amigo mio, en estos momentos...

iDdle! Cuando digo que no corre prisa... ;No puede ser
al instante? Bueno, tiempo hay: volveré dentro de una
hora.

Nuestra buena voluntad, nuestro deseo...

Si lo s6. Pero maniana es domingo y tenemos un jolgo-
rio todos los buenos mozos del barrio , & cincuenta
sueldos por cabeza... 6 por barba; pero como yo no
tengo barba, he dicho por cabeza. En fin , ello es que,
aqui en confianza , Ja pastelera de la esquina... ya sa-
beis, la que calza zapatos de & dos cuartas... vamos,
que le he petao; porque cuando yo me pongo 4 decir
alla voy... (Toma una posicion exagerada y ridicula , con
aire de conquistador. Desde las primeras palabras de Mar-
tin, Gilbert y Julia han vuelto d caer en su abatimiento.

Martin los mira.) Vaya, buenas noches.

Buenas noches, Martin.

{Cdspital... jtengo unos deseos de que seais ricosl...
No para que me pagueis los dos francos, iquié! sino por
gusto... y luego poryue me tomariais 4 .vuestro servi-
cio, y tendria yo esa chupomelonal... Pero nunca ha-
reis suerte, senor Gilbert, mientras no os mudeis de
osta maldita casa. (Con cierto miedo y bajando la v0z.)
Mi abuela me contaba, cuando nifo, que el diablo ha-
bia recibido aqui su primera educacion, y que en esta
sala baja justamente se entretenia en jugar al salto de
la comba. (Julia y Gilbert han vuello d caer en su abati=
miento. Martin los mira.) Vaya, buenas noches.

Adios, Martin.

(Ap., yéndose.) i Mal anda la cosa! (Volviéndose de pron-
10.) {Ah! memorias de mi abuela. ( Vdse. Pausa.)

(A Jutia.) ;Ya lo has oido!
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ESCENA 111,

GiLsert , Juira g Pricino,

(Desde la puerta.) La puerta abierta... y ni un lacayo en
la antesala. Tendré que anunciarme Yo mismo.
Plicido...

Si, Plécido Felix Prosper Lerich. Si no hago fortuna
con esos cuatro nombres , digo que serd una injusticia.
4Cdmo va por aqui?

Siempre lo mismo, (Bajo d Julia.) Acaso Plicido po-
drd...

(Que se ha sentado junto d 1 mesa.) ;Sabeis que es casi
un heroismo el venir en una noche como esta d vuestra
isla de San Luis? Un frio espantoso y una niebla que
impide distinguir un hombre 4 dos pasos. Pero mi vi-
sita tiene dos objetos: uno, el de pasar un ratoen vues-
tra compaiiia ; dos, el de pediros que me deis de cenar.
(Se levanta.)

(Despues de un momento de silencio.) [AL! )10 cenas?
iDiantre! Cuando no he comido... Bs gsi que no he co-
mido (Sacando los forros de ambos buisijjos del chaleco.)
por razones... elc. Luego.., jQué es eso? 4N0 me res-
pondeis?

Es que...
Comprendido. (Tirando de ia orejetaque ajusta el panta-
ton ) ;Ejem! {Oh!... yi estoy acostumbrado, Paseanter
en cérte de dia, segundo violin de |a Gaité de noche,
voy tirando hasta el 25 del mes ; pasado ese dia , mam4
Provideneia se encarga del suministro » Y cuando no
me abona la racion... ;Fjem!... (Repite el mismo moyi-
miento.)

iPobre Plicido!

Y siempre lo mismo, siempre eonfiado en ol porvenir.
&Y cdmo puedes vivir alegre en el seno de semejante
pobreza, en vez de maldecirla, de...

iAlto ahi! No hay que hablar mal de 1a pobreza: la me-
dalla es fea, pero tiene su lado bello. Para el artista es
un aguijon, como los ohsticulos, como el dolor, Ricos,
dichosos, nos dormiriamos en las delicias de Capua:
p obres y robustos, en un momento de desesperacion y
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de eélera haremos milugros.
iQué! ;Todo lo bendices?.. jhasta el dolor?
;Por qué no? El cuballo 4 quien se castiga y espolea,
ho es feliz ni va contento: pero va, adelantu... yo digo
4 la pobreza: wespoléame, pobr:za; iré mus deprisa y
mas lejos.»
Pero yo nu soy solo el que aqui sufre. ([ndicdndole d
Julia.)
jAhl.. jes verdad! jJulial.. {Pobre jéven! Vos no nacis-
teis para una existencia como esta; v0s, & quien yo he
visto crecer 4 mi lado... (Cogiéndole la mano y tocando
la sortija de Julia.) [Pero qué veo!,. {Unaulhajul..y
estais en ayuno?
Esta sortija es el Gnico recuerdo de mi madre.
jOh! en ese caso 0o liay mas que decir: es gugrado. —
iHjem! (Ajustando de nuevo su pantalon. Gilbert baja la
cabeza con tristesa. Momentos de sileneio.)
(Ap. observandolos.) Pero yo podria al menos... (difo.)
Tomad, Plicido. (Ddndole la sortiju.)
E(é(%gm? { (A un liempo, y con cierla ansiedad.)
Me separo de ella por algunos dias solamente. Aqui,
en la esquina... ya sabeis.
Si, en casa de mi Lia, es decir de nuestra tia... enuna
palabra, de la tia de todo el mundo.—No tengais cui-
dado, Julia: yo me encargo de sacarla dentro de tres
dias.
Vé... no te detengas.
{Ehe!.. no tendrds mas prisa que yo. Voy volando, y
volveré con un buen papelon de patatas [ritas, que nos
hardn chupar los dedos de gusto. (Va hdcia el fondo bai-
lando y tarareando.) {Larardl.. (Dan las nueve.) jAhl...
iDiantrel—;Qué hora es esta?

Las nueve.

(Dejando caer brazos y cabeza con desaliento.) Cata-
plam! {Mi tia estd acostadal.. (A Julia.) Hé nqui vuestra
sorlija.

(Sollozando.) {Dios mio! {Dios miol..

(Con la fisonomia animada por un furor reconcenlrado,
A Pldeido.) (Y bien! jQué dices ahora? jMe hablards
aun de la filosofia?

Ciertamente que »i.—;De qué se trata despues de to-
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do? jde acostarse sin cenar? Mafiana almorzaremos con
mas apetito.

Gis. ;Y cémo?..

Prac.  Eso corre de mi cuenta. Son las nueve: voy aliora mis-
mo 4 casa de un escribano, amigo mio... al veinticinco
por ciento... y purtimos. (Movimiento de Gilbert,) No Le
me vengas con delicadezas: le Jiré que el dinero es pa
ra los dos, y si quiere que t firmes tambien... Vamos,
Julia, tened esperanza: y i, Roberto, ten valor. Quién
sabe lodavia... Mas tarde, cuando YO sea un gran com-
positor, y ta un gran poeta... ¢ cuando hayas heredado
d tn tio Benoit, entonces, en una buena casa, bien ves-
tidos y bien comidos, hendeciremos Ia miseria de hoy,
que dard mas prestigio 4 los goces de |a prosperidad.
Pensad en eslo, y de seguro sofiareis palacios y jardi-
nes. Conque he dicho. .. vy hasta mafiana, (Despues de
haberle besado la mano d Julia. —Gilbert se sienta y que-
da pensativo.) jOh! jmiserin! jiseria! jtanto nos agui-
jonas, que al fin nos hards producir obras maestras!

(Vise.)
ESCENA 1v,
‘ GiLBERT y JuLIA.
Gie. (Despues de un breve silencio.) Si despues de todo,

Plicido tuviera razon. Si el porvenir nos réservara..,

Juuia.  jEsperas todavia?

GiLe. Quién sube?

JuLia.. jComo?

Gis. A pesar de aquel cambio repentino, la verdad es, que
Gautier me aseguré que se ocuparia de mi, y puede
ser que de un dia 4 otro...

JuLia.  jMonsieur Gautier?

Gite.  ;Por qué no?

Jutia.  No sé: pero desde luego, Roberto, ti no puedes aceptar
nada de él.

G, Medirds el motivo,

Juiia.  Bien... si: otro dia.

Gue.  (Levantdndose.) {No! jahora!

Juuia.  Porque el hombre de quien te he hablado, ese hombre,
Cuyo rostro conocia apenas, pero cuya persecucion no
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habia podido menos de notar, ese hombre es monsieur
Gautier,

(Como h. rido del rayo.) {El] jestds bien segura?

Sus miradas y su lenguaje, cuando me quedé sola con
él, no me han dejado la menor duda.—jNo, Roberto,
Ll no puedes aceptar nada de ese hombre!

iTanta infamial.. [y tanta desventural {Oh!.. si pars
salir de ella no se tratara mas que de... (Con resolu-
cion.) {Y bien, sil.. jlo comeleré!

iOh! ino hables asi, Roberto! jme das miedo!

¢Y qué quieres que sea de nosotros? Aun aceptando
que lleguemos 4 salir de la miseria en que estamos,
jcudl serd nuestra suerte? jLa tortura, una vida de
trabajo y de privaciones! {No! {basta ya de sufrir!
Quiero gozar de 'a existencia, del lujo, de la felicidad
completa. Todas mis ambiciones de otro tiempo se de.-
piertan en mi... ;Y para realizarlas!.. jOh!.. jme aho-
gol.. jAirel.. jun poeo de aire!.. (Ju’ia abre la ventana.)
iDios mio, tened piedad de é1!

(Que haido presuroso ¢ la ventana, d cuyos hierros estd
cogide con ambas manos. Pausa.) Ven: jmira... mira qué
noche! jqué soledadl... jqué niebla tan espesa!— Ni si-
quiera la muralla puede distinguirse desde aqui; pero
se oye el murmullo de las aguas, que vienen 4 estre-
llarse en ella con siniestro ruido! j1an subido mucho
estos dias... y sellevardn facilmente el caddver que se
les arroje!

(Mirdndolo fijamente y con espanto.) {Cémo!.... [no re-
trocederias ni ante un asesinato!

No, si debe enriquecerme impunemente: jno! jmil veces
ne! (Se separa de la ventana.)

(Yendo vivamente al fondo y cerrando la puerta.) jRober-
tol... jeuando el infierno nos inspira semejantes ideas,
el deber nos aconseja que empecemos por sacrificarnos
4 nosotros mismos! jRobertol... jes preciso morir!!
{Morir!! ;Y bien... si, sea!

(Con desesperacion y sollozando.) | Pero no! ese es tam-
bien un erimen.

iPrefieres que cometa otro mayor?

4Es decir que eslds bien decidid, ?...

i Vivir rico, rico 4 todo precio... ¢ morir!

(dbriendo la puerta con {mpetu.) ;Sigueme!
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(Vd al fondo, cierra la puerta con cerrojo, y cogiendo &
Julia del brazo la trae al proscenio. [Nol... es initil que
salgamos! De unade las claraboyas de ln habilacion saca
un frasquito y se lo presenta & Julin.) {Mira! jEste pome
contiene un veneno activo,infaliblel... {Un veneno que
mata inslantineamente!

(Con cierto terror.) jInstantinea!...

iComo el rayo! :

(Con decision.) {Ahl... jtanto mejor! ;Ese veneno apa-
gard nuestra vida... pero nos salvard del crimen!

Un secreto presentimiento me aconsejé sin duda que
lo guardase, cuando en mis dias de escasez tuve que
vender, no solo los productos de mi modesto lahorato—
rio, sino hasta los pocos tliles que lo componian. Mis
estudios y mis insomnios me habrdn servido siquiera
para poner érmino @ una existencia miserable y mal-
dita!

iOh! jno blasfememos, Reberto, y encomendemos nues-
tra alma!...

{Pero yo no podré verte morir, Julia mial {Morirl... sin
l:aberte probado la inmensidad de mi amor!...

(Ha fijado su vista en el ciclo, y lo muestra con su mano.)
tAllil... (AL, {Dios nos perdonard! (Queda en esta
posicion. Gilbert inclina la cabeza y permanece inmdvil.
Momento de silencio.) {Dame! (Le coge el pomo.)

(Con desesperacion.) jAhll...

iYo seré la primera! {Valor! (Se lleva el pomo d los la-
bios; pero antes de que haya tenido lieinpo de beber, dfm
dos golpes en la puerta. Silencio.)

(En voz baja.) jEW?

(Idem ) ;Han llamado?

Si. (Escuchan.) 8in duda alguno que se ha equivocado
de puerla... (Vuelven & liamar.) No!

No abramos.

iPor qué? jQuién sabe?.. (Le quita el pomo de la mano
y se lo guarda en el bolsillo: coge el candelero y va &
abrir. Gautier aparece: viene envuello en una capa, que
te cubre parte del rostro. Julia ha ido tambien al fondo,
v queda enfrente de Gilbert.)
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ESCENA V.
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asegurarse de que nadie lo sigue.

(Reconoce & Gautier, dd un grito ahogado, que Gaulier no
oye, y va hdcia él: Gilbert aprovecha la distraccion de su
amigo, coge d Julia de un brazo, y la pasa d su lado iz -
quierdo.)

(Bajo & Julia.) |Silencio!

(Entrando.) Buenas noches, Roberto! (Cierra la puerta.
iGautier!

Mas bajo, si gustais. Tengo mis razones.

(Ap. con una emocion violenta.) (E1

Comprendo vuestra sorpresa. No esperabais verme en
vuestra casa, y menos & lales horas. (Vé d bajar al
proscenio.)

(Saliéndole al encuentro para impedirselo.) {Caballerol. ..
(Serprendido.) jOs eslorbo quizds?

(Con viveza, obligdndola G retroceder y ocultdndola.) No...
nada de eso! (Bajo d Julia.) {Calls! (Alte.) Sino que...,
como habeis dicho muy bien, la sorpresa...— ;Y se
puede saber lo que os trae & nuestra pobre morada &
semejante hora, y en una noche tan horrible? (Deja el
candelero sobre la mesa.)

Una palabra , muy sencilla , pronunciada por vos esta
mafana...

;Qué palabra?

Pasaporte.

Con efecto, creo haberos hablado de un pasaporte para
Bélgica.

Precisamente. Circunstancias imprevistas me obligin
4 parlir para ese pais esta misma noche... y si fuese
posible, con un nombre que no sea el mio.— Pero me
estoy cayendo de cansancio, y con vuesiro permiso....
(Gilbert le presenta una silla.) jGracias! (Mirando en tor-
no suyo ) Kl aire entra aqui por todas partes... jDian-*
tre! amigo mio, vuestra habitacion no es muy comoda.
Ya veis que no os habia exagerado nuestra posicion....
y que es en efecto digna de piedad.

(Come mudando de conversacion ) Us declararé franca-
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camente y sin rebozo, mi buen Gilbert, que rara vez
sirvo 4 las gentes por su buena cara... exceplo 4 las
damas, por decontado.

(4p.) (Miserable!

(Continuando.) Por lo mismo no es un servicio lo que
vengo & pediros, es un negocio lo que voy & propone-
ros. Deciamos, pues, que tengo necesidad de vuestro
pasaporte.

(Apoyado de espalda en g pared y sin dejar de mirarlo
con fijeza.) ;Para vos?

Para mi.

iCon qué objeto?

Con el de servirme de 6] probablemente.

Pero ese pasaporte estd 4 mi nombre...

Por eso justamente es por lo que vengo & comprg-
roslo.,

...

10h! fijad vos mismo el precio: no lengais cortedad.
Quisiera 4 lo menos saber, ..

Sois muy curioso,

Cada uno tiene sus defectos. !

Sin embargo... ;Bah! despues de todo ningun interés
teneis en venderme, al contrario: puedo abriros mi co-
razon. Hé aqui el asunto en dos palabras. Mafiana deho
declararme en quiebra, y quiero dejar 4 otros el cuida-
do de presentar mis libros.]

(Contrariada,) ; Arruinado? iFistais arruinado?

Es decir... lo estaria si cometiera la torpeza de pagar 4
mis acreedores...—Ya veis sf os hablo con franqueza.—
Pero como la caridad bien entendida empieza por uno
mismo, llevo conmigo alguna friolera,.. poca cosa.
(Animdndose 4 pesar suye.) (Ah! ;llevais con vos?...

Lo indispensable para lirar cémodamente liasta el fin
de mis dias. Aurea mediocritas, como deciamos en el
colegio.

(Conteniéndose.) ;Bravol... :

Conque... ;4 e6mo estan por aqui los pasaportes?
éCudndo debeis partir?

Lamala sale 4 las cinco de la mafiana Y cuento mere-
ceros la hospitalidad hasta esa hora. (Pasa por delante
de Gilbert, pasedndose Y mirando al suelo.)

(Con gesto de amenaza, d espaldas de Gautier,) iAhl...
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(Con harror por reflexion.) [Ohl...

(Que ha sequido el movimiento de su marido, d Gautier.)
iCaballero!... 7

(Vo'viéndose de pronto.) j;Eh? 1
(Mirdndola fijamente.) jRehusards 4 mi amigo un abri-
go por algunas horas? (Ap.) Si pudiera alejarlal...
Somos tan pobres.,. Nuestra humilde morada ofrece tan
poca comodidad, que este caballero se encontraria muy
mal, sin duda...

(Con galanteria.) jCerca de vost...

(Ap.) {Infame! (Alto y queriendo desechar una idea.) Si...
tiene razon mi esposa: la humedad, el frio...

Kl frio, cuando no hay lumbre, se calma con un buen
vaso de ponche.

(Vivamente ) Peroes que no tenemos en casa...

No hay un café por aqui cerca?

(Inmdvil.) Si.

Y en atencion & lus ecircunstancias , ¢seriais bastante
amable?... -

¢Para ir yo mismo?.. Y bien, si: iré... iré. (Durante to-
da la escena precedenle Gilbert lucha contra un mal pen-
samiento, que aun na ha liegada d arraigarse en €l.)
Gracias, amigo mio. Tomad, (Le da una moneda de oro.)
Vuelvo en seguida.

jOh! no necesitais daros mucha prisa.

(Que se ha colocado delanle de la puerta, bajo d Gilber!.)
{Robertol... prométeme que renunciards & tu infame
designio... 6 se lo revelo todo.

(Bajo ¢ Julia.) ;}Mi designio? [Yo!... no tengo ninguno,
te lo prometo. (4p.) No quiero tenerlo. ( Vdse )

ESCERA VI,

JuLra g GAUTIER.

(Que ha quedado inmdvil y pensativa. Ap ) {Su acentol..
su palidez... (Con resolucion.)Oh! que cuando vuelva
no encuentre aqui 4 este howbre! (Alto , yendo d Gau=
tier.) jCaballero!...

(Levantdndose.) Hénos al fin solos!

{Partid... partid inmediatamente!

{Julia... escuchadme!
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(Interrumpiéndole.) Ni una palabra, iniuna sola! ;Que-
reis ese pasaporte? (Va al armario ¥ le trae un pasaporte
doblado.) Tomadlo .. Pero partid antes que Roberto ha-
Ya tenido tiempo de volver. O losuplico... jos lo man-
dol ; inid!

¢Huir? Sea; pero con vos.

(Indignada.) jON!... apartad.

iJulia... en nombre del cielo! Esta mafiana hubiera po-
dido comprender yaun respetar vaestra negativa; pero
ahora... ;Qué esperais?... ¢Mué puede deteneros en esta
cabafa?

iEl deber!

Pero cuando un marido hice pasar 6 su espasa samne-
jante existencia.. .

Razon de mas para que ella no le abandone. La mujer
que olvida su deber en la desgracia, es como el soldado
que deserta en la hora del peligry. No es ya una falta,
¢s una cobardia, un erimen. ..

(Que la ha oido con entusiasmo.) {Siempre bellal... pero
mas bella aun asi! {Julia, yo os amo! Venid... liuyamos
juntos. Sy rico... muy ricol (Giibert apareze enla es-
cena por detrds de su casa. Baja sigilosamente y oculldn-
dose, hasta quedar cerca de la ventana, desde donde escu -
cha con alencion cuanto se dice dentro.)

Callud... en nombre del servicio que venis & pedir 4 Ro-
berto, en nombre do la amistad que os unia en otro
tiempo, de la hospitalidad de hoyl... j&n nombre de
esta miseria, que debiera seros sograda... callad .. ca-
Had! ;i :
Vuestra miseria... yola haré cesar. Eu cuanto 4 Gil-
bert, no necesitais preocuparos... autes de partirle de-
jaremos una cantidad., ..

(Ap. fuera ae st, amenazdndole con el gesto.) Oh!.. (Se
regisira los bolsillos, encuentra el pomo, y vuilve 4 mar-
charse en silenciy por el mismo lado.)
(Interrumpiéndole.) Pero desgraciado! Cuando e ha-
ceis esa Gllima injuria, ignorais que ya...

Yo no sé sino que os amo.

Pero él.., jno comprendeis? | No quereis comprender!..
(Gitbert abre ia puerta del fondo y se presenta muy pdlido,
pero como si nada hubiese vido. Trae en la mano una ban-
deja pequeiia con un ponche servido )
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(Bajo y vivamente d Julia.) {Silencio!

ESCENA VI

Ihenos y GILBERT.

{Ah! jEstais ya de vaelta? jQué tal ese ponche?

Hélo aqui. (Pone la bandeja sobre la mesa, afeclando se-
renidad.) Sirve un vaso, Julia.

;Como? yNo hehereis conmign?

No nos seria ficil, porque esa es toda nuestrd vajilla.
(Mostrando el vaso que Julia pone sobre la mesa.)

{Ah! (Gilbert lesirve.)

(Ap.) ;Dios mio! 1Si acaso Roberto!l.. (Una patrulla de
cuatro soldados y un cabo atraviesa silenciosa el puente,
y entrapor el sequndo bastidor de la derecha. Bajo 4 Gil-
bert.) jRoberto!.. ;EI pomo?..

(1dem , y mostrdndoselo con disimulo.) Aqui eslé.
iDame!

Pero...

iDamelo! (Se lo coge.)

(Que ha gustado el ponche.) Ponche de taberna, En fin...
(Bebe.)

(Que lo observa con alencion y espanto.) {Ah!l.. (Ezcla-
macion ahogada.)

(Que ha mirado el pomo. Ap.) {Vacio! {Estd vacioll.. (4
Gautier, que va 'd beber de nueve.) {Detenl..

(Poniéndole 'a mano en la boca, y volviendo d fijar d Gau-
tier.) {Caolla! (Gautier bebe. En este momento la patrulla
hallegado @ los escalones del puente: se deliene un instan-
te y mira & la casa: en seguida conlinga su marcha y des-
aparece.)

Siento que no me acompafieis.

(Ap.) {Horror! jhorror!

(Con el vaso en la mano,y dirigiéndose d Julia desde su
asiento.) A vuestra sa... (No puede acabar la frase. Deja
el vaso y se levanta.) jOh!.. (Llevdndose la mano al pe~
cho. Julia quiere hablar, y al pasar por delante de Gilbert,
este la deliene sin apartar lavista de Gautier.)
iSilencio! .
(Sorprende el movimiento de ambos, y lo comprende lo-
do.) jGran Dios!!.. (El veneno obra activamente en él
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Hace un esfuerso, titubea, deja caer la silla que tiene
4 su espalda, va d apoyarse en el armario; despues,
haciendo un nuevo esfuerzo, quiere lanzarse sobre
Gilbert, que permanece en el centro de la escenn,
abrazado ¢ Julia; ambos siguen con espanto los mo-
vimientos de Gaulier. Este no puede sostenerse, y con
los brazos extendidos hdcig Gilbert, lanza un grito
ahogado de muerie.)

1ADIL. (Va d caer en la escena; Gilber!l, como inspirado, se
separa de Julia, abre la puerla, empuja ¢ Gautier hdcia
fuera, y vuelve d cerraria vivamente,)

(Desencajado y mirando g Julia. Punsa.) ;K o ha que-
rido! (Con voz temblorosa ¥ apagada.)

1Qué has hecho, desgraciado!

(Ezalldndose.) ;Nuestra fortuna, vengindome 4 12 vez
de un miserablel—;Estaba allj .. iTodo lo he oida!
(Sefialando 4 la reja. En este momento se oye d distancia
la nota de un piano, que produce el aire de la Dame Blan-
che. Gilbert se deliene. Julia se estremece.) JENY.. (Am-
bos escuchan conansiedad.) Ya cesé... ven.,. (Yendo hd-
cia la puerta.)

(Retrocedizndo con espanfo.) [Nol..

ills precisol.,

iNo!.. jno!

iJulial!

1En nombre del cielo!..

(Con furor.) ;TG amabas 4 ese hombre!

(Con resolucion.) ;Yo te conducire! (Pasa por detante ds
€l y abre la puerta,)

iSilencio! (Va d la mesa ¥ apaga la luz. En seguida coge
d Julia de la mano, y ambos salen, cerrando tras st.)

ESCENA Vil

JuLia y GiLeent,

(4pareciendo 1a primera en 1 escena, y mirando 4 todos
lados.) iNadie! (Ap. sosteniéndose en_la muralia,) |Dios
mio! 1Dios minl..

(Sin salir enteramente 4 1a escena.) Mira por ese Indo ..
(Sefialando 4 1a derecha.) [Despues... sube al puentel..
iLa niebla nos favorece, .. y el rio trae esta noche mu-
cha agua! (Desaparece. Julig ¢jecula las drdenes de
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ACTO 11, ESCENA VIIL 4

Gilbert. La aclriz que desempeie este papel debe dar
dsu figura en el pyente toda la importancia que el ca-
so requiere, y de que es suseeptible esta situacion. De
pronlo se la ve agacharse y volver hécia la escena,
ocultdndose con las barandillas del puente, hasta lle-
gar asi al pié de las escaleras )

(Bajo d Gilberl.) [Viene gentel (Se oculla. Martin apa=
rece en el lado alld del puente. Viene alegre, y tara-
reando d media v03z.)

jLarard! jLarardl.. (En medio del puente.) {Brrrl.. iCis-
pita! el frio aprieta que es una maravilla. Y eso que el
vinillo... {Brrrl.. (Ha llegado 4 la escalera, y se deliene
mirando la casa de Gilbert.) jCalle! (Una idea! ;Si me
Negara ahora 4 recordarle los dos francos 4 mousieur
Gilbert?.. jNo .. esque ya me va cargando... Porque dos
francos, son dos francos, qué diantres! . Si, pero seria
una descortesia & las doce de la noche... Y luego esa
casa me infunde un miedo & estas horasl. (Santigudn-
dose.) {Brrrl.. Mas vale que me vaya 4 la cama. (Baja
la escalera y se vd por la derecha.)

(Despues de un breve silencio, & Gilbert, en voz baja.) Se
aleja. (Vuelve d subir al puente.)

(Dentro.) [Oh!... Se oye el ruido que hace un cuerpo al
caer en el agua. Al mismo tiempo se oyen las doce en el
reloj de una iglesia. Gilbert aparece mas horrerizado que
wunca, andando hdcia atrds y con un gran paguele de bi-
lletes de banco en la mano. Pausa.) [El crimenl... (Con
fuersa y conviccion.) (No! jLa venganza! (Se asoma dla
muralla y vuelve.) Le he dejado un paquele de billetes
en su cartera... (Cémo no creer que un accidente , un
suicidio®... Nada temo de la justicia de los hombres,
no, jnada! En cuanto 4 mi conciencia... no quiero te-
ner remordimientos... y no los tendré.

(Viene vivamente y se acerca d Gilbert.) jQigo pasos!
Ven. (La coge de la mano y entran en Si habitacion.
Pidcido aparece en el puenle.)

{Robertol... jRobertol... jQué hemos hecho! (Gilbert
le impone silencio y escucha.)

(Desde el puente, pero sin delenerse.) i Y luego dirdn que
no hay una Providencial (Baja d la escena.) [Ese pobre
Roberto, esa pobre Julia, qua no querian creermel...
{Qué alegron voy & darles! (Se dirige hdcia la casay 8¢
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deliene.) Pero esperaré & mafiana, Estardn durmiendo
tal vez. Yeamos. (Se acersq ¢ I reja.) No hay luz. (4
media voz.) ;Roborto? Una. (Mas alto.) (Roberto! Dos.
(Bajo d Githers ) No contestes,

(ld.) Al contrario.

La @llimu : jRoberto)

éPlicido? (Sin mostrarse 4 1a reja.)

Yo mismo; pero no te levantes, jTe traigo una gran
noticia! Recordaras que sali de tu casa parair 4 ver 4
mi amigo el escribano : ya subes, el que da limosnas al
veinticinco por ciento. Pues cusndo le dije que el dine-
To era para mi y para mi amigo Gilbert , pegé un salto
de su asiento y exclamé : «Todo cuanto querais.» Yo
abri tanto ojo; pero en seguida afadié : «Justamente lo
busco desde hace dos Semanas pura entregarle la he-
rencia de su buen tio Benoit, que ha muerto dejéndole
treinta mil francos, »

iQué dices?

(4p.) 10h! [Dios mio)

Figiirate la cara que yo pondria. Cengue tomé disz fran-
Cos d cuenta para el almuerzo de wafana, y dije: allg
Vuelvo & darle tan fausta nueva,

Gracias, Pldcido.

(Remeddndolo ) «Gracias , Plicido.» ;Vaya una manera
de alegrarse! Se conoce que el suefio le tiene embota-
dos los sentidos. En fin buenas noches, No Je digas
nada & Juiia; yo vendré 4 despertaros muy de manana.
(Con sentimiento cémico. ) Llora hasta entonces|a muer-
te de tio Benoit Adios.

Hasta mafiana (Plicido se va cantando por la izquierds.
La patrulia vuetve 4 alravesar el puente, )

(Bajo d Gilbert,) 1ADL... jPor qué esa herencia no ha
venido una hora antes!

No importa. Nos servird al menos Para justificar nues-
tra nueva posicion.—jAl fin, Julia mia... el fin vamos
i ser dichosos!

FiN DEL ACTO SEGUNDO.



ADVERTENCIA

4 que se refiere la nota puesta al principio del acto.

El teatro representa la habitacion de Gilbert: sala pequeiia y
baja de techo, con los mismos muebles y accidenles mar-
cados en la acolacion. En el fondo, 4 dos varas de la puer-
ta, la muralla del rio. Horizonle.

FINAL DE LA ESCENA VL

(Gilbert escucha desde el fondo.)

FINAL DE LA ESCENA VIL

Gis. (TG amabas d ese hombre! i

Jutia. Yo te conduciré. (Va J salir: Gilbert la detiene.)

Gus.  Espera. La calle no tiene salida por ese lado, (Senalan-
do d la izquierda.) y baslard que aceches desde la reja.

Juua.  Vé pues.

GILB. {Animo! (Apaga la luz, vdse d tientas por el fondoy cier-
ra trag si.)

FINAL DE LA ESCENA VillL
JuLia, sola en la escera: GiLBERT, en el fondo.

JuLia.  (Mirando por la reja.) {Nadie! (Sin poderse sostener.)
{Dios mio! jDios miol...

GiLe.  (Asomdndose.) [No temas!... La niebla nos favorece, y
el rio trae esta noche mucha agua. ( Desaparece.)

Juiia.  jIncansable fatalidad... hasta d6énde nos ha conduci-
do! (Prestando atencion.) JEh? Creo oir pasos 4 lo lejos.
(Va al fondo.) jBobertol... (Breve silencio. Vuelve d
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la reja y en seguida al fondo ) iRoherto!... viene gentel
(Can el acento de una persona que hace un esfuerzo supre-
mo.) [0ho!... (Se oye el ruido que hace un cuerpo al caer
en el agua.)

(Dando un grito ahogado.) jAh!!

(Entrando de espaldas, mas horrorizado quenunca,y con
un gran paquete de billetes de banco en la mano, Pausa.)
iEl erimen!!... (Con fuerza y conviccion.) [Nol |La ven-
ganza! Le he dejudo un paquete, ele., hasta ajno los
tendrély

iRo erto! Roberto!... jQué hemos heclig!
(Fscuchando.) (Calla! (Se oye lamar 4 la puerta.)
(Dentro.) [Roberto! jRobrrto! ...

(Bajo & Ju'ia.) Es Placido.

(Id.) No contesles,

Al contrario.

jRaoberto!

iPldcido?

Yo mismo; pero no te levantes, Te traigo una buena
nolicia. Iré 4 la reja, para no tener que gritar tanto,
(A Julia.) ;Una buena noticia?

Nada bueno puede ya suced: r para nosotros,

(Con exaltacion.) Alora mas que nunca. (Va d la reja.)
(Mostrdndose @ la reja, que estard ¢olocada de modo gue
el pablico pueda ver ¢ Pideido.) jQué diablo de oscuri-
dad! jEstds ahf?

8i, habla,

Recordards que sali de (u casa, elc., hasta el final,



ACTO TERCERO.

OO

La casa de Gilbert en Paris.
PRIMER TERMINO.

Una sala baja, corla, con puerla al fondo; un balcon 4 ca-
da lado, guarnecidos de enredaderas y con liestos de flores
4 los pies Puertas lalerales que conducen & las hab’taciones
interiores. Un piano 4 la derecha, bastante separado de la pa-
red. Canapé y bulacas d la izquierda. Mesas, Luis XV, de
palo sanlo, sillas torneadas y ligeras, floreros, elc. Tres
arafias y seis candelabros, reparlidos entre las mesas y el
piano.

SECcUNDO TERMINO.

Un jardin pequefio, pero del mejor guslo y cuidadosamen-
te cultivado. Frutas transparentes enlre las naturales , faro-
les de colores enlre las ramas; un saltador en el fondo,
rodeado de liestos de flores, alumbradas por las lucecilas de
gas que hay alrededor de la pila.

ESCENA PRIMERA.

ManTIN de librea negra. Dos artesanos que representan un tapice=
ro y un pastelero.

Mar. (A los arlesanos que se hallan ¢ la puerta del fondo.)
¢Todavia nu? 0s o explicaré mas_ claro.—Estoy encar=
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gado de decirle al tupicero que sirva cuidadosamente
el buffet, y al pastelero que adorne con gusto las ha-
bitaciones... digo, no, al contrario; en fin, el lapicero
Y el pastelero deben hacer todo lo que concierne 4 un
pastelero y & un tapicero, y cuidar que la pasteleria del
pastelero y la tapiceria del tapicero honren los talentos
del tapicero y dal pastelero...—;Lo que es esta vez se
me figura que lo habreis entendido? (Gesto afirmative de
lus obreros.) No es poca fortuna...—Continuad vueslra
larea, y que todo esté dispuesto para idenltro de una
hora. (Los obreros se reliran por la izquierda. Haciéndose
aire con el paiiuelo.) (UI!... 1qué gente tan torpe! Y eso
que yo me explico, que sino... (Mirando af inlerior,)
iParece que la sefiora no ha vuelto todavial...—;En?
éQuién es aquel caballero que entra y se dirige hdcia
aqui? (Pldeido aparece en el fondo.)

ESCENA 11,
ManTiv y PL.(cuqo.

«Monsieur Gilbert, no est4 en casa?

No, sefior, pero si gustais... (Haciéndole mil cumpii-
mienlos.)

(Reconociéndole.) jCalle! {Martin!

(1d.) Monsieur Pldcido! ;Quién habia de fligurarse?...
Despues de tres afios de ausencia..,

élero y 1a? jeémo es que te encuentro aqui?

(Con aire de importancia ) El destino.., o deslina, co-'
mo vos deciais en olro Liempo. Soy primer chamber-
lan... 6 criado de estrado si guslais,

(EN?

Desde que monsieur Gilbert hizo su fortuna, ma tome
4 su servicio.,.

¢Pero positivamente ha becho fortuna?

iU,

iY edmo? :

iAhI Eso es 1o que no 6, i pesar de que 6l so empeiia
& menudo en explicirmelo » €OMO si 4 mi me impor-
tara...

iPero en fin, Gilbert y su esposa son dichosos?
Tampoco lu sé.
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oY 1a? jte hallas bien ¢ qni?

{Ohl.. si, sefior, sunque no creais.., Es una casa muy
original. {Tienen mas manias!.. En primer lugar, todas
Jas noches hay que dejar upa luz en cada habitacion.
{El amo apenas duerme, ¢ pased horas enteras... ¥y
luego amkaos tienen los nervios tan susceptiblest.. Por
ejemplo, supongamos que abro una puerla un poco
fuerte, 6 que enlro en el cuarlo sin el menor ruido.
(Imitando un sacudimiento nervioso.) jCracl dan un
brinco como si yo fuera el diablo.

s natural, si los coges de sorpresa...

(Continuando.) ‘Toca alguien 4 la campanilla, jerac!
vuelta con lo mismo. En fin, entre los dos comen me=
pos que un jilguero, y visto que hacen disponer la co-
mida cowo para personas naturales, me esfuerzo en
esforzarme un poco, para que no se pierda; tanto, que
algunas veces siento incomodidades frecuentes...—Pe-
ro despues de todo, me hallo hien; estoy conlento y
engordo, como veis. No asi ellos: la seiora estd hecha
un esqueleto, y salvo el respeto que la debo, el amo
parece un camaleon. Por lo demas, siguen sin nove=
Jad... muchas gracias. jTate! Hé aqui monsieur Gilbert.
No os moveis, voy & prevenirle...

ESCENA il

Dicuos y GiLBERT , vestido con suma elegancia y muy pdlido.

MaR.

GuB,

Prac.

Cie.

Prac.

GiLB.
Prac.

(A Gilbert.) Seior, aqui hay un caballero que desen
hablaros.

(Un poco sorprendido é
;Su nombre?
(Viniendo d él.) Placido Félix Prosper Leriche. (Ve
Martin.)

(Con alegria.) {Tl—jquerido amigo! (Se estrechan las
manos.) Yo te hacia en Rouen.

Si, alli he vivido tres afios, en calidad de director de
orquesta del segundo teatro. Pero en el intervalo de las
representaciones y los ensayos...

(Con cierto pavor disimulado.) jEs decir, la noche?
(Sonriendo ) Precisamente, . (Continuando.) durante
las altas horas de la noche compuse una dpera, la en-

inquieto, pero domindndose.) ;AL



48

GiLs.
Prae.

GiLB.
Prac.
GILB.

Prac.
GILB.
Prac.

GiLs,

Prac.
GiLs.

Prac.

GiLg,

Prac.

GILB.

LA CASA DEL DIABLO.

vié aqui, y ha sido admitida. He confiado mi arco 4 un
compaiiero, y hiéme en Paris el mas dichoso de los hom-
bres. ;Y eso, gracias 4 quién? gracias al infortunio, y
sobre todo 4 la injusticia de mis amigos.

iSiempre con tus paradojas!

iEs una gran verdad! Rico, me hubierais proclamado
un genio, y yo me habria embelesado al dulce murmu-
llo de vuestros elogios, en tanto que pobre como Job,
tratado de visionario por la mayor parte de vosotros, he
necerilado trabajar como un negro, para vivir prine-
ro,—para conoceros despues. He redoblado mi ensr—
gia, 4 fin de probar 4 unos y otros, que para el verda-
dero arlista, el obstdculo es un estimulante, y la mise--
ria un bautismo.

¢Es decir, en fin, que eres dichoso?

Muy dichoso! ;Y ta?

éYo?... yo tambien, porque mis negocios han prospe-
rado. Tengo dinero... y por consiguiente soy dichoso.
Lo dices de un modo... Como si no estuvieras bien se-
guro de ello.

(Alarmado.) ;Yol... no sé...

Es una broma... jqué tontunal—Vaya, dime ahora qué
significan estos preparalivos? (Mirando d su alrede-
dor.)

Doy esta noche una fiesta musical » entre amigos, con
objeto de distraer un poco 4 Julia, que desde hace al-
gun tiempo padece una tristeza,..

i8i? No hay que descuidarla.

La masica le hard bien. Pero estoy de mal humor, por-
que muchos de nuestros convidados no pueden asistir,
Espero que al menos tu presencia nos compensard..,
Imposible. Debo acompaiiar 4 una sefiora al teatro...
Una inaestra de piano, amiga mia, que vive muy cerca
de aqui...

&Y por qué en vez de ir al teatro, no vienes aqui con
ella? Justamente busco una maestra de piano para
Julia...

iONL... de ese modo, y bajo esa condicion acepto con
mucho gusto. Puedes contar con ambos, (Se coge del
brazo de Gilbert y se pasean.) Y dime , ;vendrdn mu-
chos de nuestros antiguos amigos?

Algunos, Miguel , Teodoro. .,
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Y por supuesto, Cdrlos.

4Quién? jCarlos Dupré? Si, debe venir.

;Continda siendo tan escudrifiador y entremetido?...
{Es insoportable!

Por qué lo has invitado?

JMay medio de librarse de é1? Hall6 en un cajon la lista
de los convidados.

Lo reconozco en ese rasgo.

No parece sino que esta casa s la suya. Entra y sale
cuando le acomoda. Habla, pide, trastea... 1Y donde
hay valor para indisponerse con un hombre tan habla-
dor, y que conoce 4 fanta gente? (La voz de Carlos
dentro.) {Toma! Ahi lo tienes. iNo te lo decia?

ESCENA IV.

y Cancos, en traje de baile, con una rosa en el ojal.

(Entra de espaldas contemplando la decoracion.)
{Bravol... jbravol... jbravol... {bravo!... {Profusion de
luces!... {Simetria!... {buen gusto!... (Ddndole la'ma -
no d Gilbert, y sin reparar en Pldcido.) {Buenas no-
ches, Roberto! estoy contento de ti. (Repara en Pldoi-
do.) jAh!... Perdonad. (Lo reconoce.) jPero, qué veo!
{Plicido! (Se dan la mano con éfusion.) ;

{El mismo! que ha acabado por salirse con la suya... ya
recordards... Felix Prosper... po podia ser de otro
modo. ;

(Con curiosidad.) ;Y c6mo diantre?...

Trabajando, chico; pasando las noches en claro...
;Conque es decir, que todo el mundo hace fortuna?
Porque ya sabras que Gilbert...

Si, y me he alegrado mucho.

Te habra contado, por supuesto... ;Qué herencia, eh?
;Cudl? ;La de su tio Benoit?

Justamente. {Una herencia cuantiosa!

jEh? O yo tengo mala memoria, 6 solo se trataba de
unos treinta mil francos, y no creo gue con eso...
(Riendo y burldndose de Placido.) (Ji! (ja! jd! Trein-
ta mil francos!—jEstds adelantade!

(Inquieto.) Si... en efecto...

(Queddndose sério de prontu.) ;Como? P4ues yo crei
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que me habias dicho...

Lo habrds enteudido mal. La herencia era modesta..,
pero yo he trabajado mucho.., en los periddicos , en
folletos que he publicado, en empresas... he jugado
ademas 4 la Bolsa, ;Oh! tengo las pruebas de cuanto os
digo, y voy & demostraros... :

(Riendo.) jQuieres chiancearte, sin duda?

No, no... tengo empeiio en probaros...
éPara qué? ;Qué necesidad tenemos nosotros?;,

Sin embargo, confieso que me gustaria enterarme un
poco...

(4 Pldeido.) ;Lo ves?

Pero si..,

Siempre es bueno que podais responder 4 cualquier co-
mentario...
¢Y qué comentario quieres que haga nadie?..
iué sé yo? El mundo estd tan pervertido... hay tantos
envidiosos... (Se dirige al fondo izquierda,)

Y como nosotros somos del mundo. ,
(Saca del cajon de la mesa de la izquierda un cuader-
no de cuentas, y lo abre.) virad:—1828 gastado en el
ano, doce mil doscientos francos. (Placido lo escucha
con indiferencia. Cdrlos al contrario, con ansiedad,
siguiendo con la vista todas las partidas.) Enero, dos-
cientos francos e mi mensualidad, porqus tengo una
plaza en la compaiiia de seguros... folletin trescientos
cincuenta, ganado e la renta, quinientos veintidos: —
Lotal, mil setenta y dos francos. Febrero. .. )
éSupongo que no querris encajaruos la ensnta mes por
mes?

(4 Pldcido.) Déjalo, hombre,

Pues bien, cualquiera, (Abriendo d la ventura.) Julio,,
Mira... pasa 4 Diciembre, 6 me marcho,
Sea.—Diciembre...

Ahora pasa al total.

Como quieras;—total, diez Yy nueve mil ochenta y cinco
francos.

Basta. Aprobadas Ias cuentas del aiio (Durante este
tiempo Martin ha estado encendiendo los candelabros.)
(4 Gilbert.) ;Y qué periddico es ese en que escribes,
que no he visto hasta ahora?...

En todos, indistintamente... Pero no {irmo nunca.



Car.,
GuB.
CAR.

Gus.
Car,

GILB.

CaR.
GiLB.
CAR.
Gus.
Cah.

G B.

CAR.
GiL B.

MAR.

JuLia.

Giie.
JuLia.
Prac.

JuLia.

GiLB.

ACTO 11, ESCENA V. 51

Por eso decia yo... ;Y se puede saberquién es luagen-
le de cambio?

(Titubeando.) ;Mi agente de cambio?... Tengo muchos.
(Quiere ir hacia el fondo, Carlos lo detiene.)

Y dime...

( Impaciente.) Mas aun’..,

Nosotros no te habiamos pedido que nos ensenases tus
cuentas ; pero ya que has tenido por conyeniente mos-
trérnoslag, te preguntaré por quélo has hecho; porque
no me parece nalural...

Lo he hecho para que podais responder 4 cualquier co-
mentario. .. '

Pues yo en tu lugar trataria de desechar esa mala
mana.

Por qué?

Porque es singular.

JEn qué?

Porque podria creerse gue tienes necesidad de justifi-
cal, ..

(Turbado.) jYo!... yo soy uu hombre honrado, y desa-
fio 4 cualquiera & que pruebe... (Se detiene.)

(Con exiremada curiosidad.) (A que pruebe... quét
(Reponierdose.) A que pruehe lo contrariv.—Toma,
Martin, leva ese libro & mi gubinete.

{Cogiéndolo y hojedudolo con disimulo , al tiempo de
marcharse. Ap.) ES preciso que yo compre uno como
este para anotar mis gaslos, (Vdse. Julia entra viva-
mente por el fondo, como si {emiera ser seguida de al-
guicn.)

ESCENA V.
Dicnos y JuLia.

(Yendo derecha d Gilberl, sin reparar en los olros
jAbl... {Robertol

(Vivamende y bajo d Julia.) No eslamos solos.
{Estremeciéndose al ver d Pldcido.) jPlicido!
(Sorprendido.) Cualquiera diria que mi presencia...
(Turbada.) Yo... 05 aseguro...

(lniervim’cndo.) Julia padece ahora mucho delos ner-
vios... el menor incidente,., Lua sorpresa, el placer de
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verte, ha bastado...

Si... si... eso es.

(Tendiéndole la mano.) Ya yo lo'suponia.

Pero la hora se acerca... (4 Pldcido.) Tienes el tiempo
indispensable para ir 4 avisar 4 esa sefiora.

Cinco minutos me bastardn...

Ti, Cirlos, ve 4 buscar & nuestros amigos. .. y sobre
todo no tardeis en volver.

Descuida.

Hasta muy pronts. (Ambos se dirigen al fondo. Bajo d
Cdrlos.) jCémo ha cambiado Julia!

(1d.) 1Pues y 6! (Vdnse. )

ESCENA VI.

GILBERT y JuLia.

(Despues de haberse asegurado que estan d distancia.)
iEstd visto! No dominards nunca esos arranques...
Tienes razon; pero no he sido dueiia de m{.
Veamos... ;qué ocurre? Habla.

Cuando sali esta tarde un caballero pasaba al mismo
tiempo por delante de casa y ha venido siguiéndome
todo el camino. Al prircipio no fijé la atencion.. . pero
despues de haber cruzado varias calles, le vi siempre
detrds y 4 la misma distancia.

Casualidad , sin duda. ,
Yo tambiin lo crei. Pero me miraba de una manera
lan extraiia... me ha seguido durante una hora con tal
insistencia. ., que, te lo confieso, he tenido mucho
miedo. !

iBah! Uno de tantos paseantes que se entreticnen en
seguir 4 las damas.

No me ha dicho una palabra.

Porque habrd querido saber antes con qué clase de
persona iba 4 habérselas,

Me cuesta trabajo creer...

(Bajando la voz.) Séal fin razonable , Julia. Ya sabes
queno tenemos nada que temer... Te lo he demostrado
mil veces...

Si... pero cuando no se tiene 4a conciencia tranquila. ..
(Impaciente.)La conciencia. .. los remordimientos. .. pa-
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lsbras vacias de sentido. Lo principal es ser rico... ¥
nosotros lo somos.

€j se supiera la manera. ..

<in duda ; pero como no s gabe ni se sabrd... Vamos,
Julia ; en vez de alimentar temores infundados, gozade
la realidad. Ve & adornarte con tus blondas y tus bri-
llantes... y prosterndndose ante ti, el mundo te proba-
rd que yo tengo razon.

Si... es verdad... me alarmo sin motivo. Voy f arre-
glar mi tocado.

Eso es...y vuelve cuanto antes 4 mi lado muy bella, y
muy alegre sobre todo... jmuy alegre!

iRoberto! (Con carifio.)

{Adios... adios! (La acompadia hasta la puerta de la
derecha.)

ESCENA VII.
GILBERT solo.

iPobre esposa mia! jCudnto sufre! (Su pxistencia es un
tormento constante de inquietud y de espanto! jPero
por qué no apela, como Yo, 4 toda suenergia? Yo estoy
tranquilo y soy dichoso, porque tengo una voluntad de
hierro... y la voluntad es todo... joh!... ftodo!

ESCENA VIil.
Gueert, Cartos, despues PrLacivo.

(Entra talareando por el fondo.) Héme ya de vuelta.
;No me esperabas tan pronto? Lo supongo; pero me
acordé en medio del camino que nuestros amigos que-
daron en venir aqui directamente, Y dije: pues alld me
vuelvo, por si Roberto necesita que le ayude en algo.
No... mil gracias : todo esté ya dispuesto... jEsperoque
nos traerds algunos artistas?

No tengas cuidado: Lus invilaciones eslan en buenas
manos.

(Entrando.) Ya ves, amigo mio, que sé wamplir mis pa-
labras.

Asi me gusta. Tu exactitud es de buen agilero. Ven-
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dré tambien sin duda esa sefiora. .

iQué sefiora? (A Gilvert, con curiosidad.)

Una maesira...

(Volviéndose d él con viveza.) ;Una maestra de qué?
De piano.

(4 Gitbert.) {Como! ;No tienes bastante con tus ocy-
paciones, que quieres t davia.. .

(Impaciente.) Una maestra de piano para Julia; que es-
t triste, melancélica..,

iAh! lo que es oso es verdad, Cualquiera diria al verla
que ha dado a lgun mal paso...

(Con energia.) |Cdrlos)

No, hombre... en el buen sentido, he querido dec ir.
Te prohibo que vuelvas 4 producirts en esos Lérminos,
¢No puede uno bromear Yy reirse un poco?

Ya me cansas... Cllate,

Si... tesoro mio.

(4 Pldcido.) ;Conque has visto 4 esa sefiora?
Vengo de su casa, y me ha ofrecido no tardar. Ya sa-
bes, las mujeres son todas iguales: he tenido que co1-
cederle algunos migutos para que consulte un poco su
tacador.

Pero no me has dicho aun...
Es una dama del gran mundo, 4 quien ha perssgui-
do’ la desgracia de una manera cruel. Puedes tenar
confianza en ella. No solo serd una excelente profesora,
sino una buena amiga para Julia.

Tunto mejor. (4 Carlos.) ;Y ti?.. No nos has dicho
todavia.,,

10hl.. si se duda de mi tacto ¥ de mi buen gusto...
No, hombre, no... pero...

(Con aire de imporlancia.) Las personasinvitadas por
mi, son la flor y nata de la buena sociedud. Respondo
que quedards contento. Te recomiendo sobre todo 4 un
cierto monsieur Fremunt... que no se prodiga usi co-
mo quiera, y de quien has de dcirme maravillas

Es un buen cantor?

No, pero es el narrador de mas aclractivo’ que puede
hallarse.—Yo me encargo de lanzarlo, Ya verds.., ya
verds...

Ya veremos.

Estoy segura de su éxito, iPero qué hace tu mujer que
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no se halla ya entre nosotros?
{Eres lo mas curiosol.. Aqui la tienes.

"ESCENA IX.
Dicros y JuLi, en fraje de concierto.

{Yendo d su encuentro.) Empezibamos & quejarnos de
vuestra ausencia.

{Sois muy amable! (Con amabilidad, y pasando por
delante de él para ir al lado de Gilbert.)
(Examindndola.) {Ohol.. jqué elegancia! jqué mag-
nificos encajes!..

(Con cierto embarazo.) jOs parecen bien?

{Ya lo creol.{Son riquisimos! jDeben huber costado un
dineral!

(Interviniendo.) No... una proporeion que luve...
|Ah!.. (Continta hablando con Julia.)

(Bajo d Gilbert.) {Qué pilida estd!

(Idem.) No... & mi no me parece... (Ap.) 1Qué marti-
rio! (Alto & ambos.) Os suplico que prepareis las mesas
de juego: yo no entiendo de eso una palabra...

Con mil amores.

;Cudl es la habitacion destinada?..

‘Abf... en ese gabinete. (Sefialando al de la izquierda.)
(4 Placido.) Cuando quieras. (Se dirigen @ lu izquier-
da. Bajo d Placido.) Qué lujo usidtico, geh? (Vanse.)

ESCENA X.
GiuseRT y JuLia.

(Con carifio.) No es asi como yo quiero verte. Tu to-
cado es lindisimo... Pero tienes un aire triste... in-
quieto...

Es superior & mi voluntad... la vista, el contacto de es-
tas alhajas, de estos ricos encajes...

Todo ello te sienta admirablemente, y nunca has esta-
do mus encantadora.

{Pero 4 qué precio, Dios mio!

(Con ira.) {Otra vez!.. jOhl.. {has jurado segun esol..
(Cogiéndole vivamente la mano, y mirando con disi-
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mulo ¢ sy alrededcr.) jCuidado!

(Bajando la voz,) iHas jurado segun eso desesperar-
me! (Bruscamenge ) Acabemos: vuélvete 4 tu cuarto...
diré que estds indispuesta... creerdn Jo que quieran,
hardn mil Suposiciones... y acaso serg ese un molivo
Para que lleguen 4 descubrir, .. éPero parece que ti 1o
deseas, no es cierto? iInsensatal., Jinsensata!

Vamos... cilmate. Te prometo no volver 4 pensar ¢y
ello... y estar ademas muy alegre... te |o prometo,
(Con carifio.) jJulial., {Disimulando.) iSilencio! ( Yen-
do & Pléerdo y G Cirlos que entran en esceng, Y
bien... ;habeis terminado?. ,

Los convidados empiezan i llegar,

(A Julia.) Aprestirate 4 recibir]os.

No me equivoco.., Hé aqui mi protegida, (Luisa ha
aparecido en el fondo, vestidg de negro, pero con
elegancia y como Para asistir ¢ una reunion, Pldcido
Se apresura d ir g sy encuentro, la coge de {q mano y
baja con ella al Proscenio. Los convidgdos van lle-
gando poco & poco, y se delienen g contemplar un
momento el jardin, antes de entrgr en la habitacion,
Salidanse y hablan entre si.)

ESCENA XI. !

Dicuos y Lujsa,

(Presentdndola,) Madame Gautier!

(Casi ap. y con espanto, pero domindndose en | po-,
}s:‘b!e. Los dos se miran rapidamente,) Madama Gau-
tier}!

(Ap. mirdndolos con sorpresa.) Qué diablo les hg dado!
(Bajo d Plicido designdndole g Julia.) Se me figura
que he visto ya otra vez...

(Que se ha repuesto un poco, bajo 4 Julia,) iSangre
frial (Alto.) Querida Julia, permiteme que te presente
d esla sefiora, amiga de Fldcido, Y una de las profeso-
ras mas distinguidas.., (Bajo a4 Julia.) {Habla)
Perdonad la turbacion en que me veis, sefiora... La
sorpresa de recibir en mi cgsq una persona, d quien
me presenté, hace algunos aiios, en condiciones tan di-
erentes...
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(Bajo @ Julia.) Bien: bosta.

jAh! Alora lo recuerdo en efecto. Permitidme que 08
felicite: y creed firmemente qué 00 porque el deslino
me haya sido contrario, dejo de alegrarme con toda
sinceridad de que haya sido para VoS fuvorable.
Seiora...

(Bajo d Julia.) Ya lo ves... es una casualidad. (Juliay
Luisa se sientan en el canapé. Gilbert ha ido d salu-
dar & los invitados, y conduce & algunos 6 la escend,
haciéndoles tomar asiento cerod del canapé.)

(A Pldcido.) jSubes que tu protegida me gusta mucho?
Tanto mejor.

iPor qué estd vestida de negro?

Porque le convendrd probablemente.

;Le ha quedado alguna fortuna?

No me lo ha dicho.

1Qué edad tiene? 4
(Impacientado.) No lo sé6.—Véte al diablo con tus pre=
guntas.. (Yendo a Gilbert y cogiéndose de su brazo.)
JQué 1al te parece?

Y luego dice que yo S0y pregunton.

iMuy bien! (Muy bien!

Me alegro. (Qué dia empezardn las lecciones?

Le he hablado de ello & Julia, dudo...

Hace un momento era cosi convenida...

Si; pero hemos reflexionado... Y-

P}

Y hemos cambiado de idea.

jPor qué?

Porque... porque...

(uando se hace una cosa, sé tiene siempre una razom...
La razon... no hay ninguna.

Y bien... entonces?...

Y bien... ya veremos: no corre prisa... (Vuelve al
lado de los convidados.)

(A Placido.) {Qué hombre! jeh?

Maldito si lo entiendo! (Se dirigen al fondo. Mon=
sieur Fremont ha aparecido pocos momentos anles en
el jardin y se ha detenido & contemplarlo. Carlos lo
vé, y se llega d Gilbert.)

jAbll hé ahi la persona de quien te he hablado. (Fre-
mont enira en la escena.)



58

Can.
GiLs,

Frem,
JuLa,
- G,
JuLia,
Gie,
Frem.

JuLia.
Frem,

GiLs,
Fren,

GiLs,
CAR.

Frem.
GiLe.

Frem.

LA CASA DEL DIABLO.

ESCENA X1,
Dienos y Fsau.om.

{Ddndole la mano.) Gracias por vuestra exactitud,
(Presentdndolo 4 Gilbert.) Monsieur Fremont,

Seais bien venido, caballero.,., Julia, te presento §
Mousiear Fremont,

Seiiora...

Caballero,.. (4p.) Cielos!

(Bajo d Julia.) ;Qué es eso?

(Idem.) Mi perseguidor de esta tarde!

(4p.) ;Qué significa?..,

(Que ha mirado ¢ Julia con muchqg atencion.) Pero no
Me equivoco: ya he tenido ol gusto de encontrar hoy
mismo 4 esta sefiora, ., Y anadiré que mi vigta parecia
causarle algun recelo, ..

¢A mi?.. caballero...

Lo cual se comprende muy. bien. —La casualidad, Ja
casualidad Gnicamente, os | aseguro, ha querido que
durante cerca de una hora, haya seguido el mismo ¢g—
mino que vos, y habeis podido engaiaros en cuanto 4§
mis intenciones.

(Bajo a Julia.) ;Lo ves?

Debo tranquilizaros completamente , sefiora, y diseul-
parme de toda sospech , E1 papel de don Juan es jn—
compatible con mj cardcter, primero, y sobre  todo
con mi posicion, )
(4 Carlos.) jEste caballero es?...

Magistrado. (Movimiento deGilbert, y particularmenie
de Julia.)

(A Julia,) ;0s da miedo mi titulo?

(Bajo d Julia.) Que te vendes! (Alto, viniendo d¢ Fre-
mont.) ¢Miedo? No se siente miedo sin motivo , y mi
©sposa no Liene por qué temeros. .. (Mirando fifamente
d Julia.) absolutamenta!

(Con una sonrisq que puede ser inlerpretada.) Asi lo
creo. Pero es ocuparse demasiado de un detalle.,,—
Monsieur Dupré me ha hecho esperar que oiré buena
misica en vuestra casa, y' es para mi una tentacion,
d la cual no he sabido nunea resistir,
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{Ah! ;Sois prefesor?
Aficionado solamente, pero afisionado con pasion.
En ese caso deheis juzgaros muy dichosn, hny qus
abundan los nuevos compositores. El joven Rossini,
por ejemplo, hace concebir fundadas esperanzas «...
Si... no vd mal. Promete... Promete...
Boieldieu, que nos ha dado una buenarealidad, bajo el ti-
tulo de la Dame blanche.—jConoces esa Opera, Gilbert?
No... aun no: lo declaro con vergiienza .
{Oh... jes una gran cosal
{Yo lo creo! (Cantand» )
«Venid, gentil sefiora...»
(Tose y deja de cantar.)
iY el coro de los montafieses!
iY el gran motivo del primer.acto! (Cantando.)
«jQué placer es ser soldado!...»

(Tose y dejn de cantar.)
{Y el finall... {Y la romanzal... {Todo! — Madama
Gautier, tened la bondad de tocar una de esas lindi-
mas melodias, con esa expresion que sabeis tan admi-
rablemente imprimir...
Con mucho gusto. Tengo muy poco mérito para hacer-
me rogar. (Pldcido la conduce al piano y qued d su
derecha. Todos los demas personajes estan del lado
del canapé y cscuchan con atencion. Luisa empieso
la balada, la misma que sé oyd en la. escena VIl del
acto segundo. Poco 4 poco Gilbert y Julia se miran
con asombroy acaban por ponerse de pie lenfamente
y como si los movigse un resorle.)
(Mientras que Luisa ejecuta.) [Qué colorido!... Ahora
figuraos un avaro escondiendo su tesvro... un asesino
en el momento de cometer el crimen y que oye de re=
pente... (El piano ha llegado d estos versos 1)

«Prener garde

«La dame blanche vous regarde, etc.
iSoberbio! (4 Gilbert.) iQué fuerza de intencion !...—
;Pero qué es eso? {Estas. demudadol.. ¥ lu esposa
tambien! (Fremont se levanta na'uralmente, y se di-
rige al piano.) {Se pone malal.. (Va & ella.)
(Con esfuerzo.) jYo! (Luisa deja de tocar.)
Es que... es MUy nerviosa, muy nerviosa... Y luego...
hace un calor en esta sala!
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LA CASA DEL DIABLO.

(Viniendo d ella.) En efecto : un poco de aire os hard
bien. Venid, sefiora. (Le ofrece el brazo; Julia no osa
aceplarlo. Luisa la mira con exlrafiesa.) jBh?...
(Cogiéndase con estremecimiento.) No serd nada. ..
(Llevdndosela.) No importa: venid,

(Bajo d Placido.) ;Pero qué diablos tienen?

Vuestra esposa es muy impresionable, caballero.

En efecto... pero no sé 4 qué atribuir... Sin duda...

Es initil que busqueis una Justificacion.,,

Si yo no la busco, caballero,

La expresion con que esa pieza ha sido ejecutuda, es una
razon suliciente... ;Quién es esa sefiora?

(Con esfuerzo.) Es madama. ., (Un breve silencio.)
Madama Gautier. Su nombre es bastante conocido,
iSerd por acaso la esposa de aquel famoso Gautier?.,
Precisamente: que fué asesinado hace dos afios.
iQuerrds decir... que se suicida!

i0hL.. eso no ha podido probarse.

¢Y los cien mil francos que se le encontraron en su car-
tera?..

Estd reconocido y justificado que debid salir de su ca-
sa con mucha wayor cantidad,

Sin embargo... los ladrones no acostumbran & dejar
cien mil francos en el bolsillo de sus viclimas,
(4dnimdndose.} Los que cometieron el crimen, pudie-
ron muy bien haberle dejado esasuma por ignoruneia.
0 acaso por prudencia, con objeto de alejar toda sos-
pecha.

En fin, la justicia que tiene mejor instinto y mas‘sa-
gacidad que nosolros, no ha liallado nada de oscuro en
este negocio.

Pefdonad. (Negando.)

* (Sometiéndose.) {Ah!.. ¢En todo caso no ha encontrado

ninguna prueba?

No.

Me atreveré 4 decir. .. ningun indicio.

Ea efecto: pero ese Gautier era un desalmado, incapaz
de remordimientos; y yo me he preguntado siempre,
dénde un hombre semejante encontré el valor para
malarse.

Un momento de desesperacion. .,

(4nimdndose al ver la insistencia de Gilbert.) ;Pero
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nadie se tira al rio con cien mil francos en el bolsillo,
qué diantre!

Ya ves que te equivocas, pues que é1 se Lird. (Fremont
se apoya do espaldas en el piano.)

0 lo empujaron.

Imposible. Y
iDale! ;Qué te importa, despues de todo, que haya sido
un crimen 6 un suicidio?

Nada, seguramente... pero doy mi opinion.

Es que hablas de ello con un calor...

(Sonriendo.) §Yol..

(A Pldcido.) jNo es cierto?

Lo que yo deduzco de todo esto, es que el asunto 1o
tiene nada de claro, y que nunca se sabré la verdad.
(Con cierta solemnidad, sin variar de poicion.) Os
equivocais, caballero: se sabrd tarde ¢ temprano. (Ju-
lia y Luisa aparecen en el fondo. Algunos convidados
se acercan d ellas para informarse del estado de Ju -
lia; despues bajan todos pausadamentz al proscenio.
Fremont conserva su posicion.)

ESCENA Xiv.
Dicnos, Juuia y Luisa.

(Continuando la conversacion, que no ha sido inter-
rumpida @ la llegada de los personajes designados.)
{Es cierto que la justicia tiene tantos recursos... y tan-
ta habitidadl.. (Julia viene lentamente al lado de Gil-
bert.)

{Olil.. nuestra liabilidad es poca cosa, comparada 4 la
destreza de ciertos culpables. Los hay entre ellos, ami-
go mio, que son genios en su género. (Gilbert se
turba.)

JEntonces, con quién contais para descubrir?..

Con los acasos providenciales; y voy 4 daros un ejem-
plo, entre mil.

(#ajo y vivamente G Gilbert.) {Todo lo sabe!

(1d.) {lmposible!

Hablad. (Todos escuchan con inlerés.)

(Despues de un breve silencio, y avanzando un poco.)
Un anciano, llumado Lequesne, una especie de men-
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digo, vivia en un caseron retirado: sus vecinos no Je
habian visto hacia ya algunos dias. El comisario de po-
licia del distrito procedid & una informucion, Hizo sal-
tar la cerradura. Encontraron la llave en el suelo, cer-
ca de la puerla: despues, 4 Ia vista de un cidaver, ten-
dido junto 4 un hornillg apagado, debid creerse era un
suicidio, tanto mas, cuanto que todo en la habitacion
alestiguaba una completa miseria, Por otra parte, la
nobreza de aquel hombre era yn hecho notorio. Lo en-
terraron... y no se volvié 4 hablar mas del asunto,
(Que ha acabado por sacudir sy estupor.) (Es muy in-
teresantel.. Martin, los refrescos... los helados. .. (A
Luisa.) ;Esta sefiora tendrg | bondad de tocar un
wals 6 una contradanza?

(Sorprendido.) (Pero Ia historia no se ha concluido)
(1d.) iEn efecto!..

{4 Fremont ) Continuad... continuad, (Un brevisimo
silencio.)

(4 Gilbert con suma corlesia,) jMe permitis, caha-
lera?..

{AD!.. perdouad... Habia creido. .. Proseguid.

Dos aiios despues, una anciana, propietaria de up figon
en la calle de Santiago, Y conocida bajo el nombre de 1ig
Durand, fué ahogada y robada en medio del dia, en Ja
trastienda de su mismo establecimiento. Upg informa=
cion judicial siguié al hecho, (Un silencio.) Mjl francos
habian desapareci o del armario, Las sospechas reca-
yeron en un individuo Hamado Michaud, Fué careado
con los lestigos, é interrogudo con Iy mayor escrupu-
losidad. Ni una prucba... apenas un indicio, Se pract;-
€6 un registro de su habitacion, Tado respiraba en e)jy
comodidad y aseo. No se encontr de sospechoso sipg
una cantidad de cuatrocientos francos, oculta entre la
ropa blanca. La mujer respondié que aquel dinero re-
presentaba sus economias; el marido djg separadamen-
le una contestacion idéntica, No obstante, resultaba de
diversas noticias: de una parle, que los €8posos Mij-
chaud vivian anchamente Y pagaban bien;—dg olra,
que Michaud trabajaba poco Y no ganaba gran ¢ggy.
lira pues extraordinario que hubjese podido hacer se.
mejantes economias,

En efecto... era muy extraordinario.



Frem.

Giup.
Frewm.

CaAr.

Foem.

ACTO IlI, ESCENA' XIIL 63

(Continuando.) ‘in embargo, e le habia conocido
mas laborioso, y pudo haber ahorrado antes aquella
suma. Michaud probé su coartada, y fué puesto en li-
bertad.

(Levantandose.) jAbY... Ya estaba yo seguro...

Para mi, Michaud absuelto, no significo Michaud ino=
cente ; de tal modo, que desde aquel dia no le perdi de
vista. Durante muchos meses, hice que se me diera
diariamente una relacion exacta de su manera de viviro
de sus gastos... y asi que con arreglo 4 mis anolacio-
nes, supuse ya agotado sus recursos, me presenté en
su casa de improviso. Juzgad de mi sorpresa, cuando
en el mismo cajon y en el mismo sitio , encontré, poc,
mas 6 menos, la misma cantidad.

iLos cuatrocientos francos?...

Que continuaban siendo sus economias j pero Yo los
confundi muy pronto con mi diario. No solamente no
podian ya tener economias, §ino que era preciso que
tuviesen deudas... y no las tenian. Debia suponerse,
pues, que ocultaban algun tesoro... Ordené un registro
completo; ¥ muy luego, en un escondite prasticado en
la pared, detrds de la comoda que lo cubria, se hallé
una cantidad de cerea de nueve mil francos. (Maomento
de silencio. Gilbert se enjuga la frente repelidas ve—
ces. Julia ha perdido casi completamente sus fuerzus.)
Detenidos en el aclo y encerrados despues separada-
mente, los esposos Michaud se aferraron durante mucho
tiempo en un completo gilencio. En fin, la mujer Hego
4 caer grovemente enferma. Los remordimientos produ-
cian en ella luchas terribles, superiores & sus fuerzas.
por Gltimo, no pudiendo yadominarse, ni resistir inas,
un dia hizo que me llamaran, asi como al capellan de
la carcel, y me revelo una cosa... que estaba muy dis-

' {ante de'mi idea, y que seguramente no esperaba. Mi-

chaud era completamente inocente de! asesinato de la
calle de Suntiago. jPero recordais el anciano, cuya
muerte habia sido atribuida & un sicidio? Este hombre
era una de las' muchas variedades del tipo del avaro:
su miseria aparente tenia por objelo ocultar mejor ‘su
riqueza. Los esposos Michaud eran sus ‘vecinos, descu-
brieron su secreto... y una noche, despues de haberle
dormido, con el auxilio de un n redtico, Je robaron



64

JuLia.

Frim.

Luisa.

GiLs.
Frem.

GiLB.

JuLia,

Luisa.
Frewm.

)

CaR.
Prac.

Luisa.

Cag.

G,

Frewm.

Gie.

CAR.
Prac.

LA CASA DEL DIABLO.

cuanto poseia!... Taparon el conducto de la chimenea :
cubrieron perfectamente Jas rendijas de la puerta y
ventana, y encendieron un gran hornillo de carbon. En
segnida salieron de Ia habitacion, dieron dos vueltas 4
la llave y la echaron por debajo de la puerta. Ya sabeis
lo demus. ;Creeis ahora que me ha faltado razon para
juzgar cierlos acasos como providenciales? (Separdn-
dose del piano y dando un paso hdcia adelante.) Y el
ejemplo que acabo de citar, no es el Ginico, sefiores.
(Bajo d Gilbert.) (Estumos perdidos!

Pero... he abusado bastante de vuestra atencion... y
no quiero molestaros mas por esta noche.
(Sosteniendo ¢ Julia, que estd proxvima G desmayar-
se.) jOh! [Dios mio! {Madama Gilbert desfallece!
(Corriendo d ella.) jJulia! (Todos la rodean.)

(Yendo ¢ ella.) Habré sido Yo involuntariamente la
causal... i

(Poniéndosele delante para que no llegue hasta Ju-
lia, pero ocultando su intencion.) No... Estaba antes
indispuesta... ya lo sabeis,

(Que ha ido recobrando sus fuerzas.) Si... estaba ya
indispuesta... y os pido ahora licencia...

Nosotros sumos los ffue nos retiramos.

Es ademas muy tarde. ..

Cerca de las doce. {Cémo ha pasado el tiempn!
iGracias & monsieur Fremont!

| Segurumente,

(4p. 4 Gilbert.) ;Y bien?... iCuando yo te ‘decia que
quedarias contento!... ;Qué te ha parecido?

iMuy bien! (Subiendo un poco al fondo y saludando )
Sefioras... sefiores... (Inclindndose ante F remont que
s¢ le presenla para despedirse. ) iCaballerot. ..

(Que se halla cerca de la puerta del fondo. Esta figu-
ra debe eslar aislada en este momento.) Me felicito
sinceramente de haber tenido el gusto de conoceros.
Lo mismo digo por mi parte. (Se saludan de nuevo.
Gilbert lo acompafia hasta el fondo.)

(Bajo d Placido.) ¢Qué soirée tan particular, eh?

1Si, muy particular! (Todos vanse por la puerta del
fondo. Julia los despide hasta el jardin. Gilbert se
supone que los acompafia hasta la puerta 2
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ESCENA XV.

MagTIN , S0lo. Entra por la puerta de la derecha, con aire de
satisfaccion, las manos melidas en los bolsillos del calzon.
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No es por decir... pero me gustaria que hubiese todos
los dias una fiestecita. Me be atiforrado de pasteles
hasta aqui; los he regado despues con el ponche y los
sorbetes que quedaban, y ahora me voy & dar una bue-
na de cama. (Apaga las luces.) No sé como la sefiora y
el amo, que... (Soplando las luces.) Para qué sirve
entonces la for... (Sopla.) tuna!—jAh! jhélos aquil—
Buenas noches. ( Fdse por la izquierda. Media oscuri-
dad. Un solo candelero queda con luz en una de las
mesas del fondo.)

ESCENA XVI.

GILBERT y JuLiA.

(Entrando por el fondo, como un hombre que ha so-
portado largo rato una influencia extraordinaria, y
que se vé libre de ella.) {AbL... (Se quila la corbala,
la tira sobre una silla y se sienta en el canapé.)

(Que lo ha seguido desde el fondo, se le presenta con
conviceion y espanto.) iY bien, Roberto?

1Y bienl... jqué?

{T1, que desafiabas d la justicial

Y la desafio aun. Cuanto ha sucedido esta noche... no
es mas que efecto de la casualidad... extraordinaria...
si... convengo en ello... pero una casualidad.

No por eso hemos temblado y sufrido menos.

Ti... no digo...

jOh!.. jy ti tambien!

(Levantdndose.) ;Yo!.. jjamds!.. jjamds!

Entonces... jpor qué esa palidez?..

(Con furia reconcentrada y pasando & la derecha.)
{iOh!!.. esta mujer me quitard la vida!

(Suplicante y con dolor.) {Roberto!..

(Rechazdndola.) jDéjame!

iEs culpa mia despues de todo?.. Es culpa mia si la di-
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vina Providencia me recuerida ese crimen.. . sin cesar,
& cada instante, bajo todas las formas?,.

(Yendo vivamente 4 ella, mirando ¢ su alrededor ya
media voz.) Mas bajo!

(Bajando la vos.) iNo es la_casualidad, no, Roberlo!
iLa casualidad no es tan cruel, ni despiadadal’@ﬁls cul-
pa mia, si esta noche, aqui, en mi propia casa, me ha-
llo frente 4 frente con esa mujer, cuyo solo nombre me
hiela de espanto?.. 4eon ese hombre , que esloy segu-
ra me seguia 4 propésito , y que resulta ser un magis-
trado?..— jOLL.. ¢l Io sabe todo...

iImposible!

Entonces... jpor qué nos ha referido esa historia?
(Impaciente.) ;Lo sé Yo, por ventura?

IARL.. yo lo adivino. Acaso dudaba todavia... ha que-
rido probarnos y convencerse.. . Y se ha convencidol—
iEn fin, hasta Plicido que pudo oirla como nusotros
aquella noche fatal, viene 4 echaraos rostro esa mal-
decida balada... cuyas notas resonaban en mi oido co-
mo el eco de los clarines del juicio finall...—;Ah!...
una sola cosa me sorprende, y es haber tenido lanta
fuerza y valor!

{Vamos... cdlmate , comprendo tu temor... y en ade-
lante no recibiremos 4 nadie.., 4 nadie! Viviremos en
el camnpo si lo prefieres, Yo e amo, Julia mia, con to-
do el fuego de mi alma, ¥ en hacer tu gusto y tu ven=
tura cifro completamente Ja mia.—Ven , es tarde | y
necesitus algun reposo. (Coge el candelero, le dd el
brazo d Julia y se dirigen hdcia lg puerta de lu dere«
cha. Apenas han dado algunos pasos, el reloj de una
iglesia lejana da las doce. Ambos se detienen de pron-
lo con espanto. Julia asida fuertemente del brazo de
Gilbert, parece amenazada de una convulsion que no
se declara en ella completamente.)

(Despues de un instante de silen¢io.) 1iLas docell..
(Brevisimo silencio.) [;Las doce!l—;Oyes?... ise acer-
cil... (Poco d poco, G cada palabra ha ido separdn-
dose de Gilbert, y se encuentra 4 una vara de distan-
cia de él.)

iQuién?

(Seaalando enfrente de si.) (K., iel hombre de Ia
casa del Diablo! . jel fantasma de mis ensueiios!., (Da
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un grilo y se vuelve rapidamente, llevandoselas manos
i la cintura como si alguien lu hubiese cogido por de-
trds.) jAhl.. jmiralol.. (Con voz apagada y hueca.)
jmiralol.. (De pronte.) jAhL.. (Coma si alguien vinie-
se  ella, se refugia y oculta palpitante en los brazos
de Gilbert )

Gue.  (Despues deun silencio, y haciendo un esfuerzo s« bre
si.) Ven... Julia... ven... no te alarmes. (Andando con
ella.) Estoy & tu lade... soy yo... ven. {Al llegar d la
puerla de la derecha, otro reloj mas cercane repite la
misma hora. Movimiento dominado de ambos perso-
najes, que desaparecen en seguida.)

ESCENA XVIL

Manrriv, despues GILRERT. La escend queda sola por algunos
momentos. Martin asoma la cabeza con gran precaucion , por
lu sequnda puer ta dela izquierdo. Se supone que lo han desper-
tada los gritos de Julia, y que se ha levantado para-averiguar cl
moiino.— Viste un panlalon muy corto de tela de cuadros, balie-
chas viejas de tapiceria de colores, un levitin muy corto de fal-
dones, y un panuelo atado & la cabeza. Sin chaleco ni corbata.

Mar.  (Imitando con v0Z baja los gritos de Julia.) iAh!l...
iAy!l..—Qué demonio puede haber ocurrido? iYo que
pstaba sonando con mi pasteleral..—Es una falta e
consideracion. .. sabiendoe que uno duerme 4 estas ho-
125... Sobre todo, cuando se nos liene prohibido que
acudamos de noche, oigameos lo que oigames, No, pues
lo que es hoy, Yo he de saber en lo que el amo pasa las
noches. (Va de punlillas hdcia la derecha, y se detie=
ne de pronto.) Pero uhora que pienso... de dos cosus,
una, 6 duerme, 0 no.duerme Si duerme, la cosa no
tiene interés; si no duerme me verd... y estoy expues—
to 4 que me rompa una costilla... lo cual notendria lan-
ces. Pues sefior, bien reflexionado, vale mas que me
vuelva 4 la cama. (Va d marcharse, y cuando ha lle-
gado al canapé, Gilbert entra en escena y deja el can-
delero sobre la mesa del fondo. Marlin, @ quien sor-
prende la claridad de la luz, se cree perdido, y se
oculta detrds del canapé.) JUifl

Gus.  iFatalidad!.. jfatalidadl.. (Se sienta en el canapé y
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apoya la frente en ambas manos.)—Sin embargo...
todo lo he calculado bien... jy es imposible!.. (Pausa.)
iLa mano de Dios!.. jno! (Levantdndose.) jLa casuali-
dadl (Mirando d su alrededor.) {Solol.. iEstoy solo!
iPuedo respirar!.. jpuedo llorar!.. iipero no dormir!!
(Al cielo, suplicando.) jOh! jel sueiio! iel suefol.. No!
iel cielo no escuchard mi stplica... porque soy culpa-
ble! (Dominando su agitacion y abotondndose el frae.)
Y bien... no suplicaré.—Mi sombrero. (Lo coge y se lo
pone.) Vé, Roberto, vé 4 respirar el aire de tus jardi-
ues, & velar por tu tesoro:.. (Con sentimiento.) & ron-
dar los balcones de tu pobre Julia!.. (Haciendo un es-
fuerzo para dominarse completamente, ¥ desechando
con el gesto sus tristes ideas.) iHaghl., (Vdse por el
fondo.)

(dsomando la cabeza por detrds del canapé, y en vox
baja, imitando las exclamaciones de Gilbert.) [Oh)...
1AL, [Nol... {Si! (Transicion cémica.) Me vuelvo §
d la cama. (Vase vivamente por la izquierda. Cae el
telon.)

FIN DEL ACTO TERCERO.



ACTO CUARTO.

Una casa de campo, hacienda, en los alrededores de Paris:
PRIMER TERMINO.

La fachada de la casa ocupa los dos primeros bastidores
de la izquierda. Consla de un solo piso, saliente lres 6 cua-
tro varas sobre la escena, y apoyado en tres gruesas colum-=
nas de piedra. Debajo de esle cobertizo ¢ portal esté la puer=
ta de entrada, y en medio hay un velador y una butaca de
jardin , sobre el velador una bandeja servida con botellas ¥
copas.—El baleon es corrido; salienle ¥ praclicable , con
barandilla de madera, y rodea la fachada por ambos lados:
tiene dos puertas vidrieras, con corlinillas blancas , una en=
frente del publico y otra sobre la eseena. Las columnas ¥ las
barandillas del balcon estan vestidas de enredaderas. A la
derecha un canapé de jardin, & la sombra de un édrbol. Ar-
holes fratales, plantados sin simetria.

SEGUNDO TERMINO.

Una allura, 6 muro lerrizo, en pendiente hasta el tablado,
cubierlo de verde, & una allura proporcionada y de una va-
ra de ancho. Se extiende desde el bastidor hasta el término
que se indicard mas adelanle, v sirve de dique 4 un rio, cu=
ya rapida corriente se precipita hdcia la izquierda. De los
bastidores de este lado, y formando nivel con el muro ter-
rizo, nace un montecillo, praclicable, que avanza dos quin-

tas partes hdcia ol centro del escenario, de izquierda & de-=
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recha, con el que se une y donde termina dicho muro. En
el ofro lado del rio (fondo derecha) domina una parle, lam-
bien practicable, de yp inonte, que se supone conlinda del
lado adentro de log bastidores » ¥ del que nace una alegre
cascada, En el Gllimg lérmino de| monle, una ermila, en
perspectiva. Un puente rislico, practicable, sirve para dar
Paso de una 4 otrg altura, y por Consecuencia atraviesa el
rio diagonalmente, E| lelon del fondo representa el campo.,

ESCENA PRIMERA.

Luisa, Gusear ¥ MarTiy, Luisa, sentada en el baicon que da fren -

te al piblico, lee un jipr que tiene en la mano, Gitbers duerme en

el canapé. Martin, sentagy en el puente, pesca con una cadia. Mo-

menlos de silencio, durante log cygles la orquesta toca pianisimg ¥
et sordina la baladg de L Dame Blanche.

JuLia, (Dentro.) ;AL)... (Grito de dolor, Luisa g¢ levanta inme-

diatamente con interés y desaparece del baleon. Cesa 12
misica.)

Mag, (Cantando 4 media voz )
«Venid, llegad. ..

- «Pescaditos, venid 4 picar.o(Un breye silencio. )

GiLg, (Senando ¥ agitdndose en ¢f canapé.) (Soccrrol, .. iAcu-
did!.., iSecorrol..,

Manr, (Poniéndose de pie.) ;Eh?

Gie. . Nol... 00 quiero!..,

Mar.  iElamol,., ile habrd picado alguna tardntyla) (Se apre -
sura d bajar 4 Ig escena.)

Gus,  Socorrol... iSocorrol...

Man.  jAllg voyl.. jAll4 voyl... (Gritanay.) iSocorro!...

GiLg. (Despertindose azorado y levantdndose con vivesa,) (Kh!
ifsas voces), .

Mar. Sy Yo, seiior, soy yo.., (Enarbolando |g cafia.) ;Din -
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de os ha picado?...

{Imbécil! ;Quién te ha mandado venir?

Vos mismo, sefior, qué gritabais para que 08 soeor -
riese.

1Yo? ;Es decir que has oido?...

{Digo!... 4 no haber sido sordo ..

;Y qué es lo que has oido?

(Imitdndolo en comico.) {Que me pical... iSocorrol...
Si... sonaba que el fuego se habia declarado en mi ha-
bitacion. .. Esinatil que vefieras 4 nadie... (Le da una
moneda.)

(Con efusion.) (Ab, sefior!... (Estornuda.) Vos atacais 4
menudo mi sensibilidad... Yo no soy digno... (4p., mi-
rando la moneda.) [Veinte francos!

Bien... basta. |
(Continuando en ol mismo tono.) Yo mo SOY digno de
tantas bondades ; y silo haceis porque no os he recor-
dado nunca aquellos. dos francos de marras...

Se me figura que yo e los he pagado. {Aludiendo d los
beneficios que le ha hecho.)

No... no, sciior ; pero no importa , otra vez serd. (Alar-
gando la mane.)

Retirate.

Sefior... el deber de todo buen criado es decir siempre
Ja verdad 4 sus umos. Estais muy pélido.

iYo?

iPero mucho! Es preciso que tomeis unas cuaptas azas
de manzanilla: y ya que hemos venido & habitar esta
hacienda & media legua de Paris, con ohjeto de repo=
ner nuestra quebrantada salud , repongémosia , sefior,
repongdmosla.

Basta he dicho. Déjame solo-

Obedezco. (Va hdeia el fondo.)

{Ah! (Martin s detiene.) Ve & preguntarle d Faustina
c6mo ha pasado la sefiora la noche, ¥ 8i puedo entrar
ahora & verla. Vé.

Al punto. (Entra en la cass )
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ESCENA 11,
GILBERT solo,

iRespiro! Nada ha oido, por fortuna. Llegué 4 temer
un instante... (Pasando lentamente d g izquierda.) F)
sueilo me sorprendié en ese canapé.. vy el cansaneio,
las zozobras de tantos dias... Me siento sin fuerzas pa-
ra nada, (Se sienta en 1 butaca junto ai velador.) En
adelante me encerrars en mi habitacion con [laves y
Cerrojos... La menor palabra pudiera serme fatal, aho-
ra sobre todo que madama Gautier , cuya afeccion por
Julia aumenta cada dia » Pasa aqui las noches al lado de
la enferma. (Rendido de ¢ansancio.) [Ahl... apenas pue-
do tenerme. (Sirvi¢ndose ung copa de vino,) Un poco de
vino me prestard alguna fuerza, (Beve. Martin entra al
mismo tiempo sin ruido, y se detiene en exlremo sorpren-
dido.)

(4p.) jAb! (Esta exclamacion indica que Martin cree ha-
ber descubierto 1g causa que produce en Gilber| el humor
que lo domina, En Seguida tose para que repare en él.)

ESCENA 111,

GILBERT y MaRTIN,

(Volviendo la cabeza ) 1ALL... Eres 14. (Se tevanta y po- -

Ja al proscenio,) &Y bien?

(Que no ha dejado de mirarlo con sorpresa.) Parece que
la sefiora no ha pegado los ojos en toda fa noche ; pero
que en este momento ha conseguido coneiliar un poco
¢l suefo,

(4p.) jOh! jLa noche!

(4p.) [Es aficionado! (Gesto de bebedor, Se oye sonar una
campanilla,)

¢Eh? Llaman 4 Ia puerta de la verja, ;Quién puede ser
d estas horas?

Voy é verlo, sefior.

Ya sabes que no estoy en casa sino para dos 6 tres de
mis amigos.
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Descuidad. (Ap., yéndose.) {Es aficionado 4 lo fino!
(Vdse.)

(Inquieto.) Jamds ha venido nadie tan temprano... ja=
més. Es preciso que algun motivo imperioso... (Coléri-
co contra si.) {Siempre mis pueriles temores!

ESCENA 1V,

GieeRT, Pracipo y CaRLOS.

(Entrando.) {Salud, filésofo ilustre!

Buenos dias, Roberto.

;Qué significa esta visita tan de mafiana?

{Oh!... no hay para qué alarmarse por tan poco.
Sorprendido querrds decir, no alarmado.

Sea.

Hé aqui la explicacion del enigma. Hemos pasado una
noche deliciosa...

Yo en el campo, en un baile de grisetas.

Y yo en mi trabajo.

{Una coleccion de chicas!...

iQué noche de inspiracion... de fantasial... Total, una
obertura 4 grande orquesta, que ha de producir el ma-
yor entusiasmo. Muellemente mecido por mi gran mo-
livo, acabé por dormirme , en medio de los bravos ¥
los aplausos...

Exactamente como yo, con la diferencia de que el sue-
fio me sorprendi6 en un bosquecillo...

(Con un suspiro involuntario.) iDichosos vosotrosl...
JQué? jAcaso has tenido esta noche alguna pesadilla’..
:Yo? {Qué disparate! He dormido muy bien.

jAhl... Antes que s¢ me olvide. Te anuncio para hoy
la visita de monsieur Fremont: ya sabes... monsieur
Fremont.

Si... si... aquel privilegiado narrador...

Desea vivamente volverte & ver... :

Con el mayor gusto. Pero volviendo & vosotros: jeudl
es el motivo?...

Nos hemos encontrado en los Campos Eliseos , este de
vuelta de su expedicion, yo componiendo una romanza
de tiple. Hablamos de ti, y resolvimos venir 4 infor=
marnos de la salud de Julia y llevarte con nosotros
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almorzar,

iAh!... con mjl amores.

{Saliendo de la casq ) Sefior... sefior... R ama acaba de
despertarse ¥ ha preguntado porvos. Parece que la ca-
lentura ha aumentaio, segun dice Faustina.

Estd bien... voy al instanle, (Martin permanece en e
fondo.)

iPero es posible que Julia no encuentrs alivio nj enme
dio de este aire puro » de esta vegetacion tan animada?
No, amigo mio : desde hace algunos meges, ya lo sabes,
desde el nacimiento de nuestro hijo, sobre todo, se ha
apoderado de ella una debilidad tal, que parece como
que la vida va 4 abandonarla § cada inslante.., Y sj
hubiera de creerse 4 los médicos, una fuerta emocio n
bastaria... jAb! esta sola idea... (Enjuga una ldgrima.)
Pero me espora, .. permitidme que me Separe de vos-
oLros por breves instantes.

No dejes de decirla que hemos venido 4 saber..,
Descuidad. (Entra en 1a casa.)

ESCENA v,

Pricivo, Canvos Y Martiv. Martin ha cogido una de las boteligs

Carc.

Prac.
CARL.
Marg,

Cart,
Prac.
Mar.
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Mag.
CAnrt,

MAr.
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Y la mira al trasius,

(4 Pideido.) ;Pero has conacido en ta vida un hombre -
mas original? En vano me devano los sesos en buscar
el motivo... Nada; me pierdo...
Pues haz como ¥o; 0o busques,
Daria cualquier cosa por saber,..
(Que se ha ido acercando ¢ ellos poco 4 poco. Bajo.) 1Yo
creo haberlo descubierto!

’( Volviéndoge vivamente.) jEh?

(Haciendo gestos para que bajen la voz.) [Chisy!,, iChist!,
(Cogiéndoto de 1a mano Y con curiosidad,) ¢Luego hay
algo?

1Chistl.. (Muy confidencialmente.) (El amo tiene una pa-
sion!

iYa estaba yo segurol.. ;Y cudl es?

Una noble pasion, eso si,

Habla,
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El smo se achispa de ocultis.
7( iImposible!

Es un bebedor misterioso y solitario. -
Deliras?
(Cogiendo una botella casi vaola.) HE aqui la prueba...

Anoche la dejé llena hastael cuello... Y aquella otra no
tiene gota.

}1Serﬁ posiblel..

Y no es esta la primera vez que he notado... pero hoy

lo he sorprendido infraganti, en conversacion muy tira-
da con esta botella!

iPero estéis bien seguro?..
iDe que esto es vino? En efecto, puede ser que... (Se
bebe el resto de la botella.) Pues 1o es, si, sedor; v del

afiejo. (Va & dejar la botella en su sitio. Carlos y Pldcido
miranse con asombro.)

(Cruzdndose de brazos.) ;Y bien?

Confieso que me ha sorprendido... {Cémo habia de figu-
rarmel..

{Pues y yo! Un hombre que no bebia mas que agua.
Acaso lo haga por su salud.

O para aturdirse.

iCon qué objeto?

jAhL.. eso es lo que no sabemos.

(Dentra.) No tardaré: te lo prometo.

(Viniendo vivamente d ellos.) {Es €l! [No me descubrais!
(Gilbert aparece.) '

(A Gilbert.) ;Y bien?..

(Con emocion.) {Ohl.. {Es una cosa horrible! {Verla su-
frir de ese modo, sin poder!..

Es decir que no tendremos el gusto...

Si, Julia quiere absolulamente que me distraiga un
poco, me lo La exigido, y yo mismo... Pero.ya com-
prendeis que no podré estar ausente mucho tiempo.

Entraremos en la primera fonda que encontremos al
paso.

Cuando querais.

};Vamos! (Van hdcia el fondo derecha. Pldcido le da el
braze d Gilbert.)

Ya vers v6mo este paseo Le hace bien.
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(Bajo d Carlos deleniéndole.) Tenedlo, por Dios, de la
mano. No olvideis que ya ha tomado 'a mafiana.

iNo hay duda que 14 puedes hablarl.. Y (e fas bebido
media hotella para paladearlo. (Vidse riendo detrds de G-
bert y Pldcido. [0s lresdesaparecen por o fondo izquierda,)
(Con indignacian.) iMedia botella! ;¥ apenas habia para
mejar un diente! Es verdad que antes me habia repara-
do con dos buenos vasos de Burdeos,.,, iPero le consty
€80 4 alguien? ;Quién es ese sefior para permilirse?. .,
Despues de tod » me alegro que vengan de vey en cuan-
do... porque al menos vy une genle de buen humor,
Esta casa parece una sucursal del cementerio (e Mont-
martre. El afio tiene siempre el aire de up buho epi-
léctico, y Ia sefiora esi4 conslantemente enfermy, do-
lirante y,..

(Dentro liamando.) Martin! ;Martin!

iTate! {Aqui viene] Se conoce que Ia cama empieza 4
fastidiarla.

ESCENA v,

MaRTIN, Juria o Lursa. Julia vestida con una bata blanca. Sy fi-
sonomia y su palides demuestran sus Sufrimientos. Viene cogida del

JuLia,
Mag.
JuLia,
MAN.
JuLia.

Luisa,
JuLia.

Mar,

Luisa,

brazo de Luisq,

iMartin!

iSefiorita!

4El amo no ha vuelto todavia?

iTodavia! Pues si no ha hecho mas que salir...

Tienes razon... No s o que me digo. (4p.) ;Solaf ;Por
qué me deja sola?.,

Sentaos. Ya sabeis que la fatiga os causa mucho mal,
(Mirdndola con gratitud.) {Gracias! Ahora me siento me-
jor. (Pasa lentamente al ofro lado de la escena. Martin
Junte ambas manos en seflal de compasion hdcia Julia,
Luisa le hace una sena bara que se relire. Martin obedece,
Julia se ha sentado en el canapé. )

(4p. yéudose.) Y esta buena seiiora, que desde hace mas
de un mes no deja de venir todos los dias... (Vdse por
el fondo izquierda.)

(Yendo por detrds de canapé.) Y bien... mi buena amiga:
francamente; ic0mo os sentis esta mafiana?
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(Tendiéndole la mano.) {Siempre muy débil!—Pero no
es justo que paseis asi las noches 4 mi cabecera. Des-
cuidais ademas vuestras lecciones, ¥ los discipulos se
quejan con razon...

jOhl.. No 0s ocupeis de eso: ademas , hoy es domingo,
y puedo consagraros todo el dia. {No soy ante todo vues-
tra amiga! (Julia, que no le ha soltado la mano, la va tra-
yendo carifiosamente hasla sentarla d su lado.)

{Si... si! Es cierto. Una amiga tierna , compasival...—
{Si supierais todo el bien que me hacen vuestros con~
suelos!.. jSoy tan desgraciada!

No: enferma solamente; el mal es mucho, sin duda; pero
las enfermedades,.. se curan.

Si: las enfermedades del cuerpo: pero, las del alma...
Tambien hay médicos para el alma; y esos curan siem-
pre & sus enfermos. Yo soy un ejemplo de ello: jqué
mujer ha sido mas experimentada que yo por la suerte?
Yo habia dado toda mi confianza , toda mi vida, 4 un
hombre que estimaba... que amaba, mientras o juzgué
digno de este amor, y & quien no pude aborrecer, cuan-
do me convenci de su perfidia. {Ese hombre ha muer=
to!.. {Muerto de una manera horrible!! (Movimiento de
Julia.) {Ohl.. No es eso todo. Yo era rica, acostumbra-
da no solamente 4 la independencia. sino al Iujo, 4 los
placeres... En un solo dia quedé pobre... {Casi sin pan!
Para vivir, he necesitado dar lecciones de un arte, que
habia aprendido para mi recreo, para brillar en la so-
ciedad. A ese extremo cstoy hoy reducida. Y todo lo he
soportado sin desmayar... sin quejarme , porque Lenia
en mi misma lo que sostiene, lo que consuela, lo que
regenera... la religion!

{La religion! {Oh! {Si! Teneis razon. —jVos creeis en
ella, no es cierto?

{Que si creo en ellal

La religion que nos enseiia que hay un castigo...

Yo creo, sobre todo, ‘que hay recompensas.

Pero en fin, para aquellosique han cometido una grave
falta... un crimen?..

Para esos hay el arrepenlimianto...-—Despues el perdon.
{El perdon! {Es decir, el reposo! {Ah!., si yo me atre-
viera 4 llamar un sacerdote... Pero no: Roberto no
quiere.
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(Como?

ikl no creg en hadal... y debo someterme,

Eso 0s lo dirg 4 vos,

10h!.. lo piensa asi, en efeclo,

Pues se engajia 4 sf propio.

Tanto me lo ha repetido, que algupas veces he llegado
i dudar,.,

(Vivamente.) iNo, Julia!.. INo dudeis)

INol.. jjamis! Y tanto es asj, que desde hace algun
liempo, no solamente sufrq en este mundo , sing que
sufro tambien en e otro... por el Pensamienio, que me
trasporta 4 pesar mio. .. por el temor de) casligo, de Jos
tormentos! (Levantdndose cont esfuerzo y arradillindose
despues lentamente,) Dios miol., jme confieso 4 vos),:
ine arrepientol., jme arrepienlo,, iperdonadme)
(4p.) {Oh1.. jLa fiebre vuelve 4 apoderarse (e ellal (Alto.)
lulial (Queriéndolg levantar,)

(Cogidndula ampag Manos y mirdndola con fjeza.) 0N,
iPerdonadme yog tambien, sefiora. ., perdonadme!
(Levantdndola con carigg Y haciéndolqg senlar.) Si yo (y-
viera algo que perdonaros , estad segura que no tjjy-
bearia un solo momeuto, y que unirjg mis slplicas 4 Jag
Vuestras para que Dios aceplara vuestro arrepentimijen-
to. Pero ningun mal me habeis hecho.,. g contrario,
Vamos, serenaos; g) dolor os extraviy.

§C0mo? ;Ese perdon... 0o me lo relusarjyjs?

Os lo daria con tody mi corazon,

i0h! | jeracias) igracias!—Ya lo veis; despues de habe-
ros. oido, despues de haber rogado & Dios, me sjenio
mucho mas tranquila.—Nunca dejareis de vepir 4 ver-
e como ahora, no es cierlo?

Si... pero sobre todo esperad en Dips, iNo 0s ha dady
}a una prueba de su honda?, iNo sojs madre, Julia?
(Cuya fisonomia recobyq nueva vida.) ;Mi hijol—;Payre
hijo mio!—~Ya lo sabeis: no me han permitido verje to-
davia, jLos médicos ordenaron esta Separacion, apepgs
la infeliz criatura hubo venido g mundo! [Pero est4 cop
la nodriza 4 medja legua de aqui, y espero que muy
prontol.,

Si, muy pronto, Pero para elio es preciso que repongaig
antes vuestras fuerzas, En ¥uestro estado actya), seme-
Jante emocion pudiera seros fanesta,
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§i... si: yo procuraré...— Mi hijol.. il es toda mi es=
peranza! Y pues que Dios me ha dejado vivir... jAbL..
iTeneis razon, ese pifio es para mi el perdon del
cielo!

ESCENA VIL

Dicuas, Gupent y PrAcivo.

(Gon alegria.) iRobertol..

Ya ves que no he tardado, Julia mia. (Le coge deln

mana.)

(A Julia.) §COmo va esa salud?

{Tendiéndole la mano.) iPlacidol...

;Como te sientes?

iMejor... macho mejor!..—Gracias & mi amiga. (Miran.

do carifiosamente ¢ Luisa.)

(Ddndole la mano & Luisa y dirigiéndose d Gilbert.) Es

un corazon de dngel! jEs una artistal .

(A Gilbert, sonriéndoge y refiriéndose d Pléeido.) Galan-

te, como un poeta... y buen?, como un compositar.

Me siento hioy mas animado que nunca; no gé por qué,

pero... (A Julia.) Pregantale & Plicido; ¢l te dird como

me he portado en ¢l almuerzo, y cimo me he reido. (Su

mirada se encuenira con 1a de Julia.) 10hl.. (Perdéna=

me! ;Ta sufriras entre tanto! {Pobre esposa mia! (Co-

gidndole. y besdndole ambas manes.) jPerdénime!

(Caumeulda.) {Robertol..

(Arradilldndose poco G poce d sus pies.) ;Si supieras cudnto
te amo! ;Si solamente pudieras llegar é ligurartel. (4
Luisa) Dispensadme sefiora, nueslro amores nuestra

sola dicha. j .emos atravesado juntos dias de prucha, y

&1 nos ha sostenido ¥ consoladol—Ta lo sabes, Placido,

1t has sido buen testigo... ¥ hoy... jhoy todavia!..—jOMl!

{Te amo mucho, Julia... sis mucho! (En extremo con-

movido y apoyando su frenlte en las manos de Julia, como

para ocultar <us ldgrimas.)

{Roberto!... jmi pobre Roberto!..

30']'.... {si yo pudiera devolverte la salud... la felici-
adt. ..

(Como quien apravecha unG ocasion favorable.) Tul vez

haya un medio.
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¢Cudl?... no: espera... lo adivino, Nues tro hijo.

Si... si...

Yo tambien he abrigado esa esperanza... y sin decirte-

lo, proponiéndome haberte preparado antes. .,

iOhl... acaba.

He escrito 4 la nodriza hace dos dias... y lo tendremos

aqui dentro de una semana.

(Pareciéndole largo el plazo.) {Una semanal. ., iy si de

aqui 4 entonces?... .

(Vivamente, con horror, y lievando su mano 4 los labios

de Julia.) {Julial...

; ighl... (Al mismo tiempo que Gilbert, y acercdndose 4
ella,

iCallal... jcallal... Escribiré de nuevo... le diré que

mafana....

iMaiianal... aun me parece tarde, Roberto,

&Y si yo fuese ahora mismo? ¢Si esta noche?. ..

(Levantdndose.) ;Esta noche!....

(4 Ju'ia,) Calmaos. :

Pero es preciso que me ofrezcas ser razonable,

Si... si; te lo prometo.

Voy & partir al instante, Julia... iVoy por nuestro hijo!

(Yendo d él y cayendo en sus brazos.) jAh! jRoberto!. ..

{Robertol... jme has salvado!

Amigos mios, quedaos.., permaneced 4 su lado hasta

mi vuelta, Hoy todo es aqui alegria, (4 Julia.) iOh!..

va lo ves: jaun podeinos ser dichosos! (Vise precipi-

tadamente por el fondo izquierda. Luisa se apresura d

soslener d Julia, y entre ellg ¥ Pldcido la conduoen ‘al

canapé,)
ESCENA VIII.
Juria, Luisa y Puicioo,

(Yendo hdcia el canapé.) Si... aup podemos serlo. jVé...
no tardes... porque es la vida Jo que va 4 traerme mi
hijo!

iAmiga mia!...

iTened, por Dios, mas Juicio!

iOhl.. no temais.

El médico os ha recomendado. ..

Si, el médico dice que la menor emocion podria serme
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fatal: pero no ha hablado de la dicha.... 1a dicha no
mata.—Miradme... he recobrado mi animacion, respi-
ro con libertad... {Voy & verlol... jvoy & ver mi hijo!
(Bajo d Placide.) jEs una resurreccion!

(Idem d Luisa.) {Si... si... se ha salvado!

Venid, Placido: habladme de vuestras esperanzas, de
vuestro porvenir. jEscribis mucho ahora? Recordad
algana vez los cantos 4 los nifios: jes tan bella la in-
fancial... .

(Satiendo de la casa.) 1Senoral... {sefioral... — Esta si
que es buena!— El amo acaba de salir como un rehi-
lete... y hé aqui ahora la nodriza que entra por la otra
puerta.

(Levantdndose.) ;Con mi hijo?

jCabal! Yo le he besado los mofletes, y Faustina lo ha
llevado & vuestro cuarto.

{Es posible!...

Lo ha metido en la camila.... y le estd cantando la
rorra.

Corramos... quiero verlo...

(Conduciéndola.) Venid, venid .

(La emocion la hace vacilar.) {AhL...

(Corriendo & su auilio.) iCielos!

(Sosteniéndola.) ;Qué teneis?

No... no es nada... La emocion... Vamos.

(Ap.) {Pobre madre! (Entran en la casa.)

ESCENA iX.
PrAcino y MARTIN.

(Frotdndose las manos.) {Ajhdal {Ya tendremos ruido en
casa! [Y & mi que me gustan tanto los chicos! (Como
acariciando d un nigo.) jAhajol... jAhjol... (De pronto
y cambiando de fisonomia.) Si, pero si fuera cierto lo

que me ha dicho la nodriza!l...

;Qué?

Que ese nifio no es como todos los nifos...

;Eh?

Que hace conslantemente asi... (Haciendo un geslo de
horror, acompafiado de un sacudimiento nervioso.) Y
luego asi. (Haciendo otro gesto.) En fin, que no quiere
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criarlo mas, y viene 4 dejdrselo 4 los padres. La ver-
dades que tiene la cara de un hombre, y dos ojazos azu-
les y tan abiertos... (Grito de espanto de Julia, dentro.)
(Yendo hdcia la puerta.) ;Qué es eso?

ESCENA X.

Dicnos, JuLia y Lusa,

(Saliendo precipitadamente, y fuera de 81.) (Gautier!...
Gautier!!..,

(A Luisa, que sale asombrada.) ;(Qué sucede?

iEse ninol..
Y bien?
168 la imfigen de mi esposo!
(Cayendo en el canapé.) jGautier!!
(Yendo d Julia.) ;Sefioral.,
iNo me interrogueis!.. no trateis de comprender!.. —
i0h!... alejadlo... alejadlo por piedad, y que yo no le
vea... [Su vista me mata!... jme mata!
Martin... pronto... Roberto no puede estar muy lejos, ..
Aun puedes alcanzarlo. .. vé, .,
Volando. (Vdse eorriendo por el fondo izquierda.)
(Casi delivante.) [Estd abfl. .. 1Y no teogo fuerzas para
ocultarme! Una mano de hierro me sujeta & pesar mio!
—iOhl... jestoy maldecida de Djos!!
(Bajo d Luiss.) ;Qué misterio horrible encierran sus
palabras? !
(Bajo d Pldcido.) (Partidl... no pensemos ahora sino en
salvarla.
Teneis razon. Corro 4 llamar un médico. (Vdse corrien-
do por la izquierda.)
{Un médico? {No! Un confesor! Yo no podia vivir sino
para mi hijo. Este Gltimo gelpe... (Oh! 1o siento aqui,
ies la muerte! jy no quiero morir asil—Escuchad: Ro-
berto no volverd antes de esta noche... Vos no le di-
reis nada, no es cierto? ;Oh!,, inada! jMe mataria!
iJulial...
No me interrogueis, os Jo repito: no trateis por Dios
de comprender... —En nombre del cielo... jun confe-
so;; 1;0 08 detengais... Partid.., § llegaria demasiado
tarde !
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(Obedeciendo d un senlimiento de conciencia y caridad.)
iOll... (Vdse precipitadamente por la izquierda.)
(A Luisa que se aleja.) Gracias!... jOh! igracias!

ESCENA XI

JuLia sola.

iSe alejal... Lo encontrard... si, lo encontrard.— Dios
mio! concededme todavia una hora!l.. nada mas que
una hora! — Yo no aconsejé ese crimen, vos lo sa-
beis... yo no lo he cometido. No es que quiera hacerlo
pesar todo ¢l sobre Roberto; no, tambien tengo mi
parte... pero he llorado. . jhe sufrido tantol... Vos lo
sabeis: en aquella casa de maldicion no habia una san-
ta imagen que nos defendiera y nos inspirara. [Perdon,
Dios mio! |y haced que vuestro ministro llegue & tiem-
po para que yo pueda morir como cristianal (Escu-
chando.){Ahl... jme habeis oido... y teneis piedad de
wi! jEs éll... (Cambiando de semblanle, y dando un gri-

- to de espanto.) {Roberto!.. {Rober!.. (Ocultando su ros-

tro entre ambas manos. Ha quedado en la izquierda.)

ESCENA XII.

JuLiA y GILBERT.

(Entrando.) Y bien, si; yo soy. jQué te pusa? (Deja el
sombrero sobre el velador y viene al cenlro de la escena.)
(Ap.) Si llegase ahora!

(Dichosamente.) Martin me ha alcanzado 4 tiempo,
Nuestro hijo estd ahi... (Yendo hdcia /a casa.) (Tanto
mejor!

(Impidiéndole el paso.) {No!... (Ap.) Que no le veal...
ique no lo vea!

(Eh?... Acaban de decirme que la nodriza...

Ha venido... si... pero sola.

Martin me ha asegurado, sin embargo...

Lo habrds entendide mal. Nuestro hijo estd enfermo...
si, eso es; muy enfermo... y es preciso ir 4 verle hoy
mismo, inmediatamente. (Presentdndole el sombrero.)
Ve, Roberlo, ve: no Le delengas.
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Bien... si; dentro de un instante.—;Y nuestros amigos,
4 quienes te dejé tan recomendada?

Me senti mejor, y les rogué yo misma... Pero he visto
que me engaiiaba: sobre todo, despues de esa triste
nueva... Tenias razon: necesito un médico... una con-
sulta... Y si guisieras ir ahora mismo...

Descuida: no te alarmes: eso no serd nada. (Saca su
carlera y se sienta cl velador.)

iQué haces?

No quiero dejarte sola en ese eslado, y voy 4 escribir
algunas lineas para que Martin...

(Ap., con desesperacion.) {Oh, Dios mio!

(Que la ha oido, dice para si.) ;Eh? (La observa.)

(dp.) {Va 4 venirl... jva & venir!

(Levantdndose de pronto, pero sin dejar el puesto.) Tt
esperas 4 alguien.

iYo? (Velviéndose d él.)

(Bajando al proscenio.) Si. jA quién esperas?
(Titubeando.) A nadie.

Es infitil que me lo niegues. Esa turbacion... tu insis-
tencia en alejarme...

(Stibitamente y con gran resolucion.) Pues bien: jméta-
me, si quieres! jqué me importa! jRoberto... espero un
sacerdote!

jAquil... A pesar de mis érdenes!

1A pesar de todo!—Yo no te acuso de haberme perdido
en este mundo, Roberto, no!... {Todo cuanto he sufri-
do... te lo perdono: pere no quiero sufrir en la eterni=
dad! jquiero salvar mi alma! :
(Exaltdndose.) ;Siempre con lo mismo! El alma... la
eternidad...

(Volviendo el rostro, y sin quererlo escuchar.) jCalla...
calla! {Me das miedo!... y me haces temblar por ti. No
pronuncies una sola palabra, porque seria indtil. Yo
solo sé que hay un Diosl.... (Juntando ambas manos y
mirando al cielo.) jQue hay un Dios justo... y miseri-
cordioso!

1Pero reflexiona, desdiehadal...

(Sin cambiar de posicien.) jLo siento... lo veo... y creo
en ¢l

(Furioso.) Julial... de qué proviene esa exaltacion?...
habla: jde qué?
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iQuieres saberlo?

(Con fuerza.) Si.

iQuieres?

(Idem, interrumpiéndola.) {Si!

{Pues bien... sea! Nuestro hijo... nuestra @ltima es=
peranzal... Te he dicho que estaba enfermo.

(Con ansiedad p espanto.) ;Ha muerto?

(Vivamente.) (No , esa gran desgracia no seria aun has-
tante para castigar puestro erimen!.. (Estd allil {Pero
Dios ha hecho de ¢1 un monumento vivo... eternol...
(Interrumpiéndola y con desesperacion.) jAhl... tu razon
se extravial... y es imposible comprender...

iMi razon se extravia?... Vé, Roberto, vé & verlo... vé
4 ver & ta hijo; y si despues desconoces aun la mano
de Dios... jOhl.. te desafio... iVé!

(Dando un paso hdcia ella como para calmaria.) Julial...
(Julia ha extendido el brazo, y le muestra la habitacion.)
Y bien... sepu yo de una vez... (Entra en la casa pre-
cipiladamente.)

ESCENA ULTIMA.

JuLia, despues FREMONT, despues GILBERT, despues Luisa, Prici-

JuLia.

FREM.

GuB.

po y MARTIN.

(Prézima d desfailecer.) AhlL.. [Este golpe es el alti=
mol... Siento que el alma quiere desprenderse... (Lle=
vdndose una mano al pecho y olra al cerebro.) jLa muer-
tel... (Breve pausa.) (Sil... jesla vez €8 la muerte! {Y
no me he confesadol... jyl... (Escuchando.) j0igo pa-=
so0sl... (Da algunos pasos hdcia el fondo izquierda, incli-
nada para escuchar, pere sin mirar al interior.) |Es él,
gin duda!... jEs éll... (Le fallan las fuerzas y cae de ro-
dilias ) {Acudid, padre mio!... jacudidl... (Fremont en-
tra al mismo liempo, Julia lo cree el confesor, y s¢ arras=
tra hasta él cruzandv las manos.) {Piedad! jPerdon!
(La coge las manos para levantarla, Julia apoya su [ren=
te en las de Fremont ) jPiedad? {Perdon! ,De qué que-
reis que: 0s perdone, sefiora?

(Satiendo de la casa, Y deleniéndose de pronfo en la puer=
ta como alerrado, pero sin ver d los dos personajes que
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estan mas hdcia, el fondo.) {Tenia razon! iEs el castigo!.
iel tormento!

(4 Fremont.)";Perdonadme!... perdonadme.

(Viéndola y yendo d ella.) Julin!

(Lo reconoce con espanlo, se levanta con esfuerzo apoyada
en las manos de Fremont, ¢ quien no ha mirado aun, y
queriendo guarecerse en los brazos de este.) [Roberto!
ilnfeliz!... (Indicdndole 4 Fremont.)

( Vuelve la cabeza de pronto, reconoce d Fremont y se re-
lira de él con espanto y fuera de 8t.) jjAh!L.. (Grito de
muerte. Cae’en los brazos de Gilbert.)

iSacarro!... isocorro!, .."(Fremont se apresura d socor-
reria, y ambos la conducen d la butaca que esld junto at
velador.) Julial... iDios miol.., iLo que los médicos
me han dicho!... (S fuese! , {Julial.. [Responde! jres-
nonde! (La pone una mano en el corazon y otra en la
frente. Se retira en seguida de ella con horror, como
quien toca un caddver.) {Ah).. ;muertal iimuertal! (Se
apoya en la primera columna del soportal, y rompe en un
Uanto convulsivo.)

(Entrando.) Muerta! (Rodean el cuerpo de Julia.)

1Si... muertal ;devorada por la desesperacion!.. jpor
los remordimientos!

(Ap.) ;Qué dice?

(A Fremont.) ;Al!... {Teniais razon, los acasos proyi-
denciales hacen que tarde 6 temprano se descubra el
crimen!

iCaballero!...

(Viniendo d él para calmarle.) jAmigo mio!. .,
(Reconaciéndolo.) {Plicidol. .. (Mirando d su alrededor y
fijdndose en Julia,) {ON!,.. mirala... jmira la infeliz!...
(4 Fremont continuando la idea comenzada.) Pero hay
mas que eso aun, jhay la conciencia misma del asesi—
nol... jhay los remordimientos!,,. {la expiacion!
Explicaos.

Sufra yo, pues, al fin la expiacion de mi crimen, ante
los hombires primero, ante Dios despues... (Enternecido
y mirando d Julia.)y que mas tarde me permita reunirme
& ella, que ha sido buena é inocente, 1Yo me arrepien-
to, Dios mio! ;me arrepiento... y creo! (Queriendo ir ¢
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Julia.) {Julia de mialmal.. jJulial..

(Menos Martin, colocdndose delante del caddver.) jDele-
neos, infeliz!

{Sil.. jya es tarde!—A vos, digno magistrado, el cum-
plimiento de vuestra sauta mision. [Yo soy el asesino
de Gautier!

(Con espanto.) [{Oh))... (Gilbert ha quedado aislado en
el centro de la escena. Fremont se adelanta d él con im-
ponenle dignidad, y le pone la mano en el hombro, ma=
nifestando con esla accion que Gilbert queda en poder de
ta justicia; Luisa ha apartado de &l su vista con horror, y
se ha llevado la mano izquierda d los ojos, en tanto que
Placido, que ha seguido el mismo primer movimiento, le
ha cogido la derecha en sefial de compasion. Todo este
juego escénico, al mismo tiempo que la exclamacion ge-
neral. (‘ae el lelon lentamente, pero sobre la titima pa-
labra.)

FIN DEL MELODRAMA.

Habiendo examinado este melodrama, no hallo incon-
veniente en que se autorice su representacion.
Madrid 24 de Agosto de 1858.

El Censor interino de Teatros,
ANTONIO ARNAO.



NOTA IMPORTANTE.

Este drama, que se titula en francés «Le Pon! Rouge» es ori-
ginal de MM. Deslys y Barbara, los cuales han dado al Sr. don
José de Olona la competente licencia, con arreglo 4 la ley, para
que pueda traducirlo ¢ acomodarlo 4 nuestra escena, y hacerlo
representar en los teatros de Espaiia y sus posesiones, con ex—
clusion de toda otra traduccion 6 arreglo de la misma obra, que
se consideraria por consecuencia como clandestina, y que seria
denunciada y perseguida ante los Lribunales del reino.









