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Época presente. 

La acción se supone en Madrid en los actos primero y 
tercero, y en las cercanías de Biarritz en el segundo. 

Por derecha é izquierda se entiende la del actor. 

Esta obra es propiedad de su autor y nadie podra sin su permiso 
reimprimirla ni representarla en España y sus provincias de l tira-
mar, ni en los países con los cuales haya celebrados ó se celebren en 
adelante tratados internacionales de propiedad literaria. 
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Los comisionados de la A D M I N I S T R A C I Ó N L Í R I C O - D R A M A T I C A D B 
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ó negar el permiso de representación y del cobro de los derechos 

de propiedad. 
Queda hecho el depósito que marca la ley. 



ACTO PRIMERO 

Sala de confianza en la casa de Benigno. Mueblaje y habitación 
elegantemente lujosos. En el foro, puerta que da á una antesala 
también amueblada. A derecha é izquierda puertas que comunican 
con los aposentos interiores. En el centro una mesa rodeada de sillas 
y butacas. A los lados de la puerta de! foro entredoses y sobre ellos 
espejos, relojes, bronces y objetos de arte. En todos los detalles del 
decorado se dejará ver la riqueza unida al buen gusto. Ks de noche 
y la escena está iluminada por una gran lámpara sustentada por 
una estátua de mármol colocada á un lado de la sala. La estátua ha 
de representar necesar.amente á Júpiter en actitud de lanzar un 
rayo que tiene eu la mano derecha, mientras en la izquierda sos-
tiene la lámpara ó candelabro que puede ser de gós. 

ESCENA PRIMERA 

B E N I G N O * — C A R M E N . — M I G U E L , 

que al levantarse el telón aparecen sentados junto á la mesa del 
centro. Benigno y Miguel tienen respectivamente en las mimos pe-
riódicos que leen en silencio. En esta actitud muda permanecen 
desde que se alza el telón, durante un minuto á minuto y medio de 
pausa, al cabo de la cual suenan diez campanadas en un relój de 
sobremesa. Al oirías Benigno suspende la lectura dirigiéndose á 
Carmen que está á distancia delante de un espejo como arreglán-
dose su tocado. 

BKNIGNO. ¿Son las diez? 
CARMEN. Las que han sonado. 
BENIGNO. LOS amigos vendrán. 
CÁRMKN. Cierto. 

Para ir juntos al concierto. 
{Entra por (a puerCA del foro un criado trayendo 
una bandeja con cartas, que deja sobre la mesa.) 
(Al criado). El coche. 

CRIADO. Ya esta enganchado. 
MIGUEL. Cartas. (Cogiendo algunas). 



BENIGNO. 
CARMEN. 
BENIGNO. 
CÁRMEX. 

BENIGNO. 
CARMEN. 
MIGUEL. 
BENIGNO. 
CARMEN. 
BENIGNO. 
CARMEN. 
MIGUEL. 
CARMEN. 
MIGUEL. 

BENIGNO. 
MIGUEL. 

BENIGNO 

MIGUEL. 

BENIGNO 

MIGUEL. 

BENIGNO 
MIGUEL. 
BENIGNO. 
MIGUEL. 

BENIGNO. 
MIGUEL. 

BENIGNO. 

(Con indiferencia). Disgustos. 
A ver. 

Para tí, (Dándole una). 
(Abriéndola y leyendo). La prima Rosa 
se casa• 

Sea dichosa. 
Y nos pide parecer. 
¿El es honrado? 

Es un trueno. 
Pero; ¿es rico? 

Lo será. 
Por mí... bien casada está. 
¿Y si es malo? 

Se hará bueno. 
(Deja la carta y abre otra). 
En Lóndres suben los treses. 
¿Que suben? Trae (Con intres). 

Ya lo vés. 
(Entregándole la carta que Benigno toma y lee 
con gran atención y desvacio. Cuando se supone 
que ha acabadof Miguel ta a quitársela de las 
manos á Benigno, y éste en vez de dársela vuelve 
la hoja y al principio de la carta para leerla de 
nuevo. Miguel dice entonces con cierta impacien-
cia cariñosa). 
¿Dos lecturas? 

¿Qué interés 
mayor que mis intereses? 
(Leyendo otra caria cuando sv padre deje de leer 
la que tiene en la mano y la guarde en el bolsillo). 
De nuevo la guerra en Cuba 
poder y comercio arruina; 
y sube la tremolina. 
(Con desden tomando y tirando la carta). 
Deja, déjala que suba. 
{Ix yendo otra carta). 
Con el no vengado ultraje 
nuestra honra baja en París. 
¿La nuestra? 

La del país. 
¡Ah! Pues déjala que baje. 
{Leyendo otra carta). 
Es de la administración 
de la dehesa de Toledo. 
Los bandidos hacen miedo 
y exigen contribución. 
Déseles. 

Pacto sagaz 
mas que la justicia vicia. 
;Qué me importa la justicia! 
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Lo que importa es mi paz. 
Pues gobierno y tribunales 
pago y no amparan mi hacienda, 
justo es que yo la defienda. 

MIGUEL. Pagando á los criminales. 
BKNIGNO. ¿Dudas de mi probidad? 
MIGUEL. La hay perniciosa. 
BENIGNO. ¿Cuah 
MIGUIL. Pf i r e < 

la pasiva es, si no madre, 
nodriza de la maldad. 
Ñola ama ni leda el ser; 
pero la llega á criar; 
sus brazos la echan á andar, 
su calor la hace crecer, 
y es con sanas intenciones 
tercera de liviandades, 
cómplice de iniquidades 
y hasta guardian de ladrones. 
Y agradezca, y más no exija, 
(jue no le azoten la cara 
el bandido á quien ampara 
ó el lodazal que cobija. 

CARMEN. Entusiasmos de tus años 
BENIGNO. Así mi juventud fué; 

pero ya apagó mi fe 
lluvia cruel de desengaños. 
Y ande el mundo á su compás 
y allá el gobierno se entienda: 
yo á mis hijos y mi hacienda; 
/qué me importa lo demás? 

MIGUEL. '¡Cobardía! Dando recio 
se corrigen los agravios. 

BENIGNO. ¡Reformar, sueño de sabios! 
MIGUEL. ¡Marasmo, dormir de necio! 

Puede el que sueña al dormir 
la existencia remedar, 
el que duerme sin soñar 
7Qué bien remeda el morir! 

CABMEN. Acobarda al corazon 
más deseoso de gloria 
ese luchar sin victoria 
contra tanta sinrazón. 
Pues débil para torcer 
las corrientes de este mar, 
ó hay que dejarse arrollar 
ó hay que dejarlas correr. 



•• ' . . . , fiv .1 I 1 1»'II, I ta 

— 8 — 

E S C E N A I I . 

Dichos, CLBMKNTB, EMILIA por el foro. 

CLEMENTE. (Que habrá entrado á tiempo dt oír fas iílthna* 
palabras dice con tono de dulce c esura ). 
¿Ya en el púlpito? 

CARMEN. Sermon 
á diario. 

BENIGNO. ES indigesto. 
CLEMENTE. Este es tonto (Por Miguel.) 
EMILIA. ¿Tonto? APUESTO 

á que está en él la razón. 
CLEMENTE. ¡Pues! Como que así defiendes 

en tí una locura igual. 
EMILIA. Que quiero bien y odio mal. 
MIGUEL. ¡Ojalá nunca te enmiendes! 
BENIGNO. A Quijote igual capricho 

le enloqueció el pensamiento. 
CLEMENTE. Ilusiones, puro viento. 
EMILIA. Sí, viento puro; lo has dicho 

que sanca cuando pasa: 
la indiferencia aura impura 
que alas dá y lleva á la altura 
los desechos de la casa, 
lo que el vicio echó á la calle 
y el crimen arrojó al lodo, 
la basura social, todo, 
lo que en el suelo se halla. 

( ÁKMEN. Te ciega un noble arrebato. 
¿Quién así alienta lo inmundo? 

MIGUEL. Todo Madrid, todo el mundo: 
y aquí mismo, en vuestro trato 
entra gente que en verdad 
debiera estar desterrada 
de toda familia honrada 
y aun de toda sociedad. 

CLEMENTE. Y en presidio (Con burla.) 
MIGUEL. Sino presos, 

al ménos acordonados 
BENIGNO. ¡Ni que fueran los malvados, 

que vo pago! 
MIGUEL. Como esos. 

¿Crees que no más que esa oscura 
prostitución retribuida 
ni más ladrón homicida 
que el que asalta en la espesura? 
¡Bah! escandalosos que atrapa 
pronto la. guardia civil. 



Hay otro, el crimen sutil 
que del Código se escapa. 
Sin ganzúa ni puñal, 
sin que puerta ó pared rompa, 
entra anunciado con pompa 
por tu puerta principal, 
v le tienes sin sorpresa 
en tu salon por la noche, 
le paseas en tu coche 
y le engordas en tu mesa. 

BENIGNO. Mis amigos del gran mundo 
son. , 

MIGUEL. Cieno privilegiado 
porque está en jarrón doraao 
y 110 en callejón inmundo. 

CLEMENTE. Víctor, ilustre repúblico... 
Miar EL. Agiotista aventurero. 
BENIGNO. ¿Me ha estafado mi dinero. 

¿Pues qué me importa el del public 
MIGUEL. ¡Soberbia filosofía! 

Pues cuando te robe un pillo 
110 le premian, tu bolsillo 
¿qué importa ú la policía.' 

CLEMENTE. Ex-ministro, hombre formal... 
CÁHMKS. Y gran orador también. 
CLEMENTE. SÍ, en España hablando bien 

¡qué importa proceder mal. 
BENIGNO Juan... % . . 
MIGUEL. ¡Un bello personaje. 

Come en las mesas de tono, 
en el Heal tiene su abono 
v en la puerta su carruaje. 
En todas partes le ves, 
donde se brille ó se goce; 
todo el mundo le conoce 
y todos dicen ¿quién es. 
¿Quién? Cualquiera: el mas osado. 
''Qué hace? Seductor de oficio, 
hevar el llanto ó el vicio 
al hogar que le ha amparado. 
Y luego, con alegría, 
narrando amorosos dramas, 
ahumar nombres y ahogar famas 
con vapores de la orgía. 
¿De qué vive? El alquimista 
pasó, y quien gasta y no tiene 
mucho pide ó mal lo obtiene. 
Hurto ó trampa está á la vista. 

CLEMENTE. El allá si es libertino. 
BENIGNO. No hallando mi bolsa abie.ta... 
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CLEMENTE. Cada cual guarde su puerta. 

¿Qué me importa del vecino? 
MIGUEL. Cuando el vecino se rija 

por tu máxima inhumana, 
no te quejes si mañana 
te corrompen á tu hija. 
•Y quieres ver frente á frente 
íil cómplice más activo 
de esa chusma? Héle allí vivo. * 
(Le lleta ante un espejo y le hace r&imr). ' 
Eres tú, el indiferente: 
quien por moda la corona, 
por indolencia la aguanta 
ó por miedo no la espanta, 
6 por bondad la perdona. 
Que acabara de una vez 
si no se dieran al dolo 
privilegios y honras sólo 
debidos á la honradez 

CÁKMEN Tomas por indiferencia, 
empeorando lo que ves, 
la tolerancia cortés. 

CLEMENTE. Y la cristiana indulgencia. 
BENIGNO. ¿So clamamos noche y dia 

contra el vicio y sus efectos? 
MIGUEL. Añaden á sus defectos 

otro, el de la hipocresía. 
CLEMENTE. ¿Viven, por buenos ó sabios, 

el politico creyente, 
el Catón intransigente 
y el desfacedor de agravios? 

BENIGNO. Zozobra y agitaciones. 
CLEMENTE. Siempre alterados sus sueños. 
CAUMEN. Siempre viendo adustos ceños. 
CLEMENTE, O sufriendo maldiciones. 
BENIGNO. Santa inercia que sagaz 

ahorra penas en la tierra. 
CLEMENTE. El entusiasmo es la guerra. 
BENIGNO. La indiferencia, la paz. 
MIGUEL. ¡Y qué paz! La paz que muestra 

ese Júpiter romano. (Señalando á la estatua 
que hay en la escena). 
Ved: la luz en una mano 
y el rayo alzado en la diestra. 
¡Inmóvil! Venga al salon 

* el seductor libertino, 
entre armado el asesino, 
aceche oculto el ladrón. 
Salte sangre al pedestal, 
caiga el bueno ante el aleve, 
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triunfe el mal; nada conmueve 
su reposo escultural. 

• Insultad ante él á Dios, 
ó insulte un hijo á su padre, 
deshonre un vil á mi madre 
ó matadme entre los dos; 
no temáis, no moverá 
ese rayo de granito; 
al revés: en su delito 
al inicuo alumbrará. 

EMILIA. Quien me quiera el luchar déme 
aunque el morir le acompañe, 
y creencia, aunque me engane, 
y calor aunque me queme. 
No esas frialdades que mandan 
hoy en vuestro pensamiento; 
sois ceniza en movimiento 
y sois témpanos que andan. 
Sin espíritu que encarne 
en los cuerpos inactivos, 
no sois hombres, no sois vivos, 
sois'esculturas de carne. 

MIGUEL. Sentid algo, no sé qué, 
ni impongo el criterio mió, 
sé cristiano ó sé judío; 
pero judío con fé. 

BENIGNO. ¡Vieja fé inquisitorial! 
vivos quemó el fanatismo.... 

MIGUEL. LOS hiela el escepticismo; 
vario el modo, muerte igual. 
(Se oye ruido fuera). 

BENIGNO. Hacia aquí vienen derechos. 
Si te oyen.... 

CARMEN. NO más sermon. 
MIGUEL. A callar; tenéis razón. 

Ya predicarán los hechos. 
CARMEN. Me acabaré de vestir. 
MIGUEL. Y y o . 
CLEMENTE. Que, ¿vas al concierto/ 
MIGUEL. ¿Pues soy acaso algún muerto? 

Ésta es la vida; ¡á vivir! 
(Se van Carmen y Miguel). 

E S C E N A II I . 

Ü B N I G N O , C L E M E N T E , EMILIA, JrAN V V Í C T O R entran por el W 

JUAN. ^Perdonan nuestra tardanza? 
BENIGNO. Nunca es tarde si el bien llega. 
VÍCTOR. Adiós, Benigno. (Tendiéndole la mano). 
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BENIGNO, (lo mismo). Adiós, Víctor. 
EMILIA. (A Víctor). ¿Y su hermana la marquesa? 
VÍCTOR. Irá después, el tocado 

de una dama ¡ya es tarea! * 
CLEMENTE. Dígalo Emilia. 
EMILIA YO estaba 

vestida á las nueve y media, 
pero aguardaba un regalo 
que he de llevar á esa fiesta. 

CLEMENTE. Unas joyas que á las ocho 
debió enviar Ansorena. 
Ya un criado está á buscarlas. 

EMILIA. Y aún no ha vuelto; estoy inquieta. 
.Ir \N. ¿De qué joyas necesita 

quien tiene en los dientes perlas 
y granates en los lábios? 

KM II .IA. (Con burlona coquetería). 
Plata en las manos... etcétera. 
¿No es eso? Sé de memoria 
la joyería poética; 
todo el surtido que tienen 
los vates con tienda abierta.* 

VÍCTOR (A Benigno y Clemente). 
¿Y ustedes vienen? 

BENIGNO. Me aburro. 
CLEMENTE. Me duerm > u las once y media. 
VICTOR. ¿Y ellas? 
CLEMENTE. Van. No necesitan 

de mí; libertad completa. 
BENIGNO. Toda tiranía mueve 

insurrecciones domésticas 
¿Quieren gozar? Bien: lo pide 
su edad. ¿Salones desean? 
Lo pide el mundo. ¿Viajes? 
Pues á Francia y á Inglaterra; 
lo pide la moda, y puede 
darlo todo mi riqueza. 
Pero ella sola, lo apruebo 
cuando no se me molesta; 
para eso son las amigas, 
con ellas se las entienda. 
Cuarto y lecho separados, 
y á veces distinta mesa; 
paz en casa y Dios con todos. 

VIQTOR. (Ajmrte). ¡Pues, y el demonio con ellas! 
CLEMENTE. El hombre con sus negocios 

tiene ocupacion más seria. 
VÍCTOR. Y á propósito, ¿qué tal 

marcha esa jigante empresa? 
Bi ÍNIGNO. La red de ferro-carriles 
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CLEMENTE. 

BENIGNO. 

VÍCTOR. 
BENIGNO. 
CLEMENTE 

BENIGNO. 
VÍCTOR. 

BENIGNO. 
VÍCTOR. 

BENIGNO. 

VÍCTOR. 
BENIGNO. 
VÍCTOR 
CLEMENTE. 
VÍCTOR. 
BENIGNO. # 

CLEMENTE. 
BENIGNO. 

VÍCTOR. 

BENIGNO. 
VÍCTOR. 

BENIGNO. 
VÍCTOR. 
BENIGNO. 
VÍCTOR. 
BENIGNO. 

económicos, completa, 
que al tender cintas de hierro 
por todas las carreteras, 
¿ los pueblos más oscuros 
llevará luz y opulencia. 
El plan trae riesgos. En él 
van nuestras fortunas puestas, 
porque hemos comprado todas 
las acciones. 

Y se espera 
la subvención del Gobierno. 
¿Y si no la dan?... Nos truenan. 
La concederán en cuanto 
las Cortes estén abiertas. 
Es justicia. 

Son precisas 
la justicia y la elocuencia. 
Las elecciones están 
próximas. 

* Si • 
Y en Sueca 

son los amos: á su antojo 
aquel distrito manejan. 
Me eligió su diputado 
dos veces. . , * « 

•Y ahora no intenta.... 
Yo, no. 

:Y usted? (A Clemente). 
° Yo tampoco. 

¿Y en qué candidato piensan? 
Yo en nadie. , , 
( Victor se dirige á Clemente como para hacerle la 
misma pregunta. Clemente lo conoce y se anticipa 
á contestar.) En el mismo. 

Siempre 
de acuerdo en estas materias. 
;Y así en daño del país 
su influjo desaprovechan? 
Ya sabrán que un candidato 
ministerial se presenta. 
¿Sí? Me alegro. 

No sabia 
que estas fuesen sus ideas. 
¿Cuáles? 

Las del ministerio. 
Si me parecen funestas. 
Vote en contra. ;Y luego cargue 

« 
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VLCTOH. 
BKNIGNO. 

JUAN. 

BI-NIGNO. 

VÍCTOR. 

JUAN. 

VÍCTOR. 

JUAN. 
VÍCTOR. 
JUAN. 
VÍCTOR. 

JUAN. 
VÍCTOR. 
JUAN. 
VÍCTOR. 
BENIGNO. 
JUAN. 

EMILIA. 

CLEMENTE. 
BENIGNO. 
CLEMENTE. 
BENIGNO. 
CLEMENTE. 
BENIGNO. 

CLEMENTE, 

el alcalde de Sueca 
en mis Ancas los impuestos 
que él rebaja á sus haciendas! 
Pero, ¿y la pátria? 

¡La pátria! 
Yo soy su imágen perfecta; 
maldice al que manda y luego 
vota con el que gobierna. 
Sumisa siempre en las urnas 
y rebelde en las aceras, 
es ministerial su mano 
y de oposicion su lengua. 
¿No ce mprenden que mi tio 
ese distrito desea? 
Pídame usted todo; pero 
mezclarme en esas contiendas... 
(Aparte á Juan). 
Sobrino, haz que ella me ayude (Por Emilia 
Condicion; que tu protejas 
mi boda. 
(Como haciendo valer el servicio). 

Tiene gran dote. 
(Lo mismo). Y el padre gran influencia. 
Hay un enemigo grande. 
Miguel. 

Hay que dar en tierra 
con él. 

Pues á defenderse. 
Pacto de alianza. 

Estrecha. 
(A Benigno). ¿Conque cuento con el acta? 
¡Psh! Lo que Clemente quiera. 
¿Y ese entusiasmo? Hable, ayúdeme 
á matar su indiferencia. 
(A Emilia y aludiendo á la de Benigna y Cíe 
mente). w 

(Con ironía). No es necesario; ellos solos 
harán lo que usted desea. 
¿Y oué nos va en su elección? 
Por lo mismo, que la tenga. 
Si es un farsante. 

Lo sé. 
Venal. 

Eso no; dispensa. 
Es independiente; el oro 
no influye sobre él. 

Recuerda 
cuando le subvencionaron 
para defender aquella 
ley do Ultramar. 
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BENIGNO. Pero luego 
la combatió con dureza. 

CLEMENTE. Despues de cobrar los miles. 
BENIGNO. ¡Pues esa es la independencia. 
CLEMENTE. Si al FIN son todos igual s 

;qué importa? 
VÍCTOR. Ustedes ya cuentan 

con mi palabra y mi voto; 
un telegrama, interesa 
ganar tiempo; en su despacho 
lo escribiré. 

BENIGNO. Como quiera. 
EMILIA. (A Clemente). Papá, mi collar no vieue. 
CLKMKNTE. ¿Y qué? 
EMILIA. ES tarde. ¿Si quisieras 

ir por él? Es más seguro. 
CLEMENTE. Y más molesto. 
EMILIA. F-stá cerca. 
CLEMENTE. Iré. {A Benigno). Cuida de mi luja. 

Juan es travieso. 
BENIGNO. M o temas. (Se van Víctor y Clemente por la derecha). 

ESCENA IV. 

E M I U A . — J U A N . — B E N I G N O . 

Bate se sienta muy cerca de los sitios que ocupan aquellos, auienes 
al notar »u proximidad interrumpen la conversación particular que 
sostenían. Hay entónces uno de esos momentos de silencio embara-
zoso que ocasiona siempre la presencia de una persona que estorba 
v v i e n e á interrumpir conversaciones secretas. Los personajes se 
miran sin hnblar y sin saber como dar fin á aquella situación que al 
fin resuelve Juan levantándose y dirigiéndose como por curiosidad a 
ver los objetos que adornan la sala, y fijándose en un cuadro que 
habrá léjos del asiento donde está Benigno, dirá con intención y 
como llamando á Emilia. 

JUAN. ¡Oh! qué lindo cuadro, Emilia. 
BENIGNO. (NO es bonito el que me espera). 
EMILIA. (Levantándose y acercándose á Juan). 

Voy á verlo; la pintura 
me encanta. 

BENIGNO. (Aparte). Ya se la lleva. 
(Coje un periódico y lee en silencio). 

JUAN. U Emilia). Cuadro bello el de ese rostro. 
EMILIA. ES lisonja ó advertencia. 

¡Cree que me pinto! 
JUAN. En su cara 

nació la pintura hecha; 
por eso la amo. * ... 
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EMILIA. 
JUAN. 
KMILIA. 

L 

JUAN. * 

KMILIA. 

JUAN. 

KMILIA. 
JIJAN. 
EMILIA. 

JUAN. 

EMILIA. 

JUAN. 

EMILIA. 
JUAN. 
EMILIA. 

JUAN. 
EMILIA. 

i"*»' 

JUAN. 

EMILIA. 
JUAN. 
EMILIA. 
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¡Qué embuste! 
Pues cal lo. . . 
(Apresurándose á rectificar). No, no me crea 
tan rígida, ¿quién no absuelve 
las mentiras lisonjeras? 
Son las frases amorosas 
verdad. 

Según donde suenan: 
son, si en el oido caen, 
notas más ó menos bellas; * 
y si caen en el alma, 
voces del cielo en la tierra. 
Quien habla así las ha oido, 
y hasta el pasado me encela. 
¿Quién?... 

Miguel. 
Nos criamos juntos. 

Yo era tan niña que apenas 
si el amor en mí bullía 
como la imagen incierta 
del sueño: se abren los ojos 
y en el alma nada queda. 
Le quiero como á un hermano. 
El la ama de otra manera, 
y más dichoso que yo 
obtuvo al menos promesas. 
Le hablé de amor, que era en mí, 
—vá de imágenes poéticas,— 
el rumor que el agua pura 
forma al manar entre piedras, 
música de los arroyos, * 
que la canton sin saberla. 
Quien así el a mor entiende 
es que ama. 

¡Oh! no; más pudiera... 
[Con ¡.asion). Di que ine amas. 

¡Cómo apura! 
(vaya ¡hoy se me va la lengua! 
¡Si se acercara Benigno! 
¿Lo llamo? Eso no; ¡que él venga!) 
Di lo por Dios. 

Sólo digo 
que pudiera... 

¡Si supieras!... 
pero á esa edad, ¡que se sabe! 
¿Quién lo ha cücho? 

Mi experiencia. 
Pues sabe poco. Estos hombres 
que algunos años nos llevan 
nos ven de niñas y creen 



JUAN. 
EMILIA. 

que somos siempre muñecas. „ 
y en este caso, se más, 
pues sé la verdad entera 
y usted ¿ medias. Yo sé 
que usted me ama. 

JUAN. No es gran ciencia. 
EMILIA. LO que sé y usted ignora 

es que... 
JUAN. (Con pasión). Habla. . 
EMILIA. (Con ruborosa coquetería y como quun dice algo 

que le cuesta gran trabajo y vergüenza). 
Es que... 

(Con dulce enojo como si pidiera que le ayudase á 
acabar). ¿No acierta?... 
Yo... también le amo. 
(Con pasión). ¡Oh! 
(Con cariñosa burla)., Ve cómo 
estaba enterado á medias! 
(¡Lo dije! El sentirlo es fácil, 
mas decirlo, ¡ya es tarea!) 
(Con fuego). ¡Mi bien! (Le cojcla mano que 
va á besar). 

¡Bh! muchachos; pasen 
las frases, las mano* quietas; 
¿soy de estuco? 
(Aparte y contrariada). ¡Qué oportuno! 
ahora que estorba se acerca. 
¡Qué felicidad, si no 
la amargara una tristeza! 
Amarnos y ¿para qué? 
Para amarse: que ¿es friolera? 
Sin término. 

Amor sin fin, 
pues el que ama eso desea. 
Quiero decir que no hay término 
puando al altar 110 se llega, 
y antes de oirte he tratado 
de contar con la aquiescencia 
de papá. 

EMILIA . ¿Antes que la mia? 
JUAN. KS que contaba con esta. 
EMILIA. ¡Qué vanidad! 
JUAN. • Niña Cándida, 

yo también tengo mi ciencia. 
EMILIA. ) Y papá consiente? 
JUAN: ' Hablóme 

muy cortés, pero se niega. 
EMILIA. Entónces... 
JUAN. NO manda un padre 

en el alma. 

JUAN. 

BENIGNO 

EMILIA. 

JUAN, 

EMILIA. 
JUAN. 
EMILIA. 

JUAN. 
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KMILIA. Si se empeña.,. 
JUAN. ¡Oh! para las tiranías 

se hacen las desobediencias. 
EMILIA. ¡Desobedecer!... 
JUAN. ¿ES nuevo? 

Mal conoces la existencia. 
EMILIA . (Entristeciéndose y llorando). 

Ya ves, empiezo a llorar, 
es que empiezo á conocerla. 
No te entiendo... 

JUAN. La mujer 
no es dueña de sí hasta cierta 
edad; eres aun muy niña. 

EMILIA. Pues se espera. 
JÍ 'AN. ¿Y quién espera 

amando? 
KMILIA. Quien ama bien: 

¡Vaya, lo difícil fuera 
esperar no amando! 

JUAN. p e r o 

siempre, siempre. . 
EMILIA. ¿Y quién lo piensa? 

dos, tres años. 
•ÍUAX- Ni uno; es todo 

largo para quien desea. 
La voluntad y el cariño 
distancias y tiempo abrevian. 

M I L I A- Voluntad y amor me sobran: 
mas. . . no alcanzo... 

AX* Pues espera... 
(En este momento aparece Víctor en la puerta iz-
quierda). 
Ya hablaremos... disimula. 
(Se aparta de ella). 

MAIUNO. ¡Gracias a Dios que alguien llega! 
Si nos tardamos un poco 
este bribón la subleva. 

» 

ESCENA V. 

R M I L Í A — J U A N . — B E N I G N O . — V Í C T O B . — C L K M E N T K . 

v í S m f ' (A ViClor)' <:Se a c a b ( í Cl n e*?o c i o ? 

RKviftv,! t r i * . . Es hecho• 
C L Í W X T P Aquí también. ^ KNI E. (Entrando por el Jaro). 
KMII TV -N.,A I • . O * l í c e buena. \ t t1¿ ¿Que t e , m ocurrido? U AN • I 
(>ri?u l fVTP , . ¿Que pasa? 
V LKMLN I E. Que con la impunidad esta 
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hay un riesgo en cadá calle. 

BENIGNO. Y un pillastre en cada puerta. 
(Mirando con intención á Juan que está junto o 
ta puerta del foro). 

CLEMENTE. Iba yo a la joyería, 
y al pasar por la Carrera 
sentí corriaas y voces 
de: «¡A ese! ¡Al ladrón! ¡Que lo prendan!» 
Curioso, 110 interesado, 
me paré ¡nunca lo hiciera! 
y vi un mócete que huía 
con un bulto de piel negra, 
y en pos, uno de esos guardias 
que corren y nunca llegan. 
«Deténgalo usted,» me gritan. 

BENIGNO. ¿Qué hiciste? 
CLEMENTE. Seguir las reglas 

prudentes, abrirle paso 
y dejarle que corriera. 

Vícrort. Muy bien hecho. 
BENIGNO. Muy bien hecho. 
JUAN . ¿Y pasó cerca? 
CLEMENTE. Tan cerca, 

tan á mi alcance, que si 
no me aparto me atropella. 

JUAN. ¿Era un ladrón? 
EMILIA. ¿Y qué cara 

tenia? 
CLEMENTE. La de cualquiera, 

(A Juan) la de usted. Vamos al caso: 
hasta mí la turba llega. 
«Se ha escapado—exclama el guardia— 
por ese tuno.»—Yo era. 
«Es cómplice—una voz dice.— 
Otra, «si andan en parejas.» 
La voz, «uno para hurtar 
»y otro para que proteja 
»la retirada.» «A la cárcel.» 
—Yo, «¡este traje, esta decencia!» 
Voz, «¡hay pillos muy decentes!» 
Voz, «¡cómo nada les cuesta!» 
Y mirando huir al ratero 
y sin oir mis protestas 
entre el guardia y la voz públic;t 
casi á la cárcel me llevan. 

VICTOR. Por tonto. 
BENIGNO. En lo ajeno hasta 

por curiosidad se peca, 
quéjense los doloridos 
y los despojados prendan. 
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Lance terminado. 
CLEMENTE. ¡Quiá! 

Di al inspector mi tai jeta 
y para identificarme 
me acompaña una pareja. 

VÍCTOR. YO lo arreglaré. (Haciendo como que sale). 
BENIGNO. (Deteniéndole). En mi casa 

me toca á mí esa tarea. 
(Se van por el foro Emilia, Benigno y Victor). 

E S C E N A V I . 

C L E M B N T K . — J U A N . — C A R M E N Y M I G U E L . 

Este por la izquierda vestido de frac y corbata blanca: trae en la 
mano clac y abrigo que deja sobre un sillón. Aquella con abanico, 
guantes puestos, etc , y en la cabeza diadema de perlas. Sobre un 
brazo trae elegante abrigo que se pone en escena ante un espejo 
hácia el que se dirige al entrar y delante del cual permanecerá 
arreglando los pormenores de su tocado hasta que se indique ctra 
cosa. 

CARMEN. A sus órdenes. 
JUAN. ¿Que hermosa! 

(Se coloca junto a Carmen y le habla en voz baja).. 
CLEMENTE. (A Miguel), ¡Madrastra más hechicera! 

Más que esposa de tu padre 
hermana tuya semeja. 

MIGUEL. Y eu rni, no hijastro, hijo tiene 
que la quiere y la respeta. 

CARMEN. (A Juan y aparte). 
¡Siempre tan bromista! 

JUAN. Llama. 
broma á mi pasión más seria. 

CARMEN. O locura. (Con coquetería y mirándolo picares-
camente). 

JUAN. < Con pasión y alzando la voz). 
Y si me mira 

vértigo que me marea. 
CLEMENTE. (Que ha oido). Se va á fondo el libertino, 

y en mis barbas la corteja; 
ya no hay moral, ni respetos, 
¡Moral! ¡Pues si yo pudiera! 

CARMEN. (Que habrá notado que la observan y la oyen, dice 
ton intención y como advirtiendo á Juan que bye 
la voz). 
Me asustan los locos; gritan 
mucho. 

JUAN. (Bajoy casi al oido.) Si los desesperan; 
que si hay manos que los mimen 
y amor que los adormezca 
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saben gozar muy callados, 
porque la dicha es discreta. 

CÁRMKN. (Apartándoseun poco siempre con coquetería). 
Apártese, al menos hasta 
que me vista: que tan cerca 
tanto calor va á romper 
esa luna de Venecia. (Por el espejo). 

JUAN. Si no salta al reflejar 
esos ojos ¿á qué espera? 
¡Y que tienen sus miradas, 
ancha red en torno suelta, 
que con ser de hilos de luz 
como de acero encadenan! 
(La situación interna de los personajes en esta es-
cena, es la siguiente: Juan habla y procede cm li-
bertad y desembarazo como libertino temerario, 
acostumbrado á tales galanteos y que no repara en 
respetos sociales ni en comprometer á la mujej• 
galanteada. Carmen con la libertad y coquetería 
propias de una mujer de mando á quien agradan 
los galanteos y los admite sin reparo, bien que so-
lamente por frivolidad y ligereza, por indiferen-
cia complaciente, pero todavía sin intenciones pe-
caminosas. Clemente como quien tolera con calma 
perfecta todos los excesos que presencia. Miguef 
por su parte, sospecha por las actitudes que ve ¡f 
aun por medias palabras que recoje, que entre su 
madrastra y Juan se trata algo deshonrosopara el. 
Asi es que dado su carácter se manifiesta intran-
quilo y nervioso. Atiende y procura oir pero disi-
mula. Lee un momento algún periódico que deja 
pronto y vuelve á cojer después, se levanta v se 
sienta frecae** tísimamen te y va y viene hácia Juan 
y Carmen quienes interrumpen su diálogo cuando 
se aproxima y lo reanudan cuando se aleja) 

MIGUEL. ¡Se guardan de mí! VA pecado 
siempre afónico! Si oyera... 
(En el momento de decirse los últimos versos tie 
mente que ha advertido el desasosiego de Miguel 
trata de distraerle y hablarle como para encubrir 
lo que pasa y como no lo consigue dice á Miguel). 

CLEMENTE. Pero, hombre, ¿tienes azogue 
en las manos y las piernas; 
Los nervios. 
(Como refiriéndose á lo que le dice Juan). 

Flores al cabo 
y las flores poco pesan. 
/Y si fuera cierto? 

Entonces 
tendré que ser muy severa. 

MIGUEL. 
CÁIIMEN. 

J U A N . 
CÁIIMEN. 
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JUAN. (Con pasim). Pues empiecen las crueldades 

porque la adoro de veras 
MIGUEL. ¡Oh! (Qtte ha oido algo). 
CLEMENTE. ¡Qué! 
MIGUEL. -Qué ha dicho? 
CLEMENTE. (Reponiéndose y en son de broma y queriendo dis-

traer la atención de Miguel). 
¿Has oido?... 

(Si oye mueve una pendencia). 
MIGUEL. I Tratando también de disimular y convencer á 

Clemente de que es ilusión lo qve ha oido). 
Nada, no .. 

CLEMENTE. Pensó... 
MIGUEL. (Aparte). (¿He oido 

o he soñado?) 
CLEMENTE. S on lindezas 

corrientes que á nadie ofenden. 
MIGUEL. ¡Cuando hay oidos de piedra! 
CAKMEN. [Aparte). ¡N0 quiero verle ni oirle 

me da miedo su insistencia! 
\Sc aparta bruscamente de Juan como para ver 
cualquier objeto. Juan acercándosele y al oido). 

JIJAN. En el concierto hablaremos. 
CARMEN. Esta es una cita en regla. (Alejándose). 
•H AN. (Con aire de triunfo). 

Huye, luego teme: es inia. 
. K " t u amada: esposa aquella. 

MK>UI'-L• (Por Carmen ,j aparte). 
/Es traición que disimula, 
o virtud que se subleva? 

( L EME NTE. (Cogiendo del brazo a Juan y Ufándoselo aparte 
modo)'0'' C°rtar Un escándal° le dicr ron afectada 
¡Imprudente! 

JUAN. Q u é ' 
CLEMENTE. ' A L N C U S T E D 

pero en voz baja siquiera! 
(elementen Juan »e dirijen hár¡a la puerta de-
recha) . 1 

E S C E N A V I I I . 

C Á B M K N . - M I G U I Í I - . — E M I L I A p o r e l F . M I . 

CARMEN. (A Emilia). ;Se arre^'ó0 

EMILIA. ^ 

(A Juan al ver que se ta). -Se va° 
CLEMENTE. A llamar á Víáor. ° 
Í ' í»XT Can mr la dcrccha Clement • y Juan) L a R M E N - ¿Vamos? 



EMILIA. 

MIGUEL. 
EMILIA. 
MIGUEL. 

CARMEN. 

MIGUEL. 

CARMEN. 

EMILIA. 
MIGUEL. 

CARMEN. 
MIGUEL. 

CÁRMEN. 

Toma. Es-tardo. (Dando el abrigo á Emilia). 
¿No esperamos 

á Juan? digo.... ¿á mi papá? 
(Emilia se pone su abrigo que le ha dado Cármen 
;/ se arregla coquetonamente delante de un espejo 
tarareando con alegría una canción. Cármen se 
habrá quedado pensativa). 
¡Cuánta alegría! (A Emilia). 

¿Y qué quieres? 
Verla siempre tan intensa, 
tan sin cuidado. 
{Mirando con intenciona Carmen y marcando). 

El que piensa 
duda al cabo. 

Los placeres 
en la hermosa edad primera 
se cuentan por el amor, 
('orno despues el dolor 
por las dudas se numera. 
(Carmen se levanta agitada). 
Que, al dudar, hay que escoger 
y hay riesgos en la elección. 
La pureza de intención 
guarda siempre á la mujer. 
Ni al candor la injuria alcanza. 
¡El candor! Esa es la brecha, 
defiende de la sospecha, 
pero expone á la asechanza. 
Cuando hay gentes que se atrevan 
O según con quien viviere. 
La virtud cae donde quiere, 
el candor donde lo llevan. 
¡La pureza! también pura 
baja del cielo la nieve: 
estienda su masa leve 
sobre no pisada altura, 
y allí vivirá sin fin 
manto de plata bizarro. 
Caiga la nieve en el barro, 
y tomando el molde ruin 
y el color ennegrecido 
del revuelto cenagal, 
acrecentará el caudal 
de aquel foco corrompido. 
L t inocencia así de todo 
toma forma y toma aliño. 
¿Cae en la altura? Es armiño. 
¿En el lodo? ¡Será lodo! 
Gracias á tu buen pincel 
pase la exageración. 



EMILIA. 

CÁRMEN. 

MIGUEL. 
CÁRMEN. 
MIGUEL. 

C VRMKN 

EMILIA. 

CARMEN 
EMILIA. 

CARMEN 
EMILIA. 

CARMEN 

EMILIA. 
CARMEN 
EMILIA. 
MIGUEL. 
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(Aparte), ¿Si papá tendrá razón? 
¿Si será tonto Miguel? 
'Ni qué riesgo hay que temer 

ae un concierto para huir? 
¿Huir? Pues si yo he de asistir. 
¿Tú? 

Sin falta. Quiero ver 
al pirata que al abrigo 
de la bandera amistosa 
usa en casa de la esposa 
la confianza del amigo. 
(Cármen baja la cabeza y se sienta contrariada). 
Ver allí entrar en campana 
al hijo de la aventura, 
que aprovecha su figura 
y el candor de la que engaña, 
pescando un dote ó un nombre 
para vivir á placer 
de limosnas de mujer 
y de com pasión del hombre. 
(Emilia también se manifiesta contrariada y se 
sienta á otro estreno de la escena. Cármen baja 
la cabeza, ocultándola entre las manos). 
Estoy nerviosa. Me duele 
la cabeza... 
(Se quita el abrigo u lo echa sobre un mueble). 

¿Y ya no vás? 
Quédate, si mala estás. 
¿Por t í . . . 

No te desconsuele 
(Se despoja también de su abrigo y lo tira junto 
al de Cármen). 
¿Qué haces? 

Juntar los abrigos: 
temo un dolor de cabeza. 
(Dando á Miguel el altaico que él pone sobre la 
mesa donde estaba antes). 
Toma... Tengo tal pereza, 
que á no ser por los amigos... 
¿No ibas? 

Voy por complacer. 
Y faltarles... es vergüenza. 
Por complacencias comienza 
la desgracia en la mujer. 
En las lisonjas que escucha 
piensa por puro recreo; 
del pensar nace el deseo 
y del deseo la lucha. 
En la lucha ya no hay calma, 
hay pasión, que, aún contenida, 



CARMEN. 
MIGUEL. 
CARMEN. 

MIGUEL. 

EMILIA. 
MIGUEL. 

CARMEN 

EMILIA. 
MIGUEL. 
EMILIA. 

MÍG UEL 

EMILIA. 

MIGUEL. 

EMILIA. 
MIGUEL 
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en mujer á un hombre unida 
va es adulterio del alrrta. 
El alma á la carne mueve 
como el vapor á la rueda, 
y ya recorrido queda 
todo ese camino breve 
donde están, en progresión 
de fatal continuidad, 
al partir, la santidad 
y al fin la prostitución 
Ni así las pasiones entran. 
La deshonra en un instante. 
{A Frmlia). Desabróchame este guante. 
(Emilia lo hace. Carmen se lo quita y lo arroja 
sofor vna mesa mientras Miguel sigue hablando). 
Ved; dos miradas se encuentran; 
salta un afan tentadoi; 
lo aprovecha un insensato; 
dos frases, y hay un contrato 
(Mirando á Carmen). 
de deshonra (Mirando á Emilia) o de dolor. 
•Y si enamora un malvado?... 
he hace el mundo el distraído 
y le elogia en vuestro oido 
v le sienta á vuestro lado. 
"(Quitándose el\ aderezo que lleca en su cabeza y 
arrojándolo con desden). 
Me quedo. ¿Y qué haré estti noche? 
Huir de un corazon villano. 
(Rcflriéndose á sus guaníes que quiere y no puede 
desabrochar). 
¡No puedo! ¿No hay una mano 
que mis guantes desabroche? 
(.Miguel, lleno de júbil o se apresura ó quitarle et 
guante, que arroja lejos con tos de xJármen). 
La mia... que es fraternal. 
Aun hay salvación, consuelo; 
aún no os ha enterrado el hielo 
de esta Siberia moral. 
(A Emilia). Tienes aliña y aún espero 
pago á este amor con que lucho; 
que me quieras—y esto es m u c h o -
menos, menos que te quiero. 
Me sonrojas. Más cordura: 
no estamos solos los dos. 
Amor que no ofende á Dios 
¿ofenderá á la criatura? 
El amarte en raí no está. 
¡Oh! 
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MIGUKL. 

— 2 6 — 
* 

(Con bondad). Tu rencor me heriría 
No, mi amor uo es mercancía, 
y no se cambia; se dá. 

BKNIGNO. 

K S C E N A V I H . 

Dichos, 1 3 B M G N O , C L E M K N T E , VÍCTOIT V JL A V . 

(- ALTMEN. Ya no vamos al concierto. 
CLEMENTE. ¡Y despues de tanto «fan! 
^ ICTOII. ¿No van? (Como contrariado). 
JUAN. ( ZV mismo). No van. 
MIGUEL. Q U E 1 1 0 V A U 

( ARMEN. Caprichos. 
(Como contestando á las miradas Inter roa antes de 
Clemente). 

CLEMENTE. (A Benigno). En esto advierto 
la mano de tu Miguel. 

BENIGNO. Dándoselas de profundo 
quiere hacer de todo el mundo 
misántropos como él! 

CLEMENTE. (A Benigno). Y pronto, si te aconsejas 
del moralista irrisorio, 
tu salon será oratorio 
de devotos y de viejas. 
(A Carmen)! Cármen, si sabes que ¿rozo 
en tus placeres, ¿por qué 
no vas? 
i Benigno se detiene como aguardando contestacim. 
Carmen calla y baja los ojos como no sabiendo 
fjue contestar, y Benigno añade). 

Di. 
(A Benigno aparte). Yo lo diré: 
porque sabe que ese mozo (Por Juan) 
quiere el dote, que no á Emilia 
¡Celos tuyos! 

Caridad. 
Hará su infelicidad. 
Eso incumbe ásu familia. 
Duda de todo, no arguyo, 
desde el amor al altar; 
pero respeta el hogar 
si quieres paz en el tuyo. 
Vamos, y no anden n acias 
para esta fiesta supre.ua, 
exposición de la eren.a 
de las tres aristocracias. 
Un concierto en el quo canta 
Massini. 

Por eso no; 

MIGUEL 

BENIGNO 
MIGUEL. 

BENIGNO. 
MIGUEL. 

VÍCTOR 

JUAN. 

CLEMENTE. 

* 
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¡Si fuera Gayarre! 
BENIGNO. YO 

prefiero á Massini. 
CLEMENTE. ¡Espanta 

que tal digas! 
VÍCTOR. NO, señor. 
CLEMENTE. ¡Gayarre es el soberano! 
BENIGNO. ¡ES mejor el italiano! 
CLEMENTE. ¡El navarro es superior! 
BENIGNO. Solo duda quien 110 entiende. 
CLEMENTE. Pues yo lo dudo en conciencia. 
BENIGNO. (Provocativo). Pues saca la consecuencia. 
CLEMENTE. (Enojado). Puesá mí nadie me ofende. 
BENIGNO. (Amenazador). ¡Clemente! 
CLEMENTE. (LO mismo). ¡Benigno! 
VÍCTOR. (A pacigvándolos). Tino. 

¿Van dos amigos del alma 
a reñir? 

BENIGNO. ¡Quién tiene calma 
para oir tal desatino! 

CLEMENTE. (/1 Miguel que durante esta riña ha permanecido 
silencioso y alejado del grupo donde contro-
vierten). 
¿Tú, quéopiras? 
(Miguel se encoje de hombros con indiferencia). 

BENIGNO. (Al verlo y á Miguel). ¿Nada sientes? 
MIGUEL. (Con calma). Algo ha de haber para mi 

indiferente. 
BENIGNO. ¡Ahora di 

que somos indiferentes! 
MIGUEL. No tal; toleráis cu calma 

vicio, perfidia, impudor; 
pero, en tocando á un tenor, 
os han tocado en el alma! 

E S C E N A I X . 

Dichos. — U N CRIADO, que entra v dice algunas palabras al oida de 
Carmen. 

CARMEN. (Despues de oidas las palabras del criado). 
El collar que Emilia espera 
no viene por esta vez. 

EMILIA. ¿Qué? 
CRIADO. ' Lo han robado á las diez 

al criado en la Carrera. 
BENIGNO. ¡Carrera, las diez, robado! 

El ratero de tu lance. 
CLEMENTE. ¡Y lo he tenido á mi alcance! 
MIGUEL. (Con ironía). ¡Qué lo p r endad despojado 

( P a u s a b r e v e ) . 
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BENIGNO. OS han venido á buscar.. . 

Y desairarlos no es bueno. 
JUAN. (A Víctor en voz baja). 

Hallamos firme el terreno. 
VÍCTOR. (A Juan). (Podemos pisotear). 
CLEMENTE. (A Benigno). Benigno, ¿tu esposa vá? 
BENIGNO. (A Clemente). Clemente; ¿vátu hija, di? 
CLEMENTE. (¡El allá!) Vaya, por mí.!. 
BENIGNO. Pues por mí... vaya. (¡El allá!) 
MIGUEL. (A Benigno). No es" malo ir sino que van 

con pillos. 
CLEMENTE. (A Kmilia). Que losatiendas. 
EMILIA. Pues tú meló recomiendas 

no será tan malo Juan. 
CLEMENTE. (Colocando en el hombro de Emilia um ñor). 

La flor aquí; estás muy mona. 
BENIGNO. (Cogiendo la diadema que antes dejó Carmen y 

poniéndosela en la frente). 
Y en tu frente nacarina 
como en su concha marina 
las perlas de esta corona. 

VÍCTOR Engarzadas vuelva á verlas 
en esos hilos rizados. (Por el cabello). 

JUAN. (Con gran expre io n y mirándola tiernamente). 
Van á ser más codiciados 
los engarces que las perlas. 

EMILIA. (¡Cómo se miran!) Obsercando con celos lo que 
hacen Juan y Cármen). 

BENIGNO. (Dando á Cármen los guantes). Los guantes. 
(Clemente entrega, también á Emilia los suyos„ 
ellas se los ponen y Benigno y C emente se los 
abotonan respectivamente). 

EMILIA. (¡Y se hablan! ¿Qué ie dirá?) (Por Juan y Car-
men. Despues dice á Mitjuvl invitándote a abro-
charle los guante*). 
Deprisa, abrocha.,. 

MIGUEL. No, v a 
teneis buenos ayudantes. 

CLEMENTE. (Poniendo el abrigo á Emilia dice á Miguel.) 
No le trastornes el juicio. 

BENIGNO. Ya teneis lo necesario. 
MIGUEL. (Corona para el calvario (Por la diadema, de 

Carmen). 
(Por el abrigo de Emilia 
y hopa para su suplicio). 

CLEMENTE. (Empujando suavemente á Emilia hacia fuera) 
¿Qué esperáis? 

BENIGNO. (Haciendo lo mismo con Cármen). Anda mujer 
MIGUEL. (El la empuja; éste la entrega). 
BENIGNO, (A Juan y Victor). Dad el brazo. 



MIGUEL. (A los mismos). /QUIÉN se niega? 
No tienen más que cojer. 

CLEMENTE. (A Miguel). ¿No vás? 
MIGUEL. (A Clemente). SI, por Belccbu; 

acecha gente ratera 
y , á dejarla pasar, fuera 
tan cómplice como tú. 

JUAN. (.4 Emilia dándole el brazo). 
¡Cuánto te amo! 

KM1L1A. (Mirando á Miguel y luego á Juan con amor) 
Miguel... 

VÍCTOR. íDando el brato á Carmen). Vamos. 
EMILIA. (Por Miguel). Decididamente es tonto. 
BENIGNO. Adiós. 
CARMEN. Volveremos pronto. 
BKNIGNO. Cuando queráis. 
CLEMENTE. Esperamos 

durmiendo. 
MIGUEL. SÍ , si; no enfermen. 
CLEMENTE. La juventud á vivir. 
BENIGNO. Y los viejos a dormir. 

(Clemente y Benigno se recuestan sobre dos buta-
cas. Salen los demás con algazara, menos Miguel 
que espera á qy¿ todos hayan salido y despues co-
giendo su abrigo y su clac dice): 

MIGUEL. 'Velemos por los que duermen. 
(Sale también). 

CLEMENTE. Ya ves si soy transigente; 
pero si á Gayarre tocas.,. 

BENIGNO. ¡Oh! si en eso me provocas... 
CLEMENTE. Reñimos. 
BENIGNO. Perpétua mente. (Se dispone,n A dormir y baja el telón lentamente). 





ACTO SEGUNDO 

Exterior de un elialet cercano á la estación del camino de hierro 
de Biarritz. A la derecha parte de la casa con dos fachadas, una 
enfrente del público con un gian balcón corrido ó terraza practicable 
por donde se vé lo interior de las habitaciones. Da á la escena la 
otra fachada también con ventanas y una escalinata que da acceso á 
la puerta de la casa. El resto de la escena figura jardin. En el fondo 
é izquierda verja con puerta practicable v detrás foro de árboles y 
cielo. En el jardin mesas y sillas rústicas, árboles, estufa, macetas, 
macizos de flores, estátuas. y en una palabra, el lujo y gusto que 
permitan los recursos del teatro. 

ESCENA PRIMERA 
EMILIA. , C M ¿ M H N T K , Vícrou, J T A N . despues B E N I G N O , 

repartidos por la escena: unos sentados, otros de pié, á veces quie-
tos, á veces paseando por el jardin y contiuuando su paseo por la 
parte que no se ve de él, apareciendo y desapareciendo por distintos 
lados según lo vayan indicando el diálogo y las acotaciones. 

VÍCTOR . En estos meses de estío 
este pedazo de costa, 
por costumbres y por lengua 
es una Francia española. 

CLEMENTE. Sí, parece este camino 
desde Biarritz á Bayona 
una calle de Madrid 
en viviendas y personas. 
Este el hotel de Benigno, 
á la izquierda el de Mendoza. 
y enfrente el de la marquesa 
donde usted con ella mora. (Por Víctor). 
De España vienen los aires 
de España vienen las olas, 
de España son esos soles... (Por los ojos de 
Emilia). 
Y hasta andaluza es la atmósfera. 
¡Un paraíso! 

JUAN. 

EMILIA. 
VÍCTOR. 
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JUAN. ¡Y cambiarlo 
por la vida monotona 
de Madrid! 

VÍCTOR. Ya á aquel infierno 
la obligación nos arroja. 

CLEMENTE. Y empieza el desfile: Carmen 
va á París á hacer sus compras 
para el invierno. 

JUAN. (A Clemente). Y mañana 
á Madrid ustedes tornan. 

CLEMENTE. Y Benigno. Allí nos llevan 
negocios de mucha monta. 
También nuestro diputado 
vendrá. (Dirigiéndose A Victor). 

VÍCTOR. La semana próxima. 
BENIGNO. (Saliendo del chalet). 

Pero qué ¿no entran ustedes? 
la visita aqui es incómoda. 

VÍCTOR. Al contrario; es preferible 
respirar en estas horas 
la salud que el marenvia 
en sus brisas deliciosas. 

BENIGNO. Si es por eso, bien. 
CLEMENTE. La espera 

de todas suerte» es corta. 
BENIGNO. Carmen está preparándose. 
CLEMENTE. Aún así el tiempo no sobra. (Mirando el reloj). 

De aquí á cuarenta minutos 
sale el tren. 

VÍCTOR. ¿Y parte sola? 
BENIGNO. Si, mis negocios me impiden 

acompañar á mi esposa 
como deseo. 

i :LEMENTE. ;Y privarla 
de sus viajes de moda!... 

BENIGNO. Fuera en mí egoísmo. 
VÍCTOR. Claro. 
CLEMENTE. Y tiranía. 
VÍCTOR. -Horrorosa! 

( Víctor, Clemente y Benigno se retiran hacia él 
fondo paseándose como siguiendo la conversation* 
apareciendo unas veces, y otras ocultándose trás la 
casa como si prolongaran supaseo por las calles 
de árboles que hay trás ella. Juan y Emilia se 
acercan á su vez al proscenio y hablan alto como 
continuando una conversation empezada). 

JUAN. ¡Ingrata, ni aim me contestas! 
KMILIA. ¿Y qué quiére6 que responda? 

Sé resignarme esperando, 
sé amarte con pasión loca, 
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J U A N . 

EMILIA, 
JUAN. 

EMILIA-

JUAN. 

EMILIA. 
JUAN. 
EMILIA. 

JUAN. 

EMILIA. 
JUAN. 
EMILIA. 

JUAN. 

EMILIA. 
JUAN. 

EMILIA. 
JUAN. 
EMILIA. 

J U A N . 
EMILIA. 

JUAN. 
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pero no hallo la salida 
ae esta situación penosa. 
¡Esperar! puede esperarse 
una dicha aunque remota 
y sufrir un purgatorio, 
si hay á su fln una gloria.* 
Pero aguardando han pasado 
ya tres meses. 

De congojas. 
Dos veces, ayer la última, 
te he pedido por esposa 
y tu padre se ha negado. 
Hoy obedecer me toca. 
Edad vendrá en que la ley 
mi derecho reconozca. 
Faltan tres años. 

Tres siglos 
si los cuenta quien adora. 
Puede papá cambiar ántes. 
Mejor tu alma caprichosa... 
La de un padre que ama es cera, 
la de mujer que ama es roca. 
Bien; resignada consúmase 
la juventud sonadora; 
dése al llanto el mejor tiempo 
del placer, la vida corra 
siendo en nosotros envidia 
el amor de que otros gozan. 
Tienes razón, mas ¿qué hacer? 
Hay una salida. 

¿Honrosa? 
(Juan calla un instante. Emilia, al observarlo, 
añade). 
¿Di si lo es? 

Las que terminan 
en el altar lo son todas. 
¡No entiendo cómo! 

Se trata 
de un ardid que haga forzosa 
nuestra union. 

¡Por el escándalo! 
¡Me has entendido! 
(Con tristeza). De sobra. 
Una fuga. 

No... 
Sí. fuga; 

demos su nombre á las cosas. 
¡Y pensé que me querías! 
Porque te quiero me acosa 
esta impaciencia. Ya hicimos 

3 
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EMILIA. 

JUAN. 
EMILIA 

JUAN. 
EMILIA 

VÍCTOR 

JUAN. 
VÍCTOR 
JUAN. 

VÍCTOR 

JUAN. 

VÍCTOR. 
JUAN. 
VÍCTOR. 
JUAN. 

CLEMENTE 

lo que pudimos. 
Ahora 

hagamos lo que debemos. 
Pero... 

Juan, sella la boca. 
Podré hacer una locura, 
no una infamia. Aún si lo estorba 
mi padre, haré un casamiento 
con su voluntad ó en contra, 
nunca uno de esos zurcidos 
de reputaciones rotas. 
No me amas. 

Confieso que 
tus propuestas no enamoran: 
pero soy niña y te amo; 
¡porque soy niña á tal osas! 
¡Y porque te quiero mucho 
esta infeliz te perdona! . 
(Se aparta llorando de Juan. Durante la antpnor 
conversation Benigno y Clemente habran 
varias teces por el fondo como paseando, V j j f ^ 
llevando en la mano y leyendo algunos periódicos. 
Poco antes de acabar las frases últimas aparece-
rán estos personajes quedándose ya en escena y 
continuando sus diálogos. Víctor se separa de 
aquellos y se acerca á Juan, mirando un ]>eru>dtco 
que lee). 
Ya no hay duda; el ministerio 
tiene contadas sus horas. 
(A Juan). Es preciso que ahora mismo 
el equipaje dispongas. 
Lo mismo estaba pensando. 
Y á Madrid. 

Tü sí: yo en otra 
dirección, la de París; 
acompaño á la señora 
de Benigno. 

Yo entendía # 
que a Madrid iba ta novia. 
Renuncias á ella. (Por Emilia). 
(Bajo á Victor). Al revés, 
precipito más las cosas; 
finjo retirarme y caigo 
sobre su flaco: es celosa. 
Mucho arriesgas. 

La conozco. 
¿Y si te deja con la otra? 
Entonces parto de veras 
con Cármen; ¡es tan hermosa! 
*Es tarde? 



BENIGNO. 

VÍCTOR. 

JUAN. 

VÍCTOR. 
JUAN. 

VÍCTOR. 

JUAN. 

VÍCTOR. 

JUAN. 
VÍCTOR. 

JUAN. 

VÍCTOR. 
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Avisaré á Cármen 

no se le pase la hora. 
(Entra en el hotel por la escalinata). 
Pero una fuga. . 
(A Juan, que le habrá seguido hablando en vo 
baja). 

No hay 
otra manera. 

Es traidora. 
Se trata de mi fortuna, 
digo, de mi dicha, y nota 
que soy tu sobrino. 

¿Y qué? 
No apruebo. 

(Con intención). Haciendo mi boda 
entras en esta familia, 
la familia es poderosa 
en Sueca, y hay distrito 
perpétuo y con fuerzas propias. 
Casádó tú con Sueca... 
Digo... 

Sí, ¿quien te hace sombra? 
Allá tú, y nada me digas, 
si lo dices, no lo oiga, 
que va á preocuparme mucho, 
esa pérfida tramoya 
si con la crisis pudiera 
ocuparme en estas cosas. 
Basta. 

Es poco consentir; 
hay que ayudar en la obra. 
¿También eso? Me opondré... 
en principio, y no en persona 
porque soy tu tio y... claro, 
¿con que derecho se estorba 
Ja fortuna, no, la dicha 
de quien tan de cerca toca? 

ESCENA II. 

Dichos.—CÁBMBN, que sale de la casa en traje de viaje y desde lo 
alto de la escalera dice. 

€ÁRMKN. 

JUAN. 

CARMEN. 
J U A N . 

Ya estoy lista. ¡Cuánto bueno 
por aquí! 

La córte toda 
despide á su reina. 
¿El coche? 

Allí está con mi vicíoria; 



VICTOR. 

EMILIA. 
VÍCTOR. 
EMILIA. 
VÍCTOR . 
JUAN. 

EMILIA. 
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lo traje para que Emilia 
fuese con usted, y ahora 
servirá para mi marcha. 
(.Mirando á Emilia como dedicando á ésta sus pa-
labras).Jtuvvt-t<twv(nftn vur? 
¿Se va? 

A París. 
{Por Carmen.) También ella. 
Han coincidido sus horas. (Con maliciaL 
Vamos por el equipaje 
Hasta después. 
(A Juan.) Hasta ahora. 
(Juan y Victor se van por el foro). 

ESCENA. III. 

EM,UA._M I G , ; K L Q U E S A L E D E , CHA,ET: LOS D E M Ó S . V A N 

desapareciendo hacia el foro y á los lados p a s e a n d o . 

MIGUEL. 

EMILIA. 
MIGUEL. 
EMILIA. 
MIGUEL. 
EMILIA. 
MIGUEL. 

EMILIA. 
MIGUEL, 
EMILIA. 
MIGUEL. 

EMILIA. 
MIGUEL. 
EMILIA. 

MIGUEL. 

¡Uor^] l d°S e C a r i í i 0 s a m c n í e a E m i l a ( ' u e l l o r a ) 
No. (Tratando de disimular). 

¡Si! 
No lo extrañes, 

J Y saber la causa quiero' 
Ninguna. (Con tono evasivo), 
(ton dulzura.) No me ames; pero 
no merezco que me engañes, 
conmigo en tiempos mejores 
tus secretos compartías-
dale a Juan tus alegrías 
más guárdame tus dolores. 
Entonces... 
, _ Me amabas. 
(Contrariada.) iBah' 
No te enoje: eso pasó: 

yo aún te amo: enójate ó 110 
que esto nunca pasará 
Te habló Juan... 

¿No más? D e SU q U " C T -

«fe» i ££¡¿)Timida"mtí co'"° » « 
Fingiendo estás 

y aun no sabes; pero vas 
en camino de aprender: 
y pondrás pronto en olvido 
basta tu honor y tu fé. 



EMILIA. 
MIGUEL. 
EMILIA. 
MIGUEL. 

EMILIA. 

MIGUEL. 

EMILIA. 

MIGUEL. 

EMILIA. 

MIGUEL. 

EMILIA. 

MIGUEL. 

EMILIA. 

Resistu resistiré. 
No podrás. . Tú has resistido. • 
Su forma el hierro mantiene 
y á la mano no se doma; 
el agua la forma toma 
del cristal que la contiene. 
La pasión pasiones crea; 
yo las crearé en derredor, 
que al cabo funde el calor 
la nieve que la rodea. 
Aunque el fuego brechas haga 
en la nieve, ¡vano alarde! 
no es la nieve, la que arde, 
es el fuego el que se apaga. 
Tienes razón: mi energía 
en la lucha desfallece, 
que hasta el alma se entumece 
en esta corriente fria. 
Que es fácil con fé y anhelo 
vencer al viento y al mar, 
difícil no resbalar 
caminando sobre el hielo. 
Antiguas corazonadas 
contra él te presten abrigo. 
Sólo cuando hablo contigo 
siento aquellas llamaradas. 
;Te acuerdas? Tu edad primera 
al primer amor se abria. 
«Te adoro» te dije un dia, 
y, entre gozosa y severa, 
los ojos bajaste al suelo 
y á él inclinaste la cara, 
¡que fué como si bajara 
á la tierra todo el cielo! 
Mudos tus lábios temblaban 
y 110 entenderme fingían, 
pero tus ojos decían 
lo que tus lábios callaban. 
¡Ah! No encontraré jamás 
aquellos dias serenos, 
boca que dijera ménos. 
ni alma que adorase más. 
No amará tu corazon 
como entonces. 

¡Eso sí! 
Más aün. 

Si no es á mi 
cállate, ¡por companion! 
Callaré. Perdón, Miguel. 



MIGUEL. 
EMILIA. 
MIGUEL. 
EMILIA. 

MIGUEL 

EMILIA. 

MIGUEL. 

EMILIA. 
MIGUEL. 

EMILIA. 
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Arbol de selva bravia 
es el amor; no se guía, 
ni se planta; brota él. 
Juan no es digno de tí. 

No. 
¿Le quieres y eso proclamas? 
Juzga por tí, también me amas 
y no lo merezco yo. 
Serán delirios del gusto; 
pero más se ama lo infame. 
Yo no sé porque se ame... 
(Queda un momento recapacitando como quien 
busca un ejemplo con qué convencer, 3/ dice sena-
lando á una mata de /tores del jardín). 
Mira ese florido arbusto; 
crece aquí en la podredumbre 
de este suelo fermentado, 
más brioso y perfumado 
que en lo limpio de esa cumbre. 
Y mi amor solo procura 
que el amor que en tí se encierra, 
aunque arraigado en la tierra, 
crezca siempre hácia la altura. 
Sabiendo el mal discernir 
tú eres culpable. 

Quien vivo 
puso ante mí el incentivo 
sin luz para resistir 
áesa transfiguración, 
con que la pasión fatal 
va trocando en bien el mal 
y el defecto en perfección. 
Cuando va el deseo en pós 
nada hay deforme ó villano; 
el amor pone su mano 
y el hombre queda hecho Dios. 
El lo hará mejor que sea, 
que á su mágia lo ruin crece, 
hasta el vicio se embellece, 
y hasta el crimen se hermosea. 
Y cuando el alma es más pura 
le da más limpios colores, 
¡que los cielos interiores 
le reflejan su hermosura! 
Tus frases me dan terror. 
Algo ocultas no inocente. 
No. (Con timidez). 

Solo si es delincuente 
sabe callar el amor. 
¡Miguel! 



MIGUEL. 
EMILIA. 

MIGUEL. 

¿Adivino? 
Nada. 

Suspicacias de celoso. 
No puedo hacerme tu esposo, 
pero sí he de hacerte honrada. 
Porque el alma se despeña 
mas cuando tiene más brio. 
Quiero ser buena, en tí fio, 
porque aquí nadie me enseña. 
No le hables más. 

No lo haré. 
Ni le veas. 

¡Ah! ¡Eso si! 
Le llevo dentro de mí! 
(Aparte.) Le ama mucho: velaré. 
(Se m hacia la izquerda y desaparece detrás de 
la casa). 

E S C E N A I V . 

E M I L I A , C A R M E N , J U A N . Estos aparecen como si vinieran paseando 
por el jardin. 

EMILIA. 
I 
MIGUEL. 
EMILIA. 
MIGUEL. 
EMILIA. 

MIGUEL. 

EMILIA. 
CARMEN. 

JUAN. 
CARMEN. 

JUAN. 

EMILIA. 

JUAN. 
EMILIA. 
JUAN. 

EMILIA. 
JUAN. 

EMILIA. 

¡Ellos! No los veré. (Intentando marcharse). 
Emilia, (Esta se detiene al 

ser llamada) 
me place encontrarte; asi 
nos despedimos aquí. 
Yo también de la familia. 
Pienso que será mi estancia 
en París corta. 

Muy corta 
será. , 

De ella no me importa. (Por Carmen;. 
¡Tú á Madrid! (Aparteá Juan). 
(Aparte á Emilia). Y antes á Francia. 
¡No me engañaron! 

Mi pecho 
quiere curar en la vida 
vertiginosa su herida. 
¡Infame! 

¿Y con qué derecho 
me acusas si no me quieres? 
¡Que no! Esta raza traidora 

piensa que sólo se adora 
sacrificando deberes; 
que no ha de llorar falsías 
ni quejarse en razón puede 
sino la infeliz que cede 
á sus torpes villanías. 
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JUAN. 

EMILIA 

JUAN. 
EMILIA 
JUAN. 

EMILIA. 
JUAN. 
EMILIA. 
JUAN. 

EMILIA. 

CÁIIMEN. 

EMILIA . 
CARMEN. 
EMILIA. 

CARMEN. 
EMILIA. 

CARMEN. 

EMILIA. 
CARMEN 
EMILIA. 

CARMEN. 

EMILIA. 
JUAN. 
CARMEN. 

Si el amor no es sacrificio, 
es apetito, no amor; 
mira y verás en redor 
quien se sacrifica. (Por Cármen, quien durante 
este diálogo se entretendrá cojiendo algunas flores 
del jardín). 

Al vicio. 
La quieres más. 

No. 
Eso es. 

Habla, decídete ya 
y aquí mismo me verá 
arrodillado á tus pies. 
¿Pero á una ingrata he de amar? 
Ama y me verás amarte. 
Si es mi delirio llevarte... 
Al escándalo... 

Al altar. . . 
Por enfangado rodeo. 
Por donde llegar se pueda; 
no elijo el amor vereda 
ni escoje forma el deseo. 
(Señalando adentro). 
Te aguardo allí, el coche espera 
y al tren; un dia se pasa 
va tu padre, se nos casa, 
nos perdona y dicha entera. 
(Apartándose de Juan dice á Cármen). 
¿Sabes que Juan me ama? 

i ^ 0 Í 
algo de eso. 

Y no lo crees. 
Piensas que le amo. (Riéndose). 
, . . . t , ¡Oh, sé que efe 
tal cosa imposible en tí! 
¿Es ironía? 

Es honor. 
Pero te dejas amar... 
Hija, ¿vamos á llorar 
cuando nos hablan de amor? 
Tu vanidad es cruel. 
Mi decoro vivo está. 
Pienso que muerto, pues ya 
vuelan los buitres sobre él. 
¿Vamos? Venga él brazo. 
(Con coquetería intencionada á Juan que se lo dá) 
(Llorando). ¡Ingrato! 

(Vencida está). (Por Emilia). 
(Está celosa. 

Chiquilla más fastidiosa! 

m 



Ha de pagarme el mal rato). 
JUAN. (Energía y soy su esposo). 
EMILIA. jJuan! (Dando un paso hácia él despues de vaci-

lar. Juan se vuelve; pero al verlo cerca, Emilia se 
arrepiente de lo que ha hecho y dice con una tran-
sición en que se revela la lucha entre su pasión y 
su decoro). 

¡Oh! no; vete con ella. 
JUAN". (Aparte yéndose con Carmen). 

O soy rico con aquella (por Emilia). 
O soy con esta dichoso. 
(Entran en el hotel y poco despues aparecen en lev 
terraza donde quedan Carmen y Juan a la vista 
del püblico y hablando en voz baja y con interés). 

ESCENA V. 

EfciLTA, C L E M E N T E que aparece paseando por el foro. 

EMILIA. Papá, vén . (Llamando á Clemente). 
(Este se aproximad Emilia. Victor continua pa-
seando; Emilia hace sentar á su padre en una me-
cedora % Clemente la invitad sentarse en otra. 
Emilia rehusa y se sienta en los brazos de la me 
cedora en que está sentado Clemente y dice) 

Aquí es mejor. 
De tí espero la verdad; 
juego mi felicidad 
y necesito tu amor. 
Mi madre fué esposa pura; 
pero antes de ser su esposo, 
¿fuiste celoso? 

CLEMENTE. ¡Celoso! 
¡Locura! 

EMILIA. A tu edad, locura. 
Va el sol léjos, con sus gasas 
lo amortigua densa nube; 
rásgala, acércate, sube 
y verás como te abrasas! 
Vuelve la cara á tu historia; 
recordando y recordando 
mi fuego irá deshelando 
las gasas de tu memoria. 
Mamá fué hermosa. 

CLEMENTE. Y fué fiel. 
EMILIA. Mira, corno esa seria: (Por Cármen). 

algún hombre Je hablaría, 
¡mira, mira, como aquel! (Par Juan). 
en voz baja y con pasión; 
y los viste con enojos, 
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como yo, lejos los ojos, 
pero cerca el corazon. 
¿Qué sentiste entonces, padrS! 

CLEMENTE. Nada: ¡preguntas extrañas! 
KMILIA. O lo olvidas, ó me engañas, 

¡ó no quisiste á mi madre! 
CLEMENTE. Bien; sentí horrible tormento, 

llanto que quiere matar, 
amor que quisiera odiar. 

KMJLIA. Y no puede: lo que siento. 
Ci.EMENTE. Atracción que poco á poco 

conduce á empresas no cuerdas. 
KMILIA. ¡Asimismo! ¡Ya recuerdas 

que alguna vez fuiste loco! 
CLEMENTE. (¡Celosa! Así curaré 

la pasión que la envilece; 
allí la ocasion se ofrece; 
debo aprovecharla). 

KMILIA. V é . 
CLEMENTE. ¿Qué? 
KMILIA. ' ¡Ese escándalo! (Señalando á la tena 

za donde Juan y Carmen hablan íntimamente). 
CLEMENTE. . Lo VCO. 
EMILIA. ¿Se amarán ambos? 
CLEMENTE. Quizá. 
EMILIA. Con ella á Paris se vá. 
CLEMENTE. No lo sé, pero lo creo. 
KMILIA. ¿Te opondrás? 
CLEMENTE. ' ¿Por qué razón? 
KMILIA. Porque quiero, porque lloro, 

porque soy tu hija y le adoro 
con todo ini corazon. 

CLEMENTE. Por eso yo, hombre de juicio, 
al ver que un falso te olvida, 
antes que impedir su huida, 
debo estimar su servicio. 
(A Juan). ¿Qué valdrá mi oposieiom 
si usted en el tren se mete? 
Es que yo pido billete 
de entrada en su corazon. 
(Con coque teína maliciosa). 
Ese costará muy caro. 
Mi alma. 

Más de lo que tiene 
ofrece. 
(A su padre). ¿Escurhas? 
(Mirando á Emilia). Que pene! 
No me tachará de avaro. 
¡Bah! ¡Pero eso es criminal, 
por imposible increíble! 

CARMEN. 

.II AN. 

CARMEN. 

JUAN, 
CÁRMEN. 

EMILIA. 
CARMEN. 
JUAN. 
EMILIA. 
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CLEMENTE. Criminal sí; no imposible, 
por desgracia es general. 

EMILIA. ¡Sacrificio bien costoso 
faltar al deber sera! 

CLEMENTE. Para el decoro quizá, 
más fácil para el vicioso. 

EMILIA. Tal sacrificio á mi ver 
con dichas será pagado; 
que para ser desdichado, 
;á qué faltar al deber? 
XCármen y Juan fien como gozándose en <1 dia-
logo animado é intimo que sostienen). 

CLEMENTE. ¡Ya lo ves, están gozando! 
EMILIA. NO sabes qué estás haciendo. 
CLEMENTE. Mira, mira, están riendo. 
EMILIA. ¡NO me hables que estoy rezando! 

(Pausa breve). 
¡Y es justo que alguna vez 
esté la felicidad 
tan cerca de la maldad 
tan léjosde la honradez!... 
Dime al menos, padre mió, 
que el mundo no lo consiente, 
que el oprobio de la gente 
reprimirá ese extravio. 

CLEMENTE. ¡Y qué quieres que te diga! 
Tú lo ves: con la memoria 
corre la lista y la historia 
de la sociedad amiga, 
y verás que da igual culto, 
a lo bueno y lo maldito. 

EMILIA. La moral dice delito, 
CLEMENTE. La costumbre dice indulto. 
EMILIA. La opinion 
CLEMENTE. Be satisface, 

compuesta en su parte inmensa 
del cobarde que el mal piensa 
y el osado que lo hace. 

EMILIA. ¡Padre! (Llorando). 
CLEMENTE. ¡Bah! es loco capricho 

amar á ese vividor... 
ni seré consentidor.... 

EMILIA. ¡Y por qué 110 lo has dicho 
ántes, ántes, que ya es tarde! 

CLEMENTE. Toleré lo que era un juc¿o. 
EMILIA. ¡Yo era niña, prendió el fuego, 

se hizo hoguera y todo arde! 
CLEMENTE. (Por Juan). Es un vil, 
EMILIA. Y es la pasión 

abismo como el mar hondo; 
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sólo se conoce el fondo 
cuando ya no hay salvación. 
(Se va Clemente). 

EMILIA. Ellos me empujan, lo veo, 
y tú, conciencia, lo ves: 
cuanto miro y oigo es 
cómplice de mi deseo. 
Todo con su impunidad 
mostrándome lo que puedo 
vá quitándome este miedo, 
freno de la liviandad. 
Si ya se premia el deber 
igual que la perversion, 
cada hora de privación 
es un robo hecho al placer. 
Aquí el honor y el asedio 
de las ponas noche y dia, 
allí cerca la alegría: 
¡pero cuánto abismo en medio! 
No llenan su hueco hondo 
(Aludiendo al llanto), 
todas las aguas del mar: 
para salvarlo hay que echar 
mucha vergüenza en el fondo! 
¿No amar? cuando muera, sí, 
que ántes no está en mi albedrío; 
mándame fuerzas, Diosmio, 
si me quieres para tí. 
(Se dirige al fondo). 

ESCENA VI. 

E M I M A , M I G C E L , que sale á tiempo de impedir la salida de Emilia. 

MIGUEL. ¿A dónde vas de ese modo? 
EMILIA. Ni lo sé ni sé que tengo. 

Déjame en paz. 
MIGUEL. A eso vengo. 
EMILIA. (¡Ah! puede impedirlo todo 

si le digo lo que pasa.) 
(Deteniéndose como dudando si debe decírselo). 
(¡Es su madre!) 
(Decidiéndose). (¿Y qué? ¡Es mi amor!) 
(A Miguel). Pues si quieres paz y honor» 
tienes que hacer en tu casa. 

MIGUEL. ¡Y de sonrojos no muero! 
¡Y no te he quitado el ser! 
¡Válgate que eres mujer 
y aún ser la mujer que quiero! 



EMILIA. 

MIGUEL. 

EMILIA. 
MIGUEL. 
EMILIA. 
MIGUEL. 
JUAN. 

{Llevándole delante del balcón donde están Car-
men y Juan). 
¡Se aman! 

Tu pasión delira. 
Son celos. 

Juntos se van. 
Mientes. 

Me lo ha dicho Juan. 
Pues de Juan es la mentira. 
(A Carmen). Venceré allí sus rigores 
cuando no encuentre el deseo 
fronteras del Pirineo 
ni fronteras de temores. 
(A Miguel). ¡Quieres que más te convenza? 
¡Oidos que ois, quedad secos, 
si ha de entrar por vuestros huecos 
en el alma la vergüenza! 
Promesa de amor, anhelo 
esa flor. (Señalando á la que tiene Carmen en la 
mano). 

¡Es que estoy loco! 
(Vejando caer la flor). 
Se cayó. 
(Recogiéndola y ofreciéndola). 

Aquí está. 
(Negándose coquetonamente á recibirla). 

No toco 
lo que ha tocado en el suelo. 
¡Basta! 

Si; puedes marchar 
al abismo, al vicio. 
(Desde dentro apresurando á su mujer). 

Es hora. 
Di que deliro. 
(Emilia se va por el foro.) 

No; ahora 
me toca á mí delirar! 
Amor que tan mal pagó 
sueños, dichas, todo ceda. 
Padre, tu honor aquí queda, 
pues aquí debo estar yo! 

ESCENA VII. 
M I G U E L , C A R M E N , J U A N , D O N C E L L A S ( 1 ) 

que salen de ia casa, con algún criado; éste lleva como las doncellas 
en la mano el cabás, manta de viaje, neceser y otros efectos propios 

EMILIA. 
MIGUEL. 

JUAN. 

MIGUEL. 
CARMEN. 

JUAN. 

CARMEN. 

EMILIA. 
MIGUEL. 

BENIGNO. 

EMILIA. 

MIGUEL. 

(1) Una de estas doncellas puede suprimirse diciendo la que que 
da las dos frases. 



•leí caso. B E N I G N O V C I . E M R N T B , que habrán estado en la habitación 
que hay tras la terraza del chalet jugando al ajedrez interrumpe» 
su juego para despedir á C Á Q H B N . 

DONCELLA. 
OTRA DONC. 
CARMEN. 

JUAN. 
BENIGNO. 
CLEMENTE. 

MIGUEL. 
CARMEN. 
MIGUEL. 
CARMEN. 
MIGUEL. 

CARMEN. 
MIGUEL. 
CARMEN. 
MIGUEL. 

CARMEN. 
MIGUEL. 

CARMEN. 
MIGUEL. 

CARMEN. 
MrouEL. 
CÁRMEN. 
MIGUEL. 

Léjos está el carruaje. 
¿Se acerca? 

Sí, por acá. 
(A las doncellas). 
Id delante. 

¿Dónde está? (Por Emilia). 
(A Cármen). Buen viaje. 
(Idem). Buen viaje. 
(Sale Juan y los criados. Benigno y Clemente* 
que se habían asomado al balcón para despedir á 
Carmen, vuelven á continuar su juego cuando 
creen que ha partido. Carmen va á salir y Miguel 
la detiene, colocándose delante de la puerta del 
foro. Cármen hace un movimiento de sorpresa y 
turbad m). 
Espérate. 

¿Yo? 
Lo exijo 

¿Qué debo en tu actitud ver? 
A un hombre, si eres mujer; 
pero si eres madre, á un hijo. 
Quien ahora de aqui salió 
va por tu camino. 

T r / O 

¿Y que? 
Lo mancha. 

Yo nada sé... 
Tú lo sabes como yo. 
(Signo ligativo en Cármen). 
¿Niegas todo? Cuerpo das 
á los recelos ágenos; 
así harás que sepan menos 
pero que sospechen más. 
Parte contigo ese hombre. 
¿Un hijo tal osadía? 
¿Hijo? Pues en mí confia 
ó no me des ese nombre. 
¿Y el de esposa de tu padre? 
Por serlo, tengo derecho 
de guardar el santo lecho 
que honró con su amor mi madre. 
Lo guarda bien la virtud. 

Pruebas... 
¿Crees?... 

No habré creído 
cuando ya no he convertido 
aquel lecho en ataúd. 



«GASMEN. 
MIGUEL. 
€ÁRMEN. 
MIGUEL. 

CARMEN, 
MIGUEL. 

— 47 — 
Me espantan tus desatinos. 
Amar Ta honra no da espantos* 
Ese amor sólo hace santos. 

Y también hace asesinos. 
Oye á este caso una historia; 
no sé nombre ni lugar, 
y siento el nombre olvidar: 
el sitio no hacé á la gloria. 
Era una madre, por nombre, 
y mujer por sus engaños, 
y era un niño por sus años 
por sus hechos más que un hombre. 
El rapaz, amor lascivo 
víó en su madre descubierto, 
y pensó: «Mi padre es muerto 
mas su nombre está en mí vivo;» 
y á su madre dijo así 
«¡Por Dios que guardes piadosa . 
el hoyo donde él reposa 
y el lecho donde nací!» 
Reprendióle ella la audacia, 
y en vez de enmienda vio el niño 
frialdad para su cariño 
j en el torpe contumacia. 
Que como aquella también 
se alejan por ley fatal 
todos los que quieren mal 
de los que les quieren bien. 
(Carmen que efectivamente se habia ido al y ando 
temerosa y avergonzada de Miguel, se acerca, rá-
pidamente á él y escucha con ansiedad). 

(Pausa). 
Tras angustiosa velada, 
hacha al brazo, fiebre al pulso, 
entróse el niño convulso 
en la alcoba profanada. 
¿Y la hirió? (Con ansiedad y terror). 

Lo intentó en vano, 
la besó, cayó de hinojos, 
lloró y por secar sus ojos 
rodó el hacha de su mano; 
y al despertar ella vé, 
cuando aún sueña en el que ama, 
el hacha junto á la cama 
y el hijo dormido al pié. 
Nada sospechó la amante. 
¡Cómo sospechar, ni en sueño, 
en un cuerpo tan pequeño 
espíritu tan gigante! 
;Se enmendó en ella la injurh? (l 



CÁRMEN. 
MIGUEL, 
CÁRMEN 
MIGUEL. 

CARMEN 

MIGUEL. 

CÁRMEN 

MIGUEL. 

CARMEN. 
MIGUEL. 
CÁRMEN. 

MIGUEL. 
CÁRMEN. 

Ni en el rapaz la justicia: 
creció en ella la malicia 
dobló en el niño la furia, 
y vió tanta liviandad, 
que otra noche entróse quedo, 
vencieron la fiebre al miedo, 
la vergüenza á la piedad, 
y el mundo atónito ve 
junto al hacha ensangrentada 
á la madre degollada 
y al niño llorando al pié! (1) 
¡Qué crimen! (Atesada). 

¿Cuál délos dos? 
El del hijo. 

¡El de la madre! 
El tomó el hacha del padre 
y la inspiración de Dios! 
Pues bien, te |uro por él 
que en mí no existe hasta ahora 
tacha vil ni acción traidora. 

ni un sentimiento infiel? 
(Pausa durante la cual Miguel inteiroga con la 
vista á Cármen que colla como no aventurándose 
á una afirmaciónfalsa). 
Habla: que lo quiero oir, 
que en liviandad de mujer 
la mancha está en el hacer, 
mas la culpa en el sentir. 
Consintiendo tus agravios 
delincuente me confieso. 
¡Agraviar! no quiero eso 
ni mi intención ni mis lábios, 
(Arrodillándose). 
que besan en tu redor 
pidiéndote caridad. 
(Caí men huye de Miguel\ éste la sigue arrastrán-
dose por el sue1 o asido á los vestidos de ella). 
Arrastras mi dignidad. 
Porque 110 arrastres mi honor. 
Ya abusas de mi cariño. 
No me sigas. 

Donde fueres. 
¡Eres un hombre! 

(1) Este <jue algunas personas han calificado de cuento invero-
símil, no es inverosímil ni cuento; es puramente un hecho acaecido 
en Kusia hace cosa de dos ó tres años. 

La historia corrió por todos los periódicos de Europa y está to-
iiiada de los españoles oue la trascribieron con aplauso como reía-
cion de un arrebato de dignidad filial, raro por heróico. 
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MIGUEL. 

CÁRMEN. 

MIGUEL. 

BENIGNO. 

CARMEN. 
MIGUEL. 
BENIGNO. 
MIGUEL. 

BENIGNO. 
CARMEN. 
MIGUEL. 
CARMEN. 

MIGUEL. 
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(Levantándose con brio y en actitud amenaza-
dora.) ¿Es que quieres 
que me acuerde de aquel niño? 
(La coje violentamente del brazo y la detiene.) 
Me haces daño, y soy, Miguel, 
tu madre. 
(Que i?isistc en su violenta actitud.) 

Por ser mi madre. 
(Dentro llamando desde la habitación donde se le 
vé jugar al ajedrez con Clemente.) 
Cármen... 

Me llama tu padre. 
Pues habla ó lo llamo á él. 
Yete. 

Quieta; necesito (Sujetando á Cármen 
que intenta irse) 
que hables antes. Se va el tren. 
El lo manda. 

¡Y yo! 
Pues bien, 

llegué al error no al delito. 
Ven conmigo, te lo exijo; 
fuerzas da á mi corazon. 
¡Ah! s i te ofendí, perdón: 
madre, vuelvo á ser tu hijo! 

E S C E N A V I I I . 

C A R M E N . - M I G U E L , B E N I G N O y C L E M E N T E , 

que salen de la casa; aquel se dirije á su mujer dándole priesa. Este 
trae el trablero del ajedrez y lo pone sobre una mesa del jardin. 

BENIGNO. 
CARMEN. 

BENIGNO. 
MIGUEL. 

MIGUEL. 
BENIGNO. 

MIGUEL. 

Anda... (A Carmen). , 
La estación esta 

cerca. 
Adiós. 

(Aparte á Cármen). Baja los ojos; 
no descubran tus sonrojos 
lo que mi amor callará. 
(Se va Cármen por el foro). 
Parto con ella. 

Me'alarma. 
;A dónde vás tan ligero? (Al ver que Miguel se o 
dirige á la casa). 
Por mi abrigo, por dinero, 
sobre todo por un arma 
con que herir al vil raptor, 
que con pérfida destreza 

51 
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3uiere poner su impureza 

onde yo puse mi amor. 
¡Id, corred, que van á huir! 

BENIGNO. Di.... 
MIGUEL. Cuando me vengue. 
CLEMENTE. Ahora 
BENIGNO. ¿Quiénes? 
MIGUEL. NO sé; sé que es hora 

de matar ó de morir. 
{Entra Miguel y sale enseguida con sombrero. 
Benigno y Clemente se han ido & sentar como pa 
ra seguir jugando al ajedrez.) 
¿Jugáis tranquilos aquí 
mientras tu esposa, tu amor, (á Benigno y Cle-
mente respectivamente). 
vuestra dicha y vuestro honor 
están jugándose allí? (Al oir á Miguel Clemen-
te y Benigno se levantan, como asombrados). 

CLEMENTE. ¿Quién te lo ha dicho? 
HKNIGNO. ¡Ahora mismo 

tras ellas! 
CLEMENTE. A i a estación. {Se oye el silbido 

del tren). 
MIGUEL. ¡Ya es tarde! 
CLEMENTE. ¡Partió! 
MKHTKL. E s e s o n 

¡silba al indiferentismo! 

TELON. 



ACTO TERCERO 

La decoración representa el boudoir de Cármen alhajado con to-
dos los refinamientos del gusto y de la moda. El mueblaje y tapi-
cería serán de coloros claros, ofreciendo un conjunto alegre y vo-
luptuoso. En el fondo y separado del boudoir por ancho cortinaje 
corrido está el dormitorio de Cármen. Cama, lavabo, armario de lu-
na, sofá, etc. corresponden con el lujo del gabinete. A uno y otro la-
do del dormitorio de Carmen, en el mismo foro, puertas que dejan 
verdos habitaciones amuebladas; la de la izquierda es el despacho 
de Benigno, La de la derecha un gabinete en cuyo fondo habrá una 
panoplia con armas antiguas. Es de dia. Lugar del tercer acto, Ma-
drid, casa de Benigno. 

ESCENA P R I M E R A . 

B K N I G N O y C L E M E N T E , 

CLEMENTE. (Entrando por la habitación de la derecha). 
¿Se abre la puerta á un amigo? 

BENIGNO. (Con cariñosa reconvención). 
Si el amiga lo merece. 
Pero se fué tu amistad 
con la vecindad, y desde 
que te mudastesde casa... 
pasan semanas sin verte. 

CLEMENTE. Vivo léjos... 
BENIGNO. Por tu yerno 

Juan, estamos al corriente 
de tu salud. 

CLEMENTE. ¿Viene mucho? 
BENIGNO. A diario, como siempre: 

es el único constante 
de tu familia. 

CLEMENTE. (Aparte) (No mienten 
nuestros informes). 

BENIGNO, Ahora. 
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le dejo en el gabinete 
de Cármen. ¿Cómo está Emilia? 

CLEMENTE. Buena. 
BENIGNO. ¡Otra ingrata! No viene 

tampoco desde su boda 
por mi casa. 

CLEMENTE. Los quehaceres 
conyugales. 

BENIGNO. ¡Tal desvío 
con quien la estima! 

CLEMENTE. Ni á este 
ni á ningún lugar concurre. 

BENIGNO. ¿Y por qué? 
(Benigno espera la contestación de Clemente, éste 
se limita á hacer un movimiento de hombros 
como indicando que ignora la causa. Benigno al 
verlo le dice con cierto misterio). 

He pensado á veces 
que Juan le impide venir. 
La dicha es celosa y teme... 

CLEMENTE. ¡Ojalá él tuviera celos!... 
ni los finge ni los siente, 
porque no la ama. 

BENIGNO. Qué ¿Emilia 
no es feliz? 

CLEMENTE. NO lo parece. 
BENIGNO. ¿NO casó á su gusto? 
CLEMENTE. AL ménos 

contra el mió, y cabalmente 
por eso espía su falta 
y mil martirios padece, 
mientras su marido goza 
ó. enamorando mujeres 
ó gastando mi dinero 
en caballos y en banquetes. 

BENIGNO. Y tü que á Juan conocías, 
lo consentiste» 

CLEMENTE. ¿Y qué quieres? 
Cuando se ajusta una boda 
para acallar á las gentes 
no se regatea el precio, 
es preciso someterse. 
Emilia era nina y loca, 
me la robó el hombre ese, 
se hizo público el escándalo, 
Juan me trajo una patente 
de honor á cambio de un dote 
y lo gasta; ese es el trueque. 
Mi hija vive sometida 
á ese lazo que parece, 
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más bien que reparación, 
castigo á su falta aleve. 

BENIGNO. En tí está el poner remedio. 
CLEMENTE. Para eso vengo, si quieres 

ayudar. 
BENIGNO. No hay que decirte 

que en todo conmigo cuentes. 
CLEMENTE. ( Vacilando al hablar como aquel á quien le cues -

ta trabajo hacer una declaración bochornosa). 
Mucho he vacilado antes... 

BENIGNO. \Animándole). Sé franco, mi buen Clemente. 
CLEMENTE. Nuestra amistad de treinta anos 

me autoriza, y si te ofende 
lo que te diga, te ruego 
que mi intención lo remedie. 
Bien recuerdas lo ocurrido 
en Biarritz hace dos meses 
entre Juan y tu mujer. 

BENIGNO. Fué error de Miguel. 
CLEMENTE. Atiende, 

Juan iba por una dama, 
BENIGNO. Pero, afortunadamente, 

la robada fué tu hija. 
CLEMENTE. Fortuna... para tí. Tienes 

razón: nuestra antigua máxima 
de que el dolido se queje. 
Y hora es ya de que infortunios 
y experiencias nos enmienden. 

BENIGNO. ¿Qué quieres decir? 
CLEMENTE. Que has sido, 

como yo, harto complaciente 
con todos los hombres malos 
y con todas las mujeres... 
(Marcando mucho y dando intención á la palabra 
todas). 
La tuya... 

BENIGNO. ES buena. 
CLEMENTE. NO quiero 

ofenderla ni ofenderte. 
Pero hay muchas que por frivolas, 
sin intención, por deleite, 
tratan tan bien á los hombres 
y los miman de tal suerte, 
que no es su amante ninguno 
pero todos lo parecen. 
De ellas se apodera el vulgo, 
la malicia sobreviene... 

BENIGNO. Me agravias... 
CLEMENTE. Si son manías 

te pido que las respetes. 
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Cármen es jóvcn, hermosa 
y ligera: le concedes 
libertad. 

BENIGNO. Ella no abusa 
CLEMENTE. Mi hija es celosa y no puede 

olvidar lo de Biarritz; 
Juan entra aquí... 

BENIGNO. Por deberes 
de cortesía le acojo; 
bien só que no lo merece. 

CLEMENTE. Siempre encontraron los malos 
cómplices en los corteses. 
(Toca un timbre y aparece un criado á quien 
Clemente dice): 
Llama al señorito Juan. 
(El criado se va). 

BENIGNO. ¿Qué haces? 
CLEMENTE. Llevármelo: déjame, 

y no le recibas nunca; 
eres padre y bien comprendes 
mi situación. 

BENIGNO. Pero en esto 
mi decoro comprometes. 

CLEMENTE. He visto entre Juan y Emilia 
tal tirantez; ella tiene 
tales sospechas; hoy mismo 
la he encontrado tan demente, 
que me he decidido á todo 
porque todo ha de temerse 
de ella. ¡Son tan insensatos 
los espíritus vehementes! 

BENIGNO. Y haces muy bien: mas no quieras 
que en tus asuntos rne mezcle, 
ni que sospechas injustas 
contra mi mujer tolere. 

CLEMENTE. Le vas á echar de tu casa. 
BENIGNO. Sin motivo eso es muy fuerte. 
CLEMENTE. Voy á dártelo; aquí está. 

ESCENA IV. 

B E N I G N O , C L E M E N T E , J U A N , después E M I L I A . 

JuAN. Papá suegro. 
CLEMENTE. (Aparte). (Qué imprudente). 
JUAN. ¿YO? 

(El criado desde la puerta anunciando.) 
CRIADO. La señorita Emilia. 
CLEMENTE. LO estaba temiendo. (.4 Benigno). Vqte 

y detenía. (A Juan). No te vea. 
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BENIGNO. (Que se habrá adelantado hacia la puerta del foro 

y se vuelve). 
Es imposible, aquí viene. 

CLEMENTE. (Llevándose á Juan por la puerta izquierda). 
Vente. 

EMILIA. (Que al entrar ve á Joan desaparecer por la 
púa* ta). 
(Aparte). Bien me lo decías, 
corazon, ¡cuánto me quieres! 

ESCENA III. 

E M I L I A . — B E N I G N O . 

BENIGNO. 

EMILIA. 
BENIGNO. 

EMILIA. 
BENIGNO 

EMILIA. 

BENIGNO. 
EMILIA. 
BENIGNO. 

EMILIA. 
BENIGNO. 
EMILIA. 
BENIGNO. 
EMILIA. 

BENIGNO. 

EMILIA. 

Cuando á venir te decides 
hay algo grave. 

Y urgente. 
Ya no vienes á esta casa 
sino en casos muy solemnes. 
¿Qué hay? 

Desgracias nuevas. 
Riñas 

conyugales, lo de siempre. 
He dicho desgracias nuevas 
y esas son las permanentes. 
Ya no hablo de ellas; el caso 
es más serio para ustedes. 
¿Cuestión?... 

De negocios. 
(Manifestando un interés que antes no sentía). 

Habla. 
Que vuestra empresa perece. 
Nunca. Hoy se vota el proyecto. 
Pues por eso, y hoy se pierde. 
Hay mayoría probable. 
El gobierno así13 teme: 
y aunque no sé de estas cosas, 
y ahora ménos, me parece 
haber oido á Víctor algo 
de cuestión de gabinete, 
de que el gobierno procura 
ganar votos y promete 
á los ambiciosos, trata 
con amenaza á los débiles; 
halaga á los vanidosos 
y soborna á los más fuertes. 
Es natural; ya contábamos 
con eso. 

Quizá no cuenten 
que está entre los sobornados 
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BENIGNO, 

EMILIA. 
BENIGNO. 
EMILIA. 

BENIGNO. 
EMILIA. 

BENIGNO. 

EMILIA. 

algún amigo; el pariente 
de mi marido. 

¡Imposible! 
/Nuestro diputado?... ó Ese. 
¿Quién te contó tal patraña? 
La ciencia de las mujeres, 
la curiosidad maldita 
ó bendita algunas veces. 
Hoy Víctor fué á mi casa 
y habló acaloradamente 
con Juan, y escuché escondida 
que una embajada le ofrece 
el gobierno, y no será 
por votar lo que él no quiere. 
¡Vendido! 

Sí, todo, todo, 
¡hasta el mismo amor se vende! 
(Toca un timbre y aparece un criado á quien dice): 
Llama á la señora. 
(A Emilia). Carmen 
te acompañe, el tiempo es breve. 
Al Congreso, veré á Víctor, 
recordaré sus deberes, 
y acaso en presencia mia 
de su falta se avergüence. (Se va por la 
derecha). 
Va á sus negocios, me deja, 
y me deja frente á frente 
de esa mujer. No, no debo 
verla. (Va á salir por el foro derecha á tiempo 
que por la izquierda aparece Cármen. Emilia al 
verla dice): 

Mas quien huye teme. 
/He de tener yo decoro 
por las dos? Si soy inocente 
y ella culpable, le toca 
todo el sonrojo de verme. 

ESCENA IV. 

E M I L I A . — C A R M E N . 

CARMEN. (Afectando visiblemente alegría y cordialidad se 
adelanta hácia Emilia y la tiende la mano. Emi-
lia la recibe con frialdad marcada). 
Emilia, ¿tú por acá? 
Gracias por este placer. 
(La invita á sentarse y se sientan). 

EMILIA. NO me lo has de agradecer. 



CÁRMEN. 

EMILIA. 
CÁRMEN. 
EMILIA. 

CÁRMEN. 
EMILIA. 

CÁRMEN. 

EMILIA. 

CÁRMEN. 
EMILIA. 
CÁRMEN. 

EMILIA. 

CÁRMEN. 

EMILIA. 

CÁRMEN. 

EMILIA. 
CARMEN. 

EMILIA. 
CÁRMEN. 
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(Con sequedad). 
"Vine á asuutos de papá. 
Y debo á la causa esta 
tu visita, ¡oh! ingratitud! 
La franqueza es gran virtud. 
Pero una virtud molesta. 
Nunca el arte encantadora 
de fingir prosperó en mi. 
Pues, hija, aprende. 

¿De ti? 
Veo que eres profesora. 
¡Qué ceño! Aquella niñita 
no eres ya llena de gracia 
y jovial. 

Ya, por desgracia, 
ni jovial... ni señorita. 
¿No eres feliz en tu hogar? 
Sabes que no. 

¿Yo? ¡Es bien triste! 
Mas libremente elegiste, 
y á nadie puedes culpar. 
A esas almas desdichadas 
que inmolan todo en redor, 
si no al vicio de su amor, 
al vicio de ser amadas; 
y son cómplices quizás 
decaídas. . . 
(Movimiento de dignidad en Carmen. Al verlo di-
ce Emilia). 

—No me arguyas— 
para consolar las suyas 
cuando cuentan las demás. 
Las pintas no sin gracejo, 
¿más dónde están? que las vea. 
Pues, mira, no eres tan fea 
para temer al espejo. 
(Despues de contener un movimiento de enojo y 
afectando jovialidad'). 
Si empiezas con tanto brío 
pronto vamos á acabar. 
No rias, que has de llorar. 
Pues por no llorar me rio. 
(Se rie forzadamente). 
(Breve pausa). 
¿Conque á tu Juan has amado 
porque otra le amó? A seguir 
tal paso, vas á decir 
que soy yo quien te ha casado. 
¡Quizá!... 

Tu injusta dureza 



CARMEN 

EMILIA. 

CARMEN 

EMILIA. 

me obliga, en propia disculpa, 
á recordarte una culpa; 
te casó tu ligereza. 

EMILIA. Mi sacrificio fué impío; 
por él más derecho tengo 
'á la dicha, y por él vengo 
á llevarme lo que es mió. 
¿Quién te lo disputa? Ah, sí; 
(Con burla)¿crees que amoá Juan? ¡Ni sonarlo! 
¡Parecerlo y no gozarlo! 
Tanto peor para tí; 
porque, al quebrar tu deber, 
queda solo el deshonor: 
¡ni lo disculpa el amor, 
ni lo compensa el placer! 
A lo menos me importuna, 
y de ello que me ama infieres. 
No: querer ádos mujeres 
es... no querer á ninguna. 
(Muestra de contrariedad en Carmen. Emilia, al 
advertirla, dice). 
¿Te pesa? 
[Aparte.) (Mal me contengo) 
¿Con que es verdad tu pecado? 
¡Saltaste al fin! He tocado 
en tu amor. 

¡Si no Jo tengo! 
Pero tienes vanidad. 
Esa vanidad que goza 
cuando, por brillar, destroza 
la ajena felicidad. 
No el amoroso arrebato 
la lleva el delito artero; 
como derrocha el dinero 
tira su honor, por boato; 
porque ama el vivir sonoro 
y el mundanal estruendo, 
hasta cuando va rugiendo 
contra su propio decoro! 
Vicio que es de más perjuicio 
que el de ese pagado enjambre; 
que uno es el vicio del hambre, 
y otro es el hambre del vicio! 
Te descomponen los celos. 
(Cármen dice esta frase aparentando gran calma 
y cortesía, pero co, aran enojo en el fondo y mor-
diendo á la vez su . <tñuelo hasta romperlo). 

EMILIA. (Con gran ironía). !]n mí de esas no hallarás 
bocas frias, que á lo más 
descomponen los pañuelos! 

CARMEN. 
EMILIA. 

CARMEN. 
EMILIA. 

CARMEN 

/ 



CÁRMEN. 
EMILIA. 
CÁRMEN. 

EMILIA. 

CABMEN. 

EMILIA. 
« 

CARMEN. 

EMILIA. 
CÁRMEN. 
EMILIA. 
CÁRMEN. 
EMILIA. 

CÁRMEN, 
EMILIA. 

CÁRMEN. 

EMILIA. 

Triunfo fácil, hija mia. 
Es falsa tu position. 
Que aunque él—es suposición— 
(Dando intención á esta palabra). 
me amara, yo no podría 
decirlo por humillarte, 
pues fuera yo la humillada, 
(iConcentrado, bajo y con enojo creciente). 
¡Aunque me siento tentada 

al oirte y al mirarte 
de decírtelo, aquí, en calma 
y tan bajo y tan sin ruido 
que sin tocarte al oido 
te llegue al fondo del alma! 
Lo diré con igual calma 
á tu esposo, tan sin ruido 
que sin tocar en su oido 
le llegue al fondo del alma. 
¡Quiérele cual yo le quiero, 
llámale como le llamo, 
di á mi esposo que le amo 
y díselo al mundo entero! 
(Afectando gran cariño y cortesía irónica) 
Dices muy bien. 

En mis males, 
han de hallar algún desquite 
los celos que Dios permite 
de los celos criminales. 
Emilia, estoy soportando 
lo que no escuché jamás. 
Pues aún queda más. 
(Llora con disimulo). ¿Q ué m ás? 
¡Ah! ¿lo ves? ¡Ya estás llorando! 
¡Ah! 

Queda á mi indignación 
decirte que ántes, traidora, 
me dabas celos, ahora... 
ahora me das compasion. 
Calla. 

Callen los sonrojos; 
mi culpa solo da llanto, 
y el llanto, aunque pesa tanto, 
aún permite alzar los ojos. 
Te dejo en la casa mia 
porno echarte de ella; ves 
que soy cortés. 

Muy cortés; 
yo en mi casa, te echaría. 



ESCENA V. 

CARMEN. 
JUAN. 
CARMEN. 

EMILIA. 

CARMEN. 

EMILIA. 

JUAN. 
CARMEN. 
EMILIA. 

CARMEN. 

J U A N . 
CARMEN. 

EMILIA. 

JUAN. 
EMILIA. 

CARMEN, 
EMILIA. 

CARMEN. 
EMILIA. 

CARMEN. 

E M I L I A , C Á R M B N , J U A N , por la izquierda. 

Calla. (A Emilia al ver á Juan). 
(A Emilia secamente). / Aún estas aquí? 
(Como tratando de justificarla). 
Vino á un negocio, ¿no es esto? í 
(Con decision). Un negocio fué el protesto; 
la razón, buscarte á tí. (Vor Juan). 
(Ofendida y con ironía). 
Se busca á quien va perdido; 
mi casa no es peligrosa. 
¿Y qué mal hace una esposa 
en buscar á su marido? 
Tu decoro... 

Es que se ofusca. 
Si alguna ignominia cae 
será sobre quien lo trae, 
jamás sobre quien lo busca. 
(Disimula el enojo que realmente siente, riendo 

forzadamente). 
Si era una broma; á reír 
como yo. ¡Bah! (A Emilia) no te enfades; 
son originalidades. 
Que no quiero consentir. 
(Aparte). (Si la venganza es placer 
cuánto me envidiará). (Por Emilia). 
(Aparte á Juan). ¡Oh! 
¡Mátame á solas, mas no 
me humilles á esa mujer! 
(A Cármen). ¡Ah!... sal, no me des el gusto 
de injuriarte en su presencia. 
Odíala, pero prudencia. (Aparte á Emilia). 
¡Pero odiándola! es muy justo. 
Adiós. (Se vuelve á Cármen y la dá confinqido 
afecto la mano). 

¡Adiós! 
(Abrazándola). En mi pecho 
y en mis brazos que te doy, 
verás <jue tu amiga soy. 
(Bajo a Cármen). 
(¡Y lo infeliz que me has hecho!) 
(Alto). Un beso; (Se lo da) te toqué apenas. 
Otro. 

Toma uno que suene. 
(le dá otro beso en la mejilla y al besarla la 
muerde). 
¡Ay! (Quejándose). 



EMILIA. 
CÁRMEN. 
JUAN. 
CÁRMEN. 

JUAN. 
EMILIA. 
JUAN. 
CARMEN. 
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¡Así! 
Sangro. 

¡Eh! 
(Disimulando y riendo). Que tiene 
sangre española en las venas. 
(Con ira). Emilia, pide perdón. 
;Quiéná quién?... 

Tú, ¿ella. 
(Aparte). La humilla. 
¡Me ha mordido en la mejilla; 
la mordí en el corazon! (Se vá). 

E S C E N A VI. 

' E M I L I A , J U A N . 

JUAN. 

EMILIA. 

JUAN. 
EMILIA. 

JUAN. 
EMILIA. 

JUAN. 

EMILIA. 

JUAN. 

EMILIA. 

JUAN. 

EMILIA 

En ridículo me pones; 
entiendes poco de trato. 
¡Quien repruebe mi arrebato 
poco entiende de pasiones! 
/Quieres que se fuera en calma? 
El ódio se disimula. 
Hay quien con la boca adula 
mientras muerde con el alma. 
Yo soy de la raza loca 
que sabe odiar, fingir no; 
¡la mordí: es que se subió 
el corazón á la boca! 
Es imprudente tu fé. 
Otro con eso me arguya; 
¡por ella llegué á ser tuya, 
y con ella te adoré! 
Si me amas, no es bien que vibres 
contra mí esa flecha acerba. 
Te amaré; seré tu sierva. 
¡Mas las lágrimas son libres! 
Se hace nuestra situación 
imposible. 

Para mí; 
pero, ¿qué te falta á tí? 
Lo que me sobra; pasión. 
7Lo ves?: Tu mirada esquiva 
Ibien el hastio revela: 
ni por pudor me consuela 
una farsa compasiva. 
¡ISi merezco el fingimiento! 
Y tu actitud singular 
mas parece provocar 
que temer un rompimiento. 
O estás loco, ó loca estoy. 
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JUAN. 

EMILIA 

JUAN. 
EMILIA 

EMILIA 

JUAN. 
EMILIA. 
JUAN. 

EMILIA. 

JUAN. 

¿Un rompimiento? 

por necesidad. 
Venido 

^Pues pido 
algo más de lo que doy? 
¡Rompimiento! Eso quisiera; 
el libre, yo en el olvido, 
oyendo léjos el ruido 
-de tu vida aventurera; 
cierto que de mialbedrio 
cerca ó iéjos te ha de amar, 
y cierto de que he de honrar 
tu nombre, ¡ó mejor el mió! 
Pacto hábil en realidad; 
que en él tienen á la vez* 
esclavitud la honradez 
y los vicios libertad. 
No suenes huir de mis brazos: 
¡vives tan dentro de mí 
que para echarte de aquí (Del corazon) 
habrán de hacerme pedazos! 
¡Vete! 

Temo á tu desden, 
mas tu saña 110 me irrita. 
¡Emilia! (Confuror). 

Ríñeme, grita; 
todo en tí me suena bien. 
La mujer nace sufrida, 
y para el dolor es fuerte. 
¡Si hasta lidia con la muerte 
cuando dá á los hombres vida! 
Consiento mi sacrificio: 
110 consiento, ni es razón, 
que des á mi corazon 
lo que te sobra del vicio, 
Cállate, ó nada te asombre... 
¿Me amenazas? 

Puede ser; 
la lengua de la mujer 
mueve la mano del hombre. 
¡Y llegará tu osadía 
á inferirme tal injuria! 
¡Hasta eso llega Ja furia! 

E S C E N A V I I 
Dichos, M I G U E L , 

que habrá oido algo desde la habitación de la derecha, donde ha e« 
Udo, sale precipitadamente y se coloca entre ambos. 

MIGUEL. ¡Hasta eso la villanía! 



JUAN. 
MIGUEL. 

JUAN. 

MIGUEL. 

JUAN. 

MIGUEL 

EMILIA. 
MIGUEL 
JUAN. 

EMILIA. 
JUAN. 

EMILIA. 

MIGUEL. 

JUAN. 

MIGUEL. 

¿Sabe qué pasó? 
Ni quiero. 

Oí la amenaza, el gemido; 
vi una mujer, un marido: 
¡eso basta á un caballero! 
Tengo autoridad sobrada 
para enmendarla, a mi ver. 
Quien castiga á una mujer, 
no la enmienda, la degrada. 
¡Condition de estos villanos 
que, cazadores de antojos, 
se nutren con los despojos 
de honras muertas á sus manos! 
Tanto calor en lo ajeno 
á sospechoso me suena. 
La infelicidad agena 
siempre es propia para el bueno 
La amistad tiene deberes:.. 
Y con vehemencia los sigo. 
La vehemencia de un amigo 
es deshonra en las mujeres. 
¿Qué quieres decir? 

Que es 
proceder tan generoso, 
mejor de amante envidioso 
que de amistoso interés. 
¿Qué hice yo que de ese modo 
manchas á una esposa honrada? 
Ni tú ni yo hicimos nada; 
pero él quiere hacerlo todo. 
Más que amigo, hermano fui. 
;Lo llamas? Hé aquí el amante, 
para ella fiel, delirante, 
rencoroso para tí. 
¿No crees en la amistad? 
¿Será amor? Pues amor tengo. 
¿Serán celos? Los mantengo. 
¿Será envid a? A voluntad 
Mas no consiento en mi vida 
ofensa que la sonroje: 
¡y quien quiera que se enoje, 
y quien pueda que lo impida! 
Me agrada por claro, á fé; 
ya no todo es quijotismo, 
va ha saltado el egoísmo 
de su amor. 

¡Pues ya se vé! 
Pero algo al ménos me inflama; 
¡tengo al ménos corazon 
capaz de amar con pasión 
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JUAN. 
EMILI^ . 
JUAN. 
MIGUEL 

EMILIA. 

MIGUEL. 
EMILIA. 
MIGUEL. 

EMILIA. 
MIGUEL. 

EMILIA. 
MIGUEL. 

EMILIA. 
MIGUEL. 

JUAN. 

MIGUEL. 

JUAN. 

MIGUEL 

JUAN. 

y defender lo que ama! 
¡Defenderla! (En actitud hostil). 
(Aplacándolos). Esto concluya. 
¿Contra mí? 

No lo rehuyo. 
¡Con mi ódio que es todo suyo, 
con mi sangre toda tuya! 
Miguel, defensa no imploro, 
y si él me la niega urano, 
no la pido á amor extraño; 
me la dará mi decoro. 
Tu pasión... 

No es maldecida. 
Me abochorna, yo casada. 
Abochorna si es pagada, 
enaltece resistida. 
¿No es airoso mi papel? 
¿Se indigna el mundo? Lo admito; 
tendré un delito; ¡el delito 
de quererte mejor que él! 
Puede ofenderme. (Por Juan). 

Quizás; 
pero nunca en mi presencia. 
Harto te ofende en mi ausencia, 
y si te acaricia más. 
Cuando halle en tus embelesos 
las codiciadas delicias 
robándote tus caricias, 
¡no! ¡robándome tus besos! 
Rebajando á ruin placer 
lo que yo hice bien de mi alma. 
¡Miguel! (Con pudor y señalando á Juan) 

Que escuche con calma: 
¡así aprenderá á querer! 
Su derecho es. 

¡Lo forjó 
la vileza! 

Mi derecho 
un sacerdote lo ha hecho. 
¡Pues el mió lo hago yo! 

(Pausa). 
La fé es ciega y tan ingrata 
que, al tratar lo que no entiende, 
hiere á quien su honra defiende, 
y á quien la amparó maltrata. 
¡A esos defensores díles 
que ántes quiero ver mi nombre 
destrozado por un hombre 
que lamido por reptiles! 
(Bajo en tono provocativo). 
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Bien le azotara el reptil 
la cara, si no temiera 
que el hombre no respondiera 
por... orgullo. (Con ironía). 

Eres muy vil; 
pero de ello no se ampara, 
el que por su honor procura, 
que siempre está á nuestra altura 
el que llega á nuestra cara. 
Sal y agradécele á Dios 
y á que te hallas en mi casa 
tu salvación. 
(Con frialdad d Emilia que trata de aplacarlos) 

Esto pasa... 
(Aparte al irse). Me vengaré de los dos. 
(Se ta por la izquierda). 

E S C E N A V I I I . 

: . 

EMILIA. 
MIGUEL. 
EMILIA. 
MIGUEL. 

EMILIA. 

CLEMENTE. 

JUAN. 

MIGUEL. 

E M I L I A . — M I G U E L , 

Duro estás. 
¿Le he de sufrir? 

Es mi marido y le quiero. 
Pues por serlo sale entero, 
¿qué más tienes que pedir? 
Llama á mi padre; me voy 
para no volver jamás. 
(Miguel se dirige hacia la habitación de la izquier-
da en cuyo fondo y en este momento aparecen Cle-
mente y Juan. Miguel al verlos se detiene y oye 
lo\que sigue). 
Por última vez; te vas 
ó no cuentes desde hoy 
conmigo; hora es de que exija 
lo que de grado no quieres; 
de aquí te echan tus deberes, 
el reposo de mi hija, 
la amistad que hemos tenido 
con él. (Por Benigno.) 

Por eso mi ausencia 
parece más que inocencia 
disimulo convenido. 
(Aparte). ¡Y á mi decoro esto pasa! 
¡Y en disputa vil lo traen! 
Lo oigo; ¡y sobre ellos 110 caen 
las paredes de esta casa! 
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E S C E N A I X . 

M Í O C B L . — K M I L I A , en la habitación derecha donde quedó—CLRMBNTB, 
J U A N y C A R M E N en la habitación del foro izquierda. 

CARMEN. (A Clemente). Benigno al salir me ha dicho 
que vaya al Congreso. 

CLEMENTE. ;Es cosa 

CARMEN. 

JUAN. 

muy urgente? 
Va dudosa 

la votación. 
Si el capri lio 

de mi tio acepta ahora 
esa ofrecida embajada... 

CLEMENTE. Su palabra está empeñada. 
JUAN. Mas la oferta es tentadora. 
CLEMENTE. (A Juan tratando de llevárselo). 

Ven conmigo. 
JUAN. (Negándose). Ya iré en pos. 
CLEMENTE. (Aparte). Entre su honra y mi dinero 

lo primero... es lo primero .. 
¡El diablo os lleve á los dos! 
(Se va Clemente). 
(A Juan indicándole la salida de la segunda ha 
litación y eomo invitándole á que se vaya). 
Por allí 

Aunque yo quisiera 
no puedo. 
(Por Emilia). Si vé que tardo... 
(Sale á la habitación de la derecha donde está 
Emilia). 
(Al verlo). ¿Viene? 
( Vacilando y sin saber qué decir). 

No... Sí... Vete. 
Aguardo. 

¡Pero, afuera; pero, afuera! 
(Echándola. Emilia se vá y él v uelve á la escena). 
¡Nieve del indiferente 
ya lo has conseguido todo; 
ya has hecho el charco de lodo 
abrigo de la serpiente! 
(Se dirige á la panoplia que adorna la habitación 
derecha y arranca de ella un puñal). 
Venga este hierro. Ya es mió. 
¿Qué hace en vuestro arnés parado, 
como vosotros callado 
y como vosotros frió? 
(Mientras Miguel ha dicho estas frases, Juan y 
Cármen mantienen una dulce lucha amorosa que 

CARMEN 

JUAN. 

MIGUEL. 

EMILIA. 
MIGUEL, 

EMILIA. 
MIGUEL. 
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termina estampando Juan en la mano de Cármen 
que tiene cogida un beso que se oirá claramente. 
Miguel al oirlo dice); 

MIGUEL, ¿Quién besa? 
(Se vuelve y mira ansiosamente á Carmen y 
Juan; despues rie de una manera siniestra y se re-
vuelve otra vez como creyendo que la risa ha sali-
do de otra parte). 

¿Y quién risas lanza? 
(Tranquilizándose al conocer que es él mismo 
quien rie.) 
¡Yo! ¡Al beso adultero tierno 
se regocija el infierno 
y se alegra la venganza! 
(Cármen acosada por Juan da algunos pasos en-
trando en la escena. Juan la persigue. Miguel al 
verlos avanzar se esconde en la alcoba que hay en 
el fondo. Juan y Cármen continúan avanzando 
gradualmente y conforme vayan hablando hacia, 
el proscenio). 

OABMEN. Despues del lance ocurrido... 
JUAN. Por eso debo venir. 
CARMEN. Antes debiera salir. 
JUAN. Pues por eso no he salido. 
CÁRMEN. Aún mis mejillas que ardieron 

conservan rojo el color. 
JUAN. Pondré en ellas más amor 

que injurias las encendieron. 
CARMEN. ¡Juan, no más! 
JUAN. Sí, más; que ahora 

mi desagravio reclama 
quien sufrió porque me ama; 
confiésalo á quien te adora. 

OARMEN. Te prohibo en esta ocasion 
acercarte. 

JUAN. ES la primera 
que hablando de igual manera 
escucho igual prohibición. 

CÁRMNE. Sí, el pecado he consentido. 
JUAN. Entonces... 
CARMEN. ¡Bien me arrepiento! 
JUAN. Cabrá el arrepentimiento, 

pero no cabe el olvido. 
Y amor en tus lábios veo 
y en tus ojos que se encienden: 
todos tus sentidos venden 
los secretos del deseo. 

"CARMEN. Lisonja, orgullo, placer 
toman en mi semejanza 
de amor, ¡si hasta la venganza 



JUAN. 
CÁRMEN. 
JUAN. 

CARMEN. 
JUAN. 

seenamóraen lamuler! 
De incentivos rodeadas 
6 de frialdad y tibieza, 
caen la mitad por flaqueza 
y la mitad empujadas. 
Es amor. 

Fué tolerancia» 
Que acabó por ser pasión. 
No te pido la razón, 
sólo te pido constancia. 
¿Cuándo hubo dique 6 compás 
a mi camino triunfante? 
No quiero ir más adelante. 
Ni puedes volver atrás. 

ESCENA X. 

J U A N y C A R M E N continúan en el sitio y situación en que están, B»«* 
NIGNO y C L B M E N T B entrando en la habitación izquierda, " 

BENIGNO. 
CLEMENTE. 
BENIGNO. 

CLEMENTE. 
BENIGNO. 

CARMEN. 
JUAN. 

CÁRMEN. 

JUAN. 

CARMEN. 
J U A N . 

CÁRMBN. 
JUAN. 

CÁRMEN. 

Ya no vayas. 
¿Por qué no? 

El proyecto ha perecido 
por un voto. ** 

¿Cuál ha sido? 
El de Víctor ¡Me arruinó! 
(Cármen entretanto siguiendo su diálogo^ se habré 
alejado de Juan; éste se acerca). 
No; más léjos, más prudencia... 
¡No; más pasión y más vida! 1 

¡Vencida estás! 
¡SI; vencida, 

por eso pido clemencia! 
Porque siento en derredor v 

el abismo. § -
Abismo blando, ' * 

si abajo están esperando 
brazos trémulos de amor. 
(Rumor leve de conversación y toses que señalan 
la presencia de Clemente y Benigno en la kábifa^ 
don izquierda). 
Silencio, no están distantes. ? * 
No hay quien mi presencia sepa. : v5 
(Cármen vuelve á apartarse de Juan, y ist$ 

guiéndola siempref vuelve á sentar se junte* 
Más distancia. 
(Intentando abrazarla)• La que quepa 
entre dos pechos amantes. 
(Con desfallecimiento amoroso). 
Deja! déjame... en voz alta 



hablan detrás de esa puerta. 
¡Me pierdes! 
(Juan se dirige hacia la puerta de la izquierda y 
la cierra corriendo el pestillo, diciendo): 

JUAN. Ya no es*á abierta. 

ESCENA XI. 

C A R M E N . — J U A N . — M I G U B L 

que sale de la alcoba donde estaba escondido 

M I G U E L . 

JUAN. 

MIGUEL. 
CARMEN. 

MIGUEL. 

"CÁRMEN. 
MIGUEL. 
CARMEN 
MIGUEL. 

CÁRMEN 
MIGUEL. 

(Con la calma propia de las grandes resoluciones 
y cerrando a la vez la puerta de la derecha.) 
¡Yo cerraré la que falta! 
(Intentando arrojarse sobre Miguel). 
¡Ah! ¡Miguel! 

Ni arrojos vanos... 
(Balbuciente y trémula intentando una disculpa). 

Ni gritos. (Al ver que Carmen echa a an-
dar como buscando una salida, deteniéndola y 
llevándola cerca de Juan). 

Ni pisadas. 
(Juan y Gormen intentan de nuevo hablar. Miguel 
pone cada una de sus manos respectivamente so-
bre las bocas de Juan y Cármen tapándolas con 
fuerza: las oprime y ha c el movimiento que haria 
si efectivamente les atrancara las lenguas y jun-
tara despues las manos. Todo esto mientras dice 
los vernos sig ientes). 
¡Silencio, ó junto arrancadas 
ambas lenguas en mis manos! 
Ibais allá... (Señalando á la alcoba). 

¿No venís? 
¿Qué os faltaba? Un paso, andad; 
si sois culpables, matad. 
(Juan y Cármen huyen espantados de Miguel). 
Sí inocentes, ¿por qué huís? 
¡Si casi sentí placer 
sintiendo en tí el hormigueo 
abrasador del deseo 
qué está próximo á vencer! 
(Turbada). ¡No sé como te convenza!... 
;De que no he visto? 

Sí, antojos... 
* Pregúntaselo á mis ojos; 
¡Saltando están de vergüenza! 
¿Qué has visto? (Con miedo). 

Ignominias tales 
que sólo siento el callar 
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porque no puedo soltar 
sus repletos lacrimales. (Por sus ojos). 

CARMEN. ¡NO! 
MIGUEL. ¡Niegas, y en mis oídos 

aún zumba con torpe acento 
el traidor «tú,» el tratamiento 
de los pudores vencidos! 

JUAN. ¡NO es la culpa de los dos, 
6Ó1Ó mia; estuve loco! 

MIGUEL. ¡Buen descargo! ¡De aquí á poco 
se lo contarás á Dios! 
(Continúa el rumor leve de conversación en la 
habitación izquierda). 
(A Carmen). ¿Lo escuchas? 

CARMEN. Casi nos ven. 
JUAN. Mucha rabia y poco ruido. 
CARMEN. NO nos oiga mi marido. 
MIGUEL. Si eso quiero yo también. 

Avariento de callarlo, 
todo quiero yo tenerlo, 
¡la desdicha de saberlo 
y el honor de remediarlo! 

CARMEN. ¡Bajo! 
MIGUEL. Tan bajo he de hablar. 
JUAN. ¡Cerca! 
MIGUEL. Cogiéndolos Je las manos y acercándoselos mucho). 

Tan cerca he de oir, 
¡que nos oigamos sentir 
y nos oigamos pensar! 
(Hay que tener presente que en las habitaciones 
contiguas al boudoir se hallan la esposa, el padre 
y el marido respectivos de los personajes y éstos 
están interesados en el sigilo. Por lo tanto % toda 
la escena, hasta que se indique otra cosa> se dirá 
en voz muy baja y con precipitación, viveza y so-
bresalto grandes. La Juerza de expresión debe en-
comendarse aquí más al gesto y al ademan que á 

t la palabra y ala cantidad de voz.) 
CARMEN. ¡Pues entonces bien oirás 

cuánta com pasión merezco! 
JUAN. ¡Y cuánto yo te aborrezco! 
MIGUEL. ¡ESO y muchas cosas más! 

Esa alegría bastarda 
del ladrón que ve su presa, 
el terror de la sorpresa, 
y el terror de lo que aguarda. -

CARMEN. ¡La ansiedad de estos momentos 
que son eternos! 

JUAN. ¡A modo 
de un infierno! 
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MIGUEL. 

JUAN. 

MIGUEL. 

JUAN. 
MIGUEL. 

JUAN. 
CÁRMEN 
MIGUEL. 
CÁRMEN 

MIGUEL. 

CÁRMEN 
MIGUEL. 

CARMEN. 

MIGUEL. 
CARMEN. 
MIGUEL. 

CARMEN. 
MIGUEL. 
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Todo, todo, 

menos los remordimientos 
de pagar con vil traición 
tü, (á Cármen)e 1 amor de un hombre honrado, 
tú, (á Juan) á ese ser enamorado 
que te dió su corazon, 
A morir en lucha igual 
v acabemos de una vez. 
¿Cuándo ha combatido el juez 
que sorprende á un criminal? 
¡Ladrón! 
(Con ira). ¡Qué! 

Ladrón te llamo 
sin rodeo y sin aliño: 
has robado ini cariño 
y la dicha á la que amo. 
Despues has hecho pedazos 
la honra de quien medió el ser; 
¡mira tú con qué placer 
voy á ahogarte entre mis brazos. 
(Miguel avanza amenazadora mente kácia Juan, 
éste hace ademan de defenderse de la aco)netida). 
¿Crees que tus iras no afronto? 
¡Ten lástima! (A Mujuel) 

¿De él? 
De mí. 

(Carmen se coloca delante de Juan como ampa-
rándole con su cuerpo). 
*Le defiendes? 
^Carmen se separa de Juan y ampara á Miguel 
del mimo modo). , 

¡No, á tí, a ti! 
(Apartándola con violencia). 
¡Suelta! . . , 
(Dirigiéndose á la puerta izquierda co.no para 
agirla). 

¡Los llamo! 
(Deteniéndola.) Es muy pronto. 
¡Que me mate! ¡Si eso anhelo! 
¿Qué responderás cuando entre 
y un homicida aquí encuentre 
y un cadáver en el suelo? 
Porque uno muere: esto es fijo; 
si es él, ¿de qué mal murió? 
¡de tu impureza! Y si yo, 
;qué cuenta le das de su hijo? 
(Cármen anonadada por esta reflexion desiste de 
llamar y se dirige á Juan diciéndole). 
¡Huye tú! 

Y eternamente. 



r / ' 
<Al verlos juntos dice): * # 

Ese es tu sitio, asi beso, /. y 
á darse el último t eso. 
(Coge con cada mano á uno y otro, los reúne de-
lante de sí y los sacude con violencia, hasta hacer 
que choquen sus cabezas una ó dos veces diciendo 
al mismo tiempo): 
Pero así; ¡frente con frente! 
(Suelta á Cármen con desprecio y sujetando á 
Juan lo atrae h¿cia la alcoba diciéndole)\ 
Ahora entra. 
(Cármen quiere seguirlos, Miguel la aparta con 
la mano que tiene libre diciéndola): 

¡Tú, no! 
¡Dios mió! 

No se entra con ansia loca 
á besar lúbrica boca, 
¡se entra á morder hierro frió! 
(Se abraza á Juan y luchando uno con otro a 
braz.) partido caen tras ios cortinajes de la alcoba 
quedando ocultos á la vista del público. Carmen 
queda petriji c-ida delante de la alcoba sin atrever-
se á entrar ni á hit cene en n inguna dirección. 
Breves momentos en que sostiene terrible lucha 
interior expresada por (jestos, ademanes y aún 
acentos perceptibles para el p úblico, pero que Cár-
men no articula como quien quiere y no puede 
hablar. Despues da un paso hacia la alcoba, y al 
11 gar retrocede espantada; da otros pasos hacia la 
puerta de la izquierda como si intentara abrirla 
y retrocede; no sabe qué hacer: sin dirección fija y 
como presa de un mareo da pasos vacilantes, apo-
yándose en las sillas y en los muebles como st no 
¡rudiera sostenerse en pié; entre tanto sale de la 
alcoba ruido sordo de golpes propios de una lucha 
entablada cuerpo á cuerpo, ourante esta situa-
ción > Carmen dirá los siguientes versos con las 
pausas que crea convenientes y le aconseje su ta-
lento, pero siempre dejando el tiempo racional 
mente preciso para la lucha y la muerte de Juan. 
¡Ilumíname, Dios santo... 
Luchan... Matándose están! 
¡Qué baldón, si muere.Juan! 
Pero si Miguel, ¡que espanto! 
(Al decir esta última frase se cubre la cara con 
las manos, y la crisis suprema de su situación se 
resuelve por un grito ahogado de terror que coinci-
de con la salida de Miguel de la alcoba. Miguel 
se presentará con el traje descompuesto y hasta 
desgarrado y con todos los pormenores que el 



MIGUEL. 
OÁRMEN. 

MIGUEL. 

— 73 — 
actor juzgue propios del caso. Miguel sale gritan-
do también como quien ya no tiene gara qué temer 
el escándalo.) 
¡Franco el paso! 
(Dando otro grito de espanto mis fuerte que el 
anterior). ¡Ah! 

¡Grita fuerte! 
¡Todo el mundo puede entrar! 
(Abriendo de par en par y violentamente la puer 
ta de la izquierda). 
que oirá tu deshonra al par 
que el estertor de esa muerte! 

ESCENA XII. 

C Á U M E N , M I G U E L , B E N I G N O y C L E M E N T E , que entran con precipita-
ción. Despues E M I L I A . 

BENIGNO. ¿Qué ha sido? 
MIGUEL. (Señalando adentro y alzando parte de la cortina 

de la alcoba, de modo que Benigno y Clemente 
puedan ver el cadáver de Juan). 

¡Ya, nada! 
BENIGNO. (Horrorizado). ¡Oh! 

Antes un hombre. 
¡Qué has hecho! 

Intentó manchar tu lecho 
y con sangre lo manchó. 

B E N I G N O . (Viendo á Cármen que se habrá recogido en un 
ángulo de la habitación y dirigiéndose á ella ame-
nazadoramente). 
¡Vive ella, por Belcebúi 
(Amparándola). Se defendió del audaz. 
(Aparte y bajo á Cármen). 
Mueres tú, muere su paz. 
Su paz vale más que tú. 

uMiLiA. (Gritando desde fuera. \ Juan! 
CLEMENTE. (Abre la puerta derecha e intenta detener a hmtlta 

para que no vea el cadáver y queriendo llevárse-
la fuera). 

Ven, hija sin ventura 
conmigo. 
(Se suelta, avanza hacia el fondo, ve el cadaver // 
grita con dolor). 

MIGUEL. 
BENIGNO. 
MIGUEL. 

MIGUEL. 

EMILIA. 

E M I L I A . 

¡Ay! 
(Se vuelve á su padre que intenta de nuevo lle-
vársela). ¿Contigo yo/ 
¡Me has hecho infeliz, y no 



quiero que me ha^as impura! 
(Se aparta de su padre y entra en la alcoba abra-
zando el cadáver sobre el cual llora. Al público 
no verá su acciónf pero sí oirá claramente los 
sollozos y el Umto hasta eljin del drama. Entre 
tanto Cármen quiere acercarse á Benigno, éste la 
rechaza con dignidad diciendo): 

BENIGNO. ¡Soy honrado! 
(Cármen se aleja de Benigno y caí como desva-
necida en un sillón retirada de los otros perso -
najes). 

MIGUEL. Por camino, 
mejor, lo hubieras logrado; 
pero para ser tu honrado, 
¿por qué he de ser yo asesino? 

CLEMENTE. ¡Sin hija! 
BENIGNO. ¡YO sin hogar! 
CLEMENTE. ¿A quién un consuelo pido? 
BENIGNO, ¡A Dios! 
MIGUEL. ¡Si no habéis creído 

ni en un Dios á quien rezar! 

Telón rapidísimo. 

FIN DEL DRAMA 



APÉNDICE 

En el original primitivo de este drama, las escenas úl-
timas del acto segundo eran diferentes de las que van im-
presas. 

Ensayada Ja obra, nos pareció á muchos ilustradísimos 
amigos trios, y á mí mismo, que aquellas escenas daban 
al final cierta pesada languidez, muy peligrosa para el 
buen éxito ante un público acostumbrado, como el nues-
tro, á ver por remate de todo acto dramático cuadros lle-
nos de figuras y de movimiento. 

Aunque, á mi entender, el final que yo tenia trazado y 
escrito primeramente completaba más los caractéres y 
demostraba mejor la acción corrosiva que la indiferencia 
ejerce en la fábula, hube de suprimirlo, subordinando 
toda otra consideración al efecto teatral. 

El final primitivo resultaba quizá más lógico, pero, se-
guramente, más frió: y el arte dramático, hecho exclu-
sivamente para la representación escénica, vive, como 
la fotografía, de la impresión instantánea de la luz. La 
postura en que ésta sorprende á la imágen dramática, 
esa permanece sin apelación: despues no há lugar á 
rectificaciones de la meditación serena, como acontece 
en obras destinadas á la lectura aislada. 

Por dar á conocer esta página íntima de la historia del 
drama, creo conveniente dar á conocer ambos finales. 
Los actores pueden elegir uno ü oiro, pues quedan auto-
rizados para representar cualquiera de ellos. 



Hé aquí ahora las escenas antiguas. 
En la octava, y ültima actual, no aparecia Clemente; 

y despues que Miguel dice 

«quiere poner su impureza 
donde yo puse mi amor» 

continuaba la escena del modo siguiente: 

¡Huyen! 
Pero, ¿quién vá á huir? 

¡Emilia v él! 9 

¿Cuándo? 
Ahora. 

¿Qué hacer? 
¡No sé; sé que es hora 

de matar ó de morir! 
{Entra precipitadamente en el hotel). 

E S C E NA I X 

B E N I G N O , C L E M E N T E , asomándose á la balaustrada de la terraza, y 
cuando se marque abajo en la escena. Despues M I G U E L dentro. 

CLEMENTE. (Desde la terraza). ¿No acabamos la partida? 
BENIGNO. Baja; este fresco da gusto. 

(Clemente se retira de la terrazi). 
(Aparte). Y aquí observo. ¡Este disgusto 
á un amigo de la vida! 
(Mientras Benigno dice los dos últimos versos, Cle-
mente habrá bajado con el tablero del ajedrez que 
coloca sobre un velador. Benigno sigue diciendo 
aparte). 
Yo contendré al libertino, 
y éste encerrado entretanto. (Por Miguel). 
(Entra en el hotel, figura que cierra la puerta?de 
la escalera interior y vuelve á salir á escena di • 
ciendo). 
Tiene un corazon de santo. 
Puede hacer un desatiuo. 
(Se sienta á jugar con Clemente.) 

CLEMENTE. ¿Tu mujer partió ya á Francia? 
BENIGNO, SÍ . 
CLEMENTE. (Aparte). (Veré si se serena. 

¡Es terrible dar tal pena 
á un amigo de la infancia!). 

MIGUEL. (Dentro). ¡Abrid! 
BENIGNO. S j s a i e E S E ] O C O _ 
CLEMENTE. Me parece haber oido... 

MIGUEL. 
BENIGNO. 
MIGUEL. 
BENIGNO. 
MIGUEL. 
BENIGNO. 
MIGUEL. 
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BENIGNO, Y á mí también... 
CLEMENTE. RNIHO 
BENIGNO. . Ruido... 
CLEMENTE. No juego mas. 
BBNIGNO. YO tampoco. 
MIGUEL. (Dentro). ¡Que la roba! 

(Clemente y Benigno se levantan, se dirigen a ta 
%arte derecha de ¡a verja y miran hacia Juera). 

CLEMENTE. . A LA C A R R E R A 
un coche se precipita... 

MIGUEL. ¡Padre! ¡Cármen! 
O ™ FN TE Miguel grita... 
BENÍGNO. Viene por la carretera...(Por elcoche\ 
CLEMFNTE. (Si hablo ahora queda probado 

que era cómplice de Juan). 
BENIGNO. (Si no callo, ¿qué dirán 

de mi silencio pasado;) _ 
(Esta escena debe jugarse como requieren el sobre-
salto, el temor y la dada consiguientes a la situa-
ción de los personajes). 

E S C E N A X 

Dichos. MiGUBL apareciendo en la terraza y disponiéndose á descol-
garse por ella. 

BENIGNO. (Al verlo). Te derrumbas poi- ahí. 
MIGUEL. ;Y qué importa! ,Si mi honor 

. si mi dicha, si mi amor se derrumban por allí!... 
(Señalando al sitio por donde ha pasado el coche). 

s r Jal2& « " " 
Vas á caerte. 

CLEMENTE. El coche... 
MIGUEL. ¿Lo viste? 
BENIGNO. . . , A 

NO 
/ ^¿omn winnñ\. ¿w... \j ijiwklui* x ~ j \ 

BENIGNO. [Del mismo modo). 
MIGUEL! ¡Pues mereceis vuestra suerte! 
BENIGNO. Más, ¿quién huye? 
MIGUEL. „ L N A RAUJTR' 
CLEMENTE. ¿Cuál es? 
MIGUEL Lo quiero ignorar, MIGUEL. , U F A M I A V A . T R I U N F A R 

y un honor vá á perecer! 
PTFMFNTE ¡Corre! Aunque se hayan marchado 

" ios alcanza un telegrama. 
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MIGUEL. {Vuela más la mala fama, 

y y a las habrá alcanzado! 
BENIGNO. Llegaré á tiempo. 
MIGUEL. N o p u e des . 
CLEMENTE Alguien les saldrá al camino. 
MIGUEL. JPero ¡ay de ellas, si el vecino 

piensa lo mismo que ustedes! 
BENIGNO. (A Clemente). ¡Qué has hecho infeliz! 
CLEMENTE. L O M ¡ S M O 

que tu. 
BENIGNO. ¡Pronto, á la estación! 

(Cuando todos se disponen á salir se oye el silbido 
del tren). 

MIGUEL. ¡Ya es tarde! 
CLEMENTE. ¡Partió! 
M i g u e l - .1k , . , ¡Ese son 

silba al indiferentismo! 

TELON 
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OBRAS DRAMATICAS DEL AUTOR 
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La Torre de Taimen* drama-histórico en un acto- 1 
Maldades que son justicias, id. id., en tres actos.... 2 
El nudo gordiano, edición 16.', en tres actos 2 
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