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EL NUDO GORDIANO.

‘Plan herdico, plan snave,
si curan, ambos son buengs:
nnpEs propinan venenos
y otros recetan jarabe.
Fernando. Ese. I, Act. 1.°

¥
EFECTO.

El 28 de Noviembre de 1878 conmoviase el tea-
tro de Apolo de Madrid al interior estallido de una
ruidosa ovacion; como si el templo del arte fuese
débil para alentar con el espiritu gigante de una
| glorja, retemblaba y se estremecia agitado por el
| entnsiasmo: rugia en su fondo con angusto zumbi-
' dola admiracion popular, y letras, moral, filosofia,
' gentimentalismo, conciencia, razon, costumbres, so-

eiedad, todo cuanto en la vida humana tiene un
| grito, lunzébalo al espacio ante la profunda obra del
| talento, realzada por los sublimes esfuerzos del
arte.

Ni cabian tales raptos enel suntnoso alcdzar de las
‘musas, ni tanta satisfaccion en el pecho de un pu-
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fiado de artistas: compartian el trinnfo autor y ac-
tores, y sin embargo, el uno con 1a fortaleza del ge-
nio, y los otros con la costumbre del éxito, no po-
dian soportar tanta alegria ni tamafio orgallo.

Al dia siguiente, la critica confirmaba tranquila
y sosegadamente el juicio del sentimiento apasiona-
do: la reflexion corroboraba y enaltecia el juicio re- -
pentino del sentido comun, y los resultados del escal-
peloy del microscopio descubrieron nuevas bellez
y nuevos titulosde alabanza y aplauso, en aquel or-
ganismo seductor que habia cautivado los senti-
dos y rendido los corazones.

O elogios elocuentes de la ilustracion 6 timidas
censuras del espiritu de partido (lo cual es mejor
quiz4), esparcio la prensa madrilefia por todas par-
tes: y bien desperté en muchos el deseo de conocer
y saborear tan rara obra de ingenio, bien puso la
pluma en severas manos, uniendo al afan de sentir
el honroso anhelo de agregar una piedra al pedes-
tal en que el instinto popular acababa de colocar
al Sr. D. Engenio Sellés. -

Desde aquellos que han visto en la obra de este
dramaturgo un ataque manifiesto 4 la santidad del
matrimonio y una critica dura de la indisolubilidad
con que le sella la Iglesia Catolica, hasta los que
han creido ver en ella el consejo y dun la justifica-
cion del parricidio en los casos de adulterio; desde
aquellos que le han considerado como la acertada
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expresion del realismo draméticoy término pruden-
te en que deben conciliarse la prosa insulsa dela
vida y los horripilantes extremos del pufial y el ve-
neno, hasta cuantos le juzgan como sintesis admi-
rable del idealismo y el realismo dentro de la armo-
nia estética que reclama el arte y le entienden co-
mo una critica justa y provechosa de nuestras fal-
sas ideas sociales respecto del honor,y de nuestros
vacios y nuestras imperfecciones legales respecto al
matrimonio, todo lo ha recorrido la eritica, todo lo
ha aventurado la opinion, todo lo ha repasado y di-
cho el juicio;incluso la defensa de la mujer, inclusa
la comparacion de los adulterios de la mujer y del
marido, inclusos esos panegiricos sentimentales y
esos lagares comunes con que se acude 4 romper lan-
zas en defensa del bello sexo, precisamente cuando
se trata de su culpa y justamente cuando se encierra
la critica en los fatales limites de la infidelidad fe-
menina y de la sensualidad de ese ser que, en cual-
quier otro caso, ménos en este, podria Ilamarse
dngel del hogar y honrarse con los titulos de esposa
y madre.

Si necesitdramos una muestra del gran valor con
que ha aparecido en el mundo social el drama del
Sr. Sellés, la tendriamos en lo mucho que ha remo-
vido la opinion, en lo violentamente que ha agitado
los corazones y en el ansia con que por todos lados
han acudido los moralistas 4 emitir su parecer y 4
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resolver 1o que el antor dramatico' ha Namado BV
nudo gordiano. Corrientes subterrdneas que circu-
lan sordas pero potentes por el ceitro de la tierra,
amenazando con ruinas y agitdndoros con conviul-
giones ¥ que saltan al firmamento con fragor volcdni-
co cuando el genio, con intrépida mano, taladra el
suelo y les abre el criter, asi la liviandad y el adul-
terio circulan por las sociedades, abrasan 6 rompen
los senos de la sociedad, derrumban sus fundamen-
tos desbaratando las familias y devorando la felici-
dad y la paz, y saltan, en fin, con estruendoso em-
puje, & los vientos de la ley y de la opinion, apénas
el dramaturgo les abre en el arte ancha puerta con
laenergia de larazon y las seducciones de la belleza,

Que el problema del adulterio es antiguo, ya se
gabe; que esirresoluble, falta por verlo; que se ha
mirado con desden, es muy posible; que debe exci-
tar la atencion y el interés del mundo entero, eso
es lo quie en nuestro juicio ha querido decirnos el
Sr. Sellés: como lo ha hecho, eso es lo que nos queda
qtie apreciar, y eso es lo que vamos 4 1nbenbar ex-
poner, aunque sin la pretension del acierto, ni otra
agpiracion que la de agregar un parecer humildisi-
mo 4 tanto dictdmen profundo é ilustrado.

Dividamos nuestra tarea, porque necesariamente
ha de ser larga: asi los lectores podrdn detenerse,
como nosotros mismos nos detenemos: ellos para
descansar, nosotros para hacer nuestro estudio.
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EL PENSAMIENTO.

8i creyéramos por un instante que el Sr. Sellés
habia querido hacer la defensa del homicidio, se-
' guramente que no tendriamos para él ni una frase
de elogio; porque es muy posible que tampoco le
hubiésemos concedido un minuto de reflexion. Si
pensdramos, pues, que dejindose llevar de las cor-
rientes sociales, tan corrompidas con el cieno del
error y tan extraviadas en su direccion y esterili-
zadas en sus usos, habia querido justificar el homi-
cidio presentindolo como una fatalidad urdida
entre la ley desdefiosa é impotente y la sociedad
impia y cruel, y dindolo como solucion violenta de
un problema irresoluble, le diriamos que se habia
equivocado lastimosamente en la triple esfera de la
razon, de la religion y de la justicia.

En absoluto: ningun problema humano se resuel-
Ve con sangre: es mds: en justicia, en conciencia y
en humanidad, ninguna situacion trigica se expli-
ca; toda catdstrofe indica una falsa relacion; todo
conflicto insoluble manifiesta un error triunfante
en la mente, una pasion desbordada en el cora-
zon, una miseria ¢ una infamia asentada como pre-
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misa en el lugar reservado al deber, al derecho, al
amor, 6 4 la equidad.

¢ Eistd la historia plagada de tragedias y la tierra
cubierta de cadiveres? Sefiales de que en el mundo
no han dominado jamés ni la razon ni la caridad. ; Se
halla el corazon desgarrado, y la familia desquicia-
da, y el ambiente social emponzoiiado? Pruebas de
que las opiniones son absurdas, de que las costum-
bres son torpes, y de que moral, legislacion, econo-
mia, religion, nada est4 puro, nada es sabio, nada es
perfecto.

¢Quereis que haya familia con adulterio? Pues
quereis un imposible: ¢ la familia no es el templo del
honor sino el antro delaliviandad por una parte y del
cinismo por otra, y enténces no podeis llamar 4 la
guarida de tales monstruos familia, 6 ésta debe des-
aparecer como individualidad social, cuando estd
muerta como organismo de amor y corrompida co-
mo cuerpo moral; porque de lo contrario, os empe-
fiais en dar una vida hipéerita y ficticia 4 un cada-
ver, galvanizdndolo con la peor de las electricidades,
que es el escindalo, y animdndolo con sacudidas
que huelen 4 pecado 6 que trascienden 4 delitos.

La solubilidad, pues, del matrimonio desata el
nudo, y yano es gordiano. El autor lo dice en la es-
cena Vi1 del acto 1iltimo:

JULIA. - Carlos, esta vida pasa

con tan grandes amarguras,



IR
que nuestras dos desventuras
no caben en una casa.

Por bien propio y mutua calma,
rémpase este nudo triste:

¢por qué artificio subsiste

si ya estd roto en el alma?

Cuando la mujer piensa que el matrimonio no
tiene mis término que la muerte, 4 la misma adil-
fera viene al pensamiento la idea de morir: por
eso escribe Julia, excitando 4 su marido 4 que la
mate: .

@Sin voluntad he vivido
atada 4 este nudo fuerte:
me oprime; s6lo la muerte
lo desata, y me suicido.»

Luégo, pues, que lo desate la ley signiendo 4 la
misma naturaleza que ya le rompié, el pensamiento
de la muerte huird con los vapores de sangre del
espiritude todo aquel que halle el término de la vida
como preferible 4 esa agonia espantosa del sufri-
miento sin esperanza.

Hay en el mundo tantas situaciones en que el
saicidio es tenido por un consuelo, que no hay que
extrailar esto en Julia. Eso depende de que la so-
ciedad hace la sitnacion, y paralelamente no hace la
ley el remedio: eso depende de que los hombres
hacen con la crueldad la vida, y no saben hacer con
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el talento la ley. O ésta, como expresion de sabios
y moralistas, debe servirpara resolver complicacio-
nes de la torpeza y de la pasion, 6 hay que exigir 4
aquella en gran parte las responsabilidades, en to-
dos esos conflictos que viene 4 deshacer el rojo fan-
tasma del homicidio.

Esoes lo que ha querido demostrarnos el Sefior
Sellés, y para ello ha escogido el caso més grave,
mds interesante y m4s trascendental, y aquel en
que la ley ha hecho ménos, si puede decirse que ha
hecho algo dada la sitnacion en que tiene el negocio,
en la complicidad en que se halla con el espirita
publico y en el divorecio en que vive con la religion
¥ la justicia.

Nudo que puede, pues, deshacerse, no es gordia-
no; la ley es, desatenta y fria hasta la crueldad y la
impavidez, la que se propone hacer del matrimonio
la marafia de Gordium,

Mas al lado del Cédigo que complica y no des-
ata, que concurre 4 la enfermedad y no otorga la
medicina, se halla el espiritu social que coadyuva
al dafio con la ley y lnégo aconseja torpe 6 impone
barbaro la cirugia brutal, 4 falta de la medicina ju-
ridiea.—«Corta—grita el mundo—ié no tienes valor
ni vergiienza.»—FEn verdad, cuando el doctor de-
clara impotente la ciencia, el bisturi segregala
parte dafiada y deja al individuo incompleto pero vi-
vo; asi cuando la razon social, cuando el juicio de los
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législadotes enmdece y los magistrados civiles y
eclesidsticos se encogen de hotmbrog, la opinion pi+
blica porie barbaramente el hacha ennuestras manos
yexclama:—Amputa; vivirds sin integridad; alonta~
rds sin alma; pero alentards.~—Y esta opinion, en
que hace varios siglos que vivimos anegados, este
virus de muerte que eircala por nuestras venas co-
mo herencia de otros tiempos de atraso y de rudeza;
estos gérmenes hereditarios que, aunque debilitas
dos, todavia son poderosos para dar al homicidio el
cardcter de justicia, y 4 la venganza el sello de dere-
cho, y al honor el aspecto deun vampire que se t-
tre con sangre, ésa opirion, queé es tambien la nues-
tra, esa creencia que forma parte de nuestra idiosin-
crasia moral, y que viene 4 ser como mancha de pe=
cado originario, arma nuestro brazo, nos impulsa &
descargar el golpe y 4un suele, en efecto (tal es nues~
tra aberracion), devolvernos el aliento necesario pa-
4 vivir sin paz y sin ventura, y para arrastrar con
gloria é intrepidez nuestra cadena de presidiario.

El mundo, més implacable que la ley, no deja so-
lacion: la sociedad es la que hace gordiano el nu-
do, sin duda porque quiere forzar 4 qile se rompa;
ha destrozado una honra con la lengua, y quiere que
algnien rompa una vida con el pufial.—Una vida
por mi silencio:—exclama:—Cudl!—Cualquiera: la
de la adiltera (brutalidad); la del seductor (vengani~
7a); la tuyn (insensatez); las de los dos primeros
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(salvagismo); la tuya ademds (locura).—Y enténces
8i que la sociedad queda satisfecha; jqué ménos
que tres muertes? ;Qué ménos que una familia ca-
déver? Y si quedan hijos en la orfandad y en la
miseria... Oh dicha! Sobre un mar de sangre un la-
mento eterno, una ligrima viva, una desventura
sin fin, palpitante, profunda, irremediable, que
pueda servir de pretexto para reeordar la catdstro-
fe y dun para extender sobre algun infeliz el manto
de la impies]a.d empapado en la maledicencial....

Pues bien, estos horrores son los que ha querido
criticar el Sr. Sellés, y hé aqui la grandeza de su
idea: cada aplauso que ha arrancado 4 esa sociedad
sin entrafias, hasido una bofetada que le ha obli-
gado 4 darse en los labios y en las mejillas: creia-
mos oir desde aqui rumores de un triunfe,y eran
azotazos que se daba la civilizacion moderna, A los
moralistas es 4 quienes toca gritar:— Bravo!— Mag-
nificol— Hermoso!—mas no mirando al Sr. Sellés,
8ino oyendo 4 los legistas ¥ 4 las gentes de mundo, 4
los modernos sabios y 4 los hi pderitas corrompidos,
herirse en el rostro con todo el frenesi del que se
vuelve loco y le di por escupirse y golpearse.

Hay quien dice que, 4un en esta situacion, con la
ley sobre la frente, 1a opinion piiblica en torno y la
propia aberracion zumbdindole en la conciencia, el
nudo no es gordians, La religion, la verdad, la jus-
ticia, Dios, en fin, hablando al alma el lenguaje
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del deber, dan la solucion del problema: héla aqui:
1o pensar en la ley humana, por pensar en la divina;
trasladar las fuentes del honor desde el corazon de
un ser miserable al seno de una conciencia virtuosa
¥ decidirse 4 vivir honestamente con los hijos,
oponiendo 4 las punzantes acometidas de la male-
dicencia y 4 las inhumanas injusticias de la socie-
dad, la fina cota de la inocencia y el sagrado escu-
do del infortunio y de la santidad.

Hé aqui la solucion de Echegaray en ese bello
dilema de O locura ¢ santidad; mas en aquel caso
la sociedad se contenta con encerrar al héroe moral
en el manicomio; en este otro eg seguro que no ha-
bria procedido el, mundo tan caritativamente: el
hombre que vive frente 4 lo que las gentes llaman
una deshonra, que se la encuentra al paso en la
vida y que no tiene valor para agregarle la grave-
dad de un homicidio, 6 que tiene bastante santidad
para huir y perdonar, ese no es loco, ese es un
infame. i el Sr. Sellés hubiera presentado tal so-
lucion en la escena, el publico le habria silbado;
si se hubiera atrevido 4 aconsejarla, la' sociedad
habria hecho con él lo que el pueblo judio con ‘el
autor del Evangelio, donde tal solucion se en-
cuentra, habria gritado:—Crucificale! crucificale!
Y aunque quizds la critica hubiera ayudado al re-
dentor social 4 llevar sn cruz, las aberraciones, los
errores y las injusticias le habrian perseguido ru-
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gientes y amenazadoras hasta el Calvario.

Hizo bien el Sr, Sellés: prefirié presentar el cago
tal y.como sedd, y declarar que el adulterio es.en-
tre nosotros nude gordiano: que no debe serlo, que
20 loserd mafiana, en otra sociedad y con otras
ideas, es muy posible; pero hoy lo es, y como es
menester que no lo sea, el Sr. Sellés pone de mani-
fiesto sus horrores, estimula 4 la reforma por el
horror que inspira lo establecido y expresa su pen-
samiento claramente con estas palabras:

Plan herdico, plan suave,
si curan, ambos son buenos;
unos propinan venenos,

‘y otros recetan jarabe.

Venenp propina el Sr. Sellés; pero veneno que
recoge en la primorosa copa del arte, de aguel que
brota & torrentes dela soberbia civilizacion mo-
derna.

Seran precisas las pruebas de esta verdad? Ppes
alld van, que justo es sincerar al génio de la grave
acusacion de homicidio, ya gqne no basté la racio-
nal observacion de que no es posible gue hoy se
erija ningun autor dramitico en apologista del
asesinato, haciendo de la escena citedra de delin-
cuencia y del crimen ideal poético 6 solucion moral.

Ante todo, no se olvide que Cidrlos, el protago-
nista del drama del Sr. Sellés, es un verdadero
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hombre de bien, generoso, amante, compasivo y de
gran talento. Hé aqui la prueba:
Le pregunta Severo en la escena 1v:

CARLoOS.

SEVEROQ.
CArrLos.

SEVERO.
CArLoS.
SEVERO.
CARrLos.

¢Hay algo més triste, di,
que perder, por bien ¢ mal,
nuestro propio capital
en manos agenas?

Si.
Para el honrado algo existe
que méds le apura y apena.
Qué?

Perder la hacienda agena
€n mano propia, es mas triste.
Luégo... no hay razon alguna
para ser con un amigo
dgpero, porque conimigo
lo haya sido la fortuna.

Y si hay fraude?

Seré duro.
Pues paciencia y... barajar.
No, paciencia... y trabajar,
que es el banco mds seguro.

Luégo, en la escena v, ya con Julia, intercala
los sigunientes pensamientos delicados y bellisimos:

Me sobra, aunque el golpe es fiero,
valor para recibirlo:

me falta, para decirlo

i los seres que mds quiero.

oy e W pl el e
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Rinda 4 espiritus entecos

la fortuna, expuesta al dolo;

es ave de paso y sdlo

anida en tejados huecos.

Y recuerda Julia mia,

como coincidié oportuna,

con nuestra menor fortuna

nuestra mayor alegria.
Severo.  Ccnsecuencia: «ten pobreza

porque la dicha asegures.»
CirLos  Consecuencia: «no te apures,

que el bien no estd en la riqueza.

. . - oS B

De otra ley no salgo

que lleve aqui. (Seiialando al corazon.)
SEVERO. ¢Pues hay algo

sobre lo legal? 3
CirLos. Lo justo.

Severo. Lo justo! No hay curacion:

es la enfermedad del dia.
CArLos.  Ojald! porque seria

mal de mucho corazon.

Basta esto, por ahora, para dibujar al protagonis-

ta, y pasemos 4 las pruebas de que el homicidio se
consuma entre protestas y de que & Udrlos repugna
la sangre, por mds de que el auntor no ha querido
librarle del peso ni de la influencia de las ideas mo-
dernas, pueslo que se proponia hacerle victima de
ellas y no era posible que lo fuese si esas ideas co-
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mo creencias propias, no se hubiesen ¢onvertido en
moviles subjetivos. Por eso al conocer su deshon-
. Ta, ciego de dolor y de rabia alza la mano contra
la adultera y descargaun golpe que recibe su hijas
por eso se avalanza ciego de indignacion contra la
impudica esposa que se le presenta con su amante
em un baile, y i quien tambien salva esta vez la des-
venturada Maria; y por eso cede al uso social y 4
la ley mundana para retar al seductor, de quien re-
cibe un balazo en el pecho. Mas oidle como protesta
delo mismo que, el mundo porfuera y la pasion por
dentro, le fuerzan & ejecutar.

En la escena X1 le dice 4 sn mujer:
iQué torpe
anda el crimen! Si ya nace
con grillete en los talones.
Y al dar 4 su hija el golpe que dirigia 4 su mu-
jer, exclama con profundo dolor:
Ves? El primer golpe va
sobre los hijos derecho.
Luégo en la escena x1r lamenta su sitnacion
diciendo con profunda pena:
Biempre pierde el inocente,
ya vencedor, ya vencido.
Vencido, habra su dolor
vanamente publicado:
vencedor, habrd logrado
un triunfo contra su honor.

©
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Severo le dice:
Basta una separacion
en la sociedad decente.

CirLos.  Pues bien: aqui estd presente
ese decente ladron.

(Ap. ¢ Jul.) Porque tu mancha no vean
voy 4 echarla en mi honradez:
miento por primera vez.

JULIA, No!

CArLos. Pide 4 Dios que lo crean.

Aqui estd la protesta de la primera y bella re-
solucion que adopta Carlos, 4un agitado por la sor-
presa horrible con que le ha herido su infortunio.
Cierto que tambien se le ocurre laidea de matar al
seductor; mas le sale al paso la siguiente reflexion:

CArLos. Si le reto
arrojo al aire el secreto.
iNi venganza! Ni venganzal

Y acaba el acto primero, con esta frase de subli-
me abnegacion:

En este conjunto odiado,
la mujer pone el pecado,
el hombre la penitencia!

La resolucion no ha podido ser mds humana ni
més conforme con el dictado de la razon y del de-
ber: dejad la mujer la vida, le devuelve su riqueza y
hasta rcnuncia al escdndalo del duelo, si bien, no por
repugnancia 4 matar, sino por miedo & publicar su
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deshonra. Quizd no sea todo un caballero 4 los ojos
del mundo, por lo mismo_que no s¢ le ha ocurrido
lo primero el desafio; pero antg la religiosidad y la
coneiencia, Cirlos es hidalgo, prudente é intachable
hasta ahora.

Sigamos.

Julia, entregada 4 su libertad y 4 su pasion, ha
vivido un mes cultivando sus adilteros amores:
Cirlos ha vivido 4 solas con su amor y su tortura,
perosin sentir sobre las llagas de su alma el inso-
portable escozor que produce el ciustico de la mur-
muracion social. La primera vez que un negocio le
obliga 4 presentarse ante el mundo, el marido in-
feliz siente sobre su herida la ufia desgarradora
del sarcasmo y la iniquidad. Entra en el baile 4
que le arrastra Severo, y lo primero que le sale al
paso es su mujer del brazo de su amante. Su dolor
se irrita, vapores de honor ultrajado le suben 4 la
cabeza para engendrar raciocinios de muerte, y
exclama para acallar el grito de su alma destro-
zada:

No ya dicha, no ya amor;

jmi honra quiero, mi honra herida!
Si su vida no es mi vida,

¢por qué su honor es mi honor?

Pensamiento falso 4 medias, 'porque aunque es
injusto que la honra del marido se guarde tras la
fragilidad de la mujer, si Ia vida de la mujer fuera

-
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tambien del marido como el honor, no por eso ten-
dria éste nunca derecho para cortarla.

Despues, hé aqui ¢émo el autor prepara la explo-
sion de coraje y ceguedad con que termina el acto.
Cirlos recibe impresiones del salon que le trae su
mismo cufiado, eco inconsciente, pero fiel, de esas
negras corrientes que circulan bajo el reluciente
cristal de una sociedad que baila y goza: enténces
reconviene & Severo diciéndole:

Es mas locura
negar lo que he de saber
cuando en mi faz agraviada
me lo digan mas aprisa
tanta irénica sonrisa,
tanta punzante mirada,
tanta compasion burlona,
toda esa algazara muda '
con la que al mértir saluda
quien 4 la fiera corona!

Desde este instante la irritacion de Cdrlos va en
aumento; el volcan de los celos y la desdicha, con-
tenido por espacio de un mes, estalla con fragor
horrible; el mundo le abre la vilvula y salen rugi-
dores los despechos y las amenazas como llamas pre-
cursoras de la hirviente lava y del mortifero pedris-
co. Enténces grita:

Sal ya, tempestad secreta.
iMe escocia esta careta



de falso honor en la cara!

Severo, encarnacion del hombre de bien 4 la mo-
derna, que no teme el mal sinoel escéndalo y queno
le importa la virtad con tal que exista su aparien-
cia, intenta atajar en el alma del marido desespe:
rado el proceso fatal de esa tempestad del honor y
la rabia, que nada vé y todo lo arrasa, empezando
por las llamadas convenieneias sociales; pero Clir-
los, apénas oye hablar de esedndalo, responde con
fiera ironia:

Deja, déjalo escondido

vivir en impune calma,

porque asi, aunque mate el alma,
no mortifica el oido.

Y Inégo afiade:

Eso, silencio en redor,
para que se oiga mejor

la carcajada del vicio!
Ctibralo un tapiz espeso,
aunque 4 su traves, sonoro,
salga el grito del decoro
con el chasquido del beso.

Y Severo, fiel 4 su sistema, objeta:

En paces con la apariencia

hay que vivir.
CArros, Con el mal

no.
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SEVERO. La atmésfera social
pesa mds que la conciencia.

Gran justificacion ante ¢l mundo de todo Io que
pueda seguirse; porque ya se sabe que, ahogada la
voz de la moralidad privada por lag imposiciones de
los errores publicos, el mundo parece atraer sobre si
las responsabilidades de la conducta privada; y sila
conciencia concluye por lavarse las manos y obe-
dece al aturdidor clamoreo, no hay que quejarse
de las catistrofes que sobrevengan. ; Qué ha de so-
brevenir sino catdstrofes, cnando trinnfa el despo-
tismo social? En verdad que ante la razon y el ho-
nor, rectamente entendido el problema, no sélo que-
da sin resolver, sino que recibe una solucion funes-
ta; pero ;no se acaba de convenir en que la at-
mdsfera social pesa mis que la conciencia? En los
casos, pues, de colision entre el individuo .¥ la so-
ciedad, la moral humana resuelye que haya ven-
ganzay sangre; la moral divina resnelve que haya
lagrimas y perdon,

Hé aqui el modo de discurrir dentro de la socie-
dad en que se inspira Ciirlos: hé aqui la justifica-
cion de su conducta en la falta de libertad para re-
solver, y hé aqui, en fin, la exposicion del llamado,
con razon relativa, nudo gordiano:

CirrLos.  Pues bien, las leyes sociales
¥ las que aqui puso Dios, (Sealando alco-
van 4 tratar como dos razon.)
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cordialisimos rivales.
Si ha de exigirme templanza,
vuélvame la sociedad
mi amor, mi tranquilidad.

Como se vé, Cdrlos no estd en suacuerdo, puesto
que pide al mundo lo que éste sabe quitar segura-
mente; pero lo que no ha dado nunca; por esto Se-
vero le contesta:

CARLOS.

SEVERO.
CARLos.

SEVERO.
CARLoS.

SEVERO.
CArLoS.

Perdidos, jquién los alcanza?
Mi honra al ménos... Dame un medio
para su reparacion.
Tienes la separacion.
Ya has visto que es el remedio
mucho peor que la dolencia.
Sepdrate legalmente.
iUn divorcio! |TJna patente
de corso! jTorpe licencia
para que el vil, sin cerrojos
ni riesgos, viva 4 su anchura,
paseando la infame hartura
de su dicha 4 nuestros ojos!
Esa es Ia ley...

Justas son
las leyes que de esto tratan:
al robado maniatan
y desatan al ladron!
Ella en los salones esos
entre turba lisonjera,
presta su boca embustera
4 cien inocentes besos:
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Y al ver rotos santos lazos

en esta intima batalla,

la sociedad rie y calla,

la ley se cruza de brazos,

Y 4 mi defensa no vienen

¥ amparan su vida loca;

grito, jy me tapan la boeal

quiero herirla, jy me detienen!

iPor qué esta odiosa cadena

no has de romper, mundo impfo?
SEvERO.  Confieso que hay un vacio...
CArros.  jSangre! |La sangte lo llena!

Ya se vé por qué generacion crudelisima y dura
viene 4 la mente de Cirlos la idea del delito.

Pues bien; todavia resuclve 4 favorde la impuni-
dad cuando decide arrancar 4 sn mujer de los bra-
zos del amante y recluirla en su casa, donde ya que
que no fué Susana, pueda llegar ¢ ser Magdalena.

Pero (irlos ha caido en las garras de la sociedad,
¥ ésta no le suelta sino 4 precio de una victima; asi
€8, que apénas asoma aquel por un momento al sa-
lon, cuando le lanza alrostro su feroz Sarcasmo’y
le enciende en tremendos furores,

Ciarlos vuelve huido 4 Ia escena, exclamando:

iCarcajada que me humilla,
sociedad que me sonroja;
bramides de un mar que arroja
sus victimas 4 la orilla!
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Llega entonces el momento en que Fernando

descubre el deshonor de su hermana; decide, si-

guiendo la mundanal corriente, matar al seductor,

¥ este ejemplo acaba de turbar 4 Cirlss, el cual no

puede consentir que otro venga 4 poner remiendos
en su honra. Asi se le oyeexclamar al fin:

iS6lo respetar
al verdugo al mundo plugo!...
iNo reird! Me hace verdugo,
pues & morir 6 matar!

Hé aqui la sitnacion de este hombre al finalizar
el acto segundo: su juicio se estrella contra la
pared de nieve que le presentala ley, y se quema
en la horrible hoguera con que le amenaza esa in-
quisicion moral que se llama opinion pudlica: loco y
abrasado, se lanza 4 dar el primer paso en el delito:
ese primer pasoque todos los dias d4 el aristécrata
tranquilamente ¢ llevado por mezquindades de
amor propio i osadiasde la ambicion, un marido
delirante lo d4 por rabia contra el ladron de su di-
cha y por ansia de vengar su pena: lo di impelido,
més que por la sociedad que dicta y aplande, por el
rencor més natural y més poderoso que puede sen-
tir el corazon humano.

Pero la sociedad que ordena el duelo, nada tiene
previsto para el easo en que resulte derrotado ek
inocente y herido en el pecho el que va herido en
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el alma; todo lo més que puede hacer: es llamarle -
desgraciado y seguir riendo de su desdicha como se
burla de su deshonor. Sin embargo, el infeliz espo-
so devora su impotencia revuoelta con su infortunio
y se contenta con tener contenida & su mujer den-
tro de su casa, negiandole su amor y sirviendo de
obstdculo 4 la vez 4 las liviandades del adulterio.
Severo, esto es, la moral social, declara que:

Serd legal cste caso;
no natural.

- Y Fernando, pinta la situacion violenta que Clir-
los se ha creado bajo el poder de las circunstancias,
de este modo:

En todas partes combate,
y todo le va venciendo:
conspiracion de injusticias '
contra el honor de los buenos,
4 la familia y al mundo,
4 la suerte y al acero
pide amparo, y no lo tiene
de la tierra ni del cielo.
Si en su casa honor y esposa
encierra porque es su duefio,
¢qué ha de hacer, si hasta le niega
la ley su iiltimo derecho?
8gvERo.  De oprimir...
FERNANDO. iNo; de guardar
lo que le deshonra suelto!
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La sociedad, 4un no contenta porque le sali6 mal
el negocio; ¢ porque, como en los tores, no di la
funcion por buena si no hay una victima, por boca
de Severo, que es su encarnacion, pide la libertad
de Julia; porque suelta continnardn los escindalos,
la maledicencia seguird nutriéndose y la exaspera-
cion del marido, con la que mds se cuenta miéntras
més honrado se le reputa, podrd producir unanue-
va victima, que es precisamente lo que se pretende.

Y no se engafia la sociedad: tiene fé en sus re-
cursos y sabe que nada es mds infalible que el mal
en sus resultados. Mas por lo mismo que la catés-
trofe se acerca, las protestas contra ella, la aglome-
racion de las circunstancias que quitan la libertad,
y la critica, mds ain la condenacion del homici-
dio, se hacen mds numerosas y expresivas.

Hé aqui estas frases de la interesante escena en-
tre los esposos, en que Julia provoca 4 su marido
para que la mate, no teniendo valor para matarse &
si misma: tambien Julia estd desesperada; tambien
cruzan por su mente rojos fantasmas, y tambien
piensa en la muerte como unico medio de redimir
su libertad y conseguir la paz:

JULIA. Me maltratas.

CARLoS. \ Si insensata
quieres que pierda el aplomo,
te engafias; no sabes eémo
mi corazon te maltrata.
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Mas la tempestad se estrella
encarcelada en su seno;
no saldré 4 mi boca un trueno
ni 4 mi mano una centella.

Julia conmovida, exclama aparte:

jPorqué es tan bueno! jPorqué
Dios no le dié mi maldad!

Y sigue provocando 4 su marido que no quiere
herirla, que le grita: vefe, vete; y que dntes de
descargar sobre ella un golpe, se di en el pecho,
donde atin sangra la mal cerrada herida que abrié
surival:

¢Qué has hecho?
Le pregunta Julia y ¢ responde:

Que hierve 1a sangre en vano;
que baja el rayo 4 la mano
¥ lo devuelvo 4 mi pecho.

JuLia jPues matal
CArLos; No es ocasion.
JULIA. Siempre al castigo es propicia.

CirrLos.  Pido 4 la muerte justicia
no 4 la ira satisfaccion.
No criminal se me llame;
si vengador de mi ofensa.

Claro aparece, no ya el propésito de no matar,
8ino el amor que 4 pesar suyo conserva 4 su espo-
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ga, cuando al penetrar en la escena viIr los inten-
tos de muerte que lleva Julia al salir, si bien prime-
ro exclama:

iAsi no enloda otra vez
el seno que la ha engendrado!,

luégo, entre su deshonor y la desventura de su
hija, escoge el primero y manda 4 ésta, sin revelarle
aquel horrible pensamiento de muerte, que abru-
me 4 caricias 4 su madre y no seaparte de ella: hé
aqui cémo.

Corre: vé 4 su gabinete;

de ella no te apartes hoy.

MARiA. iNi el instante més ligero!
Cirros. Y hiblale...
Maria. iSi es lo que quiero!
C4ArLos. Muy amante...
Maria. iComo soy!
CArros. Llora...
MARiA. {Mucho!
CArLos. {Quizd asi

nos salvemos!
Magria. iLo veras!
Cirros. Besos...
MARiA. No me encargues mds,

{todo eso me nace aqui! ~ (Por el corazon.)

:8e quiere mayor pruebade que atin distadela
mente de Cérlos la idea de matar? Pues alld van-las
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signientes frases del monélogo que forma la esce-
/na VIII:

Si 4un asi quieren burlatme
tras mi sufrido desvelo,

ella y el mundo y el cielo
¢qué mas pueden reclamarme?

Deber... piedad... hija... amor
que alin conservo # la traidora;
no pidais que deje ahora

en el arroyo mi honor!

Ya se vé cudn cerca anda la solucion moral; el
perdon: huya el amante, renuncie ella a4 la adulte-
ra pasion ylatranquilidad del juicio llevara 4 aque-
lla conciencia honrada la suave y magmﬁca. solu-
cion del Evangelio, que ya asoma:

iLa muertel... {Sangre en mi hogar
que sofié paraiso nuevo!

jPorqué me empujais! {No debo,
no! {Si no quiero matar!

Mas en aquel mismo momento la fatalidad estd
preparando las cosas para una desgracia. Sélo el in-
fierno podria esterilizar las inspiraciones del Cielo;
s86lo un delito podria provocar ctro. Maria no halla
4 su madre en sus habitaciones; Cidrlos se asoma
al balcon, vé al amante que espera 4 su esposa y un
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carruaje destinado 4 recibir 4 los adilteros; ciega
muy naturalmente, coje una pistola y grita:

{El allil... Sus corazones
veré uno al otro tan junto,
que de un golpe y en un punto
mataré sus dos pasiones.
iSi es tarde! ;Salve mi honor
mi muerte! {Ella 6 yo esta vez!

El amante escapa y la mujer cae: el delito social
se cumple.

Luégo, la orfandad para Mariz y la circel para
Clrlos: el lazo estaba bien armado y las vietimas
han tropezado en él. Atin pudiera el mundo haber
obtenido el cadiver del amante; pero el Sr. Sellés
ha querido presentarel cnadro con todo su horror: el
ladron de honra, el amigo ratero, el consocio infa-
me, el seductor miserable, queda vivo: si esto es
premio, el remordimiento si amaba, y la vergiien-
za de su hnida en todo caso, son un castigo. La
mujer bien muerta estd dentro del orden social: si
hay en éste delitos que se penan con la muerte, uno
de ellos debe ser ese crimen de ingratitud, hurto,
deshonor y lascivia & la vez. En cuanto & Clirlos,
juzgole una victima de la fatalidad como los hé-
roes de las tragedias griegas; sélo quealli eran los
dioses, asilo de las mds mezquinas pasiones, los que
dictaban el destino y encadenaban la volunfad, y
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en nuestras modernas sociedades es la opinion pi-
blica la heredera de la tirania olimpica, la arafia
endiablada que envuelve al hombre honrado y le
inspira pensamientos de muerte, el ordculo falaz y
satinico que pide virtudes que no puede resistir y
arrastra al vicio que luégo ha de condenar.

Lo extrafio no es que la sociedad haga esto, sino
que lo haga llamindose civilizada, y que lo haga
con la complicidad de la ley, expresion la mds res-
petable y augusta de esa decantada civilizacion.

El trinnfo del Sr. Sellés -serd- completo, si los
legistas al ménos, ya que no se puede contar con el
mundo, se sienten inclinados 4 estudiar la cues-
tion, 4 buscar la solucion moral y sabia Yy 4 propo-
ner la reforma del Cédigo, tras de la cual habrén
de venir la curacion de lag aberraciones y la cor-
reccion de las costumbres. ]

No es otro, en nuestro humilde juicio, el valor
moral ni la trascendencia social de la obra del Sefior
Sellés: 1éjos de aconsejar 4 los maridos que maten,
en el desdichado conflicto del adulterio de sus espo-
sas, presentado el caso con los colores mas vivos y
del modo mds decente, si asi puede decirse, da una
leccion al mando y hace un llamamiento 4 los legis-
ladores filésofos para que impriman 4 la ley una
direccion mds racional, ménos peligrosa y, sobre
todo, mds humana. Es justo que el Cédigo se cal-
que en el corazon, cuando sobre el corazon legisla,
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¥ que no ofenda 4 la naturaleza, poniendo 4 su

paso, en nombre de ningun otro poder, barre-

ras infranqueables: la hendicion sacerdotal debe

recaer sobre séres unidos por el amor; mas nunca
condenar 4 lazos perpetuos almas separadas por el

abismo de la culpa y el rencor de la ofensa prime-
ro, por la desestimacion despues y al fin por el abor-
recimiento. El interés de los hijos no puede congi-
liarse jamads con el contacto de padres inmorales,
con el ejemplo de continuos escindalos ni con la in-
fluencia de incurables odios. La libertad para el
inocente con el derecho de conservar los hijos y el
castigo del culpado, marido 6 mujer, si pudiera
haberlo para la ley, 6 la separacion y el abandono
siempre, parece que deben ser las bages sobre que
ha de girar la obra necesaria de los reformistas y
legisladores. ;

Tocada por encima la cuestion propuesta dramati-
camente por el Sr. Sellés, pasemos 4 estudiar la obra
de arte, ya que el pensamiento social escogio por
citedra la escena y por ropaje la poesia. Siempre
la verdad buscando la belleza; siempre el pensa-
miento buscando los resplandores; jeterna armonia
de la ciencia y del arte, que se realiza en la dramg-
tica como expresion mis alta de lo verdadero ylo
bello; esto es, como manifestacion de lo bueno en
el arte y en la vida!
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LA FORMA.

Si en los teatros se aprendiera y en el drama del
Sr. Sellés se ensefiara 4 matar, jen cudntas casas de
la coronada villa habridse oido desde el 28 de No-
viembre el estampido del tiro! Sélo en aquellos ho-
gares en que anida la virtud, que habri que con-
venirse en que son los ménos, y en aquellos otros
que sirven de guarida 4 la candidez, que son muy
pocos y 4 la despreocupacion mds desvergonzada,
que son algunos mas, no habria que llorar una catés-
trofe. Pero ni ¢l teatro ensefia cosa alguna (por-
que no quiere), ni la sociedad aprende en’ninguna
parte (porque no se le antoja). Va al teatro 4
gozar, porque entiende que es el arte cosa que
'distrae, 6 cosa q ue impone la moda: alguna vez se
halla sorprendida con impresiones desconocidas
que el autor, con mafia casi diabélica, ha hecho 1le-
gar al fondo del alma por entre las mallas de la
sensualidad 6 por entre las soldaduras de esa cota
de hielo que se llama indiferentismo; enténces ha-
e un gesto de disgusto, si la cosa no es muy foer-
te, 6 hac> un gesto de asombro, si le enloquece has-
fa el purto de palmotear. Esto tltimo es lo que ha
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pasado con el drama del Sr. Sellés: la sociedad se
ha conmovido hasta la insensatez; de tal modo que
no ha visto que al aplaudir se lastimaba; pero lué-
go ha debido caer en la cuenta y tenemos entendi-
do que se la tiene gnardada para otra. ;Libre Dios
al Sr. Sellés de que el drama que hade seguird Bl -
nudo gordiano, no conmueva y sorprenda hasta la
locura; porque como deje al mundo un destello de
razon, las vociferaciones van 4 ser enténces mis
atronadoras que sus extremos de hoy, y cuenta que
esos extremos van pecando en exageracion, y aun
en temeridad.

Qué mundo!... Como el mar! Una ola 4 las nu-
bes, otra ola 4 los abismos!...

Hise dicho que el pensamiento del Sr. Sellésno
tiene las condiciones que reclama la preceptiva
dramdtica: hdse dicho que se halla falto de belleza,
condicion esencial de toda obra artistica; hase di-
cho que tiene un cardeter de realismo que arran-
ca la obra del dominio del clasicismo tradicional
para traerla al terreno en que quieren colocar la
escena los modernos innovadores, prosélitos del
parecer que da al teatro esa tendencia trascen-
dental y positivista que reclaman los tiempos mo-
dernos y las exigencias de los problemas sociales.

Veamos que hay en esto. Desde luégo si el pen-
samiento del Sr. Sellés se enuncia diciendo que ha
escogido para su obra el adullerio, no puede soste-
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nerse que la idea sea bella, ni 4un siquiera que sea
artistica: mas si se dice que su intento ha sido ha-
cer odioso aquel crimen (que dista mucho de ser
nuevo en la escena), y vdlese para ello de la critica
justisima y severa contra la apatia legal y la injus-
ticia del mundo, de tal modo que, al par que esto
se condena, aquello otro aparece todavia mds tor-
pé y repugnante, el fin del Sr. Sellés se muestra tan
provechoso, tan grande y tan justo, que si no es
bello por si mismo, lo es por su bondad: es decir,
que tiene la mejor de las bellezas que es la moral,
la mayor de las grandezas que es la de la razon y
la mas indiscutible de las legitimidades que es la
del derecho.

Por eso, repugnando el adulterio, place el drama;
porque la recta razon celebra que se muestre la
actitufl escandalosamente pasiva de la ley, ¥ la con-
ciencia se aqunieta con que aparezca tan criminal
la conducta del mundo, y el corazon se conduele
de que dentro de la civilizacion y4 pesar del tra-
bajo’de la raligion cristiana, haya quien se vea
forzado 4 matar: verdad es que cuando la ley ma-
ta, no hay razon para que no mate el marido enga-
fiado, encarnacion natural y positiva de toda ley
divina y humana; y por tltimo, el sentido moral
se alecciona presenciando una vez mis 4 donde lle-
gan las funestas consecuencias del mayor de los
delitos, cuando el menor de los castigos hace san-
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gre, y una de sus victimas puede ser una madre,

Es preciso, pues, tener en cuenta, que si el pen-
samiento del Sr. Sellés no es artisticamente bello,
es bellamente moral; y que si se le rechaza dela
escena por no estar adornado del solo cardcter ar-
tistico, hay con él que desalojar del teatro todo
espiritu critico y toda composicion que principali-
simamente se proponga la extirpacion de un mal, y
por tanto la regeneracion de la sociedad.

¢ Es cierto que no puede intentarse en el teatro
la reforma social? ;Es verdad que asuntos tan
graves y fines tan trascendentales, fienen su puesto
en aleneos y academias, citedras y pilpitos, libros y
periédicos? Enténces mérquensele sus linderos al
genio, sefialense sus verjeles 4 la poesia, codifique-
se el teatro y nose aplaudan dramas ni poetas que, -
como Elnudo gordiano y el Sr. Sellés, traen 4 la
escena la utilidad al lado de la verdad, y la reforma
social del momento, envuelta en las eternas formas
de la belleza.

Pero miéntrasla esfera dramdtica cuente, como
la del planeta, dos hemisferios, y en tanto sefiale la
perceptiva moderna el realismo al lado del idealis-
mo, ambos como dominios del autor dramatico, y
dun se coloquen los ideales del arte actual en esa
maravillosasintesis que debe presentar armonizadas
la realidad de la vida con la idealidad del destino,
€l.es y el debe de la existencia, el fendmeno humano
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¥y el noumeno divino, ni puede censurarse en este
sentido al Sr. Sellés, ni condenar al ostracismo EI
nudo gordiano, cuando precisamente éste se halla
destinado 4 grandes triunfos sobre la escena patria
¥ aquel se presenta sombreada la sien conun lan-
rel que acaba de cefiirle Espafia entera.

Por lo demis, no somos nostros de los que cree-
mos que la obra del Sr. Sellés pertenece al realis-
mo puro; dntes bien creemos que su autor ha que-
rido fraguarla en ese otro punto de union y enlace
en que estin destinados 4 armonizarse el realismoy
el idealismo: sélo que no lo ha podido conseguir,
como no lo conseguird jam4s quien siga su procedi-
miento; y hé aqui al principal defecto que encon-
tramos en ET nudo gordiano.

El Sr. Sellés ha querido tomar sus personajes de
la vida real, para imprimir un sello de verdad 4 su
drama; luégo ha querido idealizar el adulterio pata

quitarle su fealdad y hacerle tolerable en escena;
~ pero como lo primero no lo ha hecho puntualmente
¥ lo segundo no era ficil de conseguir, la obra no ha
resultado ni realista, ni arménica.

Para realistale sobran la figura de Maria, la de
Julia, y sino el fondo, 1aforma de la de Clirlos; pa-
ra arménica le faltan el realismo asqueroso y cini-
co del adulterio y la grandeza y religiosidad de Ia
golucion cristiana.

Mezclando elementos no puede llegarse 41a sin-



P
tesis, porque la amalgama no es la armonia; dntes
bien la proximidad de los elementos antitéticos, da -
el contraste y mantiene la separacion, sin que se
vea el concepto superior de unidad, ni se perei-
ban las relaciones que enlazan las partes entre si
y cada parte con el todo. No negaremos que en los
contrastes hay un secreto encanto, el espiritu des-
carisa y se distrae; perosi esto basta al corazon que,
admira, no puede satisfacer al entendimiento que
estudia. Cabe aqui ahora la observacion de que el
arte vé derecho al sentimiento y en segundo lugar
al juicio; mas cabe aqui tambien el sefialar lo efi-
mero de este arte y lo impotente sobre todo en ma-
nosde un espiritu filésofo y reformista. Vengan
ahora las reglas del antiguo clasicismo y la severi-
dad de los principios aristotélicos y de las reglas
horacianas; el geniomoderno os diré que los viejos
raudales corrian por cauces artificiales y estrechos
para ir 4 regar prados amenos y tranquilos en que
el espiritu se regalaba ¢ se adormia, miéntras que
las modernas corrientes corren alborotadas y espu-
mosas por extensos y dsperos lechos, para ir & fe-
cundar bosques enmarafiados ¢ 4 perderse por cien
bocas en los mares de la idealidad moral 6 del pro-
posito racional y humano.

Que el genio ha respirado las auras de libertad
que llevamos todos en el pecho, es innegable; que
el arte no es empinada cumbre & donde no han lle-
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y el noumeno divino, ni puede censurarse en este
gentido al Sr. Sellés, ni condenar al ostracismo ZI
nudo gordiano, cuando precisamente éste se halla
destinado & grandes triunfos sobre la escena patria
¥ aquel se presenta sombreada la sien con un lau-
rel que acaba de cefiirle Espafia entera.

Por lo demds, no somos nostros de los que cree-
mos que la obra del Sr. Sellés pertenece al realis-
mo puro; dntes bien creemos que su antor ha que-
rido fraguarla en ese otro punto de union y enlace
en que estin destinados 4 armonizarse el realismoy
el idealismo: sélo que no lo ha podido conseguir,
como no lo conseguird jamds quien siga su procedi-
miento; y hé aqui al principal defecto que encon-
tramos en £7 nudo gordiano.

El Sr. Sellés ha querido tomar sus personajes de
la vida real, para imprimir un sello de verdad 4 su
drama; lnégo ha querido idealizar el adulterio pafa

quitarle su fealdad y hacerle tolerable en escena;
~ pero como lo primero no lo ha hecho puntualmente
¥ lo segundo no era ficil de conseguir, la obra no ha
resultado ni realista, ni arménica.

Para realistale sobran la figura de Maria, 1a de
Julia, y sino el fondo, la forma de la de Cirlos; pa-
Ta armonica le faltan el realismo asqueroso y cini-
co del adulterio y la grandeza y religiosidad de la
golucion cristiana.

Mezclando elementos no puede llegarse 41a sin-
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tesis, porque la amalgama no es la armonia; dntes
bien la proximidad de los elementos antitéticos, da -
el contraste y mantiene la separacion, sin que se
vea el concepto superior de unidad, ni se perci-
ban las relaciones que enlazan las partes entre si
y cada parte con el todo. No negaremos que en los
contrastes hay un secreto encanto, el espiritu des-
carisa y se distrae; pero si esto basta al corazon que,
admira, no puede satisfacer al entendimiento que
estudia. Cabe aqui ahora la observacion de que el
arte v4 derecho al sentimiento y en segundo lugar
al juicio; mas cabe aqui tambien el sefialar lo efi-
mero de este arte y lo impotente sobre todo en ma-
nos de un espiritu filésofo y reformista. Vengan
ahora las reglas del antiguo clasicismo y la severi-
dad de los principios aristotélicos y de las reglas
horacianas; el geniomoderno os diri que los viejos
raudales corrian por cauces artificiales y estrechos
para ir 4 regar prados amenos y tranquilos en que
el espiritu se regalaba 6 se adormia, miéntras que
las modernas corrientes corren alborotadas y espu-
mosas por extensos y dsperos lechos, para ir 4 fe-
cundar bosques enmarafiados ¢ & perderse por cien
bocas en los mares de la idealidad moral 6 del pro-
posito racional y humano.

Que el genio ha respirado las auras de libertad
que llevamos todos en el pecho, es innegable; que
el arte no es empinada cumbre & donde no han lle-



gado esas mareas sociales que invaden politica,
legislacion, economia, ciencia, vida en fin, es evi-
dente. Solo la religion se presenta como roca inmo-
ble en medio del diluvio, y muchas veces la hemos
visto tambien conmoverse y oscilar al impetu bra-
mador de las ideas.

El arte no puede ser tradicionalista siempre: lo
Serd en unas ocasiones, pero es preciso dejarle el
derecho de no serlo cuando le plazca: y hé aqui
que hoy hace sus tanteos por la senda del progreso,
Ia cual empieza 4 seguir con inseguro pié, pero con
decidido 4nimo.

Deciamos que para ser realista el drama del
Sr. Sellés, le sobra la ﬁgﬂra de Maria; este deli-
Cioso caricter, cuyos acabados ‘modelos nos ha
presentado Echegaray, no es tan poético segura-
mente como una de esas vaporosas creaciones for-
Jadas, entre borrascas y tempestades, por la imagi-
nacion roméantica de este dramaturgo; parece un
‘tipo mds humano, m4s asequible; pero en cambio
€8 mis incorrecto: tiene suma gentileza y suma
‘ternura; pero alguna malicia 4 veces ¥ no poca tor-
‘peza otras. El autor quiere que exprese en algtiias
ocasiones un cierto grado de picardia que no deja
de ser real, y dan pone en su boca frases que no
‘tienen respuesta y cuyo peso notan los demés per-
‘Bonajes impuros de la obra: mas luégo anda tan tor-
Peesta figura, que enredada en el drama, testigo de



las discordias domésticas, victima en algunos mo-
mentos de ellas, abiertos sus ojos por lo que oye en
el baile, viendo expulsada 4 su madre del domicilio
paterno, maltratada enlos salones y secuestrada lné-
go en su casa, no se le ocurre que puede haber de
por medio faltas de honor, ofensas de un delito,
castigos de una infamia. Esto es posible; perono es
desgraciadamente verdad en nuestro mundo, ni fi-
cil en las circunstancias que crea el autor.

Otro cardcter, el ménos real, casi nos atreveria-
mos & decir el més falso de la obra, es el de Julia:
1a escena puede admitirlo, Ia estética podria per-
‘donarlo, hasta la moralidad se atreveria 4 darlo co-
1o consejo, pero el realismo lo rechaza. Una mujer
buena, amante de su marido, de talento, conocedora
de las prendas de su esposo, madre tiernisima que
adora en su hija, y hasta religiosa 6 por lo ménos
moral, puesto que protesta contra su culpa, mal-
dice de su pecado, se apostrofa durisimamente, se
avergiienza 4 cada paso de si misma, y sin embargo
‘es adultera, y reincidente y dura 4 toda expiacion,
y escandalosa, y provocativa, y hasta suicida, puesto
‘que intenta priméro matarse y luégo desea ser ma-
tada por su marido, es un arcano psicolégico y mo-
¥al que transporta el cardcter, no yad la esferade la
idealidad, sino del lado alld dellimite delo posible.
Julia es un absurdo: entre sus palabras y su con-
‘ducta hay un'abismo en que se hundela verdad.
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Seguramente el autor ha querido darnos la désis
menor de pecado, y nos le ha ofrecido envuelto en
un rico velo primorosamente bordado de grandes
Pensamientos y suavisimos afectos; pero precisa-
mente los velos son los que ménos sirven para en-
cubrir: asi es que la deformidad moral de Julia
aparece por entre los pliegues 4 los ojos del espec-
tador, al mismo tiempo que la falsedad de su carde-
ter 4 los de la critica. ¥

Julia es tan hipéerita, que hace tiempo que estd
engafando 4 sn marido de un modo tal, que éste no
ha llegado 4 conocerlo: tanta es su ternura, tanta sn
solicitud y tanta su serenidad en la vida conyugal:
descubierta al fin, 4 lo cnal contribuye la turbacion
de su mismo crimen mas que la inflexibilidad de la
situacion, Julia es cobarde como todo eriminal y
egoistacomo toda mujer sensual, ¥ acepta la primera
solucion que se le ocurre 4 sn marido: mas léjos de
ceder 4 los remordimientos que el anatema de éste
hubiera debido despertar, y de sentirse inclinada
4 la correccion durante aquel mes que vive an-
sente de su esposo y de su hija, comparando la vida
de la virtud con la del deshonor, se entrega 4 su
liviandad, cava mds la honda sima que la separa
de aquellos dos séres, y ni la piedad hacia el uno,
ni el amor 4 la otra, la arrancan de los brazo
seductor.

Pudiera creerse que Julia tenia mis razon para
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amar al seductor que al marido, no es asi; el Sefior
Sellés ha presentado el adulterio descarnado; sin
un paliativo, sin un precedente, sin una explica-
cion: Julia es adiltera, porque es sensual. Tam-
bien pudiera haberla presentado esclava de una pa-
sion vehementisima; pero en primer lugar Enrique
vale ménos que Cdrlos y Julia lo sabe, lové y lo
toca; y en segundo lugar, hay en ella sobrada re-
flexion, sobrado talento y sobrada justicia, para su-
ponerla loca de amor adiltero: no lo estd; el Sr. Se-
1lés ha querido poner el adulterio en condiciones
en que no pueda ser mis que un crimen, y un cri-
men condenado 4 la ultima pena por la sociedad,
que ahi estd para llenar los vacios de la ley cuando
ésta se olvida de matar.

Asi es, que al paso que Juliz ama & su marido
hasta el punto de sacrificarle toda su fortuna, hasta
el extremo de hacérselo entender 4 su amante, y

_hasta el caso de decirselo 4 cada paso 4 si misma,
ni quiere dejar & Bnrigue, ni volver con su esposo,
no obstante de tener éste en su poder una hija ido-
latrada, ni se arrepientede su culpa, ni cae rendida
4 1os piés de su marido, aunque sélo fuera por el
terror que deberia inspirarle esa sociedad maldi-
ciente por lo general, pero esta vez tan justiciera.

Cuando le pregunta el mismo Enrigue:

Luégo le amas? Niega.
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Contesta Julia:

Ménos de lo que merece,
pero mias de lo que €] piensa.

Y luégo afiade, refiriéndose 4 su amante:

iQué respeto ha de exigirle
quien 4 si no se respetal

iYo le he ensefiado! Ya veo
que ayer voluntad, hoy fuerza,
1a mujer que el cuello dobla

es del vicio esclava eterna.

Como se vé, esta desdichada tiene conciencia de
su verdadera situacion. Para verlo con mis elari-
dad, hé aqui algunas frases de su bello monélogo
de la escena 111, acto segundo:

iQue humillacion! Dignidad,
respeto que d4 el honor,
¢donde estais?... ;Y esto es amor?
:Es esto felicidad?

El hogar, 6 solitario,

6 de amor infame lleno;

el placer nunca sereno;

el reposo mercenario.
Libertad, si: horas sobradas
para caricias impuras,

¥ vengo 4 ocultar las puras
como si fueran robadas!
Pues tiene su esclavitud
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el vicio como el deber;
jah, necia! mds vale ser
esclava de la virtud!

Julia siente su castigo, sufre el remordimiento,
y sin embargo ni siquiera se queja de su posicion,
ni mucho ménos intenta trocarla por otra mas con-~
forme con su deber y su conveniencia.

En la escena v del mismo'acto, cuando su hija
le estd refiriendo lo que ha oido murmurar en los
salones, al oirla exclamar:

{Que haya mujeres tan malas,
habiendo madres tan buenas!

recibe el beso de su hija con un interior extreme-
cimiento, y deja escapar estas frases que le arranca
la vergiienza:

1Ah, calla! {El remordimiento

tiene tan agrio sabor,

que al tocarme, hasta el amor

toma forma de tormento!

Frente 4 su marido parece que la conciencia de
Julia se despierta, como si oyera en la voz de aquel
la de su propio remordimiento: bajo el poder de
estos dos inexorables jueces, la culpada se dobla y
ge decide 4 volver al lado de su esposo, no obstan-
te que su casa debe ser para ella lugar de reclusion
y de penitencia. Una frase de perdon se escapa de
sus labios: y4 pesar de las fieras amenazas de su
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marido, de su negativa 4 llevarla 4 pais remoto y de
la sentencia que sobre ella fulmina rudamente al
decirle:

la fiera que no se doma,
4 la jaula! jAlli no muerde!

contesta resignada y humilde:

Dispon de mi:
Llévame.

Todo esto prueba que la figura de Julig no tiene
verdad, que jamas obra por un mévil propio, ni se
guarda de poner correspondencia entre lo que dice
¥ lo que hace: cede al autor, que se agita dentro de
de ella poniendo en sus labios frases que quiten su
odiosidad al personaje y en su conducta hechos que
concurran al plan dramético que se ha propuesto.

Mas como éste ha querido que aquella mujer sim-
bolice el adulterio, y es necesario que este libidinoso
espiritn se sostenga y se reveled cada paso, Julia
obra siempre bajo impresiones momentaneas cnan-
do huye del vicio, y se presenta por el contrario
terca y resuelta cuando propende 4 buscarle.

Por eso, herido su amor propio con el desden de
su marido, mal avenida con el sistema penitencia-
rio y molesto 4 que éste la mantiene sujeta, y so-
breponiendo 4 su conciencia criminal y 4 su cora-
zon de madre, impulsos de la vanidad y antojos de
la concupiscencia, se resuelve, tras un mes de clan-
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sura, 4 recobrar la libertad 4 todo trance y 4 pro-
voear 4 su marido, mordiéndole, 4un dentro de su
jaula, con la amenaza de que impetrard el protec-
torado vergonzoso de una ley sin pudor.

(irlos ni la mata, ni accede 4 su pretension; en-
ténces es cuando aquellamujer nos deja ver todo
su interior, en ¢l mondlogo de la escena V, acto
tercero:

Ni compasivo, ni fiero;

ni me mata, ni me quiere.
Desden: jlo que mds me hiere!
Frialdad: jlo que yo no quiero!

ijImposible! ;Si! La suerte

me cierra toda salida;

ni las dichas de Ia vida,

ni el reposo de la muerte!

No puedo ante el mundo extrafio
gozar la pax verdadera,

ni hallo en el hogar siquiera
1a falsa paz del engaifio.
{Qué esperar, ni qué temer!
iQué sacrificio me cuesta

el honor, si no me resta

nt decoro que perder!

Corri de espina en espina

mi senda de liviandad:

iven al ménos, libertad,
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compensacion de la ruina!
La pasion me acecha alli:
aqui todo me echa fuera.
Ya soy una aventurera,

Maria acaba esta horrible frase, poniendo en lu-
gar de la tremenda palabra, proxima 4 salir, la V0%
del més bello de los sentimientos. ; Madre! exclama,
Pero ni ese grito contiene 4 Julia, que al fin se
marcha con el seductor muere y 4 los piés de los
caballos del coche en que el amante escapa.

El monélogo de la mujer adiiltera es la leccion
moral que el autor propina 4 las casadas infieles;
lo que sigue, es e! tributo rendido 4 la piblica opi-
nion que pedia sangre, y 4 la aberracion social que
se levanta en la propia conciencia, para forjar el
rayo entre tempestades de pasion y errores.’

Ya lo veis, Julia es una creacion ideal y falsa:
preciso es confesar que sirve admirablemente 4 los
planes del autor; pero no la busqueis en el mundo
real, porque no estd: la mujer adilterani es bue-
na madre, ni hace justicia 4 su esposo, ni le sacri-
fica su fortuna, ni jamds confiesa su falta como no
sea excusdndola y atenudndola con las faltas, ver-
daderas 4 veces, calumniosas otras muchas, de su
marido.

Como figura que nace al empezar la obra, que
repugna 4 pesar de todo y que queda agotada al
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finalizar la composicion, el priblico no se horroriza
¢on su muette, quiz4 ni la lamenta, distraido como
se halla ademas por el interés quele inspira Maria,
por la satisfaccion que le proporciona el parricidio
de Ciirlos, tan acertadamente seguido de sy prision
¥ i es menester de su presidio y de la orfandad de
aquella nifia, y por tltimo, entretenido con sabo-
rear la amarga critica que elautor ha hecho de las
costumbres sociales, de Jag bratajes ideas que con-
Servan como despojos de otras épocas, y de las in-
justicias y enormidades morales que proteje ¥ san-
ciona la ley, cémplice en estos delirios del sentido
religioso y honesto de las gentes,

Vengamos 4 Cirlos, figura cuyo pensamiento ests
cogido de la realidad ¥ cuyo lengnaje se halla leve-
mente herido de un lirismo ideal que le sublima;
figura simpatica, wagistral, severa, admirable en
los dos primeros actos, nublada 4 veces por la som-
bra que le hace al pasar el espiritu de la venganza
" el demonio del homicidio que voliea sobre su
frente; pero que al fin rueda por Ia pendiente que
¢l antor le tiene Preparada, y caeen la sima de Ja
'utina sangrienta, en cuyos agudos picos se vi de-
Jando su grandeza moral, su corona de héroe y has- :
i su anreola de mirtir, :

Seguramente que 4 la sociedad le habri parecido
tolosal Ja figura de Qirlos cuando vuelve de 14 ca-
lle con la humeante pistola en la mano y la im4-

4
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gen de su esposa moribunda en las pupilas; 4 noso-
tros nos parece simplemente un desdichado, que ha
padecido esa sanguinaria locura del honor: su pe-
destal, tan admirablemente construido por el autor,
acaba de desmoronarse; porque, francamente, al
hombre que concibe la resolucion generosa de lan-
gar gobre i la mancha del adulterio y las responsa-
‘bilidades de un divorcio conveniente y digno; al
varon honrado y herdico que, entre las agitaciones
del escindalo y la vergiienza, se le ocurre una so-
lucion tan honesta, tan provechosa, tan santa, co-
mo la de recluir 4su mujer bajo su respetable do-
micilio, no le convenia mas que el perdon, la dul-
zura para con su esposa, el pedagogismo moral, el
sacerdocio evangélico de la caridad, y el valor y la
intrepidez necesarios para cruzar por entre las gen-
tes llevando apoyada en el brazo la mujer redimida,
y 4 su lado el alma arrebatada dla esclavitud dela
sensualidad. '

Mas esta solucion, el publico la habria sil-
bado de seguro; habriase dicho que no podia to-
Jerarse un desprecio tan completo de las leyes so-
ciales; que se imponia como consejo y como mode-
o el deshonor y la desvergiienza; que esa santidad,
tan cémoda por una parte como vecina del cinis-
mo y de la cobardia por otra, pretende hacer del
eédigo un catecismo y de la sociedad un mundo de
frailes ¢ de hipéeritas; y que el Sr. Sellés se habis
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vuelto loco como aquel Lorenzo que invent6 la plu-
ma shakesperiana del Sr, Echegaray.

El Sr. Sellés no ha querido, ni se ha propuesto,
arrostrar estos peligros: nos ha querido decir lo que
pasa, no lo que debe pasar: esto técale, en efecto, 4
los moralistas y sacerdotes, y quizisle tocars tam-
bien al mismo Sr. Sellés en otro drama, tan bello
como el presente, pero mucho més grande y de in-
dole dogmitica. :

En cuanto al lirismo del lenguaje, puede pasar
en las primeras situaciones del drama Y dun en
aquellos momentos en que el dolor dejalugar4 la re-
flexion y al juicio; mas toca en lo exagerado, y re-
velala frase tranquila del antor en los labios tré-
mulos de la pasion, en aquellos instantes en que la
conducta es atropellada 6 el desérden pasional
completo.

Esta bella frase puesta en labios de Clirlos en el
momento de su desengafio, aparece algo estudiada:

Oculto rio de cieno,
ibajo cuanta flor corrias!
ibaj

Ytodo el monélogo, lindisimo y sentido, que cons-
tituye la escena vir del acto segundo, estd lleno de
imdgenes y figuras impropias en aquel que, al ca-
bo de un mes, halla 4 1a mujer adorada en brazos
de su infame seductor: la ve al entrar en un cris-
tal, y exclamas:
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iLa he visto! Con tintes rojos
de rubor, mal escondido
el rostro. ;Qué te ha valido
ocultarlo de mis ojos,
si hay espejos confidentes
donde tu faz se retrata,
como €l cieno se delata
bajo el cristal de las fuentes?
Asi, para eterna calma,
debiera el amor tener
espejos por donde ver
el hondo perfil del almal
iDe mi huyd!... Vi con espanto
4 quien fué luz de mi vida!
iQué hermosa estaba afligida!
....... Senti su anhelar, y en llanto
Iiré romper sus pesares
tras las lunas azogadas,
cual limpias perlas cuajadas
en el fondo de los mares.
Dichas y amor de mujer
engafiosos como el mar:
{Cudnta hermosara al mirar!
jCudnto amargor al beber!

’

Muy bello, muy bien dicho; pero muy poco rea-
lista.

Bien esta que Clrlos exclame, rechazando el ca-
pital que le di sumujer y refiriéndose dsu hija:
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Le das riqueza amasada
con deshonras de su padre!

Bien estd que responda, cuando Julig desespe-
rada le pide que la mate, firmdndole ella misma la
declaracion de que se ha suicidado-

&Y crees que esta falsedad
para mi venganza bhaste?

Dirin que ti me ensefiaste

lo que no mi dignidad.

Que, porque tu injuria avara

en vida y muerte me Venza,

te has matado..., ide vergiienza
de que yo no te matara!

Mas ya no parece tan propia esta poética alegoria
n la escena de pesar ¥ de rabia que tiene con su
hija:

¢Mi honor 6 su desventura? (Aparte.)
¢Qué escoger? {Mija infeliz! (4 Maria,)
Fruto de amarga rafz,

has sorbido mi amargara!

Ni esta dulcisima redondilla que sigue, pero
siempre en sentido trépico:

(dparte.)  Queel impuro viento
que todo ‘aqui lo remueve,

jamds desflore la nieve

de su limpio pensamiento!
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Mas todo esto es leve falta, muy dispensable en
gracia de lo que con ella gana en belleza la pro-
duccion. .

Tras esta figura, las otras tres son tomadas exac-
tamente de nuestra sociedad. Enrique, el seduc-
tor, de quien tan parco uso, pero tan atinado em-
pleo, hace, con delicadeza y talento sumos, el Sefior
Sellés, es el joven de ardientes pasiones, por satis-
facer las cuales-estd prontodla mayor vileza. De
notar es con qué esmero le aleja el autor de la esce-
na, cen qué cuidado procura explicar su delito por
¢l ciego poder del amor y en modo alguno por otro
mévil ménos natural 6 mas infame, como le colorea
con los celos y con el valor, y cémo le detiene ante
los espectadores no mds que hasta que se descubre
su bajo precio moral, cémo le conserva mudo 6 le ha-
ce figurar siempre al fondo cual sombra y jamis en-
tre sus victimas como figura que pudiera alternar
con ellas, y ¢émo le retira por completo de la vista
cuando ya no es necesaria su intervencion, y cuan-
do pudieran, el sentido moral pedirle cuentas de
aquella catdstrofe y la galanteria de aquella vergon-
zosa huida.

Lo que no quiere el autor, es dejar de hacernos
notar la circunstancia de que siempre el ladron de
nuestra honra es el amigo, el deudor, el consocio,
el que mis nos debe y aqueld quien mds honramos
con nuestro afecto y nuestra confianza. Este dato
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es muy apreciable, y el mds adecuado para hacer
resaltar la vileza del hurto de honor y la deformi-
dad moral del adulterio.

Asi como generalmente se observa, en desdoro de
la esposa infiel, que el amante vale ménos que el
marido, no sélo por aquello de que el peor de los
esposos valessiempre inmensamente mis que el me-
jor delos seduotores, sino porque no pueden la ra-
zon ni el derecho dar mds precio moral al ladron
de honras y al estafador de confianzas que al mari-
do legitimo y consagrado y al amigo leal y despre-
venido, asi tambien, para vergiienza de los moder-
nos Tenorios, suelen éstos formarse de la raza vil
¥y cobarde de los primos, de los consocios, de los
amigos de la infancia, de los consejeros antiguos
y confidentes intimos, de los aduladores y lisonje-
ros, de los dendores ¢ ingratos, y de cuantos se ar-
rastran por el hogar doméstico con la sonrisa cla-
vada en los labios, la mano extendida, los brazos
abiertos, la mirada humilde y afectuosa, la frasé
almibarada y lamedora, y la voluntad ésclava hasta
la bajeza, y déeil hasta el servilismo.

El mundo moral, como el fisico, ticne una légi-
ca dura, inflexible, pero justa y tremenda; y en
virtud de ella, la bajeza de los criminales de adnl-
terio basta para levantar la figura del marido ul-
trajado hasta del polvo del error y hasta del fango
de las pasiones y de las injusticias.
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En cuanto 4 Severo, es la encarnacion del espiri-
tu social: lo que 4 éste falta, lo completa Fernando:
aquel es el hipécrita, éste el maldiciente; entre los
dos el mundo entero: el primero, es el hombre de
bien, guardador de las fofmas, transigente con el
vicio y complaciente con el delito; pero con la con-
dicion de que no haya escdndalo: el segundo por el
el contrario, nutre las gacetillas, arroja pasto 4 la
maledicencia y lefia al fuego de la difamacion, y con
eternos comentarios y chispeantes caunsticidades,
clava el venenoso dardo en la agena honra, agran-
da y extiende el dafio, provoca elmal ¢ imposibilita
para el remedio. .

Alli hay pecado, aqui hay crimen; por'eso el Sefior
Sellés le castiga haciendo que el deshonor le alcan-
ce como hermano de la adiiltera, y que ¢l castigo
le corrija, si bien dando 4 ese arrepentimiento y
redencion las formas que cuadran 4 un cardeter
real: eslo es, la venganza y el duclo: el tirano para
la pecadora y el verdugo para el seductor. ‘

Por lo que hace al plan dramético, todo en él es
admirable: desgraciadamente no podia conservarse
la nnidad de lugar, que con tanta frecuencia se ol-
vida, ni la de tiempo porque el pcnsamiento no ca-
bia dentro de las veinticuatro horas que scfialan
las exigencias clasicas: asi es que pasa un mes del
primero al segundo acto y otro mes del segundo
al tercero; mas launidad de accion, que os la esen-
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cial, estd conservada y llevado 4 efecto su desarro-
lio de manera tan natural, tan fieil, tan bien enten-
dida y por medios tan sencillos ¥y bien dispuestos,
que ni falta el detalle que pudiera hacer alguna im-
presion, nisobra el incidente que pudiera parecer
mis bello, :

Movilidad natural y suficiente, quizis demasia-
da; riqueza, y mds que riqueza buena eleceion y
gran importancia en los episodios; sitnaciones al-
tamente dramiticas, didlogos interesantisimos y
coadros de gran efecto y de sencilla composicion
al par, brillan en.esta obra y la dan un indisputa-

= ble precio de concepcion y un gran mérito de ér-
den y desenvolvimiento.

Una pequeiiisima falta en un detalle pudiera se-
fialarse. Enrigue escribe la cita para Julia en pa-
pel con membrete de' (%irlss, y esto no lo ven las
escudrifiadoras miradas de Severo y Fernando, am-
bos interesados en dar con un rastro de aquella
intriga: el mismo C%rlos no lo recuerda al pronto,
sin embargo de que lo ha prevenido al hacerle &
Enrigue -escribir: mas luégo estas iniciales le sir-
ven para demostrar que él es el antor de la carta,
¥ enténces todos las ven, se olvidan de las pruebas
que ha dado (irlos de ser extrafio 4 aquel humi-
lante y vergonzoso secreto, y le creen el seductor
yel adiltero. Todo esto es algo inverosimil, y hu-
biera sido ficil de evitar suprimiendo la circunstan-
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cia del membrete; mas es tan poca cosa, que da
rubor el sefialarla entre tanta belleza y tanto
acierto.

Otro pequefio lunar se podria sefialar en la pe-
ripecia que deja arruinada 4 Julia por la malicio-
sa, al par que cindiza hazafia, de Maria. Si ésta hu-
biera llegado & comprender la clase de distarbios
que tenia separados & sus padres, ficilmente ha-
bria visto que el acto de quemar un tesoro no po-
dia resolver aquel conflicto; mas como el autor
quiere conservar, 4 costa de la verosimilitud, pura
é inocente por ignorancia, el alma de aquella tier-
na victima, no vacila en arrastrarlad aquella tra-
vesura que entrega i las llamas la fortuna de su
madre. Entre la dicha de sus padres y la riqueza:
propia, elige la primera con santa y bellisima in-
tencion, y el tesoro arde sin resolver el caso, porque
no es el oro el que puede poner bilsamo en las he-
ridas del amor, ni remiendos en lus desgarrones de
la honra. Maria hace un sacrificio imitil y cuya
importancia no comprende; mas para el especta-
dor que vé aquella inutilidad y mide esta impor-
tancia, la conducta de Maria resulta algo exagera-
da y casi viene 4 ser calificada de verdadera torpe-
za,al par que de sublimidad estéril. Aunque Severe
hubiera salvado los billetes, la accion de la gene-
rosa nifia no habria desmerecido; y no que de esta
manera se la va empobreciendo por grados dntes
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de reducirla 4 la orfandad, lo cual es crueldad in-
necesaria.

Por ultimo; la forma de esta obra es inmejora-
ble: el ropaje que el poeta ha confeccionado para
presentar al piblico su pensamiente, ofrece una
muestra del gran respeto que le merece la sociedad
al antor, el alto concepto en que tiene al featro
y hasta de la importancia suma que daba 4 su pro-
posito y 4 la indole delicada de la empresa que iba
4 acometer.

Todas las grandezas del pensamiento razonador
mezcladas con todas las galas de la imaginacion
mis florida y rica; todas las elegancias de una dic-
cion eculta, elegante y severa, revueltas con todas
las bellezas de una poesia apasionada, tierna y ge-
nerosa; todos los tesoros en fin, de la filosofia, con
toda la ostentacion del sentimiento conmovido, se
vierten y esparcen por esos didlogos vivos y esas
escenas interesantes y esos cuadros rapidisimos y

" semovilidad esos cambios de figuras y caracte-
res, para hacer de la representacion un encanto al
mismo tiempo que una admiracion.

Cabeza y corazon se entretienen y se absorven
con el drama, aquella asombrada, éste seducido,
para venir al fin de cada acto 4 rendir ante el ar-
tista filésofo el doble tributo de la aceptacion cri-
tica y del entusiasmo dramdtico.

No hay adorno que no sirva para realzar una
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verdad, ni explendor de belleza que no alumbre la
profundidad de una sentencia; apénas se encuentra
pedreria que esconda falso concepto, ni relumbron
~ que impida al andlisis hallay, la exactitud y la jus-
ticia. Muchas son ya las pruebas de este aserto
ofrecidas en los numerosos ejemplos que llevamos
citados; mas como todo el tejido estd confecciona-
do con la misma hilaza, ain podemos citar otras
muchas, que le arranca 4 nuestra pluma una cierta
deliciosa complacencia,

Por ejemplo: anétense estas bellas sentencias de
un valor prictico innegable:

Julia regatia & Cirlos porque afea el egoismo de
Severo; y el marido la contesta al oirla decir:

iEs tan bueno!

CirLos. Pero mira,
hay bondades, que hacen dafio.

Luégo afiade, condenando la ligereza de Julia:

La mujer, como la hoguera
fuego abajo, arriba humo.

Al fin J. ulia, avenida al recto modo de pensar de
su esposo, dice:

No mire yo en mi salon
flores por el hambre puestas.
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Y Clirlos confirma esta resolucion agregando:

Siempre amargan algo fiestas
que ha pagado la afliccion.

En la escena 1x, cuando Severo, con cierta malé-
vola fraicion, prepara el escindalo que debe dar
por resultado el descubrir quién es la esposa adul-
tera citada en los jardines de (lirlos, se halla la si-
guiente dura reconvencion en los labios de éste:

Quédate.
SEVERo. Yo protestaba....
Cirros. Pero ibas. Sois mds feroces
vosotros, viboras mudas,
que ellos, perros ladradores!

En la interesautisima escena X1 en que Cirlos
descubre la infidelidad de su esposa, se halla la si-
guiente afanosa y dolorida pregunta:

Qué voz llevas en tu oido,
que ya mi voz desconoces?

Yen laxi1z, en que se acusa de adiltero y anun-
ciala decidida separacion, responde con cruel iro-
nia 4 Severo que se admira de verle llorar dicién-
dole: '

- ¢Ella el golpe y ti el quebranto?
Cirros. ;Pues los inocentes gimen? -
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¢No es de mis ojos el crimen?
Pues de mis ojos el llanto.

En la escena 1 del acto segundo, Fernando hace
la amarga critica de la filantropia social, en los
versos signientes:

institucion agri-dulce

que, gastando, pordiosea,
funda en un baile una inclusa
y un templo en una comedia.
La caridad pide el brazo

al placer.

Objeta Julia, y Fernando replica:

Da la miseria .
tanto horror, que hay que dorarla
hasta para socorrerlal g A

En la escena 1xX del mismo acto, Clarlos dirige los
giguientes apostrofes & Fernando y Severo:

Gozad 4 placer
vuestra obral T, hipocresia, (d Severo)
con tu complacencia fria
falsificando el deber,
haces la falsa moneda;
y luégo, con lengua larga,
¢l escandalo se encarga (por Fernando)
de hacerla correr..... y ruedal
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En la escena siguiente exclama Cirlos exaspe-
rado al oir & su hija que, escudando 4 su madre,
grita:

iPues desata!
Mi vida es la ligadural
CirLos.  {No hade medrar la impudencia,
si hasta la misma inocencia.
la ampara con su ternura!

Por 1ltimo; porque no hemos de insertar todo el
drama (aunque ya no queda mucho), llega la ca-
tastrofe, y cuando la sociedad establece por los la-
bios de Severo, que:

v

Las circunstancias no son
de las que de pena eximen,
y es ante la ley un crimen
lo que en ti vindicacion,

Cérlos responde, lanzando una dura reconven-
cion 4 laley, con la signiente justisima redondilla:

iLey que 4 su fallo somete
la ocasion, no la verdad,
pone la casualidad

entre el perdon y el grillete.

Liunégo,—; Huye!,—le grita Fernando:—No lo
necesito,—responde dignamente el parricida:—;C6-




T i
mo dsscu._lparf’——-pregunta Severo y Cirlos contesta
con serenidad:

iDé el juez,
6 medms & mi honradez,
¢ indulgencia 4 mi delito!

- Al fin, Fernando mismo, se subleva contra la
conducta de la ley, y exclama con ironia:

Y asi al amor sin abrigo
deja la ley tutelar?
..... ¢Y la honra del hogar?

Y responde Ciirlos, desapareciendo entre algua-
ciles:

iSe va d la cdrcel conmigo!

Hé aqui las perlas del alma regadas entre las
flores de la fantasia; un tesoro escondido en un ver-
jel; una mina de ideas, bajo un suelo alfombrado de
violetas. .

El problema psicolégico planteado y desenvuel-
to por el Sr. Sellés, le sirve, no ya para embellecer
el cardcter del protagonista, sino para exhalar por
si boca y formar sobre la accion una perfumada
atmosfera con los poéticos alientos del amor, los
gritos conmovedores del patético y las imponen-
tes emanaciones del infortunio, Tal vez el amor
conyugal de Cdrlos dafia 4 la dureza de su resolu-
cion ultima; porque si es ficil comprender que
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mate un alma digna, sobre todo si es victima de las
ideas de su'siglo, no es tan verosimil que asi sen-
tencie y ejecute un corazon enamorados; porque jus-
ticia y amor suelen tener muy opuestas maneras de
resolver los conflictos y cuando la inteligencia egois-
ta decreta herir, snele el corazon generoso parali-
zar el brazo con sublime cobardia. Mas por eso-
la resolucion de matar viene la tiltima en el drama
del Sr. Sellés, y precedida de’ aquellas otras mis
humanas que dicta la ternura 4 la razon.

El problema psicolégico del drama tiene, pues,
el acierto que puede consentirle la indole realista
que el antor se propuso dar 4 sa obra: en efecto,
dadas las ideas imperantes todavia en las luchas
de honor y amor, el primero vence y el segundo
muere: el hombre mata al ser amado por ley de
honra social y se mata con el mismo golpe moral-
mente por fuero de la pasion: el uno queda cadi-
ver y el otro infeliz, que es mucho peor.

Por eso el problema sangninario se sobrepone
al psicologico en el naturalismo dramatico: aquel
8e propone para los fines de la vindicta social y és-
te para los del arte escénico: aquel para los efec-
tos de la critica: éste para los de la estética. En-
lazanse los dos con esa armonia qus el Sr. Sellés
no pudo hallar para el naturalismo y la idealiza-
cion en su concepcion dramitica, y sirven los pro-

digios de la psicologia para aumentar la dureza det
5
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criterio humano y el horror: hécia la solucion
social.

Placele 4 cada espectador que el hombre ame y.
que ame la mujer; pero reclama el espiritu colec-
tivo de la sociedad que el hombre mate @& pesar
de su amor, en castigo de ese adulterio que come-
te lamujerd pesar del suyo.

Los individuos snelen tener un ]mmo particu-
lar que formulan en secreto, 6 entre amigos, ¢ to-
do lo més, cuando dejan correr la pluma al impul-
g0 de sus conciencias; pero luégo ese juicio des-
hdcese en vapor 6 en polvo, cuando se confunde
con el mas potente y avasallador de la opinion pu-
blica, como el grano de arena bajo el poder de la
ola alld en la playa, 6 la gota de agua convertida
en vapor y arrebatada alld en la nube por la tem-
pestad. ;

Y luégo plan, desarrollo, distribucion de partes,
disposicion de sucesos, agravacion de circunstan-
cias, aglomeracion de ideas, no de hechos; de vida,
no de barullo; de dolores, no de confusiones; todo
sencillisimo, ficil, natural, propio y verdadero: todo
posible, todo grave, formal, imponente y respetable;
nada perdido, nada initil, nada debilitante ni que
distraiga del pensamiento principal, & donde se vé
eaminar al autor con pié seguro, ripido y decidi-
do. Eltinico inconveniente que le sale al paso ame-
nazando la verosimilitud es el tiempo; y el Sr. Se-
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llés, usando de la-licencia quele concede 1a poética
mds elemental, salva el conflicto por medio de log
entre-actos, y dun convierte esta condicion de la
estructura dramdtica & su favor, puesto que ella le
permite presentar tres soluciones al problema, tan-
tear tres procedimientos y ofrecer tantas otras lec-
ciones 4 la sociedad y 4 la ley.

No sirve el divorcio amistoso en el caso del adul-
terio;no sirve la reclusion de la mujer bajo el invio~
lable techo del marido: la sociedad v el pecado se
oponen i estas dos soluciones: no sirve tampoeo el
asesinato; porque si la sociedad se satisface con la
vindicta de modo que apénas se escucha en el
silencio que produce un cadiver el rumor de esa
timida protesta que lanza la mujer, sobre todo la
mujer liviana, la ley alza el grito, dicta una érden
¥ hace una presa. La ley husma la sangre: ella que
tiene escrito como circunstancia atenuante matay-
al agresor injusto en defensa de la vida, del honor
6 de la hacienda propios y de parientes y allegados,
ella que tiene al frente de su cédigo penal‘la pena
de muerte, ella se subleva, se apodera del parrici-
da, lo encarcela, y si la cosa apura, lo infama con el
presidio. i

La sociedad ha tenido siempre un lindo mode de
hacer las cosas. Con su abandono prepara el sujeto
para el peeado; dispone el agente; con sus tents-
ciones y peligros empujaal delito ¥ produce ¢l reo,
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y luégo entre frases pomposas y anatemas altiso-
nantes, con una seriedad y un rigorismo que harian
reir, si no herizaran el cabello, descarga el golpe
sobre el delincuente, y hace un caddver, cuando no
puede materialmente, moral y legalmente.

Un hombre inhabilitado para cargos publicos,
infamado con la marca del presidiario, sometido 4 la
vigilancia de la autoridad, y herido en el almay en
el decoro(corazon del alma)por el rayo de una sen-
tencia judicial, es un hombre muerto, un cadaver
gocial, un espectro civil, un fantasma politico; una
cosa antropomérfica, 6 un animal inferior al mono,
nuestro ilastre antepasado al decir de la poco galan-
te ciencia darwiniana.

Pues bien:entre el mundoy la ley, que tambien la
ha hecho el mundo, se hacen el criminal, el crimen
y el castigo: todo el érden penal, sin que le falte un
tilde;;lastima grande que al hacerlo no hayan teni-
do & la vista el 6rden moral en que aquel ha de fun-
darse! porque bueno seria que cuando el hombre se
mete 4 legislar sobre vidas y famas, libertades y
haciendas, siguiese su ley la pauta de la divina,
donde existencia y honor, deber y derecho encuen-
tran su origen y sus condiciones naturales y eter-
nas. .

De esta manera, prevenido el delito, dificultada
su comision, facilitadas las vias de la virtud, mul-
tiplicadas las fuentes de la verdad, favorecidos los
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Bentlmlent.os de lahonradez y del amor, habria me-
nos criminales, tendrian ménos disculpas los deli-
tos, y aumentaria larazon de la ley penal para cas-
tigar; porque habria acrecentado la influencia de
laley divina para moralizar.

Mas miéntras estén ahi los gobernantes para de-
jar dlos espiritus en las tinieblas y permitirles el
extravio pasional y el culto de error; miéntras la
sociedad siga tendiendo sus lazos, asediando con
sus seducciones, aplaudiendo al delincuente afortu-
nado y excitando 4 la desdicha par4 que se precipi-
te en el delito; y miéntras la ley, sin sentimientos de
piedad y con una légica justiciera pero cémoda,
cuando r:o es inhumana en fuerza de ser inflexible,
siga condenando duramente y castigando de un
modo terrible culpas y erimenes que cometen jun-
tamente el individuo y el mundo, el ciudadano y los
gobiernos, el hombre y el legislador, la moral, la
religion, la filosofia, y.... (ya lo veis) la alta dra-
mitica social, habrin de lanzar sus quejas y acusa-
ciones contra el érden establecido, contra las ideas
dominantes, y contra los usos ¥ pricticas que en-
gendran ese estado de aberracion, de atrasoy de
imperfeccion cientifico-moral en que realmente nos
hallamos los pueblos civilizados.

Queda, pues, hecha la critica y lanzado el trigi-
co problema del adulterio 4 la faz de la sociedad,
con una forma que convida 4 su estudio, ya que su
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frecuencia ysus horrores no han bastado para des-
pertar el interés de filosofos y moralistas.

¢ Habrd conseguido el Sr. Sellés traer al momen-
to presente cuestion tan vieja, resucitar de entre
el polvo de apolillados protocolos ese horrible mis-
teriode la vida familiar, y azuzar 4 los pensadores
gocialistas y reformistas humanitarios hdcia una
cuestion que les dormitaba bajo el erdineo, entre
las mds reconditas fibras de sus desgastados cere-
bros? Aunque sélo fuera ese el resultado practico
de El nudo gordiano, habriamos de dar las gracias
al 8r. Sellés, y de declararle, 4 mis de eminente dra-
mdtico, bienhechor de la-humanidad,

Mas no; del drama del Sr. Sellés se hablard mu-
cho, de su pensamiento se dird algo; mas de la re-
forma pedida, no se hard seguramente nada. Tene-
mos en labio y pluma dos admirables vélvulas pa-
ra dar salida 4 los vapores que un incidente cual-
quiera condensa en el espiritu: desahogados cora-
zon y cabeza, vuelve el indiferentismo al pecho y el
olvido 4 la mente, y una nueva idea, otro incidente,
cualquiera cosa, bastan para disculpar 4 nuestros
propios ojos la inconstancia, rasgo de nuestro cardc-
ter, y la superficialidad, razon de nuestro atraso.
Toda una gloria literaria no basta para detenernos
4 buscar una gloria moral: si ésta viene, es preciso
que brote, como aquella, inesperadamente, del pun-
to mds oscuro, del modo mds casnal: aqui esta-

-
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mos para aplandirla, para ahegarla sies preciso ba-
jo el peso de las coronas y los laureles, para enarde-
cerla con gritos de victoria y hosannas de jubilo: y
luégo.... lnégo haremos con ellalo que con la ante-
rior, lo que con tantas ya viejas, pulverizadas y per-
didas, 6 ya momificadas, clasificadas en el museo y
depositadas donde se las pueda encontrar el dia en
que convenga exhibirlas; dia que no tarda en pue-
blos, que, por no tener en el presente nada que los:
enaltezea digno de figurar al lado de los timbres
que ostentan otras naciones, apelan 4 glorias cadu-
cas 6 4 titulos roidos por los tiempos 6 desgastados.
por el uso.

No seremos nosotros .quienes arrebatemos su
gloria 4 los legislas y tedlogos que habrin de re-
solver el problema de la indisolubilidad del matri-
monio, de la moral privada y publica y de la feli-
cidad y la conveniencia de esposos é hijos; no nos
calentaremos los sesos proponiendo soluciones que
han de suscitar controversias y no han de dar re-
sultado practico: nos faltan para ello autoridad y...
ganas: nos bastaré con que un dia el lazo matrimo-
nial se considere roto por el adulterio, y la ley y la
religion proclamen lo que ya han dicho, por medio
de lainfidelidad y el desamor, el corazon y la con-
ducta.

La liviandad es un modo inequivoco de revelar
el propdsito; despues de ella, no hay lugar 4 dudas;

-
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no caben preguntas, mo toca sino asentir y'conce-
der.

Pero yla causa ;cual es la causa del adulterio?
Tal vez el sefialamiento de la cansa, alumbre acerca
del remedio,

Hubo un Dioes y un Evangelio que colocaron &
la mujer al lado del hombre, como colocaron la
caridad al lado de los ricos y el amor y la fraterni-
dad entre los hombres; peroluégo el Dios se fué al
cielo, el Evangelio se refugié en las iglesias, y la
mujer, la caridad y el amor quedaron & merced del
hombre en el seno de las sociedades.

El amor y la fraternidad no han impedido las
batallas; Ia caridad no ha borrado las diferencias,
ahondadas por el odio y los despotismos, que exis-
ten entre esasdos castas que se dividen la vida hu-
mana; pobres y ricos: y la mujer ya por ninguna
parie se denomina esclava; los poetas la llaman
<ngel, los filosofos ser racional, los legistas compa-
qiera del l.ombre, el sacerdote esposa; pero la socie-
dad sigue considerindola como objeto de lujo,
fuente de placer, 6 recurso para la ambicion é ins-
trumento para el egoismo.

Resultado: que se la engalana, se la adula, se la
seduce, se la pervierte y se la abandona. La mujer se
venga, y su venganza se llama adulterio; luégo el

“hombre se venga tambien, y su venganza se llama
parricidio; son dos venganzas que se explican por
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una ldgica cruel, pero inflexible, que arranca del
desden 6 de la groseria con que se tratad la mujer,
y que conduce 4 la asquerosidad del vicio, y é. la
monstruosidad del asesinato.

El hombre no da 4 la mujer la nocion de esa
parte del destino racional humano que le toca rea-
lizar: y la inteligencia de la mujer, que no deja de
ser perspicaz y acliva, falta de ideas, trabaja sobre
fantasmas, y falta de tino, tuerce el rumbo hdcia
muy falsos ideales y muy equivocados conceptos.
Al propio tiempo, reconécese que es la parte sen-
timental y artistica del destino humgno la que le
corresponde realizar 4 la mujer; y que nada es mds
ficil de dislocarse y més necesario dirigir que la vi-
da del corazon, de donde pende aquella parte de ese
destino; y 4 estas verdades respéndese, no ya con
el silencio, sino con una accion y una influencia
fatalisimas, que proporcionan delirios y no reglas
para la vida; hoguer a, que no luz; alucinaciones que
no brijula y caprichos que no cordura y verdad
para la conducta. :

Pobre ¢ rica, dejais 4 la mujer sin ilustracion y
por tanto sin defensa; pobre ¢ rica, la dejais 4 os-
curas respecto de esas nociones fundamentales para
la vida, y en cambio vaciais en su cerebro ham-
briento tentadoras imdgenes, falsos conceptos,
equivocadas ideas respecto de Dios y del mundo,
errores lastimosisimos tocante 4 la virtud, 4 la

-
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mision de la mujer y 4 su posicion en la familia y
en la sociedad.

La pobre, buscando el Injo tropieza con el pla-
cer v dd en el vicio: sino da en el vicio, se muere de
hambre: y colocada en el horrible dilema de mae-
re 6 peca, se defiende de la muerte con el pecado y
retarda la tragedia merced 4 la prostitucion: no di-
remos que mata su alma dntes que su cuerpo, pues-
to que no le habeis concedido alma racional al qui-
tarle esa grandeza de la personalidad que sélo dan
la educacion y la conciencia. Si caeen poder de nn
buen marido, se ha salvado: entre las gentes po-
bres, los adulterios son raros: y entre la gente mi-
serable, el adulterio no tiene importancia.

Si es rica, segnis dejando en tinieblas su entendi-
miento, 6 lo que es peor, le dejais presa de una multi-
tud de disparates, y ademds pervertido su corazon.
Y si no, decidnos: entre esos mismos casos repug-
nantes de adulterio ;cudintos hay que se expliquen
por tragicas posiciones de un sentimiento digno,
por impetus respetables y legitimos del corazon,
por hechos novelescos y peripecias romdnticas de
la vida, en que desde Iuégo toca 4 la mujer ser la
victima de la tirania y del egoismo del hombre?
iCndntas Alicias, cudntas Lueias, cudntas Luere-
cias (tres formas de la mujer sacrificada) conoceis
en nuestra sociedad? En cambio, todos los adulte-
rios se explican por lujurias: esto es, por falta de
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virtud:.es decir, por exhuberancia de vicios: desde
la que pasea al sol con el marido de la amigay
compite con la bailarina bufa; hasta la que arras-
tra en el templo un gacrilego adulterio, postran-
dose ante el sacerdote que disfruta sus favores.

Pues ya esto dice bien claro que necesitais dar
virtud 4 la_mujer; y como no hay otro modo de
darla que la educacion, esto indica que teneis nece-
sidad de educarla; porque 4 pesar de haberla libe-
ralizado ¢l Evangelio, 4un la reteneis en la doble
servidumbre del error y del pecado.

Son tales las trazas que os dais con las sefiorilas,
que ya no puede haber mujer seducida; la imagi-
nacion y 4 veces la lengna de la mujer, van delan-
te de las del galan mds procaz y atrevido: y aun-
que la joven se educé en el extranjero y sabe idio-
mas, musica y labores, eon tan donoso equipaje (y
4 fé que poco pesa) y dun con la honra paterna
sobre ¢], habla por la ventana con el amante, para
compartir con ¢l la lascivia de la vida, cuando no
la corrnpeion de la conciencia.

El lujo, la vanidad de la posicion, el ansia de los
deleites, las necias conquistas de los salones, el am-
biente de la adulacion, los triunfos del amor pro-
pio, las virtudes por forma, la frialdad y el capri-
cho por fondo, la hipocresia por fuera y la malicia
por dentro, que constitnyen vuestro horrible pro-
cedimiento pedagégico, y al fin un matrimonio
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cualquiera, por interés, por ambicion 6 quizds tam-
bien por lujuria, explican sobradamente el adulte-
rio; y es tal su espantoso realismo, que cuando
sea su castigo el asesinato, no vale la pena sen-
tir la victima por si misma, sino por los hijos que
_ quedan en orfandad y por el marido que, encarce-
lado 6 libre, se condena alremordimiento, 1inico
dolor que tal vez pudiera paliar el hondo pesar de
su inmenso infortunio.

Mas es preciso que esto no sea; que la mujer val-
gamucho y que el hombre no pueda matarla; que
en el sofiado caso del Sr. Sellés, la mujer no pueda
morir; y que, dado el magnifico cardcter de Cdrlos,
los maridos no puedan encontrar una Julia.

Esto es preciso, moralistas: 4 vosotres,no 4 los
legisladores, toca resolver el problema: & vosotros,
que podeis evitar que se plantee poniendo en juego
los potentes resortes de una buena educacion: 4
vosotros, que penetrais en las conciencias por me-
dio de los libros, corresponde dar cunltivo al corazon
humano, destruir los falsos idolos de esas virtudes
meramente decorativas y levantar los altares de
una cierta ilustracion, de una cierta racionalidad,
de una cierta severidad, en los tiernos y movedizos
cerebros de esa bella mitad del género humano, que
teneis envilecida entre el oropel de vuestras falaces
consideraciones y el incienso de vuestras pérfidas
lisonjas.
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Cliertamente que para lo que quereis i la mujer,
os basta con lo que haceis con ellas; pero si Inégose
os antoja necios hacerlas vuestras esposas cuando
las educdsteis para cortesanas, 6 si la naturaleza,
que no discarre, las hace madres cnando parece
que ellas mismas no las tuvieron, no os quejeis. La
cosapasa en virtud de una légica tan inflexible co-
mo justa: la esposa que os deshonra, fué la que edu-
¢6 el vecino: vosotros educareis la que deshonrard
4 otro: no la mateis, porque ese es un modo birbaro
de corregirle la errata, y podeis temer que vuestro
yerno os pille la vaestra en vaestra hija, el diade
mafiana.

Haced algo mejor, mas dulce, mds debido y mis
facil: educad para esposas y madres & vuestras hi-
jas; dadles & entender lo que significa la vida, lo
que importa ser esposa, lo que vale ser madre y lo
que interesa ser honrada; apartadlas de los deva-
neos sociales; dadles con tasa el placer sensible, so-
metiendo 4 higiene fortificante el ejercicio del co-
razon y ofrecedles un arte digno y moralizador, una
religiosidad suficiente y segura, un trato social so-
brio y escogido y una ilustracion positiva, despoja-
da de hojarasca, patca y solida. Algo que pueda os-
tentar en si y trasmitir 4 sus hijos; algo que la
haga envidiar en los salones y adorar en el ho-
gar doméstico; algo, en fin, que repugne inven-
ciblemente 4 la amiga inmoral y atraiga enamo-
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rado hasta sus brazos al participe de su lecho.

Con estos eleméntos, que encierran el secreto de’
toda regeneracion moral, el adulterio vendri 4 ser
poco ménos que utopia; mas por i acaso ocurre,
la ley habra de decir cémo se remedia la excepeion, -
que para casos excepeionales nada mds debe servir
el Cédigo penal en un pais culto y entre unas gen-
tes realmente civilizadas.

El adulterio es una monstruosidad; ingratitud y
lascivia le han abortado con el fuego devorador de
la concupiscencia mds brutal; su frecuencia entre
nosotros v4 publicando que somos unos monstruos;
y como no hay pesar en que los monstruos mueran,
1a ley deja-matar, reservandose empero el derechode
atrapar luégo al matador y ponerle bonitamente al
pié el ignominioso grillete forjado para el asesino.

Ahorrad, ahorrad todo eso, moralistas; apoderaos
de 1a mujer, cumplid con ella el precepto redentor
del Evangelio cristiano; y puesto que la verdad ha-
ce libres, amortiguad la llama pasional de la mujer
lo bastante para que pueda leer 4 su resplandor la
ciencia que debeis depositar en sus entendimien-
tos; acudid 4 ilustrarla prudentemente y en un gra.
do proporcional 4 la parte de armonia social que
le est4 encomendada; y asi podreis dejarla andar
por el mundo sin miedo al vicio é introducirla en
el hogar doméstico sin temor 4 las infidelidades ni
4 los parricidios.
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A la ley sélo toca remediar; su mision debe ser
al almalo que la Terapéutica al cuerpo: siempre
valdrda mis la Higiene que la Medicina, y ésta
mas que la Cirugia; asi siempre valdrd mds la mo-
ral que es ley divina, que los cédigos que son leyes
humanas, y mds los preceptos que curan, que las pe-
nas que infaman 6 hacen sangre.

Hacerlo ver y sentir asi, creemos que ha sido el
objeto del Sr. Sellés en su drama trascendental; y
en el supuesto de que tal creencia sea verdadera,
se halla escrito, al correr de la pluma, cuanto an-
Jt,ecede.

;Ojala hayamos acertado, y ojalé estas piginas
plazcan al insigne dramaturgo, y 4 cuantos desean
la reforma social y la verdadera redencion del hom-
bre por la ilustracion, y de la mujer por la virtud!

(4adiz 8 de Enero de 1879.


















