

Ateneo de Madrid. Enero 7-92.

Querida madre:

Se me olvidó en mi carta hacer una
pregunta que me encargan de Toledo,
es si habría medio de comprar dos pa-
mones legítimos de frescos a alguien
que los mandara directamente a Toledo,
garantizando su calidad, pues es gran
regalo. El importe se pagaría allí
o en Toledo, esto es lo de menos.

aquí en Madrid no hay segun-
dad de que sean legítimos, aunque
llevar muy caro por ellos. Conque
a cualquiera de los corredores le
di el encargo ellos se enterarán,
de seguro no le faltará quien
compre en ese asunto tan instan-
cioso.

Ya con la pluma en la mano
no me da lugar en blanco al

papel y dié algunas cosas más.

He recibido carta de Bernardo
Schäfer de Kirchheim (ciudad
de Württemberg), diciendo que fue
este el profesor de idiomas en
una escuela de comercio. Me man-
da recuerdos para Antonio que
le darán idea y le dirán me
parece que el mejor que nadie
puede preguntar en casa de David
por los libros que yo le pidi-
té y que no recuerdo cuales
son. Creo que le entregue todos
menos el Larousse des hommes y
aclaro. El tomo que tiene
las poesías de Espinosa.



Aunque la Cora no vale la
pena nada se puede con re-
cogerlo si no presentará al-
guna dificultad. En otro ca-
so, cuando yo le escriba otra
vez se lo diré a Schäfer y él
lo arreglará.

Nada me dice de las nove-
las que le envío; ¿son bien leídas?

Si no fueran por la reunión del Ste-
nos estaría solitario como un ana-
coreta en medio de Madrid. Esto me
gusta y da una alegría, por ser
agradable de ser más útil solo que
me acompañados; pero tiene
el inconveniente de que se vea
un poco áperso y cenil y así

a' ratos estoy tentado de ir a' al
primeras reuniones & sociedades, don
se tengo miedo para ser presen-
tado. Luego voy lejos al asunto
porque tendria que gastar en cier-
tos arcos indispensables y que pa-
sar algunos malos ratos, porque
hay ciertos convencionalismos que
me cuesta trabajo tragar. bien
ja veremos, dijo el ciego. Lo que des-
de luego salta a' la vista es que
no basta estudiar en los libros,
en el mundo de fuera, sino que
hay que meterse algo dentro para
hacer camino donde cada cual
no vale por lo que es, sino por
lo que tiene y mas por lo que
tiene por lo que representa y lo
que cada cual representa es la suma
de sus relaciones sociales y la suma
de sus prendas de vestir. Hasta otros tipos