












ADVERTENCIA.

Un debate literario con mi amigo el Sr. 1). Angel María Ua- 
•<*ari«te me hizo escribir este drama alegórico en 1848.

Al cabo de muchos años me entraron deseos de revisar mi 
obra, y el drama que cuando se represento en 1856 era de cinco 
actos y que a^í inerecid del público una lisonjera acogida, quedo 
reducido á tres, libre de cierta exuberancia de detalles que en un 
])rincipio contenia.

¿Habré acertado en la refundición?





PEESONAGES.

E l coiuzok mundano...............................  EELIX.
El EGOISMO DEL SIGLO........ ..................... SALVADOE .
El amigo de sociedad..............................EMILIO.
El sentido común....................................  LUIS.
El incentivo .............................................. EAEAEL.
La PASION..................................................  LUISA.
La TENTACION...........................................  MEKCEDES.
L a EXPIACION DE LA PETAIERA CULPA. . SERAFINA.

Nota.—Lo» versos que tengan asteriscos al márgen se po- 
•Irán Suprimir en la representación.





ACTO PKIMEEO,

' L A  S O C I E O A D .

Baile de trajes.—Salón de descanso en casa de Félix: bal
cón con cortinage: mesas de juego: muebles lujosos: la mesa de 
la izquierda del espectador será la preferida por los jugadores.

ESCEIÍA PM M EEA.

F élix , E m ilio , R afael, y  varios amigos He Félix.— Félix 
tirando la laraja y  levantándose después de figurar una 
suerte al treinta y  cuarenta que se supone perder y  qiagar.

R afael. Ven acá, Félix.
F élix . Rejuego,

Que llevo un caudal perdido.
¡Mira que no haber venido 
Ni una carta!

E milio. Sí: ¡estás ciego!

ESCENA II.

Dichos.— Salvador con traje rico y  espada.

S.ALv. Quien es feliz en amores....
F élix. Para amores estoy yo.
Sai.v. Desde que este se casó,

{Señalando con ironía á Félix.)



F ei,ix .
Salv.
F k ij .x.

Sa i,v.

Fjílix.
Sat.t .

RafaJ'

Ficijx

Sa i,v.

F klix.
Sala-,
F élix.
iSalv.

F klix.

;l .

Se ha vuelto santo, señores, 
lío  que tú....

Qué hago yo? di.
Hombre! tú, que á Cayetana 
Dejas poruña gitana.
Quieres compararte á mí?
Y  aquella infeliz criatura 
Merecia mas respeto;
Porque tú fuiste el objeto 
En quien puso su ternura;
Porque la has visto ante tí.
Duro corazón de roca.
Gritando como una loca,
”Ho hay amor ya para mí?”
Hombre! que otro lo dijera 
Tal vez se lo pasarla;
Pero tú! tú que á Sofía....

{Remedando el tono de voz.)
Habla bajo.

A esa hechicera 
Que estaba loca por tí 
Dejaste cuando quisiste.
Aunque se murió la triste 
De dolor.... tú hablas así?
Si tu mujer eseuchára, {Mi voz laja.)
Qué contenta se pondría!
{Respues de mirar liácia el interior con rezelo.)
Y  si antes amé á Sofía 
Que conmigo se casara!
¿Tengo culpa de ese amor?
Después nunca le he faltado.
{Mn tono trá)ico y  con solemnidad lurlona.) 
Pero al fin tú has confesado 
Que fuiste un vil seductor.
Hó.

Sí, chico.
Ho fué así.

Calla, hombre, que tan tunante 
Eres como yo.

Farsante!
Quieres compararte á mí?
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Sai.v.

P ki.ix .
Sai.v.

IIafakt,.

P klix.
R afael

Salv.

P e 1,1.X

Sat.v.

Vamos, hombre, eres un niño;
Si hubiera sido la sola!
Pero ¿y Gertrudis? y  Lola?
Pero ¿y su inmenso cariño?
Vanidad era, no amor.
Era que orgullo sentía 
Cuando alguna le decia 
”Mira, ahí viene Salvador.”
Tienes razón en verdad!
Sinónimos á mi ver 
Son vanidad y  mujer.
Lo son hombre y  vanidad.
¡Que haya aün estrafalarios
Constantes con las mujeres!! {Por Félix.)
Las hembras y los placeres 
Han de ser varias y  varios.
Cuando se rinde una plaza 
Otra llama al vencedor:
Tras el almíbar de amor 
El dulce de calabaza.
¡Y aun os miran las mujeres 
Profesando esa doctrina!
¿Y quién es quien las fascina 
Con sensibles procederes? (Almibarando la vos.) 
La mujer es débil ser {Poctoralmente.)
Que se ensaña en el vencido;
Que goza si le ha rendido 
Una fiera su poder.
Ante ellas ponte de hinojos (á  Félix.)
Con una santa pasión;
Te hollarán el corazón
Y te. sacarán los ojos.
Pero apenas en su trato 
Adviertas una tibieza.
Pisotea con fiereza 
Sus sortijas, su retrato,
Y  entonces verás qué acopio 
Tienen de rica pasión.
Que cedo su corazón 
Ho al amor, al amor propio.
¿Ho marchan siempre altaneras
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Cuando cedo nn liombrc altivo 
Enseñando su cautivo 
Como un domador sus fieras?
A ollas les {¡¡usta el dolor:

ri'.i.ix.

’l’ara ellas el mal es bien:
Al amor muestran desden....
Y  al desden muestran amor!!
Esta digna sociedad (Por los que le rodean.)

S alv.

Te aplaudirá esos horrores: 
Mas nunca hallarás amores. 
Porque solo hay liviandad. 
Pero el cuerpo, amigo mió,l'j'.r.ix.

S ai.v.

En cuanto goza se gasta,
Y después nada le hasta,
Y después viene el hastío. 
Cierto! mas es necedad.

F kux .

Como en sociedad vivamos, 
Qne soherhios no admitamos 
Los usos de sociedad.
Tú no la has de corregir 
l'orque todo lo atropella:
0  confórmate con ella,
0  vete al yermo á vivir.
Pues cree, Salvador, que amar

S ai.v.

La mujer por su hermosura 
Es la mas rara locura 
Que se ha podido inventar.
Pues así tiene que ser:
Caigan, pues, á la lisonja:
(Soy mi siglo: seca esponja 
Que chupa para crecer.
¡Viva, pues, el egoísmo!
Á'̂ iva! {Menos Félix.)Todos

Sai.v. ¡Viva á los placeres!
Todos. Viva! {Menos Félix.)
l ’nux. Todas las mujeres

S ai.v.
No serán....

Todas lo mismo.
F ki.ix. Ilahrá excepción.
Sai.v. No sé en donde.

;

F ki.ix. ¿De modo que por tus cuentas



El apellido que ostentas 
íío  es el que te corresponde?

{Pausa.)
Salv. Mi madre.... nó.
F klix. lî ó? ¿Y es cuerdo

Ultrajar con esa zumba 
La religión do la tumba,
La religión del recuerdo?

{Pausa.)
R af.aei.. ( Variando de tono y con lástima.)

No te tomes inquietudes {A  Féli.r.) 
Por mundo tan corrompido'!

P’elix . Pero decid, ¿han refiido 
El placer y las virtudes?

Salv. Dinos: ¿te has vuelto heato?
Porque estás hoy delicioso:
N i un misionero zeloso 
Nos daria mejor rato.
Pero, hombre, ya que lo seas 
Debes serlo do una vez:
¿A qué tanta esplendidez 
En caballos y libreas?
Ahora que te ha dado el flujo 
Por esas frases sublimes,
¿Por qué el juego no suprimes?
¿Por qué vivos con tal lujoi?
¿O es que juzgas tu conciencia 
Libre de malas acciones 
Yendo á las asociaciones 
Todas de beneficencia?
Porque han de saber ustedes,
Señores, y va de cuento.
Que este mozo es un portento 
De bondades y  mercedes.
Da limosnas.... apadrina 
Huérfanas....

P’elix . Calla.
Salv. N o chisto:

A propósito: ¿no has visto
Todavía á Serafina? {A  Emilio.)
Eélix es su bienhechor,
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Eiiri.io.

Sai.v.

E umx.

]ÍAl''AMr,.
E klix .
Salv.
3’’Ki,rx.

S ai.v.
P klix.

[Con ira.)

Y la cuida, cual'conx'ieue;
Con un lujo...

Qué odad tiene?
Quince abriles?

, Impostor! {Con tono trájico.)
i  al sospechas de tu amigo?
De este neo venerando?
¿Sabes que me estás hai-tando
Y  voy á reñir contigo?
¿Sabes que es una impiedad 
De ciertas cosas mofarse?
¿Que no debe usted burlai-se 
De un acto de caridad?
Qué fosfórico!

Qué mengua!
Eres plata fulminante.
Pues qué! ¿queréis que os aguanto 
Cuanto se os ponga en la lengua?
El sarcasmo? el vilipendio?
¿Y que habléis de una criatura 
Dô  diez años, santa y pura,
Y  á quien salvé de un incendio?
¿O es que pretendéis quizá 
Que yo con todo transija 
Porque la amo como á hija?
Sabe Dios si lo será.
Pues, señores, esta mofa 
De cuauto ha de respetarse.
Este modo de gozarse 
Con chistes do baja estofa.
Esta atroz irreverencia 
Que os hace reir de cuanto 
Hay en el mundo mas santo 
Sin pudor y siu decencia,
Son hijos de una maldad 
Que no he de albergar aquí.
Si es la sociedad así, 
maldigo la sociedad.
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{Todos ríen.)

{Señala el pecho.')
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ESCEIÍA III.

Bichos, menos F élix .

.Emilio. Ho te vayas.
IIafaul. Félix! {Llamándolo.)
Salv. Deja

Que se vaya.
E milio. , Se enojó.
Salv. Conmigo? Pues nunca yo

Be sus dichos formo queja.
1’afael. Luego se le pasará.
.Salv. ¡Qué mar do contradicciones 

Son ha tiempo sus acciones!
Dejadlo que él volverá.

E mú,10. Y  lo que es Félix  padece 
Con esta mundana vida.

Salv. ¡Si es una hoguera encendida 
Que ,á nadie quema y perece!!
Para cojer una flor
Las espaldas vuelve al cielo,
Y los goces son anzuelo 
Con que. lo prendo el dolor.
Es un ser que se interesa 
Por un pohre, y juega fuerte;
Va á un duelo y  tome la muerto;
Oye misa y no confiesa.
Ya ves lo que está gastando- 
Con su niña Serafina;
Hace un bien, y se arruina 
Luego á la noche jugando.
¡Qué cuidados, qué desvelos.
Por esa chica se toma!
Mas, por su mujer? Ho es broma.
Muerta la tiene de zelos.

■Emilio. ¡De una niña-y sus cariños!!
S alv. H oes de, ella precisamente:

Es que es cosa muy corriente 
Que tengan madre los niños.



E jiilio
Sai.v.

Emilio

Salv.

E milio.

Sala'.

E milio.

Kafall.

Salv.

E milio.

Salv.

E aiilio.

Salv.
E milio.
Salv.
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. ¿No es Imérfana?

Por tal
Mas ¿iiué quieres que colija,
Si Eélix la ama cual hija,
Y  si nunca para en casa?
Pues si hay zolos, en verdad 
Que saco á la lotería!
JÓA'en.... rico.... que podia.... 
Pues esa es la habilidad!
Ni es tan bueno que ventura 
Hallo nunca en el deber.
Ni tan malo que el placer 
Mundanal le dé dulzura.
Y  ello es inflexible ley,
Y  siempre será lo mismo.
O santidad, ó egoismo,
Y  el mas egoísta rey.
El con las ponas tropieza....
Con el mundo no se aviene.... 
Lástima dá¡ porque tiene 
Itemordimiento y no roza.
Pero antes era festivo.
Chistes cual los de él no habla! 
Desde que murió Sofía 
So ha vuelto huraño y  esquileo. 
Quien lo habla de pensar? 
¡Abandonarla por zelos....
¡Y después de un par de duelos 
Venirse el tonto á casar!!
Y  con Luisa!! ¿Qué pones
A que está ya de ella hastiado? 
¡Pues Luisa es un dechado 
De virtud y perfecciones!!
Con un genio de serpiente
Y  unas pasiones de hiena.
Sí.... tal vez; pero es tan buena!... 
Ama á Félix  solamente....
Tal vez nó.

Qué dices?
 ̂ Nada.

Que ella so crió conmigo,



EiriLio.

Sait .
E afael
Salv.

Rafa El

Saiv.
R apaei.

Salv.
Rafael.
Salv.
R afael.
Salv.
Eiriiro.
Salv.
R afael.
Salv.

E milio.

Salv.

Rafael.

Y  la conozco.
^ amigo,
Une lengua p¡u-;i picada'
E í mas bien que ella es adusta 
A te trata con desden.

Yo tal.
Te agrada?

ifa s bien
Uue me agrada, me disgusta!
Ha dicho que soy un vilndalo
i  que lo apesto de muerte__
Es de Eélix.... do otra suerte,
A j  amigos! ay qué escándalo!
¿A por qué hemos de creer 
Eo qiio_ de Luisa has dicho?
Alas bajo.

Será capricho.
Ama á Pélix.

Es mujer.
E l la adora.

_ Ella os coqueta.
Pero altiva.

Vanidosa!
i e  aborreeo!

. Qué gran cosa!
l e  juzga un vil.
V  • Ale respeta.
A SI me llego á empeñar.
Su corazón ya excitado 
Ella misma ha do entregar,
^hiendo que el resultado 
Ha de ser de mi traición 
ü de mi amor furibundo i ^
Dar que hablar á todo el mundo 
Aialdiciendo su pasión.
La vida de tus amigos 
Siempre en lenguas!!

, Que he do hacer?
(■.iuedo acaso yo saber
Rien la de mis enoiiiigos?
Un escándalo te Rama.
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(Ironía.)



E milio. Tendrás diucIlo adelantado?
S alv. Tengo.
E afael. Sí?
S alv. Tengo... mi fama

De impío y  de desalmado.
E afael. ”¿En diez años de plazo que tenemos 

El rey, el asno, ó yo, no moriremos?” 
Salv. Apuesta algo de interés...

Mis yeguas contra tu Apolo.
T  has de ver pruebas tan solo 
En el término do un mes.

R afael. Un mes?
S.ALv. Menos; quince dias

Si lo tomo con ahinco.
R afael. Salvador, toca esos cinco.

Que tus dos yeguas son mias.
E milio. Pero ¿queda hecha la apuesta? 
R afael. Mira que vas á perder.

Que es de nieve osa mujer.
Salv. Al tiempo doy por respuesta. ( Va se.)
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ESCE2ÍA IV. 

E milio, R afael.

E milio. l ío  ganas las yeguas, nó.
Cuando Salvador se arriesga 
Es porque ya de antemano 
Tienes perdida la apuesta.
¿Ho recuerdas que hace tiempo 
Se amaban Salvador y ella?
¿Ro recuerdas los escándalos 
Que hubo entonces? ¿Ro recuerdas 
Que si Salvador la mira 
El rubor y la vergüenza 
Se pintan en su semblante. 
Anunciando la pelea 
Que tienen dentro su pecho 
El amor y  la conciencia?

R afael. Pues si eso es así, yo haré
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Que Pélix  todo lo sepa,
Y  yeremos si son mias 
O de Salvador las yeguas.

PSCEYA Y.

Dichos: Luis, Seeafiha. - dando la mano á Serafina.

Luis. Con que quieres tanto á Pélix?
Seeaf. Sí.
Luis. Por aquí, Serafina.

lliFAEL ,  , {á Rafael y  Einülo.)
Yo hace mucho '

Que se fué Pélix.
Seraf. p ,„ „lú es , mira,
T T-r« p  cansada....J.Lis. Pues siéntate, pobrecita.

Que ahora mismo voy por él.

e s c e y a  v i .

Dichos, menos Luis.

; l'IuiLio. Dime, quién os esta niña? 
A afael. Es la huérfiina de Pélix.

Vaya! y  estás mejorcita?
■ oiui.AF. Mejor.
■ ¿Y cómo á estas horas
: l e  vemos aquí?

* HKAF. Quería
, Oh-música: rae gusta.

l'̂ MiLio. Sabes que es mona la chica?

V ESCEYA VIL

; Dichos-, P eiix, Luis.

>, P eí,IX. Serafina, dame un beso.
\ fciERAF. Mil, papá: te quiero tanto!

( Vase. )

(M Ser afina.')



E milio.
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¡Cómo papá!'! {A  Félix.)
Seiíaf. i l i  papá.
E milio. Y  me lo tenias callado!

F élix .
Sea muy euhoraliucna.
Hombre, escucha. Habrás do años
Que en esa casa de en frente 
Hubo fuego; en el estrago 
Quedó olvidada esta' niña 
Y' pude ponerla en salvo.

Seiíap. Foto herido, papá mió.

F élix.
Y  esto bracito quebrado. {Le hesa la mano.')'_ 
Qué llamas!!!

See.ie . ¿Sabes que sueño
Con humo, y  fuego, y  con rayos?

E aeael.

Y  también sueño contigo.
Papá chiquito, adorado. {Besándole la mano.) 
Higo! te adula la niña!

F élix . Ya ves tú por qué milagro

E milio.

Serafina me es deudora 
He la vida.

¿Sí? ¡Es estraño!

F élix.
¿Yo te la debe dos i-eces? {Co7i intención.) 
Hombre, por Dios! teu reparo,
Que está la niña delante.
Yo comprendo.E milio.

Seeaf. Vaya y tanto!
Tiene usted razón: dos veces.

R afael.

Como todo está tan caro,
Y  como abuelita es pobre,
Y  necesita un cuidado!!
Y  como yo estoy mtilita,
Y  me mandan ii' al campo 
A mudar de aires; y luego 
El médico cuesta tanto!! 
Qué entiendes tú?

Seeaf. Y  mi papá

'

Me riño cuando no salgo 
A la calle muy bonita.
Mira lo que me ha comprado. 
Esto es oro; estas son perlas. 
¡Tengo yo un papá tan guapo!



Pií
S i;
P j:
St;
P i
Su

XIX.

XIX.
:e .U'.
XIX.
:k.vf.
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Por eso rozo por tí.
Pelo, no oyes nn piano? (̂ Se oye un piano.) 
Llévame allá que me encanta.
Llévame.

Espera. {Reteniéndola suavemente.) 
ífó, vamos.

Pues climc qué es lo que rezas.
Una Oración.

A qué santo?
Una Oración m uy bonita.
Sabes lo que están tocando?
Es una de las sonatas 
De mi caja: el mismo canto 
De la cajita de música 
Que me diste de regalo.
Como te quiero, ¡lapá! {Félix la besa.)

2Imic.
Luis.-i.
Se iu f .
Luis.i.

ESCEIíA V III.

Dichos: S.iLVAnoE, Liris.i y  M f.ecedes.

Ya Félix  la está besando. {A  Luisa.)
Serafina! {Con enfado.)

Qué.? ‘
Yo vienes?

{Serafina se lanza al cuello de Luisa dándole muchos besos.
Luisa la desvia con cierto despeyo.)

L uisa. Basta; no me beses tanto.
¿Qué te detenia aquí?- 
¿Yo te tengo yo mandado 
Que en cuanto vengas me busques 
Y te pongas á mi lado?
Es que papá....

\ a  te lie dicho {Riñéndole.) 
Como tienes do nombrarlo.
Yo es tu papá....

{Serafina se lleva las manos á los oíos.) 
 ̂  ̂ Mujer, calla.

Vas á hacer que rompa en llanto?
Distrácla. {A  Félix.)

SuitAF,
imisA.

P elix.

EiriLio,



Luis.
F élix.
H.xlv.
Luisa.

Salv.

L uisa.

F élix . L í la  oración
Y  te llevaré al piano.
Vamos, las niñas no lloran.
O la dices ó me enfado.
Y i que ella fuera su bija! {A  Luisa.)
Me están los zelos matando. [A  Salvador.) 
¿Sabe usted si es bija suya? (Con calor.)
Yo lo crea usted: es falso. ( Con frialdad.) 
¿Pero usted qué xirnebas tiene 
De que lo sea?

¿Y acaso 
Cree usted que si las hubiese 
La estuviera aquí besando?

(Salvador y  Luisa hallan un instante en secreto. Luisa mi
ra con aversión- á Serafina. Esta se arrodilla con las 
manos juntas^solre el pecho. E-ntra un criado y  entrega 
un hillete á Eélix: éste, después de mirar con éxtasis ú 
Serafina, lee con muestras de horror: llama por señas d 
Luis y  le entrega el hillete: Laiís ú su ves lee con preocupa
ción y  devuelve el papel ú Félix. En piano acompaña sua
vemente.)

SiEAF. Oh Peina de los ángeles!
Oh dulce Madre mia!
Yo vierto amargas lágrimas 
De pona cada dia 
Si pasan por mi espíritu 
Traba,]'os ó dolor.
Manchada está mi túnica 
Con lodo del pecado:
Los goces y  los júbilos 
Del mal he deseado,
Que siempre hallo difíciles 
Los goces del Señor.

(Pait.sa.)
Oh Peina de los ángeles!
Oh dulce Madre mia!
También yo vierto lágiimas 
De gozo cada dia.
Si pasa por mi espíritu '
La santa gratitud.
Poned limpia mi túnica
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Con ellas del pecado:

{Alzando un poco la voz con fervor.') 
Hacedme amar los júbilos 
Del bien no deseado,
Y  nunca sean difíciles 
La paz ni la virtud.”

L uis. Vamos ya: vente al piano.
Ven conmigo, Serafina.

( Vanse todos. Luisa queda detrás y  retiene por el irazo con 
enfado á Félix: cesa el piano.)

ESCENA IX .

Luis.i.

E elix.
Luis.v.
F élix.
Luisa.
F élix.
L uisa.
F élix .

Luisa.
F élix .

Luisa.

Luisa, F élix .

Ahora mismo se ha do ir 
Fllera de casa esa niña. 
Qué decias?

Que se vaya. 
La niña! calla, Luisa; 
Pues lo has de hacer.

Yo?

{Preocupado.) 
{Con imperio.)

Sí.
¿Cómo

He do hacer tal injusticia? 
Haciéndola: te lo exijo.
No os posible que lo exijas.
¿Qué mal te hace esa criatura?
En qué te ofende esa niña? 
¿Cuando te besa y te abraza 
No te sientes conmovida?
No; que por mis venas m-de 
Hna fiebre convulsiva 
Pensando que ella me vuelve 
Los abrazos, las caiücias 
Que á otra habrás dado, robándolas 
A tu esposa, y  que oran mias.
¿No sé yo tu juventud?
¿No sé que has liecho la vida 
De un calavera, aburrido



Do escándalos y conquistas?
( Con roz concentrada y  resuelta. ) 

ITo quiero que vuelva á casa,
No quiero que la recibas:
No quiero que mas la beses....
Aborrezco á Serafina. {En voz laja.)
T-u amor es amor de padre:
La adoras como á una bija,
Y  temo verte en los brazos 
De su madre: de Sofía.

De l ix . De Sofía!!! que murió!!!
L uisa. {Con ironía amarya.)

Do amor por tí! Quizá viva,
Y  quizá de tus ausencias 
Darme ella cuentas podida.

P e l ix . Estás loca! La pasión {Con enojo.)
Te está cegando y  deliras:
Y  mejor fuera que en paz 
Dejases á los que habitan 
Ese mundo de misterios.
Cuya oscuridad contrista, 
ü n  cariño inexplicable 
Me ha inspirado Serafina,
Sin duda porque el peligro 
A todos los seres liga.
No hay razón para no amarla.
No hay razón para que exijas 
Que la obra comenzada 
So eche por tierra, Luisa.
Tú tienes nobles instintos.
Tú eres buena y compasiva,
Y” en esa necia exijencia 
Es imposible que insistas.

L uisa. Pues insisto, sí: di, ¿quién 
es el padi'c de esa niña?

{Con extraordinaria pasión.)
E elix. Fue un militar.
L ui.sa. y  su madre?
E’e l ix . Eué una italiana.
L uisa. {Con furor.) Mentiras!!

Di, ¿quién es la dama duende
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F élix.
Lirrs.i..

F élix.
Lcris.!.

Que con misterio visita 
Cuando tú no estás delante 
En su casa á Serafina? 
lío  lo sé; jamás la he visto.
Pues dime, ¿por qué la niña 
La llama ”mamá, mamá,”
Y  ella la regala y  cuida
Y  le da seda y  diamantes?....
Amor.... caridad...

Mentira!
Mis zelos han preguntado,
Mis rabias hacen pesquisas:
Algún amigo zeloso (Cow misterio.)
Puede ponerme en la pista,
Y  no quiero ya dejar 
De gritarte: eso es mentira!
Mentira!! Félix, que nunca 
Vuelva á casa Serafina.
Pues yo a mi vez te re.spondo (í7o« dignidad.) 
Con la conciencia tranquila:
FTo cedo á tal sinrazón 
Porque os injusto, Luisa.
Hipócrita, ¿quién es mas.
Tu mujer ó Serafina?

{Serafina se asoma á la escena y  se va después de decir.) 
S ekaf. Vienes, papá?

{Bajo y  con furor.) Que se vaya!
Haz que se vaya esa niña,
O no respondo de mí.
Ho se irá. ¿Qué significa {Qon imperio.)
Ese tono? y ose gesto?
Y  ese mirar?

Significan
Que hasta el fondo do un abismo 
Tú mismo me precipitas. ( Vase.)
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F élix.

Luis.v.

Luis.i.

F élix.

L ui.sa.
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E elix desdoblando el papel que habrá tenido en la mano; 
después de leer.

¿Son coincidencia casual,
O coincidencia precisa,
Este anónimo fatal 
Y  la exij encía brutal 
E inliumana de Luisa?
¿Debo dar pronto castigo,
O finjir? Xo sé qué hacer.
¿Y con finjir qué consigo?
Pero esto no puede sor;
Si él es mi mejor amigo!,
^'Cuánto sufres, alma mia!
■'■‘¿Qué sois vosotras, sospechas,
*'Que con tan ruda energía 
^Abrís en el alma brechas 
*Q,ue se ensanchan cada dia?
"̂ '¿Sois acaso sobre el suelo 
■^Espíritus invisibles 
■̂ ■'Que con un bárbaro zelo 
■^Descorréis el denso velo 
*Do realidades tenibles?
■■'Y ¿cuándo viene á estallar 
*Esta tormenta en mi ser?
■^Cuando un baile voy á dar!!
■‘"Por fuera todo placer!
*Por dentro todo pesar!'̂ '‘

' ESCEISTA X.

ESCENA X I.

F élix, Luis, que habrá oído los últimos versos.

L uis. •'̂ Dime, ¿por qué, Félix, echas 
•■'En tus heridas veneno?
••‘¿Por qué con afan acochas 
■•‘Para encerrar en tu seno



F élix .

L uis.

■̂ Las sierpes de tus sospechas?'''' 
Para conmoverte así,
¿Qué pruebas en realidad 
Has encontrado hasta aquí? 
Palabras de caridad 
Pronunciadas tras de mí.
¿Sabes tú qué significa 
En este mundo traidor 
"Pobre mozo.... es ub dolor:... 
"Poro es tan guapa esa cbiea!....” 
Que hay un hombre sin honor;
^̂ Que hay quien se cubre la frente 
^Porque temen que la in.sulten: 
*Que hay quien llora amargamente 
■"'Sonriendo ante la gente 
^Porque sus penas se oculten.
*Que hay quien teme que su acción 
••‘Iguale á su pensamiento,
^Porque ya su corazón 

Abriga solo un intento 
■"‘De sangre y  de destrucción.-^
Ay, hermano! ¿quién creyera 
Que á tanto amor seguiria 
Esa feroz energía.
Esa repugnancia fiera.
Que de mi amor la desvía?
'̂‘‘Q'ué desdicha! En nadie encuentro 

M  lealtad, ni fe, ni amor.
Siento un volcan aquí dentro.
Aquí donde estaba el centro 
Do un cariño abrasador.
Mucho camino has andado 

*'Y temes volver atrás:
Muy aprisa has apurado 
Los placeres: ¿qué has dejado?
Las heces: no pidas mas.‘"‘

Ay! ¿por qué fuiste á elejir 
A Luisa por mujer?
¿A quien no sabe vivir 
Si no puedo en el placer 
Sus potencias aturdir!
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P klix.
L uis.

F k ii .x.

L uis.
P eli.x.
Luis.

Te lia unido im fatal influjo 
Con quien amabas apenas.
¡Y el amor no te sedujo! 
¡Fueron solo las sirenas 
De la ambición y del lujo!! 
Yunca apirobé tu elección; 
Pero aflora, Félix, precisa 
Que apartes con decisión 
Los peligi'os que á Luisa 
Le tiende la seducción.
‘̂ 'Sal del círculo de oro 
■''En donde estás encerrado,

Y  salvarás el decoro 
■■'De tu flonor amenazado,
■‘'Y de tu amor el tesoro.* 
Aun es tiempo; un paso mas
Y  tu diefla se destruyo.
L)eja á Madrid, Félix, fluye 
I’ara no volver jamás 
Donde el dolor te circuye.
Ya es flora de que te goces 
Con santo remordimiento.
Yo de nada me arrepiento.
Y  de que tu alma remoces 
Perdón pidiendo al momento. 
Despójate prontamente
Do tu flostü naturaleza,
Y  avanza erguida la frente 
>Si alguna social flaqueza
Se d za  y te grita: "detente.” 
Yo jamás doblegai-é 
Mi independiente cerviz. 
Soberbia, porque no flay féü 
Nunca perdón pediré.
Y  nunca serás feliz.
Y" flasta que pidas perdón
Y  dobles á Dios la frente. 
Pasarás en expiación 
Esa vida delincuente 
Esclava de la pasión.
¿Por qué, nuevo Lucifer,
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Prefieres ser un esclavo 
Miserable del placer,
Si entre Dios y el mundo al cabo 
Tienes siempre (pie escojcr?

F klix. ¿Qué estimula mi virtud?
Ni aun amor...

Luis. Y  qué es amor?
No existe en tu esclavitud.

Fi-xix. Un infierno abrasador
Es esta liorrible inquietud.

Luis. Regalar sin eiijir,
Entregar sin interés,
Padecer y  bendecir.
Eso es amar.... eso es 
Lo que no sabes sentir.

* Dime, ¿qué goces supremos
Da á Luisa tu pasión?

P’elix. Y o le  doy m i estimación.
Luis. Y ella responde: "queremos

Las mujeres corazón.”
De querer baces ensayos,
Y le das galas y coches
Y  no amor: no ve sus rayos....
Tú le das.... lo (jue estas noches 
Das también á tus lacayos.

{Breve pausa)
No ha caido: mas si un dia 
Tuvieses tú que llorar.
No sé (juien responderla 
De haber ido hasta el altar 
Sin amor ni simpatía.
■*̂ ¿Ni quién alzará una queja 
■*■‘81 cuando ella necesita 
^Religión que la proteja,
"̂ El esposo so la quita 
■̂ Y abandonada la deja?*

F élix. Pero, ¿(quiere eso decir
Que alguien tiene autoridad 
Para la horrenda maldad 
Con que intenta seducir 
A la virtud la amistad?

{Ironía, enseñándole el anónimo.)
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Luis.

F élix.

L uis.
F élix .
Luis.
F élix.
L uis.
F élix.

L uis.
F élix.
Luis.
F élix.

— so
lio, F’élix, clamo el papel,
Dame el anónimo infame 
Que viene á verter la hiel 
En e.sta familia, dame 
Ese veneno cruel 
Invisible... mas que abrasa.

 ̂ {Félix alarga el papel: Luis lo lee.) 
¡Hay aquí tal apariencia 
De verdad!!!

Cine la creencia 
De que .se incendia una casa 
Es clarísima emdencia!
Félix, qué piensas hacer?
Zelar.

Y  si son mentiras?
Adorar á mi mujer.
Y  si es cierto?

Qué ha de ser!
Dar rienda suelta á mis iras.
Yo necesito que el sueño 
Venga hasta mí: necesito 
Ser de mis acciones dueño,
No ahogar de mi rabia el gi-ito,
Ni estar do luto y risueño.
Y  qué medios emplear?
Los ignoro.

Ten prudencia.
Los deparará el azar.
Sq siempre la Providencia 
Ciega al que vá á castigar.
Déjame un rato.

ESCENA X II. 

F élix.

. ¿Qué .ser 
H ay  mas infeliz que yo? 
¿Quién tan sin razón perdió
El amor do una muj er.''



Aire! porque siento arder 
Mi frente con mi posar....
En vano quiero aliviar 
De mi pedio la opre.sion.
Aire! quizá en el balcón....
Quizá podré respirar.

[M itra en el halcón dejando caer las cortinas.)
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ESCEIÍA X III.

L uisa.

L u i s a , M e u c e b e s .

Yo necesito que Arenga 
Ese Salvador.... Y" ¿á qué?
A que me esplique el por qué.
Xo hay nada que lo contenga 
En la línea del respeto;
Y  á pesar de mis desaires 
Me sale con los donaires 
De su amor.... ¡Si es mal sugeto! 
Yo con él sin duda he estado, 
Como debia, muy dura.... 
Mercedes, ¿se te figura 
Que Salvador se ha picado?
Qué grosero! qué atrevido!
Oh! que no venga. Y  si viene 
Le diré lo que conviene 
Al honor de mi marido.
¿Qué paciencia no se agota 
Con ese grosero trato?
iHaber roto mi retrato

[Llora.)

Mekc.

Luisa.

Mekc.
Luisa.
M ekc.

Con la punta de la bota! 
Bárbaro!

Eso habrá sido 
Por el arranque do zclos.
¡Y haber roto los pañuelos 
Bordados á mi marido!! 
Salvador....

Xo me lo nombres. 
Por qué no lo he de nombrar?



Meec.

L u isa .

Luisa..
Mero.

L uisa.
Mero.
L u i.sa.

Mero.

Pues qué, ¿es un pecado hablar 
Del mas guapo do los hombres?
Me ha partido el corazón 
Con las infamia.s que ha hecho.
Ahí tienes hirviendo un pecho.
Ahí tienes una jiasion.
Luego, también tu esquivez....
Y  el mundo? y la sociedad?
Tal susceptibilidad 
Toca ya en ridiculez.
Siento, créelo, un dolor.... (Llora.) 
JNo empiezas y ya desmayas?
Por Dios, por Dios, no te vayas,
Qiie allí viene Sidvador.
Habíale de cualquier cosa:
Del amor, de la poesía.
¿Se conoce, amiga mia.
Que he llorado?

—32—

Estás^hennosa.
{̂ Mnjug ándase. )

Salv.

L uis.a.
Salv.

Luisa.
S.AXV.

L uisa.

Salv.

ESCENA XIV.

iJichas y  Salvador.

Con qué afan buscaba á usted 
Por todos estos salones!
Sí?

Porque tenia sed 
De alabar sus perfecciones. 
Gracias.

Tiene usted, señora,
1 ara ablandar a un diamante. 
Vamos: parece que ahora 
Lo da a usted por lo galante, 
üli qué modo de esprosari 
Música! me agrada tanto!!
Pero oyendo á usted cantar 
Crece de punto mi encanto. 
Que el alma de usted, señora. 
Es del temple de la mia.



Salv.

L uisa.

Luisa .
Salv.
Mero.

Luisa.

Con algo de simpatía? {Se enjuga las lágrimas.)
Si la nube puedo ver
En un fugitivo instante
Del oculto padecer
Que le oscurece el semblante;
Si mi mirada adivina
Todo lo que usted padece
Por causado Serafina {Con misterio.)
Y  la verdad resplandece, ( Con intención.)
Si adivino que el sosiego
Le ha robado á usted su esposo 
Arruinándola en el juego,
Y  de un modo escandaloso.
Si acierto cuanto la hechiza.
Cuanto le causa aflicción....
¿Yo será que simpatiza 
Con usted mi corazón?
Mas ¿quién al lado de usted.
Quién, señora, se ahurriera?
Mil gracias por la merced. 
m ,  nó, justicia severa.
La sociedad do personas 
Tan queridas siempre agrada.
Pues si el amor excepcionas.
Como la amistad no hay nada.
Que es la amistad un tesoro 
Do sentimiento iirofundo;
Ella no dice ”te adoro,”
Mas ella sostiene el mundo.
Yo cual todas las mujeres.
He soñado en el amor:
Muy vivos son sus placeres,
Pero la amistad.... mejor.
Las obras de fantasía.
Del campo la magostad....
Hada, nada, amiga mia.
Comparable á la amistad.

{Se lleva el pañuelo á los ojos.) 
Bello es un campo sereno.
Bella es una noche en calma.
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Un bosque de sombras, lleno 
Do misterios para el alma;
Y  es en las noches de estío 
Delicioso por demás 
Deslizarse por un rio 
De los .remos al compás,
Cuando en la verdura hojosa 
Do la adelfa y  del mastranto 
Se oye la voz melodiosa 
De un tierno y sensible canto.
Pero nada hay en el mundo 
Que dé la felicidad 
Del sentimiento fecundo 
De una zolosa amistad.

S.̂ LV. Y dígame usted, Luisa,
¿Perdería yo en su afecto.
Si yo tomo por divisa 
Que el amor es lo perfecto?

Lui.s.\. Diga usted, que ya curiosa 
Sus argumentos escucho.
El amor.... oh! sí! es gran cosa;
Pero la amistad es mucho.

{Llevúndone el pañuelo á los ojos.') 
S-VI.V. Ah! Luisa, siento hablar 

Sobrándome qué decir.
Porque es tan fácil sentir!
Tan difícil expresar!!

{Pausa hreve.)
{Los versos que siguen .se han de decir sin alarde de sensibi- 

lismo; pero si consuma insinuación.)
Dígame usted, ¿no es la vida 
Mas hermosa cuando amamos?
¿Cuando miramos cumplida 
La única dicha (pie ansiamos?
Bello es el bosque aromoso 
líico de sombra y color;

, Pero ¿no es aun mas hermoso
Un sentimiento do amor?
Yo confieso, amiga mia.
Que es bello el afaii del arte 
Cuando crea la poesía
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Que dicha á todos reparte;
Que es grato ver en su nido 
Afanado al ruiseñor,
Pero ¿cuál atan ha sido 
Como el afan del amor?
Convengo en que el escuchar 
Es muy dulce á la mujer 
A quien hace suspirar 
El ageno padecer;
Que es muy dulce la armonía 
De un arroyo encantador,
Pero ¿dónde hay melodía 
Cual un suspiro de amor?

{Mercedes se dirige á una mesa al fondo y  coge un periódico.) 
Suelen decir los poetas 
Que la luz rio en Oriente 
Cuando las auras inquietas 
Se columpian muellemente;
Que es muy dulce la hermosura 
De un risueño prado en íior,
Pero ¿no es de mas dulzura 
Dna sonrisa de amor?
*Creo que os muy dulce el beso 
*'Que do una madre el cariño 
^Estampa con embeleso 
*Entre los labios de ün niño.

L uisa. *Basta.
Salv. ‘̂Besa con encanto

*'La mariposa á la flor,
*Pero ¿qué extasía tanto 
*Como el beso del amor?*

Luisa. Basta.
Salv. Mucho es estrechar

Con dulcísima violencia 
Al amigo á quien hallar 
Logramos tras larga ausencia!
¡La yedra á la vid unida 
Qué grupo tan seductor!
Poro ¿qué existe en la vida 
Cual un abrazo de amor?

{I/ttísa volviendo un poco la espalda se enjuga una lágrima.)
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Llora con ternura el alma 
Agcna yicisitnd;
Llora por la propia calma,
Y  llora de gratitud.
Llora en el blanco azahar 
Rocío germinador....
Pero ¿con qué comparar 
Las lágrimas del amor?

Lnis.i. Hoy me encuentro en un estado 
Que no hago mas que llorar.
¿Qué es lo que por mí ha pasado? 
Qué es esto? qué es esto?

Salt. {En voz muy laja) Amar.
¿No se inquietan locamente 
En usted mil sentimientos?
¿No re^Tielan por su mente 
Amorosos pensamientos?
¿No apresura ya el latido 
De ese corazón sin par 
Cuanto ha pensado y  sentido 
Cuando soñaba en amar?
Pues si mi ptdabra hechiza 
Tanta y tanta sensación, 
¿Dudarás que simpatiza 
Contigo mi corazón?

L uisa. Sí: simpatiza contigo.
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ESCENA XV.

Dichos y  Eelix.

M euc. Cielos! ( Viendo á Félix, vaso.)
{Félix se adelanta pausadamente háoia Salvador y  Luisa, y  

pone á cada tmo una mano en el Iwmlro: todo lentamente.) 
Salv. Qué es esto?
{Luisa al ver á Félix se levanta: da un grito agudo y  con

centrado y  vuehe á caer en el sillón.)
E elix . N o es cosa.

{Confrialdad é ironía.) 
Que eres tú mi fiel amigo.



Que eres tú mi fiel esposa.
' (  Con ferocidad, tranquila y  voz desquiciada y  reprimida, des

pués de OA-ranear la espada á Salvador.) 
í ío  armad ruido; haya calma.
Si aun tiene usted religión {A  Luisa.) 
Kece ahora por el alma 
De su amante nna oración.

[Luisa va á hallar, quiere levantarse y  vuelve á caer em
largada en el sillón.)

Salv. ¡Me irias á asesinar
Traidora y  cobardemente!!

Delix. E s obra santa aplastar
La cabeza á la serpiente.
Ea, si guardas ahí 
Piedad en el corazón 
Vaya delante de tí 
A pedir á Dios perdón.
De rodillas.

Salv. l ío  me inclino.
F élix. Do rodillas ó te mato.

De rodillas.
S alv. Asesino.
( Va á hincar una rodilla en tierra y  entra precipitado Lui's 

que sujeta la espada á Félix.
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ESCEEA XVI. 

Bichos y  Luis.

Luis. Félix, un asesinato!!
F élix. Ríeto infierno conmigo

Que la burla que se intenta 
En la esposa de un amigo, 
Es afrenta que no afrenta.
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ESCEÍTA X V II.

Dichos, Mercedes, E milio, II.ieael, y  varios convidados. 
— Félix al verlos mudando de tono y  como si recitára fes
tivamente y  levantando la espada en alto.

E elix. ”Y depuesto su ceño furibundo 
”E1 mismo diablo viendo 
”Lo bueno, bueno, bueno que es el mundo, 
”¿Qué falta bago yo en él? dijo riendo.”

(Tira la espada.)
Es de un poemita precioso.
Cual todos los de su autor:
Para mí es no solo hermoso 
Sino que es encantador.
Hallo en la literatura 
Emociones que me pasman:
Los versos son mi ventura,
Pero á veces me entusiasman.
Me exaltan, que es un horror....
Y  hasta.... me pongo.... amarillo....
Y .... dejarlo es lo mejor.

Meec. Quieres jugar al tresillo?
F élix. Sinm yo? Con mil amores.

¿Quién me quiere el tercio hacer?
Mero. Y o creo que estos señores 

Tendrán en ello un placer.
T'elix. Si á Salvador no le pesa,

Que haga el cuarto en la partida.
Salv. Bien.
F élix. Pues id hacia la mesa.

Porque á mi esposa.... querida 
Tengo que hablar un instante 
De cierto.... de cierto.... asunto 
Que nos es interesante.

( Yendo todos hacia la mesa de juego hablan en secreto, como 
preguntándose. Salvador prepara una baraja y  se sienta 
con Rafael y  Emilio.)

E milio. Me pareces un difunto. (A  Salvador.)



Qué pálido y síti -color!
{Félix se acerca á Ltiisa y  Luis.') 

Luisa. Perdón! {Eti voz laja.)
P elix. Levántese usted: {En voz muy laja.)

Yo te regalé mi amor....
Yo ciego te di mi fé.

{Luisa insistiendo en arrojarse á los pies de Eélix, quien la 
detiene con ralia reprimida.)

L uisa. Perdón por Dios, F é lix  mió.
P'elix. 1^0 quiero farsas ahora.
Luisa. Maldigo mi desvarío.
P’elix. Levántese usted, señora.

líos ven: no escandalizar....
Conque.... rostro seductor
Si ño quiere publicar
Que hay un hombre sin honor.
Porque es muy fácil reir.
Ye usted? yo también me rio.

Luisa . Esto es peor que morir.
Perdón, por Dios, Félix  mió;
Quítame mas bien la vida.

P’uLix. Selle usted los viles labios.
Quien beneficios olvida 
lío  pida perdón de agravios.
Idos, pues, idos los dos,

{Laús arrastra silenciosamente á Luisa procurando recatar 
.sus movimientos de los demás, que acechan afectando dis
tracción y no mirar, algunos convidados se van: otros ro
dean la mesa de juego. Mercedes se va cotí Luisa.) 

P'ingieudo serenidad 
Como yo.... vete.

L uisa. Por Dios!
P’elix. Maldita, vete. {Con. voz muy laja y  desquiciada.) 
I jUisa. Piedad!

ESCEYA X V III.

P'elix, Salvadok, E milio, Iíafael, y  varios al rededor 
de la mesa de juego.
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P'elix. Con que á diverth'nos mucho.
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lí'o so vaya el tiempo en balde!
(Yo me muero.... en vano lucho....) {Aparte.')
Me ha tocado el ser alcalde.
Paso.

Juego.
Bien: á qué?

A oros.
Bien.

"̂ ''oy? (á  Félix.)
Por mí sí. (á  Salvador con 

I- c, j j  , , mdiferencia y  serenidad.)
{Salvador va al robo y  como aturdido se le escapan las car

tas Después de recojerlas, Félix'señalará un naipe que 
Salvador tendrá en la mano.)

PImilio.
S.VLV.
ll.VFAKL.
FiiU.x.
E ai’aki..
F élix.
S alv.
F élix.

F élix .
Salv.
F élix.

Esa carta no es de usted.
Por qué?

Porque estaba aquí.
La última de todas era.
Y  yo trampas no permito.
Eso es mentira grosera. fen alta voz.)
^ 0  hay para que alzar el grito. [con sereni- 
lYovinada. dad fingida.)

•Pues yo sí.
Darlas otra vez y agur.
Yó, nó, jamás.  ̂ {con grandísima ira.)

Yuelvo en tí. (A  Félix íMiserable! vil! tahúr! K ^ ie iix .)
{Le tira las cartas á Salvador d la cara, abiertas para que 

se espar-Mn, no lastimen al actor y  el público las vea caer ) 
P ñora al punto do mi casa.
F'uera digo.

En otra parte
Pondré á tu insolencia tasa.
Donde quiera he de matarte.
Y  pronto, fuera de aquí,
Fuera, fuera sin tardanza.

( Todos acompañan d Salvador. Félix los vé ir con los bra
zos cruzados.)

Salv.
F élix.
E milio.
F élix.
E milio.
F élix.
E milio.
F élix .

S alv.

F élix.



ESCENA X IX . 

E elix.

Complácete, mundo, en mí!
Si dilato mi yenganza,
¿Q,ué mas puedo hacer por tí.
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PIÍT BEL ACTO PRIMERO.





ACTO SECUNDO.

LAS PASIONES.

Jardin: entrada al frente.—-A la derecha un pabellón con 
nn banco saliente de piedra junto á la puerta; á la izquierda 
una galería de la casa de Félix.

ESCENA I.

F élix con restos del vestido del lañe del acto anterior, mi
rando el reloj, paseándose é inquieto.

Ya va á amanecer.' ¡La gente 
Ha dejado pronto el baile!....
Quizás hayan presnmido 
Mi deshonor y mi ultraje.
No quiera Dios: al pcnsaido 
Fuego por mis venas arde;
Me estremezco, y  mejor quiero 
Que me asesine el infame.

{Pausa.)

¿Y ese Emilio cuándo viene?
{Mirando el reloj.) 

No viene y  es ya tan tarde!
¿Quién habrá inventado el tiempo 
Y  estas demoras mortales?
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ESCEIs^A II.

F élix y  E milio con nn hastoncito que Félix le tomará dis
traído.

F élix .

E mílio.

F eli.x.

E milio.

F élix.
E milio.

F élix.

Emilio, gracias á Dios!
¿Cómo has llegado tan tarde? 
¿Eo sabes que el aguardar 
Es morir? Vamos, qué hay? 
Lo has visto?

Sí, lo encontré. 
Burlón cual nunca. Di parte 
De mi comisión, y  dijo 
Que con Eafael hablase,
Y  me entendiese con él 
Para arreglar- este lance.
Vi á Eafael; pero todo 
Se ha -vuelto dificultades.
En primer lugar decia 
Que era público el ultraje. 
Que la agresión era tuya
Y que así no le era dable 
El poner sin condiciones 
Humanas y racionales
A Salvador....

Dios maldiga
Su nombre: sigue adelante. 
Que no podia poner 
Sin condiciones formales 
A Salvador en tu mano 
Siendo el ofendido.

Infame!
Dijo que tus condiciones 
Eran atroces, brutales.
Un asesinato.

¿Y tú
Asi decir le dejaste?
¿Partió de mí la agi-osion 
O de un..... tahúr miserable?

{En vo% laja.)



{Félix
mano

P e l ix .
E milio.

E milio. ” E so no consta”, decía,
”¿Iío lia podido equivocarse 
”E élix  al juzgar un acto 
” Que Lo lué visto por nadie?”
Eafael fue luego á casa 
De Salvador, y esperándole 
Estuve un rato aburrido,
Hastíi que volvió afirmándome 
Que Salvador sostenía 
No haber cambiado de naipq.
N i haberte dado motivo 
Para provocar un lance.

al oir esto hace pedazos el laston qxíe tenia en la 
'■)

Sigue, sigue.
Ciertamente 

Que ni aun es imaginable 
Esa furia que en tu pecho 
Contra tu razón combate.
Estás,frenético, Félix,
No te conozco.

N i es fácil.
N i es tu corazón el que hoy 
Está de dolor quebrándose.
Ni tú puedes concebir 
El infierno que en él hay.
En fin, dime el resultado 
Si quieres.

¿A qué cansarte 
Con pormenores? El duelo 
Será á espada.

Y  al instante?
Sí.

Y  á muerte?
Será á muerte.

No sé, Emilio, como darte 
Las gracias. Y  cuándo?

Ahora. ,
A l amanecer. *

¡Cuál late
Mi corazón! ¿Y en qué sitio
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F élix.

E milio

F élix.
E milio,
F élix.
E milio,
F élix.

Emilio,

F élix.
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Deberá yerificarse?

E milio. En oíte jardín: no puede 
Ser el duelo en otra parte. 
El insulto ha sido público 
Y mil personas lo saben 
Que lo tienen de impedir 
Si de este recinto sales.

F élix. Gracias.
E milio. Que nadie se entere 

En casa es indispensable.
Y  Luisa?

{Pausa.)
Y tu mujer? 

{Pama.)
Qué te ha dado?

F élix. íTo me hables
De Luisa.

E milio. Está mejor?
F élix. Sí, mejor, inmejorable.
E milio. Se alndó de su desmayo?
F élix. Creo que sí.
E milio. Al enterarse

De tu insulto á Salvador ' 
Cayo temblando y exánime. 
Yo estaba allí junto.

F élix. Do eso...
Quiero, Emilio, que no hables.

{Patisa larga.)
Salvador no tiene traza {Mirando el reloj.) 
De llegar.

E milio. Oh! ¡quién diria. 
Cuando después de la caza 
Estuvisteis aquel dia 
Grabando allí vuestros nombres. 
Que tan pronto la discordia 
Os desuniese!!

F élix. Entre hombros 
Dura poco la concordia....
Entte lobos fácil era.

E milio. ”F élix ,” dice, ”y  Salvador.”
F élix. Qué ironía!
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E milio. Mejor fuera.... 

Sin duda fuera mejor 
Cortar el lance.

Félix. Jamás.
Tenemos ya mucho andado 
Y no es bien volver atrás. 
Mejor no haber empezado.

Emilio. Pero....
Félix. En esta.s ocasiones 

Un hombre de pundonor 
Jamás obra por razones, 
Obra siempre por dolor. 
Villanamente ultinjado 
He de inatar ó morir.

Emilio. ¿Podrá un naipe equivocado 
Dos amigos desunir?

F élix. Está bien: porfía vana!
{Fmisa.)

¡Cómo embalsaman las flores!! {Mira el reloj.) 
¡Cuán bellos son los colores 
De la luz de la mañana!!
¿Quién con alma enardecida 
Al ver esta rica escena 
Ho diria que era buena,
Que era muy buena la vdda?

Emilio. Y no es bolla?
F élix. Encantadora:

Sin dolores.
Emilio. Oye.
F élix. Basta.
Emilio. ¿Tal belleza no contrasta 

Con la sed que te devora? 
Ho te cebes en un plan 
Por el que matas ó mucres:
Todos hombres y mujeres 
Tu pmdencia aplaudirán.
Nadie, de tu nombro en mengua. 
Pone en duda tu valor.
Ni nunca contra tu honor 
Moverá la torpe lengua.
¿En los campos de batalla



Félix.

E milio.
F élix.
E jiilio.
F élix.
Emilió.
F élix.
E.milio.
F élix.

Como a militar yaliontG 
No Fá ennegrecido tu frente 
El humo déla metralla?
¿Cuándo tú, de miedo falto,
No has plantado la primera 
Tu íicribillada bandera 
Sobro el muro en el asalto?
J^ncjue el duelo no realices,
¿Quién pondrá en duda tu honor.
Cuando abonan tu valor 
Esas nobles cicatrices,
Y  por tu pati’ia lidiando 
Has conquistado el derecho 
He condecorar tu pecho 
Con la cruz de San Fernando?
Cede; te lo  pido.... yo....
Tu amigo.... cede esta vez.
Que tu noble intrepidez....
Digo mil veces que no.
Y  siento que se dilaten 
Tanto mis ansias de muerte.
Eso es tentar a la suerte.
Quiero al menos que me'maten.
J io r ir  habiendo placer! '
Vivir habiendo dolor!
Y  amigos!

Cual Salvador.
Y esposas!

Cual mi mujer.
-y f , .. .  ̂Gon voz sorda u haja 1
X tengo el presentim iento 
D e que caigo en este lance,
Pero no hay nada que alcance 
A hacerme cambiar de intento.
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( Con ironía.')
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ESCENA III.

hiclios y  por la yuloña con ulyun resto del vestido del
halle an terior.-F éhx va á hallar y  Luisa poniéndose el 
dedo en la boca y  señalando ú Emilio, le im ita á callar, 
relix  7M) a a jEmxIio // hc contiens.

EjtILIO.

Luisa.

E kj.ix .
L uisa.
Eet.ix .

Luisa .

F élix.

L uisa.
F élix.

L uisa.
F élix.
L uisa.
F élix.
L uisa.

F élix.

L ui.sa . 
F élix.

Tendréis que liablar t os dejaré un instante.
( Váse. )

•yl’ausa.)
He rezadoj lie llorado también mucho.
Yo, con el corazón partido, luego 
He pedido al Señor que me ilumine.
Si quieres que a tus pies caiga llorando 
O si quieres que beso el sitio, el polvo,’ 
Donde pones tus plantus, lo haré humilde. 
Tengo solo un temor.
. . .  . Y yo lo mismo.
Uuiero pedirte un  gran favor.
T, ,,  , , . To quiero
ledirtelo también.

. Temo que juzgues
Mis lagrimas hngidas.
n  . ,, yo temo
Une m i íu ro r no espere hasta  que acabes.
Lo que yo quiero es tu "perdón.”

Maldecirte, Lüisa: veto, vete. 'l'ueio
Me ire.... me voy.... Si yo tuviera hijos.’ 
Habrías, deshonrado mas de un iiombné 
Llorarían por mí.

Nunca.
Vendrían

Ahora conmigo.
N unca, porque todos 

i e  hubieran con horror abandonado.
Te bosarian, Félix.

Oh! con fuego
(Llevándose con rabia las manos d los labios.)

4



Luisa.

F klix.
L uisa.
F élix.
L uisa.
F élix.

L uisa.

F élix.
Lulsa.
F élix.

Luisa.

F blix.

- S o -
He de purificar los labios viles 
Donde has puesto los tuyos.— Luisa, vete.
Me iré: ¡Sin tu perdón! Félix, re.sponde:

{Se va 1! vuelve.)
¿Has sido siempre bueno? ¿Ningún sitio 
Hay en tu corazón que esté manchado?

{Pausa.)
¿Si ahora Dios te dijera: ”Comparece,
Alma, ante mí;” di, Félix, no tendria 
Tu alma necesidad de expiaciones.
De purificación y amargo llanto?

( Pausa.)
*‘¿En las horas de insomnio, no te has dicho 
■*f”Oh criminal de mí! Oh infame! nunca 
‘̂Lleno de asco de tí?....” Félix, responde.' '̂

Eeo, no eres mi juez; vete.
Nó, mátame.

Después.
Por qué no ahora?

Porque quiero
Q,ue una espada humeando con la sanm’e 
De ese vü, de ese vil, entre en tus venas,
Y  su sangre y la tuya así se junten
Cual se juntaron vuestras almas viles. ( Vo% baja.) 
Pues qué, ¿no piensas tú que si no hubiese

{En alta voz.)
Algo atroz y solemne en mi venganza.
Sin movimiento se encontrára el brazo
Y embargada mi lengua en el silencio?
*Estoy di.spuesta á todo: ya te he dicho 
*Q,ue he rezado y con fe, ¿o es que no crees 
*Que tengo religión?

^Ninguna tienes.
*Mas que tú!

*Te contemplo y me figuro 
*La imájen ver del fingimiento.

*¿Soy
■̂ Un espejo tal vez donde te miras?*
Si vieses mi dolor, me perdonaras!!
Yo también te perdono.

A mí, .señora.



Ltjisa.

P e l ix .
Luisa.

F é l ix .
L uisa.

F élix .
L uisa.
F élix.
Luisa.
F élix.
Luisa.

F élix.
Luisa.

Qué es lo que tiene usted que perdonarme?
 ̂ , f  furor.)

Yo a tí? Nada. ¿Porqué? ¿Cómo mis crímenes 
Podré igualar jamás á tus virtudes?
Pero tú, ángel de luz, ¿qué has hecho nunca? 
¿En dónde, hombre de honor, está mi dote?
¿La herencia de mi madre? Está en el juego.
¿Y dónde está mi honor? {JEn va% laja.)
( Con orgullo.) Yo no he caido.
La tentación no es crimen. N i aun los santos 
Libres de ella se ven. Yo no he caido.
Y  tú engendras escándalos y pierdes....
Nada pierdo.

' Es verdad! valgo tan poco!!
Todavía por mí no .has ido nunca 
A dos duelos ó tres. Yo no te he dado 
Una hija que no lleva tu nombre 
N i en tu casa mostrar puedes al mundo.
Nunca he tenido á cientos los amantes,
Ni he vuelto entre las sombras y  el misterio 
A irritar los deseos del esposo 
De otra pobre mujer y enloquecerla.
En fin, no soy Sofía.... soy.... tu esposa!!

{Pausa.)
Ah! matame, si, matame, eso quieroj 
Pero antes necesito una j: alabra, ’
Una sola.

Cuál es?
Perdón!

lió: nunca.
Nunca?

Nunca.
¿Jamas? ¿No me perdonas? 
{Pama.)

Ay! que me estás lanzando al precipicio,
Y  vas á responder de mi caida.
Ah! ( Con la voz desquiciada.)

Ah! Comprendo bien ese nijido.
Yo también aborrezco; cambien odio.
Como está en las serpientes el veneno.
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Como el peso en el oro, así en mi alma 
Hay odio inextinguible. Sí; me es dado 
Pedir perdón al que me ultraja adúltero,

(CoM energía y  recargando en el epíteto.) 
Al que, ladrón, jugó con mi fortuna,
Al esposo que amores me finjia.
Puedo bollar mis pasiones rencorosas.
Domar mis zelos, ocultar mi rabia.
Mas no puedo no odiar á Serafina.
Como pesan las piedras, así odio.
Odio á tu hija y  me arrepiento, y luego 
La vuelvo á aborrecer.

Pelix. No es hija mia.
Luisa. Sí, Félix, lo creeré; pero perdona.

Perdona mi desdicha, que los zelos 
Prueban que el corazón arde en amores.

F élix . Jamás.
Luisa. Oye: mis zelos son jigantes

Que á puñaladas he tendido en tierra.
Anoche fué espantosa la borrasca 
Del pobre corazón, cuando ante todos 
Me vi por tí pisada y  escupida;
Cual olas, todas, todas mis pasiones 
De mujer sublevadas me ensordecen;
Pero una voz me grita: ”Sé orguUosa,
"Nunca pidas perdón:” y  lo he pedido.
Tin torrente es mi anhelo de venganza...
Yo he subido el ton-ente... ¿Crees atíaso,
Félix cruel, que nunca yo podria 
•ligantes derribar, reír del rayo.
Contrastar la borrasca, la corriente
Del ton-ente subir, si aquí no hubiera {el pecho.)
Mas fuerte un corazón que la borrascá.
Los rayos y la mar embravecida?
Pues este corazón á tí se postra 
T  te pide perdón. Ay! que no puedo 

{Be rodillas.)
Resistir, Félix, mas.

{Pausa.)
P bmx. Ni yo tampoco.
Luisa. Mira que Dios responderá lo mismo
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Cuando estés á sus pies. ¿No me perdonas?
( Pausa.)

Félix. Ni yo pido perdón, ni lo concedo.
En la tumba.

Luisa. Otra voz, Félix, te pido
El perdón que me niegas.

F élix . En la tumba.
Luisa. Bajaré acompañada. {Levantándose con furor.) 
F élix. Cierto.
Luisa . Cierto,. ( Con ironía.)

Pero no de un amante; de tu bija.
F élix. N o tengo bijos.

{Pausa larga.)
L uisa. Sí: debo creerte...
{La actriz hará sentir la fuerza de este raciocinio de la pa

sión.)
Si ella fuese tu bija... tú temblaras.
Me ban estado engañando, Félix  mió.
Las sospechas gritaban: ”Es su bija.”
T  los zelos también "Sofía vive!”
¿Has sentido las furias de los zelos?

F élix. N o sé lo que son zelos! {Lronia.)
Luisa. Sí, lo ignoras.

No bay zelos sin amor. Los zelos quieren 
Un corazón que nunca baya sentido 
Las emociones del azar y  el duelo;
Un alma virginal, pura, y  que sepa 
Lo que no sabes tú.

F élix. Qué es lo que ignoro? {Pronta.)
L uisa. Amar! amai'! ¡ay, Félix! esta noebe 

Se me partía el corazón llorando.
¿Por qué FéUx si piensa que la culpa 
Entró en mi corazón ¡ay! me abandona? 
¡Abandonar!! {Con frenesí.)

F élix. ¿Qué pude bacer? {Con ironía.)
L uisa. Matarme!

{Con energía.)
F élix . Matarte?
L uisa. Y en el acto!
Í'elix. ¿y  el escándalo?

{En voz laja.)
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Quien ama nunca vé mas que su zelos,
T  el escándalo busca y necesita 
Unjan sus zelos! Porque no me amabas.
Por eso reparaste en los cien ojos 
Del escándalo... Ay, Pélix! no sé cuanto 
Mi corazón te hubiera agradecido 
Que en el pecho me hirieras, porque entonces 
Al mirarte frenético de zelos,
Al ver correr mi sangre por tus manos,
Mi orguUo de mujer hubiera dicho:
’̂ rota con furia porque así me amaba;
”Sus zelos eran cual su amor: inmensos.”
¡Zelos tú, que al escándalo temiste!
Libra mis ojos del horror del verte.

{Bace que se m  vohiéndole las espaldas-, luego se detiene 1 
Ho: yo te dejaré.
A ' -n- j  i  escucha: (Cbw imperio.')
Asi Dios de tu  alm a corrompida
Ha de apartar los ojos cuando subas 
A pedirle perdón.— Oh Dios! ¿me queda '
Algo que hacer para  expiar m i faltaí*
Decídmelo y  lo haré; lo haré. Dios mió.

Pelix

Luisa

ESCElíA IV.

Emilio.

Pelix.

Emilio.

Pelix, Emilio.

Qué has hecho con Luisa? Pélix, todo 
Sin quererlo escuché.
^ . Te ruego, Emilio,
Uue no sigas.

Ho debo: condenarla 
Pudiera el mundo, tu familia, todos; 
^unca tú, que en el juego disipaste 
Sus bienes: nunca tú, que otros amores 
Mantienes a su vista con escándaloj 
Himca tú, que, en su casa, de caricias 
A Serafina como padre colmas,
Que sin tener la culpa de su origen 
Enciende mas la hoguera de los zelos.



ÍJíLIX.
Emilio.

I'elix.
Emilio.
Eelix.
Emilio.
Eelix.

Emilio.

Eelix.
Emilio.
Eelix.

Emilio.

Eelix.
Emilio.

Eelix.
Emilio.
Eelix.

Emilio.
Eelix.
Emji.io.

E'elix .

¿También crees tú ijue es mi bija Serafina? 
Ya, el disimulo, l'élix , es inútil.
Alabé tu prudencia y el secreto 
Que quisiste guardar mientras posible 
Te filé ocultarlo; descubierto todo 
Ya está por Salvador, y nadie ignora 
Que es fábula la muerte de Sofía.
Poro, ¿vivo Sofía?

Tú te burlas?
Vive Sofía?

Pero ¿á qué burlarte?
Esto es peor, Emüio, que la muerte.
Si: yo te juro que aun abora muerta - 
Creo á Sofía.

Eélix, ¿á la madre
De Serafina?

Sí.
Eélix!!

Te juro
Que jamás ba llegado á mi noticia 
Ni aun el rumor de lo que estoy oyendo. 

{Pausa.)
Eélix, te creo. ¡Mas si no es creible 
Que ignores lo que todo el mundo sabe!! 
Pero, vive Sofía?

Sí, sí: vive
La madre do esa niña.

Y yo lo ignoro!!
. Imposible parece!

Sí: imposible.

00 —

¿Y mi mujer lo sabe?
Lo presume.

Sus zclos son de realidad?
Y dudas?

¿Vas comprendiendo ya por lo que sufres 
Lo que ella babrá pasado? Condenarla 
Pueden todos, no tú!

!Mas ¿dónde vive
Esa mujer, amada por mí siempre.
Cuya imágen jamás desvanecida 
De mis ojos buyó, cuyos amores
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Ejrrtro.
Rc^cuerdo arrepentido, y que un incendio 
Vuelven a ser quizá? Donde?

Lo ignoro.

e s c e n a  V.

Dír/wi- Salvador, E afael y  oí,m  don permiaies oue servi 
ran ée padrinos. Se saludan: Félix se retifa I L l Z  
Rafael con espadas á estoques. “

Salv.

Eelix.

S alv.

E eli.\.

Salv.

Hola! señores, buen dia.
¡Que modo de madnigar!
Siento baber beclio aguardar 
Pero la culpa no os mia. ' 
Mas eii fln, ya estoy aquí, 
i  has de dai’te el parabioii 

no siendo tú, ¿quién 
Me bace madrugar á mí? 
Quiero que no se dilate 
M  un i>unto mas mi venganza. 
Eso es querer sin tardanza 
Que por mis manos te mato. 
Dios combatirá por mí 
Al ver mi suplicio borrendo. 
¿T no lo e.stás ofendiendo 
Con solo A'enir aquí?

(M  Emilio.')

{A Emilio.) 

(d Félix.)

e s c e n a  A'l.

Fichas, Sbuafixa.

S kraf. Ay, papá! toma esta carta 
Que me ba dado mi mamá.
N̂ a pareció.

Dónde está?
Lee primero.

Niña, aparla.-
( Serafina lo retiene ,/ le entrega la carta. J

Salv.
F élix.
Seeaf.
F élix.

F élix. f  Leyendo.')
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”Mi siempre amado Félix: Comprendo onal será tu sor- 

”presa al recibir una carta do la mujer á quien crees en 
”la tumba Face tanto tiempo. Herida por tus zelos inju- 
”riosos huí á Hápoles cuando rompí con tu amor. Pero 
”allí no estabas tú; allí supe que te liabia llevado al altar 
”otra mujer, y casi al mismo tiempo sentí en mi seno las 
"memorias de tu amor. Tu niña Serafina es hija tuya. 
"Volví de Italia para e.star cerca de tí, para vivir del 
"mismo aire que respirabas, y para que mi niña te cono- 
"eiera y te amara. Como todo ha do ser terrible entre 
"nosotros, un incendio te hizo salvar á Serafina y adorar 
”al angelito de luz que nos encanta. Desde entonces la idea 
"de la muerte me atormenta, y como he jurado no vol- 
”ver á hablarte jamás, te escribo estos renglones, que te 
"serán entregados solo cuando alguna gran desgracia nos 
"amenazo.,

"Si soy yo quien se vea en peligro, (que será muy 
"grande toda vez que recibas esta carta) acude al punto 
”('n mi favor por amor á tu niña: si eres tú quien lo está, 
"consérvate para ella.— Sofía.”

FKr.rx.

SlíKAF.

F klix.
Skeaf.
F ut.ix .

{Félix lena la firma temblando.)
Sí: j'o te ofendí. Dios mió:
Pero castigarme así?
¡Ella vivir? Vive, sí.
¿Es posible? ¿desvarío?
¿Es que por salvar mi rida 
Pretenden matar mi honor?
Pero me sobra rencor 
Para encontrarla salida.
Mamá temia morirse:
"Que no se bata: por Dios;
"Por tí, por mí, por las dos."
Papá mió, qué es batirse?
Es matarte?

Hiña, talla.
Yo no quiero que te maten.
¡Santo Dios, cómo combaten 
Mis pasiones en batalla!!
Esto es morir.... ¡Insensato,
Obedece á tu razón!



Seraf.

F élix.

Sehaf.
F élix.
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Me duele aquí el corazón:
¿Te batirás? {Besándole las manos.)

No me bato.
Pero vete al coche, niña,
Quiero habla!' a estos amigos,
A solas y  sin testigos.

. No voy.
Quieres que te riña?

F élix.

Salv.

e s c e n a  VII.

Bichos, menos S erafina.

tieñores, mi frente arde 
De temor y  de vergüenza. 
Poique es fuerza que me venza 
Hasta a parecer cobarde.
Un sagrado compromiso 
Encadena mi existir,
Y  ahora no debo morir:
No debo, porque es preciso.
Así lo quiere mi suerte 
Que es de delicias modelo.
Yo.... yo.... rehuyo este duelo, 
Vo que apetezco la muerte.
Si es dado a un hombre de honor 
Proteger su claro nombre,
Miiad con lastima a un hombre 
Que ha hecho pruebas do valor,
Y  ha escalado una muralla,
Y  con el pecho ya herido 
Al parapeto ha subido 
Entre nubes de metralla.
No hagas de valiente alarde 
Ni te remontes al cielo.
Tú que desertas del duelo 
Por tener miedo, cobarde.
Que ahora falta el incentivo 
De la pólvora y el humo.
Del tambor, del brío sumo



De un ataque colectivo.
Ahora te acó jes al ara 
De un reprimido denuedo....
Tiemblas.

F élix . De rabia.
Salv. De miedo.
F élix . V oyá  escupirte á la  cara,

Pues no mereces, infame.
Ratero vil de mi honor,
Q,ue un hombre de pundonor 
M  aun caballero te llame.

Salv. Para mí lo pierdes todo 
Cuando te dá el frenesí.
¿Por qué no aprendes de mí 
Que te insulto con buen modo?

F élix. A los puestos sin tardanza 
Y calla tú, corazón.
Que ahora solo es ocasión 
De atender á la venganza.

E milio. l ío  hay ajuste?
Salv. lió .
F élix . Ninguno.
Emilio. ¿A primera sangre?
F élix . A muerte.

¿Hija mia, he de perderte?
Salv. Este sitio es oportuno.
{Los padrinos conferencian en voz baja: miden y  exami

nan los estoques que liahrá traido Rafael y luego los en
tregan. Félix y  Salvador se acercan, arrojan rápidamente 
sus levitas y  se colocan en guardia: los padrinos á los la
dos.)

F élix. Llegó el instante; la señal aguardo:
Dad prontb la señal apetecida.

{Rafael da una palmada.)
R afael. En guardia.
F élix. En guardia, que en venganzas ardo.
{E l asalto será muy corto: Félix es herido, se le escapa el es

toque y  al caer es sostenido por Emilio.)
Ni paz!... ni honra!... ni amor!... ni hijos!... ni vida! 

{Los testigos de Salvador se lo llevan por la puerta del ja/r- 
din: los de Félix lo entran en el pabellón de la derecha
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Luisa,

LSOEN^A V IH .

, y  un criado que en seguida se retira.

Ceiado.
L uisa.

L ent̂eo.
Luisa.

L uisa. Aquí se estaban ))atiendo?
Los has visto?

Los he visto.
Guarda esa jiuerta, que nadie 
Penetre en este recinto.
Esas espadas! oh!... sangre!
¿Sera, ¡horror! de mi marido?
¿Habrá muerto? Por el rastro 
Sabré donde está. Dios mió!
. ,  ̂ (Sigue las señales de la sanare.)

Ay! aquí están: Félix! Félix! '
Abrid: abre: no han oido.
Abrid. {Gritando.''

Nó.
Pero ¿qué he hecho 

Gran Dios! para este míirtirio?
Halo echar la puerta-al suelo.
Que carta es esta? ¿qué miro?

{Procura leer la carta de Sofía y  no puede.)
-Ue Solía!! ¡Con que vive?
Ho puedo hablar. El rujido 
De hiena es lo que conviene 
A mi voz.... ¡Con que ludibrio 
De la astucia de ese infame 
Y de mi rival he sido!!
Ho puedo leer.... no veo!!
M  aun los renglones distingo!!
Dios mió! yo os lo pregunto:

, Merezco tanto castigo?
{Se dirige hácia la izquierda y  al pasar percibe á Serafina ) 

oeraiina allí? ¿es acaso . ‘ ^
Ilusión (le mis sentidos?
Serafina allí? qué es esto?



¿Qué me gritan al oido?
( Fá con suma lentitud á la puerta y  llama á Serafina con 

fingido cariño.)
Serafina, ven acá:
Ven acá, querida niña.
Ya verás cuanto te quiero!
Ya verás cuantas caricias....
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ESCENA IX .

Sekaf.
Luisa.

Sebaf.
Luisa.
Sebaf.
Luisa.
Sebaf.
Luisa.
Sebaf.
Luisa.

Sebaf.
Luisa.
Sebaf.

Luisa.

Luisa, Sekafina.

Y papá?
Dale ese nombre:

Ya puedes desde este dia 
Llamarle así: te permito 
Que siempre "papá” le digas. 
Ay! tengo miedo!

De tí?
De quién?

Sí?
Como me miras!!

Quieres muebo á tu papá?
Con el alma y con la vida.
¿Y si vieses que tu padre 
También tenia otra niña 
Mas bonita y  mas graciosa 
Que tú, dime, lo querrías?
Si no la tiene! {Riendo y  llorando.)

Y te ries?
Pues no quieres que me ria?
Si no la tiene! {Riendo y  llorando.)

¿Tan cierta 
Estás de su amor, que risa 
Es todo lo que en tu alma 
Mis tentaciones excitan?
Pero di, si la tuviera?
Si él adorase otra niña?
Si de tí no se acordara?
Si te odiase, tú qué barias?



Seeaf.
L uisa.

Seeaf.
L uisa.

Seeaf.
L uisa.

Yo? llorarI
Llorar tan solo!!

Pues oye; yo, matarla.
A papá?

Qué! nó: nó; nunca.
Soy algo mas vengativa.
Matarlo! nó; porque hay mas.
Mira: yo lo llamarla 
A mi presencia, y cojiendo 
Esta espada y á la niña
T espada y  sujeta á la 7nña.)
Le dijera; Eelix mió, '
¿Ves esta espada teñida 
Con la sangre de tus venas?
Ay, qué horror!

¿Ves esta niña.
Sangre tuya, tu cariño,
Y  el cielo de tus delicias?
Pues en su pecho inocente 
Veras la espada sumida 
Para que una y otra sangre 
Así se encuentren unidas.
Papá!

Te voy á matar 
Ahora mismo, Serafina.

.l , ^Gon otro grito mayar.)Ponte de rodillas.
{La obliga á caer de hinojos. ) 

ESCENA X.

Félix, E m io  y  el segundo pacbrino. Félix herido 
y  vendado el pecho. Después de pronunciadas las prúneras 
palabras cae sobre el básico de piedra. Serafina se escapa de 
iM isay se po7ie detrás de Félix. Emilio y el seqimdova- 
dmtno se tnterponen eiiü'e Luisa y  Félix. '

Félix. Luisa, qué vas á hacer? ( Con un grito )
Luisa. A matarla.  ̂ ‘

Que es mi hija.
{Cae en el banco de piedra.)
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Seeaf.
Luisa.

Seeaf.
L uisa.

( Con un grito.)



Luisa. Por eso.
F élix. Mátame á mí. [Denfalleeido.)
Luisa. Hace poco te pedia

La muerte: me la negaste.
F élix. Piedad: por Dios.
Luisa. De rodillas

Te he pedido aipií perdón:
Me lo negaste.

F élix. Luisa,
Por amor de Dios.

L uisa. Su nombre
De mi garganta salia:
Por Dios te pedí: negaste.

F élix. Perdón.
Luisa. D í.- ¿qué respondías

Cuando hace poco á tus plantas 
Llorando te lo pedia?
Perdón!! nunca.

F élix. Ya no puedo....
Mas.... se me acaba la vida.
Pero, piedad! no por mí.

L uisa. Piedad para Serafina!! {Le enseña la carta.) 
Ho la esjieres. Ya me puedo 
Vengar de tí: yo creia 
Mi desdicha la mayor:
Ho es tan grande mi desdicha.

F élix. Me muero; no puedo mas.
Luisa. Eso mismo te decia

Y llorando hace un instante;
Pero y tú? me maldecías.
Ahora has caído en las garras 
De una hiena enfurecida.

{Avanza: Emilio se interpone y  la detimie.)
Y ahora, mañana ó dentro 
De cien años, Serafina 
Ha de pagar do su padre 
Los crímenes con la vida.
Félix, no veo.... de rabia:
Rojas son para mi vista 
Esas flores, esas hojas.
Tus vestidos, esa niña.
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- 6 4 -
Cuando esta uoclio de insomnio 
Una lágrima caia 
De mis ojos y tras ella 
Otra y otras cien seguian,
Sobre mi vestido todas 
Combinaron una cifra 
Donde, "véngate!” mis ojos 
Llenos de esjjanto leian.
Yo las borré con mis manos,
Y  el brillo de las bujías 
Formaba en lo humedecido 
Letras de luz que dccian:
"Véngate!” Las negras sombras 
De las gasas y cortinas,
Y estátuas y candelabros 
Que oscilaban indecisas
En mi cuarto, sobre el lecho
Y hasta en la estancia contigua,
Caractéres misteriosos
En la pared escribían 
Donde mi vista temblando 
Siempre, "véngate!” leia.
"Véngate!” en las nubes; "véngate!”
Donde fijaba la vista.
Toda la noche al oido 
Voces vagas me dccian 
"Véngate!” al crujir la seda 
De mis vestidos oia 
Decir misteriosamente

(Yí? acÍTiz cuidara de variar el tono de voz en cada véngate. ) 
"Véngate!” sobrecojida 
Escuchaba y los rumores 
De la noche repetían 
"Véngate! "Véngate!” y siempre 
Desde la fuente vecina,
Entre el rumor de las aguas 
Ha habido una voz continua 
"Véngate, si silenciosa 
"Sabes hacerlo, Luisa.”
Y cuando te estaba hablando 
O te escuchaba con ira.



■ — f)5-
De las copas de esos árboles 
Y  de esos m uros suliau 
Mil susiuTos, m il m isterios....
"Véngate!” entro ellos se oia.
Pero ¿no los escndiais?
Yo los oís cual me gritan?
"Véngate! véngate! véngate!”

{Cada imo con distinto tono-, el úUimo con im alarido.) 
Me vengaré con su vida. {Sieñalando á Herafinn.) 
"Véngate!” me vengaré.
Mis manos tiemblan de ira.
A qué el hierro? Para nada 
Mi dolor lo necesita.
Sí, Félix, me vengaré 
En tu honor y en Serafina.

l ’IX  D EL .v e ro  SEGUNDO.





ACTO TERCERO,

LA EXPIACION,

Habitación amueblada con alguna decencia, pero sin lujo 
ninguno; las paredes al descubierto: puerta al fondo: una late
ral que da á la calle: otra lateral que da al interior de la casa: 
una mesa redonda con los juguetes de Serafina y sus labores: 
otra mesa buró, con medicinas, etc., tintero y papel.

ESCENA I.

S euafina dormida en una hataca: Luis colocándola en bue
na fosicion para dormir.

Luis. Gracias mil 1 Dios que te dignas 
Que la pobre niña duerma.
Mártir! en el cuerpo enferma
Y enferma en el corazón.
Bajo el cutis tran.sparcnte 
Cuánta vena azul fulgura!
¿Eres humana criatura
O de un sueño la creación?
Tan hermosa cual Sofía
Y cual ella desdichada.
Pareces predestinada 
A sufrir y fallecer.
Pero tu madre muriendo 
Lloraba por sus amores.



Y  tú lloras.... los dolores 
Que le viste padecer.
No la'llores, ángel mió,
Que murió cuando esperanza 
Ya no habia de mudanza 
A sus duelos 6 impiietud. 
Cuando -rió que el llanto corre 
De la choza hasta el palácio 
Ya marchito el lirio y Licio 
De su breve juventud.
No la llores que no hubo 
Aflicción que no pasase.
N i oprobio que no minase 
Sti grandioso corazón.
Amo.....  el ticnq)o necesario
Para saber que existia 
La inconstancia, y  que no habia 
En el mundo abnegación.
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ESCENA II.

E milio.
L uis.
E milio.
Luis.

E milio.
Luis.
Emilio.

Luis.

Dichos y  E.milio. 

Dios te guarde.
A Dios, Emilio.

Y la niña?
Mal, no hay vida. 

Hace un ratito dormida 
En mis brazos se quedó.
Es una afección nerviosa
Y un continuo desvarío....
No sé qué hacerle. Dios mió' 
Pero no hay remedio?

Nó.
Esta enfermedad tan larga 
Quiza jmdiera hacer crisis.
Si es una especie do tisis 
Esto que la hace morir!
La ciencia á su lado vela.
Yo... mi vida le consagro.



Pero qué! si es un milagro 
Que aun la veamos vivir.
Y  hace poco, al levantar.so,
Oró mas que do costumbre,
Y  rezó con mansedumbre

* Por su madre una oración.
El recuerdo de Sofía 
Le causó tal sentimiento 
Que perdió el conocimiento 
De oprimido el corazón.
Yo le hablaba con dulzura,
Pero mi voz no era oida.
Que las fuentes de la vida 
Le paró la enfermedad.
No respondía á mi acento.
Me miraba con espanto;
Parcela que un encanto 
La robó á la realidad.
Que una escena de dolores 
A su alrededor tenia.
Que su espíritu vivia 
Con peligro que pasó.
Yo temblaba: felizmente 
Cesó á ]5oco tal martirio;
Se le pasó aquel delirio
Y  en sí temblando volvió.
Quiso hablarme de su ensueño. 
Como siempre, de Sofía: 
Contesté qiie me ailjia
Con oírselo decir....
Se calló, y  un triste canto 
Que ella sabe entona luego:
La recuesto y el sosiego 
Al ñn la logra dormir.

E milio. ¡Quién pudo nunca pensar 
Que la esfera iluminada 
De Eélix, así eclipsada 
Hubiese al cabo de estar! 
¡Quién habia do creer 
Que á su asiática opulencia
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L uis

Esta mísera existencia 
Hubiera ele suceder!!
Y  ya te lo lie confesado:
Sí: cuando cayó en el duelo 
Henor fue mi desconsuelo 
Que al hallarlo en este estado.
Solo resta alguna alhaja
De la niña; sus juguetes,

. {Señalando la mesa donde están.) 
Sus vestidos, sus aretes.
Sus diamantes y su caja.
La de música. Ya ves.

E milio. Veo una infelicidad.
Dimo.... no es curiosidad.
Es en mí puro interés.
Con la embajada salí 
Poco después que fue herido,
Y  aun quedaba sin sentido 
La última vez que lo vi.
Luego escribí, mas ninguno 
Se cuidó de darme un dato!...
Ayer os vi.... no hubo un rato 
Para hablar de esto oportuno....
A ansio saber de qué modo 
Vuestra posición cambió....
Porque un amigo cual yo 
iferece saberlo todo. 
rtPor qué pretendes oir 
La que echar de mi memoria 
Quiero en vano, triste historia 
Que siempre me liace sufrir?

{Pausa.)
Además, no la sé bien.
Porque no estuve en el duelo;
Y apenas he preguntado 
Por el temor do saberlo.
Sofía, la pobre madre 
De esta niña, no habia muerto.
Supo parte de esa historia 
Entonces, y la recuerdo.
Mas la mañana fatal
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Luis.

E milio.

L uis.



En que Félix  í'ué ;i eso duelo.
Salió como de las tumbas 
Con su hija y su secreto.^
¡Qué escena, Emilio, (lué escena!
Serafina sosteniendo 
A su padre moribundo,
Sofía allí los derechos 
Invocando do su amor—
¡Pintarte el cuadro no puedo!
"Félix vivo: es (pie mi muerte 
"Hice correr por el mundo 

* "Por culn-ir con un profundo 
"Misterio mi triste suerte.
"He vivido junto á tí 
"Siempre: de noche: de dia:
"Pero tu pobre Sofía 
"Ho te miraba ante sí.”

Eaiit.io. Pobre Félix! mas valiera
Que en el lance hubiera muerto,
Si luego habia de ser 
Presa de los suñámientos.
T  Luisa?

Lris. De Luisa
Ni una palabra sabemos.
Pregúntalo ú Salvador.

E m ilio . O pregúntalo  á los zelos.
Li-is. Con sus alhajas huyó,

Y  las sombras del misterio 
Han cubierto su existencia 
Desde hace bastante tiempo.
Alguna cosa supimos....
Dos amigos nos dijeron 
Que en París la hablan visto 
Con Salvador: no lo creo.

( Pausa.)
E m ilio . Y de Sofía?
L uis. suerte

Puso á mi infeliz hermano 
A las puertas de la muerte,
Y ella lo vino á velar.
Sanó Félix, y un arcano { ('<m mfencton.)
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E jiil io .
Lrrrs.

iSkiíaf.

la ’iti.
8kiiaf.
L uis.
S eraf.

Eueroii la 7iiña y Sofía. 
¿Huyeron?

Hadic podía 
•Su morada averigua)’.
Al fiu nos llamo: corrimos 
A su lecho: esta criatura 
A os entrego: allí la vimos 
Ajiagarse de dolor.

Hios te dé, Félix, ventura, 
lara esta niña,” decía.
Murió; y  al morir pedia 
Perdón para Salvador. 
{Despertando.)
Ay! ay! quizá no taladre 
un clavo como ese nombre: 
Salvador!.... nó: que mi madre 
Siempre se echaba á llorar.
Y  contaba que era un liombre 
Que corazou no tenia;
Que solo sangro bebía
Y  que nunca pudo amar. 
Pero.... sabes? me ha besado. 
Quién?

Mamá.
{A  Emiho.) ¡Qué soñaría? 
Era un cielo no alumlirado.... 
Sin estrellas—  no había luz. 
Pero yo.... sí, yo vcia:
Y  de pronto en la tiniebla 
Yí una co.sa... como niebla....
Que alumbraba__ como tul....
Como fosforo en lo oscuro 
Que se vé, mas no ilumina, 
le ro  ¡grande!... me figuro 
Que seria como el mar.
Poco á poco la neblina 
Gotitas, gotitas brota:
Sabes que era cada gota?

{Pausa.)
Las lági’imas do mamá.
Eran lágrimas: yo estaba

( ('un al enría.



En medio do ellas riendo 
Que cada gota encerraba 
Un angelito de luz.
Como fue.... yo no lo entiendo....
Que mis recuerdos so alteran:
Lágrimas y ángeles eran,
Luis, y lo son aün.
Y  teniaii en el rostro 
Algo que besos pedia:
Yo.... de rodillas me postro
Y los empiezo á besar.
Un ángel grita: "Alegría!” {Akninlo h  voz.)
Y entre tanta gota y ángel 
Yí venir como un arcángel,
¿Sabes á quién? á mamá.
”Dime, niña, ¿no has mirado 
"Cuan pálida estoy ahora?”
— ”Yo mamá no te he olvidado.
” Si te adoro!” respondí.
” Y papá también te adora.”
— "Niña mia, mi embeleso.”
Y  mamá me dió tal beso!!
Como nunca; mira, aquí. [Señalnndo la mejilla.) 
Su palidez hechicera 
Se cambió en los arreboles 
I)e una tarde en primavera.
Cuando mi respuesta oyó;
Y al través los tornasoles 
Yo su corazón veia,
Y  era letras.... y  decia:
”Yo me olvides nunca, nó.”
— "Bendita tú,” me cantaron 
Las lágrimas; pero oyendo 
Decir "Salvador,” dejaron 
De ser ángeles de paz,
Tornándose en un horrendo 
Negro mar embravecido,
Y  temblé viendo encendido
Por relámpagos el mar. {Anustaila.)

E m ilio . Esta niña desvaría:
Qué lástima!! no soy dueño
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iSkiíap.

Ej i i i io .
Meraf.

L uis.

Ruraf.

L uis.
Seraf.

De reprimir la agonía 
Que me prensa el corazón.
Qué bonito que es un sueño!
No hay que andar; todo está junto;
^ 0  hay que esperar; que en lin punto 
rasa todo!

Qué ilusión!
Dulce sueño! sueño mió,

{Hablando al aire como con seres innisiUes.') 
iNo te vayas, nunca ceses. '
Deja ya tu de.svarío;
Vente, niña, á descansar.
Pohre mia!

No me beses.
Que mamá no resucita.
Serafina!

Quita, quita.
Que tú no sabes besar.
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{Besándola.)

e s c e n a  III .

Bichos y  F eli.\.- este abraza á Luis y  se 
butaca consternado.

E eli.\

Luis.
E elix.

S eraf.

ya caer en una

Qracias, que puedo llorar.
( Gran pausa. )

Di, ¿qué tienes desdichado?
Ay, hermano! me ha acabado 
Este golpe de matai-.

{Pausa.)
¿Y quién es quién te noticia 
Esa muerte y que me amaba? 
Dios de bondad, ¿cuándo acaba 
Mi expiación y tu justicia? 
Providencia!!—Hermano, escucha; 
Vas á saber una historia 
Que enloquece mi memoria....
Mas .si no puedo!.... qué lucha! 
Papa, por amor del cielo.
Qué ha sido? voy á morir.



F élix.

E milio.
Luis.

E elix.

L uis.
E mil.
F élix.
Luis.

Calla! no quieras oir....
Es una historia de duelo.
Habla.

Di, ¿quién no discierne 
En tu rostro (]̂ uo el quebranto 
A que aludes nos concierne?
Di ;no nos concierne?

Y tanto!!
(Ilaciendo im enjuerzo.) 

Iba en casa del que fue 
l l i  corresponsal un dia 
Pensando que me daria 
Ocupación: no lo bailé.
Auguré del dia mal,
Y  en nuestra suerte pensando 
Sin saber por qué ni cuándo.
Me hallé junto al hospital.
Llamó luego mi atención 
Pueblo que Inicia mí venia 
Con gente de policía
En tristeza y  confusión,
Y en medio de aquel enjambre 
En una silla llevaban
A una enferma y  esolamaban:
"Dicen que ha muerto de hambre.”
— ”Es joven, mas no de aquí.”
— ”Deuna elevada familia.”
— "Pues ipiizá si se la auxilia 
”Con prontitud vuelva en sí.”
Penetré en la multitud 
Movido de sentimiento.
!Me encontraba allí violento
Y con terrible inquietud.
Híceme calle de prisa.
Que todos paso me abrieron,
Y  á la enferma descubrieron
Y loco.... grité: "Luisa!”
Era Luisa!!!

Mi esposa!!!
¿Luisa en el hospital!!
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E ELIX.
— 7C -

Sí Luis....
Ltjis. Estoy mortal.

P eí,IX.
Signo osa historia horrorosa. 
Me miró con emoción,

Luis.

Como con amor y  pena, 
Movió los labios, y apena 
Le oí murmurar: ”peiiiion.” 
— ”Te perdono, sí, Luisa.” 
A sus labios se asomó 
Como una dulce sonrisa. 
Miró al cielo y exjiiró.
Luis, expiró ante mí 
La Ocasión de mis agravios. 
Lloré; la besé en los labios; 
Perdí el sentido y caí.
¿Mas cómo? ¿dónde vivia?

F élix. Sí, volé á su casa; entré:

Luis.

La angustia me consumia 
Porque ni uii jergón hallé. 
Transido allí de dolor 
Vi en una pared escrito:
”Ven, Félix, te necesito,
”Por tí me muero de amor.”
A unos papeles tendí 
La vista de horrores harta,
Y  entre ellos hallé una carta. 
Esta carta para tí.

¿Qué es esto?

F élix.

,  . {Y,a saca. Luis rompe el sello.) 
Oh Eios! tu retrato 
Con orlas do podi-ería.
Mi retrato ¡qué agonía!

Luis.
¿Por qué mi vida dilato? 
¿Ves, hermano?

F élix. Sí, un tesoro!!!

Emilio.
¡Pero ¿y de hambre se ha muerto! 
¡Por un primer desacierto

8 er.\i’.
Cuánta angustia!

¿Lloras?
F élix. Lloro.Lui.s. ¡Harta de pesares, harta



F élix .
See .í f .

F élix .
Luis.
E milio.

F élix .

E milio.

F élix.

Do venganza y ogoismo 
Filé á parar hasta el abismo.
¿Quieres leerme esa carta?
[Arrchata la carta y  lee.)

”Dí á mi esposo, si lástima tuvieres, 
"Cuando sepas ipie he muerto do llorar, 
”Que la mas infeliz de las ninjcres 
”I7o me ha podido en penas igualar. 
"Que aquel á quien yo crédula inmolaba 
”Mi porvenir, mi amor, mi juventud, 
"Cuando mayor constancia me juraba 
"Me abandonó con negra ingratitud. 
"Muchos dias en vano be pretendido 
"Labor para ganar con que vivir, 
"Limosna muchas noches he pedido,
"Y, enferma, do dolor voy a morir.
"Si al saber este fin, en el semblante 
"Vislumbrares de F élix  compasión, 
"Aprovecha, Luis, aquel instante 
"Y para mi le pedirás perdón.
"Escribo á Salvador boy otra carta 
"Diciéndole que dejo de existir.
"Si algún dia le ves, dile cuan harta 
"Me muero de llorar y de sufrii-."

Perdón!!
Hambre!

¡En pedrería
Aquí teniendo un tesoro!!
Lágrimas: ay! si no lloro 
Va á matarme esta agonía.
¡Ella en brillo mundanal 
Y en los regalos criada 
Morir así!

¡Abandonada 
En un público hospital!!
Cual gemí! Cuando logré 
Que su cadáver amado 
Me sea al fiu entregado,
Al venir acá pensé
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Luis. 
F ur.rx

SUHAK

FlíKI.l.X.

iSuit.U'.

Fi:r,r.\.

Sl-KAI'-.

Fki.i .x.

S kh.if.
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Qiio lili ángel, cerca de mí,
Me alentaba con am or....
Pero al verte.... del dolor 
Ca.si exánime caí.

o exi.sto persona alguna 
Mas infeliz I!

Qné castigo!! 
iSM tengo e.sposa, ni amigo,
v  • hace un (jeato de peeur )
M  amor, ni fé, ni fortuna. ‘  ‘
^ ^ r  qné no quiso la suerte 
Que en aquel duelo fatal 
Puesto hubiese á tanto mal 
Pronto término la muerte?
^ u e  dcsdiclia liabrá encubierta 
Que acreciento m i agonía?
¡1 era verdad, madre mia!
;Mejor, m ejor estás m uerta!

Paná ndo" P""’''"-)lap a  mío, ¿ipie mal hice
1 ara rjuc me mates? Mira.

{Cojlindóle la mano y hem'indtnrla ) 
ston  (|ue no era una mentira 
Q.UC ciiníibus íi esíi mujci’?
(jran Dios! tras de tanto duelo 
lu  también me reconrúenes!!

¡que tú el amor no tienes 
De mamá! no puede ser!!
Que am ar olla no jiodia 
A quien daño te causaba.
¡Solo por eso no amaba 
A^tu amigo Salvador!

tu amabas á Luisa í • ;
Que tanto daño le hizo?  ̂ ^
Calla, niña! me horrorizo 
Con tu gesto aterrador.
I7o: mamá no merecia 
Ese pago. Yo? tampoco.

Calla, que me vuelve loco 
iu  infantil raciocinar.
I 01 ti mama írescas rosas



En la cabeza ponia;
”Así me amaba,” deda 
Pero se echaba á llorar.
Y  besaba tii retrato
Y  de tí siempre me hablaba;
Y  lágrimas derramaba....
Aquello sí que era amor!!
Lágrimas! lágrimas siempre!
¡Lágrimas siempre y dolores!
Yo  le decia: ”no llores,”
Mas Grecia su ailiccion.

E ulix. ¿Por qué ha de ser la inocente 
Quien las angustias refiera 
Que ella noble y altanera 
Descubrió solo al morir?

SiíR.VF. Sí, murió; siempre su muerte 
Está fija en la memoria.

Eiíi.t.x. También tengo yo esa historia 
Con íhego grabada aquí.
Serafina!!! Niña mía.

(^Serafina 'vacila y  cae: la sientan y le hacen aspirar mi pe
ni ito.)

Ay! que su mano está helada.
Qué es esto?

E milio. Un síncope, nada.
No te asustes, pasará.

E klix. Ay! púlsala: me parece
Que huye de mí la existencia.
Dios! ¿quién tiene resistencia 
Con tanto y  tanto pesar?

{1‘ausa.)
Skuaf. {Desvariando.)

;Ay, cuántas lágrimas {Con sonrisa.)
Miro alredor!
Esos relámpagos {Con horror.)
Me dan pavor.
Suena la música....
¡Qué gozo dáü 
Vuelven los ángeles....
Vuelve, ¡mamá! {Llamando con tni yrito.) 
Mira á tu huértána
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Muriendo aquí.
Hésame, bésame,
Eésame así.
Oh! cucánto espíritu 
Baja en la luz!
¡Y traen un féretro!
¡Con una cruz! '
!Mamá, muy pálido 
Tu rostro está....
Por otra, lágrimas 
Vierte papá, 
üye esta súplica 
Que te hago así.

(Se hinca de rodillas: Félix la levanta.) 
Sácame, sácame,
!Mamá de aquí.
Busca á tu liuérfana 
Otro lugar.
Donde mirándote 
Pueda expirar.
Venid ¡oh lágrimas!
Venid por mí!
Bonitos ángeles.
Yo os beso así.

{Tira con la mano tres lesos al aire.) 
iladre, esa túnica 

-Me va á envolver?
Qué dulce música!
¡Cuánto placer!

{JJe rodillas ¡untando las dos manos: en seguida cae sin sen
tido. Luis yJSmpÁo la levantan. Félix cae aterrado. Luis 
loma en brazos á la ni Tía y  la lleva adentro.)
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L uis.

F km x .

Ven aquí: que se nos muere! (ú Féli.v.)
Ven a([uí, pronto, por Dios!
Hoy se me mueren las dos.
¿Que es lo que el destino quiero?

{Sin hacer caso de Luis. ^



-SI-

E S C E N A  IV .

E elix.

No quiero verla: el valor 
Ya me falta. Qué ansiedad'.
¡Qué dia de saciedad,
Pero saciedad de horror!
¡De un extraño frenesí 
En mí siento la influencia!
Ay! ay! ¿qué puede la ciencia 
Cuando Dios dice: "hasta aquí!” 
Quiero verla.... quieto: nó.... 
¿Qué será?.... no puede ser:
Ay! que voy á fallecer.
Emilio! {Con un (¡rifo feroz.)

E elix.
E milio. Y o... 
F élix.
E milio 
L itis.
E elix.

ESCENA V.

Bicho, L itis, E milio.

Qué hay? pronto. [Con energía.)

{Idem.)Emilio, acaba.
Está yerta.

Ya su corazón no late.
Di: ningún golpe me abate.
Está ya muerta?

{Con vozlaja y  fingiendo tranquilidad.) 
E milio. Sí, muerta.
F élix. {Con el mayor dolor.)

Dios, para tanto posar {Mirando al cieloi)
Mi corazón es estrecho.

{Con voz dislocada é iracunda.) 
Ahora estarás satisfecho....

(Luis y  Emilio se acercan: Félix los desvia y  empuja feroz
mente.)

6



rii^n- j  dejadme llorar.
{Félix desvia Irutalmente d Luis y  Emilio y  cae en una hu 

taca. Estos respetando su dolor lo dejan Íolo. Félix corre 
al luró y  saca una caja de pistolas:)
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e s c e n a  v i .

E eí,ix con las facciones desencajadas y  la voz trémula.

Que me queda? N i mujer,
M  hija, ni amor, ni fortuna.
Dónde están.? ¿Me resta alguna 
Esperanza que perder?

X , clespuear jsin fe, sin vida, '
^ n  nada que el alma esponje!...
Hoy el mundo hace un suicida"
Hel que ayer hiciera un monje!
Pero ¡el infierno! Aquí está; {E l moho i
Aquí, aquí. Muy oscuro pecno-)
Es ese mundo: seguro 
Que el dolor me matará.
Estoy loco? Creo que sí.
Nó. ¿Qué me guarda la suerte?
Esto es lo cierto: pistola.)

 ̂ La muerte!
. U,ue nadie sufi’a por mí.

{ E s t i le  unas lineas en un papel que habrá sobre la mesa —

¡Me dá gozo cuando pienso 
Que en breve no existiré!
¡Pero siento un no sé qué 
Tan terrible como inmenso!!
Hoy hace años (pie yo 
En la opulencia vivia.
Años de atrás! ¿quién diría
Que ya todo se acabó? ¡ p,- \
Morir habiendo placer! ^



Vivir habiendo dolor!
Y  amigos! cual Salvador.
Y  esposas! cual mi mujer.
Me rebelo y baré guerra 
Contra el cielo sin cesar.
¿Por qué tienen de gozar 
Los dichosos de la tierra?
¿Por qué el tiempo destructor 
Mina siempre nuestro ser,
Y  hay para pocos placer
Y  para todos dolor? (^Suelta el arma.)

(  Pausa.)
A Dios ya, naturaleza,
Llena de espinas agudas;

(  Con ternura y  cambiando poco á poco de voz.) 
A Dios, paredes desnudas,
Q,ue albergasteis mi pobreza.
A Dios, juguetes queridos 
De la luz de mis amores;
A  Dios, preciosas labores 
De sus dedos bendecidos.
A Dios, dejadme que os rieguen 
Las lágrimas de estos ojos 
Hartos de llorar y rojos 
De dolor, ¡antes que cieguen!!
A Dios, cifra de mi nombre 
Que no serás concluida;

{Pesa el pañuelo bordado y  sin concluir.) 
A Dios, objetos sin vida.....
Y  sin la maldad del hombre.
Y  á Dios tú, infeliz retrato 
Que en su venganza guardó 
Esa mujer, á quien yo
Hice caer, ¡insensato! {Lo besa.)

{Pausa.)
Hoy hace años, ¡horror!
Que en la opulencia vivia;
Mi cariño era Sofía,
Y  mi amigo Salvador.
Hoy bajo el cielo andaluz.
En una oscura enramada
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Una mesa iluminada 
Del sol poniente á la luz,
Nos miraba á su alredor 
Gritando, rojos, beodos,
”Vivan,, los placeres todos!
”Viva el vino j  el amor!”
Y boy.... si un corazón de hierro 
Fuese el mió, ¿qué vería?
A la misma hora dcl dia 
De hija y  mujer el entieiToü!
Oh! si se viesen en mí
Los que vergüenza han sentido
Al dai- la mano á un marido,...
O al encontrarlo ante sí;
Los que mintiendo sosiego 
Pero el rostro demudado 
Con temblor han esperado 
Una carta, un tanto al juego;
Los que á una nocturna cita 
Con un revolver han ido.
De zelos el pecho herido,
Y  en el alma horrenda cuita;
Los que por deudas do honor 
Han tenido que salir
A la calle y acudir 
A algún amigo traidor;
O han vendido á la de.shecha 
Un objeto de cariño,....
O al saber la edad de un niño. 
Han recordado una fecha;....
Oh! si se viesen en mí.
De otro Salvador huirían
Y  á los goces volverían 
Del oscuro hogar. Nó: sí.
No! que quien esas pasiones 
Ha sentido como yo.
No quiere la dicha, nó.
Quiere un mundo de excepciones; 
Quiere el crimen; no la calma. 
Quiere deshonor y  mengua.... 
Pero ¿qué entiende la lengua
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De lo que pasa cu el alma?
Atrás! terrores; ce^ad.
Ea! huid, remordimientos.
¿Y ese mundo de portentos? 
jY  la oscura eternidad?

{Toma la pistola y hace ademan de tirarse.)

ESCEYA YII.

Eelix, Luis, corriendo por la derecha: Félix, á la izquierda 
dd espectador, oculta á Luis la pistola con su cuerpo.]

Luis.

E elix
L uis.

E eiux.

L uis.
Eelix .
L uis.

Eélix, di, ¿qué ibas á hacer?
Di, ¿qué ibas á hacer? responde.
Cain, Cain, huyes! ¿dónde.
Dónde Dios no te ha de ver?
¡Un crimen mas! ¡Es tan poco 
Uno mas, que estás tranquilo!
¿Qué ihas á hacer? Pronto; dilo.
Ay! Luis, me vuelvo loco.
Loco! loco! ¿por qué escondes 
Tan tenaz la diestra mano?
Yó la izquierda? Mal hermano,
¿Por qué nada me respondes?
Porque sabes bien (pie insultas 
A Dios con vil insolencia...._
Si estás, Eélix, en conciencia,
¿Por qué tras de ti la ocultas?
Trae acá, necio suicida,

(Le quita la pistola y después la coloca sohre la rnesa.J 
Cobai-de y  sin caiádad,
¿Quién te ha dado facultad 
Para atentar á tu vida?
Te la disto tú?

Dios mió!
Por qué me dejais vivir?
Para expiar y sufrir.
Mas aún de lo que expió?
Sabes, necio, (pié es sui(;id.\.̂
La mas estúpida voz 
Que usa el hombre cuando atroz



F élix.

L uis.
F élix.
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Quiere atentar á su vicia.

es lo (|ue ¡)uedes quitar 
tJe tu ro para morir?
Félix, tienes (jue vivir;
Nunca te podrá.s matar.
,1.1 u insensato jiroceder 
No te asusta j  acobarda?
A o morirás; pero aguarda 
La eternidad á tu ser.
Mátate,

Mátate.
(Débilmente.) jŜ'ó.
Pero no quiero vivir.
No quieres, Félix, sufrir.
^  ¿puedo sufrir ruus yo!!

(De presenta la pistola.) 
(Félix huye horrorizado.)

( Con energía.)

ESCENA V IH .

Dichm, y  Salvadoe por la izquierda con una carta en la 
mano.

F KLIX.
iS.ILV.

F élix.

Salv.

F élix.

Eres tu! Qué traes aquí'^

,, Mete, vete:
U nc) respondo do mí.
Venia a saber si puedo
V a l g o  en este lance, 
i  hablo do verdad.

-n - . l^ué trance!
JJe mi mismo tongo miedo!
¿Quiere el cielo que me an-oje 
A este nuevo precipicio,
O es que Dios lo llama á juicio 
X de instrumento me escóje?
Mundo! romperé los lazos'
Que me ligaban á tí,
Y  veremos si yo aquí 
Hago tu efigie pedazos.
Te has rcido en mi aflicción, ( a  Salvador.)



Te has gozado en mis gemidos,
Muere; no son pura unidos 
Mi siglo y mi corazón.

(Co;« la pistola, dispara contra Salvador y  yerra el tiro.)
TTc» i j ' . í  7 .T f ___ , 1  •  j  n
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L uis.

S alt.

Félix! Salvador! qué es esto?
î Con grande autoridad.) 

Hada, nada, es un donaire.
De mal gusto por supuesto.
Un pistoletazo al aii-e.
Aprende al fin que soy yo 
No un fantasma, no un vestiglo.
Que tu mente so creó:
Tiembla, Félix, soy tu siglo.
Vóime, pues, con insolencia 
Mofando en tu padecer.
Porque siempre te he de ver 
Sumergido en la impotencia.
Que eres tú la encarnación 
De los que de Dios reniegan,
Y  luego á medias entregan 
Al vicio su corazón.
Y  olvidando las que rijen 
Leyes de Dios á este mundo.
Por el cieno mas inmundo 
Con su conciencia transigen.
Tú has querido mas seguir 
La corrupción que el deber.
Por eso tú me has do ver 
En tus dolores reir.
Me voy, pues, con insolencia
Y  en tu padecer mofando:
A Dios, quédate llorando 
Sumergido en la impotencia.

{Vasepor la izquierda.)

ESCENA IX. 

F élix, L uis. 

F élix. Dios de justicia y de luz.



Ltris.

F élix .

L uis.

F élix .

Luis.

¿No hay quien rinda esta maldad?
Sí, Félix, la caridad.
La religión y la cruz.
Soy un cadáver, ya ves;
Ni aun me hace mella el dolor.

{Pausa.)
¿No se ha ido Salvador 
Sin que lo hollasen mis pies?
Nunca has sentido quizás 
En tu corazón mas vida.
Mi alma está muerta y.... podrida.
Yes? ni aun lloro!!

Llorarás.
{Iahs de un golpe derriba al suelo algunas de las labores de 

Serafina. Félix las recoge. Se ogen los sonidos como en el 
primer acto de la caja de música gue se supone disparada 
al caer.)

F élix. Sacrilego, sacrilego.
Qué has hecho, mal hermano?
¡Tirar las dulces prendas 
Bordadas por su mano.
Besadas por su hoeaü 
Tú sí que eres Cain!
Oh Dios! un mar de lági-imas 
Inunda mi semblante:
La marca de mi nombre 
Contemplo aquí delante;
Y nunca Serafina 
Podrá ya darle fin.
Volved pronto á mi e.spíritu 
Instantes de embeleso:
Por estas pobres piedras 
Me dio mi niña un beso;
Por este anillo abrazos;
Lloró por el collar. {Lo besa.)
Ay! niña mia! huérfano 
De tí tu padre llora;
Feliz que tu retrato 
Besar á cualquier hora 
Podi’á, y  ante tu imájen 
Sus lágrimas secar.
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Luis.

P e l ix .

Luis.

Pelix.
Luis..

Ay! Dios! esta es la música 
Que en noche placentera 
La puso ante mis plantas 
Hermosa y hechicera,
Las manos sohre el pecho 
Eezando de placer.
Por eso ya su espíritu

{Con indignacimi y autoridad.') 
Por tí lágrimas vierte,
Y  á Dios pide que aparte 
Las sombras de la muerte 
Del padre ingrato y loco 
Que quiere perecer.
”Oh Eeina de los ángeles!”
Me acuerdo que decia,
”Yo vierto locas lágrimas 
”De rabia cada dia,
”Si pasan por mi espíritu 
"Trabajos y dolor.
"Manchada está mi túnica 
"Con lodo del pecado,
"Los goces y los júbilos 
"Del mal he deseado,
"Y nunca los difíciles 
"Que agradan al Señor.”

{Pausa.)
{Pe rodillas.)
Oh Eeina de los ángeles!
Oh tierna madre mia!
Yo vierto dulces lágrimas 
De gozo en este dia.
Pues pasa por mi espíritu 
La santa gratitud.
Poned limpia mi túnica 
Con ellas del pecado.
Ya rezas! ¡Con qué júbilo 
Te juzgo perdonado!!
PEEDONÜ

Hacedle fáciles 
La paz y  la virtud.

{Pausa', luego como inspirado.)
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Tu voz llegó al Altísimo 
Y  ha oido placentero 
A l ser que á sus mercedes 
Osó decir: "No quiero.” 
¡No quiero ya tu amor!! 
Encienda al fin tu espíritu 
De amor la viva llama,
Que ¡oh barro! solo puedes 
O amar lo que Dios ama,
O hundirte en el dolor.
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(C'úwío con ira.) 
( Con lástima.)

FIN.
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