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D E  W - L V A R E Z I 'L V I S T U R .

Mi buena amiga. ¿Me perdona V. que ponga su 
nombre al frente de un poema que pinta el adulterio? 
Creo que si; primero, porque V. es muy bondadosa; se
gundo, porque V. es una inuger ilustrada, y nada hay 
que redima más y mejor de los pecados de la vulgaridad, 
que la virtud y la ilustración.

Tengo además otras dos rabones para dedicarle este 
esbo:;o literario: la una, que nada mejor sé hacer; la otra, 
qu-e nunca ha e.<:tado más bien colocada la honrade:; que 
al frente del delito. Deje V., pues, que estampe su respe
table nombre en la primera página de mi obrilla, y asi 
tendrá una al menos que brille por su excelencia moral.

Patrocine V. mi poema detestando su idea; acepte 
V. la intención de la dedicatoria, que es afecto y respeto, 
y rechace la literatura, que es dibujar uno de los múlti
ples desenlaces del pecado: después de todo, juntos andan 
por el mundo, y bien revueltos, vicio y virtud, sin que 
de aquel se le pegue nada á esta.

Besa humildemente sus piés, su affmo.

(S l.





LUGAR DE LA ESCENA.

Un reducido y  elegante gabinete con chime- 
nea y  gran espejo al fondo, una puerta á la derecha 
de la actriz, que comunica con el esterior, y  dos á la 
izquierda, abierta la primera, cerrada la segunda y 
resguardadas ambas con espesas cortinas. Entre las 
dos, un joyero. A la derecha, y en el proscenio, ve
lador con avíos de escribir.



La Mesalina sale del primer aposento de la izquierda, que 
es la alcoba donde duerme su hijo, dejando la cortina algo rc- 
cojida.



Una Mr-sALiNA.

I.

Duerme!... Al dejarle el borrón 
de eterna deshonra impreso, 
he sentido que aquel beso 
me partía el corazón!
Lo adoro y huyo!... Traición, 
que es fuerza que me taladre, 
contra el hijo y contra el padre 
que juntos mi pecho oprimen.
La muger que aborta el crimen, 
no debiera de ser madre!

Dormía!... Tal es la calma 
del ángel mío querido, 
que no despertó al rugido 
del huracán de mi alma!
Tras él, con la honrosa palma 
del mártir, que yo desdeño, 
se halla otro ser que es mi dueño, 
mi juez, mi solo señor...
Ese no duerme: el dolor 
le tiene espantado el sueño!
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Algo hay más fuerte y profundo 
que el mismo Dios y el deber, 
puesto que vo}  ̂á romper 
con el Cielo y  con el mundo.
Hay algo que yo confundo 
de razón y  frenesí, 
que lucha dentro de mi 
como furias del averno 
¿Q.ué otra cosa que un infierno 
es esto que siento aquí?

Casarse y no amar!... Error!
Más que error, delito es.
¿Como no mentir después, 
si empecé mintiendo amor?
¿Como extrañar el rigor 
de aquel que condeno al duelo, 
si á mis ojos me revelo, 
con una abyección extrema, 
yo, que he mentido blasfema 
al sacerdote y al Cielo?

¿Y como, aún virgen, le inñimo 
y digo, si no hay ejemplo,
<da fé jurada en el templo 
es falsa; yo no te amo»?
¿Como en el hogar proclamo, 
ante su amor dulce y  ledo,
«no ser ya tuya, no puedo; 
pero á otro di mi albedrío: 
durarán tu honor y el mió 
otro tanto que mi miedo?»
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Y  así lo pensaba!... ¡Exigen 
de la muger cosas tales!...
¡Tienen tantos de estos males 
en los padres el origen!
¿Qué usos, que leyes rigen 
nuestra ciega sociedad, 
que roban la libertad 
de la muger sin ventura?
¿Los hizo el Iiombre á su anchura? 
Pues sufra su iniquidad!

Si yó no amaba á este hombre, 
¿para qué venderme asi?
¿Qué me importaban á mí 
sus riquezas ni su nombre? 
¿Quiémpuede haber que se asombre 
de que, ocultando anhelante 
otra pasión incitante, 
haya mi ser repartido, 
lo ménos para el marido 
y lo más para el amante?

Que á mi padre convenía 
este enlace!... Puede ser; 
más ni él era mercader, 
ni era yo una mercancía.
Que mi esposo poseía 
grandes títulos y bienes!...
Qué su amor ponia en mis sienes 
la corona de Condesa!...
¿Fué esa tu ambición?... Pues esa 
cuesta un crimen; más la tienes!
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Condesa!... Bello dictado 
con que me honró mi marido!... 
Adúltera!... Este otro ha sido 
el que yo me he conquistado.
Sin piedad me has condenado,
¡oh, padre! á una vida aciaga, 
y  es justo que satisfaga 
tu error mí llanto infinito!...
¿Con qué ménos que un delito 
un gran titulo se paga?

Erraste; pero perdona 
que haya manchado tu nombre; 
más ¿qué culpa tiene el hombre 
que me ha dado una corona?
Ya que mi amor no le abona, • 
mi virtud, en qué fió, 
abonar su honra debió: 
yo pude, en mi horrible caso, 
hacerle infeliz acaso; 
pero deshonrarle, nó!

Me adoraba!... Nombre, hacienda, 
caricias, joyas, placeres, 
cuanto anhelan las mugeres 
me dió de su amor en prenda.
La misma funesta venda 
que otro me puso en los ojos, 
le impidió ver los abrojos 
de esta espantosa existencia... 
más él salvó su conciencia 
y yo muero entre sonrojos!



Una Mesalina.

Pobre cürazon!... El fuego 
consume al hombre que ama, 
y  le deslumbró la llama; 
yo vi, y  él estaba ciego!
Curóle mi ofensa luego, 
abrió los ojos, midió 
el abismo en que lo hundió 
la esposa infiel y perjura, 
bebió la infirme amargura 
que le di!... y no me mató!

Huyó de vergüenza y  pena 
de mi, que ingrata le aflijo; 
él me guarda por su hijo, 
y  yo por él no fui buena!
A todo deber agena, 
mancho, sin piedad ni freno, 
hijo y  esposo de cieno; 
y hoy, que mis penas son tantas, 
ni el uno me vé á sus plantas, 
ni el otro se vé en mi seno!...

¿Porqué me siento cobarde 
para implorar su perdón? 
Porque en él fuera baldón, 
y en mi un hipócrita alarde. 
Para arrepentirme es tarde: 
borrasca que vá rugiente 
lanzando su rayo ardiente 
en cuanto arrasa y destruye, 
pasa, se deshace y huye; 
pero nunca se arrepiente!
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Mi h ijo !... Ese ser tan bello 
cuyos besos me exasperan; 
cuyos brazos ser debieran 
santa reliquia en mi cuello, 
en su rostro lleva el sello 
que mi culpa al mundo dice; 
y  aunque su amor me esclavice, 
pienso, al mirarle confusa, 
que con sus ojos me acusa 
y su labio me maldice.

Pudiera arrostrar las iras 
del hombre, no las del niño; 
que es el mentir del cariño 
la más vil de las mentiras. 
Cuando tanto amor me inspiras, 
¿como esperar que mañana, 
ya que no tu lengua insana, 
tu mente audaz me ofendiera? 
Tú no; tú padre me hiera; 
solo con él fui liviana.

Si á tí te adoró mi pecho 
y al esposo negué el culto, 
este castigue el insulto; 
más tú no tienes derecho, 
dué digo?... ¡Si lo que he hecho 
al uno y  al otro alcanza!...
¡Si de ambos es la venganza 
de mi crimen!... No hay remedio! 
Huir; no tengo otro medio!
Morir; no hay mas esperanza!



Una Mesalina.

Huyamos!. . Solo por tí, 
por tu amor que me dá calma, 
con las tormentas del alma 
me agito luchando aquí.
¡Si me dá horror lo que en mí 
arde, y  amarga, y  me grita!
¡Si ya mi pasión marchita 
no tiene ni ser ni nombre!
Si ya no quiero á ese hombre 
que me espanta y que me irrita!

Si dejo al esposo y sigo 
al amante, es por que siento 
que es uno el remordimiento 
y que el otro es el castigo.
Cedo al impulso enemigo 
que me arrastra, ciego y  fuerte,
¡hijo del alma!, á perderte;
que aún más que tú en mi alma herida
pesan el odio á la vida
y la dicha de la muerte!

Valor!... Se acerca la hora 
en que di la infame cita.
Ponga en su lista maldita 
el mundo otra pecadora.
Mañana lo que él ignora 
mi escándalo le dirá, 
y  el mundo responderá 
lo que otras veces ha dicho:
«Una seducción!... capricho!...» 
No importa!... Resuelto está!
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II.

Cuatro palabras. Es justo 
que le mande mi eterna despedida.
Q.ué es esto?... No me siento conmovida?
Será el cobarde susto
que estremece en la sombra al homicida.

¿Porqué tiembla mi mano?
¿Es el deber, que su fulgor postrero 
lanza en la noche de mi sino artero, 
ó el fantasma tirano 
de justa e.xpiación, que se alza fiero?

Valor!... Estoy resuelta.
Lo que á mi propia conveniencia exijo, 
se lo debo á mi esposo y á mi hijo.
La muger desenvuelta
es fuente en el hogar de mal prolijo.
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Animo!... Dos palabras. (escribe)
«Adiós, y  para siempre!... Si acrecienta 
mi fuga tu furor, ten muy en cuenta, 
cuando estas puertas abras, 
que por ellas huyó ya la tormenta.»

«No puedo ni aún pedirte 
que mi crimen perdones; no lo hicieras; 
pero no me maldigas cuando mueras, 
que ya van á decirte 
tu venganza mis lágrimas primeras!»

No mas. Ni al hijo mío (cierra y pone d  sobre) 
lo quiero recordar, por ver si aleja 
esto una pena más. Solo la queja 
contra el esposo impío, 
por la vida espantosa que me deja!

Morir es beneficio
cuando queda una voz en la conciencia 
que acierte á formular nuestra sentencia; 
cuando queda en cilicio 
convertida la mísera existencia.

Q_ué necio error! Si pienso 
que no hay pena que peque por absurda, 
para esa trama de pláceres burda 
con que el delirio inmenso 
espera hacer que el corazón se aturda!...
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No se aturde. ¡Si duele 
el deleite que apenas se comienza, 
y  la ley del dolor no hay quien la venza! 
¡Si el deber le repele, 
y  nos pinta en el rostro la vergüenza!

¿Qué ocultan en el fondo 
las rudas tempestades del delito, 
auroras al nacer, rayo maldito 
al fin, que en lo más hondo 
se hunde cruel del corazón marchito?

Las que ciegas se arroban 
en pláceres que el mundo y Dios reprueban, 
su torpe engaño y su delirio prueban; 
que goces que se roban, 
dejan la infiunia y  el placer se llevan.

¡Ni un hora de sosiego!
¡Ni una siquiera de fugaz ventura!
¡Ni un fulgor leve entre la sombra oscura! 
¡Ni un rayo que en su fuego 
abrase airado mi existencia impura!

En las noches sin calma; 
del mundo embriagador en la presencia; 
envuelta en el vapor de la licencia, 
ó se ensordece el alma 
ó enmudece la voz de la conciencia!
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Después, en esas horas 
sin término, profundas, solitarias, 
sin luz el alma, el labio sin plegarias, 
luchan aterradoras
las sombras más horribles y contrarias.

¡Oh, cuantas, cuantas veces, 
en tormentosa refle.xión sumida, 
juré vencer ó morir en la partida, 
por no apurar las heces 
de aquella amarga copa de mi vida!

¡Y  cuantas aquel voto 
que formara el terror, fuera beleño 
para un reparador y  dulce sueño, 
y  el nuevo dia roto 
vió á la vez mi propósito y mi sueño!

¡Cuanta infamia amasada 
con llanto de pavor y risa loca, 
en esos años que la pena evoca!
¡Cuanta culpa tramada
con arte vil y corazón de roca!

Allí, en el mismo lecho 
hasta donde me alzó mi honrado esposo, 
sagrado altar de su ilusión hermoso, 
sierpe enroscada al pecho, 
clavé en su honor el dardo venenoso.
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Creía que á su lado 
su tierna esposa, ¡la sin par condesa!, 
con pensamiento puro y honra ilesa, 
en sueño sosegado 
reposaba de amor y dicha presa.

Y  juntas las dos frentes
el sol las alumbró muchas mañanas; 
que nunca se encontraron más cercanas 
las sombras inclementes 
y la blanca aureola de sus canas.

Y  allá, junto á la cuna
donde el hijo de mi alma está dormido, 
brotó en mi pensamiento distraido 
la imagen importuna
de aquel hombre... ¡que no era mi marido!.

Junto á esa cuna bella,
¡sacrilegio infernal!, yo la  evocaba, 
y en tanto que aquel ángel deliraba 
agonizante en ella, 
mi adulterio mental la mancillaba!

Lo que ser debió abismo 
en que hallase mi culpa su fin cierto, 
fué palenque constante y encubierto 
do lucha en mi egoismo 
dormido el ángel, Satanas despierto!



R. A lvarez Espino.

Basta yá !... La muralla 
que el Cielo en esa cuna ha levantado, 
este horrible huracán la ha derribado. 
La funesta batalla
del deber y el destino, ha terminado.
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III.

Es ya tarde... El niño duerme: 
el padre vela;... seguro!

(Mira por la cerradura de la segunda puerta.) 

Oscuro... pues en lo oscuro 
vela, y puede sorprenderme.

Los celos están alerta, 
y  hoy temo ya sus enojos:
Roto el cendal de sus ojos,
hay que ponerlo en la puerta, (echa la carlina.)

Sufre; más no veas la cruz: 
así pudiera cortar 
el rayo de tu pesar, 
como el rayo de esta luz.

No vislumbres mi fiereza; 
no descubra tu furor 
que la que robó tu honor 
te va á robar tu riqueza.
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Dejarte querría el tesoro 
que me dió tu amor preclaro; 
pero mi crimen avaro 
me está reclamando tu oro.

¿Quién en el hurto repara, 
si le tiene el furor loco?
Vida honrada cuesta poco: 
la de la infamia es más cara!

Vengan, pues, las ricas galas 
de tu amante fanatismo; 
para bajar á un abismo 
también se requieren alas.

(Volviéndose sorprendida.)

Es SU voz?... No! Ese eco interno 
viene siempre de mi en pós. (dentro: Mamá!) 
Mi hijo!... Es la voz de Dios!
¡Aun no fué la del infierno!

(Desde la puerta primera, dirijiéndose al niño.)

— Duerme, ángel mió chiquito, 
que aquí tienes á mamá. (aparte.)
¿dué otra voz responderá 
mañana á su dulce grito?...

Acabemos: hay que huir. 
Ha vuelto á quedar en calma. 
Como ya no tengo alma, 
no se me puede partir.
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No he de perder el dominio 
de mí misma en esta hora:
Ni aun esa voz seductora 
me impedirá el latrocinio.

(Saca las joyas que vá nombrando y  las coloca en un saqiiito)

Cuando este hermoso joyel 
me dió mi esposo galante,
¡cómo busqué yo al amante, 
y cómo le hallé cruel!...

Recuerdo cuando afanosa 
esta diadema ceñí, 
qué hermosa me parecí!
Para él me puse }'0 hermosa!

Ingratitud inñimante 
é impudor descomedido, 
pedir joyas al marido 
para agradar al amante!...

No vé el apetito fiero, 
cegado por el error, 
que el marido es el Señor 
y el amante es el ratero!

Esta es mi nupcial corona: 
¡qué elegante, rica y bella!... 
Y  vino á ceñir con ella 
las sienes de una ladrona!
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Qué vergüenza!... Ya como antes 
con tu brillo no me asombras; 
que he eclipsado con mis sombras 
las luces de tus diamantes!

¡Maldito orgullo insolente, 
que me hizo sentir tu peso 
para dejármelo impreso 
con fuego sobre la frente.

Pobre cosa es la nobleza 
que se cifra en tales dones.
Debe llevar los blasones 
el alma, no la cabeza!

Primorosa gargantilla, 
sarta de estrellas al cuello; 
para fuera eres destello 
para dentro eres cuchilla!

Brazaletes, qué envidiosas 
hicisteis al contemplaros, 
hoy mereciera llevaros 
convertidos en esposas.

Terminemos: ya está aquí (cerrando el saco.) 
mi gran tesoro dispuesto.
Perdona, y  gracias.— Todo esto 
dos veces lo debo á tí.
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Halle el despojo disculpas 
en que estas joyas inmensas, 
para tí suman ofensas 
y para mí suman culpas.

Solo siento que en mi huida 
con la riqueza que llevo, 
es aún más lo que te debo: 
todo; todo; ¡hasta la vida!

Tomárasla. — ¡Si apetezco 
librar de tales prisiones!...
Yo te agradezco tus dones; 
pero ese no lo agradezco.

Adiós para .siempre... Mira 
el fin de lazos que oprimen! 
M.ÍS será mi último crimen... 
El último?... No, mentira!

Si el delito ahora se empieza! 
Si el delito nunca acaba!...
Hay algo que se me clava 
en el pecho y la cabeza!

Parece que en torno vá 
girando todo!... No puedo 
dar un paso!... Tengo miedo! (las tres.)
La hora!... Es él... Aquí está!...

(Escuch.i ;i la puerta segunda. Dentro, Mamá!)
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Mi hijo!... No: tengamos calma:
Si voy... Un instante exijo!... (al amante.') 

Jesús!... Mi esposo!... No; es mi hijo!... 
Ahora sí .que estoy sin alma! (dentro. Mamá!)

Gran Dios: su voz!... Son las heces 
del pesar y del baldón!... (disparo.)
Ah!... le mató... Al corazón!

(Avanzando hácia la puerta por donde supone que vá á entrar 

su marido y presentándole el pecho.)

Ahora yo!... Jesús mil veces!

(Se abre la puerta y  cae desplomada en medio de la escena. 

Si parece bien, se verá al marido, con pistola en mano, apa

recer en el umbral.)






