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LO QUE OCITRRIA CIERTA NOCHE DEL MES
DE DICIEMBRE DE 1861.

Nevaba copiosamente y el viento silbaba en los
arboles del muelle, levantando en torbellinos los
helados copos.

El Rddano circulaba de un modo siniestro,
agitando sus impetuosas olas en medio de la no-
che. Las calles estaban desiertas, y tan solo se
veian algunos agentes de orden piiblico, que abri-
gados bajo las puertas golpeaban el suelo rene-
gando contra el tiempo que les helaba. Lion dor-
mia arrullado por el soplo del viento.

A pesar del mal tiempo y de la oscuridad de la
noche, una mujer, casi una nifia, apenas vestida,
se deslizaba & lo largo de las casas del paseo de
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Brosses, tiritando bajo sus ropas cubiertas de
nieve.

Detlvose ante una tienda cerrada, & traves de
cuyas ventanas filtraban algunos rayos de luz.
Apoy6se un instante contra la puerta, y haciendo
después un supremo esfuerzo, llamé suavemen-
te... Acto continuo se apago la luz.

La mujer comprendié que habia llenado de
terror & las personas que se hallaban en la habi-
tacion; pero sin inmutarse se inclin6 hacia la ce-
rradura de la puerta, y dijo:

—Soy yo, Clemente.

En seguida se oyo hablar en voz baja en el in—
terioi, después se abrio .el postigo y un joven sa-
li6 de la habitacion. Al ver &la mujer que, tem-
blorosa y sin hablar le contemplaba en actitud
suplicante, le dijo:

—¢Qué vienes a hacer aqui?

—Vengo a buscarte porque juegas y vas a per-
dez’lo todo como el mes pasado.

¢L qué te importa & ti eso? Ya sabes que no
me gustan tus sermones.

—Vuelve conmigo & casa.

Véte sola,—repuso el jéven en tono grosero.
—jEsto solo nos faltaba! ¢ Tratas de venir a bus-
carme todas las noches al café?

~—No te molestaré en lo sucesivo; pero acom-
pafiame.
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-Basta ya de suplicas.
-jOh! jClemente!...

—;Quiéres dejarme en paz?

Al notar la c6lera de su marido, la pobre mu-
jer se alejé sin replicar, y Clemente, maldiciendo
y de muy mal humor, entré de nuevo en la ta-
berna, cuya puerta se cerrd en seguida.

Volvio & sentarse en su sitio junto & una mesa,
entorno a la cual se hallaban tres hombresy
una mujer; esta ultima, joven todavia, repleta y
agraciada, era la duefia del establecimiento.

Uno de los jugadores, arrogante mozo, de vein-
te anos y de aspecto distinguido, dijo & Clemente
al verle entrar de nuevo:

—¢;Queréis jugar la ultima partida?

—Es muy tarde, sefiores,—exclamé la duefia
de la casa,—mas bien por decir algo que con ob-
jeto de despedir & sus clientes.

El joven saco su reloj y,'miré la hora; con gran
trabajo pudo distinguir las agujas, puesto que la
embriaguez empezaba ya & nublar su vista... Al
fin dijo:

—Aun no son las tres, y como el tren sale &
las cuatro, no es justo que espere en la estacion
con los piés sepultados en la nieve.

—Seguramente que no... pero absteneos de
hacer ruido.
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—Veamos, Clemente, ¢;queréis 6 no la re-
vancha?

Clemente no contestd; acercose & una luz que
estaba sobre el mostrador, registréd sus bolsillos
y reunio6 unos cincuenta francos, diciendo para si:

—Si pierdo esto...

No terminé la frase, y repuso en alta voz:

—Tengo cincuenta francos disponibles.

—iSi quereéis!...—exclamd el joven con indife-
rencia.

Entretanto, la duefia de la casa decia:

—Esta sera la Gltima partida; y en cuanto con-
cluya, se disolvera la reunion.

—Si, si, Felicidad... Dadnos una- botella de
Champagne. Yo pago, porque estoy en fondos.

—La suerte os favorece hoy de un modo ex-
traordinario,—dijo Clemente presentandole las
cartas.

Felicidad habia ido & buscar la botella.

Los otros dos personajes se acercaron .para
presenciar el juego, y el jOAXen, registrando sus
bolsillos, exclamé:

—iNo tengo ningun billete de cincuenta francos!

Entonces sacd de su gaban una cartera, de la
cual extrajo un gran manojo de billetes de Ban-
co, en el que buscé el billete de cincuenta fran-
COsS que necesitaba.
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Clemente, palido y con los labios oprimidos,
contemplaba el manojo.

Empefidse la partida y acto continuo llamaron
nuevamente & la puerta.

Los jugadores guardaron el mas profundo si-
lencio, y Clemente oy6 la voz de su Jenny, que
decia:

—Soy yo, Clemente: ven; no me atrevo & en-
trar sola en casa.

—iOtra vez!-.-exclamé Clemente lleno de fu-
ror; y dejando las cartas corrid a la puerta, la
abrio, y con la mano levantada dijo:

— Quiéres hacerme el favor de dejarme en paz?
mira que sino...

—Clemente, por piedad, amérdato de que he-
mos de vivir todo el mes, piensa en tu hijo......
reflexiona...

Entonces se oy0 el ruido de un bofeton seguido
de sollozos.

Clemente, con la frente contraida, volvié &
ocupar su puesto, después de haberse conven-
cido de que Jenny se alejaba, exclamando:

—Esa mujer me trae la desgracia.

—iOh! jlas mujeres!...—dijo uno de los parro-
quianos,—ijqué plaga!

Clemente habia cogido las cartas mientras su
adversario se disponia & sequir la partida.
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Al cabo de algunos instantes, Clemente se puso
livido, pues su contrincante le habia derrotado
y se metia el dinero en el bolsillo, diciendo:

—Adios, Felicidad. ¢Queréis acompafiarme,
Clemente?

Este levanto la cabeza, y con voz alterada con-
testo:

—Si, Gaston...

Algunos minutos después los cuatro amigos se
hallaban en la calle tiritando en medio de la nie-
ve. Los que no habian jugado dijeron:

—Féliz viaje; nosotros nos vamos por un ca-
mino distinto del vuestro.

—Acompafiadme & Perrache,—dijo el joven,
apoyandose contra las paredes para no vacilar.

—No temdis que os abandone,—contesté Cle-
mente.

Los dos individuos se alejaron,* y Gaston tuvo
que asirse del brazo de su compafiero, diciendo;

—iQub suefio tengo! jGuando me halle en el
tren!... Estoy completamente bebido...

—Cuidado con resbalar.

Los dos hombres recorrieron el paseo de Bros-
ses, y al llegar ante la calle de Bearn, que en
medio de la noche parecia abrirse como un abis-
mo, Clemente mir6 en torno suyo.

La calle de Bearn es estrecha, y se baja a ella
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por medio de una escalera que tiene quince es-
calones. A aquella hora y con aquel tiempo, di-
cha escalera era invisible bajo la capa de nieve
que la cubria. El camino era, por lo tanto, peli-
groso. Clemente, que guiaba & su camarada, le
condujo hacia los escalones. Una vez alli, le dié
un fuerte empellén y le hizo resbalar hasta el
pavimento. Aturdido Gastén por el golpe cay6 en
tierra, donde permanecié como inerte.

Clemente volvié & lanzar una mirada & su al-
rededor; convencido de que estaba solo, bajo ra-
pidamente los escalones y se precipitd sobre su
compafiero; éste, creyendo sin duda que iban &
prestarle socorro, en la seguridad de que su caida
habia sido un accidente casual, se incorpor6 ape-
nas diciendo con voz avinada:

—IMe he dado un golpe en la cabeza; ayudadme,
pues no quiero que se me escape el tren...

—Vas a hacer otro viaje,—dijo entonces Cle-
mente cogiendo por el cuello al infeliz que se le
entregaba lleno de ccnflanza.

Gaston comprendié al instante lo que pasaba y
traté de defenderse; pero al levantarse sobre el
codo sufrié un terrible golpe en el estdbmago, y
volvid & caer sin sentido.

Clemente le habia hundido su navaja en el
pecho.
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Hacia un frio extrardinario, segun hemos di-
cho, y no obstante, inclinado sobre su victima,
tenia el rostro lleno de sudor.

Permanecié en tal actitud durante un minuto,
y después se lavo las manos en la nieve. Acto
continuo, inclindndose de nuevo sobre el cadaver,
abrid el gaban, registrd los bolsillos y se apoderd
de la cartera. El asesino volvié & mirar en torno
suyo, y no viendo & nadie iba & emprender la
fuga, cuando, tomando de pronto una resolucién,
penso:

—Hemos salido juntos de casa de Felicidad,
cuando encuentren aqui su cuerpo me persegui-
ran, y por el contrario, haciéndole desaparecer
nadie se ocupara de este asunto, puesto que Gas-
ton era forastero y nadie le conocia en Lyon.

Clemente apretd la herida de su victima con
un pafiuelo y le abotoné el gaban. De repente
crey0 oir un ruido extrafio y tratd de huir; pero
dominandose, no se movio6 de su sitio, y con una
facilidad que denunciaba una fuerza prodigiosa,
cogio el cuerpo de su compafiero por los brazos,
lo levanté y se alejé precipitadamente con él, di-
ciendo en alta voz;

—Vamos, Gaston, sosteneos. El aire de la no-
che os ha puesto en ese estado.

Y se dirigié 4 los muelles conduciendo el cada-
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ver; asi los transeuntes, si hubiese habido algunos
& aquella hora, habrian podido creer muy bien
gue un amigo complaciente acompafiaba a su casa
& un compariero en pleno estado de embriaguez.

Guando Clemente se precipitd sobre Gaston,
Jenny, que hasta entonces habia permanecido
oculta en el marco de una puerta, al suponer que
los dos hombres hablan resbalado, corrié hacia
ellos; pero se escondié en seguida cuando notd
que su marido robaba & su amigo.

Temblando y sin voz contemplaba aquella es-
cena, negandose & dar crédito & lo que pasaba
ante sus 0jos.

Parecia que los elementos desencadenados pres-
taban su sombra al crimen.

Jenny desaparecia & lo largo del muro, miran-
do asustada el acto criminal que acababa de eje-
cutarse. Veiay se resistia & creer, tratando de
convencerse de que todo aquello no habia sido
mas que un accidente casual. jSu marido un la-
drén! jUn asesino! Cuando vi6 que Clemente le-
vantaba el cuerpo, cuando oy6 que dirigia la
palabra & su victima, respird, suponiendo que se
habia equivocado.

Su marido, ébrio, acompafiaba & su amigo, mas
ebrio que él, y entrambos hablan resbalado.

Clemente, mas avisado y precavido, se habia
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apoderado de la cartera de su colega & fin de que
éste no la perdiese. Al llegar al sitio & donde le
conduela, era natural que le devolviese los va-
lores. Mas tranquila, después de haber arreglado
4 su gusto la escena que habla presenciado, Jenny
se serend por completo, y ocultandose en la som-
bra, sigui6é 4 su marido.

Clemente, sosteniendo siempre el cuerpo de su
victima, atravesd los muelles. Al llegar a cierto
sitio el asesino se detuvo, apoyé & su victima
contra el parapeto, y después, creyendo que na-
die le observaba, solt6 el cuerpo de Gaston, que
se deslizd por la escarpada pendiente de las
rocas.

El cadaver bajé rdpidamente y cayd sin pro-
ducir el menor ruido sobre la nieve. Clemente
bajé & su vez por la escalera y permanecio algu-
nos segundos al lado de su victima.

Al otro lado del muelle, Jenny, oculta detras
de un kiosko, habia visto algo de lo que acababa
de ocurrir.

La idea del crimen se habia alejado de la ima-
ginacion de la jéven, que no veia mas que una
cosa: dos borrachos cuyos actos debian vigilarse.
Quiso atravesar el muelle... y desistio de su pro-
posito al observar que la seguian.

Tuvo miedo y volvid la cabeza.
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Era uu agente de policia. Repuesta del susto,
se dirigié hécia el parapeto; pero el agente la
detuvo vy le dijo:

—¢Qué hacéis aqui & estas'horas?

—Estoy esperando & mi...

Al pronunciar estas palabras, iba & dar cuenta
de lo que habia ocurrido, pero de pronto guardd
silencio.

El cuadro que la pobre mujer tenia ante sus
ojos era terrible. Bajo el arco del puente, en la
sombra, su mirada, acostumbrada & la oscuridad
de la noche, veia 4 su marido arrastrando por los
piés el cuerpo de su -victima. Clemente era un
asesino que corria hacia el Rédano para ocultar
en él el secreto de su crimen.

Jenny no podia denunciar & su marido, al pa-
dre de su hijo. Por lo tanto, se hallaba inerte,
sin voz y sin fuerzas.

El agente repuso entonces en tono amena-
zador:

—¢Qué hacéis en este sitio y & quién esperais?

.Tenny tenia el brazo extendido hacia su esposo.
Si trascurria un minuto mas le entregaba & la
justicia. Su brazo cay6 inerte & lo largo de su
cuerpo. La infeliz no sabia qué contestar al
agente.

Este le dijo:

—_



Ya sabéis que & esta hora deberiais estar eu
vuestra casa. Vamos, retirate, y por hoy quedas
dispensada...

Jenny, llena de rubor, eché a andar a toda
prisa.

Mientras que el agente, volviéndole la espalda,
atravesaba el muelle, Jenny habia dado unos
veinte pasos, y después de permanecer oculta
detras de unas cajas, habia presenciado la termi-
nacion del drama.

Su marido arrastrd el cadaver de Gaston hasta
el borde del rio, y una vez alli, lo arrojé al Ro-
dano. Al ver caer el cuerpo, Jenny lanzé un grito
de horror. A pesar del viento y del rumor del
rio, Clemente oy0 el ruido y se llend de espanto
no viendo nada; pero en la seguridad de que al-
guien le habia visto, no pensé mas que en em-
prender la fuga.

Arrojé al agua su cuchillo ensangrentado, apo-
y6 su mano sobre su pecho para cerciorarse de
que la caitera estaba aun en su poder, y dirigio
sus miradas hécia el rio con objeto de ver si flo-
taba algo sobre la blanca espuma del Rédano.

iNada! La victima habia desaparecido.

Clemente corrié en seguida hécia su casa, si-
tuada en la calle de Aguesseau; la puerta estaba
entornada; antes de entrar traté de averiguar si
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alguien le habla seguido. No viendo nada, esperé
algunos minutos detras de la puerta, escucho
atentamente, abrié con cautela y entré en su ha-
bitacion.

Satisfecho al pensar que nadie habla seguido
sus pasos, exclamé:

—\Voy & ensefiar & Jenny un billete de Banco,
y todo serd olvidado. jPobre muchacha!

Entr6 después en su dormitorio y vio que aun
habla luz en él.

No atreviéndose & acercarse & la cama, se di-
rigié hacia una cuna colocada delante de la chi-
menea, y en la que dormia un nifio de cuatro 0
cinco meses. Inclingse sobre él, le besé suave-
mente, y en seguida volvio la cabeza hacia el
lecho, disponiéndose a pedir perdén a Jenny.

iLa cama estaba vacia!

Al principio quedd confundido por la sorpresa,
y después fruncio6 el cefio, como si una idea te-
rrible hubiese cruzado por su cerebro.

¢Le habia seguido su esposa?,

Clemente se encogié de hombros, tratando de
alejar de su imaginacion semejante pensamiento.

Crey6 que Jenny habria vuelto & la taberna
del paseo de Brosses para obligarle & salir, y se
dispuso & aprovechar el tiempo para reparar el
desorden que se notaba en sus vestidos. Muddse
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la camisa, se lavd las manos, y después de haber
ocultado la cartera robada, se acosto.

La sangre fria de aquel miserable era tal, que
habla recobrado toda su calma ordinaria. Harto
de luchar, se durmié como el justo después de
una jornada laboriosa, tranquilo, feliz y sofiando
en el porvenir...

El cadaver de Gastén rodaba en tanto por el
Ro6dano...

El asesino reposaba placidamente... Su mujer,
tiritando en medio de la nieve, debia estar, se-
gun él, esperandole junto & la puerta del chi-
ribitil.

—Fso le servird de leccion,—murmur6 Cle-
mente, el cual, al cabo de algunos segundos, lo-
gro conciliar un profundisimo suefio.



DONDE EL EEOTOH SIUCE IINTEHANDOSE DE DOS
SUCESOS OCURRIDOS EN AQUELLA NOCHE DEL MES
DE DICIEMBRE.

Antes eleir mas lejos, volvamos liacia la joven,
a quien hemos dejado casi loca de espanto, de te-
rror y de vergiienza en el muelle.

Jenny, la rubia Nini, era una criatura encan-
tadora arrojada por el amor y la fatalidad en los
brazos del miserable & quien hemos dejado dor-
mido esperandola.

Jenny habia nacido para inspirar amor.

Al comenzar nuestra historia no habia cum-
plido 18 afios. Alta, robusta, agraciada en extre-'
mo Yy casi elegante, los ojos la contemplaban con
agrado y admiracion.

Jenny era bella, muy bella.

Sin miramientos de ninguna especie, la arro-
jaron al primero que la pidi6 en matrimonio. La
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causa de semejante precipitacion sera conocida
al final de esta historia.

Por lo demaés, Jenny se habia enamorado de
Clemente, hombre de hermosas facciones y de-
arrogante y esbelta figura.

La pobre mujer se hallaba, como hemos dicho,
en medio de la nieve cuando su esposo arrojo al
Rodano el cadaver de su compafiero. Al verle
emprender la fuga, sin saber lo que hacia, corrio
lidcia el sitio donde Clemente habia precipitado
a su victima en el agua.

Llena de terror, cayd de rodillas, como dis-
puesta & orar sobre una tumba, con la mirada
fija sobre el Rodano.

De repente le parecié notar algo que se agi-
taba en el rio. Rajo los ojos y vid el cuerpo me-
dio sumergido de la victima de su esposo.

Las impetuosas olas mo.vian el cadaver sin
earrastrarlo; Jenny ignoraba lo que debia hacer,
y se detuvo llena de sorpresa.

El cuerpo de Gaston no desaparecia. ¢Era aque-
llo una alucinacién?

La victima flotaba en la superficie, y a los po-
cos instantes se lade6 hasta llegar & pocos pasos
de la joven; ésta le hubiera podido tocar exten-
diendo el brazo.

Jenny tuvo miedo y retrocedié. Temblorosa y
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muda, contemplaba aquel cuerpo que parecia
atraerla. Uno de los brazos de Gaston se exten-
dia héacia ella como si le pidiera socorro.

Jenny, fuera de si, llena de terror, sin saber lo
que hacia y creyendo que el cadaver se animaba,
obedecid al llamamiento; corrié hécia él, y ten-
di6é su brazo al muerto, el cual estrechd la mano
de la pobre mujer.

Esta retrocedid, y el cadaver, obedeciendo al
impulso, cay6 a su lado sobre la orilla. La joven
quiso gritar, pero la voz se apag6 en su gargan-
ta, lanz6 un suspiro y perdio el conocimiento.

Sin embargo, lo que habia ocurrido era muy
sencillo. El cuerpo de Gastén, precipitado por
Clemente," habia caido en la nieve con los pies
en el agua, y al poco rato, impulsado por el
oleaje, fué arrastrado hasta un sitio cercano don-
de se hallaba una barca destinada & hacer cola-
das. La cadena de la embarcacion le sujetaba los
piés; parte de su cuerpo estaba sumergido, y uno
de sus brazos casi llegaba & la méargen del rio.

Hemos dicho que Jenny se habia desmayado;
pero el sincope no duré mas que algunos minu-
tos. Mir6 & su alrededor, y al ver el cuerpo de la
victima, record6 todo lo que habia ocurrido du-
rante la noche.

Desechando todo temor se inclind sobre Gastén
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y colocé la mano sobre su pecho... El corazén
palpitaba todavia. Decidida y llena de valor,
.Tenny se levant6 precipitadamente. Iba & amane-
cer y corrid hécia el puente de la barca. Llamo,
y el encargado de la colada, que se disponia & le-
vantarse, le dijo:

—Aun es muy temprano, muchacha.

—Pronto... por piedad, jsocorro!—contest6 Jen-
ny con voz sorda.

Abriése una puertecilla, y el encargado de la
colada aparecié a medio vestir.

—¢Qué ocurre?

.Teony le dijo & media voz:

—Mirad.

Y le mostro el cuerpo de Gaston.

—Espera un poco, hija mia; Ripal va & ayu-
darte.

Y mientras hablaba, puestro hombre se diri-
gio hécia el sitio donde yacia el compafiero de
Clemente.

—No se mueve,—exclamo Ripal.

—Ayudadme,—dijo Jenny,—a trasladarle &
otro jmnto, y quiza podremos salvarle:

—Si; es preciso socorrerle inmediatamente. En
el fondo de un patio, sobre el muelle, tengo mi
cantina. En marcha, pues.

Ripal se bajé y cogi6 & Gaston por la espalda;

trot
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Jenny trat6 de cogerle los pies, pero le faltaron
las fuerzas.

—Tus manos son demasiado pequefias para
llevar ese peso.

Y acto continuo se echd sobre el hombro toda
la carga, diciendo & la joven:

—Sigueme.

Jenny obedecid, tratando de averiguar si los
agentes de orden publico habian presenciado la
escena que acababa de ocurrir.

Seguia nevando y el sol aparecia en el hori-
zonte. No obstante, el muelle estaba desierto.
Ripal lo recorri6 sin encontrar & nadie, y & los
pocos instantes entrd, seguido de Jenny, en una
casa situada cerca de la calle de Aguesseau.

Después de atravesar el patio, condujo & la
victima & un sitio que servia de almacén. Coloco
el cuerpo de Gaston sobre la paja, encendié una
linterna, y dirigiéndose & Jenny, le dijo;

—Puesto que respira, creo que podremos sal-
varle. Ahora es preciso golpearle las palmas de
las manos.

Y uniendo la accion & la palabra, Ripal azo-
taba con sus manos las del joven, que al volver
en si, sollozaba creyéndose todavia en poder de
Su asesino.

—iPor piedad! no me martiricéis.
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Jenny tenia deseos de hallarse sola con el hom-
bre & quien acababa de librar de una mtierte
segura.

De pronto dijo Ripal:

—~Puesto que sigue mejor, voy & salir un ins-
tante para no descuidar mi trabajo, y en seguida
volveré con algin alimento.

—Si,—contestd Jenny,—no abandonéis vues-
tras faenas; gracias por vuestra abnegacion,

—Nada de eso; hasta luego, hija mia.

Y Ripal volvié & su barca murmurando ale-
gremente sobre el suceso en que habia tomado
tan activa parte.

Entretanto, Jenny, inclinada sobre el cuerpo
de Gaston, espiaba sus menores movimientos.
Cuando Ripal hubo partido, le lavo la herida y
después se la vend6 con su pafiuelo.

Al terminar la primera cura y cuando cerraba
el chaleco del herido, sus ojos se encontraron con
los de Gaston.

Este habia vuelto en si y miraba 4 aquella mu-
jer, tratando de explicarse como y por qué se ha-
llaba en aquel sitio. Entonces el herido le pre-
gunto con débil voz:

—¢Quién sois?

Jenny le contemplaba y no respondia. Un solo
pensamiento ocupaba su cerebro: jVive!
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El jéven repuso;

—¢t)oncle estoy?

—Aqui,—contest6 Jenny,—en casa de unos
amigos que tratan de salvaros.

Gaston mir6 & la mujer que le hablaba, y vid
aquel admirable rostro que hemos descrito, res-
pondiendo con una sonrisa & la mirada llena de
dulzura y de compasién de la joven que le habia
salvado.

—¢Cémo me hallo en este sitio? ;Dénde me ha-
béis encontrado?—preguntd Gaston al cabo de
algunos minutos.

.Jenny no contesto.

Gaston repuso:

—Estoy helado y mi ropa estd mojada, ¢me he
caido al agua?

Jenny penso que el frid podia hacer lo que el
cuchillo no habia logrado, y después de haber
buscado por la habitacion, se apoderd de un traje
ordinario que hall6 sobre ima banqueta. Volvid
junto al herido y le dijo:

—¢Teneis fuerzas para vestiros?

—Estoy muy débil; pero puedo tenerme en pié.

—Tomad,—afadi6 la joven,—mudaos de ropa.

Mientras que Jenny se alejaba, Gaston empez6
a vestirse precipitadamente.

Cuando hubo terminado, su salvadora volvio &
su lado y le pregunto:
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—¢Os acordais de lo que ha pasado?

Gaston respondié en seguida: .

—No recuerdo nada absolutamente.

—Decidmelo...

Gaston vacilaba.

—Yo os he salvado y os diré como; pero, en
cambio, os suplico que me digais la verdad. Du-
rante la pasada noche estuvisteis jugando en casa
de Felicidad.

—jAh! conocéis esa circunstancia... es cierto,
jugué, ganando al principio poca cosa. Después
nos quedamos en el establecimiento cuatro 6 cin-
co jugadores y gané & todo el mundo. Alli estaba
también un joven & quien habia conocido en una
gran casa de Lyon...

—Decidme su nombre.

—Es iniitil. No me acuerdo de nada.

Jenny mir6 fijamente & Gaston, y éste le sos-
tuvo la" mirada. Entrambos permanecieron asi
durante algunos segundos, y Jenny repuso;

—EI hombre con quien habéis jugado se llama
Clemente. Salisteis con él & las tres y media de
la mafana. Vuestro amigo os iba & acompafiar &
la estacion del ferro-carril...

Gaston se incorpord, y apoyado sobre el codo,
dijo lentamente:

—jAh! jsabéis todo eso!...



Jeany bajo los ojos.
—Pero ¢por qué me interrogdis?
—Porque os he salvado sacandoos del Ro-

—Del Rédano?—preguntd Gaston lleno de sor-
presa.

—Si, del R6dano; no debeis temer nada de mi.

—iDios mio!—exclam6 bruscamente Gaston;—
me sorprendéis, me encantais y me llendis de
terror.

-.Yo?
iSil.. Sea como quiera, deseéais saber lo que
pasd después de nuestra salida de casa de Fe-
licidad.

-Si.

—Clemente me ofrecid el ljrazo, porque yo es-
taba completamente dbrio... jOh! jsi no hubiera
sido por eso!.. Pero el caso es que le rogué que
me acompafiara & la estacién. Guando llegamos
juntos & la calle de Bearn, crei resbalar, y cai
desvanecido sobre la nieve. Traté de levantarme,
y en aquel momento senti que me cojian por el
pescuezo; hice un supremo esfuerzo, y entonces
Clemente me hundié su cuchillo en el pecho...
Esto es todo cuanto sé; ahora, puesto que me ha-
béis prometido decirme lo demas, hablad.

Rendido de fatiga, Gaston volvié & acostarse
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sobre la paja, y Jenay le pregunté:

—¢Habéis tenido alguna rencilla con Clemente?

—Nunca,

—¢Pero no habiais disputado anoche?

—No. Veo que tratdis de averiguar el movil
del crimen. EI motivo ser& causa de que le de-
nuncie, porque yo no puedo perder esa suma...
Me ha robado 12.000 francos que llevaba en mi
cartera.

—No haréis semejante cosa;"no le acusareis,—
dijo vivamente. Jenny.—Me debeis la vida, y lo
Unico que en cambio de mi servicio os pido, es
vuestro silencio y vuestro olvido.

—¢Pero quién sois?

—iYol—exclamé Jenny,—la mujer que os ha
salvado... la esposa de vuestro asesino, que 0s
prohibe que denunciéis & su marido.

—¢Entonces, qué hacéis aqui?

—Quiero terminar mi obra; quiero salvar vues-
tra vida, y vengaros.

—¢No amais & vuestro esposo?

—Le adoraba,—dijo sencillamente Jenny.

—Sin embargo... puesto que habiais de ven-
ganza, ese amor esta extinguido y queréis...

—No tratéis de hacer averiguaciones,—dijo
Jenny;—yo adoraba & mi marido, porque creia
que era bueno y honindo. Al fln le he conocido,
y le dodio.-
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—En ese caso,—repuso Gaston,—no querien-
do participar de la verglienza que va unida & su
nombre, le denunciareis vos misma para sepa-
raros legalmente de él.

Jenny sonri6 tristemente, y dijo:

—No, la ley es mas cruel y mas injusta que la
razén: soy madre, y mi union indisoluble me
obliga, asi como & mi hijo, & llevar eternamente
el nombre de un ladrén y un asesino.

—Entonces, ¢qué queréis hacer?

—En primer lugar, deseo reparar el dafio cau-
sado por Clemente, y & este fln pido un consejo
& su victima.

Después de algunos minutos de silencio, Gas-
ton pregunto:

—¢Como habiendo caido en la calle de Bearu,
estoy aqui, después de haberme sacado del R6-
dano?

Jenny refirié entonces la noche de sufrimientos
que habia pasado siguiendo a su marido, y des-
pués afadio:

—¢Qué debo hacer ahora?

Gaston, que mientras la joven hablaba, habia
imaginado un plan, contesto:

—Sois una mujer excelente. Por el nombre de
vuestro hijo tratais de evitar un escandalo judi-
cial, reservandoos la satisfaccion de castigar vos
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misma & vuestro esposo. Estoy dispuesto & obe-
deceros; pero para eso es menester que me aleje
sin pérdida de tiempo.

—;Qué queréis decir?

—Que no debo permanecer aqui mas tiempo...
Pls preciso que el hombre que me ha conducido
no me encuentre en este sitio.

—¢Qué vais & hacer?

—~Quiero partir inmediatamente. Mi maleta es-
t4 en la estacion y pienso dirigirme & dicho punto
para tomar el tren de la mafana.

—~Pero no podréis poneros en camino.

—Se puede todo lo que se quiere... y yo deseo
estar & la altura de lo que habéis hecho... Me da-
réis el brazo hasta Bellecour; alli tomaré un ca-
rruaje y vos regresareis & vuestra casa al lado
de vuestro hijo.

—Y mi marido?

—iVuestro marido! Habra huido con el produc-
to de su robo, creyendo que su crimen ha queda-
do sepultado en el Rodano.

—Pero por grandes que sean vuestra voluntad
y vuestro valor, no podréis andar...

Gaston lanz6 una sonrisa y dijo:

—Ayudadme.

Jenny le tendié la mano y Gaston se levanto
con alguna dificultad, viéndose obligado & apo-
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yarse en la pared. Estaba livido.

—Dadme el brazo,—repitid,—y acompafado
de Jenny se puso en marcha, mordiéndose los la-
bios para no quejarse. La pareja invirti6 un
cuarto de hora en llegar & la plaza de Bellecour.
Al entrar en el coche dijo & Jenny:

—Escribidme dentro de dos dias; hé aqui mi
direccion; Gaston Rosay, SanEstéban.

—0Os lo prometo.

—:Qué pensais hacer ahora?

—Voy & buscar & mi hijo...

—Aun tengo que deciros una cosa.

—Hablad.

—Apenas tengo en mi poder el dinero sufi-
ciente para el viaje, pues tan solo llevo algunos
francos en mi portamonedas; pero esta noche es-
taré en mi casa y tendré cuanto quiera.

Jenny miraba & Gaston sin comprender el sig-
nificado de sus palabras.

El joven prosiguio:

—Estais sola, abandonada, teneis un hijo... y
os debo la vida. ¢Queréis permitirme que esta no-
che os envie en una carta?..

—Esta noche habré encontrado el trabajo ne-
cesario para atender & mis necesidades,—con-
testé Jenny con orgullo.

—Dispensadme, hija mia, y tened en cuenta
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qgue no he rehusado vuestros cuidados, y que
ademas no estoy dispuesto & guardar silencio si
no aceptais lo que os ofrezco.

Jenny dirigié una mirada & Gaston, y & los po-
cos segundos le dijo:

—iCuén bueno sois!

Gaston sonrio, diciendo:

—Os dirigiré una carta & la lista del correo con
este sobre: A la sefiorita Nini.

Jenny permanecia muda ante el carruaje con-
templando & Gastén, y éste, confuso ante las mi-
radas de la joven, repuso:

—¢Qué queréis decir?

Jenny contesto sin vacilar:

—Clemente quiso asesinaros anoche, os rob6
vuestro dinero... habéis sufrido horriblemente,
sufris todavia, y desde que habéis vuelto & la vi-
da, no habéis pensado mas que en una cosa: en
hacer bien. jAh! Pensad de mi lo que querais...
Gastén... jyo os amol..

Y sin decir una palabra mas, se dirigié preci-
pitadamente. hacia la calle de Aguesseau, con
objeto de apoderarse de su hijo. Llena de fatiga,
llegd & la puerta de su casa; subié & toda prisa
la escalera y entré en su dormitorio. Dirigié sus
ojos al lecho y retrocedi6 asustada. Clemente
dorraia profundamente, y la infeliz mujer no po-
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(lia dar crédito & lo que veia. Contemplé después
a su hijo, y, dandole un beso en la mejilla, ex-
clamo:

—iPobre nifio! jqué porvenir!

El nifio se ech6 & llorar, y Jenny se apresuro
& darle el pecho para hacerle callar.

Clemente despert6, y viendo & su mujer junto
al nifo, le dijo:

—Ya estas aqui, Jenny, y supongo que & estas
horas habrds comprendido que de nada sirve es-
perar & la puerta del café. Que te sirva eso de
leccion. Acuéstate, si quieres, y procura cjue el
nifio no llore... me estoy muriendo de suefio.

Y dando una vuelta, volvié & dormirse con la
mayor tranquilidad del mundo. Jenny contem-
plaba & su marido, no acertando & comprender
la causa de tamafia indiferencia.

Estaba decidida & huir con su hijo, en la segu-
ridad de que para borrar las pruebas de su delito,
Clemente era capaz de todo.

fi en efecto, su vida y la de su hijo se hubieran
svisto en peligro si Clemente hubiese llegado &
sospechar algo de lo que habia ocurrido durante
la noche.
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Livida, fatigada y negandose & creer lo que
liabia visto y oido, Jenny acost6 en la cuna & su
hijo dormido. Evitando hacer ruido para no des-
pevtar a Clemente, registré los muebles y envol-
vié & toda prisa en un pafiuelo las pocas ropas
que le quedaban. Después cogi6 un pliego de pa-
pel y escribio la siguiente carta:

«Amigo mio:

Impulsada por las exigencias de una situacion
que no puedo soportar, me decido & romper con-
tigo. A no haber sido por mi hijo, me hubiera dado
la muerte. Me ausento con él.

La desgraciada pasion que te arrastra nos ha
sumido en la miseria. Carezco de pan y de abri-
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go, y si no tomaba ima determinacién muy pronto,
mi hijo no tendria hogar. Mis ruegos, mis cari-
cias y mis juramentos han sido inatiles.

Te perdono y deseo que me olvides.

Tus Gltimas palabras han dado muerte al amor
que por ti sentia. Adios.

Jenny.»

Después de haber colocado la carta sobre la
mesa, Jenny cogio6 & su hijo, colocose bajo el bra-
zo el lio que habia hecho, y procurando no turbar
el sosiego de su esposo, salid del cuarto y bajo
rapidamente la escalera.

Al llegar & la calle se vi6 obligada & escoger
una direccién. Jenny era demasiado honrada pa-
ra seguir viviendo con aquel miserable, y era
demasiado buena para pretender que su hijo lla-
mara padre al asesino del puente déla Guillotiere.

Lausituacién era terrible, no tenia un céntimo
en el bolsillo y no contaba ya con ningn amigo
en Lyon. Y decimos esto, porque Jenny sabia
perfectamente que a cualquier sitio a donde fuese
le preguntarian:

—;Por qué' habeid abandonado & -vuestro es-
poso?..

Y Jenny no podia, no queria decir lo que habia
visto.
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Por otra parte, no debia permanecer mucho
tiempo en la calle, pues no solo temia que Cle-
mente se despertara, sino también que la impor-
tunara con su presencia algun vecino curioso.
Plsose, pues, en marcha, y se dirigié hcia uno
de los muelles. De pronto oyd que la Ilamaban
y le decian:

—iEh! ;A donde vas?

JenU}" levantd los ojos y reconocid al joven
que la habia ayudado & salvar & Gaston.

Ripal llevaba en las manos varias provisiones
y se dirigia en aquel momento 4 su despensa.
Antes de ir mas lejos, debemos presentar & nues-
tros lectores & este hijo del Rédano, dquien vere-
mos con frecuencia en el curso de nuestro relato.

Ripal tenia una edad indefinible, era un joven
y sin embargo parecia, un anciano.

Los que de larga fecha le conocian, excla-
maban:

—Siempre le he conocido asi.

Ripal era casado; pero su mujer le habia aban-
donado por una causa que nuestros lectores sa-
bran mas tarde.- Ya que conocemos al salvador
de Gaston, prosigamos. Ripal, presentando &
Jeuny un pan y algunas viandas, le dijo:

—Hé aqui la medicina que llevaba & nuestro
hombre.
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Ha partido ya,—contestd la joven.

—;Qné decis? Pero si no podia tenerse en pie.
¢Y 0s ha abandonado?..

-Si.

—¢Y ese nifio?

Jenny bajo los ojos, y para no verse obligada
& dar explicaciones & Ripal, dejo que éste pen-
sara lo que quisiera.

—Era preciso que se alejara.

Ripal miraba al nino con sorpresa, y creyendo
que tan solo habia presenciado la primera parte
de un drama, afadi6 timidamente:

—Amiga mia, me produces el efecto de una
mujer abandonada que no sabe a donde ir.

Es cierto, dijo Jenny;—me habéis ayudado
esta mafiana, y toda vez que el cielo quiere que
0s encuentre de nuevo, me dirijo otra vez & vos.
Ni mi hijo ni yo tenemos donde albergarnos.

jOhl  exclamd en seguida Ripal,—hace de-
masiado fri6 para que estemos hablando en la
calle. Ven conmigo, hija mia, acompafiame ami
casa y no te detengas, porque el chiquitin se va
a helar. Dame el lio. Yo no voy & mi habitacion
mas que los domingos, pues duermo en la barca;
por lo tanto, alli estaréis perfectamente.

—¢Es muy lejos?—pregunto Jenny.

—No, pero anda aprisa, porque hace mucho
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frio. Dame también el nifio.

—No; puedo correr, si queréis.

Y Jenuy lo demostr6 apretando el paso, por-
que le convenia en extremo alejarse de la calle'
de Aguesseau. Ripal y la jéven tardaron media
hora en llegar al Anal de la calle de Juiverie, en
cuyo punto se hallaba la casa donde Ripal habia
vivido en otro tiempo con su mujer. Después de
haber dicho a la vecina que la recien llegada era
una prima suya, procedente de Macoén, instalé &
.Tenny en su cuarto, encendié fuego, sirvié el des-
ayuno, vy dijo:

—¢Qué ha sido del jéven & quien hemos sacado
del Rodano?

—Ha partido.

—Dejando sin recursos asu hijo.

—Este nifio no es suyo... yo soy casada.

—jAh! (Ese individuo no es vuestro esposo?

—No.

—Comprendo, comprendo, es tu amante.

=Y o0 no amo & nadie,—dijo .Tenny,—y 0s equi-
vocais por completo. A pesar de la confianza que
vuestra bondad me inspira, no puedo decir nada.
Sabed, sin embargo, que soy una mujer bonrada,
que he abandonado voluntariamente 4 mi marido
y que esta mafiana he visto por primera vez al
hombre & quien me ayudasteis a salvar. Si me
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considerais indigna de lo que hacéis por mi,'me
alejaré de este sitio conservando el recuerdo de
vuestra benévola acogida.

—Qué tengo yo que ver con que abandonéis
0 no & vuestro esposo! Sois una buena mujer...
No tengais miedo. La casa de Ripal es la tuya, y
aqui todo el mundo te respetard. Gomamos, pues,
tranquilamente; porque no puedo disponer mas
gue de un cuarto de hora.

Ripal sirvié & Jenny, y para dar el ejemplo em-
pezd & comer. Al cabo de algunos segundos le
pregunto:

—¢Puedes decirme como te llamas?

Jenny se turbd; pues no habia pensado en esa
pregunta tan sencilla y natural. Pero & los pocos
instantes contesto:

—Me llamo Nini.

—Pues bien, Nini, bebamos & la salud de tu
hijo.

Ripal se limpié la boca con la manga de su
blusa, y levantandose dijo:

—Ha llegado el momento de partir; quédate en
mi casa; aqui tienes la llave y haz lo que quieras.
Esta noche volveré para ver si necesitas algo.

—Tengo que pediros un favor; quisiera que me
buscérais trabajo...

—No pienses ahora en eso; ante todo, convie-



Jil

40 Alejo Bouvier.

ne que te tranquilices.

—Gracias, amigo mid, gracias.

—Desde ahora,—repuso nuestro hombre,—tie-
nes en mi un hermano que esta dispuesto & dar
la vida por ti. Hasta la noche.

Y Ripal sali¢ de la habitacion.



LA CONCIENCIA DE CLEMENTE.

A las doce del dia despertdése Clemente excla-
mando:

—iNo he sido yo! jDejadme! jDejadme!

Al turbado suefio de la borrachera habia suce-
dido la pesadilla. EI remordimiento atormentaba
ya al miserable asesino. Con la frente llena de
sudor y los ojos extraviados, buscaba en su cuar-
to al enemigo invisible contra el cual se defen-
dia... jNada! todo habia sido un suefio, Clemente
suspird de gozo, y después pasandose las manos
por la frente, dijo:

—iSoy un nécio!

De pronto lanzéd una mirada en torno suyo y
vi6 con sorpresa que la almohada y el sitio de
Jenny demostraban que ésta no se habia acos-
tado.
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—iMi esposa no lia vuelto!'—exclamo6,—¢:qué
significa todo esto?

Clemente se levanté entonces & toda prisa, y
corrid hécia la cuna.

Estaba vacia.

El asesino sinti6 que la sangre se helaba en
sus venas.

—Jenny estaba aun junto & la puerta cuando
sali de casa de Felicidad... me ha visto... me ha
seguido... ha vuelto, se ha apoderado de su hijo
y ha corrido & delatarme. jOh! es preciso empren-
der la fuga.

Vistiose precipitadamente y se asomé & la ven-
tana para observar lo que pasaba en la calle.

Al dirigirse al escondrijo donde habla ocultado
la cartera de Gastén, vio la carta de Jenny, y
tuvo miedo. Desdobl6 el papel, lo leyd, y al ter-
minar la lectura lanzé un suspiro diciendo:

—Todo va bien, soy rico y desde ahora empieza
para mi una nueva existencia.

Cogio la cartera, contd los billetes, cuyo im-
porte ascendia & 14.000 francos, la ocultd, no en
sus bolsillos, sino en el pecho, debajo de la cami-
sa, y salié precipitadamente de la habitacion.

Al ver & la portera le dijo:

—Conservaré la llave en mi poder. Si Jenny
vuelve antes que yo, decidle que vaya a buscar-
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me al Gran Teatro.

Con la mayor audacia y sangre fria entré en
un café y pidié un sobre de cartas, en el que in-
trodujo 13.000 francos que dirigi6 a Ginebra,
(lista del correo), después de haber escrito en la
parte superior: «Documentos de familia.»

Guando hubo depositado la carta en un buzon,
exclamo:

—Es preciso...

Y acto continuo se encamind hécia el escrito-
rio de una fabrica de sederias, donde estaba em-
pleado. Al entrar en el establecimiento, tuvo
miedo, pues observé que el duefio se dirigia di-
rectamente & él.

—Clemente,—le dijo,—hasta ahora he tolerado
las irregularidades de vuestra conducta, en aten-
cion & que sois un padre de familia; pero vuestro
estado no debe ser tan triste como yo suponia, y
puesto que no tratais de mejorarlo, me veo en la
necesidad de despediros. Asi, pues, desde hoy po-
déis buscar colocacién en otra parte.

—Esta bien; voy a poner en orden mis papeles
y me retiraré.

—Es inatil que deis ese paso,—afiadio el duefio
con severidad.—He comprobado los libros y no os
debo nada. Partid y no hablemos mas del asunto.
Teneis una mujer y un hijo, y no quiero perderos.
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Lleno de ira, Clemente balbuced:

—~Os obedezco... pero dejadme cojer mis pape-
les personales.

—Como gustéis.

Clemente entré en el escritorio, abrié varios
cajones, sacé un papel que parecia un pasaporte,
y sali6 diciendo, como afectado por lo que habia
ocurrido;

—jAh! jMe habéis dado la muerte!

Cuando estuvo fuera del establecimiento, una
sonrisa de satisfaccion ilumind su rostro. Atra-
veso la calle de Lyon, entrd en una peluquen'a 'y
se hizo afeitar la barba. Después salié precipita-
damente y entré en un café, donde pidié recado
de escribir.

Acto continuo trazd las siguientes lineas:

«Muero porque he perdido la paz de mi hogar,
porque me han despedido del establecimiento
donde ganaba el pan de mi familia. jQue mi po-
bre mujer me perdone y que Dios se apiade de
ella y de nuestro hijo! He resuelto arrojarme al
Rédano.»

Firmo la carta, le puso la direccién y salié del
café para irse 4 comprar un sombrero.

A las siete de la tarde se dirigié al puente Mo-
rand, coloco en el suelo su sombrero viejo con la
carta clavada dentro por medio de un alfiler, y
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después atravesO rapidamente el muelle.

Iba & tomar un carruaje, pero pensd que si Su
farsa fracasaba, el cochero podria indicar su ca-
mino, y por lo tanto, se dirigio & pié & la estacion
de Ginebra.

Su primer cuidado fué el de mirar si habia al-
gun agente apostado en dicho punto. Todo estaba
tranquilo. Nuestro hombre tomé un billete de
primera clase, se acurruc6 en un angulo del ca-
rruaje, y mientras el tren le arrastraba, se puso
& pensar en la nueva vida que iba & sonreirle.

Es cosa en extremo curiosa ver el pensamiento
a través del craneo de un malvado, sobre todo»
si este quiere buscar la causa de sus faltas.

—Ahora,—pensaba Clemente,—soy libre y pue-
do probar fortuna; si obtengo buenos resultados,
no me costard gran trabajo reconciliarme con
Jenny, jQué vida tan triste va & pasar la desdi-
chada! ¢Pero no he arrastrado yo también una
vida miserable? El trabajo no ha podido propor-
cionarme nunca lo bastante para satisfacer mis
pasiones. He cometido un crimen, si; pero he
cambiado de nombre y tengo en mi poder el pa-
sapoi’te de un comisionista de la casa. Una voz
secreta me dice que con este dinero he ser rico,
andando el tiempo. Al diablo, pues, los escru-
pulos!
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Cuando el tren lleg6 a Bellegarde, Clemente
bajé del coche y paso riendo ante el comisario de
policia.

Este, deteniéndole, le preguntd:

—;Queréis hacerme el obsequio de decirme
como os llamais?

—Yo?—exclamé nuestro hombre balbuceando
y & punto de perder la serenidad.

El comisario le observaba.

—Soy iin comisionista de la casa X... de Lyon.

—¢Queréis aguardar un instante?—repuso el

agente.
» Esta vez un copioso sudor inund6 la frente del
interpelado. Pareciale imposible que pudieran de-
tenerle & consecuencia de los sucesos de la noche
anterior, puesto que nadie tenia conocimiento de
ellos.

Cuando los viajeros hubieron abandonado la
estacion, el comisario, volviéndose hécia Cle-
mente, le preguntoé:

— Teneis pasaporte?

—Aqui esta.

El agente ley6 el documento en cuestion, y con
la mayor calma se lo devol vi6 diciendo:

—Esta bien; pasad...

En cualquiera otra ocasion, Clemente hubiera
pedido explicaciones acerca de las sospechas que



habia iaspiraclo; pero su conoiencia uo estaba bas-
tante tranquila para atreverse & hacer la menor
Observacion. Volvié & entrar en su carruaje, y
aquella misma noche lleg6é a Ginebra, hospedan-
dose en el hotel del Lago. Guando se vi6 solo en
su cuarto respii’d y dijo:

—Ya soy completamente libre, y Clemente
Herquin ha muerto. Soy otro hombre.

De pronto oy0 ruido en la habitacion contigua;
guardd silencio, y después de haber apagado la
luz mir6 por el ojo de la cerradura de una puerta
gue comunicaba con la de su cuarto: entonces
aparecio ante sus ojos un hombre de unos cin-
cuenta afios, que sentado junto & una mesa leia 'y
corregia los pliegos' de una larga correspon-
dencia.

A cada instante el misterioso personaje con-
sultaba un libro que tenia abierto & su lado. Al
terminal sus correcciones, le vio recog'er todos
los papeles que estaban sobre la mesa y hacer
con ellos un paquete. Entonces sirs 0jos, acos-
tumbrados a la claridad, vieron sobre la misma
mesa una peluca y unas patillas postizas.

¢ Qué diablo es eso?—pensd Clemente.

El desconocido cogi6 de pronto todos los pape-
les indtiles y los arroj6 & la chimenea, atizando
el fuego hasta que se hubo consumido el ultimo
pedazo.
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Despu.es se dirigio hacia la mesa, cogi6 un. so
bre y se puso & escribir. El sobre se rasg6 al
correr de la pluma, y nuestro hombre lo estrujo
entre sus manos, arrojandolo al sueio para es-
cribir en otro.

Apenas hubo terminado su carta, la colocé en
su cartera, y después de haberse puesto la peluca
y las patillas, cerrd su maleta y llamé: el desco-
nocido, que era un hombre alto y esbelto, se en-
corbé de pronto y dijo & la camarera que se
presento:

—Hija mia, antes de acostarme quiero respirar
un rato el aire de la calle y os he llamado para
que pongais agua en la botella.

—Pero, caballero, ¢no sabéis que hace un frio
espantoso?

—iOh! no importa, volveré dentro de pocos
minutos.

El misterioso personaje sali6 de su habitacidon.

Guando hubo partido, Clemente vié que la cria-
da descubria la cama, cogia una botella y se re-
tiraba.

En aquel momento sali6 también él; mir6 en
torno siiyo y observo que el corredor estaba de-
sierto. Entr6 en el cuarto del desconocido, en
cuya puerta la camarera habla dejado la llave, y
busco el sobre que momentos antes habla sido
arrojado al suelo.



Cuando lo tuvo en su poder, salid precipitada-
mente. Al volver & su cuarto encendi6 la luz v
ley6 en el sobre:

«Al sefior Laferraé.—Prefectura de policia__
Paris.»

Clemente no pudo dominar su sorpresa, y has-
ta llegd & sospechar que-aquel hombre estaba
alli para vigilarle; pero al fin, comprendi6 lo ab-
surdo de tales suposiciones y se acostd diciendo:

—Siempre es bueno conocer & los que nos ro-
dean... Sin embargo, no me gustaria ser amigo
de ese misterioso personaje.

Al dia siguiente por la mafiana, Clemente tomé
noticias acerca de 14 hora de salida de los buques
del lago. Una vez informado, comprd algunas
prendas de ropay una maleta, porque durante
la noche habia pensado que su detencién en Be-
llegarde reconocia por causa la falta de equipaje.
Después de haber almorzado opiparamente, arre-
gl6 su cuenta en el hotel, y cuando vestido como
un caballero se dirigia al vapor, se encontro de
manos & boca con su vecino de la noche ante-
rior.

Apenas hubo entrado en el buque, y cuando se
iba 4 dar la sefial de marcha, un individuo se
present6 en la cubierta. Clemente creyd que era
el mismo personaje & quien habia encontrado al

1
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salir del hotel y que la noche anterior enviaba
su correspondencia & la prefectura de policia de
Paris.

Sin embargo, no era el mismo sugeto & quien
hahia visto cerrar cuidadosamente sus cartas; no
era el mismo anciano que habia salido & respirar
el aire de la calle antes de acostarse; era un jo-
ven de treinta afios, elegante y decentemente
vestido.

Sintiendo siempre pesar sobre él la investiga-
dora mirada del desconocido, Clemente se puso a
observarle & fin de averiguar si aquel hombre era
el mismo & quien habia visto en el hotel del Lago.

El azar le sirvio & su gusto. El desconocido saco
de su bolsillo un papel que aplicd al fuego de un
fosforo; después de haber encendido un cigarro,
lo echo al suelo y fué a sentarse junto & la 'obra
muerta con objeto de fumar mas tranquilamente.
El asesino de Gaston se levantd, dié un paseo por
el puente y recogio, sin ser visto, el papel, que
estaba ya medio consumido; después se retiré &
un lado y vié que tenia en sus manos la cuenta
del hotel; al fin iba & saber el nombre del miste-
rioso personaje.

El papel, sin embargo, no lo trascribia, pero
demostraba que Clemente no se habia equivoca-
do. Aquella cuenta érala del nimero 8, y nuestro
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hombre, consultando la suya, vid que habla ocu-
Itado el nimero 9.

Entonces aumentaron considerablemente los
temores de aquel miserable. Estaba aturdido al
considerar con cuanta facilidad se trasformaba
su vecino, y empez6 & concebir graves sospechas
acerca de él.

A las doce del dia llegd el vapor al otro lado
del lago, y Clemente tom6 en seguida el ferro-
carril para dirigirse & Saxon.

Al subir & uno de los coches vié con sorpresa
que estaba ya ocupado por el desconocido. Pero
la mirada que tanto le habia mortificado hasta
aguel momento estaba velada por unos espejue-
los verdes, circunstancia que aumenté mas y mas
las perplegidades de Clemente. Este se sentd en
el extremo opuesto del coche y se puso en actitud
de dormir.

Al llegar al punto _de su destino, los dos hom-
bres se volvieron & encontrar reunidos enelmis’-
mo carruaje que los conducia al hotel de los
Baros.

Clemente subié a su cuarto, con objeto de re-
parar el desorden de su traje; después, atraido
por un irresistible imén, se dirigi6 al Casino,
donde tuvo la fortuna de no hallar & su insepa-
rable compariero de viaje.
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Las primeras jugadas fueron muy felices; en
pocos minutos gané Clemente 4.000 francos. Iba
& aventurar un gran golpe, cuando al levantar
los ojos, su mirada encontro la de un tipo en
extremo original.

Clemente, lleno de turbacién, trataba de reco-
nocer a aquel hombre; pero era imposible, porque
tan solo la mirada se parecia & la del correspon-
sal de M. Laferme, jefe de la policia de Paris;
pero la metamorfosis era tan completa, que no
daba lugar & que se pudiera creer que el nuevo
personaje fuese el mismo de quien hemos hablado
anteriormente.

Confuso ante aquella mirada penetrante, Cle-
mente jugaba mal.

A las diez lo habia perdido todo.

Entraba cabizbajo en el hotel, cuando al recla-
mar su llave, tropezd con el individuo & quien
atribuia su desgracia, con el hombre que desde
por la mafiana le perseguia como si fuera su
sombra.

No pudiendo reprimir su mal humor, dijo en
cuanto le vio:

—jTodavial...

El desconocido exclam6 entonces, dirigiéndose

* 4 uno de los mozos:

—Quisiera cenar en el comedor, porque me
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mfastidio en mi habitacion.

—FEstaréis tan solo como én vuestro cuarto,
puesto que todo el mundo ha cenado ya en el
hotel.

—No seria yo quien le acompafiara,—murmu-
ré6 Clemente cogiendo su bujia.

El misterioso personaje tenia sin duda el oido
muy fino, porque se volvié de pronto, y dijo;

—tlareis mal, Clemente, pues deseaba convi-
daros.

Clemente se puso livido al escuchar su nombre-

El desconocido prosiguio:

—¢No es verdad que aceptais mi invitacion?
Vamos, mozo, servid dos cubiertos y dadnos una
buena cena.

Clemente, después de haber perdido toda su
sangre fria, balbuced:

- —Pero, caballero, si no nos conocemos...

—Por esa razén estamos pi‘ecisamente en el
caso de conocernos mientras cenamos. Servidnos
en seguida,—dijo después al mozo.

Y asiéndose con toda familiaridad del brazo de
Clemente le condujo & una galeria, diciéndole en
voz baja:

—FEsto es, me conoceréis vos & mi, toda vez
gue yo o0s conozco muy bien, sefior Clemente.

Este no podia dominar su turbacién, creyon-
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dose detenido por un agente astuto y en extremo
ladino que le seguia desde Lyon. Resistir era per-
derlo todo y armar un escéndalo.

El asesino presentaba tal aspecto, que el des-
conocido le dijo;

—;QuEé teneis? ;qué os pasa? Si mi compaFua
os es desagradable, libreme Dios de imponérosla.

Clemente le mir6 con atencion.

—Os invito & cenar conmigo, porque Sé que
vais eu busca de una posicion social, y porque
creo que puedo prestaros algunos servicios.

«—0Os declaro,—contestd Clemente,—que tengo
cierta prevencion contra vos. ¢Queréis contestar
a algunas de mis preguntas?

—Contestaré & todo lo que gustéis, cuando es-
temos completamente solos.

Los dos individuos se sentaron & la mesa y no
dijeron una sola palabra. La mirada de Clemente
trataba de leer en la placida fisonomia de su com-
pafiero, que tranquilo ante un espejo, se peinaba
la barba y el bigote.

En breves minutos se sirvieron algunos platos,
y de pronto el desconocido indicé al mozo que les
dejara solos hasta que fuese Ilamado.

El camarero obedecid, y apenas hubo salido
del comedor, el personaje misterioso dijo & Cle-
mente:
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—Ya podemos hablar con entera libertad. ;Qué
me deciais?

—Os manifestaba, caballero, que no os conocia.

—Voy & satisfacer vuestra curiosidad, sefior
Clemente. Me llamo Isidoro BasMer.

—No es eso lo que precisamente queria pre-
guntaros...

—Hablad.

—¢Estabais anoche en el hotel del Lago?

—Cuarto nimero 9. Entonces desempefiaba el
papel de jefe de la casa Baulin y Compafiia, de
Ruan...

—jAh! ;erais vos?...

—Si, sefior Clemente.

—¢Y aquel joven del vapor?

—Era sir Husson, de la casa Crakers de Sou-
thampton. ¢Recordais que'arrojé al suelo la cuen-
ta del hotel?

—Si.*

—Pues también era yo. Aqui me hallo inscrito
con el nombre de Bautista Caseor, antiguo oficial
retirado, que viaja por motivos de salud. Este es
el individuo que teneis delante, encarnado en la
persona de vuestro servidor Isidoro Bassier, que
acude & vos en calidad de amigo.

Clemente, que estaba completamente absorto,
dijo:
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—Dispensadme, caballero; vale mas que nos
conozcamos & fondo; ¢no es verdad?

—Soj* del mismo parecer, sefior Clemente, y
por eso me dirijo & vos.

—No os entiendo.

—Os conozco perfectamente, y voy a conven-
ceros de ello.

Clemente escuchaba lleno de ansiedad, pregun-
tandose a donde iria & parar aquel e.vtrafio per-
sonaje.

El fingido oficial sac6 de su bolsillo una pipa
corta, la llené guardando el mas profundo silen-
cio, y después la encendié lentamente. Al cabo
de algunos instantes repuso con la mayor tran-
quilidad:

—0Os Ilamais Clemente... estéis casado con una
muchacha encantadora llamada .Tenny y teneis
un hijo, hacia el cual rio sentis el menor afecto.
Sois un hombre banal y carecéis de sentimien-
tos y de corazén. Viviais en Lyon bien recomen-
dado y os apoyaba el clero, porque fuisteis edu-
cado en un seminario. No os lo echo en cara.
Estébais colocado en uno de los primeros estable-
cimientos de sederias y gozabais de la confianza
del duefio, de la que habéis abusado de un modo,
incalificable. Hace cosa de diez dias alterasteis
en los libros una cifra convirtiendo un uno en



un cuatro; de modo que pagasteis por cuenta de
la casa 1.300 francos, y el libro arrojaba la can-
tidad de 4.300. Eso se descubri6 hace tres dias.
Habiais pasado cuarenta y ocho horas sin asistir
al escritorio... El duefio os denuncié y aqui te-
neis la 6rden de prenderos.

Al pronunciar estas palabras, Caseor ensefié &
nuestro hombre un papel. Clemente dirigié en-
tonces la mano & uno de sus bolsillos, diciendo:

—jAh! ¢ Teneis el encargo de detenerme?

El oficial cogié & Clemente por el brazo sin qué
éste pudiera resistirse, y con la otra mano, sepa-
rando la servilleta que & su lado se hallaba, y
descubriendo un revélver, repuso:

—Hijo mié, no os aventuréis de ese modo, ni
busquéis en vuestros bolsillos un arma para de-
fenderos, pues ya veis que os he ganado la de-
lantera. Escuchadme tranquilamente y sin temor
alguno, puesto que no deseo prenderos.

Clemente no sabia qué decir, y se dispuso &
escuchar.

Su camarada le solt6 el brazo y afiadio:

—Amigo mio, ya os he dicho que teneis bue-
nos protectores, y por lo tanto, si queréis, todo
esto puede arreglarse.

Clemente hizo un esfuerzo supremo, y pre-
gunto:'
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—¢Qué queréis de mi?

—Vuestro bien, querido Clemente, vuestro
bien. ;Sabéis quién soy? En este momento des-
empefio el papel del oficial Gaseor,

Clemente jugé el todo por el todo, y contesto:

—Si sefior, lo sé; sois agente de la policia se-
creta.

Bassier se echo & reir, y dijo:

—Tengo muy buenas noticias de vos, y me
consta que poseéis una inteligencia notable. ¢Me
escuchéis?

—Religiosamente.

—Pues bien, llegésteis & la estacion de Gine-
bra & las ocho y media.

—Si sefior.

—A las ocho recibi el siguiente telegrama:

Isidoro Bassier present6 un despacho & Cle-
mente, el cual leyé con asombro:

«Estara en Ginebra & las ocho, y se hospedaré
en vuestro hotel. Vigilad.»

—Se trata, pues, de mi.

—De vos mismo.

—¢Y quién podia saber el nombre del hotel
donde iba & albergarme?

—Recordad que al llegar & la estacién, un ca-
rruaje se adelant6 hacia vos; subisteis, y el co-
chero fué quien dijo:(—«Si, si, voy al hotel del
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Lagoi»—¢No os fijasteis en ello?

—No..

—Nosotros queriamos que os hospedérais en
dicho establecimiento. Ademés, yo deseaba que
0s ocuparais de mi, y sobre todo, que llegarais &
escucharme con verdadera atencion.

—Prosequid...

—Pues bien, lo primero que hice fué decir & la
camarera que diese & un viajero que iba a llegar,
conducido por el cochero tal, el cuarto contiguo
al mié, toda vez que se trataba de un amigo &
quien queria dar una broma al dia siguiente. Os
alojaron, pues, en el nimero 8; yo ocupaba el 9.
Cuando estuvisteis solo en vuestro cuarto, des-
pués de haber colocado sobre mi mesa una peluca
y una barba postizas, me puse a hacer, ruido con
dos ¢ tres sillas. Todo hombre que no tiene la
conciencia tranquila, se ocupa .siempre de lo que
ocurre en torno suyo. Yo Labia colocado una
pluma sobre la cerradura de la puerta que sepa-
raba nuestros dos cuartos, pluma que debia caer
forzosamente a la menor presién. Mi estratage-
ma produjo buen resultado, pues & los dos minu-
tos comprendi que estabais inclinado mirando por
el ojo de la cerradima. Goji unos papeles y los
arrojé al fuego para que entrarais en curiosidad.
Después vino la cuestion de los sobres, y sali &

-
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la calle dejando mi llave en la puerta. Cuando
volvi, busqué el sobre que habia desechado y no lo
encontré. A las dos de la mafiana estabais roncan-
do. Abri la puerta que separaba nuestros dormi-
torios y en seguida practiqué un registro en
vuestros bolsillos.

—¢En mis bolsillos?—exclamé Clemente.

—Si, si, en, vuestros bolsillos. En ellos encon-
tré un pasaporte, del que también tenia ya cono-
cimiento, y el sobre que habiais .recogido en mi
habitacion.

Caballero,—dijo Clemente,"—me aterrorizais.

—No obstante, todo eso es muy poca cosa. ¢No
bebeis? Nada hay que establezca una corriente
simpética como el buen vino. Aun no he termi-
nado.

Bassier llen6 dos vasos y continud:

—Sois un hombre inteligente, y sin embargo,
no dejais de tener alguna candidez. Cuando bus-
co & alguien, me ocupo principalmente de no des-
pertar su™atencion, haciendo lo contrario de lo
que con vos he practicado. La cuenta del hotel...
mi insistencia en no apartar de vos mis 0jos...

—¢Con qué fln obrébais asi?

—<Con el de provocar a esta entrevista.

¢Y qué objeto tiene nuestra conversacion?
—A\ fin hemos llegado al punto grave del nc-
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godo. Hecibido aviso en el cual me ciaban cuenta
ele vuestra llegada; pero antes me habian diri-
gido un despacho en el que me decian que érais
un hombre inteligente, discreto y capaz de todo.
Yo empiezo & ser aqui muy conocido, sobre todo
por los politicos, por cuyo motivo nos hace falta
un hombre nuevo.

—iYo de la policial—exclamé Clemente rojo
de verglienza.

Isidoro Bassier se echd & reir de tal modo, que
estuvo & punto de romper su pipa.

—iDe la policia! jAh, sefior Clemente! Mafana
mismo puedo enviaros como ladrén y como fal-
sario & despreciarla, si no preferis servirla.

Clemente se mordi6 los labios y bajé la cabeza.

Bassier repuso:

—0Os ofrezco una posicion ventajosa y lucrati-
va, pues nos serviremos de vos para que nos
prestéis vuestros servicios en ciertos circulos.
Sois jugador y teneis la desgracia de perder casi
siempre. Sé que teneis en la lista de correos una
carta llena de billetes de Banco...

Clemente levant6 la cabeza y no supo qué de-
cir, pues comprendié que pertenecia en cuerpo y
alma & aquel hombre que todo lo sabia.

El oficial continud:

—Con ese dinero y con la prisa que os dais en
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gastarlo, no tendréis un céntimo dentro de diez
dias. Fijaos ahora en lo que voy a deciros: Es-
taré siempre & vuestro lado y os haré obtener
todo el dinero necesario para seguir jugando en
Ginebra; cuando os vedis en algun compromiso,
al pronunciar una palabra, sereis inmediatamente
protegido... Es un oficio encantador, pues sereis
& la vez tres 6 cuatro personas distintas... Tengo
en mi cartera los pasaportes legalizados de Bau-
lin, de sir Husson y del oficial Bautista Gaseor.
El Gnico que no tengo es el mid; sereis como yo;
vuestra vida pasada se ha borrado por completo,
y de hoy en adelante sois un liombre nuevo.

Clemente, inquieto y asustado, deseaba verse
libre de su compafiero.

Este lo comprendid, porque levantandose dijo:

—Sefior Clemente, & causa de, los mozos no he
podido quitarme los bigotes postizos, y todo esto
me ahoga. Tengo necesidad de fumar & mis an-
chas y voy a retirarme. Mafiana iréis & Ginebra
& buscar vuestro dinero; os durara diez dias, 6 &
lo mas quince. Cuando lo hayais perdido todo,
recordareis lo que os he dicho y no sentiréis des-
den hacia la policia... la policia, sefior Clemente,
que protege & todo el mundo, incluso los mal-
vados.

Después, echandose & reir, afadio:
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—Sobre todo a los malvados... No os iacomo-
deis; yo también lo soy. Algin dia os demostra-
reis que, & pesar de las preocupaciones, es muy
laudable ejercer un oficio que consiste en buscar,
en descubrir y en prender 4 los enemigos de la
sociedad, para entregarlos & la justicia.

—¢Y & quiénes llamais enemigos de la socie-
dad?...

—A todos los que no son amigos del gobierno.

—iAli!

—Pero, desgraciado, pensadlo, bien; hace diez
afios que vivis en medio de la mayor miseria,
entre la verglienza y el crimen.

Clemente miré con altivez 4 su camarada, vy
éste continuo:

La sociedad es el egoismo personificado, y
jamas sera capaz de ofreceros un céntimo...

—En una palabra,—dijo Clemente,-;me pro-
ponéis que sea polizonte?

—Se trata de que frecuentéis ciertos circulos, &
fin de que observéis & los enemigos de la socie-
dad y del orden. Lo mas que podréan decir es que
S0is un espia; pero vos, que sois francés y que
conocéis el valor de las palabras, sabéis perfec-
tamente que de ese modo ejerceréis una obra pa-
tridtica... Pero os estais caj'endo de suefio... Re-
fiexionad, y hasta mafiana. Buenas noches.




Y el agente sali6 del comedor, dejando a su
camarada, no dominado por el suefio, sino ate-
rrado & consecuencia de lo que acababa de oir.

Clemente se levanto lleno de tristeza y se di-
rigié & su cuarto... Cuando estuvo en él, se acos-
to, después de haber recomendado que le desper-
taran temprano, para salir en el primer tren de
Ginebra.



DE GOMO GENNY SUPO QUE ERA VUIDA.

Jenny no hubiera sido mujer si no hubiese ius-
peccionado el cuarto de Ripal tan pronto como

éste salio para dedicarse a sus habituales faenas.
Guando su hijo estuvo dormido, la joven se sentd
junto & la ventana, & través de la que se veian
Ibs tejados cubiertos de nieve. Jenny se puso a
meditar; todos los acontecimientos de la noche
anterior se presentaron ante sus ojos, y abun-
dantes lagrimas inundaron sixs mejillas.

Acorddse entonces de lo que le habia dicho
Gaston Rosay.

Este le habia suplicado que aceptara un prés-
tamo; pero Jenny sospechd que no cumpliria su
promesa.
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Al llegar la noche, Ripal la encontrd llorando,
y le dijo:

—Si has abandonado 4 ese hombre porque es
un mal sugetp, no esjusto que le llores.

—No lloro por él, Ripal.

—En ese caso es preciso que enjugues tus la-
grimas. Te he traido ealgo de comery yo me
vuelvo a4 mi trabajo, porque tengo mucho que
hacer... Hasta mafiana.

La pobre Jenny. no habia cerrado los ojos des-
de la vispera; la fiebre de terror que la habia
sostenido habia desaparecido con el llanto.

En cuanto se acosto, apoderdse de ella un sue-
fio de plomo, y no se despert6 hasta la mafiana
siguiente, al oir que llamaban & la puerta.

Levantose precipitadamente y corrié & abrir.

Presentdse entonces Ripal, que pélido y tem-
blando se echo & reir, y dijo:

—i,Ah! jCuanto miedo he tenido!

—¢Miedo de que?— preguntd Jenny.

—He llamado durante un cuarto de hora sin
obtener contestacion y he llegado & sospechar
que podias haber cometido una tonteria; pero por
fortuna no ha sido asi. Ahora voy & buscar pan,
porque quiero almorzar contigo. Al instante es-
toy de vuelta.

Jenny di6 el pecho a su hijo y se situé junto a
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la ventana, cambiando con éste la franca son-
risa de los que se aman.

Guando Ripal volvio, al ver al nifio en el seno
de su'madre, dijo alegremente:

—iMiren el goloso! Voy i poner la mesa, y en-
tre tauto puedes leer un periédico que he com-
prado para que te distraigas.

—jAhl—exclamé vivamente Jenny, que lo co-
gio, y temiendo hallar en él algunos datos rela-
tivos al crimen de aquella noche, leyd la seccion
de noticias.

Cuando Ripal tuvo preparada la mesa, se vol-
vié para invitar & Jenny, y al verla livida y &
punto de desmayarse, corrio hacia ella.

Lajoven se levantd, colocé a su hijo en la ca-
ma vy dijo:

—Ripal, soy viuda.

—iComo!

—Mirad. »

El lionés cogi6 el periddico y leyd lo siguiente:

«Anoche fué encontrado junto al Rédano un
sombrero, en el que se hallaba una carta clava-
da con un alfiler. Dicha carta, dirigida & Madame
Herquin, calle de Aguesseau, da cuenta del pro-
yectado suicidio de su esposo.

»Las pesquisas practicadas en el rio no han
dado hasta ahora ningin resultado. El sumario
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lia revelado que el desgraciado Clemente Her-
quin, que desempefiaba un cargo de confianza en
uno de los principales establecimientos de sede-
rias de nuestra ciudad, habia sido despedido el
mismo dia & consecuencia de haberse descubier-
to un déficit relativamente considerable en sus
cuentas.

»El desgraciado era jugador, y su esposa habia
abandonado la vispera el domicilio conyugal en
compafiia de su Unico hijo.....

»Créese que Clemente, victima de un acceso
de desesperacidn, se arrojo al Rédano.

»Se ignora el paradero de la madre y el hijo.»

Ripal, después de haber leido, se descubri6 y
dijo;

—Es preciso que te olvides de todo eso; ya ha
muerto y ante la muerte no queda mas recurso
que el perddn.

De pron” Jenny, después de haber visto que
su hijo dormia profundamente, dijo & Ripal:

—Amigo miOj es menester que me acompaféis.

—¢A donde?

—A Bellecour. Alli lo sabré todo, y si es cierto
lo que dice ese jjeriodicd, Clemente habra de-
vuelto el dinero.

—;Qué estas diciendo?—preguntd Ripal.

—Nada, nada,—contestd vivamente Jenny.
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Esta pensaba que no era posible que el hombre
a quien habia visto realizar friamente su crimen,
que el miserable que se habia olvidado de su mu-
jer y de su hijo, renunciara de pronto al beneficio
de las fechorias que acababa de cometer.

Clemente, habia matado para robar doce 6 ca-
torce mil francos. (Qué habia hecho con esa
suma? Si los remordimientos le hablan arrastra-
do & pensar en el suicidio, debia haber restituido
la cantidad robada. Conocia & su victima y quizas
habia enviado el dinero & la familia de Gaston
Rosay. Dominada por esta idea, Jenny habia su-
plicado & Ripal que la acompafiara al sitio in-
dicado.

Ripal no se atrevia & interrogar & su amiga y
la condujo & la oficina de la plaza de Belle-
cour.

Al llegar & la puerta, Jenny le dijo:

—Venid conmigo.

Y en seguida se dirigio hécia el despacho sobre
el cual estaba escrito; Lista del correo.

La joven preguntd:

—Caballero; ¢hay alguna carta para la sefio-
rita Nini?

El empleado buscd y le entregd un pliego ce-
rrado.

Ripal qued6 sorprendido al ver que una carta
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con semejante direccion podia llegar & su des-
tino.

Jenny, que deseaba alejarse cuanto antes, le
dijo:

—Venid.

En la calle de la Caridad, la joven rasgd el
sobre, del cual sali6 un billete de mil francos.
Jenn}* se puso encarnada.

Ripal estaba maravillado y decia:

—Me habian asegurado que eran azules.

Jenny leia algunas palabras que acompafiaban
al billete: «Jenny, os debo la vida. Mi madre, a
quien se lo he contado todo, os bendice y os rue-
ga que aceptéis este billete para vuestro hijo.....
Quiere que le escribais..... Jenny, os suplico que
le contestéis—Gaston.»

Primero aparecié una sonrisa en los labios de
Jenny, y después rodd por sus mejillas una la-
grima. La pobre mujer penso:

—Clemente no ha devuelto el dinero. Eso es
una comedia. El miserable vive...

—QUué estds diciendo,—exclamé Ripal estre-
chando entre sus manos el billete.—Tomad esto,
y tanto mejor si vive.

—Digo, Ripal, que mafiana mismo has de aban-
donar tu empleo.

—ijCoémo!
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—Mafana vas & ocuparte de buscarme un
modo de vivir.

—iYol!

—Si. Eres un hombre sin amigos, sin familia...
lo mismo que yo. Pues bien; tu serds mi... mi
padre, y mi hijo y yo constituiremos tu familia.

—¢Y qué quieres hacer de mi?

—Tengo que realizar una venganza.

—iDios mié! hablas como una loca; el dinero
te ha trastornado la cabeza.

—Quiero alcanzar un proii6sito que he con-
cebido.

—;Qué piensas hacer?

—Quiero vengarme, Yy dedicar mi vida al cas-
tigo de los culpables. Quiero sacrificarlo todo a
mi venganza. Quiero luchar contra un monstruo
gue no se propone mas quehacer dafio... Quiero,
en fin, que el sacrificio del alma y de la vida de
la madre, borre sobre la frente de su hijo la mar-
ca de la infamia de su padre.

—¢Habra algun peligro que correr?

—Algunos.

—¢Pero serés feliz?

—Si.

—Pues bien; volvamos a4 casa,—dijo Ripal.—
Corro al rio y diré & mi amo que la lejia me pro-
duce dolores reumaticos. Entra en casa que al



72 Alejo Bouvier.

instante estoy de vuelta.

Aquella misma noche Ripal acompafiaba &
Jenny y & su hijo & San Estéban.

Contemos ahora ligeramente lo que ocurria en
Ginebra.

Clemente habia ido al correo & recoger la carta
que él mismo se habia dirigido. Al llegar al ho-
tel encontr6 bajo sobre dos tarjetas de entrada
para otros tantos casinos de Ginebra, & los cuales
se dirigio, sin pérdida de tiempo, para satisfacer
la pasion que le devoraba por completo. Cuatro

'dias después, lleno de tristeza, atravesaba el
puente de los Bergues, preguntandose lo que iba
& hacer con los bolsillos vacios, después de haber
pedido prestado & varios jugadores y de haberse
cerrado para él las puertas de los casinos. Se
apoyd sobre el parapeto del puente, y mirando
circular las trasparentes aguas, la idea del suici-
dio cruz6 tal vez por su cerebro; pero el agua
tiene poca profundidad en el puente de los Ber-

El recuerdo de su crimen estaba muy lejos de
su memoria. Al salir de Lyon y al cambiar de
nombre, le parecia que era otro individuo; no
obstante, & aquella hora echaba de menos su casa
de la calle de Aguesseau; hubiese querido tras-
ladarse & ella y reunirse con su mujer y su hijo.
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Estos séres que le llenaban de fastidio en tiem-
pos de prosperidad, le eran indispensables en
aquel momento en que se veia abandonado por
todos. Aquella fortuna adquirida por medio de
un crimen, la habla perdido en cuatro dias.

Desesperado y buscando en vano una salida &
su situacion, estaba apoyado sobre el puente,
cuando sintio que le tocaban por la espalda. Vol-
viése vivamente; la persona que se le habla acer-
cado era un hombre de unos sesenta afios.

—Eh, amigo,—le dijo el recien llegado,—ya
sabéis que aqui el rio no tiene profundidad, y que
no debeis pensar en suicidaros.

Al oir aquella voz, Clemente se estremecié y
dijo:

—iVos!

—¢No os he dicho que me hallarla & vuestro
lado cuando lo hubiéseis perdido todo? Os daba
diez dias de tiempo y no habéis necesitado mas
que cuatro... Pues bien, ¢queréis una suma igual
& la que habels perdido, para empezar de nuevo
esta noche?

Clemente se habla incorporado.

—Dadme el braza,—dijo,—y pongadmonos en
marcha. ¢/Qué debo hacer?

—Comed conmigo y os daré instrucciones...
¢ Estais decidido?
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—Agente secreto, ¢no es verdad?

—Y publico también;—contestd el misterioso
personaje sonriendo.

—Haré lo que gustéis,—dijo Clemente,—o0s
pertenezco, pero hacedme vivir comodamente.

—Por supuesto... seguidme.

El desconocido arrastr6 & Clemente, y los dos
entraron & los pocos instantes, no en el hotel,
sino en un chiribitil de la calle del Rédano.

—e6Adonde vamos?—preguntd Clemente.

—A mi casa.

—¢Pero no teneis una habitacién en el hotel?

—Alli me alojé provisionalmente para espe-
raros.

Clemente le mird con sorpresa.

—Ah, me olvidaba dé una cosa,—repuso el
desconocido;—es preciso romper el pasaporte de
comisionista. Tomad, hé aqui vuestro nuevo es-
tado civil.

Y el individuo, que como nuestros lectores ha-
bran comprendido, era Isidoro Bassier, le entregd
un documento diciéndole:

—De hoy ”en adelante os llamareis Hipolito
Coquelet; no tendréis necesidad de alterar las
marcas de vuestra ropa, pues las iniciales son
las mismas; Clemente Horquin, Coquelet Hipo-
lito, una Cy una H. No podéis figuraros cuan
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agradable va & ser el trabajo que os reservamos;
debeis adquirir noticias por medio délas mujeres:
¢estais decidido?

—Si, subamos.

Los dos hombres desaparecieron en la casita
de la calle del Rddano.

A Imvi






DEL PELIGRO DE IR A RESPIRAR EL FRESCO
DURANTE UNA NOCHE DEL ANo 1873.

Hécia fines del ;verano, al sofocante calor del
dia reemplazaba una noche suave y fresca del
mes de Agosto; el sol se ocultaba envuelto en un
cielo de fuego; reinaba un viento tibio, y sobre el
muelle de San Antonio apenas se percibiala bri-
sa que se desprendia del Saona. Bajo los arboles
del muelle se paseaba la multitud; muchachas
encantadoras, jovenes atrevidos, costureras, co-
misionistas, empleados, obreros y varias parejas
de mas 6 menos dudosa procedencia. Todas estas
gentes reian y hablaban en alta voz.

Un joven de buen aspecto y de maneras distin-
guidas, después de haber paseado & lo largo del



muelle, atraveso la plaza de Arbon y se meti6 en
la calle de San Cosme, mirando y buscando por
todos lados como si esperara & alguien. Después
volvié & dirigirse héacia el muelle, y & la clari-
dad de la luz de las tiendas, mir6 su reloj.

—Ya es hora,—murmuro.

Iba & penetrar de nuevo en la calle de San Cos-
me, cuando not6 que se formaba un grupo al
extremo de la calle de Merciere; para ocupar su
impaciencia se dirigié al grupo, se desliz6 indife-
rente 4 través de los espectadores, ypreseocio la
escena que habia dado lugar & aquella reunion.

Varios agentes de policia, rechazando & los cu-
riosos que la rodeaban, trataban de prender & una
jéven. Un hombre alto, con el sombrero inclinado
sobre la oreja parecia mandar & los demés agen-
tes, y tenia & la joven sujeta por la mano. Esta,
llena de confusion alzaba su brazo sobre su ros-
tro para ocultar su vergiienza. Cuando el hombre
le puso la mano sobre la espalda, la joven trato
en vano de hablar, sus labios se movieron, pero
ni un sonido pudo salir de su boca.

El individuo que queria prenderla, decia en
alta voz con objeto de ser oido:

—Hace rato que os vigilo, y todos los dias 0s
veo aqui a la misma hora'; vamos, vamos, se-
guidme-
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La joven hizo un supremo esfuerzo y dijo:

—Sois un miserable, y os consta que diaria-
mente vengo & reunirme aqui con una persona
que me espera.

—3Si, si,'la conozco...

—No me toquéis.

Y la joven retrocedi6 para escapar de sus
manos.

El individuo & quien hemos visto acudir con
objeto de enterarse de lo que ocurria, habla per-
manecido inmavil; pero cuando oy6 la voz de la
jéven, se abrié paso entre la concurrencia y se
precipitd sobre el agente, al cual arrojo en medio
de sus comparieros, diciendo:

—Habéis mentido; esa joven es amiga fnia.

—ijAh!—contest6 el agente,—vos sois su... su...

Antes de que acabara de proferir la injuria, el
joven descarg6 un terrible pufietazo sobre su ad-
versario, cuyos compafieros trataron en seguida
de detener & la muchacha y & su defensor. Pero
el hombre que les dirigia les contuvo, y acercan-
dose al joven, le dijo:

—Ya nos veremos las caras.

Y acto continuo desaparecié con sus acdlitos,
en medio de la mas espantosa rechifla.

Eljoven, que deseaba alejarse cuanto antes,
condujo & su amiga héacia la calle de Merciere,
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clejaaclo & los curiosos llenos de sorpresa.

—iPobre Eval—decia;—yo soy la causa de to-
do esto.

—NMarcelo, amigo mi6, no puedo dar un paso.
Detengdmonos.

—Seguidme y no tengais miedo.

—Marcelo, las fuerzas me abandonan, soste-
nedme.

Al pronunciar estas palabras, la jciven se sin-
tié desfallecer. Marcelo, cogiéndola en sus bra-
zos, la mantuvo en pié, y no queriendo ser visto,
se dirigio hacia la calle Dubois. Al llegar & ella
encontrd abierto un postigo que precedia & un
corredor negro como un abismo, en el que entro
con Eva. Alli, al abrigo de los curiosos, sentd 4
su amiga sobre unas gradas; entonces sacO una
caja de fosforos, ilumind aquel recinto y vié que
se hallaba en una casa abandonada, que induda-
blemente estaba destinada & ser demolida en bre-
ve. En el fondo aparecia una antigua escalera, y
& la izquierda se veia la entrada de un patio, en
cuyo centro habla una bomba.

Acompafid & lajoven & la escalera, se dirigio
después al patio, sumergid su pafiuelo en el agua,
y volviendo al laclo de la mujer & cjuien habla
acompafiado, le mojé las sienes.

—¢Estas mejor, Eva?—le dijo.
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Al cabo de algunos minutos, lajoven recobro
sus sentidos, y traté de reconocer el sitio donde
se hallaba.

—No temais nada,—exclamd Marcelo;—cuan-
do esteis completamente repuesta, saldremos.
Los agentes son por lo comdn groseros, y al ve-
ros sola, se han equivocado...

—No6,—dijo friamente Eva.

—;COmMo no? ¢qué queréis decir con eso?—pre-
gunté Marcelo.

—FEIl hombre que intentaba detenerme es un
miserable & quien encuentro diariamente, queme
asedia con sus persecuciones y al cual siempre
he contestado con el desprecio que se merece.

—iCdmo! ¢ese agente?...

—Hace tiempo que me persigue; yo ignoraba
su posicion y creia que era un funcionario del
municipio. Se habia hecho presentar en casa, y
al hablarme hace dos dias de un modo inconve-
niente, le declaré que iba & quejarme a mi tio...
Asi lo hice, y le fué prohibida la entrada en nues-
tro domicilio. Ayer le volvi & encontrar y me
dijo:

—Veo que os defendéis, pero ese modo de pro-
ceder puede seros fatal. Tarde 6 temprano sereis
mia...—Esta noche-he visto al fin lo que es...

Marcelo, mordiéndose los labios, exclamé:
6
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—A haberlo sabido lo hubiera extrangulado,
¢Por qué no me habiais hablado de ese hombre?

—¢Con qué objeto debia atormentaros? No sois
celoso y sabéis que os amo. Ademas, conozco
vuestro carécter, y sé que hubiérais querido cas-
tigarle. jSabe Dios lo que podia ocurrir!...

—Debiais haberme avisado.

—iBah! no hablemos mas de eso, pues me ha-
béis salvado y estamos el uno junto al otro.

—¢Pero no comprendéis que ese hombre, ha-
biendo sido recibido en casa de vuestro tio, no
podia pensar en prenderos? A las primeras pala-
bras, se hubiera descubierto su indignidad.

—Teneis razon.

—Decidme el nombre de ese...

Marcelo se interrumpid; habian Ilamado & la
puerta de la calle, dando tres golpes acompa-
sados.

—Silencio, Eva, levantaos, dadme el brazoy
subamos.

La joven obedecio, apoyandose en el brazo que
Marcelo le ofrecia. Subieron algunos escalones.
El oscuro corredor se ilumind de pronto, abridse
una puerta situada debajo de la escalera y apa-
recié un hombre que fué & abrir el postigo de la
calle. El individuo que entro, dijo:

—¢Habéis entornado la puerta esta noche?
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No, habré sido un olvido del primero que ha
llegado.

—¢Son muchos los invitados?

—Una docena.....

—Es preciso, José, tener cuidado de que la
puerta esté abierta; la casa estd abandonada, y
si la gente se vé obligada & llamar y a esperar,
podriamos ser descubiertos. Vigilad sin des-
canso.

—No temais.

José abrid acto continuo la puerta que se ha-
Ilaba debajo de la escalera, introdujo al recien
llegado y volvi6 hacia la puerta de la calle. Al
oir un leve rumor, dijo:

—¢Quién va?

—Venid,—dijo éste,—reconociendo al hombre
que le dirigia la palabra.

Cuando la noche y el silencio volvieron & rei-
nar en la casa, la joven dijo en voz baja & Mar-
celo:

¢Qné significa todo esto? Vamonos, tengo
miedo.

Marcelo obedecio, y evitando hacer el menor
ruido, bajé la escalera con su amiga, atraveso el
corredor y salié de la casa.

Cuando estuvo en la calle, paso junto & un jo-
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ven de unos veinte afios, que parecié quedarse
sorprendido al verle salir de la casa en que iba &
entrar, y retrocedié vivamente, buscando la som-
bra para no ser visto.

Marcelo y Eva no notaron su presencia, pero
el joven les sigui6 largo rato con la vista. Guan-
do hubieron desaparecido, el joven entré en la
casa bastante predcupado.

Marcelo acompafiaba en tanto 4 Eva, procu-
rando tranquilizarla.

—iQué miedo he tenido! ;Pero quiénes son esos
hombres?

—Lo ignoro por completo.

—iDios mi¢! aun estoy temblando...

«—Hablemos de vos, Eva, y de la penosa aven-
tura de la plaza de Albon. (Cémo se llama el
hombre que ha desempefiado esa repugnante co-
media?. '

—Marcelo, no hablemos de eso; 0s ruego que
no me digais una palabra mas sobre ese asunto...
la leccion de esta noche sera eficaz, y no volve-
remos & ver & ese miserable.

—Y creeis que en adelante renunciard & sus
infames proyectos? Yo supongo lo contrario, y
ocultando su nombre, dais lugar & que os tienda
una nueva celada.

—Contestadme con franqueza. ¢Si os revelara
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el nombre de ese malvado, qué hariais?

—Correria mafiana mismo ® su encuentro, y
de hombre & hombre quedaria resuelta la cues-
tion.

—¢Y creeis acaso que un sugeto de esa especie
aceptaria vuestras proposiciones? Seriais su vic-
timay nada mas. Ese hombre no merece mas que
vuestro desprecio... hablemos ahora de nosotros.

—Si asi lo queréis, Eva, cUmplase vuestro
deseo.

—Si, lo quiero;—repuso la jéven,—ino teneis
nada que decirme esta noche?

—Si, lo que os repito constantemente: que 0s
amo. Eva, ya que debemos hablar de nosotros,
0s pido una explicacién de lo que me deciais ayer.

—¢No me comprendisteis? Os decia que era
preciso averiguar si entre vuestros amigos te-
neis alguno que lo sea también de mi tio.

—Ya recuerdo; ¢pero con qué objeto?...

—Para que vaya expontaneamente & casa y
hable en favor nuestro... La negativa de mi tio
no se refiere mas que & vuestro nombre, pues ni
siquiera o0s conoce.

—Pero si, a4 pesar de todo, sostiene su pa-
recer...

- —Marcelo, ya os lo he diclio, y no tengo mas
que una palabra. Si llegara ese caso, Ic-induciria
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acedei’ 6 le abandonaria.

Marcelo no contestd, y lajoven interpreté su
silencio, porque dijo:

No, tan solo en el Gltimo extremo me deci-
diria & obrar. No conocéis & mi tio, pero os ase-
guro que es la bondad personificadaj tiene rudezas
de soldado y debilidades de nifio. (Qué queréis?
ha vivido bajo otro régimen, y sus grados y su
situacion los debe al imperio... No quiere oir ha-
blar de otro gobierno. Vos no os ocupais de poli-
tica, pero vuestro padre fué perseguido por re-
volucionario.

—Fué deportado y muri6 en el destierro.

—Si; cuando yo revelé vuestro nombre a mi
tio, le dije eso, y exclamé: «Entonces es republi-
cano!..»

—Decia la verdad, Eva.

—Yo, Marcelo, no sé ni quiero saber lo que
sois. Yo no hago un acto politico al casarme, ni
quiero pedir mi marido al sufragio universal...

—Lo nombrais vos misma.

Si, Marcelo; y yo quisiera que os dedicarais
menos & la politica y pensarais mas en mi. Ha-
ced concesiones, es decir, lo posible para tener
una entrevista con mi tio. Dejadle hablar, no
sedis exigente, y todo se arreglard & medida de
nuestro deseo.
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—¢Y sois vos,Eva, la que me decis semejantes
cosas? Ya he hecho todas las concesiones ima-
ginables; pero, ¢creeis que pueda llegar al extre-
mo de permitir que se insulte la memoria de mi
padre?

—No hablemos mas de politica,—repuso la
joven.

—Teneis razon, Eva, soy un necio. Es preciso
hallar los medios de realizar nuestro propdsito.
A este fin, buscaré una persona que se entienda
con vuestro tio, para ver si le hacemos mudar
de opinion.

—Buscad, y entretanto yo le hablaré. Pero ya
es tarde y deseo que me acompafiéis & casa.

—Pero no hemos convenido en nada.

—Pues bien, hablad...

—Queda, pues, acordado que hablareis con el
capitan.

—Marfiana mismo.

—¢Pensais decirle que desedis obtener una
respuesta definitiva?

La joven se echd & reir, y contesto:

—¢Creeis que yo hablo con mi tio como se ha-
bla con cualquiera? Para decirle algo importante
es menester prepararle y amansarle con antici-
pacion.

—ijEs muy triste que esteis sometida al capri-
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cho de un ente tan original!

No digais eso, Marcelo, conozco sus errores
y ridiculeces,” pero no me gusta que le censuren
delante de mi. Mi padre murié dejando & mi ma-
dre en la miseria y muititud de deudas, y mi tio
se encargé de mantenernos y de darme educa-
cion.

—Era muy justo.

Si: pero lo cierto es que sacrifico todo cuan-
to ganaba para educarme, y yo no olvidaré ja-
mas tal beneficio.

—Quei’ida Eva, libreme Dios de atacar al capi-
tan Sapertache. Sin embargo, si queréis escu-
charme con calma durante algunos minutos, voy
& restablecer la verdad al lado de la leyenda...

—¢Qué queréis decir con eso de la leyenda?

—¢No ha sido vuestra madre quien os ha re-
ferido lo que acabais de contarme?

—No, porque apenas la conoci...

—Escuchadme, Eva; me conocéis lo bastante
par-a saber que soy incapaz de mentir...

—Si, amigo mi6, lo sé,—contesto la joven.

—FEva, amiga mia, cuando hablé dias atrds en
mi casa de la unidén que yo proyectaba realizar,
quiso mi familia saber quien era la mujer a quien
queria tomar por esposa...

=jAh!—exclam6 Eva, un tanto amostazada,—
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¢vuestra familia ha tomado noticias acerca de mi
persona? ;Y qué han dicho de mi?

Marcelo afectd no haber notado el tono con
que fué hecha la observacion, y contesto:

—Se ha sabido que erais un angel; que vues-
tro padre fué juzgado por una comision mixta y
condenado; que habiendo logrado escaparse, le
volvieron & prender y fué juzgado y fusilado su-
mariamente; que vuestra madre se volvié loca
cuando le arrebataron por segunda vez & su es-
poso; que fué recogida, coa la nifia que acababa
de dar & luz, por su hermano el capitan Saper-
tache.,.- y que cada vez’que la pobre demente
veia un uniforme, se recrudecian sus crisis. En-
tonces el capitdn puso & su hermana en un ma-
nicomio, donde muri6 al cabo de dos afios. Des-
pués, el capitan, vuestro tutor, os hizo entrar en
un colegio.

—Estais bien enterado,—dijo Eva.

—Pero, amiga mia, lo que no os han dicho es
que vuestro padre no estaba en la miseria. Fué
arruinado por el golpe do Estado, sus bienes fue-
ron vendidos, y cuando quedéasteis en la orfan-
dad, el capitdn Sapertache, vuestro tutor, se
ocupd de vuestros asuntos, pagd las deudas, y el
activo se elevo aun & mas de veinte mil francos...
Ya veis que los sacrificios hechos por el capitan



90 Alejo Bouvier.

no le han obligado jamas & vender sus antiguas
charreteras...

Eva seguia andando sin contestar, pero al fin
dijo:

—Marcelo, ¢;estéis seguro de lo que me decis?

—Ya os he dicho que no miento jamas.

* —Me habian manifestado que la mala conduc-
ta de mi padre habia sido la causa de su prision,
y por eso hablaba yo siempre de él con rubor...
Me habian dicho que la vergiienza de que se ha-
bia cubierto ocasioné la locura de mi madre, y
finalmente, que habiendo muerto mi padre insol-
vente, mi tio habia pagado sus deudas.

Marcelo repuso entonces:

—FEso es mas extraordinario que la leyenda.
JY quién os ha dicho?...

—Ese miserable... Coquelet...

—:El agente?—exclam6 Marcelo.—jAh! se
llama Coquelet?...

Eva se mordi6 los labios. Habia hablado invo-
luntariamente, arrastrada por la célera y la in-
dignacién.

Era demasiado tarde para desmentir lo que
acababa de manifestar, y afiadio:

—Marcelo, es preciso que vuelva inmediata-
mente & casa, adiés. Os suplico que sedis pru-
dente, amigo mi6. No hagais nada hasta mafiana.
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Os esperare & las ocho de la noche en esta plaza
y os daré algunos detalles acerca de ese hombre.

Después de pronunciar estas palabras, la joven
desaparecio, dejando 4 su amante en la plaza de
Bellecour.

Marcelo permanecié inmovil durante algunos
segundos. Saco de su bolsillo un cigarro, lo en-
cendid y dio un paseo por debajo de los arboles:
iba & dirigirse hacia el concierto para terminar
su velada, cuando mudando subitamente de mo-
do de pensar, volvié & la calle Central, diciendo:

—Es preciso que sepa lo que ocurre en esa
casa.

Marcelo se hallaba algunos minutos después
al extremo de la ‘calle [Dubois; buscaba la casa
donde habia entrado una hora antes para poner
4 Eva al abrigo de los curiosos. Cruzd la calle, y
se sorprendid al ver en los angulos de las puer-
tas varios individuos apostados. Uno de ellos le
siguidé durante un rato.

No queriendo arriesgarse, afecté un aire indi-
ferente y siguié su camino héacia el muelle de
San Antonio, que estaba completamente desierto.
Alli se detuvo y ocultandose miré en torno suyo.
Marcelo reconocié en el hombre que le habia se-
guido, al agente que habia insultado & Eva.

Vi6 entonces & los agentes apostados alrededor
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de la casa, & los cuales, & cada instante iba & dar
instrucciones el individuo & quien Eva habia de-
nominado Goquelet. Marcelo se pregunt6 si aque-
Ilas gentes estarian alli para apoderarse de él y
de su amada, 6 para vigilar & las personas a
quienes habia visto entrar con tanto misterio en
una sala baja.

Marcelo era un mozo valiente y leal, y supo
hacerse cargo desde luego de la situacion. En
primer lugar estaba seguro de que aquellos hom-
bres no eran malhechores, y después, conside-
raba como enemigo & aquel insolente que habia
insultado & Eva. Se tenia por dichoso al comba-
tirle, y resolvié entrar para dar un aviso & los
gue se hallaban en el interior de la casa abando-
nada.

Una vez tomada esta resolucion, se adelantd
rapidamente y paso por el lado de Goquelet. Le-
vanto los, ojos para asegurarse de que no se
equivocaba, y sus miradas se cruzaron. El agen-
te se ocult6 en la sombra, pero Marcelo le oy6
decir:

—iGémo! jTambiénél!...

Marcelo empujo la puerta, que estaba entorna-
da, la cerrd, se dirigio precipitadamente hacia la
puertecilla de la escalera y llamé dando tres
golpes acompasados. Un individuo abrio, y cuan-
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taban:

—;Qué queréis?

Nuestro joven adelant6 el paso y vid que esta-
ban alli reunidos doce individuos, formando
circulo alrededor de una mesa.

Al oir la pregunta del que habla abierto la
puerta, todo el mundo se habia levantado con
inquietud.

Marcelo, dominando la emocion que habia he-
cho nacer la mirada de las personas ante quienes
se hallaba, dijo:

—Sefiores, vengo & advertiros que estéis si-
tiados.

uno de los hombres le pregunto:

—¢Quién os ha enviado aqui?

Marcelo estaba palido, y casi se arrepentia del
paso que acababa de dar; pero ya era demasiado
tarde para retroceder. Asi, pues, levantd la ca-
beza y contesto:

—Nadie. Me dirijo voluntariamente & vosotros.

—¢Nos conocéis?

—No.

—¢Sois vos la persona & quien he visto salir
hace media hora con tina mujer?

—Y0 mismo.

—;Qué haciais aqui?
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—Sefiores,—dijo Marcelo,—me permitis que
os refiera por qué circunstancias me hallo aqui?

—Hablad,—exclamaron todos & la vez.

Marcelo contd entonces como & causa de la
agresion de un agente se habia visto precisado a
refugiarse en aquella casa con la joven & quien
protegia. Confesd que habia visto entrar & varios
individuos, y afiadié que después de haber sa-
lido con su amiga, la curiosidad le habia hecho
dirigir sus pasos & la calle Dubois. Finalmente,
aseguro que al notar la presencia de varios agen-
tes que parecian obedecer al miserable que habia
insultado & su compafiera, movido por la inten-
cién de luchar contra aquel hombre, y deseando
servir a aquellas gentes, habia resuelto darles
cuenta del peligro que corrian.

AEI tono decidido, el aire de franqueza y la sen-
cillez de Marcelo hablaron en su favor, y los in-
dividuos se miraron unos & otros. ,EI que habia
usado de la palabra, creyendo interpretar el pen-
samiento de todas, dijo:

—Parecéis un hombre sincero; pero ¢quién
puede respondernos de vos?

AMarcelo miré & su alrededor, y después, como
si tomara una resolucion subita, contesto:

Si no me equivoco, si he adivinado el objeto
de \{[yestra reunién, mi nombre os servira de ga-
rantia. "
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—Coémo os llamais?

Todos se inclinaron curiosamente, y Marcelo,
en medio del mayor silencio, repuso:

—Me llamo Marcelo Caverlet.

—¢Sois pariente de Jaime Caverlet?...

—Soy su hijo.

Al pronunciar estas palabras, todas las manos
se dirigieron hécia el joven, y el mas anciano de
la reunion, dijo:

—No os habéis equivocado: estdis aqui en fa-
milia: todos hemos sido amigos y comparieros de
luchas de Jaime, y vais & tomar entre nosotros el
puesto que €l habria ocupado.

Uno de los conspiradores exclamé entonces:

—José; salid un instante, y desde una ventana
del piso principal, averiguad si estamos 6 no cer-
cados.

El servidor se alejé precipitadamente.

Marcelo, en tanto, contemplaba con sorpresa &
un joven que, al parecer, presidia la reunion, y
no comprendia cdmo tanta responsabilidad podia
pesar sobre un muchacho de veinte afios, de as-
pecto afeminado y débil.

José volvio & los pocos instantes y dijo:

—Es cierto, estan apostados en la calle Dubois.

Todo el mundo se puso en pié, y el joven que
presidia, pregunto:
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- Y éI?

—Precisameute es quien les dirige.

—Ya os lo habia dicho. ¢Y la calle de la Pou-
laillerie?

—Esta libre.

—No perdamos tiempo, partamos. Mafiana por
la noche nos reuniremos donde sabéis. Partid por
los sétanos. Vos, Marcelo, me haréis el obsequio
de acompafiarme.

Todos obedecieron en silencio.

Marcelo se sentia agitado por una curiosidad
febril. ¢(Quiénes eran aquellos hombres, y qué
objeto se proponian?

Cuando todos los individuos que componian la
reunion hubieron salido, el joven que habla lla-
mado la atencién de Marcelo, Te cogié familiar-
mente por el brazo, y le dijo:

—Venid.

Entrambos tomaron el camino que hablan se-
guido sus compafieros, y & los pocos segundos se
hallaron en la calle de la Poulaillerie.

Como Marcelo no se atrevia 4 hablar, su cole-
ga le dijo:

—Sois Marcelo Caverlet; jah! os conozco per-
fectamente.

—¢V0s me conoceis?

—Si; y precisamente por eso os he suplicado



