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C A P I T U L O I. 

Las hives tiy aciones. 

fltóo podemos dejar por mas t iempo en 
j j j e l olvido uno de los mas principales 
. ^ p e r s o n a j e s de esta historia, el (|ue ha 
sufrido mas en los acontecimientos a c u m u -
lados en el capítulo an t e r io r , y cuyos s u -
frimientos merecen esciiar las simpatías de 
nuestros lectores . 

Hacia un hermoso dia, y los vecinos de 
la calle 'te la Moneda estaban á las p u e r -
tas de sus casas hablando tan a legremen-
te como si nada suced ie ra , c o m o si no o s -
cureciese la a tmosfera de Paris una nube de 
sangre, cuando llegó Mauricio con el cabrio-
lé i|ue habia ofrecido llevar. 

Dejóle al cuidado de un muchacho , y 
Tomo -i 2 
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entró en su casa con el corazon lleno de 
alegría. 

Él amor es un sentimiento vivificador: sa-
be animar los corazones muer tos á toda sen-
sación, puebla los desier tos , presenta a los 
ojos la sombra del objeto amado, bace que 
la voz (jue canta en el alma del amante le 
m u e s t r e la creación toda entera alumbra-
da por el dia luminoso de lo esperanza y 
la felicidad: como al mismo tiempo que es 
un sentimiento espansivo, es también un sen-
timiento egoísta, ciega al que ama pira lodo 
lo que no es el objeto amado . 

Mauricio no vio aquellas mugeres ni oyó 
sus comentar ios; no veia mas que á Ge-
noveva haciendo los preparat ivos de un via-
je que iba al lir» á dar les una felicidad du-
r ade ra : no oia mas que á Genoveva can-
tando dis t ra ídamente su canción habitual, y 
esta canción zumbaba tan graciosamente en 
su oido, que hubiera ju rado oír las diferen-
tes modulaciones de su voz mezcladas con el 
ru ido que hace una llave al cerrarse una 
puer ta . 

Al llegar Mauricio á la meseta de la es-
calera se quedó parado viendo entornada la 
puer ta , cosa que no pudo menos de llamar 
la atención porque la cos tumbre era que es-
tuviese constantemente cer rada . Dirigió la 
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visla en lorno suyo por si Genoveva es ta-
ba en el corredor, y como [no la viese, e n -
tró en su cuarto, atravesó la antesala, el 
comedor; el salon y la alcoba; todas es-
tas piezas estaban solitaiias. Llamó, pero na-
die contestó. 

Como recordará el lector, el oficioso ha-
| liia salido; Mauricio pensó que tal vez en 

su ausencia habría necesitado Genoveva a l -
guna cuerda para alar los lios ó alguna 

í provision de viaje, y <|ue babria bajado pa-
ra comprar estos objetos. Grande le pa re -
cid la imprudencia, y aunque comenzaba 

' á inquietarse, todavía no sospechó rada de 
lo que era en realidad. Esperó paseándose 

] de arriba á bajo y asomándose de ve/ en 
cuando á la ventana por donde entraban bo-
canadas de aire cargadas de lluvia. 

No lardó en oir pasos en la e s c a l e n ; l i-
jó la atención, pero al memento conoció 
que no era Genoveva: era el oficioso que 
gubia con la pereza con que acostumbran 
á hacerlo las personas de su clase. 

—Escévola! esclamó. 
= H o l a ? eies tú, ciudadano? dijo el ofi-

i cioso levantando la cabeza. 
— Si, yo soy; pero dónde está la ciuda-

dana? 
= L a ciudadana? repito Escévola asom-

brado. 
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— Si, está abajo? 
—No la he visto. 
—Pues emonces baja , pregunta al por-

tero, é infórmate de los vecinos. 
—Voy al momento. 
Y Escévola volvió á bajar al mismo pa-

so con que había subido. 
—Mas de prisa.' esclamó Mauricio; no ves 

que estoy en íscuas? 
Cinco ó seis minutos estuvo esperando Mau-

ricio en l a ' e sca le ra , pero no viendo llegar 
¿¡ Escévola volvió á ent rar en su cuarto y 
se asomó á la veutana-

ün tonces le vió entrar y salir en ires ó 
cuatro tiendas, 'y le llamó lleno de impa-
ciencia. 

El oficioso levantó la cabeza v vió á su 
amo asomado á h ventana v haciéndole 
seña para que subiese. 

— Es imposible que haya salido, dijo pa-
ra si Mauricio, y volvió á llamar á Geno-
veva; pero iodo" estaba en el mayor silen-
cio, v aun la alcoba solitaria parecía no tener 
ya eco. 

En aquel momento se presentó Escévola. 
—vQue hay?le preguntó Mauricio. 
Qué hay? solo el portero la ha visto, 
= L a lia visto el portero9 

—Si, pero los vecinos no han oido hablar 
de ella. 
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- D i c e s que la lia visto el portero? Cómo 

lia sido eso? 
— La ha visto salir. 

1 —Conque ha salido? 
—Asi parece. 
—Sola ? Es imposible que haya salido 

sola. 
—No iba sola, ciudadano, iba con un h o m -

bre. 
—Con un hombre. 
—Asi lo dice :¡ lo menos el ciudadano por-

tero. 
—Vé h buscarle: necesito saber quien 

tf' se hombre. 
—Escévola dió p;¡sos hacia la puerta; pero 

ro viéndose de repente dijo con aire pen-
Sllivo. 

—Aguardad. 
—Qué? Qué quieres? Habla, me consumes . 
—Tal vez sea el hombre que corrió de-

l«s de mi. 
—H.» corrido tras de ti un hombre. 
— Si. 
- P a r a qué? 
= P a r a pedirme la llave de vuestra parte, 
- Q u e llave, desventu rado? Habla, habla. 
— La llave de casa. 
—Conque has dado la llave de casa á on 

esiraño? esclatnó Mauricio agarrando del 
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cuello á su oficioso. 

—No se la lie dado á un estrano, señor, 
sino á un amigo vuest ro . 

— A h ! si, á mi amigo mió, bueno; sena f 
Lor in , eso es , habrá salido con Lorin. 

Y SOL-riéndose ee pasó Mauricio el pa-
ñuelo por la f r en te bañada en sudor. 

- N o , n o , señor , no es é l , dijo Escévola; 
conozco muy bien á Lor in . 

— P u e s entonces quién era? 
=rAque l c iudadano que vino un día... 
= Q u é d í a ' 
— A q u e l dia en que estabais tan tr:siey 

que después os pusisteis tan contento... 
Escévola habia observado todas estas cosas. 
Mauricio le miró con asombro; un íiio 

morta l se apoderó de todo su cuerpo,yes-
clamó despues de un largo rato de silencio. 

— E r a Dixmer? 
— C r e o que si, ciudadano, contesto el ofi-

cioso. 
Mauricio se de jó caer en un sillón, anu-

bláronse sus o jos ; y cuando los volvió á abrir, 
las fijó en el r amo de violetas que había 
de j ?do Genoveva , se abalanzó á él escla-
mando . ., 

— N o nay duda, estas violetas aon su ul-
t imo adiós. En tonces observó el jóven que la maleta 
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estaba m e d i o hacia y la ropa l i rada por el sue lo 
entonces c o m p r e n d i ó la ve rdad en su h o r -
rible d e s n u d e z , y fue ra d e si ce r ró la ven-
tana que habia quedado e n t r e a b i e r t a , t o m ó 
dos p is to las ca rgadas , que tenia d i s p u e s t a s 
para su v ia je , y las g u a r d ó p n sus bolsi l los. 

Cogió en seguida dos c a r i u c h o s de luises 
que, á pesar de su pa t r io t i smo, habia c re ído 
conveniente g u a r d a r en una gabe la , y c i ñ é n -
dose el sable l l amó á su oficioso. 

— E s c é v o l a , le dijo, e i e o q u e m e e r e s 
leal: has se rv ido á mi p a d r e y á mi d e s -
de hace q u i n c e años . 

— Si, c i u d a d a n o , con tes tó el oficioso so-
brecogido de espan to al ver aquel la palidez 
de m á r m o l y aque l t emb lo r nervioso que 
jamás habia o b s e r v a d o en su a m o , el cual 
pasaba con razón po r el m a s in t r ép ido de 
los h o m b r e s , si , qué tene i s que m a n d a r m e ? 

— E s c u c h a ; si la c i udadana que vivía aquí 
vuelve, r ec íbe l a ; c u a n d o haya e n t r a d o , c i e r -
ra la p u e r t a , loma esa c a r a b i n a , pon te en 
la e sca le ra , y que n o e n t r e nad ie en casa ; 
si quieren forzar la p u e r i a , d e f i é n d e t e , h i e -
re, m a t a , n o tengas cu idado ; yo acep to la 
responsabi l idad de t odo . 

El acen to del joven y su v e h e m e n t e c o n -
fianza e lec t r izaron á Escévo la . 

r—No solo m a t a r é , d i jo , s ino que rae de-
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jaré malar , si es necesario, por defender a 
la ciudadana Genoveva. 

- G r a c i a s . Ahora escucha. Esta casa me 
es odiosa, y no quiero volver a ella hasta 
que la haya encontrado. Si vuelve coloca, 
si es de dia, en la ventana ese hermoso 
j a r ro del Japón con las margaritas quellan-
to quería. De noche pon un farol, de esit 
modo pod.é informarme al pasar por !aes-
nuina, y hasta que no vea una u otra cosa 
continuaré en mis investigaciones. 

- P o r Dios, sed p ruden te , cmdadano, es-
clamó Escévola. . 

Sin cuidarse de responder , Mauricio t a-
jó la escalera como si hubiese tenido alas 
V corrió á casa de Lorin. 
> Imposible seria esplicar el ^ m n b r o 
cólera y la indignación del digno poeta 
cuando supo aquella noticia; so o podr 
nuestros lectores tener una idea de ello 
recordando las t iernas elegías que inspiro 

Se5S; d q«é ignoras donde está? de-

^ J ^ S T ^ m ^ Mauricio con 
d olor os o a ce n lo : sin duda el bárbaro la ha 
asesinado-^ Mauricio, no se 
mata á ina m u j ' e ' c o m o Genoveva despues 
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de tantos días de rellecsion: adamas, si el 
ánimo de su marido hubiera sido malar ia , 
lo hubiera hecho en el acto , de jando el 
cadáver en tu casa como señal de su v e n -
ganza. Lo mas seguro es que se habrá 
escapado muy satisfecho de haber hallado 
su tesoro . 

= T u no le conoces , Lor in , decía M a u -
ricio: ese hombre t iene un no sé qué de 
funesto en su ros t ro . 

—Creo que te engañas: á lo menos á 
mí s iempre me ha parecido uu pobre h o m -
bre. Tal vez si la quiere sacrificar se h a -
ga prender con ella, y en esto en mi con-
repto está el verdadero peligro. 

fi>tas palabras redoblaban el delirio de 
Mauricio. 

= Y o la encon t ra ré , esclamaba, ó mori ré! 
— P o r supuesto que la encon t ra remos , 

peto en t r e tanto cálmate . Todas las m e -
didas tomadas sin reflexionar salen mal, v 
no se reflecsiona bien cuando no está la 
cabeza se rena . 

—Adiós, Lorin, adiós. 
— Qué haces? 
— M e marcho . — Pero á donde? qué quieres hace i? 
— N a d a : esto es cosa que me interesa 

á mi solo, y yo solo debo arriesgar mi 
vida. 

i 
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= C o n q u e quieres uioiir? 
— Estoy resuelto á hacer frenle á lodo: 

quiero ir á buscar al presidente de la j<in-
la de vigilancia: quiero hablar á llebert, ¿ 
Danton y á Robesp ie r re , v se lo confesa-
ré iodo con lal de que me la devuelvan. 

—Corr ien te , dijo Lorin. 
Y sio hablar nías palabra se ciñó el sa-

ble, púsose su sombre ro de uniforme, v 
como había echo Mauricio, tomó dos pisto-
las y las guardó en sus bolsillos. 

— Cuando quieras , dijo. 
—Pero no ves que te comprometes? es-

c lamó Maur ic io . 
— Y qué importa eso? 
= Y á donde vamos primero? dijo Mau-

ricio. 
—Al cuar te l consabido, calle «le San Ja-

eobo; despues acecharemos Ja Casa Hoja; 
donde el eslé, estará D i i m e r , y por último, 
reg is t ra remos las casas de la calle de la 
Corder ía . Y'a sabes q;:e se habla de tras-
ladar á Antonieta al T e m p l e , y hombres 
tan compromet idos como ellos no abando-
nan su empresa hasta que pierdan toda 
esperanza . 

—Si , repitió Mauricio, en efecto, tienes 
r azón . . . Crees tu que Casa Roja esté en 
París? 
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= A lo m e n o s D i x m e r e s t á . . . 
— E s verdad! es v e r d a d ! di jo M a u r i c i o ; 

se h a b r á n r e u n i d o . V a m o s -
D e s d e a q u e l m o m e n t o s e V i e r o n los 

dos amigos a buscar po r t o d a s p a r t e s ; p e -
ro l o d o fué en v a n o . P a r í s es g r a n d e y 
su s o m b r a m u y e s p e s a . J a m a s s ima a l g u -
na ha sab ido ocu l t a r m e j o r el s e c r e t o q u e 
el c r iü ien ó la d e s g r a c i a le conf ia . 

Cien veces pasa ron L o r i n y M a u n c . o p o r 
la .daza de G r e v e , cien veces l legaron a la 
casita en que vivía Genoveva vigilada 
cesar por D i x m e r c o m o los s a c e r d o t e s a n -
tiguos vigilaban la v ic t ima d e s t i n a d a al s a -
cr i f ic io . . , . „A rloc»!-

Genoveva po r su p a r t e , v i é n d o s e des t i 
nada á p e r e c e r , a c e p t ó c o m o todas las a l -
m a s g e n e r o s a s el sacr i f ic io , y quiso m o r i r 
sin r u i d o , a d e m a s , ella te rm* m e n o s p o r 
la causa de D i x m e r q u e po r la d e bu i«i 

la pub l i c idad q u e no h u b i e r a d e j a d o cíe 
da r M a u r i c i o á su v e n g a n z a . 

G u a r d ó p u e s , un s . l e n c o t an p r o f u n d o 
corno si la m u e r t e h u b i e r a se l lado s u s l a -

' " M a u r i c i o e n t r e i a n t o sin dec i r nada á L o -
rin habia ido * hab la r á los >nd.v,duos de 
la t e r r i b l e j u n t a de sa lvac ión pub l i ca . > 
Lorin, p o r su p a r t e , sin dec i r n a d a a M a u -
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ricio, hacia las mi smas diligencias. 

Asi PS que en el mismo día trazó Fou-
qn ie r Tinvil le una cruz roja al lado de sus 
n o m b r e s , marcados ya con la terrible pa-
l ab ra de sospechosos. 

C \ P I T I J L O I I . 

El dfuicio. 

/ j f r - ' l di a del primer mes del año segun-
;1 M; lo de la república, una e indivisible, eor-
^ ^ r e s p o n d i e n t e al 14 de oc tubre de 1793, 
según el cómputo antiguo, se veían ocupa-
das desde muy temprano por una multitud 
de curiosos las tr ibunas del salon en que se 
celebraban las sesiones revolucionarias. 

Los corredores del palacio y las avenidas 
de la Consergeria es taban l lenas de espec-
ladores curiosos é impacientes que se trasmi-
tían unos á otros los rumores y las pasio-
nes que les agi taban, como las olas se tras-
miten su bramido y su espuma. 
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A pesar de la curiosidad que aguijaba á 
todos los espectadores , y tal vez á causa de 
esta misma curiosidad, cada ola de aquel mar 
agitado, oprimido ent re dos barreras , la e s -
tenor que la impelía, y la interior que la 
rechazaba, guardaba una misma é invariable 
posicion en aquel continuo flujo y reflujo. V e r -
dad es que los mejor colocados tenían la c o n -
sideración ile referir lo que veian ó escucha-
Lan á los que estaban detrás , y estos t r a n s -
mitían á los demás las palabras primitivas. 

Cerca de la puer ta del tr ibunal se dispu-
taba un grupo de hombres amontonados diez 
lineas de t e r r eno , porque con aquellas diez 
lineas podrían ver á los jueces y á los acu-
sados. 

Desgraciadamente ocupaba aquel recinto un 
hombre que con sus anchas espaldas y á co-
dazos rechazaba las embestidas de los c u -
riosos. 

Aquel hombre inmóvil en el d.ntel de la 
puerta era joven y hermoso , y á cada a t a -
que de la mult i tud sacudía a manera de crin 
su espesa cabel lera, bajo la cual brillaba una 
mirada sombría y resuelta, y lue^o que con 
la mirada y el movimiento rechazaba los obs-
tinados a taques de la mult i tud, volvia á caer 
en su atenta inmovilidad. 

Cien veces habia intentado derribarle a q u e -
lla masa compacta , porque su elevada esta-
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tura impedía ver nada por detrás de él; pe-
ro fué inútil toda tentativa; una roca no hu-
biera sido mas (irme que él. 

Sin embargo, al e s t remo opuesto de este 
mar humano, en medio de la agrupada mul-
titud, otro hombre halda logrado abrir-e pa-
so con una perseverancia que rayaba en fe-
rocidad; nada le habia detenido en su infa-
tigable progresión: ni los golpes de los que 
dejaba a t rás , ni las imprecaciones de los que 
ahogaba al pasar , ni los chillidos de las inu-
geres, que no escaseaban por cierto en aque-
lla concurrencia . 

A golpes respondía con golpes, a las 
imprecaciones con una mirada que intimida-
ba á los mas valientes, y á los gritos con 
una impasibilidad que se asemejaba mucho 
al desprecio. 

Por lin pudo llegar de t rás del vigoroso jo-
ven que, por deci r lo asi, cerraba la entra-
da de la sala, y en medio de la atención 
genera l , porque todos querían v e r l a escena 
que pasaba entre aquellos dos rudos antago-
nistas, y en medio, decimos de la atención 
genera l , ensayó su método, que consistía en 
introducir entre dos espectadores sus codos 
como cuñas y en separar con su cuerpo los 
cuerpos mas ín t imamente adheridos. Este hom-
bre, sin embargo, era de baja estatura, y su 
rostro pálido y sus delgados miembros anuo-
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ciaban una constitución tan raquítica, como 
energía revelaban sus hermosos ojos. IVro 
apenas tocó su codo al jóvcn colocado d e -
lante de él, cua rdo admirado este de la ag r e -
sión se volvió vivamente levantando su puño 
D a r á cast igar al t emera r io . 

Los dos antagonistas se encontraron enton-
ces f rente á f rente , y al mismo tiempo lan-
zaron un grito, pues acababan ce reconocerse. 

—Ah! ciudadano Mauricio, dijo el delica-
do joven con un acento de inesplicable do-
lor: de jadme pasar , de jadme ver, yo os lo 
suplico, y matadme despues si queréis. 

Mauricio, pues efectivamente era él, se sin-
tió penetrado de enternecimiento y admira-
ción al ver aquella abnegación eterna, aque-
lla voluntad indestructible. 

—Vos aqui, dijo en voz baja , vos aquí, 
imprudente! 

—Si, yo aqui, pero no puedo mas . . . Dios 
mió/ está hablando! dejadme verla y oiría.' 

Apartóse Mauricio, y pasó el joven, quien 
desde aquel momento 110 tuvo ya delante á 
nadie que le impidiese ver lo que con tanta 
ansia deseaba. 

Aquel'a escena y los murmul los que o c a -
sionó escitaron la curiosidad de los jueces. 

También la acusada dirigió la vista hacia 
aquella parte, y no pudo menos de estreme-
cerse al reconocer al caballero. 
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El interrogatorio, dirigido por el presiden-
te I la rmand, in terpre tado por Fouquier-Tin-
ville, y discutido por Chauveau-Lagarde, 
defensor de la reina, duró todo el tiempo 
que lo permitieron los fuerzas de los jue-
ces y de la acusada. 

En todo este tiempo permaneció Mauri-
cio inmóvil en su sitio, al paso que se ha-
bían ya renovado los espectadores muchas 
veces en la sala y en las galerías. 

El caballero había encontrado un apoyo 
contra una columna, y allí permanecía mas 
pálido que el estuco en que se apoyaba. 

Entre tanto había llegado la noche, y al-
gunas velas, puestas en las mesas de los 
jueces y en candeleros clavados en las pa-
redes, iluminaron con una luz siniestra y 
rogi/.a el noble rostro de aquella mujer que 
tan hermosa se habia presentado en las es-
pléndidas fiestas de Versalles. 

A las preguntas del presidente solo res-
pondía la acusada con algunas palabras bre-
ves y desdeñosas, inclinándose de vez en 
cuando al oído de su defensor para hablar-
le en voz baja . 

Su frente blanca y tersa no habia per-
dido nada de su altivez ordinaria. Llevaba 
el vestido de rayas negras que no había 
dejado desde la muer te de su esposo. 
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i os jueces salieron de la sala para ir 
votar, y concluyóse la ses ión. 

—We he most rado demasiado d e s defiosa? 
preguntó á Chauveau-Lagarde . 

= A h ! señora , respondió este , vos estaréis 
I siempre hien cuando seáis vos misma. 

—Qué orgul los i es! esclamó una inuger 
niel audi tor io como si una voz del pueblo 

respondiera a l a pregunta que la desgrac ia-
da reina acababa de hacer a su abogado. 

La reina volvió la cabeza hacia aquella 
j muger, la cual repitió al ver el ademan de 

la reina: 
- S i si, digo que eres orgullosa, Antonie ta , 

) que tu orgullo es el que te ha perdido. 
La reina se ruborizó, y volviéndose el ca-

ballero hacia la muger que habia pronun-
ciado aquellas palabras, le reconvino dul-
cemente diciendo: 

= E r a la reina. 
Mauricio le cogió del (trazo y le dijo en 

voz baja . 
—lia tened ánimo para no perderos . 
— Oh' Mauricio, replicó el caballero, sois 

hombre y sabéis que habláis á otro h o m b r e ; 
decidme, dec idme por Dios, creeis que se 
atrevan á condenar la? 

—Estoy seguro de ello, dijo Mauricio. 
—A una muger! esclamó Casa-Roja lau-

Tumo 4 3 
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zando un s u s p i r o . 
— N o , s ino a una r e i n a , replico Mauricio, 

según vos mismo acab i i s de decir . 
Cogió en tonces el cabal le ro á Maunc.o 

de l b razo con una fue rza de que se le hu-
biera c re ido incapaz , y le dijo al oido. 

— l ' e r o qué habé i s venido a hacer aquí t 

vos, q u e no tene is co razón de tigre? 
— A h ! r e s p o n d i ó Mauric io: he venido á 

aver iguar el p a r a d e r o de una desgraciada 
muge r . 

= S i , si , di jo C a s a - R o j a , a la «pie su 
m a r i d o a r r o j ó d e n i r o del calabozo de la rei-
n a , y que fué s o r p r e n d i d a á mi visia. 

— Genoveva? 
— Si , Genoveva . 
— C o n q u e Genoveva eslá presa y sacrifi-

cada por su mar ido ! ases inada por Dixmer! 
Oh! ahora lo c o m p r e n d o todo! Caballero, con-
tad ine lo que ha p a s a d o , dec idme dónde la 
encontraré, p o r q u e esa m u g e r es mi vida, 
lo en tende i s? 

= Y a os he dicho que la vi a r res tar . Tam-
bién yo quer ia l ibrar á la re ina: pero no 
h a b i é n d o n o s pues to antes d e concierto, la 
p e r j u d i c a r o n nues t ros p royec tos eu vez de 
salvar la . 

— Y ni s iquiera pudisteis l ibertar a vues-
t ra h e r m a n a Genoveva? 
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—Podia hacerlo acaso; separándome de 
ella una reja de h i e r i o ? A h ! si hubieseis es-
lado alli, habríais reunido vuestras fuerzas á 
las mías, hubiera cedido la maldita barra y 
habríamos salvado á una y o t ra . 

— Y qué se ha hecho" de Dixmer? pre-
guntó á Casa-Hoja con furor mal reprimido. 

— No lo sé ; cada uno de nosoíros se pu-
so en salvo como pudo . 

— Ah! dijo Maur ic io apre tando los d ien-
tes: si llego á encont ra r le . . . 

= C o m p r e n d o . Aun no podéis desesperar 
de la salvación de Genoveva, al paso que 
la t e ína . . . Mauricio, vos sois un hombre 
de honor , tenéis amigos, y podéis mucho . . . 
Ayudadme á salvar á la reina. 

— Y os atrevéis á pensar semejante cosa? 
—Genoveva os lo ruega por mi voz. 
—Oh! no pronunciéis ese n o m b r e . Quién 

sabe si, como Dixuier, habréis sacrificado 
i esa pobre mujer ! 

— Cuando yo me adhiero á una causa , 
dijo el caballero con orgullo, me sacrifico 
solo sin comprometer ¿i nadie. 

En aquel momento se abrió la puerta de 
la sala de ¡as deliberaciones. 

—Silencio, aqui están los jueces que vuel-
ven, dijo Mauricio sintiendo temblar la ma-
no que Casa-Hoja, pálido y vacilante, acá-
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baba <ie apoya r <;n su brazo. 
= M e fal la el v a l o r , dijo el caballero. 
— T e n e d á n i m o ó esiais perdido, le conies-

ló Maur ic io . 
Volvióse á l l enar de gen te el tribunal en 

c u a n t o en t r a ron los j ueces , y compareció & 
nuevo la reina, s i empre noble , inmóvil y ac-
t iva . 

Sin pal idecer , y con la mayor sangre fría, 
escuchó la sentencia de m u e r t e . 

Volvióse despues hácia d o n d e estaba el ca-
ba l le ro , y c o n ' u n a espresiva mirada le dió 
gracias por su leal tad y su heroísmo: apo-
yóse despues en el brazo del oficial de los gen-
d a r m e s q u e m a n d a b a la fuerza armada, y 
salió del t r ibuna l con dignidad. 

Maur ic io lanzó un suspi ro v dijo para si. 
—A. Dios gracias , no lia comprometido a 

Genoveva en su dec larac ión . Todavía hay es-
p e r a n z a s . , ,, 

—Grac ias á Dios, dijo el caballero, que 
todo se ha concluido, po rque ya me falta-
ban las fue rzas para resist ir m a s . 

—Valo r ! dijo Mauricio en voz baja. 
- S í , le t e n d r é , respondió el caballero. 
Y despues de haberse es t rechado ambos la 

mano se s e p a r a r o n t o m a n d o cada uno diferen-
te camino . Volvieron á l levar á la reina a la Conser-



seria, y cuando entraba en ella dieron las 
cuatro. 

Al llegar Mauricio al puente Nuevo le d e -
tuvo Lorin por el brazo. 

¡ = A i t o ahí, le dijo, no pases ade lante . 
—Por qué? 
—Dime pr imero á dónde vas. 
= A su casa, porque ya se dónde está Ge-

noveva. 
—Me alegro, pero no en t ra rás en tu casa. 
—Por qué razón? 
—Porque lian ido dos gendarmes á p r e n -

derte. 
— Pues por Jo mismo quiero ir a l lá . 
—Estás loco? Y Genoveva? 
= E s verdad. Y dónde vamos? 
— A dónde liemos de ir? A mi casa. 
—Y si te pierdo? 
—Tanto mejor , contestó Lorin l levándo-

selo consigo. 



El Sacerdote y eí verdugo. 

M p e n a s en t ró la reina en su habitación 
W i « c u a n d o volvió del tr ibunal , tornó un-
S S t i j e r a s , cortóse sus largos y hermoso: 
cabel los , los guardó en un papel y cseriLii 
encima: Para que se los repar tan entre s j 
mi hijo y mi hija. 

Sentóse entonces, ó mejor dicho, se dejos 
caer en un sillón, y abrumada de cansan-
cio, pues el interrogatorio habia durado 1* 
hora?, se quedó dormida. 
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A las siele la d e s p e r t ó el ru ido que hacia 
fl b iombo al ab r i r se , volvió la cabeza y vió 
un h o m b r e , desconocido . 

— Qué hay le p r e g u n t ó . 
Aprox imóse á ella el desconoc ido , y salu-

dándola c o m o á u n a m u j e r cua lqu ie ra , la r e s -
pondió: 

— Y o m e l l amo S a n s o n . 
Lareina | s e e s t r e m e c i ó y se l evan tó d e s u 

asienio. A q u e l n o m b r e solo decia m a s q u e 
un Ia r^o d i s c u r s o . 

— V e n í s m u y t e m p r a n o , le di jo la r e i n a ; 
no pod r í a i s e s p e r a r un m o m e n t o ? 

= N o , r e s p o n d i ó S a n s o n ; m e han m a n d a -
do q u e venga a h o r a m i s m o . 

Al p r o n u n c i a r e s t a s p a l a b r a s dio un pa so 
hacia la r e ina . 

T o d o en a q u e l h o m b r e y en a q u e l m o -
mento e ra e s p r e s i v o y t e r r i b l e . 

— A h ! ya c o m p r e n d o , d i jo la p r i s i one ra , 
venís á c o r l a r m e los cabe l los? 

— E s necesa r io l e s p o n d i ó el v e r d u g o . 
— Y a lo s a b i a , d i jo la r e i n a , y b e q u e -

rido a h o r r a r o s es ta m o l e s t i a . . . M i s cabe l los 
están en aque l l a m e s a , y quis iera q u e f u e -
ran e n t r e g a d o s á mis h i jos es ta t a r d e . 

— E s e no es cu idado m i ó , rep l icó S a n s o n . 
—Sin e m b a r g o , yo habia c r e í d o . . . 
==Yo no t engo m a s ga jes q u e los de spo -
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¡os t i e . . . las p e r s o n a s . . sus vestidos y sus 
joyas, y es to c u a n d o me las dan volunta-
r i a m e n f e ; p o r q u e si no , per tenecen á los 
p o b r e s de los hosp i ta les , según decreto de 
la j u n t a de salvación púb l i ca . 

— I ' e ro p u e d o e s p e r a r q u e serón entre-
gados mis cabel los á mis hijos? 

Sanson no r e spond ió n a d a . 
— Y o ha ré lo posible para que se cum-

plan v u e s t r o s deseos , di jo Gi lbero . 
La pr i s ionera dirigió al g e n d a r m e una mi-

rada de ioespl ioable r econoc imien to . 
— U n i c a m e n t e venia á cor ta ros los cabe-

llos, di jo S a n s o n ; pero ya q u e os habéis 
ant ic ipado, os d e j a r é , si quere i s , un mo-
m e n t o so la . 

_ O s lo supl ico , respondió la reina, por-
que neces i to o r a r . 

S a n s o n hizo sa ludo con la cabeza, y se 
r e t i ró . . .... . 

Eu t a n t o que la reina se arrodillaba en 
u n a silla m a s ba ja que las o t ras , y que le 
•servia d e rec l ina tor io , pasaba una escena 
de o t ro género , a u n q u e no menos terrible, 
en el presbi ter io de la iglesia de San Lan-
d r y , e n Cité. , , , 

Acababa de l evan ta r se el cura de la par-
roquia , y su criad» le p r epa raba el desa-
yuno, cuando de repente l l amaron con vio-
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lencia á la puer ta del presbiterio. 
Una visita imprevista en casa de un sa -

cerdote anuncia aun en nuestros dias un 
importante acontecimiento; por lo regular 
se trata de un bautismo, de un casamiento 
in extremis, ó de una coníesion por peli-
gro de muer te ; pero en aquella época p o -
dia anunciar una cosa mas grave, pues en 
efecto no se consideraba al saceidote como 
el delegado de Dios, sino que tenia obli-
gación de dar cuenta de sus acciones á los 
hombres. 

Sin embargo, el abate Girard era de los 
que menos podian temer , porque habia p re s -
tado ju ramento á la constitución, pudien-
do en él mas la conciencia y la probidad 
que el amor propio y el espíritu religioso. 
Sin duda admitía la posibilidad de un pro-
greso en el gobierno, y deploraba tantos 
abusos cometidos on nombre del poder di-
vino: asi es que, guardando fidelidad á su 
Dios, habia aceptado la f ra ternidad del ré-
gimen republicano. 

—Id á ver, señora Jacinta, dijo, quién 
llama tan t emprano , y si por casualidad 
vienen á buscarme paia algún servicio p e -
rentorio, decidles que tengo orden de m a r -
char al momento á la Consergeria. 

La señora Jacinta se l lamaba en otro 
tiempo Magdalena; pero había aceptado un 
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nombro de flor en cambio del suyo, así 
como el abate Girard babia aceptado el ti-
tulo de ciudadano en vez del de cura. 

Abrió la señora Jacinta la puerta, y en-
tró un joven muy p;ílido, muy agitado, pe-
ro de una lisonom-a dulce y espresiva. 

= E s t á el señor abate Girard? preguntó. 
= J a c i n t a examinó los vestidos desordena-

dos del joven y el temblor nervioso desús 
manos, y conociendo alguna desconfianza, 
contestó con sequedad: 

—Aqui no vive ningún señor ni ningún 
aba te . 

—Perdonad, señora, replicó el jóven: que-
ría decir el cura de la iglesia de san Landry. 

La palabra «señora» que en aquella épo-
ca no se hubiera dado ú una emperatriz, 
chocó vivamente al ama del cura; sin em-
bargo respondió: 

—No se le puede ver, ciudadano; está re-
zando el breviario. 

— E n ese caso esperaré , contestó el jó-
ven. 

—Pues esperareis inútilmente, replicó la 
señora Jacinta, á quien aquella obstinación 
confirmaba en el mal juicio que babia for-
mado desde un principio: digo que esperareis 
inúti lmente porque le han llamado á la 
Consergeria y vá á salir al momento. 

= C o n q u e era verdad! dijo á media voz 



el joven poniéndose pál ido. 
Despues prosiguió en voz a l ta : 
— Pues j u s t a m e n t e ese es el motivo que 

me t rae á casa del c iudadano G i r a r d . 
» a pesar de la vieja y de sus a m e n a -

zas, echó los ce r ro jos á la puerta y se 
en t ro hasta la habitación del abate. Cuando 
este le vió lanzó una esclamacion de s o r -
p resa . 

= P e r d o n a d , seíior cura , dijo i nmed ia -
t amente el j ó v e n : tengo que hablaros de un 
asunto in te resante ; haced que quedemos s o -
Ios. 

El anciano sacerdo te conocía por e s p c -
riencia los s ignos in ter iores de las g randes 
pasiones, y leyó sus estragos en lá livída 
f rente del joven. 

— D e j a d n o s , Jac in ta , dijo al ama . 
El jóven siguió con la vista y lleno de 

impaciencia al ama dei cura qué acos tum-
brada á part ic ipar de todos sus secre tos , 
vacilaba en re t i rarse : al fin c e j r ó la puerta v 
dijo el desconoc ido : 

= S e ñ o r cura , sin duda vais á p r e g u n t a r -
me quien soy, y voy [á decíros lo: soy un 
h o m b r e proscr ip to , soy un hombre c o n d e n a -
do á m u e r t e , que no vivo mas que á fuer 
za de audacia; soy el cabal lero de la Ca-
sa Ro ja . 
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Asustado el aba le <iió un sallo en su si-

llón. 
= N o t e m a s n a d a , cont inuó el caballero, 

nadie me lia visto e n t r a r a q u i , y los que 
me hayan visto no me r econoce rán , porque 
be cambiado mucho en dos meses. 

— P e r o en lin, qué quere is ciudadano? pre-
gun tó el cu ra . 

— E s verdad que vais ahora mismo á la 
Conserger ia? 

— S i , me ha enviado á l larmar el co«:-
se rge . 

— Sabéis para qué? 
— P a r a algún en fe rmo , para algún moribun-

do ó para algún sen tenc iado . 
— Vos lo habéis d icho , si: una persona sen-

tenciada os e spe ra . 
íil anc iano s a c e r d o t e miró al caballero 

t <>í» a s o m b r o . 
— Pero sabéis quién es esa persona? repli-

có Casa Ro ja . 
' — N o . . . . no s é . 
— P u e s b ien , esa persona es la reina. 
lil abale l anzó un grito de do lo r . 
—La r e ina , iJios mío! 

Si, s e ñ o r , la r e i n a . Me be informado 
quien era el s a c e r d o t e que deber ía asistirla,y 
«•n c u a n t o he sabido que érais vos, h e v e -
nido á vuestra casa . 
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— Qué queréis d^ ini? dijo el sacerdote 
asustado del acento febril del caba l le ro . 

—Quie ro . . . . No quiero n a d a , señor ; ven-
go á implora ros , a rogaros , á sup l ica ros . . . 

= Q u é ? 
— Que rae introduzcáis con v o s c o el cuar-

to de S. M . 
= E t a i s loco! No conocéis que os perdéis y 

me perdé is al mismo tiempo? 
—Nada temáis. 
— Pobre muger está sentenciada, y ya no 

hay remedio para ella. 
= L e s é ; n o e s para salvarla para lo que 

quiero verla; e s . . . P e r o escúchame, padre 
mió. Vos no me escucháis! 

— N o os escucho porque me pedis una cosa 
imposible; no os escucho porque estáis loco, 
porque me asusta is . 

—Tranqui l izaos , padre mió, dijo el jóven 
haciendo por ca lmarse , no estoy loco. Bien 
se que la reina está perdida; pero haced 
<iue m e postre á sus p h n t a s a u n q u e no sea 
mas que un inmuto , y esto me salvara la 
vida; si no la veo estoy decidido á qu i tá r -
mela, y vos habréis dado muer t e á mi cuer-
po y á mi a lma. 

— H i j o mió , replicó el s a c e r d o t e , me pe-
dis el sacrificio de mi vida, y aunque soy-
viejo, todavía es ne ;esar ia mi existencia á 



muchos desgraciados: no veis que , á pesar 
de mis años, si yo fuese á buscar la muer-
te cometería un suicidio? 

— N o os neguéis, padre mío; necesitareis 
un acólito; pues bien yo lo seré: llevadme 
con vos. 

E l cura hizo un esfuerzo por recobrar la 
firmeza que ya empezaba á vacilar. 

— No, respondió , esto ser.a fallar á mis 
deberes ; lie j u r a d o la consti tución, y la lie 
j u r a d o con mi a lma y con mi conciencia. 
La pobre m u j e r condenada es una reina 
culpable* daría mi vida si pudiese scrúlil 
á mi prógimo, pe ro no quieto fallar ¿i mi 
d e b e r . 

— P e r o cuando os digo, esc lamó el caba-
l lero, cuando os a f i rmo y os juro que no 
q u i e r o salvpr á la reina/ mi rad , sobre el 
evangel io , sobre este crucifi jo os juro que 
no voy á la Conserger ia para impedir su 
m u e r t e . 

— P u e s en tonces , qué queréis? preguntó 
ei anciano conmovido por aquel acento de 
honda desesperac ión . 

— E s c u c h a d m e , dijo el cabal le ro : la reina 
fué «ni b ienhechora , y seria un consuelo 
para ella ve rme en su hora pos t re ra . 

— Y es esto iodo lo que quereis? 
= T o d o . 
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—No t ramais alguna conjuración para t ra-

tar de salvar á la condenada? 
—Ninguna; soy cr is t iano, padre mío , y 

si hay en mi corazon una sombra de m e n -
tira, si e spe to que viva, si t raba jo para ello 
de cualquier modo que sea , que ÍJios me 
castigue con su e te rna maldición. 

= N o , no, yo no puedo p r o m e t e r nada , 
dijo el cura pensando en los muchos y g r a n -
des peligros de tamaña imprudenc ia . 

E s c u c h a d , padre mió , dijo el cabal lero 
con el acen to del mas p ro fundo dolor; os 
lie hablado como un hijo sumiso ; no os lie 
manifestado m¿s que sent imientos crist ianos 
v de ca r idad ; ni una pa labra amarga ni una 
amenaza ha salido de mi boca, y sin e m -
bargo, mi sangre hierve, la desesperación 
me destroza el alma y estoy a r m a d o de un 
puñal. Miradlo! 

Y el jóven sacó de su pecho una hoja 
brillante y lina que despidió un reflejo l í -
vido en su mano t rémula . 

El cura r e t roced ió ráp idamente lleno de 
espanto. 

—No temáis nada , le dijo el cabal lero 
con una t r is te sonr isa; cualquiera otro en 
mi lugar hub ie ra exigido de vuestro miedo 
un j u r a m e n t o , sabiendo lo fiel obse rvador 
que sois de vuestra pa labra . Pero yo no 



fió 

quier o valerme de tales medios: os lo supli-
co solo enca rec idamen te , haced que ta vea, 
a u n q u e sea solo un instante, y tornad en 
garant ía . 

Y sacó de su bolsillo un billete que pre-
sentó á Girard. 

Este lo abrió y leyó las siguientes pala-
bras: 

«Yo Renato, caballero de la Gasa Roja, 
declaro en nombre de Dios y de mi honor 
que he obligado al digno cura de San Lan-
dry con amenazas de muer te á llevarme á 
la Consergeria á pesar de su repulsa y de 
su viva repugnancia. En fe de lo cual fir-
m o . — E l caballero de la Casa Roja. 

= E s t á bien, dijo el sacerdote; pero ju-
radme que no cometeréis ninguna impru-
dencia: no basta que se salve mi vida; soy 
responsable también de la vuestra . 

—¡No pensemos en eso, dijo el caballe-
ro: consentís? 

—Será preciso, puesto que os obstináis 
en ello. Me esperareis en la portería, y la 
veréis cuando pase á la alcaidía. 

El caballero cogió la mano del anciano 
y la besó con tanto respeto y fervor como 
babia besado antes el crucifijo. 

—Oh! m u r m u r ó : al menos' morirá como 
una reina, y no la tocará la mano del ver-
dugo. 



C A P I T U L O I V . 

S.Ai carreta. 

J í p e n o s log ro Casa Roja a r r a n c a r al c u -
íMM\ ra de S a n L a n d r y su pe rmiso pa ra 

a c o m p a ñ a r l e á la Conse r j e r í a en ca l i -
dad" de acólito, e n t r ó en u n gabine te e n -
treabierto, q u e era la pieza de vest ir del 
abate, y v ¡ e n d o sobre u n a mesa dos n a v a -
jas de a fe i ta r , cogió u n a , y en un m o m e n -
to se echó a b a j o la b a r b a y los bigotes , 
pudiendo ver en tonces toda la hor r ib le p a -
lidez de su r o s t r o . 

Tomo * « 
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E n seguida volvió á la sala donde estaba 

el c u r a , ' t r a n q u i l o en la apariencia , corno si 
olvidase que podr ían conocer le en la Con-
se r j e r í a á pesa r de la desaparición de su 
ba rba y bigotes . 

Siguió pues , con la m a y o r serenidad al 
aba te , á quien habían ido á buscar dos sol-
dados , y con esa audacia que aleja toda 
sospecha , e n t r ó por la re ja que daba co-

municac ión en aquel la época al paño del 
palacio de Just ic ia . P o r s u p u e s t o iba ves-
t ido de n e g r o , a u n q u e de s e g l a r , como el 
aba t e , p o r q u e los háb i tos sacerdo ta les esta-
ban abolidos. 

E n la alcaidía e n c o n t r a r o n m a s de cincuen-
ta p e r s o n a s e n t r e e m p l e a d o s de la cá rce l , co 
misa r ios y d i p u t a d o s , e s p e r a n d o ver pasar 
á la r e i n a . 

E a ú ó su corazon con tanta violencia cuan-
do es tuvo f r e n t e al post igo, que ni siquie-
ra oyó lo que hab ló el aba l e Girard con 
los g e n d a r m e s y el c o n s e r g e . 

Un h o m b r e q u e tenia en la mano unas 
t i j e ras v una me lena d e pe lo recien cor-
t ada cliocó con Casa H o j a al en t r a r . Vol-
vióse e s t e r á p i d a m e n t e y reconoció al ver-
d u g o . 

— Q u é q u i e r e s , c i u d a d a n o ? le pregunto 
Sausou . 
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El caballero t ra tó de repr imir la turba 
cion que le causaba á pesar suyo aquel e n -
cuentro y contes tó : 

= Y o ! ya lo ves c iudadano Sanson , VCJQ-
go acompañando al cura de Sau L a n d r y . 

—Bien, r ep l i có el e j ecu to r . 
Y se separó paia dar sus ó rdenes á su 

tr iado. 
Casa Roja atravesó sin de t ene r se la Con-

sergeria, y Uepó basia la habitación en que 
estallan los genda rmes . 

Aquellos buenos h o m b r e s es taban cons -
ternados: pues asi como la re ina habia si-
do digna y orgullosa con los (lernas, había-
se mos t rado bondadosa con los los genda r -
mes que parecían mas bien criados suyos 
que guardias . 

Desde allí no podia ver el cabal lero á la 
reina porque el b iombo que se habia ab ier -
to para que en t rase el abate se habia ^cer-
rado en seguida . Sin e m b a r g o , pudo oir 
la conversación ya empezada . 

— S e ñ o r , decia la reina con voz altiva, 
puesto que habéis prestado j u r a m e n t o á la 
República, en cuyo nombre se me condena 
á muer t e , m e será imposible t ener confian-
za en vos. Nosotros no ado ramos al m i s -
mo D.'os. 

= S e ñ o r a , respondió Girard muy conmo-



vido con aquella desdeñosa profesion de fe, 
una cristiana que vá á morir debe olvidar 
en ese s u o r c m o momento todo motivo de 
odio y r encor , y solo debe pensar en Dios, 
cualquiera que sea la iorma bajo que se le 
p resen te . . , 

Casa Hoja lanzó un suspiro y trato de 
abr i r el biombo esperando que cuanoo le 
viese la reina v supiera la causa que allí 
le llevaba mudar ía de modo dispensar respecto 
al abate ; pe ro le detuvieron ios dos gendar-
mes . , ... . 

= S o y el acólito del cura , les dijo al ver-
se detenido en su marcha . 

^ P u e s t o que rechaza al cura, dijo Uu-
f resne , para nada necesita á su acólito. 

— E n t r a n d o yo tal vez le acepte , dijo e! 
cabal lero alzando la voz. 

Peí o Maria Antonieta estaba muy preo-
cupada para oir y reconocer la voz del 
cabal lero . 

—Marchaos , señor , cont inuo aquella di-
r igiéndose á G i r a rd ; puesto que ahoia vi-
vimos eri Francia bajo el «égimen de la li-
b e r t a d , de j adme mori r á i.ii gusto. 

Quiso Girard dirigirla una palabra: pero 
le contestó con un ademan propio de'Maria 
T e r e s a : — D e j a d m e : yo lo quiero . 
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—Al salir el cura entraba el ayudante 

del verdugo con los cordeles en la mano . 
Los dos gendarmes rechazaron hacia la p u e r -
ta al caballero ames que hubiese podido dar 
un grito ó hacer un movimiento para rea-
lizar su designio. Encon t ró se , pues, con 

< Girard en el corredo»- de la por te r ía . D e s -
de aquí fueron rechazados hacia la alcaidía, 
donde ya se i.abia esparcido la noticia de la 
negativa de la reina, y donde el orgullo 
austríaco de María Antonie ta era para a l -
a n o s el testo de groseras invectivas y para 
otros asunto de secreta admiración. 

—Volveos ú vuestra casa, dijo Richard 
al aba te , puesto que os r echaza , dejadla 
que muera como quiera . 

— T o m a , dijo la muje r de R icha rd , t iene 
razón, yo baria lo que ella. 

—Y haríais mal, c iudana; dijo el aba te . 
—Cállale m u g e r , dijo el conserge en voz 

baja: que le importa á li eso? Hasta mas 
ver, señor abate. 

— N o repit ió Gi ra rd , no; la acompaña ré 
aun cuando no quiera; si me oyera una 
sola palabra bastaría para recordarla sus 
deberes; ademas , el ayuntamiento me La 
dudo esta cornision y cebo obedecer le . 

= S e a asi dijo bru ta lmente el c o m a n d a n -
te de la fuerza a rmada ; pero despacha á 
tu sacristan. 



E r a aque l un cómico l lamado Granmont. 
L o s o jos del caba l le ro brillaron con un 

fuego súbi to y s in ies t ro , y metió la ma-
no en su p e c h o . 

Gi ra rd sabia q u e l levaba un panal , y le 
de tuvo con una mi rada sup l ican te . 

— P o r Dios, mirad lo que hacéis, le dijo 
al oido, m i r ad que todos nos compromete-
mos ; os j u r o que la hab l a r é de vos en el 
camino , y la diré c u a n t o habéis arriesgado 
na ra verla po r ú l t ima vez . 

E s t a s pa lab ras c a c a r o n la efervescencia 
del joven: a d e m a s , pr incipiaba a sentir aque-
lla reacción que se verifica en todas las na-
t u r a l e z a s v io len tas . A q u e l h o m b r e de una 
vo lun tad heroica , de u n pode r maravilloso, 
sent ía ya a c o t a d a s sus fue rzas : irresoluto, 
vencido y fa t igado, l uchaba con una espe-
cie de soñolencia que hubiera podido tomarse 
como la p r e c u r s o r a de la m u e r t e . 

= E s v e r d a d , c i jo p a r a si, no puede ser 
de o t ro m o d o ; la c ruz p a r a Jesús , y el ca-
dalso para ella: Dios y los reyes beben bas-
ta las heces del cáliz q u e les presentan los 
h o m b r e s . . . . 

E l rebul tado de a q u e l p e n s a m i e n t o de re-
signación é inercia fué q u e el jóven se dejó 
r e c h a z a r s in mas de fensa que una especie 
de gemido involuntar io hasta la puerta de 
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Is caite, sin oponer mas resistencia que 
Ofelia cuando destinada á la m u e r t e se veia 
arrebatada por las olas. 

Al pie de las rejas y de las puer tas de 
la Conserjeria se apiñaba una de esas mu 
chcdumbres que espantan, y que nadie pue-
de imag ;narse sin haberlas visto una vez 
por lo menos. 

La impaciencia dominaba á todas las p a -
siones, y todas las pasiones hablaban en su 
lenguaje, que confundiéndose, producía un 
r u m o r inmenso y prolongado como si todo 
el ruido y toda la población de Paris se h u -
biesen reconcentrado en el barrio del pa l a -
cio de Justicia. 

Delante de aquella mult i tud estaba acam-
pado un ejército entero con sus cánones, 
destinados á proteger la tiesta y dar segu-
ridad á los que habían ido a gozar de el la . 

Imposible era a travesar aquella espesa f i -
la que se en2rosaba por momentos á m e -
dida que Uceaba la noticia de la sentencia 
á ios oides de los patriotas de los a r r aba -
les de Paris . , , _ 

Rechazado Casa Roja de la Conser jer ía , 
se encontró na tura lmente en la primer fila 
de soldados , que le preguntaron quién era . 
Habiéndoles respondido que era el teniente 
del cura Girard que , como juramentado , h a -
bia sido rechazado por la reina del mismo 
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m o d o que el c u r a , le e m p u j a r o n los solda-
dos á su vez has ta la p r i m e r a línea de es-
p e c t a d o r e s . 

Obligado á r e s p o n d e r alli lo mismo que 
habia dicho á los so ldados , se levantó por 
t o d a s p a r t e s un gri to un iversa l . 

= E s t e la ha v i s to . . . Q u é dice?. . . Qué 
h a c e ? . . . Es t á s i empre o rgu l losa? . . . Está aba-
t i d a ? . . . L l o r a ? . . . 

E l caba l le ro r e spond ió á todas aquellas 
p r e g u n t a s con u n a voz á la vez dulce y 
t r is te , como si aque l la voz fuese la última 
mani fes tac ión de su v ida . 

S u r e spues t a e ra la verdad pura y senci-
l la : pe ro aquel la verdad era un elogio de la 
firmeza de Antonie ta , y lo q u e él dccia con 
la sencil lez y fé de un evangelista causó la 
t u rbac ión y el r e m o r d i m i e n t o á mas de un 
co razon . 

C u a n d o hab ló del j oven Delí in y de Mmc. 
R e a l , de aque l l a reina sin t rono , de aquella 
esposa sin esposo , de aque l la m a d r e sin hi-
j o s , de aque l la m u g e r , en fin, sola y aban-
d o n a d a , sin uri amigo , en medio de los ver-
d u g o s , m a s de una' f r e n t e se cubrió de tris-
teza y mas de una lágr ima fur t iva y ab ra -
sadora apa rec ió en los ojos an imados poco 
a n t e s por el ódio, 

Dieron l a s once en el re loj del Palacio y 
en aque l m o m e n t o cesó todo r u m o r . Cien 



mil persoaas contaban la hora, y á cada 
campanada respondía un latido de sucorazon . 

Luego que se perdió en el espacio la vi-
bración de la última campanada, oyóse un 
grande est ruendo, al mismo tiempo que se 
TÍO por entre la multitud una carreta que 
venia del lado del muelle de las Flores acom-
pañada de un piquete de soldados. 

No ta rdó en aparecer la reina en el átrio 
de la Consergeria, fi jándose en ella todas la? 
miradas. Sus cabellos, cortados, se habian 
blanqueado durante su cautiverio, y este ma-
tiz argentado bacía mas delicada la palidez 
¿nacarada que en aquel momento supremo 
realzaba y hacia casi celestial la hermosura 
de la hija de los Césares, l lal lábasc vestida 
de blanco, y traía las manos a ladas á la 
espalda. 

Cuando se mostró asi á los ojos de los 
espectadores, trayendo á su derecha al cura 
Girard, que la acompañaba h pesar suyo, y 
á su izquierda al verdugo, ambos vestidos 
de negro, salió de la apiñada muchedumbre 
un murmullo qu'j Dios solo, que lee en el 
fondo de los corazones, pudo comprender 
y reasumir en una verdad. 

Pasó entonces un hombre entre el ejecu-
tor y María Antoniela. Era Grammont que 
iba á mostrar á esta la innoble carre ta . A 
pesar de su habitual serenidad 110 pudo m e -



nos la reina de retroceder espantada. 
—Subid , dijo Grammon . 
Todo el mundo oyó esta terrible palabra, 

porque la cmocion tenia entonces suspendi-
do todo murmul lo en los labios de los es-
pectadores. 

Encendiéronse de un vivo carmín las me-
jillas de la reina; pero casi al mismo tiem-
po recobró su rosiro su palidez mortal. En-
treabriéronse sus marchitos labios y dijo: 

— Por qué me dan á mi una carreta cuan-
do el rey fué al cadalso en su coche? 

En tonces el abate Girard le dijo al oido 
algunas palabras con objeto sin duda de com 
batir en la sentenciada aquel último grito 
del orgullo real . 

La reina guardó silencio y estuvo á pun-
to de caer desfallecida. Sanson alargó sus 
dos brazos para sostener la , pero Maria An-
tonieta logró enderezarse y recobrar su alien-
to antes que el verdugo la hubiese tocado, 

Bajó, pues, con pasoj seguro la escalera, 
mientras que el ayudante del verdugo afir 
maba un banquillo de t rás de la carreta. La 
reina subió ü ella y el abate lo verificó en 
seguida. 

Cuando la carreta Drir.cipió á moverse, se 
notó gran movimiento en el pueblo; pero 
como al mismo t iempo ignorauen los solda-
dos con qué intención se verificaba el mo-
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vimiento, reunieron todos sus esfuerzos pa -
ra rechazar á la mult i tud, quedando por con-
siguiente un gran espacio vacio entre la car -
reta y las p r imeras lilas. 

En este t iempo resonó un ahullido lúgu-
bre. 

La reina se es t remeció y poniéndose en 
pié miró en torno suyo-

En tonces vióá su pe r ro , que hacia dos m e s e s 
se le habia perdido; á su quer ido pe r ro , que 
no habia podido pene t ra r con ella en la 
Conserjería, y que en aquel momen to , á pesar 
de los puntapiés y los golpes q u e le daban , 
quería lanzarse á la ca r re t a ; pero muy en 
breve, el p o b ' e Ulak es tenuado de fatiga, 
desapareció bajo los pies de los cabal los . 

La reina le siguió con la v í s t a^ fc \pode r 
llamarle p o r q u e el ruido cubría y 
sin poder señalarle con el dedo , porque tenia 
las m a n e s a tadas; a d e m a s inútil hubiera sido 
pedirle, po rque no se le hubieran dado. 

Después de haber le perdido un momento 
de vista, volvió á verle por fin. 

P e r o en tonces estaba en los brazos de un 
joven pálido que dominaba la mul t i tud , subido 
encima de un cañón, y que con una exa l -
tación indecible la saludaba mos t rándola el 
rielo. 

Maria Antonieia miró también al cielo y 
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se sonrió cu lcemente . 
E l cabal lero de la Casa Roja exhaló un 

gemido como si aquella sonrisa le hubiese 
desgar rado el corazon, y viendo que la car-
reía daba la vuelia al puente ' del Change, 
desapareció ent re la mul t i tud . 



C A P I T U L O V. 

El cadalso. 

jSp^n la plaza de la revolut ion e spe raban 
1 M ) d o s l , o r n ^ r e s al nié de un fa ro l . Lo 
Í^BUS^116 e s P e r a b a n con la rnu l t . tud , p a r t e 
de la c u a l se habia dirigido á la plaza del 
palacio de justicia y p a r t e á la de la R e -
volución, repartie 'nilose el resto t u m u l t u o -
samente por todo el camino que a m b a s 
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plazas separaba, era que llegase la reina 
hasta el ins t rumento del suplicio, que gas-
tado por la lluvia y el sol, por la mano 
del verdugo, y cosa horrible/ por el con-
tacto de las victimas, dominaba con orgullo 
siniestro á todas aquellas cabezas como una 
reina domina á su pueblo. 

Aquellos dos hombres que , agarrados del 
brazo, con los labios lívidos y el ceño frun-
cido, hablaban quedo y por íntérvalos, eran 
Lorin y Mauricio. 

Perdidos en t re los espectadores , y situa-
dos, sin embargo, en muy buena posición, 
cont inuaban en voz baja una conversación 
que rio era la menos interesante de todas 
aquel las conversaciones que serpenteaban en 
los grupos , que, parecidos á una cadena 
eléctrica, se agitaban desde el puente del 
Change hasta el de la Revolución. 

La idea que hemos espresado a propósito 
del cad . l so dominando todas las cabezas era 
la que en aquel momento embargaba toda 
su atención. 

= V e s , decía Mauricio, como ese mons-
truo repugnante levanta sus brazos encar-
nados? !NTo parece sino que nos llama, y 
que su sangrienta aber tura le sirve de bo-
ca para reirse de nosotros. 

—Pues yo, amigo mió, no soy partidario 
de esa escuela de poesia que lo vé todo 



de color de sangre . Yo lo veo de co'or de 
rosa, y al pié de esa máquina cantaré y 
esperaré: Dum spiro, spero. 

—Esperas cuando se mata á las muje res / 
=Maur i c io , hijo de la revolución, no r e -

niegues de tu madre . Sé un patriota bue-
no y leal. Mauricio, la que vá á morir no 
es una m u j e r , ó á lo menos no es una m u -
jer como las demás muje res ; la que va á 
morir es el mal genio de la Francia . 

—No es á ella á quien y.o s iento, no es 
á ella ú quien lloro, esclamó Mauricio. 

— Ya comprendo, es á Genoveva. 
—Mira, me vuelve loco el pensar si la 

pobre Genoveva estará en poder de esos 
proveedores de la guillotina que se l laman 
llebcrt y Fouquier Tinville, de esos hombres 
que enviaron al cadalso á la pobre Sofía, y 
que ahora envión á la orgullcsa María A n -
tonieta. 

—Pues eso es jus tamente lo que me h a -
ce esperar que luego que la cólera del pue -
blo satisfaga la voracidad de esos dos t i ra -
nos, se aplacará al menos por algún t iem-
po, como el boa que ta rda t res meses en 
dirijir lo que devora . Entonces ya no se 
tragará á nadie, y, como dicen los profe tas 
de los arrabales , tendrá miedo hasta de su 
sombra. 

—Lorin, Lor in , dijo Mauricio, yo soy 
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m a s positivo que l á , 110 tengo inconvenien-
te en dec i r le , y lo diría á voces si fuese ne-
cesar io : o d i o ' á la nueva re ina , que me pa-
r e c e destinada á sucede r á la austríaca, a 
quien vá á d e s t r u i r . Obi es una reina .er-
lit,le la que l i ene por p u r p u r a la sangre 
que d i a r i amen te se d e r r a m a y a Sanson por 
p r i m e r min is t ro . , 

— Bali! p e r o p o d e m o s l ib ra rnos de ella. 
— N o lo c r e o , di jo Maur ic io meneando la 

cabeza , bien sabes que no l e ñ e m o s otro re-
curso q u e vivir en la calle p a r a q u e no nos 
a r r e s t e n en n u e s t r a casa . 

— P u e s con todo eso p o d e m o s dejar -
Paris, p u e s t o que nad i e nos lo impide . No 
nos q u e j e m o s ; mi lio nos espera en Saint-
O m e r , v d i n e r o y pasapor t e no nos talla-
t a r a . Si p e r m a n e c e m o s aqui es po rque que-
re inos • 

= L o que tu dices no es exac to , queri-
d o amigo: quien p e r m a n e c e aquí p»rque 
qu ie re I r e s t ú , y te q u e d a s solo porque yo 
i n e j v n ! ° qu ie res q u e ( l a r l c p o r v e r otra vez 
& Genoveva . P u e s b i e n , t ienes razón, es 
la cosa m a s na tu r a l del m u n d o . Piensas 
q n e es tá p r e sa , cosa muy p iobab le , Y 
r e s estar á la mira p a r a v e l a r sobre ella 
^ para eso es prec iso no salir de l «ris. 
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—Te acuerdas de la muer te de Luis XVI? 

le dijo Mauricio. Yo era entonces uno de 
los ge fes de aquella multitud en cuyos plie-
gues me escondo en el dia. Mas grande 
era yo al pié de aquel caldalso que jamás 
habia sido el rey que subia á él . Qué 
cambio, Lorin, y mas cuendo se piensa que 
solo nueve meses han bastado para pro-
ducir esia teri ible reacción! 

—Nueve meses de amor, Mauricio.' 
Amor, tu perdiste á Troya! 

Mauricio suspiró, y su pensamiento tomó 
otro gire, corno si viese otro honzoc ie . 

—Pobre Casa Roja? oiurmnró, hé aquí 
uo dia bien triste para é l . 

—Quieres que le diga lo que veo mas 
triste en las revoluciones? 

- S i . 
—Que muchas veces son tenidos por ami-

gos algunos á quienes se querría tener por 
«nemigos, y vice versa. 

—Una cosa es lo que yo no podré creer . 
- C u á l ? 
—Que no invente algún proyecto, por mas 

insensato que sea, para libertar á la reina. 
— Cómo quieres que un hombre sea mas 

fuerte que cíen mil?. 
= Y a le he dicho que el proyecto seria 

¿nserifalo; lo que 6¡ aseguro es que yo, 
Tomo i 5 
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por salvar á G e n o v e v a . . . . 

Lorin f runc ió el ceño y añadió. 
— V u e l v o á dec í r te lo ; tu te estravias. Pert» 

ch i to , que hay una porción de gentes es-
c u c h á n d o n o s , alli t i enes al c n a d o de ban-
son; ya llega la aus t r íaca . 

E f e c t i v a m e n t e , un es t remecimiento prolon-
gado y c r e c i e n t e , como una de aquellas ráfagas 
de viento que principian por silbar y con-
c luyen por m u j i r , c i rculó por aquella ondu-
lan te m u l l i t u d . „ . . . 

E m p i n á n d o s e en tonces Maur ic io con el 
auxi l io de la co lumna q u e sostenía el farol, 
m i r ó hacia la calle de S a i n t - H o n o r é . 

— E s verdad, dijo e s t remec iendose : 
E fec t i vamen te , pr incipiaba ¿apa rece ro t r a 

m á q u i n a casi tan r epugnan te como la gui-
llotina, la c a r r e t a . 

A d e r e c h a ó izquierda bril laban l a s a r m e 
de la escol ta , v de lan te iba Grammoi. t con-
t e s t a n d o á sablazos á los gr i tos de alguno» 
faná t i cos ; pe ro á medida que s e aproximaba 
la c a r r e t a se iban es t inguiendo estos gi nos 
an te la mi rada f i ia y se rana de la senten-
c iada . 

J a m á s fisonomía a lguna impuso mas enér-
g icamente el respe to j a m á s M a n a Antonieta 
habia sido mas g rande y mas rema llevan 
do el o rgu l lo de su valor hasta el puoto 
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lie infundir en los espectadores idea$ de 
terror. 

Indiferente á las exortaciones del abate 
Girard, que contra MJ voluntad la habia 
acompañado, su f ren te no oscilaba ni & 
derecha ni izquierda; solo el movimiento 
de la car re ta , causado £ por la dengua ldad 
del piso, la sacaba de su inmovilidad. Cual-
quiera liabiia podido equivocarla con una 
estatua de mármol conducida en una c a r i e -
la á no ser por el brillo que animaba sus 
ojos. 

Un silencio sepulcral reinó ent re los t res -
cientosmil espectadores de aquella escena 
(jue el cielo veia por p u m e i a vez á la lux 
del sol. 
Entretanto llegó la carreta al pie del cadalso. 

Al ve ' lc la reina, paseó su altiva mirada por 
la multi tud, y el |¡mismo joven pálido que 
antes habia visto subido en un cañón se la 
presentó de pié en un guarda canton. 

Desde alli la dirigió el mismo respetuo-
so saludo que antes la habia dirigido at 
salir de la Conserger ia . y en seguida se 
oajó del pue:-to adonde se habia e n c a i a -
inado. 

Muchas personas le vieron; y como estaba 
vestido de negro , se e s j a i c i ó el rumor 
de que un sace ido le babia esperado á Ma-
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ria Anion ic ' a para obsolverla en el mo-
m e n t o de subir al cadalso . 

Por lo ( lemas, nadie inquietó al caballe-
r o . En los m o m e n t o s supremos bay un 
r e spe to s u p r e m o para cier tas cosas. 

La reina bajó con precaución las tres 
gradas de la b anque t a , s iempre sostenida 
por S a n s o n , quien hasta el úl t imo momen-
to guardó á la sentenciada los mayores mi-
r u m i e n t o s . 

E n tan to que la reina marchaba al su-
plicio, se encabr i t a ron a lgunos caballos, os-
ci laron algunos so ldados de á pié y per-
d ieron al pareccr el equi l ib r io ; despues se 
vio des l izar una sombra por debajo del ca-
da l so ; pero casi en el acto «e restableció 
la ca lma ; nadie quiso a b a l d o n a r su pues-
to en aquel m o m e n t o s o l e m n e , nadie quiso 
p e r d e r la m e n o r c i rcuns tancia del drama 
que iba á r ep re sen t a r se , y todas las mira-
das se f i jaron en la sen tenc iada . 

Ya estaba la reina en la plataforma del 
cadalso: el sacerdote cont inuaba dirigiéndo-
le a lgunas pa labras de consuelo: un ayu-
dan te la impelía suavemen te húcia atrás, y 
o t ro desataba la pañoleta que cubria sus 
h o m b r o s . 

Al sentir Maria Antonie ta aquella mano 
infame en su cuello, hizo un movimiento 
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brusco y pisó á Sanson, que, sin que ella 
lo viese, estaba ocupado en atarla á la p lan-
cha fatal . 

- P e r d o n a d m e , le c i j o la reina: no lo he 
techo d e i n t e n t o . . . 

Estas fueron las últimas palabras que p r o -
nunció la hija de los Césares, la reina de 
Francia, la viuda de Luis XVI. 

Las doce y cuarto dieron en el reloj de 
las Tullerias en el momento en que Maria 
lr.toniela entraba por las puertas de la 

, (ternidad. 
Un grito terrible, un grito que reasumía 

(todas las pasiones: alegría, espanto, desola-
tion, esperanza, ttiunlo y espiacion, cubrió 
%iu un huracán otro grito débil y l amen-
t e que en el mismo momento resonaba 

léebajo del cadalso. 
Sin embargo, le oyeron los gendarmes, 

|8e adelantaron á ver lo que er.:; en ton -
:es ¡a multi tud, como un torrente que rotn-
¡* el dique que le contenía, atropello las 
«d ías , vino como una marea á chocar 
Mitra los pies del cadalso que se conmovió 
P aquel embate. 

Todos deseaban ver con ansiadlos restos 
it la dignidad real que p.>ra siempre se creía 
íestruída en Francia . 
, Pero los gendarmes buscaban otra cosa: 
quel a sombra que habia traspasado su linea 



y desliza dose por debajo del cadalso. 
Dos de ellos v o l v i e r o n t rayendo asido del 

cuel lo ú un joven que estrechaba contrasa 
corazon un pañue lo teñido en sangre. 

Seguíale un perri to fino de l a n a s ahullando 
l r i , - S S ™ Cl a r i s tóc ra ta ! Mura el noble! 
gr i taron a lgunos hombres del P ^ o j c n a -
lando al jóven ; muera , que ha mojado su 
pañue lo en la sangre de la .aust r íaca 

— G r a n Dios! dijo Mauricio a Lorin, u 

= M u e r a el real is ta! gritaron las mujer 
quitadle, a r rancadle e § e pañuelo, que « 
duda piensa gua .da r como una reliquia. 

Una orsul losa sonrisa asomo por un DM 
m e n t ó á los lábios del joven , rasgo su » 
misa , descubr ió su pecho y dejo caer el p> 
ñue io . „0 ja 

= S e r l o r e s , dijo, esta sangre no es del 
r e ina , sino mia: d e j a d m e morir trangui 

Y enseñó una p ro funda herida debajo, 
la telilla izquierda. 

La multitud lanzó un grito y retroce» 

a l E r u o n c e s , debi l i tándose el jóven , cayó 
rodi l las mirando el cadalso como un mat 

' " ' ' " e t a 3 R o j a ' d i j o Lor in al oido de Mauri< 
Achos, m u i r muró el joven bajando l a . 
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boza con una sonr isa divin*, adiós, p ron to 
nos v e r e m o s . 

Y e.-piró en medio de los gua rdas e s t u -
pefactos 

— Eso es lo que se debe bacer , Lor in , 
dijo Mauricio, an tes que ser mal c iudadano . 

El pobre pe r ro e n t r e t a n t o no cesaba de 
dar vuel tas al rededor del cadáver , o l fa tean-
do y abu l t ando l a s t i m e r a m e n t e . 

—Cal la ! es Blak, dijo un hombre que t e -
nia un t r e m e n d o gar ro te en la m a n o ; ven 
aqui, viejecito mió. 

Cor r ió el pe r ro hácia el que le l l a m a b a ; 
pero a p e n a s es tuvo cerca de él , levantó su 
b a s t ó n ' y le ap las tó la cabeza, so l tando una 
gran ca rca j ada : 

—Miserable! esc lamó Mauricio. 
—Silencio, murmuró Lorin deteniéndole, 

«ilencio, ó e s t amos perd idos , porque es S imon . 



CAPITULO VI . 

La visita domiciliaria 

|jorin y Mauricio habían vuelto á casa del 
J l p r i m e r o . Para no comprome te r Mauricio 
!®á su amigo, había adopiapo la costumbre 

de sal ir por la mañana y no volver basta 
la noche . 

¡No habiendo podido averiguar en qué casa 
estaba encerrada Genoveva, salia todos los 
días á ver la traslación de los presos á la 
Consergeria, por si la casualidad se la pre-
sen taba al paso; porque desde su visita á 



45 

Fouquier Tinville le habia hecho comprender 
Lorin que la primera gestión osicnsible que 
hiciera le perdería miserablemente y seria 
sacrificado sin haber podido socorrer á Geno-
veva, y Mauricio, que se habría dejado e n -
carcelar en el acto por la^csperanza de r e u n i r -
se á su querida; se hizo prudente por el t e -
mor de verse separado para siempre de 
ella. 

Todas las mañanas iba desde los Carme-
litas á Puer to -L ib re , desde las Madalonnettes 
á S. Lázaro , de la Fuerza á Luxemburgo , 
y se estacionaba delante de las cárceles para 
*er salir las carretas que llevaban los a c u -
sados al t r ibunal revolucionario. Después de 
haber pasado revista á las victimas marchaba 
á otra cáicel . 

Pero pronio conoció que la actividad de diez 
hombres no bastaiia ó vigilar las treinta y 
tres prisiones que París tenia en aquella época, 
y se decidió á ir al tr ibunal, esperando ver 
llegar á él ó Genoveva lo cual no dejaba 
de ser un principio de desesperación, por-
<|Ue en efecto, ¿qué recursos quedaban á un 
reo después de la sentencia? Algunas veces 
el tribunal que comenzaba las sesiones á las 
diez habia condenado á veinte ó treinta per-
tonas en cuatro horas; el primer condenado 
gozaba de seis horas de vida, pero el último 
sentenciado á las cuatro menos cuarto, daba 
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su cabeza al hacha de l verdugo á las cuatro 
y media por t a n t o , res ignarse á sufrir se-
m e j a n t e sue r t e pa ra Genoveva era , o con 
fesarse vencido, ó cansa r se de pelear con el 
des t ino . 

¡Oh.' si hub ie ran p a r t i c i p a d o a tiempo a 
Maur ic io la prisión de G e n o v e v a . . . cómo se 
b a b i i a h u r l a d o d e esa just icia humana tan 
ciega en aquel la cpoca ! ¡Con q u é prontitud 
y facil idad ha liria rolo las cadenas de su 
ainada! . l amas fue ron m a s f á . í l e s las eva-
siones* p e r o t ampoco fue ron mas ra ras , por-
q u e toda aquel la noh icza , una vez constituida 
en pr i s ión , allí se ins ta laba c o m o en un 
cast i l lo y se disponía á mo¡ ¡r. Huir era sus-
t r ae r se a las consecuenc i a s del due lo : las 
m i s m a s m u j e r e s se avergonzaban de una liber-
tad adquirid.» á es te prec io . 

Pe ro Mauricio no se hubiera mostrado 
tan esc rupu loso . Qué cosa mas sencilla que 
m a t a r pe r ros y s o b o r n a r a u n carcelero? Por 
o t ra pa r l e , Genoveva no e ra un persona je 
tan i lustre que l l amara la a t enc ión . . . INo 
se de shon ra r í a huyendo , y a d e m a s . . . aun 
c u a n d o se d e s h o n r a r a . . . 

Oh! cómo se r ep re sen taba en su imagina-
ción con amargura aquel los ja rd ines de Pue r -
to - l ib re , tan fáciles de encalar , esos apo-
s e n t o s de las Madclonne t tes tan cómodas de 
h o r j d ^ r pa ra salir á la calle, y las paredes 
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tan ba jas del L u x e m b u r g o , y los c o r r e d o -
res sombríos de los Carmel i t as , en los que , 
un hombre resue l to podia pene t r a r tan fá-
ci lmente sa l tando una v e n t a n a . 

Pe r o es taba Genoveva en a lguna d e e s -
t a s pr is iones? 

Devorado entonces Mauricio por la duna 
y a t o r m e n t a d o por la ans iedad, co lmaba a 
Dixmer de maldic iones , le a m e n a z a b a y pa -
ladeaba el odio que tenia á aquel h o m b r e , 
cuya cobarde venganza se ocul taba ba jo la 
m á s c a r a hipócrita de su adhes ion a l a cau-
sa rea l i s ta . , . 

Yo le encon t r a ré t ambién , decía Mau-
ricio p o r q u e si quiere sa lvar :'i su m u j e r se 
p r e sen t a r á , y si quiere perder la la ¡ m u l t a -
r á . Yo le e n c o n t r a r é ; y desgraciado de el . 

La m a ñ a n a s igu ien le ' a l día en que pasa -
ban los hechos que acabamos de con ta r , 
babia salido Mauricio para ir á instalarse en 
el t r i buna l revolucionario á t iempo que Lo-
rin es taba d u r m i e n d o . 

A poco t i empo fué este de spe r t ado por 
u n gran ru ido que sonaba á la p u e r t a de 
voces de m u j e r e s y cula tazos de fus i les . 

Al t iempo de l evan ta r se cn l r a ron en su 
habitación cua t ro seccionistas, dos g e n d a r -
m e s y un comisar io . . . 

T a n significativa era aquel la visita, que 
Lorin se ap re su ro á vest i tde. 



6 1 
— Q u é ! Venís á a r r e s t a rme? les preguntó. 
— Si, c iudadano Lorin. 
—Por qué? 
— Por sospechoso. 
— E s o es; tienes razón . 
El comisario escribió a lgunas palabras al 

pie del auto de pr is ión. 
= D o n d e está tu amigo? p regun tó en se-

guida. 
— Qué amigo? 
—El ciudadano Mauricio Lindey. 
—Probab lemente en su casa, contestó Lo-

r in . 
—No tal , vive aqui . 
— Os engañais; buscadle, y si le encon-

t rá i s . . . 
—Aqui tienes la denuncia , 'lijo el comi-

sario; no puede ser mas esplícita. 
Y presentó á Lorin un papel escrito con 

una le(ra malísima y una ortografía enig-
mática. En aquella denuncia se deeia que 
se veia salir todas las mañanas de casa de 
Lorin á Mauricio, sospechoso, contra el que 
habia auto de prisión. 

La denuncia esiaba f i rmada por Simon. 
= P e r o este diablo de zapatero , dijo Lo-

rin, vá á perder todos sus par roquianos si 
se empeña en seguir estas dos profesiones 
á un t iempo. El diablo del r emendón! E s -
te Simon es un Cesa r . . . 



65 
Y concluyó con una estrepi tosa c a i c a -

jada . 
— Dónde está el c iudadano Mauricio? d i -

jo el comisar io . En n o m b r e de la ley te 
intimo que me le en t regues . 

— Cuando os digo que no está aqui! 
El comisario registró la habitaciou sin 

ver huella alguna del fugitivo; pero encon-
tró una carta r ec i en t emen te escrita que es-
taba sob re h mesa del c o m e d o r . Caba l -
mente era de Mauricio, quien la habia es-
crito antes de salir sin desper tar á su a m i -
go, á pesar de que dormían en una misma 
alcoba. 

«Voy al t r ibunal , decía Mauricio a l m u e r -
za solo, p o r q u e no volveré hasta la noche .» 

— C i u d a d a n o s , dijo L o r i n , por mas p r i -
sa que tenga de obedece ros , ya conocéis 
que no puedo seguiros en camisa . Pe rmi -
t idme que me vista mi oficioso. 

= A r i s t o c r a t a ! dijo una voz, necesita quo 
le ayuden á ponerse los ca lzones . 

— P o r qué no? di jo Lo r in . Yo soy como 
el c iudadano Dagober to . No tad que no he 
dicho rey. 

= V a i n o s , haz lo que qu ie ras , dijo el c o -
misario; pe ro despacha pronto . 

El oficioso ba jó de su camaranchón y ayu -
dó á su amo á ves t i rse . 



- E l óblelo (le Lor in no era tener un ayu-
da de Cámara : sino solautente que no 
escapase al oficioso nada de lo que Pjsa 
ra á fin de qne pudie ra decírselo a Mau 
d - A h o r a s e ñ o r e s . . . . digo, c iudadanos es-
toy d ispues to á segui ros , ^ dejadme 
llevar el úl t imo lomo de las Car tas a u m 
ia de M. Demous t i e r , que acaba de p u -
p e a r s e Y que aun no he leído. Su lectu-

ra a i v h r á el tedio de mi caut iverio. 
^ cautiverio dijo Simon en t rando de 
ven.Mite u a s f o r m a d o en municipal y segui-
do de cua t ro seccionis tas , tu cautive n o no 
s e r á m u y largo, p o r q u e figuras „ , e pr ; 
ceso de la muger que quiso facilitar la eva 
sfon á la a u s t r í a c a : H o y se la juzga , y ma-
ñana i« s e juzgará á t i - , después que h a -

dijo Lor in con M a l d a d , mi -
i ,ne coses tus suelas muy de pr isa . 

r a ! ¡. qué buen i ranche lazo voy a 
< l a r ! co^iiesió Simon con una r e s i g n a n t e 
sonr i sa : ya lo verás , he rmoso g ranade ro , 

l l o r í n se encogió de h o m b r o s . 
— C u a n d o q u e r á i s , di jo p o d e m o s , n a r e h a r 
Y volviéndose todos para ba ja r la esca 

e r a , s acud ió L o r i o tan 
a l municipal Sim o o , que le hizo rodar to 
da la e sca le ra . 
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Los seccionisias no pud ie ron contener ta 

risa, y Lor in se met ió con mucha g r ave -
dad las manos en los bolsillos. 

— Y le has a t revido. . . . en el ejercicio 
de mis funciones? dijo Simon lívido de c ó -
lera. 

— P a r d i e z , respondió Lor in , iodos e s t a -
mos ahora en el ejercicio de nues t ras f u n -
ciones. 

— E n seguida le hicieron subir á un fia-
cre, y el comisario lo condu jo al palacio de 
Justicia. 



C A P I T U L O v n . 

Lorin. 

^iiWi quiere seguirnos el leclor por según-
wNjjiia vez al t r ibunal revolucionario, vol-
S f t®veremo8 á encon t r a r á Mauricio en el 
mismo sitio en que antes le habíamos visto 
sin mas diferencia que ahora estaba mas 
pálido y agitado. 

En el momento en que volvemos á abrió 
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la escena «le aque l l úgubre t t a t r o , á d o n -
de uias que nues t ro g u s t o , nos a r r a s t r a n 
los sucesos , e.>-tán los j u e c e s d e l i b e r a n d o : 
dos acusados , vest idos con el t r a j e del ca-
dalso, ba ldaban con sus de fenso re s , cuyas 
vagas pa labras se pa r ecen á las de un mé 
'Jico que d ' s e pera de su e n f e r m o . 

El pueblo d é l a s t r ibunas es taba aque l dia 
de mas h u m o r , de ese h u m o r que escita 
la severidad de los j ueces : colocados ba jo 
la inmediata vigilancia de la e en t e d e los 
arr-ibidcs, hacían lo mismo q u e el actor que 
redobla su energ ía an te un público mal dis-
puesto. 

Asi pues , d e s d e las diez de la mañana 
habían s ido c o n d e n a d o s cinco infelices por 
esos mi smos jueces tan in t r a t ab les . 

Los dos q u e se encon t r aban en tonces en 
elj banco de los acusados e spe raban en aque l 
momento el si ó el no que debía v o l v e r -
les la vida ó lanzai les á la e t e r n i d a d . 

Los as is ten tes , hab i tuados á aquella diar ia-
iragedía, q u e era su espectáculo favor i to , 
los p repa raban con feroces i n t e r j ecc iones pa-
ra aquel t e r r ib le m o m e n t o . 

= M i r a , mi ra al h o m b r e a l i o , decía una 
muger, q u e á falta de g o r r o ado rnaba sus 
greñas con «na cucasda t r icolor tan ancha 
tomo la m a n o ; mira q u é pálido está n o pa-

T o m o 4 . ü 
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r ece sino que es tá ya muer to . 

El reo miró á la m u g e r que le apostro-
faba con una sonr i sa de desprec io . 

— N o ves c ó m o se rie? dijo ot ro . 
— S i , de d ien tes a f u e r a s . 
— Q u é ho ra es? p r e g u n t ó un habitante de 

los a r r aba l e s á un c o m p a ñ e r o . 
— L a una m e n o s diez m i n u t o s : ya hace 

t res cuar tos de horas que dura es to . 
—Y el ch iqui to! m i r a l e ; q u e feo estari 

c u a n d o lo gui l lo t inen. 
— Iíah? eso se hace demas iado pronto 

para q u e puedas ve r lo . 
— T o m a ! se pedirá su cabeza á Sanson 

todo el m u n d o t eñe d e r e c h o A ver la . 
— Mira qué bonito vestido azul tiene: ai 

m e n o s se a legra rán los p o b r e s cuando vean 
que llega la vez á un h o m b r e bien vestido. 

E fec t i vamen te , ta l y c o m o hab ia dicho el 
e j e c u t o r á la re ina , los pob re s heredabat 
i odos los despo jos d é l a s v ic t imas que erat 
l levadas á la Sal i t rer ía para r epa r t i r los entre 
los ind igen tes . Cuando gu i l lo t inaron á li 
re ina enviaron allá sus ves t idos . 

Mauricio e s c u c h a b a es tas pa l ab ra s sin cui-
da r se de el las; cada u n o se hal laba en aquel 
m o m e n t o p r e o c u p a d o de algún poderoso pen 
Sarniento q u e le a i s l aba . Hacia algunos du-
q u e sn corazon no latia s ino e n c ié i tos mi 
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tientos y de una manera violenta, de vez en 
uando pai ecia que el temor ó la esperanza sus-
endian la marcha de su vida, y estas osci la-
iones perpetuas habían en cierto modo ago-
lado la sensibilidad en su co iazon , sust i -
myéndola la atonía . 

Volvieron los ju rados á la sesión, y como 
se babia creído, p r o n u n d ó el presidente la 
sentencia condenatoria de los acusados. 

La voz del u j ie r resonó entonces , ccroo 
siempre, lúgubre y siniestra: 

- E l c iudadano acusador publico contra 
la ciudadana Genoveva Dixmer . 

Mauricio se estremeció, y un sudor Trio 
bañó lodo su cuerpo . 

Abrióse la puertecita por donde entraban 
los acusados y se presen tó Genoveva. 

Iba vestida de blanco, y en vez de c o r -
larse los cabellos, como otras muje res lo 
hacian, iba peinada con una elegante c o -
üueteria. . . , , 

Mauricio v!ó á Genoveva, y sintió que le 
fallaban todas las fuerzas que había reunido 
para aquel momento solemne. Mucho t iempo 
hacia que esperaba aquel golpe, para el que se 
habia p repa rado , pr incipalmente despues de 
haber oído al acusador publicó t res o cua-
tro veces el n o m b r e de Genoveva; pero 
liay ciertas desesperac iones lan profundas 
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que es imposible sondear su abismo. 

Todos los qoe vieron presentarse aquella 
jóven tan hermosa y tan pálida exhalaron 
un gr i to , los unos de f ror, porque habí* 
en aquella época pe r sonasque odiaban iodo 
género de super ior idad , fuese de belleza, 
d e fo r tuna , de iugeni;) ó de nacimiento,oíros 
de admi rac ión , y algunos de lástima. 

Sin duda conoció Genoveva una voz en 
ire todas aquellas voces, un grito entre 
todos aquellos gri tos, porque se volvió ha-
cia el lado en que estaba Maur ic io , en tamo 
que el presidente hojeaba el proceso del) 
acusada mirándola de vez en cuando v como 
al descuido. 

A la pr imera ojeada vió á Mauricio.! 
pesar de que procuraba ocultar su rosto 
con 'as anchas alas de su sombrero ; vol-
vióse entonces con una dulce sonrisa, i 
con un ademan mas d u l . e todavía, apoy. 
sus dos manos sonrosadas y t rémulas solirt 
sus lábios, y deposi tando en ellas toda si 
alma con su al iento, dió alas á aquel bes» 
perd ido , que uno solo de en t re aquella nuil 
litud tenia derecho á lomar para sí . 

Un murmul lo de interés recorr ió todab 
sala . In terpelada Genoveva, se volvió háeii 
sus jueces ; pero paróse de repente íijandt 
sus miradas con una indecible espresior 
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ie (error en un punto de la sala. 
En vano se empinó Mauricio para ver lo 

ae era, porque no pudo ver nada, ó, m e -
: dicho, le l lamaba mss la atención el 
síiunal. 
Füuquier Tinvi'le habia empezado a leer 
acia de acusación. 
Según aquella acia, Genoveva Dixmer era 
muger de un encarnizado conspirador, de 

sien se sospechaba que hubiese ayudado 
cx-caballero de la Casa Roja en sus di-

(remes tentativas para salvar á la re ina . 
Además, habia sido sorprendida á los 

m de la reina suplicándola que cambía-
los vestidos con ella y ofreciéndose á 

e fanatismo es túpi-
— 7 ~ — 

is de los contra re-
, .V- t • \J V/II el día todo t i u d a d a -

bn<és solo debe su vida á la nac ión , 
es venderla doblemante saciilicaiia á los 
migos de la patria. 

1>,(gonlatía Genoveva si era cierto que, 
' ci tesiimonio de los gendarmes Gi l -

no á Dufresne, hubiese sido so rp rend i -
> los pies de la reina rogándola que 

H'^.-c on ella sus vestidos, respondió 
itiüamenie: 

acusación, merece-



E n t o n c e s , d i jo el V i e n t e , declta-

ú s i n c o p e . , no p , 
e jecu ta r un plan como el de que soy 

" ' ¿ . E n t o n c e s cómo es taba all¡? 
P o r q u e se me obligaba á ello. 

« Q u i é n t e obligaba? pregunto el aou 

d 0 L ¡ » e r s o n " s que m e habían amenazado, 
m u e r t e si no obedec ía . { 

fijarse en el p u m o ue 
r a Maur i c io . i - i - . n » l a i r 

— E s deci r que para l ib ra r te de l a « 
t c c o n q u e te amenazaban no va ü 
c o m e t e r una aceion que p o d m acarn 

o mismo que t r a t abas de e v a r 
= C u a n d o cedí t ema un pu to I V 

lo " u b c d e c e d e r a violencia del 

m e í ) P o r q u é no l l amas te en tu auxilioj 
do buen Ciudadano te hub ie ra socom 

= A h ¡ - p o n ^ G e n o v e v ^ ^ n , 

E^en t / rnec i^m^en to svicedia al ínteres 
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mo el interés habia sucedido á la curio-
sidad. Muchas cabezas se bajaron unas p a -
ís ocultar sus lágrimas, y otras para de-
jarlas correr l ibremente . 

Mauricio vio entonces hacia su izquier-
da una cabeza inmóvil é impasible. 

Era Dixmer de pie, impacable, sombrío 
y que no perdia de vista á Genoveva ni al 
tribunal. 

Al verle Mauricio le dirigió una mirada 
llena de un odio tan eléctr ico, tan pode-
roso, que atraído por aquel fluido a b r a -
sador, volvió la cabeza bacía su enemigo. 

Cruzáronse las dos miradas como dos 
llamas. 

—Decidnos los nombres de vuestros insti-
gadores, preguntó el presidente. 

=-Solo bay uno. 
—Quien es? 
= M i marido. 
—Sabéis donde está? 
- S i . 
—Indicadnos el lugar donde se halla. 
— Acaso está en Francia; pero no come-

teré una infamia; á vosotros toca descubrir 
su pa rade ro , porque yo no le denunciará 
jamás. 

Maur icio miró á Dixmer. 
Dixmer no hizo el menor movimiento. 
=Maur ic io estuvo tentado á denunciarle, 
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denunciándose á si mismo; pero se contato. 

—No, dijo para si, no debe morir de 

e S L T o n ° q u e rehusáis dirigir nuestras inves-
tigaciones? dijo ei presidente a la acusad . 

—Creo que no puedo hacerlo, respond. 
Genoveva, sin hacerme tan despreciable 
los Ojos de los demás como el lo es á los 

" « H a y testigos? preguntó el presidente. 
—Hay uno, respondió el ujier. 
—Llamadle . .. 
- J a c i n t o Juan Lorin, dijo el «¡J'«-
—Lorin! esclamó Mauricio. Olí! Dios mío 

q U ? a s a a b a U e s U Í d e t e n a el mismo dia delar-
res to de Lorin, y Mauricio ignoraba aquel 

3 C = L o r i n f *tUjo Genoveva mirando á su al-
rededor con dolorosa inquie tud. 

- P o r qué no viene el testigo? pregunte 

e l r p t q u n e t e h a sido ar res tado en su domi-
c i l i o por una reciente denuncia, dijo Fou-
quier Tinville: van á t raer le al instante. 

Mauricio se estremeció. 
Ilabia otro testigo mas importante , con 

timTó Fouquier , pero no han podido dar 

C 0 D ¡ x m c r s e a v í v í ó " sonriendo hácia Mauri-
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ció: tal vez 01 tirria al marido la mismo idea 
que habia ocurrido al amante . 

Genoveva se puso pálida é inclinó la c a -
beza lanzando un gemido. 

En aquel momento entró Lorin seguido 
de dos gendarmes . 

Detrás entró Simon, que fué á sen ta rse 
en el pretorio como abonado á aquella lo -
calidad. 

—Cual es tu nombre y apellido? pregun-
tó el presidente. 

—Jacinto Juan Lorin. 
— Y tu estado? 
— H o m b r e l ibre. 
—No lo serás mucho t iempo, dijo S imon 

enseñándole el puño . 
— Eres par iente de la acusada? 
— No; pero tengo el honor de ser uno 

de sus amigos. 
—Sabes que conspiraba para libertar á la 

reina? 
= C ó m o quereis que lo supiese? 
—Podía habér te lo confiado. 
— A mi, miembro de la sección de las 

Teunópi las ! 
—Sin embargo, te han visto algunas v e -

ces eon ella. 
= N o solo algunas veces, sino muchas . 
— Y sabias que e ia una aristócrata? 
= U n i c a i n e n t e la conocía contó muger de 
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un maes t ro cur t idor . 

P e r o su mar ido no ejercía en realidad 
este oficio. 

— Lo ignoro: su mar ido no es amigo mío. 
— H a b í a n o s de su mar ido . 
— Con m u c h o gusto . E s un h o m b r e in-

f ame . . . 
= S e ñ o r Lor in , dijo Genoveva, por pie-

dad Lor in cont inuo impacible . 
— One ha sacrif icado á la pobre muger 

que Tenéis á la vista para sa t i s facer , no sus 
opiniones políticas, sino sus odiosi pe. sona-
os* le aborrezco tanto como a S imon. 
" Dixmer se puso l ívido, Simon quiso ha -

h l a r ; pe ro un ademan del p res iden te le im-
puso si lencio. . 

Y a que tan en te rado es tas en esta his-
tor ia , cuén tanos todo lo que sepas acerca 
de e l la , dijo Fouquie r . 

— P e r d o n a d , c iudadano Vouquier , contes-
tó Lor in l evan tándose , he dicho lodo lo que 
sab ia . Y volvió á sen ta r se . 

- C i n J a o a n o L o r i n , cont inuó el acusador , 
estás obligado á manifes tar al t r ibunal todo 
lo que sepas . . 

- P u e s no puedo decir mas . Por lo que 
hace ú esta pobre m u g e r , repi to que está 
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i n o c e n t e , y que se ha visto obl igada a obe-
d e c e r a la f u e r z a . Mi rad la ; t iene t razas d e 
conspiradora? Os i cp i to que se ha visto obli-
gada á b a c e r lo q u e ha h e c h o . 

— Lo c rees asi? 
— E s t o v seguro d e el lo . 
= E n n o m b r e d e la ley , dijo F a u q u i e r , 

r e q u i e r o q u e e l test igo Lorin sea l l amado 
al t r ibuna l c o m o a c u s a d o de compl ic idad 
con esta m u g e r . 

M a u r i c i o exaló un gemido y Genoveva ocul-
tó su r o s t ro e n t r e las m a n o s . 

S i m o n e sc l amó en un t r a s p o r t e de a le -

S ' - I c m d a d a u o a c u s a d o r , acabas de salvar 
la j t á l r i a . 

En c u a n t o á Lor in , sin r e s p o n d e r una 
p a l a b r a , sa l ló la ba laus t r ada pa ra ir a s e n -
t a r se j u n t o á G e n o v e v a , la cogió la m a n o y 
se la b e só r e s p e t u o s a m e n t e . 

= B u e u a s d i a s , c i u d a d a n a , la d i jo con u n a 
s e r e n i d a d q u e e lec t r izó á la a samblea Lo -
m o estáis? . Y sin e s p e r a r r e s p u e s t a , se sen tó en ei 
b a n c o de los acusados . 

T o d a aque l la e scena h á b i l pa sado c o m o 
una vision f an tasmagór ica a n t e los o jos de 
M a u r i c i o , a p o y a d o s o b r e el p u n o de su sa-
ble q u e n o a b a n d o n a b a j a m á s : veía cae r a 
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uno de sus amigos e» la sima que no de -
vuelve sus victimas: y laí era la impresión 
que le causaba esia imagen de. m u e r t e , que 
se preguntaba á si mismo, p o r q u e siendo él 
c o m p a ñ e r o de aquellos desgraciados , se sos-
tenía aun al ho ide del precipicio sin dej i r -
se llevar por el véi t igo que le a r ras t raba 
con ellos 

Al sallar Lorin la ba laus t rada vió la fi-
gu ra sombr ía y bur lona de Díxmer . 

Cuando se sentó al lado de Genoveva , 
como h e m o s dicho, se inclinó «'Sla á su 
oído y le d i jo . 

— Saheis que está alli Mauricio? 
—Dónde? 
— No miré is en seguida porque pudiera i s 

pe rde r l e . 
= T i a n q u i l í z a o 8 . 
— E s i á de t rás de noso t ros , cerca de la 

pue r t a . Qué sent imiento vá á leuer si s o -
mos condenados ! 

Lorin mi ró á la jóven con t ierna c o m -
pas ión . 

— N o dudé i s que lo s e r e m o s . Seria muy 
crue l el desengaño si tuvieseis la impruden-
cia de e spe ra r . 

= P o b r e amigo! vá á quedar solo en el 
m u n d o ! 

Lorin no pudo conienerse mas y miró * 
Mauricio. 



También Genoveva le dirigió nna furtiva 
mirada . 

Mauricio tenia clavada en ellos la vista v 
apoyaba una mano sobre su corazón. 

H a y un medio de salvaros, la diio J o 
r m . J 

- Seguro preguntó Genoveva, cuyos ojos 
bri l laron ,j e alegría. * 

= Tanto ijne respo ido de él . 
—Cómo os bendeciría si me salváBeís» 
—I ero esc medio . . . replicó el jóven. 

Al ver Genoveva la duda re t ra iada 'en 
dijo ° 7 e " l 0 S a f l e , n a í ) C 8 d e l jóven, le 

—Habéis visto también á mi marido? 
•—Si, le lie visto. Queréis salvaros? el 

medio es muy sencillo; ,,ue se siente él 
también sobre el banco de hierro v os sa l -
vareis. • 

Sin duda adivinó Dixmer por la nresion 
de la mirada de Lorin cuales eran las p a -
abras que pronunciaba, porque se puso pá -

lido, pero no tardó en recobrar su calma 
sombría y su infernal sonrisa. 

= E s imposible! dijo Genoveva; no puedo 
odiarle. 1 

= A h ; decid mas bien que conoce vues-
tra generosidad y por eso os provoca. 

= E s verdad: está seguro de si mismo. 



0 e ,„-, , ^ ^ ^ p e r f e c t o q » » ' " » ^r^z™*4 imi° m u e r a ' 
y acabemos de una vez. h a g a i s 

L f ° n tener ' e c o l n con ese eso; nada devo ener ie c o n s i ( l e r a -
bombte , m «un la .1 e r ^ s i mu-
ría ú mi misma infiel a .«"u 
riese con Dixmer . b f a d a r a -

—Ah! esclamo L o n n , :9 u n 

zoo Mauricio para a W e S e \ cielo, 
ángel y la pá lna de los angeie 
Pobre Mauricio! n n d i e i l d o oir lo que 

Simon entretanto »0 puü eim v i s_ 
decían l o s a c u s a d o s l o s d e v o n U c o ^ ^ , 
t a > Por fin no pudo contener 3 g_ 

- C i u d a d a n o g e n d a r m e , mi ide a 
h : u 5 o r e s q u e vengan ^ c n 0 d e l t r i -

, onli a la república hasta en 
bunal revolucionario. C Onspira, ó 

—Va sabes que W " ™ * tiempo, di-
que si se cons P «racs porPOCOs » , a r 

0 «i gendarme. No hacen •H 
j o S c iudadanos; y p u e s ^ q u e U. U,. e n _ 
h i b e que hablen en J a « T l J b a h a b l a r 
t ro motivo para que se les pr 
e „ el tribunal- r ; n , p r i 0 najen ha-

E t a aquel | e n a a n » e M h « r t o . ^ p o r 

biendo recunocvQO la l»1-
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él en el calabozo de la reina, manifestaba 
con su acostumbrada probidad el Interés que 
le inspiraban tanta lealtad y tanta a b n e -
gación. 

Habiendo consultado el presidente con sus 
asesores & invitación de Fouquier , volvió á 
empezar el interrogatorio. 

= A c u s a d o Lorin, preguntó ¿de qué género 
son las relaciones que tienes con la c iuda-
dana Dixmer? 

= ¿ D e qué género? 
— Si. 
—Escucha: 

La amistad pura y sincera, 
Nos une en vinculo estrecho, 
Ella me ama como hermano , 
Y yo como á he rmana la quiero. 

—Ciudadano Lorin, dijo fouquier, tu co-
pla es perversa . 

= ¿ P o r qué . 
—Porque el últ imo verso es largo, le so -

bra el yo que es un ripio. 
—Ciudadano acusador, si te parece lar-

go, corla por donde quieras, puesto que ese 
es tu oficio. 

Al oir Fouquier tan amarga chanza pal i-
deció. 

—Y qué aspecto ponía el ciudadano Di* 



m e r p r e g u n t o el p res iden te , al ver las relacio-
n e s J e uno que se dice republ icano con su 

m i i e N o puedo r e s p o n d e r o s á eso, porque no 
he t r a t a d o nunca al c i u d a d a n o D . x m e r con t a n -
ta int imidad. „ . T ¡ n 

_ , P e r o n o d i c e s , r e p l i c o Fouqu ie r Tm-
vili7 o n e tu amigo el c iudadano Mauricio, 
¡ S í , ' entre ti y la acusada el nudo de esa 
a m i s ^ d p u r a , y ^ d i ó L o r i n , e s por-

o u 7 c r e o que no d e b o ' d e c i r l o , y aun me 
parece q u ^ hubiera is debido t o m a r ejemplo 

d C " pue s en tonces los c iudadanos jurados 
aprec ia rán es tas s ingula r al ianza en t re dos 
repub l icanos con un aris tócrata y en el m o -
m e n t o m i s m o en que está convencida de la mas 
negra intriga que se ha t r a m a d o j a m a s cou-

t r a J ? e r r o P Ú d e C q u é inferís que debia yo t e -
n e r conocimiento de la intriga ^ c i u d a d a n o 
acusador? p r e g u n t ó Lorin mas indignado que 
a sus t ado por t an b r u t a l a r g u m e n t o 

— N o conocíais á esta m u j e r no eras su 
am ; 2o no os habíais l l amado he rmanos , y 
nor cons i "u ien tc no debes es ta r en te rado de 
f o d o 10 q u e la concierne? Es posible, como 
has dicho m u y bien, que h a y a pe rpe t rado 
sola el delito de que se la acusa ( 
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—No lo lia perpet rado sola, replicó Lo-
rin sirviéndose de las palabras técnicas e m -
pleadas por el presidente, puesio que ella 
os lia dicho, puesto que yo os he dicho y 
os repilo que su marido la impelía á p e r -
petrado. 

—Entonces cómo no conocías al marido, 
dijo Fouquier Tinville, es tando, como esta-
ba, unido con su muger? 

No tenia que hacer Lorin para disculpar-
se mas que contar la primera desaparición 
de Dixmer, los amores de Mauricio y Geno-
veva, y el modo con que su marido se la 
habia llevado de casa de Mauricio, ocu l tán-
dola en un ret i ro impenetrable; pero pa -
ra esto e ia preciso descubrir el aecreio 
de sus dns amigos y hacer ruborizarse á 
Genoveva delante de quinientas personas, 
y Lorin meneó la cabeza como para de -
cirse nó á si mismo. 

—Y bien, qué responses al ciudadano 
acusídor? preguntó el presidente. 

= Que su lógica es contundente, dijo Lo -
rio, y que me ha convencido de una cosa de 
que no sospechaba. 

= l ) e cuál? 
— De que soy, á lo que parece, uno de 

ios mas terribles conspiradores que se lian 
visto desde que existe el mundo. 

? \ m o 4. 7 



E s t a a e c U r ^ n ^ ó U ^ ^ ^ 
l o s concurrentes . Los n i snos 
sieron su severidad, y h s i . F u . me 

V , U e \ ' C r ? o , " c U j o í ? u £ b » e n co,no lo. 
sec re tos de los acusduoo, d e s . 
mismos acusados, no pudo menos 'de e 
per imentar cierta admiración compasiva cia Lo r in , y le dijo: , ¿ f ¿ 

— V a m o s, ciudadano Lor in . ñama, 
de te . El tr ibunal te e s c u ^ r á porque; 
noce lodos tus an teceden tes , que son 
de un honrado republicano. - d e n l e 

Quiso hablar Simon, pero el presiden 
l e impuso silencio. . s c u . 

Habla ciudadano Lor in , dijo, ie esto 
citarnos. , 

Lorin meneó oirá vez la cabeza. 
- Q u i e n calla otorga, replico el pres. 

d C - Q u i e n calla no dice nada , contestó 

L ü I Í p o r última vez lo pregunto, quieres h»-

auditoriopa-

este silencio le condenaoa. 
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Entonces Fouquier reasumió su acusa-

ción, el presidente hizo lo mismo con los 
debates y despues de haberse ret irado los 
j u r dos tí volar , volvieron con un veredic-
to de culpabilidad contra Lorin y Genove-

y el presidente condenó á ambos á 
la pena capital . 

Las dos daba entonces el gran reloj del 
palacio de Just icia . 

El presidente empleó tanto t iempo en 
pronur ciar la sentencia como el «eloj en dar 
la hora . 

Mauricio escuchó estos dos ruidos que 
se confundían mutuamente , y cuando e s -
linguió la doble vibración de la voz y de la 
campana, sus fuerzas estaban agoladas. 

Los gendarmes se llevaron en seguida 
á Genoveva y á Lorin, dándole cs>e el b r a -
zo . Ambos saludaron á Mauricio, aunque de 
una manera muy diferente; Lorin sonr ién -
dose , y Genoveva , pálida y desfallecida, en-
v e n d ó l e el últ imo beso en sus dedos mo-
jado» en lágt imas. Hasta el último momen-
to había conservado l i esperanza de vivir, 
y lloraba no i or su vida, sino por su ¿mor 
que iba á estinguirse con su vida. 

Levantóse Mauricio loco de desesperación 
y al dirigir una mirada frenética á todo lo 
que le rodeaba, vió á Dixmer que se retí-
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raba con los espectadores y que ya naja-
ba la cabeza para pasar por debajo de la 
p u e r t a c imbrada del co r redor . Saltando en-
lonces con la rapidez del gamo de banco 
en banco, se precipitó detras de Dixmer y 
cuar.do este pisaba ya las baldosas del sa 
Ion, le locó en el hombro con la mano. 



CAPITULO VIII. 

El duelo. 

í ¿ $ n a , J " p l l a ¿Poca era siempre una cosa 
M g « - « v e sentirse un l.ombre locado en 
e p & d Hombro de aquella manera 

olvió^e Dixmei y reconoció á Mauri -

- I i t i e n o s dias, ciudadano republicano, es-
J n . o ' I>«mer sin revelar otra emocion 'que 

a punto , u , p c r c e ^ l l b l e q»e supo reprimir 
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B' ienos «lias, c iudadano cobarde , res-

p o m l W M - u r i c i o ; no es verdad q u e m e es-

P C = E s S d e c i r , ya no os e spe raba , respon-

dió D ixmer . 
—l»or qué? , „ 

P o r q u e esperaba veros an tes . 
—Demasiado p ronto llego para t i , ases no 

añadió Mauricio con una voz o m i n e n 
con un murmullo esponjoso , po t i 
rug ido de U tempestad . ^ o n c ^ . a d j en 
su c o r a z o n , como su mirada era el relam 

P a _ M e miráis con ojos de fuego, c i u ^ 
d a l u > , repl icó Dixmer , van a conocernos y 

s e g n i i n o s ' s c r a r r e s t a d o , no es ver-

jasi ieia nacional. e n la lista de los 
« C o m o falta un m>n verdad? desde que 

h o m b r e s h o n r a d o s no es 
h a desaparec ido de e l . ^ pe-

- E s t a b ien , a
 d o i u i 5 e ra-

ro e n t r e t an to os ^ * 8> ^ y M „ e 

ble ni en te de una «nu„e _ £ e n m i Ca<> 
l Genoveva? 
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_ Y o creia que el verdadero ladrón érais 

V ° ! l p ( ) c a 6 chanzas: os conozco demasiado 
bien y me atengo solo k los hechos. E ld i a 
en que quisisteis asesinarme, aquel dia r e -
presentabais vuestro papel natural . 

—Y mas de una vez me ha pesado ua 
haberle llevado á efecto. 

—Pues bien, dijo Mauricio tocando la em-
puñadura de su sable; aqui me tienes. 

—Mañana; hoy no puedo. 
— P o r qué mañana? 
¿ = 0 esta noche. 
= Y por qué no ahora? 

Porque tengo que hacer hasta las cinco. 
— Algún provecto t ra idor , algún lazo 
No tal, v est rano mucho que digáis eso 

de mi. Durante seis meses os he dejado 
cortejar á mi muger ; durante seis meses he 
respetado vuestras citas, y me he hecho el 
desentendido al ver vuestras sonrisas Con-
venid en que 110 hay un hombre mas sufr i -
do que yo. , 

—Es decir que hacíais la vista gorda, 
porque creíais que podria seros útil? 

==Por supuesto, replico Dixmer con cal-
ma En tanto que vos vendíais vuestra r e -
pública, y que la vendíais por una mirada 
de mi mujer , en tanto que ambos os des-



9 2 
honrabais, vos por vuestra traición y ella 
por su amor adúl tero, yo era el prudente 
y el éroe. Yo esperaba y triunfaba. 

—Qué infamia', dijo Mauricio. 
—We alegro que conozcáis vuestra con-

ducta, que ha s:do infame y horrorosa. 
—Os engañais: la conducta horrible es la 

del hombre que, en vez de proteger el ho-
nor de la muje r que se le había confiado 
y de conservarle puro é intacto, h> hecho 
de él un vil tráfico. Si; en vez de prote-
ger á la débil muje r que no tenia mas apo-
yo que vos, la habéis vendido de una ma-
nera infame. 

= V o y á deciros lo que lie hecho, res-
pondió Dixmer: debía salvar á mi amigo, 
que sostenía conmigo una causa sagrada, á 
]a que sacrifiqué mis bienes y mi honor, y 
Jo he hecho, sin que yo haya figurado na -
ra nada en ello, porque s iempre me he 
puesto el úl t imo para todo. Ahora ya 110 
existe mi amigo; que se ha suicidado; tam-
poco existe la reina, que ha muer to en el 
cadalso, v ahora pienso en mi venganza. 

—Decid mas bien en vuestro asesinato. ^ 
—No se asesina á una adúltera cuando 

se la mata , se la castiga. 
—Pero vos sois quien la ha ar ras t rado al 

adulterio, y vos mismo le habéis hecho le-
gí t imo. 
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—Lo crecí? asi? Pues preguntad á sus 

remordimientos si cree haber obrado legí-
t imamente. 

—El que castiga lo hace públicamente; 
tu no castigas, pu 'Sto que huyes al herir, 
y al a r io ja r su cabeza á la guillotina le e s -
c o n d e s corno un miserable. 

— Que huyo y me escondo dices!. . . Es 
buir y o c u l t a r e asistir á su juicio y á su 
condenación? Es ocultarse ir hasta la sala 
de los muertos para tener el gusto de ver-
la en su última hora. 

—Conque aun quieres verla? csclamó Mau-
ricio. 

= V a m o s , ya veo, dijo Dixmer encogién-
dose de hombros, que entiendes poco de 
venganzas. Es decir que en mi puesto te 
comentarías con dejar correr los aconteci-
mientos, dando por bastante castigada ó la 
mujer adúltera con ver que vá á morir? 
No, ciudadano Mauricio; yo he encontrado 
un medio de devolver á esta muje r todo el 
mal que me ha hecho. Te ama, y vá á 
morir lejos de ti; me detesta, y vá á ver-
me otra vez. Mira, añadió sacando de su 
bolsillo una cartera, aijui tengo una p a p e -
leta firmada por el escribano del palacio de 
Justicia. Con ella puedo p e n d r a r hasta 
donde están los condenados; llegaré hasta 
el lado de Genoveva, y la llamaré adi i l te-
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r a - v e . é caer sus cabellos bajo la mano del 
verdugo, y cuando caigan, oiiá mi vez que 
la repetirá sin cesar adúltera! Yo la acom-
pañaré hasta la carreta; y cuando ponga 
el pie en el cadalso la última palabra que 
oirá, será adúltera. 

—Mira no sea que, cansada de tanta vi-
leza, ic denuncie. 

—No; si hubiera querido, lo hubiera he-
cho cuando tu (amigo se lo aconsejaba, en 
voz Lnja, y ya que no me ha denunc.ado 
por salvar su vida, no lo hará para morir 
conmigo; porque sabe que iría con ella á 
la prisión, que la a c o m p a ñ a r í a en la carre-
ta, que subiría con ella al cadalso, que has-
ta' el último momento oiría la terrible pala-
bra de adúltera, y que cuando su alma 
pasára á la eternidad, la acompañaría tam-
bién esta acusación terrible. 

Dixmer estaba espantoso de cólera y de 
odio; habia cogido la mano de Mauricio, y la 
estrechaba con una fuerza soprenatural. A 
medida que Dixmer se exaltaba, se calmaba 
Mauricio. 

—Escucha, le dijo el jóven, falta una co-
sa á esta venganza. - C u á l ? 

—Podrías decirla al salir del tribunal: «lie 
encontrado á tu amante, y le he asesinado.» 

—Al contrario, quiero decirla que vives* 
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y que por torio el resto de tu vida sufrirás 
el recuerdo de su muer t e . 

—Sin embargo, me matarás , dijo Mauri-
cio ó nor mejor decir, añadió mirando en 
torno suyo y viéndose casi dueño de la p o -
sición, yo soy quien te mataré . 

Y pálido de emoción, exaltado por la co-
lera , sintiendo redobladas sus fuerzas con 
la violencia que se habia liecho para oír a 
Dixmer desenvolver basta el íin su terrible 
proyecto, le asió del cuello y lo llevo a e m ; 
pellones basta una escalera que conducta a 
la orilla del rio. 

Al sentir Dixmer aquella mano monto en 
cólera y dijo: 

—No necesitas llevarme a la fuerza, yo 
iré. 

—Pues ven; estás armado. 
—Te sigo. 
—No, anda delante, pero te prevengo que 

á la menor señal, al menor movimiento que 
hagas, le abro la cabeza de un sablazo. 

Oh! bien sabes que no tengo miedo, 
dijo Dixmer con esa sonrisa que la palidez 
de sus labios hacia tan espantosa. 

- M i e d o á mi sable, no , dijo Mauricio, ñe-
ro si miedo á malograr tu venganza, i sin 
embargo , añadió, ahora que nos vemos cara 
á cara puedes realizar tu proyecto. 

— E n efecto, habían llegado a la orilla del 
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agua, y si la mirada podia aun erguirlos á 
donde estaLan, nadie podia llegar opuituna-
mente para impedir el duelo. 

Por otra parte, igual cólera devoraba á los 
dos hombres. Hablando asi, habían bajado 
por la escalera <jue dá á la plaza del Pala-
cio, y habían llegado hasta el muelle, casi 
des ie r to , porque como continuaban los jui-
cios, en atención á que apenas > ran las des, 
Ja mult i tud llenaba todavía el pretorio, los 
corredores y los patios, y D xmer parecía 
tener tanta sed de la sangre de Mauricio co-
mo este de la de Dixmer. 

Pene t ra ron , pues, por una de esas bóve-
das que conducían desde los calabozos de 
la Consergeiia al rio, y Mauricio se colocó 
ent re el agua y Dixmer. 

= C r c o decididamente, Mauricio, dijo Dix-
m e r que voy á matar le , porque tiemblas de-
masiado. 

—Y yó: Dixmer, dijo Mauricio echando 
mano al sable, y cui tándole con cuidado 
toda retirad;., creo por el contrario que yo-
scré quien te mate , y que después de haber-
te matado, cojeré de tu car tera el sa lvo-con-
ducto del escr ibano del Palacio de Justi-
cia. ¡BahJ nada adelantas con abo tonar le la 
levita, pues mi sable la abrirá a u n q u e sea 
de acero como las corazas, ant iguas . 

— ¿Conque quieres qui ta rme este papel? 
ijo Dixmer. 
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—Si, contestó Mauricio, y me serviré de 

él para entrar hasta donde está Genoveva; 
i»e sentaré á su lado en la carreta, y mien-
tras viva Ja diré ai oído. Yo te amo, v cuan-
do caiga su cabeza; yo te amaba. 

Dixmer liizo un movimienlo con la mano 
izquierda para cojer el p:.pel con la dere-
cha y arrojarlo con la cartera a! rio: pero 
rápido como el rayo y cortante como una 
hacha; cayó el sable de Mauricio sobre aque-
lla mano y la separó casi enteramente de 
la muñeca. 

El herido lanzó un grito sacudiendo su 
mano mutilada y se puso en guardia. 

Entonces principió un combate horrible: 
encerrados aquellos hombres en un espacio 
ton limitado, no inutilizaban ninguno de sus 
golpes, multiplicándose les ataques en razón 
de la impaciencia de los combatientes. 
( Conociendo Dixmer que se agolarían sus 
fuerzas á medida qu fuese perdiendo sangre, 
cargó con tanta violencia sobre Mauricio, que 
(Sle se vió obligado á retroceder un paso. 
Pero como el terreno estaba tan húmedo, 
tuvo la desgracia de que se Je escurriese 
in pié, en cuya posición le hirió Dixmer 
en el pecho. Pero por Un movimiento r á -
pido corno el pensamiento, arrodillado como 
«taba, presentó la punta del sable á Dix-
mer, quien arrebatado por la cólera, se lan-
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el salde de su enemigo. . 

Ovóse entonces una imprecación terrible, 
y después los dos cuerpos rodaron hasta luera 
de la bóveda. . , 

Uno solo se levantó, y es te fue Mauricio, 
todo cubierto de sangre , pero de sangre üe 

Trató*'^entonces de s a c a r su soble del cuer-
no de Dixmer , y á medida que lo sacaba pa-
r e c í a aspirar con la hoja el resto de vid 
que agitaba todavía con temblor nervioso los 
miembros de su contrario 

Cuando se aseguró que Dixmer estaba efec-
t ivamente mue r to , se inclino sobre el ca-
dáver , desabrochó su levita, cogio la cartera 
V «.p alejó ráp idamente . 
y Al dirigir la vista sobre si mismo, conoc.o 
J , - o daría cuatro pasos por la calle sin 
Te ar res tado , , u e s e r U ü « cubierto de sa* 
ore Aprcxirnóse al n o , v en el sola o ló-
manos v el vestido. En seguida sub.o rúpt -
nen e ' ' a esca le ra dirigiendo su u l t .m , int 

r dá bá ¡a la bóveda, de donde salía un 
[•lo rojo y humeante y se des l i aba liarla 

d C i a n d o l l e g ó á la Conser je . ia abrió la car-
t e r a y b a l l ó en ella e l sa l vo - c o n d u c t o fir-
mad o por el escribano d e l P a l a c i o d e Jus-

t i c i a . 



= / G r a c i a s , justo Dios! csclnmó. 
Y subió precipitadamente las gradas que 

conducían á la sa'a de los muertos . En aquel 
momento dieron las tres en el reloj de la 
torre. 



C A P I T U L O IX. 

La sais de los muertos 

0| a se acordaran nuestros lectores de que 
¡•el escribano del palacio de Justicia h a -
j b i a abierto sus registros á Dixmer y e n -

tablado con él relaciones que la belleza de 
su muje r hacia agradables. 

Como es de suponer , aquel buen hom-
bre quedó helado de terror cuando oyó la 
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revelación de la horrible trama de Dixmer; 
porque, según las trazas, era crciblo que 
le acusasen como cómplice del atentado, y 
que fuese condenado á muerte con G C D O -
veva. 

Efectivamente, le habia llamado Fouquier 
Tinville, y gracias á la coníesion de Ge-
noveva declarándole libre de toda culpa, gra-
cias á la fuga de Dixmer, y «obre todo al 
interés de Fouquier, que quería conservar 
su administración limpia de toda mancha, 
consiguió que declarasen su inocencia. 

—Ciudadano, dijo echándose á los pies 
de Fouquier , perdóname, me han engañado. 

=Ciudadano , respondió el acusador, un 
empleado de la nación que se deje engañar 
en este tiempo merece la guillotina. 

= P e r o puede uno ser un bestia, replicó 
el escribano, quien de buena gana hubiera 
dicho á Fouquier monseñor. 

—Bestia ó no, replicó el rígido acusador, 
ninguno debe dormirse pensando que le bas-
ta ser amante de la república. También los 
ganzos del capitolio eran unos animales y 
despertaron para salvar h Roma. 

El escribano no tenia que responder á 
semejante argumento: rsi que exhaló un ge -
mido y esperó resignado su suerte. 

—Te perdono, ¿dijo Fouquier, y hasta 
te defendería si llegara el caso, porque no 

Tomo 4 8 



«uiero que se sospeche fie ninguno de m»s 
empleados ; pe ro ten presente que a la m e n o r 
pa labra que oiga sobre este asunto lo p a s a -

r ; , S Ho hTy' '"necesidad de exagerar el celo 
conque desde en tonces cogía todos los días 
los periódicos, s iempre d e p u e s t o s a publ.car 
lo que saben y aun lo que r o s a b e n . c u a -
esauiera q u e fuesen sus consecuencias , y 

aun que sus revelaciones lucieran rodar las 
cabezas de diez hombres . 

Buscó por todas (.artes ó Dixmer para 
recomendarle e< silencio; p e r o h a b u mudado 
de domicilio y no pudo encon t r a r l e . 

Genoveva fué conducida al banqui l lo de 
los acusados, pe ro declaró en la i ' ' ^ u « i o n 
que ni ella ni su mando tem .n ningún c o m -
¿lice Asi pues , se ap re su ro a darle las g r a : 
cias con una espresiva mirada cuando paso 
por delante do él al salir del t r ibunal . 

Pe ro habiendo en t rado un m o m e n t o en ta 
escribanía para buse - r un legajo de papeles 
o u e babii pedido Fauqu ie r , vio de repente 
a p a r e c e r á D . x u v r , quien se dirigió a el con 
naso tranquilo y r eposado . 

Aquella ¿ilion le petrificó y lanzó u f a escla-
m a c on como si hubiese visto un e s p e r o . 

Me conoces? le p r e g u n t o el rocíen lle-
6 t s i por cierto, e res el c iudadano Dar and, 
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ó mejor dicho, el ciudadano Dixmer. 

— En cfccto. 
—Pero no has muer io? 
—Como ves, todavía no. 
-=Quiero decir que van á prender te . 
==(Jnién quieres tú que me prenda c u a n -

do nadie me conoce? 
—Pero yo te conozco, y no tengo m? t 

que decir una palabra para que te lleven i 
la guillotina. 

= Y yo no tengo mas que decir dos pa -
ra que te guillotinen conmigo. 

—Eso es abominable. 
==No tal, es lógico. 

= P c r o qué quieres? despáchale, porque 
cuanto menos tiempo hablemos juntos, tanto 
menos peligro corremos. 

—Mi rnuger vá á ser condenada, no ea 
verdad? 

— Mucho lo temo; pobre muger / 
—Pues bien, deseo verla para despedir-

me de ella. 
= D o n d e ? 
—En la sala de los muertos . 
—Y te atreverás á cntr&r allí? 
= P o r qué no? 
Al oírlo el escribano se le erizaron lo» 

cabellos. 
= D e b e haber un medio para esto, no e« 

verdad? continuó Dixmer. 
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— r a r a entrar en la sala de los muertos? 

Ouiéu lo duda? 
W —Cuál? 

^ P r o c u r a r s e un pase. 
= Q u i é n los dá? . 
—Presun tas que quién da los pases/ oj-

io el escribano mas pálido que la csra. 
—Si; creo que hablo claro. 
==Se dan aqui . 
—De veras? Y quien los firma-. 
—El escribano. 
—Tú? 

—Toma/ dijo Dixmer sentándose, pues 
entonces va«á darme uno: 

^ l p c r o eso es pedir mi cabeza, andadano. 
- N o tal, no te pido mas que "n pase 

Voy á hacer que te prendan, dijo el 
escribano queriendo desplegar toda&u e n e r g y 

- H a z l o ; pero e n t o n e s te denuncio como 
mi cómplice, y en vez de ir yo solo a 
mnsa sala iremos los dos. 
m ° l i b ! malvado! dijo el escribano. 

— En esto no hay maldad ninguna. Ne-
r e s i t o hablar & mi mujer , y te pido un pa-S,lp°ara llegar h , s t a ell í : nada 

—Pero es tan necesario que l a lhaü ie s r 
Ya puedes suponerlo, cuando [para ello 

arra
S8

r°azomn pareció plausible al escribano, 
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y viéndole Dixmer indeciso y p ropenso á 
ceder , cont inuó. 

= Y a m o s , tranquil izóte, que nadie sabrá 
nada. Qué dialdo! algunas veces se p r e -
sentarán casos semejantes al en que yo me 
encuent ro . 

= N o sucede con muclia frecuencia, p e -
ro en fin, arreglaremos esto de otro modo. 

— Si es posible no deseo otra cosa . 
—Qué si es posible? no puedo serlo mas. 

E n t r a por la puerta de los condenados, pa• 
ra la que no se necesita pase, y luego 
que hayas hablado á tu uiuger me llama-
rás y te haré salir. 

—No es mala idea, pero desgraciadamen-
te me acuerdo de una historia que circula 
por la c iudad. 

—Cuál? 
—La de un pobre jorobado que equivo-

có Ja puerta, y creyendo en t ra r en l o s a r -
chivos, ent ró en la sala consabida, ^ero 
como entró por la puerta de los c o n d e -
nados en vez de ent rar por la puerta p r in -
cipal, y como no tenia pase para p r o b a r l a 
identidad, no quisieron deja i le saür . E n 
vano trató da probzr su equivocación: b a -
bia en t rado por la puer ta de los C o n d e n a -
dos y esto bas tabaj para que por tal se le 
tuviese, sin que sus súplicas y sus ptoies* 
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ta» pudiesen estorbar que el verdugo le 
e o r t á r a p r imero los cabellos y después la 
cabeza. Es cierta la anécdota , ciudadano 
escr ibano? tu debes saberla mejor que n a -
die. 

—Ay! si desgraciadamente es cierta, d i -
jo el esrtib?.no temblando como un azo-
gado . 

— P u e s ya ves que con tales precedentes 
seria yo un l o o en ent rar «in pase en si-
tio tan peligtoso. 

— P e r o no te digo que estaré yo allí? 
— Y si te l laman, ó estás ocupado ó te 

olvidas de mi? 
—Y Dixmer se apoyó con intención en 

la úliima frase 
= P e r o no te o f rezco? . . . 
— N o , esto seria compromete r t e , porque 

te verian hablar conmigo y. . . E n fin; no 
me acomoda la proposición. Quiero mejor 
un pase . 

— E s imposible. f . 
« E n t o n c e s , quer ido amigo, hablaré é ire-

m o s a dar un paseo junto á la plaza de 
la Revolución. 

— E l escr ibano, a tu rd ido , medio muer to , 
firmó un pasepara un ciudadano-

—Dixmer salió precipi tadamente para to-
mar en el peretorio el puesto donde le lie-
mos visto. 
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Sabido es lo demás . 
— I£n aquel m o m e n t o el esc r ibano , para 

evi tar toda acusación de connivencia , fué 
á sen ta r se al lado de F o u q u i e r , d e j a n d o la 
dirección de la escr ibanía al oficial m a y o r . 

A las i res y di^z minu tos a t ravesó Mau-
r ic io , provisto va de la car ia , una lila de ca-
l aboce ros y g e n d a r m e s , y llegó sin obs tá -
culo á la p u e r t a fa la l . 

C u a n d o dec imos fatal , exageramos , p u e s 
habia dos p u e r t a s ; la pr inc ipal , por d o n d e 
e n t r a b a n y salían los q u e l levaban un salvo 
c o n d u c t o , y la puer ta de los c o n d e n a d o s , 
po r la que en t r aban los que r o debían sa-
l ir sino para m a r c h a r al cada lso . 

L a pieza en q u e acababa de p e n e t r a r 
Maur i c io es taba dividida en dos d e p a r t a -
m e n t o s . En uno de ellos es taban los e m -
p l e a d o s e n c a r g a d o s de t omar los n o m b r e » 
á los que l legaban , y en o l r o , amueb lado 
so l amen te con a lgunos bancos de p ino , e s -
p e r a b a n lo que acababan de ser p re sos y 
los que acababan de s e r sen tenc iados , lo 
cual e t a poco m3S ó m e n o s la mi sma 
c o s a . 

L a sala es taba s o m b i i a , p u e s so l amen te 
recibía la luz por u n a ventani l la ab ie r ta en 
un tab ique de la escr ibanía . 

Una m u g e r vest ida de b lanco r medio 
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desmayada yacia en un rincón apoyada con-
tra la pared, y delante de ella se veía un 
hombre de pié con los brazos cruzados, m e -
neando de vez en cuando la cabeza y va-
c i lando en hablar le, temeroso de restituir e! 
sent imiento que parecía haber perdido. 

Al rededor de estos dos personages se 
veia moverse confusamente á los c o n d e n a -
dos, que sollozaban ó cantaban himnos pa -
trióticos. 

Ot ros se paseaban de arriba á aba jo , co-
mo para ahuyen t a r el pensamien to que los 
devoraba . 

Es ta pieza era la antesala de la muer te , y 
el muebla je la hacia digna de este nom-
bre , pues veíanse cajas llenas de paja y m e -
dio abiertas como para l l amar á los vi^os: 
e s tos eran los lechos de reposo y tumbas 
provisionales. 

E n f r e n t e de la ventana se elevaba un gran 
armar io . Un pris ionero lo abr ió por curio-
sidad y retrocedió horror izado. Aque l arma-
rio encerraba los vest idos sangr ientos de los 
a just ic iados en el día anterior y aqui y allí pen-
dían largas trenzas de cabel los: todo esto 
e ran gages del verdugo que los vendía a los 
par ientes cuando la autoridad no le manda-
ba q u e m a r aquellas quer idas reliquias. 

A p e n a s abrió la puerta Mauric io , palpi-
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' an t e y «ñera ile s i , cuando de una rápida 
o jeada vió lodo el c u a d r o . Dió i res pasos por 
la sala y vino á caer á los pies de G e n o -
veva. 

La p o b r e m u g e r lanzó un grito que M a u -
ricio sofocó con sus labios. 

Lo r io e s t r e c h ó l lorando á su amigo en 
sus brazos: aquel las e r an las p r i m e r a s l á -
g r imas que d e r r a m a b a . 

Cosa eslraf ia! lodos aquel los de sg ra -
ciados r eun idos que debían m o i ' r j u n t o s , 
apenas miraba el i n t e resan te c u a d r o que 
presentaban á su vista aquel los desgrac ia -
dos, sus s e m e j a n t e s , v la razón era po r -
que cada u n o e spe r imen taba demas iadas 
emociones propias para l omar una pa r t e , 
por pequeña que f u e r a , en las emociones 
agenas. 

Por un m o m e n t o permanec ie ron los tres 
amigos un idos en aque l abrazo e s t r e c h o , 
mu J o , pe ro apas ionado y casi a legre . 

Lorin fué el p r i m e r o que se d e s p r e n d i ó 
del grupo do loroso y dijo á Maur ic io : 

Conque t ambién es tás condenado? 
—Si respondió e s t e . 
= O h fe l ic idad! m u r m u r ó Genoveva , sin 

reflexionar que la alegría de las gentes que 
no t ienen mas que una hora de vida uo 
puede d u r a r t an to como su vida. 
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Despues de haber con templado Mauricio 

¿ Gerfoveva con ese amor ardiente y 
p r o f u n d o que tenia en el corazón, despues 
de habe i l e dado gracias por esa pa labra l i l a 
vez tan egoísta y tan tierna que acababa 
de p ronunc ia r i nvo lun ta r i amen te , se volvió 
hacia L o r i n , le di jo e s t r e c h a d o en su ma-
no las dos de Genoveva . 

= A h o r a hab lemos . . 
—Ali! sí, hab lemos , respondio Lorin; pues-

to que nos queda t iempo, debernos aprove-
char lo . Sepamos : qué t ienes que decirme? 

— T ú has sido a r re s t ado por culpa mía 
y condenado á causa de ella, á pesar de no 
haber hecho nada c o n t r a b s leyes; como Ge-
noveva y yo pagamos nuestra deuda,. no es 
j u s to que te hagan pagar al mismo tiempo 
que nosotros . 

=]No c o m p r e n d o . 
—Lor in , es tás l ibre. i „ 
- L i b r e yo! l i a s perd ido el juicio? dijo Lo-

l i n l N o 110 he perdido el juicio, y t e re-
pito que es tás l ibre , y si nó mira este pa-
se Te p r e g u n t a r á n quien e res , y contest -
rás que e s t á s emp leado en la escriban,a d 
ios Carmel i tas , q u e has venido a hablar 1 
d u d a d an o escribano del Palacio de JusUc.a 
y que por curiosidad le has pedido un pase 
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para ver á los sentenciados, que como los 
has vis 10 te retiras, y asunto concluido. 

—Te chanecas, no es verdad? 
—No por cierto, torna este pase y apro-

véchate de la ocasion. T ú no estás enamo-
rado, no necesitas morir para pasar algunos 
minutos mas con la amada de tu corazon 
y no perder ni un minuto de su eternidad. 

—Pues Lien, si como dices, es fácil salir 
de aqui, Mauricio, lo cual jamás hubiera creí-
do, porque v n t e todas cosas no procuras sal-
var á esta infeliz señora? En cuanto á tí, 
ya discurriremos el medio. 

— E s imposible, esclamó Mauricio triste-
mente, lee el pase y verás que dice «un ciu-
dadano» v no una ciudadana; por otra p a r -
te, Genoveva no querría salir dejándome aqui, 
ni vivir sabiendo que yo iba á morir . 

—Y si ella no quiere, por qué he de que-
rer yo? Crees que tengo menos valor que una 
mujer? 

—No, amigo mió, todo lo contrario, sa 
que eres el mas valiente de los hombtes ; pe -
ro nada podtá escusar tu obstinación en se -
mejante caso. Vamos, Lorin, aprovéchate del 
momento y dános la alegría de saber que 
estás libre v feliz. 

« F e l i z ! esclamó Lorin, tú te chanceas. F e -
liz yo sin vosotros! Qué diablos quieres que 
baga eu este mundo sin vosotros, en l'ari», 
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fuera fie mis costumbres? No veros ya, no 
enfadaros con mis versos! Oh! no a ió mía, 
no. . . . 

—Lor in , amigo mío!. . . 
— P r e c i s a m e n t e porque soy tu amigo insis-

to tanio Si estuviese prisionero, como lo es-
tov con la perspectiva de vo lverá veros a 
los dos, derribaría las paredes; pero salvar-
me de aqui solo, para ir por esas calles en-
corvada la frente bajo el peso de un remor-
dimiento que gritará incesantemente a mi 
oído: «Mauricio! Genoveva!» para pasar por 
ciertos barrios y ciertas casas donde he vis-
to vuestras personas y donde no veré mas 
oue vuestras sombras ; para llegar, en lin, 
á maldecir á este Paris que tanto me gus-
ta , ahí p a r d i e z ! no, y creo que ha habido 
razón en proscribir á los reyes, aunque no 
fuese mas que por causa del rey Dagoberto. 

—Y qué relación tiene el rey Dagoberto 
con lo que pasa entre nosotros? 

- Oué r e l a c i ó n ? no decía t s e horrible ti-
rano al gran Eloy: «no hay compañía por 
bueoa que sea que no debamos abandona rá 
Pues bien, yoj soy un republicano y digo: 
nada debe hacernos abandonar la buena com-
pañía, ni aun la guillotina; me hallo bien aquí 
Y me quedo. . , ... 

—Pobre amigo! pobre amigo! dijo Mauri-
cio. 
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Nada decia Genoveva, pero le miraba con 

los ojos bañados en lágrimas. 
Echas de menos la vida? dijo Lorin-

—Si, por ella. 
—I'ues yo no la echo de menos por na -

da ni aun por la Diosa I\azon, la cual me 
ha' hecho algunos desaguisados, y en verdad 
que me habia olvidado comunicarte esta cir-
cunstancia. Creo, pues, que no le costará 
eran trabajo consolarte como la otra Ar -
temisa la antigua, v asi marcharé t ranqui-
lo- divertiré á lodos esos pillos que corren 
detrás de la carreta; recitaré una linda cuar -
teta á Sanson, y á Dios compañía.. , es decir., 
pero aguarda. 

Lorin se interrumpió. 
=¡Ah. ' si tal, dijo, si tal, q u i e r o salir; 

bien s a b í a yo quej n o a m a b a á n a d i e ; pero 
rae o l v i d a b a d e q u e a b o r r e c í a á u n a perso-
na; tu reloj, Mauricio, enséñame tu reloj. 

—Las tres y media. 
= T e n g o tiempo, si, tengo tiempo. 
- C i e r t a m e n t e , esclamó Mauricio; quedan 

hoy nueve acusados, y el juicio no puede 
concluir antes de las cinco; tenemos pues 
cerca de dos horas á nuestra disposición. 

—Estoes todo lo que necesito; dame tu pase 
y préstame veinte sueldos 

—¡Obi ¡Dios mió! ¿qué vais á hacer? CÍ-
clamú Genoveva. 
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Mauricio le apretó la mano, porque lo que 

mas le importaba era que saliese Lorin. 
—Tengo mi p lan , dijo .este. 
Mauricio sacó un bolsillo de dinero y lo 

puso en la mano de su amigo. 
—Ahora dame el pase por el amor de Dios 

quiero decir, por el amor del Ser Eterno. 
Mauricio le entregó el pase, y besando Lo-

rin la mano á Genoveva y anrovechando el 
momento en que traian á la Consergeria á 
unos cuantos sentenciados, saltó por encima 
de los bancos y se presentó en la puerta 
principal. 

—Eli! gritó un gendarme, á dónde vas? 
No se puede salir. 

= T o m a , dijo Lorin, ciudadano gendarme, 
y aprende á conocer mejor ú las gentes. _ 

El gendarme reconoció la firma del escri-
bano, pero pertenecía á esa categoría de fun-
cionarios naturalmente desconfiados, y como 
precisamente en aquel momento bajaba del 
tribunal el escribano, acometido de un ter-
ror que no le habia abandonado desde que 
cometió la imprudencia de dar su firma, es 
clamó: 

—Ciudadano escribano, aqui hay un pa-
pel con cuyo [ausilio quiere salir un parti-
cular de la sala de los muertos; es bueno 
este papel? 

El escribano se estremeció de miedo, y 
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convencido do que si miraba iba á ver la 
terrible figura de Dixmer, se apresuró á 
contestar apoderándose «leí pase. 

—SI, si, esia es mi firma. 
= E n t o n c e s , dijo Lorin, si esta 09 tu 

firma, devuélvemela. 
= N o por cierto, dijo el escribano ras-

gando el papel en mil pedazos, 110 por 
cierto, estos pases no pueden servir mas 
que una vez. 

Lorin permaneció por un momento in-
deciso. 

— ¡Ah/ tanto peor , dijo, pero ante lodo 
es necesario que le mate. 

Y se la'izó fuera de la escribanía. 
Mauricio habia seguido á Lorin con un* 

emocion fácil de comprender, y luego que 
le perdió de vista esclamó con una exaltación 
que revelaba alegría. 

<=Ya se salvó, Genoveva, ya se salvó; 
han rolo el pase que llevaba, y no po-
drá volver á enirar, y aun cuando pu-
diera, la sesión del tribunal váá concluir, 
y cuando vuelva á las cinco ya habremos 
espitado. 

Genoveva lanzó un suspiro y se es t re-
meció. 

= / O h ! estréchame en tus brazos, dijo, y 
no uos separemos ya. ¿Porque no es po-
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sible que un mismo golpe nos hiera para 
que exhalemos juntos nuestro último sus-
piro? 

l iet iránronse entonces ú lo mas profundo 
de la sala oscura: Genoveva se sentó a l i a -
do de Mauricio y le echó ambos brazos 
al cuello; asi enlazados, respirando el mis-
mo aliento y estinguiendo de antemano en 
si mismas el ruido y el pensamiento, se 
idormecian , á fuerza de amor , en el le-
targo de la muer te . 

De esta suer te pasaron cerra de media 
hora , hasta que un gran ruido los sacó de 
su enagenamiento viendo entrar á los gen-
darmes y detrás de ellos á Sanson y á sus 
ayudantes , que traian un lio de cuerdas . 

—Oh amigo mió! amigo uiio! esclamó G e -
noveva, este es el momento fatal, me sien-
to desfallecida. 

—Y hacéis mal , dijo la voz vibrante de 
Lorin: 

Muy mal hacéis en verdad 
porque morir no es morir, 
es lograr la libertad. 

—Lorin! esclamó Mauricio desesperado. 
« N o son buenos? no es verdad? soy de tu 

mismo modo de pensar, desde ayer los ha -
go detestables. . . 
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— S e «rata acaso de eso? lias vuelto des -

grac iado, lias vuelto?. . . , 
—Creo que esto era lo que habíamos c o n -

venido. Escucha , porque lo que tengo que 
decir te te interesa mucho, asi como a esta 
señora. 

—Dios mió! Dios mió! 
= D é j a m e h ab ' a r , porque si nó 110 tendré 

t iempo para ccn iá r te lo . Quer ía salir para 
c o m p r a r un cuchillo en la calle de la «Ba-
ri l lerie.» 

= Y que querías hacer con ese cuchi l lo . 
—Quer ía mata r con él á D ixmer . 
Genoveva t emb ló . 
— A h í esclamó Maur ic io , comprendo . 
— L e he c o m p r a d o . Oye lo que m e de-

cía á mi mismo, y comprenderás hasta d o n -
de llega la fuerza de mi lógica. Comienzo 
á c ree r que debía habe rme dedicado á las 
matemát icas en vez de hacerme poeta , pe-
ro desgraciadamente ya es demasiado t a r -
de para es to . Oye, pues , lo que m e decía 
y sigue mi raciocinio: M. Dixmer ha c o m -
prometido á su m u g e r ; M. Dixmer ha ven i -
do á presenciar su juicio; M . Dimer no se 
privará del placer de verla pasar en la ca r -
r e t a , sobre todo, acompañándola noso t ros . 
Voy, pues, á buscar le en la pr imera fila de 
espectadores ; me desl izaré hasta donde se 

2 omo 4. 9 
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halle, le diré «buenos días, M. Dixmer» 5 
le meteré mi cuchillo en los h i ja res . 

— ¡Lorin! esclamó Genoveva. 
« T r a n q u i l i z a o s , querida amiga: la p ro -

videncia lo ha dispuesto de ot ro modo 
Imaginaos que los espectadores , en vez de 
si tuarse en f ren te del palacio, según cos-
tumbre , habían dado una med«a vuelta a 
la derecha y ocupaban el muelle . ¡Galla. 
i n e dige, sin duda están viendo algún per-
ro que se ahoga, ¿porque Dixmer no estara 
allí? Un perro que se ahoga hace siempre 
pasar el t iempo. . . Me aproximo al parape-
to y veo á lo largo de la orilla del rio un 
pelo ton de gente que levantaba los brazos 
al aire y que se bajaba para mirar alguna 
cosa que estaba en el suelo lanzando ayea 
capaces de hacer desbordar al Sena. Me aproc-
s imo. . . esa cosa adivina quien era: 

—¿Era Dixmer? dijo Mauricio. 
—Si. ¿Como puedes adivinar eso? bi , 

Dixmer , querido a m i g o , Dixmer, que se ha-
bía abierto el vientre; el desgraciado se lia 
suicidado, sin duda en espiacion de suseul 
pas. 

==Ali! dijo Mauricio con sombría sonrisa, 
es eso lo que has pensado? 

Genoveva dejó caer su cabeza entre sus ma. 
nos pues estaba demasiado débil para sopor 
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lar tantas emociones sucesivas. 

—Si, he pensado eso, porque he visto a 
su lado su sable ensangrentado, á no s e r . . 
que haya encontrado alguno.. . 

= M a u r i c i o , sin decir una palabra, y a p r o -
vechando el momento en que Genoveva abru-
mada del dolor no podía verle, se desabo-
tonó la levita y enseño á Lorin su camisa 
y su chaleco ensangrentados . 

—Ali! eso es otra cosa,cíijoLorin a largan-
d o la mano á Mauricio é inclinándose á su 
oido le dijo: 

—Gomo no ma lian registrado al en t ra r 
porque dije que era criado de Sanson, he 
podido conservar el cuchillo y si la guillo-
tina te repugna . . . 

Mauricio se apoderó del a r m a r o n u n m o -
vímiento de alegría pero casi al mismo tiem-
po se lo devolvió á Lorin diciendo: 

—Pío, Genoveva sufriría demasiado. 
—Tienes razón, dijo Lor in , viva la m á -

quina de M Guillotín? Un papirotazo eri 
el cuello, como dijo Danton. ¿Y que. es un 
papirotazo'.' 

Y a r r o j ó el cuchillo en medio del gru-
po de los sentenciados. 

l i no de el 'cs lo cogió se lo hundió en 
e 1 pecho y cayó mucrio en el acto. 

A l mismo t iempo hizo Genoveva un m o -
v i m i e n t o y lanzó un grito. Sanson acabaha 
d o ponerle la mano s o b r e e l h o m b r o -
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; Viva Simon! 

y s f í l grito lanzado por Genoveva compren-
WjWdió Mauricio que iba á comenzar la lu-
x j ^ c h a . 

E Í amor puede exaltar el alma basta el 
heroísmo, el amor puede contra el instinto 
na tura l impeler á una feríatura humana á 
desear la muerte: pero no estinge en ella 
el miedo al dolor. E ra evidente que Geno-
veva aceptaba con mas paciencia y genero-
sidad h muer te al saber que Mauricio iba 
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á morir con ella: pero la resignación 110 es-
oluye el sufrimiento: y salir de este m u n -
do es no solo caer en ese abismo que se 
llama lo desconocido, sino sufrir cayendo. 

Mauricio abarcó con una mirada toda la 
escena presente, y con un pensamiento to-
do lo que iba á seguirle. 

En medio de la sala vacia un cadáver, 
sobre el cual, precipitándose un gendarme' 
le bal jia sacado del pecho un cuchillo t e -
miendo que pudiera servil á otros. 

A su alrededor veía á muchos hombres 
mudos de desesperación y que apenas lija-
ban la atención en él escribiendo con l á -
piz en una cartera palabras incoherentes, ó 
estrechándose la mano unos á otros; e s t o s 
repitiendo incesantemente y como hacen los 
locos un nombre querido, ó humedeciendo 
con sus lágrimas un retrato, una sortija ó 
una trenza de cabellos; aquellos v o m i t a n d o 
tunosas imprecaciones corara la tiranía, pa-
labra que maldice siempre todo el mundo, 
y aun algunas veces hasta los mismos tira-
nos. Y en medio de todos estos desgracia-
dos descollaba Sanson, menos pesado por 
sus 54 años que por la gravedad de su lú-
gubre oficio. Sanson, tan dulce y consola-
dor como su terrible misión le permitía ser -
lo, aconsejando á unos y animando á otros, 
y contestando siempre con palabras cristia-
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ñas á los a r r anques de desesperación y a 
los insultos que le dir igían. 

^ C i u d a d a n a , dijo á Genoveva, ya es hora 
d e que os quitéis el pañuelo y de l evan ta -
ros el cabello. 

Genoveva se puso t r ému la . 
= V a m o s , amiga mía, dijo du lcemen te LO 

r in , ánimo! . „ 
— P u e d o yo hacer esa operac ion / p r e g u n -

tó Mauricio. . , . , • 
- A h ! si, esclamó Genoveva, pe rm. t id se -

lo, M. S a n s o n . , , . . , . , r t 
— N o m e opongo, dijo el viejo volviendo 

, a Maur i ck ) d e s a t ó su c o r b a t a , c a l i e n t e c o n e l 
c a l o r d e su cuello, G e n o v e v a la b e s o , c h i n -
eándose d e r o d i l l a s d e l a n t e d e l j o v e n , l e p r e -
s e n t ó aquella c a b e z a e n c a n t a d o r a , m a s b e l l a 
e n s u d o l o r q u e l o h a b i a e s t a d o j a m a s e n 

6 U Cl iando ' Mauricio acabó la f ú n e b r e tarea , 
sus manos es taban t r é m u l a s y había tanto 
dolor en la espresion de su ros t ro , que es-
c lamó Genoveva: 

— Oh! yo t engo valor : Mauricio. 
Y volviéndose Sanson , añadió . 
—¿No es v e r d a d , s e ñ o r , quetengovalor / . . . 
= C i e r t a m e n i e , c i u d a d a n a , respondió el 

c iudadano con voz conmovida y verdadero 
valor . 
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Durante este tiempo el primer ayudante 

habia recorrido la factura enviada por F o u -
quier Tinville. 

—Catorce, dijo. 
Sanson contó los sentenciados. 
—Quince, comprendiendo el muerto, dijo: 

como es esto? 
Lorin y Genoveva contaron después de él 

movidos por el mismo pensamiento . 
—Decís que no hay mas que catorce con-

denados y que somos quince? preguntó G e -
noveva. 

—Si, preciso es que se hayfc equivocado 
el ciudadano Fouquier Tinville. 
= O h ! me has engañado, dijo Genoveva á 
Mauricio; tu no estabas condenado. 

= P o r qué esperar á mañana , cuando hoy 
mueres? respondió Mauricio. 

= A m i g o , dijo ella sonriendo, tu me t r a n -
quilizas: ahora veo cuan fácil es morir . 

—Lorin, dijo Mauricio, Lorin, por [última 
vez te suplico que puesto que nadie puede 
conocerte á ti, digas que has venido á des -
pedirte de mi.. . di que te han encerrado 
por equivocación. . . . llama al gendarme que 
te ha visto salir. . . yo seré el verdadero sen-
tenciado, y o que debo morir : pero tú a m i -
go mió, debes vivir para conservar nuestra 
memoria; todavía es tiempo, Lorin decídete 

Genoveva juntó sus dos mano9 e n señal 
de súplica. 
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Lorin cogió las dos manos de la jóven y 

las besó. 
—He dicho que no, y basta, dijo Lorin 

con voz firme. No me habléis mas de es -
to, ó creeré que os incomodo. 

=Ca to rce , repitió Sanson y son quince. 
Y alzando la voz añadió: 
—Ilay ¡*qui alguno que reclame? Hay al-

guno que pueda probar que se encuentra 
aqui por equivocación? 

Acaso se abrieron algunas bocas al oir 
esta pregunta, pero se cerraron sin hablar 
una palabra; los que hubieran mentido te-
nían vergüenza de mentir; el que no hu-
biera mentido no quería hablar. 

Hubo un profundo silencio por espacio de 
muchos minutos, durante el cual los ayu-
dantes del verdugo continuaron su lúgubre 
oficio. 

—Ciudadanos, despachaos.. . dijo entonces 
la voz sorda y solemne del viejo Sanson. 

Algunos sollozos y gemidos contestaron á 
esta voz. 

= V a m o s , dijo Lorin, vamos! 
Quien por la patria muere 

La suerte mas dulce alcanza. . . 
Si, cuando se muere por la patria; pero 

principio á creer que no morimos por ella, 
sino por el placer de los que nos miran 
morir. Pardiez , Mauricio, soy de tu opinion. 
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E m p i e z o también á cansa rme de la r e p u -

b l l ^ L l a m a d á los reos , dijo unlcomisario en 
la pue r t a . , , v 

Muchos gendarmes e n t r a r o n en la sala y 
c e r r a r o n asi sus sal idas, colocándose e n t r e 
la vida y los condenados como pa ta ímpe 
dir les que volviesen á el la . 

E n seguida empezaron á pasar lista. 
M a u r i c i o , que había visto juzgar a con 

denado que se dio muer c con e l c u c i l o 
de Lor in , contes tó cuando pronuc . a ro . i su 
n o m b r e v en tonces se vió que el mue r to 
era el único que habia de m a s en t re los 

d e f u e r a de la sala. Si se h u b i e -
ra p r o b a d o su identidad y se Imb.ese ave 
r iguado que e . a uno de los . c o n d e n a d o s , * 
pesar de estar muer to , habría sido gu.lloti 
nado también con jos d e m á s . . . . 

T o d o s esios infelices fueron conduc i o s 
hasta la p u e r t a , y á m e d i d a q u e ' ban sal a -
do unos t ras o t ros , les a t aban las manos 
por de t r a s de la espa lda . N, una palabra 
s iquiera se hab la ron d u r a n t e diez minu tos 
aquel los desgrac iados . Solo los verdugos lia 

b M a a u r L 0 b ' G e n o v e v a y Lor in , que no p o -
d í a n ya t e n e r s e en pié se es t rechaban unos 
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contra otros para no repararse . En secuicf» 
lueron trasladados los reos de 1. Conser 
geria al patio, donde se ofreció un espec-
táculo horrible. Muchos defaliecieron al ver 
las carretas , y los carceleros tuvieron qué 
ayudarles á subir . 1 

Por «letras de las puertas , todavía cer -
radas, se oyeron las voces confusas del pue-
blo, y en sus rumores se adivinaba o u e e r a 
numeroso . 4 

Genoveva subió á la carreta con basiant-
valor, ademas, Mauricio la sostenía con el 
codo, y subió rápidamente detrás de e | | a 

Lorin no se apresuró; escogió su puestJ 
' y se sentó a a izquierda de Mauricio. 

Abriéronse las puertas, y vióse á Simon en 
la primera fila. 

Ambos amigos le cococieron, y después 
de haberlos este visto, se subió encima de 
un guarda-cantón, junto al cual debian pa-
sar as t res carretas que conducían a los 
condenados al suplicio. 

—Hola! valiente granadero , dijo Simon á 
Lor in , creo que vas á probar mi tranchete. 

==Si, dijo Lor in , y procuraré no mellar-
lo demasiado para que cuando te toque la 
vez pueda cortarte el cuero. 

Las otras dos carretas se pusieron en mo-
vimiento siguiendo á la pr imera . 
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•lina horrible lempestad de gritos, de bra-

vos, de gemidos y maldiciones estalló a l r e -
dedor de los sentenciados. 

—Animo, Genoveva, animo! le dijo en voi 
baja Mauricio. . 

—Oh respondióla jóven, no echo de me-
nos la vida puesto que muero contigo, bien-
io no tenei las manos libres para estrechar-
l e entre mis brazos antes de espirar. 

Lorin, dijo Mauricio, Lorin, mete la .ma-
no en el bolsillo de mi chaleco y hallara» 
un cortaplumas. . 

—Pardiez.' dijo Lorin, que bien me viene 
ese cortaplumas. Estoy avergonzado ya de 
ir á la muerte otado como un ternero. 

Mauricio se b- jó un poco a fin de p re -
sentar la altura de su chaleco a l a s ma-
nos de su amigo, Lorin tomo el cortaplu 
mas v abriéndolo entre los dos le c o g i ó Mau-
r ic io 'ent re los dientes y cortó las cuerdas 
míe ataban las manos de Lorin. 

Desembarazado Lorin de sus ligaduras hi-
zo el mismo servicio á Mauricio. 

«^Despáchate, dijo el jóven, unra á b o -
noveva como se desmaya. 

En efecto, para verificar esta operación 
habia v u e l t o M a u r i c i o la espalda por un m o -
mento á la pobre m u j e r , y como si esta re-
S e r a de él toda BU fuerza, había cerrado 
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los ojos y dejado caer su cabeza sobrífsu 
pecho. 

—Genoveva, esclamó Mauricio, Genoveva, 
abre los ojos , amiga mia; no nos quedan 
j a sino muy pocos minutos para vernos en 
este mundo. 

—listas cuerdas me lastiman, mormuró 
la jóven. 

Mauricio la desaló, y entonces abr ió los 
ojos y se levantó presa de una exaltación 
que la hacia mas radiante de hermosura. 
Rodeando con un brazo el cuello de Mauri-
cio, cogió con la otra mano la de Lorin, y 
todos tres, de pié sobre la carreta, tenien-
do á sus pies á otras dos victimas sepul-
tadas en el estupor de upa muerte antici-
pada, dirigieron al cielo, que I¿s permitía 
apoyarse libremente unos en otros, una mi-
rada de agradecimiento. 

El pueblo, que los insultaba cuando los 
vió sentados guardó silencio cuando los vió 
de ¡j¡é. 

Mauricio y Lorin vieron el cadalso; Geno-
veva no, porque solo miraba á su amante. 

Paróse la carreta , y Mauricio dijo á Ge-
noveva con voz conmovida: 

—Cuánto te amo, amiga mia, cuánto le 
amo) 

= P r i m e r o la mujer , pr imero la mujer, 
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gritaron mil voces. 

=Grac i a s , pueblo, dijo Mauricio: ¿quién 
lia dicho que eras cruel? Y cogiendo á Ge-
noveva en sus brazos y sellando sus labios 
con los de su amada, la depositó en los 
brazos de Sanson. 

—Valor, gritó Lorin, valor/ 
—Lotengo, respondió Genoveva, lo tengo. 
—Cuanto te amo, esclamó Mauricio, cuán-

to te amo, Genoveva mia/ 
Podia decirse que no eran victimss des-

tinadas al sacrificio, sino unos amigos que 
se solazaban con la muerte. 

—Adiós! gritó Genoveva á Lorin. 
= I I a s t a la vista, respondió este. 
Genoveva desapareció bajo la fatal bás-

cula. 
= \ h o r a túl dijo Lorin. 
—No, tu, esclamó Mauticio. 

= E s c u c h a ! ella te ama. 
En efecto, Genoveva lanzó su último grito 

diciendo: . = V e n ! 
La multitud prorrumpió en gran vocería 

al ver rodar la hermosa y graciosa cabeza 
de Genoveva. . 

Mauricio no vaciló y se precipitó sobre el 
terrible instrumento de muerte . 

—Es justo, dijo Lorin, sigamos la lógica, 
me oyes, Mauricio? 
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—Si. 
—Ella te amaba y mucre primero; tu no 

estabas sentenciado, y mueres el segundo, 
yo nada he hecho, y como soy el mas cri-
minal de los tres, muero el último. 

Ved como todo se esplica 
con la ayuda de la lógica. 

Pardiez, ciudadano Sanson, yo te habia pro-
metido una cuarteta, pero tendrás que con-
tentarte con un distico. 

—Te amaba, murmuró Mauricio atado ya 
á la plancha fatal y dirigigiendo una sonrisa 
á la cabeza de su amiga; yo te a m . . . 

El hierro cortó la mitad de la palabra. 
= A h o r a yó, gritó Lorin saltando sobre el 

cadalso, pero que sea pronto, p ron to , por -
que se me va la cabeza; ciudadano Sanson, 
te he suprimido dos bersos, pero en cam-
bio te ofrezco un retrúecano. 

— Sanson lo ató á s u vez. 
— Ea, cuando uno muere es moda dar 

vivas á cualquiera cosa. En otro tiempo 
se gritaba viva el rey, pero ya nt) hay re-
yes; despues se gritó viva la ' l iber tad , pero 
ya no hay libertad; pardiez viva Simon, que 
nos reúne á los tres 

Y la cabeza del generoso joven cayó al 
lado de las de Mauricio y Genoveva. 

FIN. 





BIBLIOTECA SEVILLANA. 
El Caballero de la Casa Hoja, por Du-

mas 4 tornos. 
El Comiede Monte-Cristo, por Dumas, 10 

tomos con láminas. 
Martin el Espósito poi Sué , 10 tomos con 

láminas. 
El Comendador de Malta un lomo en oc ta -

vo mayor 
Matilde ó memorias de una muje r del grau 

mundo , por Sué, 4 tomos. 
La Joven Regente, ± tomos, por Masson y 

Tomás . 
Zanoni por M r . Eduardo Litton B ü l v v e r . 

4 tomos. 
Teresa Dunoyer, por Sué, un tomo en 

octavo mayor . 
Eliria ó Sevilla por Dentro, 4 tomos de 

don Cristóbal de Pascual . 
Ultimos diasde un pueblo, o lomos. 
El Hijo del Diablo, por Paul Fcval, 10 

tomos. 














