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CAPITULOT,

Las investigaciones.

‘Ljai olvido uno de los mas principales

personajes de esla historia, el que ha
wiido mas en los acontecimienlos acumu-
dos en ¢l capitulo anterior, y cuyos su-
fimientos merecen escitar las simpatiss de
westros lectores.

Hacia un hermoso dia, y los vecinos de
lcalle de la Moueda estaEau 4 las puer-
s de sus casas hablando tan alegremen-
¢ como si nada sucediera, como si no os-
wreciese la atmosfera de Paris una nube de
wigre, cuando llegd Mauricio con el cabrio-
¢ que babia ofrecido llevar.

Dejole al cuidado de un muchacho, ¥
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m‘o podemos dejur por mas liempo en
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entré en su casa con el corazon lleno de
alegria.

El amor es un sentimiento vivificador: sa~
be animar los curszones muertos a todasen-
sacion, puebla los desiertos, presenta i los
ojos la sombra del objeto amado, bace que
la voz que cants en el alma del amante le
muestre la ereacion toda entera alumbra-
da por el dia luminose de lo esperanza y
la felicidad: como al mismo liempo que es
un sentimiento espansivo, es tambien un sen-
timiento egoista, ciega al que ama para tudo
lo yue no es el objeto amado.

Mauricio no vié aquellas mugeres ni oyd
sus comentarios; no veia mas que & Ge.
noveva haciendo los preparativos de un via=
je que iba al fin & darles una felicidad du-
radera: no wvia mas que i Genoveva can-
tando distraidamente su cancion babitual, y
esla cancion zumbaba tan graciosamente en
su oido, que hubiera jurado oir las dileren-
tes modulaciones de su voz mezcladas con el
ruido que hece una llave al cerrarse una
puerta.

Al llegar Mauricio 4 la meseta de la es-
calera se quedo parado viendo éntornada la
puerta, cosa que no pudo menos de llamar
la atencion porque la costumbre era quees-
iuviese constaniemente cerrada. Dirigio la
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vista en torno suyo por si Genoveva esta-
" liz en el corredor, y como [no la viese, en-
iri en su cuarto, atraveso la antesala, e]
| wmedor; el salon y la alcoba; tedas es-
a5 piezas estaban solitarias. Llamd, pero na-
! die contestd.

Como .recordard el lector, el oficioso ha-
bia salido; Mauricio pensé que tal vez en
w ausencia habria necesitado Genoveva al-
gna cuerda para atar los lios 0 alguna
provision de viaje, y que habria bajado pa-
u comprar estos ohjetos. Grande le pare-
o Ja imprudencia, y aunque comenzaba
iinquietarse, todavia no sospechd rada de
I que era en realidad. Esperd paseindose
de arriba & bajo y asomandose de vez en
cando 4 la ventana por donde entraban bo-
@nadas de aire cargadas de lluvia.

No tardo en oir pasos en la escalera: fi-
ji la atencion, pero al memento conocio
que no era Genoveva: era el ulicivso que
subia con la pereza con que acostumbran
i hacerlo las personas de su clase,

—Escévola! esclamdé.

=Hola? eres 10, ciudadane? dijo el ofi-
cioso levantando la cabeza.

—8i, yo soy; pero donde estd la ciuda-
dana?

=dLa ciudadana? repity Escévola asom-
brado.
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"—8i, estd abajo?

—No la he visto.

—DPaes entonces haja, pregunta al por-
tero, ¢ informate de lus vecinos. ‘

—Voy al momento.

Y Escévola volvid & bajar al mismo pa-
so con que habia subido.

—Mas de prisa! esclamo Mauricio; no ves
que estoy en fscuas?

Cinco 6 seis minutos estuvo esperando Maz-
ricio en la'escalera, pero no viendo llegar
4 Escévola volvido @ enlrar en su cuarloy
se asomo & la veutana-

Entonces le vig emrary salir en tres 0
cuatro tiendas, ty le llamd lleno de impa-
ciencia. .

El oficioss levanto la cabeza y viod su
amo asomado & la ventana y haciéudole
sefia para que subiese.

—Es imposible que baya salido, dijo pa-
rasi Mauricio, y volvié 4 lamar & Geno-
veva; pero todo estaba en el mayor silen-
cio, v aun la alcoba solitaria parecia no tener
y.‘l eco.

En aquel momento se presento Eseévola.

—Qué hay?le pregunté Maaricio.

Qué hay?” solo "el porlero la ha visio,

—La ha visto el portero?

—S8i, pero los vecinos uno han oido hablar
de ella.
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—Dices que la ha visto el portero? Como
b sido eso?
—La ha visto salir,
=Conque ha salido?
—Asi parece.
=Sola? Es imposible que haya salido
sila.
i =No iba sola, ciudadaso, iba con un hom-
(-
—Con un hombre.
—Asi lo dice i Jo mepos el civdadano por-
lerg.
—Vé & buscarle: necesito saber quien
# vse hombre,
=Escévola did pasos hécia la pueria; pero
vitndose de repente dijo con aire pen-
§ilyo,
—Agnardad.
—Qué? Qué quicres? Habla, me consumes.
~—Tal vez sea el hombre que corrio de-
s de mi.
—Ha corrido tras de li un hombre.

—5i. ‘

—Para qué?

=Para pedirme la ilave de vuestra parte,
~Que llave, desventy rado? Habla, habla.
—Lu llave de casa.

~Conque has dado la llave de casad un
airaiio? escldmd Mauricio agarrando del
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cuello & su oficioso.

__No se la he dado 4 un estraiio, sefior,
sino 4 un amigo vaestro.

—Ah! si, & un amigo mio, huenoj seria
Lorin, eso es, habra salido con Lorin,

Y socriéndose ge pasé Mauricio el pe-
fiuelo por la frente banada en sudor.

--No, no, sefior, no es él, dijo Escévola;
conozco muy bien @ Lorin.

—DPues entonces quién era?

=Aquel ciudadano que vino un dia...

=Qué dia?

- ==Aquel dia en que estibais tan Lristey
que despues 0S pusisteis tan contenlo..

Escévola habia observado todas estas cosas.

Mauricio le miré con asombroi un [io
mortal se apoderd de todo su cuerpo, yee
clamé despues de un largo rato de silenio.

=FEra Dixmer?

—Creo que si, ciudadano, contesto el ofi
cluso,

Mauricio se dejé caer en un sillon, anu.
blironse sus ojos; y cuando los volvio & abrir,
lag fijo en el ramo de violetas que habia
dejzdo Genoveva, se abalanzé & ¢l escla-
mando.

_—No hay duda, estas violetas son 0 ak
timo adios.

Entonces vhservé el joven que la malela
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estaba medio haciay la ropa tirada por el suelo
entonces comprendiv la verdad en su hor-
rible desnudez, y fuera de si cerrd la ven-
tana que habia quedado eatreabierta, Lowé
dos pistolas cargadas, que tenia dispuestas
para su viaje, y las guardé en sus bolsillos.

Cogié en seguida dos cartuchos de luises
que, 4 pesar de su patriolismo, habia creido
conveniente guardar en una gabela, y cifién-
dose el sable llamo 4 su oficioso.

—Escévola, le dijo, ered que me eres
leal: has servido 4 mi padre y 2 mi des-
de hace quince afios.

—8i, cindadano, contesté el oficioso so-
brecogido de espanto al ver aquella palidez
de marmol y aquel temblor nervioso que
jamis habia observado en su amo, el cual
pasaba con razon por el mas intrépido de
los hombres, si, qué teneis que mandarme?

—TFEscucha; sila ciudadana que vivia aqui
vaelve, recibela; cuando haya entrado, cier-
ra la puerta, toma esa carabina, ponte en
la escalera, y queno entre nadie en casa;
si quieren forzar la puerta, defiéndete, hie-
re, mata, no tengas cuidado; yo acepto la
responsabilidad de todo.

El acento del joven y su vehemente con-
fianza electrizaron & Escévola.

~No solo mataré, dijo, sino que me de-
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jaré malar, si es necesario, por defender &
la cindadana Genoveva.

—_Gracias. Ahora escucha. Fsia casame
es odiosa, y no quiero volver a ella hasta
que la haya ancontrado. Si vuelve, coloca,
si es de dia, en la ventana ese liermoso
jarro del Japon con las margaritas (ue tan-
to queria. De noche pon un farol, de esie
modo podié informarme al pasar por laes-
quina, y hasiz que no vea una 1 o0lracosa
conlinuaré en mis investigaciones.

—Por Dios, sed prodenle, ciudadano, es-
clamé Escévola.

Sin cuidarse de responder, Mauricio ba-
j6 la escalera como si hubiese tenido alas

corrio 4 casa de Lorin.

Imposible seria esplicar el asombro la
colera y la indignacion del digno poela
cuando supo aquella noticia; solo podrén
nuestros lectores tener und idea de ello
recordando las tiernas elegias que inspiro
Orestes 4 Pilades.

—Es decir, qué ignoras donde estd? de-
cia repetidamente Lorin.

—Perdida! perdida! decia Mauricio con
doloroso acento: sin duda el barbaro la ha
asesinado.

" No lo creas, querido Mauricio, no s
mala 4 una mujer como Genoveva despues
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de tantos dias de reflecsion: ademas, siel
inimo de su marido huobiera sido malarla,
lo hubiera hecho en el acto, dejando el
caddver en tu casa como seial de su ven-
ganza. Lo mas seguro es que se habra
eseapado muy satisfecho de haber hallado
su 1esoro.

—Ta no le conoces, Lorin, decia Mau-
ricio: ese hombre tiene un no sé qué de
funeslo en su rosiro.

—Creo que te engaias: 4 lo menos i
mi siempre me ha parecido un pobre hom-
bre. Tal vez si la quiere sacrilicar se ha-
ga prender con ella, y en eslo en mi con-
ceplo esta el verdadero peligro.

Estas palabras redoblaban el delirio de
Mauricio.

—Yo la encontraré, esclamaba, 6 moriré!

—Por supuesto que la encontraremos,
peto entre tanto cdlmate. Todas las me-
didas tomadas sin reflexionar salen mal, y
no se¢ reflecsiona bien cuande no estd la
calieza serena.

—Adios, Lorin, adios.

—Qué haces?

—Me marcho.

—Pero i donde? qué quieres hacer?

—Nada: esto es cosa que me interesa
4 mi solo, y yo solo debo arriesgar mi
vida.
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=Conque quieres morir?

— Estoy resuelto 4 hacer frente § todo;
quiero ir & buscar al presidente de la jun-
ta de vigilancia: quiero hablar & Hebert, §
Danton y 4 Robespierre, y se lo confesa-
té todo con tal de que me la devuelvan,

—Corriente, dijo Lorin.

Y sin hablar wmas palabra se ciiid el sa-
ble, pisose su sombrero de uniforme. y
como habia echo Mauricio, tomd dos pisto-
las y las guardd en sus bolsillos.

— Cuando quieras, dijo.

=Pero no ves que e comprometes? es-
clamo Mauricio.

—Y qué importa eso?
=Y & donde vamos primero? dijo May-
ricio.

—Al caartel consabido, calle de San Ja-
cobo; despues acecharemosfa Casa Roja;
donde el esté, estard Dixmer, y por tllimo,
registraremos lag casas de la eslle de la
Corderia. Ya sabes que se habla de tras-
ladar 4 Antonieta al Temple, y hombres
tan compromelidos como ellos no abando-
nan su empresa hasta que pierdan toda
esperanza.

—S8i, repitic Mauricio, en efecto, lienes
razon... Crees tn que Casa Roja esié en
Paris?
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—A lo menos Dixmer estd.

—Es verdad! es verdad! dijo Mauricio;
se habran reunido, Vamos.

Desde aguel momento se pusieron los
dns amigos a buscar por todas partes; pe-
ro todo fué en vano. Paris es grande Y
s sombra muy espesa. Jamas sima algu-
na ha sabido ocullar mejor el secrelo que
el erimen o la dsgracia le confia.

Cien veces pasaron Lorin y Mauricio por
la plaza de Greve, cien veces llegaron ala
casita en que vivia Genoveva vigilada sin
cesar por Dixmer comno los sacerdotes an-
tiguos vigilabau la victima destinada al sa-
crificio.

Genoveva por su parte, viéndose desti-
nada & perecer, aceplo como todas las al-
mos generosas el sacrificio. y quiso morir
sin ruido, adem:s, ella termnia menos por
la causa de Dixmer que por la de su rei-
na la publicidad que no hubiera dejado de
dar Mauricio 4 su vengahza,

Guardé pues, un silencio tan profunde
como si la muerte hubiera sellado sus 14-
bios.

Mauricio entretanto sin decir nada 4@ Lo-
rin habia ido & hablar & los individuos de
la terrvible junta de salvacion publica. ¥
Lorin, por su parte, sin decir nada 3 Mau-
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ricio, hacia las mismas diligencias.

Asi es que en el mismo dia 1razé Fou-
quier Tinville una cruz roja al lado de gug
nombres, miarcados ya con la terrible pa-
tabra de sospechosos.

CAPITULO 11.

ol Juicio.

| dia 23 del primer mes del afio segun-
{o de la reptiblica, una é indivisible, cor-
cespondiente al 14 de octubre de 1793,
segun el coémputo arliguo, se veian ocupa-
das desde muy temprano por una multitud
de curiosos las tribunas del salon en quese
celebraban las sesiones revolucionarias.

Los corredores del palacio y las avenidas
de la Consergeria estaban llenas de espec-
tadores curiosos ¢ impacientes que se trasmi-
lian unos & otres los rumores y las pasio-
nes que les agitaban, como las olas se tras-
milen su bramido y su espuma.
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A pesar de la curiosidad que aguijaba &
todos los espectadores, y lal vez & causa de
esta misma curiosidad, cada ola de aquel mar
agitado, oprimido entre dos harreras, la es-
terior que la impelia, y la interior que la
rechazaba, guardaba una misma ¢ invariable
posicion en aquel continuo flujo y reflujo. Ver-
dad es que los mejor colocados tenian la con-
sideracion de referir lo que veian ¢ escucha-
ban & los que estaban delrds, y estos trans-
mitian & los demas las palabras primilivas.

Cerca de la puerta del tribunal se dispu-
taba un grupo de hombres amontonados diez
lineas de terreno, porque con aquellas diez
lineas podrian ver & los jueces y 4 los acu-
sados.

Desgraciadamente ocupaba aquel recinte an
hombre que con sus anchas espaldas y 4 co-
dazos rechazaba las embestidas de los cu-
riosos.

Aquel hombre inmdvil en el dntel de la
puerta era joven y hermoso, y d cada ata-
que de la multitud sacudia 4 manera de crin
su espesa cabellera, bajo la cual brillaba una
mirada sombria y resuelta, y luezo que con
la mirada y el movimiento rechazaba los obs-
tinados ataques de la multitud, volvia & caer
en su atenla inmovilidad.

Cien veces habia intentado derribarle aque-
lla masa compacta, porque su elevada esta-
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tura impedia ver nada por detris de ¢él;pe-
ro fué inntil toda lentativa; una roca no hu-
biera sido mas firme que €l

Sin embargo, al estremo opuesto de esle
mar humano, en medio de la agrupada mul-
titud, otro hombre habia logrado abrir:e pa-
s0 con una perseverancia que rayaba en fe-
rocidad; nada le habia detenido en su infa-
tigable progresion: ni los golpes ue los que
dejaba atris, nilas imprecaciones de los que
ahogaba al pasar, ni los chillidos de las mu-
geres, qae no escaseaban por cierlo enague-
lla concurrencia,

A los golpes respondia con golpes, 4 las
imprecaciones con una mirada que intimida-
ba & los mas valientes, y 4 los grilos con
una impasibilidad que se asemejaba mucho
al desprecio.

Por fin pudo llegar detrds del vigoroso jo-
ven que, por decirlo asi, cerraba la entra-
da de la sala, y en medio de la atencion
general, porque lodos querian ver la escena
que pasaba eptre aquellos dos rudos anlago-
nistas, y en medio, decimos de la alencion
general, ensayo su método, que consistia en
introducir entre dos especladores sus codos
como cufias y en separar con su cuerpo los
cuerpos mas intimamente adheridos. Este hom-
bre, sin embargo, era de baja eslalura, y su
rostro pilido y sus delgados miembros anun-
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tisban una censtilucion tan ragquilica, come
energia revelaban sus hermosos ojos. Pero
spenas tocd su codo al jéven colucado de-
lante de ¢él, cuardo admirado este de la agre-
sion se volvié vivamente levantando su pufio
para castigar al lemerario.

Los dos autlagonisias se encontraron enton-
s {rente 4 frente, y al mismo tiempo lan-
aron un grito, pues acabahan Ce reconocerse.

—Ah! ciudadano Mauricio, dijo el delica-
do joven con un acento de inesplicable do-
lr: dejadme pasar, dejadme ver, yo os lo
splico, y matadme despoes si quereis.

Mauricio, pues efeclivamente era él, se sin-
i penetrado de enternecimiento y admira-
don al ver aquella abnegacion eferna, aque-
Il voluntad indestructible.

—Vos aqui, dijo en voz baja, vos aqui,
mpradente!

—S8i, yo aqui, pero no puedo mas... Dios
mo! estd haplando! dejadme verla y oirla!

Apartése Maaricio, y paso el joven, quien
lesde aquel momento no tuvo ya delante &
idie que le impidiese ver lo que con lanta
msia deseaba.

Aquella escena y los murmullos que Gea-

wono escitaron la curiosidad de los jueces.

Tambien la acusada dirigio la vista hdcia
aquella parte, y no pudo menos de estreme-
wrse al reconocer al caballero.
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El interrogatorio, dirigido por el presiden-
te Harmand, interpreladogor Fouquier-Tin-
ville, y discutido por Chauveau-Lagarde,
defensor de la reina, durd todo el tiempo
que lo permilieron las fuerzas de los jue-
ces y de la acusada.

En todo ‘este tiempo permanccié Mauri-
¢io inmavil en su sitio, al paso que se ha-
bian ya renovado los espectadores muchas
veces en la sala y en las galerias.

El caballero habia encontrado un apeyo
contra una columna, y alli permanecia mas
pilido que el estuco en que se apoyaba.

Entrelanto habia llegado la noche, y al-
gunas velas, puestas en las mesas de los
jueces y en candeleros clavados en las pa-
redes, iluminaron con una luz siniestra y
rogiza el noble rostro de aquella mujer que
tan hermosa se habia presentado en las es-
pléndidas fiestas de Versalles.

A las preguntas del presidente solo res-
pondia la acusada con algunas palabras bre-
ves y desdeniosas, inclinindose de vez en
cuando al oido de su defensor para hablar-
le en voz baja.

Su frente blanea y tersa no habia per-
dido nada de su altivez ordinaria. Llevaha
el vestido de rayas negras que no habia
dejado desde la muerte de su esposo.
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Los jueces salieron de la sala para ir 4
volar, v concluydse la sesion.
~ —Me he mostrado demasiado des deiiosa?
preguntd & Chauveau-Lagarde.

=Ah! seflora, respondié este, vos estareis
siempre bien cuwando seais vos misma.
—Qué orgullosa es! esclomé una muger
el auditorio como si una voz del pueblo
respondiera & la pregunia que la desgracia-
i reina acababa de hacer & su ahogado.
La reina volvié la cabeza hicia aquella
muger, la eual repitio al ver el ademan de
la reina:

—8i si, digo qoe eres orgullosa, Antonieta,
i que w orgullo es el que te ha perdido.
La reina se ruborizd, y volviéndose el ca-
lallero hicia la muger que habia propun-
tiado aquellas palabras, le reconvino dul-
cemeute diciendo:

=Era |a reina.
l Mauricio le cogié del brazo y le dijo en
w0z baja.

~Ea tened dnimo para no perderos.

—Oh! Mauricio, replicé el caballero, sois
lombre y sabeis que bablais 4 otro hombre:
feeidme, - decidme por Dios, creeis quese
alrevan & condenarla?

—Estoy seguro de ello, dijo Mauricio.

—A una muger! esclamo Casa-Roja lan-

Tomo 4 3
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zando un suspiro.

—No, sin0 2 una reina, replico Mauricio,
segun vos mismo acabais de decir.

Cogio entonces el caballero 4 Mauricio
del brazo con una fuerza de que se le hu-
biera creido incapaz, y le dijp al oido.

—Pero qué habeis venido & hacer aqui,
vos, que no teneis corazon de tigre!

_Ah! respondié Mauricio: he venido &
averignar el paradero de una desgrzeiada
muger.

—Si, si, dijo Casa-Roje, & la que su
marido arrojo dentro del calabozo de larei-
na, y que fué sorprendida & mi vista.

— GGenoveva!

—8i, Genoveva.

—Conque Genoveva esth presa y sacrifi-
cada por su marido! asesinada por Dixmer!
Oh! aboralo comprendo todo! Caballero, con-
tadme lo que ba pasado, decidme dénde la
enconlraré, porque esa muger es mi vida,
1o entendeis?

—Ya os he dicho que la vi arrestar, Tam-
bien yo queria librar & la reinal perone
habiéndonos puesto antes de concierto, la
perjudicaron nuestros proyectos eu vez de
salvarla.

—Y ni siquiera pudisteis libertar & vues-
wra hermana Genoveva?
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—Podia hacerlo acaso; separindome de
~cila ona reja de hierro? Ah! si hubiéseis es-
wdo alli, habriais reunido vuestras fuerzas i
lis mias, hubiera cedido la maldita barray
labriamos salvado a4 una y otra.

—Y qué se ha hecho de Dixmer? pre-
finté_& Casa-Roja con furor mal reprimido.
—No lv sé; cadauno de nosoires se pu-
w en galvo como pudo.

—Ab! dijo Mauricio apretando los dien-
Iis: 8i llego & encontrarle...

=Comprendo. Aun no podeis desesperar
iz 1a salvacion de Genoveva, al paso que

i reina... Maurieio, vos sois un hombre
le honor, teneis @migos, y podeis mucho...
. Ayudadme 4 salvar 4 la reina.

—Y 0s atreveis & pensar semejante cosa?

—Genoveva os lo ruega por mi voz. g

—Oh! no pronuncieis ese nombre. Quién
ssbe si, como Dixmer, habreis sacrificado
i esa pobre mujer!

—Cuando yo me adhiero & una causa,
lijo el cabaliero con orgullo, me sacrifico
tlo sip comprometer 4 nadie.

En aquel momento se abric la puertade
la sala de las deliberaciones.

—Silencio, aqui estan los jueces que vuel-

| ven, dijo Mauricio sintiendo temblar la ma-
1o que Casa-Roja, pélido y vacilante, aca-

e T —
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Laha de apoyar ensu brazo.

—Me falta el valor, dijo el eaballero,

—Tened 4nimo 6 esiais perdido, le contes-
16 Mauricio.

Volvioge @ llenar de gente el tribuna] en
cuanto entraron los jueces, y comparecis d¢
nuevo la reina, siempre noble, inmovil y ac-
Liva,

Sin palidecer, y con la mayor sangre fria,
escucho la sentencia de muerle.

Volvidse despues hécia donde estabael ca-
ballero, y con una espresiva mirada le did
gracias por su lealtad y su heroismo: apo-
yise despues en el brazo del oficial de los gen-
darines que mandaba la faerza armada, y
salio del tribunal con dignidad.

Mauricio lanzd un suspiro y dijo para s.

=A Dios gracias, no ha compromelido &

Genoveva en su declaracion. Todavia hay es- |

peranzas.

—Gracias 4 Dios, dijo el caballero, que
todo se ha concluido, porque ya me falia-
Lan las fuerzas para resistir mas.

—Valor! dijo Mauricio en voz baja.

—Si, le tendré, respondié el caballero.

Y despues de haberse estrechado ambos la
mano se separaron tomando cada uno diferen-
le camino.

Volvieron 4 llevar & la reina 4 la Conser-
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gria, y cuando entraba en ella dieron las
tmatro.
Al ilegar Mauricio al puente Nuevo le de-
fwvo Leorin por el brazo.
=Aito ahi, le dijo, no pases adelante.
—Por qué?
—Dime primero & ddénde vas.
=A su casa, porque ya sé dénde estd Ge-
foveva.
—Me alegro, pero no entrards en lu casa.
—Por qué razon?
d—Porque han ido dos gendarmes d pren-
irte.
~Pues por lo mismo quiero ir alld.
—Estas loco? Y Genoveva?
=FEs verdad. Y donde vamos?
—A dinde hemos de ir? A mi casa.
—Y si te pierdo?
—Tanto wejor, contesié Lorin Hevando-
#lo consigo.
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CAPITULO IIL.

El Sacerdote y ef verdugn.

penas enird la reina en su habitaci

icuando volvié del tribunal, tomo unsf
eitijeras, cortdse sus largos y hermo
cabellos, los guardd enun papel y eserili
encima: Para que se los repartan entre ¢
mi hijo y mi hija.

Sentdse entonces, ¢ mejor dicho, se deji
caer en un sillon, y abrumada de cansan
cio, pues cl interrogatorio habia durado 1§
liorag, se quedo dormida.
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A lus siete la despertd el ruido que hacia
¢l biombo al abrirse, volvié la cabeza y vid
un hombre, desconocido.

—Qué hay le preguntd.

Aproximase & ella el desconocido, y salu-
déndola como 4 una majer cualquiera, lares-
pondic:

—Yo me llamo Sanson.

Lareina |se estremecié y se levantd desu
asiento. Aqael nombre solo decia mas que
un larzo discurso.

—Venis muy temprano, le dijo la reina;
ne podriais esperar un momento?

—No, respondio Sanson; me han manda-
do que venga ahora mismo.

Al pronunciar estas palabras dié un paso
hacia la reina.

Todo en aguel hombre y en aquel mo-
mento era espresivo y terrible.

—Al! yacomprendo, dijo la prisionera,
venis 4 cortarme los cabellos?

—Fs necesario 1espondio el verdugo.

—Ya lo sabia, dijo la reina, y he que-
rido shorraros esta molestia... Mis cabellos
estdn en aquella mesa, y quisiera que fue-
rau entregados & mis hijos esta tarde.

—FEse no es cuidado mio, replicé Sanson.

—Sin embargo, yo habia creido...

—=Yo no lengo mas gajes que los despo-
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jos de... las persomas .. sus vesiidos y sus
joyas, y esto cuando me las dan volunta-
riamente; porque si no, pertenecen 4 los
pobres de los hospitales, segun decrelo de
la junta de salvacion piblica.

—TPero puedo esperar que serdn entre-
gados mis cabellos & mis hijos?

Sanson no respondié nada.

=Yo haré lo posible para que se¢com=
plan vuestros deseos, dijo Gitbero.

La prisionera dirigié al gendarme una mi-
rada de inesplicable reconocecimienio.

—Unicamente venia & cortaros los cabe-
llos, dijo Sanson; pero ya que 08 habeis
anticipado, o8 dejaré, si quereis, un me-
mento sola.

—0s lo suplico, respondié la reina, por-
ue necesitu orar.

Sanson hizo saludo con la cabeza, y se
reliro.

Eu tanto que la reina se arrodillaba en
una silla mas baja que las otras, y que le
servia de reclinatorio, pasaba una escena
de otro género, aungue no Mmenos terrible,
en el presbiterio de la iglesia de San Lan-
dry, en la Gité.

‘Acababa de levantarse el cura de la par-
roquia, y su criada le preparaba el desa-
yuno, cuando de repente llamaron con ¥io-
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lencia 4 la puerta del presbiterio.

Una visita imprevista en casa de un sa-
cerdote anuncia aun en nuestros dias un
importante acontecimiento; por lo regular
s trala de un bautismo, de un casamienlo

' in extremis, ¢ de una confesion por peli-
| gro de muerte; pero en aquella época po-

ja_anunciar una cosa mas grave, pues en
sfecto no se consideraba al sacerdote como
¢l delegado de Dios, sino que tcnia obli-
gacion de dar cuenta de sus acciones & los
hombres.

Sin embargo, el abate Girard era de los
que menos podian temer, porque habia pres-
lado juramento & la constitucion, pudien-
jo en ¢l mas la conciencia y la probidad
que el amor propio y el espiritu religioso.
Sin duda admitia la  posibilidad de un pro-
geso en el gobierno, y deploraba tantos
sbusos cometidos en nombre del poder di-
vino: asi es que, guardando fidelidad & su
Dios, habia aceplado la Iraternidad del ré-
gimen republicano.

—Id & ver, sefiora Jacinta, dijo, quién
lama tan temprano, y si por casualidad
vienen & buscarme para algun servicio pe-
rentorio, decidles que tengo dérden de mar-
thar al momento & la Consergeria.

La sciiora Jacinta se llamaba e¢n olro

| lempo Magdalena; pero habia aceptado un



nombre de flor en cambio del suyo, asi
como el abate Girard habia aceptado el ti-
tulo de cindadano en vez del de cura.

Abrio la sefiora Jaciota la puerla, y en-
tro un joven muy pilide, muy agitado, pe-
ro de una fisonomia dulee y espresiva.

=Estd el seiior abate Girard? pregunts.

=Jacinta examin® los vestidos desordena-
dos del joven y el temblor nervioso de sus
manos, y conociendo alguna desconfianza,
contesté con sequedad:

—Aqui no vive ningun sefior ni ningun
abate. ]

—Perdonad, sefiora, replicé el joven: que-
ria decir el cura de la iglesia de san Landry.

La palabra «sefiora» que en aquellaépo-
ca no se hubiera dado & ana emperatriz,
chord vivamente al ama del cara; sin em-
bargo respondio:

—No se le puede ver, cindadano; esld re-
zando el breviario.

—En ese caso esperaré, contesté el jo-
ven.
—Pues esperareis intitilmente, replicé la
senora Jacinta, 4 quien aquella obstinacion
confirmaba en el mal juicio que habia for-
made desde un principio: digo que esperareis
imitilmente porque le han llamado 4 la
Consergeria y v4 4 salir al momento.

=(Conque era verdad! dijo a media voz
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el jéven poniéndose pilido.

Despues prosiguié en voz alta:

—Pues justamente ese es el motivo que
me trae 4 casa del ciudadano Girard.

Y 4 pesar de la vieja y de sus amena-
zas, echi los cerrojos 4 la puerta y se
entré hasta la habitacion del abate. Cuando
este le vi6 lanzé una esclamacion de sor-
presa.

=Perdonad, seiior cura, dijo inmedia-
tamente el jéven: tengo que hablares de un
asunto interesante; haced que quedemos so-
los.

El anciano sacerdote conocia por espe-
riencia los signos interiores de las grandes
pasiones, y leyo sus estragos en la livida
frente del joven.

—Dejadnos, Jacinta, dijo al ama.

El joven siguié con la vista y lleno de
impaciencia al ama del cura que acosluimn-
brada 4 participar de todus sus secretos,
vacilaba en retirarse: al fin ceiro la puerta Y
dijo el desconocido:

=Sefior cura, sin duda vais & preguntar—
me quien soy, y voy [a deciroslo: soy un
hombre proscripto, soy un hombre condena-
do 4 muerte, que no vivo mas que 4 fuer
za de audacia; soy el caballero de la Ca-
sa Roja.
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Asastado el abate dié un salto en su si-
lon,

=No temais nada, conlinné el caballero,
nadie me ha vielo entrar aqui, y los que
me hayan visto no me reconoceran, porque
he cambiado mucho en dos meses.

—Pero en lin, qué quereis ciudadano? pre-
gunto el cara.

-—Es verdad que vais shora mismo 4 la
Consergeria?

—8i, me ha enviado 4 [larmar el con-
serge.

—Sabeis para qué?

—Paraalgunentéermo, paraalgun moribun-
do 6 para ulgun sentenciado.

—Vos lo habeis dicho, si: una persona sen-
tenciada os espera.

21 anciano sacerdote mird al caballero
con asombro.

— Pero sabeis qui¢n es esa persona? repli-
co Casa Roja.

“—No.... no sé.

——Pues bien, esa persona es la reina.

El abate lanzo un grito de dolor.

=La reina, Dio: mio!

Si, sefior, la reira. Me he informado
quien era el sacerdote que deheria asistirla,y
“n cuanto he sabido que érais vos, he ve-
nido 4 vuestra casa.
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-~ Qué quereis de mi? dijo el sacerdote
asustado del acento febril del caballero.

—Quiero.... No quicro nada, seiior; ven-
go & imploraros, & rogaros, &4 suplicaros...

=QIJ(5?

— Que me introduzeais ¢on vos en el cuar-
lode S. M.

=Etais loco! No conoceis que os perdeis y
me perdeis al mismo tiempo?

—Nada temais.

—Paobre muger esta senlenciada, y ya no
hay remedio para ella.

=Lo sé; no es para salvaria para lo que
qniero verla; es... Pero escuchame, padre
mio. Vos no me escuchais!

==No o8 escucho porque me pedis una cosa
imposible; no os escaclio porque eslais loco,
porque me asustais.

—Tranquilizaos, padee mio, dijo el joven
haciendo por calmarse, no estoy loco. Bien
s¢ gue la reina esth perdida; pero haced
que me postre 4 sus plantas aungque no sea
mas que un uunuto, y esto me salvara la
vida; si no la veo estoy decidido & quitar-
mela, y vos habreis dado muerte a mi cuer-
po y 4 mi alma.

=Hijo mio, replicd el sacerdote, me pe-
dis el sacrificio de mi vida, y aunque soy
viejo, todavia es ne:esaria mi existencia a
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muchos desgraciados: no veis que, & pesar
de mis afios, si yo foese & buscar la muer-
te comeleria un suicidio?

—No os negueis, padre mio; necesilareis
un acdlito; pues bien yo lo seré: llevadme
€on’ vos.

E! cura hizo un esfuerzo por recobrar la
firmeza que ya empezaba 4 vacilar.

—No, respondid, esto seria faltar 4 mis
deberes; he jurado la constitucion, ylahe
jurado coa mi alma y con mi conciencia.
La pobre mujer condenada es una reina
culpable; daria mi vida si pudiese ser il
A mi prégimo, pero no quiero faltar & mi
deber,

—Pero cusndo os digo, esclamo el caba-
llero, coando os zfirmo y 08 juro que no
quiero salver 4 la reina! mirad, sobre el
evangelio, sobre este crucifijo os juro que
wo voy 4 la Consergeria para impedir su
muerte,

—Pues entonces, qué quereis? pregunld
ei anciano conmovido por aquel acento de
honda desesperacion.

—Escuchadme, dijo e! caballero: la reina
fué mi bienhechora, y seria un consuelo
para ella verme en su hora postrera.

=Y es esto twdo lo que quereis?

:TO[IU.
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—No - tramais alguna conjuracien para tra-
r de salvar 4 la condenada?

—Ninguna; soy cristiano, padre mio, y
§i hay en mi corazon una sombra de men-
lira, si espero que viva, sitrabajo para ello
de cualquier modo que sea, que Dios me
cstigue con su elerna maldicion.

—=No, no, yo no puedo prometer nada,
dijo el cara pensando en los muchos y gran-
des peligros de tamaia improdencia.

Escochad, padre mio, dijoel caballero
won el acento del mas profucdo dolor; os
he hablado come un hijo snmiso; no os he
manifestado mes que seulimientos cristianos
v de caridad; ni una palabra amarga niuna
umenaza ha salido de mi boca, y sin em-
bargo, mi sangre hierve, la desesperacion
me destroza el alma y estoy armado de un
punal. Miradlo!

Y ¢l joven saco de su pecho una hoja
brillante y fina que despidio un reflejo -
tido en su mano trémula,

El cura retrocedio rapidamente lleno de
espanto. ;

—No temais nada, le dijo el caballero
(on una trisle sonrisa; cualgmiera otro en
mi lvgar hubiera exigido de vuestro miedo
¢n juramento, sabiendo lo fiel observador
que sois de vuestra palabra. Pero yo no
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quiero valerme de tales medios: os lo supli-
co solo encarecidamente, haced que lavea,
aunque sea solo un ivslante, y tomad en
garantia.

Y saet de su bolsillo un billete que pre-
sentd & Girard.

Este lo abrid y leyo las siguientes pala-
bras:

«Yo Renato, caballero de la Gasa Roja,
declaro en nombre de Dios y de mi honor
que he obligado al digno cura de San Lan-
dry con amenazas de muerle i llevarme d
la Consergeria & pesar de su repulsa y de
su viva repugnancia. En fé de lo cual fir-
mo.—El caballero de la Casa Roja.

—=FEst4 bien, dijo el sacerdole; pero ju-
radme que no cometereis ninguna impru-
dencia: no basta que se salve mi vida; soy
respunsable tambien de la vuesira.

—No pensemos en eso, dijo el caballe-
ro: consentis?

—Serd preciso, puesto que 0s obslinaig
en ello. Me esperareis en la porteria, yla
vereis cuando pase & la alcaidia,

El caballero cogié la mano del anciano
y la beso con tanto respeto y fervor como
habia lesado antes el crucifijo.

=0Oh! murmuré: al menus morird cOmo
una rein2, y no la tocard la mano del ver:
dugo.
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CAPITULO1Y.

H.a carreta.

penas logré Casa Roja arrancar al cu-

ra de San Landry sua permiso para

Ji acompaiiarle 4 la Conserjeria en cali~

dad de acdlito, enlré en un gabinele en-

treabierto, que era la pieza de vestir del

abate, y viendo sobre una mesa dos nava-

jas de afeitar, cogié una, y en un momen-

to se echo abajo Ja barba y los bigotes,

pudiendo ver entonces toda la horrible pa-
lidez de su rostro.

Tomo 4 4
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En seguida volvid & la sala donde estaba
el cura, tranquilo en la apariencia, como si
olvidase que podrian conocerle en la Con-
serjeria 4 pesar de la desaparicion de &u
barba y bigotes.

Siguié pues, con la mayor serenidad al
abate, 4 quien habian ido & buscar dos sol-
dados, y con esa audacia que aleja toda
sospecha, entré por la reja que daba co-
municacion en aquella época al pavo del
palacio de Justicia. Por supuesto iba ves-
tido de negro, aunque de seglar, como el
abate, porque los hibitos sacerdotales esta-
ban abolidos.

En 12 aleaidia encontraron mas de eincuen-
ta personas entre empleados de la céreel, co-
misarios y diputades, esperando ver pasat
d la reina.

Latié su eorazon con tanta violencia cuan-
do estuvo frente al postigo, que ni siquie-
ra oy6 lo que hablo el abate Girard con
los gendarmes y el conserge.

Un hombre que tenia en la mano unas
tijeras y una melena de pelo recien "cor-
tada choco con Casa Roja al entrar. Vol-
vidse este rapidamente y reconocié al ver-
dugo.

—Qué quieres , ciudadano ? le pregunté
Sanson.
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El caballero traté de reprimir la turba.
tion que le causaba & pesar suyo aquel en-
cueniro y contesto:
=Yo! ya lo ves ciudadano Sanson, ven-

- go acompafiando al cura de San Landry.

—Bien, replicd el ejeculor.

Y se separé para dar sus drdenes & su
eriado.

Casa Roja atravesé ein detenerse la Con-
sergeria, y llegé hasta la habitacion en que
estaban los gendarmes.

Aquellos buenos hombres estzban cons-
ternados: pues asi como la reina habia si-
do digna y orgullosa con los demas, habia-
s¢ mostrado bondadosa con los los gendar-
mes que parecian mas bien criados svyos

| que  guardias.

Desde alli no podia ver el cahallero 4 la
reina porque el biombo que se habia abier-
lo para que entrase el abate se habiajcer-
rado en seguida. Sin embargo, pudo oir
la conversacion ya empezada.

—Seiior, decia la reina con voz alliva,
puesto que habeis prestado juramento 4 la
Republica, en cuyo nombre se me condena
4 muerle, me serd imposible tener confian-
za en vos. Nosotros no adoramos al mis-
mo Dlos.

=Sefiora, respondi¢ Girard muy conmo-
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vido con aquella desdefiosa profesion de fé,
una ‘cristiana que v4 4 morir debe olvidar
en ese supremo momento todo motive de
édio y rencor, y solo debe pensar co Dios,
cnalquiera que sea la lorma bajo que sele
presente.

Casa Roja lanzé un suspiro y tralé de
abrir el biombo esperando que cuaado le
viese la reina vy supiera la_causa que alli
le llevaba mudaria de mododelpensar respecto
al abate; pero le detuvieron los dos gendar-
mes.

—Soy el acélito del cura, les dijo alver-
se detenide en su marcha.

=Puesto que rechaza al cura, dijo Du-
fresne, para nada necesilad su acolilo.

—Entrando yo tal vez le acepte, dijo el
caballero alzando la voz.

Pero Maria Antonicta estaba muy prec-
cupada para oir y reconocer la voz del
caballero.

—Marchaos, seiior, continud aquella di-
rigiéndose @ Girard; puesio que ahora vi-
vimos en Trancia bajo el régimen de fali-
beriad, dejadme morir & wmi gusto.

Quiso Girard dirigirla una palabra: pero
le contesté con sn ademan propio de Maria
Teresa:

—Dejadme: yo lo guiero.



1 \ !

| —Al salir el cura entraba el ayudante
del verdugo con los cordeles en la mano.
Los dos gendarmes rechazaron hicia la puer-
s al caballero anies que hinbiese podicro dar
un grito ¢ hacer un movimiento para rea-
lizar so designio. Enconirdse, pues, con
Girard en el corredor de la porteria. Des-
de aqui fueron rechazados hicia la alcaidia,
donde ya se habia esparcido la noticia de la
negativa de la reina, y donde el orgullo
austriaco de Maria Anlonieta era para al-
ginos el tesio de groseras inveclivas y para
oiros asunto de secreta admiracion.

—Voleos & vaestra casa, dijo Richard
il abate, puesto que 0s rechaza, dejadla
que muera como quiera.

—Toma, dijo la mujer de Richard, tiene
rizon, yo haria lo que ella.

—Y hariais mal, ciudana; dijo el abate.

—(Callate muger, dijo el ‘conserge en voz
baja: que te importa & (i eso? Hasta mas
ver, sefior abate.

—No repiti¢ Girard, no; la acompaiiaré
aun ceando no quiera; si me oyera una
sola palabra bastsria para recordarla sus
deberes; ademas, ¢l ayunlamiento me La
dado esta comision y debo obedecBrie.

=Sea asi dijo Lrutalmente el comandan-
e de la fuerza armado; pero despacha &
lu sacristan.
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Era aquel un comico Namado Granmont.

Los ojos del caballero brillaron con un
fuego stbito Y siniestro, v melié la ma-
no en su pecho.

Girard sabia que llevaba un puilal, y le
detavo con una mirada suplicante.

—Por Dios, mirad lo que haceis, le dijo
al oido, mirad que todos nos compromete-
mos; os juro que la hablaré de vos en el
camino, y la diré cuanto habeis arriesgado
ara verla por fltima vez.

Estas palabras calmaron la efervescencia
del jéven: ademas, principiaba a sentir aque-
|la reaccion que se verifica en lodas las na-
turalezas violentas. Aquel hombre de una
voluntad herdica, de un poder maravilloso,
senlia ya agotadas sus fuerzas: irresoluto,
vencido y faligado, luchaha con una espe-
cie de sotiolencia que hubiera podido tomarse
como la precursora de la muerle.

—Es verdad, dijo para si, no puede ser
de otro modo; la cruz para Jesus, yelca-
dalso para ella: Dios y los reyes beben has-
ta las heces del caliz que les presentan los
hombres.

El regultado de aquel pensamiento de re-
signacion ¢ inercia fué que el joven se dejo
rechazar sin mas defensa que una especie
de gemido involuntario hasta la poerta de
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lz calle, sin oponer mas resistencia que
Ofelia cuando destinada 4 la muerle se veia
arrebatada por las olas.

Al pie de las rejas y de las puertas de
la Conserjeria se apifiaba una de esas mu
chedumbres que espantan, y que nadie pue-
de imaginarse sin haberlas visto una vez
por lo menos.

La impaciencia dominuba & todas las pa-
siones, y lodas las pasiones hablaban en su
lenguaje, que confundiéndoge, producia un
rumor inmenso y prolongado como si todo
¢l rnido y todala poblacion de Paris se hu-
biesen reconcentrado en el birrio del pala-
cio de Justicia.

Delante de aquella multitud estaba acam-
pado un ejército enlero con sus cafiones,
destinados 2 proteger la fiesta y dar segu-
ridad 4 los que habian ido @& gozar de ella.

Imposible era atravesar aquella espesa fi-
la que se enzrosaba por momentos 4 me-
dida que llezaba la noticia de la senlencia
4 los oidcs de los patriotas de los arraba-
les de Paris.

Rechazado Casa Roja de la Conserjeria,
se encontrd naturalmente en la primer fila
de soldados, que le preguntaron quién era.
Habi¢éndoles respondido que era el ieniente
del cura Girard que, como juramentado, ha-
bia sido rechazado por la reina del mismo
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modo que el cura, le empujaron los solda-
dos 4 su vez hasta la primera linea de es-
pectadores.

Obligado & responder alli lo mismo que
habia dicho & los soldados, se levanté por
todas partes un grito universal. L

=Este la ha visto... Qué dice?... Qué
hace?... Esld siempre orgullosa?... Estd aba-
tida?... Llora?...

El caballero respondié & todas aquellas
preguntas con una voz 4 la vez dulee y
triste, como si aquella voz fuese la dllima
manifestacion de su vida.

Su respueslta era la verdad pura y senci-
lla: pero aquella verdad era un elogio dela
firmeza de Antonieta, y lo que ¢l decia con
la sencillez y fé de un evangelista causé la
turbacion y el remordimiento & mas de un
corazon.

Cuando hablé del jéven Delfin y de Mme.
Real, de aquella reina sin trono, deaquella
esposa sin esposo, de aquella madre sin hi-
jos, de aquella muger, en fin, sola y aban-
donada, sin un amigo, en medio de los ver-
dugos, mas de una frente se cubrid de Lris-
teza y mas de una ligrima furtiva y abra-
sadora aparecié en los ojos animados poco
antes por el ddio.

Dieron las once en el reloj del Palacio y
en aquel momento cesé todo rumor. CGien
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mil persoaas contaban la hora, y 4 cada
campanada respondia un lalido de su corazon.

Luego que se perdié en el espacio la vi-
bracion de la ultima campanada, oydse un
grande estruendo, al mismo tiempo que se
10 por entre la multiiud una carreta que

- venia del lado del muelle de las Flores acom-
| paiiada de un piquete de soldados. :
| No tardé en aparecer la reina en el dtrio
' de la Consergeria, fijindose en ella todas las
miradas. Sus cabellos, cortados, se habian
blanqueado duranle su cautiverio, y este ma-
' liz argentado hacia mas delicada la palidez
anicarada que en aquel momento supremo
realzaba y (Lacia casi celestial la hermosura
‘ de la hija de los Césares. Hallibase veslida
de blanco, y traia las manos atadas 4 la
espalda.

Cuando se mostré asi 4 los ojos de los
tspectadores, trayendo a su derecha al cura
Girard, que la acompanaba & pesar suyo, y
i su izquierda al verdugo, ambos vestidos
de negro, salié de la apinada muchedumbre
un murmullo quz Dios solo, que lee enel
fondo de los corazones, pudo comprender
y reasumir en una verdad.

Paso entonces un hombre entre el ejecu-
tor y Maria Antonieta. Era Grammont que
iba & mostrar 4 esta la innoble carreta. A
pesar de su habitual serenidad no pudo me-
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nos la reina de retroceder espantada.

—Suhid, dijo Grammon.

Todo el mundooyé esta terrible palabra,
porque la emocion tenia entonces suspendi-
do todo murmullo en los ldbios de los eg-
pectadores.

Encendiéronse de un vivo carmin las me-
jillas de la reina; pero casi al mismo tiem-
po recobré su rostro su palidez meortal. Eo-
treabriéronse sus marchilos labios y dijo:

—Por qué me dan & mi una carrela tuan:
do el rey fué al cadalso en sa coche?

Entonces el alate Girard le dijo al oido
algunas palabras con objeto sin duda de com-
batic en la sentenciada aquel ultimo grito
del orgullo real,

La reina guardd silencio y estuvo & pun
1o de caer desfallecida. Sanson alargd sus
dos brazos para sostenerla, pero Maria Ao-
tonieta logro enderezarse y recobrar su alien- |
to antes que ¢l verdugo Ja hubiese tocado,

Bajo, pues, con paso]seguro la escalera,
mientras que el ayudante del verdugo afir
maba un banquillo’ detrds de la carreta. La
reina subié a ella y el abate lo verifico en
seguida.

Cuando la carreta pripcipio & moverse, s
noté gran movimienio en el pueblo; pero
como al mismo tiempo ignorasen los solda-
dos con qué intencion se verificaba el mo-
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vimiento, reunieron todos sus esfuerzos pa-
ra rechazar & la mallitud, quedando por con-
siguiente un gran espacio vacio enlre la car-
rela y las primeras filas.
hEn este tiempo resond un shullido lugu-
re.

La reina se esiremecié y poniéndose en
pi¢ miré en torno suyo.

Entoncesvia sn perro, que hacia dos meses
se le habia perdido; A su querido perro, que
no habia podido penetrar con ella en la
Conserjeria, y que en aquel momento, & pesar
de los puntapiés y los golpes que le daban,
queria lanzarse @ la carrela] pero muy en
lreve, el pobve Blak eslenuvado de faiiga,
desaparecio bajo los pies de los eaballos.

La reina le siguio con la vistaWag poder
llamarle porque el ruido cubria € 0Ly
sin poder seialarle con el dedo, poarque tenia
las manes atadas; ademas inuil hubicra sido
pedirle, porque no se le hubieran dado.

Despues de haberle perdido un memento
de vista, volvié 4 verle por fin.

Pero entonces estaba en los brazos de un
joven pilido que dominaba la multitud, subido
encima de un cafion, y que con una exal-
tacion indecible la saludaba mostriandola el
tielo,

Maria Antoaniela mird tambien al cielo y
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ge sonrid culcemente.

El caballero de la Casa Roja exhald un
gemido como si aguella sonrisa le hubiese
desgarrado el corazon, ¥y viendo yue [a car-
reta daba la vaelta al puente] del Change,
desaparecié entre la multitud.
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CAPITULO V.

I cadalso.

dos hombres al vié de un farol. Lo
que esperaban con la roulttud, parte
de la cual se habia dirigido 4 la plaza del
palacio de justicia y parte 4 la de la Re-
volucion, repartiéndose el resto tumaltuo-
samente por todo el camino que ambas

@'jﬂ la plaza de la revolucion esperaban
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plazas separaba, era que llegase la reina
hasta el instrumenlo del suplicio, que gas-
tado por la lluvia y el sol, por la mano
del verdugo, y cosa horrible! por el con-
tacto de las victimas, dominaba con orgulle
siniestro 4 todas aquellas cabezas como una
reina domina 4 su pueblo.

Aquellos dos hombres que, agarrados del
brazo, con los ldbios lividos y el cefio frun-
cido, hablaban quedo y por intérvalog, eran
Lorin y Mauricio.

Perdidos entre los espectadores, y situa-
dos, sin embargo, en muy buena posicion,
continnaban en voz baja una conversacion
que no era la menos interesante de todas
aquellas conversaciones que serpenteaban en
los grupos, que, parecidos 4 una cadena
eléetrica, se agitaban desde el puente del
Change hasta el de la Revolueion.

La idea que hemos espresado a propdslio
del cadzlso dominando todas las cabezas era
la que en aquel momento embargaba toda |
&u ateucion. -

=Ves, decia Mauricio, como ese mans-
truo repugnacte levanta sus brazos encar-
nados? No parece sine que nos llama, ¥y
que su sangrienta abertura le sirve de bo- |
ca para reirse de nosolros. i

—Pues yo, amigo mio, no soy partidario
de esa escuela de peesia que lo vé todo




51
de color de sangre. Yo lo veo de color de
rsa, y al pié de esa miquina contaré y
esperaré: Dum spiro, spero.

—Esperas cuando se mala 4 las mujeres/

=Mauricio, hijo de la revolucion, no re-
| niegues de tu madre. S¢ un patriota bue-
10 y leal. Maqricio, la que va 4 morir no
¢§ una mujer, 6 4 lo mMenocs no es una mu-
jer como las demas mujeres; la que va 4
morir es el mal genio de la Francia.

—No es & ella @ quien yo siento, no es
d.ella & quien lloro, esclamo Manricio.

—Ya ccmprendo, es 4 Genoveva.

—Mira, me vuelve loco el pensar si la
pobre Genoveva estard en poder de esos
roveedores de la guillotiva que se llaman

ebert y Fouguier Tinville, de esos hombres
que enviaron al cadalso 4 la pobre Sofia, y
fue ahora envien @ la orgullcsa NMaria An-
lonieta.

—Pues eso es justamente lo que me ha-
te esperar que luego gixe la colera del pue-
blo satisfaga la voracidad de esos dos tira-
nos, se aplacard al menos por algun tiem-
po, como el hoa que tarda tres meses en
Girijir lo que devora. Enlonces ya no se
tragard 4 nadie, y, como dicen los profetas
de los arrabales, tendrd miedo hasta de su
sombra.

~Lorin, Lorin, dijo Mauricio, yo soy
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mas posilivo gque tua, nolengo inconvenien-
te en decirte, y lo diria & voces si fuese ne-
cesario: 6dio 2 la nueva reina, que mepar
rece destinada 4 suceder la austriaca, 4
quien v4 4 destruir. Oh! es una reina fer-
rible la que tiene por purpura la sangre
que diariamente se derrama’y 34 Sanson por
primer ministro.

—Bah! pero podemos librarnos de ella,

—No lo creo, dijo Mauricio meneando la
cabeza, bien sabes gue no 1Enémos olro re-
curso que vivir en la calle para queno nos |
arresten en nueslra casa.

—Pues con tode eso podemos dejar &
Paris, puesto que nadie nos lo impide. No
nos quejemos; mi tio nos espera en Saint
Omer,y dinero y pasaporie no nos falta:
1ard. Si permanecemos aqui es porque que
reinos.

—Lo que tu dices no es exaclo, queri-
do amigo; quien permanece agui  perque
quiere eres Ui, y e quedas solo porque yo
me quedo.

—Y tu quieres quedarte por ver otravez
& Genoveva. Pues bien, tienes razon, &
la cosa mas natural del mundo. Piensas
gne esld presa, cosa muy probable, y quie.
res eslar a la mira para velar sobre ella
¥ para eso es preciso no salir de Paris.
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—Te acuerdas de la muerte de Luis XVI?
le dijo Mauricic. Yo era entonces uno de
los gefes de aquella multitud en cuyos plie-
gues me escondo en el dia. Mas grande
era yo al pié de aquel caldalso que jamds
babia sido el rey que subia 4 él. Qué
cmbio, Lorin, y mas cuendo se piensa que
#olo nueve meses han bastado para pro-
ducir esta terrible reaccion!

—Naeve meses de amor, Mauricic!.......
Amor, ta perdiste & Troya!

Mauricio suspird, y su pensamiento tomé
otro gire, como si viese otro horizocte.

—Pobre Casa Roja? murmnord, hé aqui
un dia bien triste para él,

—Quicres que te diga lo que veo mas
tiste en las revoluciones?

—Bi,

—Que muchas veces son tenidos por ami-
gos algunos & quienes se querria lener por
endmigos, y vice-versa,

—Una cosa es lo que yo no podré creer.

--Cudl?

—Que nv invente algun proyecto, pormas
ilsensato que sea, para libertar & la reina.

—Cémo quieres que un hombre sea mas
fuerte que cien mil?.

=Ya te he dicho que el proyecto seria
ingsensato; lo que si aseguro es que yo,

Tomo 4 5
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or salvar 4 Genoveva....

Lorin fruncié el ceiio y aiiadic.

—Vuelvo 4 decirtelo; wu te estravias. Pere
chito, que hay una porcion de genles es-
cuchdndonos, alli tienes al criado de San-
son: ya llega la ausiriaca.

Efectivamente, un estremecimiento prolon-
gado y creciente, cOMO una de aquellas rdlsgas
de viento que principian por silbar y con-
cluyen por mujir, circuld por aquella ondu-
lante muliitud.

Empindudose enlonces Mauricio con el
auxilio de la columna que sosteniael farol,
miré hicia la calle de Saint-Honoré.

—FEs yerdad, dijo esiremeciéndose’

Efectivamente, principiaba aaparecer otn
miquina, casi lan repugnante como la gui-
llotina, la carrcla.

A derecha é izquierda brillaban las armas
de la escolta, v delanteiba Grammont com
testando A sablazos 4 los gritos de algunos
fandticos: pero & wmedida que se aproximaln
la carreta se iban eslinguiendo estos iitos
ante la mirada fria y serana de la senten-
ciada.

Jamis fisonomia alguna impuso masenér-
gicamente el respeto’, jamis Maria Antoniets
habia sido mas grande y mas reioa, llevan
do el orgullo de su valor hasia el punto
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fe infundir en los espectadores ideag de
lerror. 5

Indiferente & las exortaciones del abate
Girard, que contra su voluniad la halia
stompaiado, su fremte no oscilsba ni &
derecha ni izguierda; solo el movimieuto
de la carrets, causadofpor la desigualdad
del piso, la sacaba de suinmovilidad. Cual-
guiera habria podido equivocarla con uvna
glatus de mdrmol conducida en una carre-
ia 2 no ser por el brillo que animaba sus
Ujus.

Un silencio sepuleral reind entre losires-
entosmil especiadores de aquella escena
e el cielo veia por primera vez 4 laluz
el sol.

Entretanto llegd la carretaal pie del cadalso.
Mverl la reina, pased su aliiva mirada por
la multitud, y el !mismo joven palido que
aute s habia visto subido en un cafion se la
presentd de pié en un guarda canton,

Desde alli la dirigio el mismo respeluo-
0 saludo que antes la habia dirigido al
wlir de’ la Consergeria, ¥ en seguida se
pajo del puesto adonde se habia encara-
‘wado.

Muchas personas le vieronjy como estaba
vestido de negro, se espatcié el rumor
‘de que un sacerdote habia esperado a Ma-

’
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ria Antonieta para obsolverla en el mo-
mento de subir al eadalso, )

Por lo demas, nadie inquietd al caballe-
ro. En los momentos supremos hay up
respelo SUpremo para ciellas cosas.

La reina bajo con precaucion las tres
gradas de la banqueta, siempre snstenida
por Sanson, quien hasta el 0ltimo momen-
to guardé A la sentenciada los wayores mi-
ramientos.

En tanto que la reina marchaba al so-
plicio, se encabritaron algunos caballos, os.
cilaron algunos soldades de & pi¢ y per-
dieron al parecer el equilibrio; despues s
vi6 deslizar una sombra por debajo del ca-
dalso; peru casi en el aclo se reslablecid
la calma; nadie quiso ahandonar sn pues
to en aquel momento solempe, radie quis
perder 1a menor circunstancia del drama
que iba A representarse, y todas las mira-
das se fijaron en la sentenciada.

Ya estaba la reina en la plataforma del
cadalso: el sacerdote continuaba dirigiéndo-
le algunas palabras de consuclo: un ayu-|
dante la impelia suavemente hicia atrds, y|
olro desataba la pafioleta que cubria sus}
hombros.

Al sentir Maria Antonieta aquella mano
infame en su cuello, hizo un movimients
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rasco y pisé & Sanson, que, sin que ella
b viese, estaba ocupado en atarla & la plan-
i fatal.
- —Perdonadme, le cijo la reina: no lo he
lecho de inlento...
- Estas fueron las villimas palabras que pro-
nncio la hija de los Césares, la reina de
Francia, la vinda de Luis XVI.

Las doce y cuarto dieron en el reloj de
i Tullerias en ¢l momento en que Maria
Atlonieta  entraba por las puertas de la
ternidad.
Un grito terrible, un grito que reasumia
s las pasioncs: alegria, espanto, desola-
tn, esperanza, Livnfo y espiacion, cubrié
Mo un huracan otro grito débil y lamen-
blle que en el mismo momento resonaba
kajo del cadalso.
Sih embargo, le oyeron los gendarmes,
I8¢ adelantaron 4 ver lo que ers; enlon-
' la multilud, como un Llortente que rom-
el dique que le conlenia, atropelié las
rdias, vino como una marea & choear
lra los pies del cadalso que se conmovio
aquel embate.
Todos deseaban ver con dnsia’ los restos
la dignidad real que para siempre se creia
ruida en Fraocia.
Pero los gendarmes buseaban otra cosa:
ela sombra que habia traspasado su linea
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y deslizidose por debajo del cadalso.

Dos de ellos volvicion trayendo asido del
cuello & un joven que estrechaba conlra st
corazon un paiuelo lefiido en sangte.

Seguiale un perrito fino de lanas ahullando
tristemente.

—Muera el aristdcrata! Mura el noble!
gritaron algunos hombres del pueblo seix
lando al joven: muera, que ha mojado &
paiiuelo en la sangre de la austriaga!

—Gran Dios! dijo Mauricio a Lorin, ¥
conoees?

—TMuera el realista! gritaron las MDjeres
quitadle, arrancadle ese panuelo, que i
duda piensa guardar’como und reliquia.

Una orgullosa sonrisa asomo por un
mento & Jos libios del joven, rasgo su
wisa, descubrio su pecho y dejd caer elpr
nue.o.

—Seriores, dijo, esta sangre no es delf
reina, sino mia: dejadme morir tranqu

Y ensen¢ una profunda herida debajo
la tetilla izquierda.

La multitud lanzé un grito y retroct
alerrada. .

Entonces, debilitindose el joven, cayif
rodiilas: mirando el cadalso como un mif
mira el altar.

 Qasa Roja! dijo Lorin al oido de Maurij

Adios, murmurd el joven bajando la
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beza con una sonrisa divina, adios, pronto
nes veremos.

Y espiré en medio de los guardas estu-
pefactos.

—FEso ee lo que se debe hacer, Lorin,
dijo Mauricio, antes que ser mal ciudadano.

El pobre perro entretanto no cesaba de
dar vuoellas al rededor del caddver, olfatean-
do y shullando l:stimeramente.

—Calla! es Blak, dijo un hombre que te-
nia un tremendo garrole en la mano; ven
afui, viejecito mio.

Corrié el perro hécia el que le llamaba;
pero apenas esluyo cerca de él, levanlé su
baston y le aplastd la cabeza, soltando una
gran carcajada:

—Miserable! esclamé Mauricio.

—Silencio, murmuré Lorin deteniéndole,
silencio, 6 estamos perdidos, porque es Simon.
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CAPITULO VI.

La nisifa domucihiana,

primero. Para no comprometer Mauricio

d su amigo, habia adoptapo lacostumbre
de salir por la mafana y no volver hasia
la noche.

No habiendo podido averiguar en qué casa
estaba encerrada Genoveva, salia todos los
dias 4 ver la traslacion de los presos & la
Consergeria, por si la casualidad se lapre-
sentaba al paso; porque desde su visila 4

aorin y Mauricio habian vuelto i casa del



Fouquier Tinville le habia hecho comprender
Lorin que la primera gestion osiensible que
hiciera le perderia miserablemente y seria
sacrificado sin haber podido socorrer & Geno-
veva, y Mauricio, que se habria dejado en-
carcelsr en ¢l acto pur la-esperanza de reunir-
8¢ 4 su querida; se hizo prudente por el te-
n';;)r de verse separado para siempre de
ella.

_ Todas las mafianas iba desde los Carme-
litas & wuerto-Libre, desde las Madalonnettes
é 8. Lizaro, de la Fuerza & Luxemburgo,
Y se eslacionaba delante de las cdrceles para
ver salir las carrelas que llevaban los acu-
sados al tribunal revolucionario. Despues de
haber pisado revista 4 las viclimas marchaba
d otra cdicel.

Pero pronio conocié que laactividad de diez
hombres no bastaria @ vigilar las Lreinta y
lres prisiones que Paris tenia en aquella época,
¥ se decidio a ir al tribunal, esperando ver
llegar & ¢l & Genoveva, lo cual no dejaba
de ser un principio de desesperacion, por-
que en efecio, pqué recursos quedabana un
reo despues de la sentencia? Algunas veces
el tribunal que comenzaba las sesiones 4 las
diez habia condenado & veinle 6 treinta per-
sonas en cuatro horas; el primer condenado
gozaba de seig lioras de vida, pero el dilimo
sentenciado 4 las cuatro menos cuarlo, daba
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su cabeza al hacha del verdugo & las cuatro
y media por lanto, resignarse 4 sufrir se--
mejante suerte para Genoveva era, 6 con
fesarse vencido, ¢ cansarse de pelear con el
destino.

;Oh! si hubieran participado 4 tiempo &
Mauticio la prision de Genoveva... cémo se
habiia burlado de esa justicia humana tan
ciega en aquella épocal! jCon qué prontitud
y facilidad habria roto las eadenas de Bu
amada! Jamds fueron mas [dciles las eva-
siones’ pero tampoco fueron mas raras, por-
que toda aquella nobieza, unavez constituida
en prision, alli se instalaba como en un
castillo y se disponia & morir. Huir era sus-
traerse A las consecuencias del duelo: las
mismas mujeres se avergonzoban de una liber-
tad adquirida & este precio.

Pero Mauricio no se hubiera mostrado
tan escrupuloso. (ué cosa mas sencilla que
malar perros y sobornar & un carcelero? Por
otra parte, Genoveva no era un personaje
tan ilustre que llamdra la atencion... No
ge deshonrvaria huyendo, y ademas... aun
cuando se deshonrdra...

Oh! como se representaba en su imagina-
cion con amargura aquellos jardines de Puer-
to-libre, tan ficiles de escalar, esos apo-
sentoe de las Madelonnetles tan cdmodas de
Loradar para salir 4 la calle, y las paredes
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tan bajas del Luxemburgo, ¥ log corredo-
res sombrios de los Carmelitas, en los que,
un hombre resuelto podia penetrar tan fa-
cilmente saltando una ventana.

Pero estaba Genoveva en alguna de «s-
tas prisiones?

Devorado entonces Mauricio por la duda
y atormentadv por la ansiedad, colmaba 4
Dixmer de maldiciones, le amenazaba y pa-
ladeaba el odio que tenia & aquel hombre,
cuya cobarde venganza se ocullaba bajo la
miascara hipoerita de su adhesion dla cau-
sa realista,

—Yo le encontraré tambien, decia Mau-
ricio porque 8i quiere salvar a su mujer se
presentard, y si quiere perderla la in-ulta-
ri. Yo le encontrard; y desgraciado de €l

La manana siguiente al dia en que pasa-
ban los hechos que acabamos de contar,
habia salido Mauricio para ir 4 instalarse en
el tribunal revolucionario @ tiempo que Lo-
rin estaba durmiendo.

A poco tiempo fué este despertado por
un gran ruido que sonaba & la puerta de
voces de mujeres y culatazos de fusiles.

Al tiempo de levantarse entraron en su
habitacion cuatro seccionistas, dos geundar~
mes y un comisario.

Tan significativa cra aquella visita, que
Lorin se apresuro & veslitse.
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—0Qué! Venis 4 arrestarme? les preguntd.

—8i, ciudadano Lorin.

—Por qué?

— Por sogpechoso.

—Eso es; lienes razon.

El comisario eccribio algunas palabras al
pie del aulo de prision.

=Donde esld Lu amigo? pregunté en se-
guida.

—Qué amigo?

—El civdadano Mauricio Lindey.

—Probablemente en su casa, contesté Lo-
rin.

—No tal, vive aqui.

—0Os enganais; buscadle, y si le encon-
teais...

—Aqui tienes la denuncia, dijo el comi-
sario; no puede ser mas esplicita.

Y presenté & Lorin un papel escrito con
una letra malisima y ana ortografia enig-
mitica. En aquella denuncia se decia que
ge veia salir todas las mafianas de casa de
Lorin & Mauricio, sospechoso, contra el que
habia suto de prision.

La denuncia estaba firmada por Simon.

==Pero este diablo de zapatero, dijo Lo-
rin, vd 4 perder todos sus garroquianns si
se empeiia en seguir estas dos profesiones
i@ un tiempo. El diablo del remendon! Es-
te Simon es un Cesar...
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Y concluyé con una estrepilosa cairca-
jada.

—Ddnde esti el cindadano Mauricio? di-
jo el comisario. En nombre de la ley te
intimo que me l2 entregues.

—Cuando os digo que no esti aqui!

El comisario regist:0 la habitacion sin
ver huella alguna del fugitivo; pero encon-
Iréd una carla recientemente escrita que es-
taba sobre 1a mesa del comedor. Cabal-
mente era de Mauricio, quien la habia es-
erito antes de salir sin desperiar & sn ami-
go, & pesar de que dermian en una misma
aleeba,

«Voy al tribunal, decia Mauricio almuer-
za solo, porque no volveré hasiala noche.»

—(Ciudadanos, dijo Lorin, por mas pri-
sa que tenga de obedeceros, ya conoceis
que no puedo seguiros en camisa. Permi-
tidme que me vista mi oficioso.

—Aristocrata! dijo una voz, necesita que
le syudlen & ponerse los calzones.

—Por qué no? dijo Lorin. Yo soy como
el ciudadano Dagoberto. Notad que no he
dicho rey.

—Vamos, haz lo que quieras, dijo el co-
misario; pero despacha pronto.

El oficioso bajé de su camaranchon y ayu-
dé 4 su amo & vestirse.
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—FI objeto de Lorin no era tener un ayt-
da de camara: sino solamenle que 20 s¢
escapase al oficioso nada de lo que pasi-
rad finde que pudiera decirselo 4 Mau-
ricio.

—Ahora, sefiores.... digo, cindadanos, es-
toy dispoesto @ seguiros. Pero dejadme
llevar el ulimo tomo de las Cartas & Emi-
lia, de M. Demoustier, que acaba de pu-
Lilicargse y que aun no he leido. Su lectu-
ra aliviara el tedio de mi caativerio.

_Tu cautiverio dijo Simon entrando de
repente rrasformado en municipal ¥ segui-
do de cuatro seccionislas, tu cautiverio no
serd muy largo, porque figuras en el pro-
ceso de la muger que quise facilitar la eva-
sion & la oustriaca, Hoy se la juzga, y ma-
fiang e se juzgara 4 t... despues que ha-
yas declarado.

—Zapatero, dijo Lorin con fiialdad, mi-
ra (ue coses lus suelas muy de prisa.

—S8i; pero qué buen tranchetazo voy @
dar ! coutestd Simon con una repugnante
sonrisa: ya lo verds, hermoso granadero.

—Lorin se encogio de hombros.

—Cuando querais, dijo podemos marchar.

Y volviéndose todos para bajar la esca-
era, sacudic Loria tan foribundo puntapié
almunicipal Simoon, que le hizo rodar t0-
da la escalera.
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Los seccionistas no pudieron contener la
risa, y Lorin se metio con mucha grave-
dad las manos en los bolsillos.

—Y te has atrevido.... en el ejercicio
de mis funciones? dijo Simon livido de co-
lera.

—Pardiez, respondié Lorin, todos esta-
mos ahora en el ejercicio de nuestras fun-
ciones.

—En seguida le hicieron subir & un fia-
ere, y el comisario lo condujo al palacie de
Justicia.
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CAPITULO VII.

HAorin.

s

veremos 4 encontrar 4 Mauricio en el
mismo sitio en que antes le habiamos visto
gin mas diferencia que ahora estaba mas
palido y agitado.
En el momenty en que volvemos & abrit

gdi quiere seguirnos el lector por segun~-
da vez al tribunal revolucionarie, vol-
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la escena Jde aquel lagubre teatro, adon-
le was que nuestro guslo, nus arrastran
los sucesoz, estan los jueces deliberando:
dos acusados, vestidos con el traje delca-
lalsv, hablaban con sus defensores, cuyas
‘gas palabiras! se parecen & las de un mé:
lico que desepera de su enfermo.

El pueblo de las teibunas estaba aquel dia
(2 mas humor, de ese humor que escila
la severidad de lus jueces: colocados bajo
la inmediata vigilaneia de la gente de los
arabzles, hacian lo mismo que el actor gue
redobla su energia ante un pablico mal dis-
puesto.

Asi pues, desde lag diez de la moaiiana
habian sido condenados cinco infelices por
608 mismos jueces tan intratables,
~ Los dos que se encontraban entonces en
il banco de los acusados esperaban en aquel
momento el st 6 el no que debia volver-
les Ja vida 6 lanzarles § la eternidad.

Los asistentes, habituados & aquelia diaria-
lragedia, que era su espectaculo favorilo,
los preparaban con feroces interjecciones pa-
ra aquel terrible momento.

=Mira, mira al hombre alio, decia una
muger, que a falta de gorro adornabasus
grefias con una cucatda wicolor tan ancha
como la mano; mira qué palido estd no pa-

Tomo 4. H
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rece sino que estd ya muerfo.

El reo miré 4 la muger que le aposire-
faba con una sonrisa de desprecio.

—No ves ecomo se rie? dijo otro.

—8i, de dientes afueras.

— Qué hora es? preguato un habitante de
los arrabales 4 un compaiiero.

—Los una menos diez minutos: ya hace
tres cuartos de horas que dora esto.

—Y el chiquito! mirale; que feo estn
cuando lo guillotinen.

—Bah? eso se hace demasiado proni
para que puedas verlo.

—Toma! se pedirh su cabeza & Sansow
todo el mundo tUene derecho & verla.

— Mira qué bouito vestido azul tiene: d
menos se alegrarin los pobres cuando veu
que llega la vez i un hombre bien vestido

Efectivamente, tsl y como habia dichod
ejecutor & la reina, los pohres heredaba
wodos los despojos delas victimas que eral
llevadas 4 la Salitreria para repartirlos enle
los indigentes. Cuoando guillotinaron 4 I
reina enviaron alld sus vesiidos.

Mauricio escuchaba gstas palabras sin cuy
darse de ellas; cada uuo se hallaba en aque
momento preocupado de algun poderoso pe
samiento que le aislaba. Hacia algunos di
que sn corazon uo latia sino ¢n ciertos m
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pentos y de una manera violenta, de vez en
wando parecia que el lemor 3 la esperanza sus-
endian la marcha de su vida, y estas oscila-
iones perpéluas habian en cierto modo 2go-
ulo la seasibilidad en su corazon, susti-
gyéndola la atunia.

Volvieron los jurados 3 la sesion, y como
@ habia creido, pronuneiéel presidente la
entencia condenataria de los acusados.

La voz del ujier resondenlonces, COmo
sempre, ligubre y siniestra:

' _El ciudadano acusador publico conira
acindadana Genoveva Dixmer.
| Mauricio se estremecié,y un sudor frio
uiid todo su cuerpo.

. Abridse la puerlecita por donde entraban
s acusados y se presenté Genoveva.

. Iba vestida de blanco, y en vez de cor-
‘arse los cabellos, como otras mujeres lo
‘acian, iba peinada con upa elegante co-
queteria.

Mauricio v.6 4 Genoveva, y sinti6 que le
llaban todas las fuerzas que habia reunido
para aquel momento solemne. Mucho liempo
liacia que esperaba aquel golpe, para el que se
habia preparado, principalmente despues de
paber oido al acusador publicé tres O cua-
o veces el mombre de Genoveva; pero
hay ciertas desesperaciones lan profundas
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que es imposible sondear su abismo.

Todos los que vieron presentarse aquelly
joven tan hermosa y tan pdlida exhalaro
un grito, los unos de f ror, porgne habis
en aquella épaca personasque odiaban tody
género de superioridad, fuese de bellez,
de fortuna, de ingenio 6 de nacimiento, olrG
de admiracion, y algunos delastima,

Sin duda conocid Genoveva una vor en
ire todas aquellas voces, un grito entr
todos aguellos gritos, porque se volvid hi-
eia el lado en que estaba Mauricio, en tang
que el presidente hojeaba el proceso deh
acusada mirandola de vez en cuando y comy;
al dascuido.

A la primera ojeada vié & Mauricio, i
pesar de que procuraba ocultar su rosin
con las anchas alas de su sombrero; vol
viose entopces con upa dulce sonrisa, |
con un ademan mas dul:e wdavia, apoy
sus dos manos sonrosadasy trémulas sobrt
sus labios, y depositando en ellas toda st
alma con su aliento, did alas & aquel bes
perdido, que uno solo de entre aquella muk
titud tenia derecho a tomar para si.

Un murmullo’ de interés recorrio todal
sala. laterpelada Genoveva, se volvio bic
sus jueces; pero pardse de repente fijand
sus miradas con una indecible espresio
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d lerror en un punto de la sala.

En vano se empiné Mauricio para verlo
e era, porque no pudo ver nada, G, me-
i dic:m, le llamaba mas la atencion el
dhunal.

Fouquier Tinvi'le habia empezado & leer
acta de acusacion.

Segun aquella zcta, Genoveva Dixmer era
muger de un encarnizado conspirador, de
ken se sospechaba que hubicse ayudado
ex-caballero de la Casa Roja en sus di-
tnies lentativas para salvar 3 la reina.
Ademis, habia sido sorprendida 4 los
#de la reina suplicindola que esmbia-
los vestidos con ella y ofreciéndose 4
it en su lugar. Esie fanatismo estipi-
lecia el acta de la acusacion, merece-
fin duda los =logios de los contra-re-
itionarios, pero en el dia tode ciudada-
Iincés solo debe su vida 4 la nacion,
& venderla doblemante sacrificaria & los
migos de la patris.

Peguniada Genoveva si era. cierto que,
el testimonio de los gendarmes Gil-
04 Dalresne, hubiese sido sorprendi-
i los pies de la reina rogdndola que
base con ella sus vestidos, respondid
dllamente:

=31,
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—Fatonces, dijo el presidente, declan-
nos tu plany lus esperanzas.
~Una muger puede concebir esperani
dijo Genoveva conriéndose; pero 1o puek|
ejecular un plan como el de que soy Vit
ma.
~_Eatonces como estaba alli?
—Puorque se me ohligaba & ello.
=Quién te obligaba? pregunté el ace
dor pnblico. L
—Personas que me habian amenazals
muerle si no obedecis.
Y la mirada irritada de la joven fe
punto de la sala invisible

fijarse en el
ra DMauricio.
—Fs decir que para librane de lam
te congue e amenazaban no yacilaste
cometer upa accion (ue podria acar
o mismo que tratabas de evitat?
—Cuando cedi tenia un puiial al p
al paso que aun estaba muy distanteé s
cabeza el hierro de la gillotina, y PV
1o hube de ceder & la violencia de
meno.
__Por qué no llamaste en tn auxiliol
do buen cindadano te hubiera socorr
—Ah! respondié Gepoveva con un
{o trista y tierno a la ver: estaba sol
El enternecimiento sucedia al interd
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mo el interés habia sucedido & la eurio-
sidad. Muchas cabezas se bajaron unas pa-
1a ocultar sus ligrimas, y otras para de-
jarlas  correr libremente.

Mauricio vio entonces hdcia su izguier-
da una cubeza inmdyvil é impasible.

Era Dixmer de pie, impacable, sombrio
v que no perdia de vista 4 Genoveva ni al
iribunal.

Al verle Mauricio le dirigio una mirada
llena de un 6dio tan elécirico, lan pode-
rose, que atraido por aquel fluido abra-
sador, volvié la cabeza hicia su enemigo.

Gruzdronse las dos miradas como dog
llamas.

—Decidnos los nombres de voestros insti-
gadores, preguntd el presidente.

=Solo hay uno,

—Quien es?

=Mi marido.

—Sabeis donde esta?

—Si.

—Indicadnes el lugar donde se halla.

—Acaso estd en Francia; pero no come-
teré una infamia; & vosotros toca descubrir
su paradero, porque yo ne le denunciaré
jamis.

Maur icio miré & Dixmer.

Dixmer no hizo el menor movimiento.

=Mauricio estuvo lentado a denunciarle,
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denunciandose & si mismo; pero 8é contuvo,
—No, dijo para si, Do debe morir de
ese modo.
—Conque rehusais dirigir nuestres inves-
tigaciones? dijo el presidente 4 la acusada.
—Creo que no puedo hacerlo, respondid
Genoveva, sin hacerme lan despreciable 4
los ojos de los demas como 6l lo es 4 los
mios.
—Hay testigos? preguntd el presidente.
=IMHay wno, respondio el ujier.

—Llamadle.

__Jacinto Juan Lorin, dijo el ujier.

—Lorin! esclamo Mauricio. Oh! Dios mio!
que ha sucedido! L

Pasaba esta escena el mismo dia del ar-
resto de Lerin, y Mauricio ignoraba aque
aconlecimiento.

—TLorin! dijo Genoveva mirando & su al
rededor con dolorosa inquietud.

—Por qué no viene el tesligo? pregunti
el presidente.

—Porque ha sido arrestado en su domi
cilio por una reciente denuncia, dijo Fou
gier Tinville: van 4 traerle al instante.

Mauricio se estremecio.

—Habia otro testigo mas importante, con:
tinué Fouguier, pero 1no han podido daf
con ¢l hasta ahora. '

Dixmer se volvio soariendo hacia Mauri
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cio: tal vez ocurria al marido la mismo idea
que habia ocurrido al amante.

Genoveva se puso piélida ¢ inclind la ca-
beza lanzando un gemido.

En aquel momento entré Lorin seguido
de dos gendarmes.

Detrds entro Simon, que foé & sentarse
en el pretorio como abonado 4 aquella lo-
calidad.

—0Cual es tu nombre y apellido? pregun-
t6 el presidente.

—=Jacinto Joan Lorin.

—Y tu estado?

—Hombre libre.

—No lo serds mucho tiempo, dijo Simon
enseiiindole el pufio.

—Eres pariente de la acusada?

—No; pero tengo el honor de ser uno
de sus amigos.

—=Sahes que conspiraba para libertar 4 la
reina?

=Como quereis que lo supiese?

—Podia habértelo confiado.

—A mi, miembro de la seccion de las
Termdpilas!

—Sin embargo, te han visto algunas ve-
ces con ella.

=No solo algunas veces, sino muchas.

—Y sabias que era una aristocrata?

=Unicamente la conocia comoe muger de
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wn maestro curtidor.

—Pero su marido no ejercia en realidad
este oficio.

—Lo ignoro: su matido no es amigo mio.

—Hiblanos de su marido.

—Con mucho gusto. Es un hombre in-
fame...

—Seiior Lorin, dijo Genoveva, por pie-
dad.....

Lorin cominud impacible.

=Que ha sacrificado 4 la pobre muger
que teneis & la vista para satisfacer, no sus
opiniones politicas, sino sus ¢dios persopa-
les: le aborrezco tanto como a Simon.

Dixmer se puso livido, Simon quiso ha-
hlar; pero un ademan del presidente le im-
puso silencio.

—Ya que tan enterado estis en esla hig-
toria, cuéntanos tlodo lo que sepas acerca
de ella, dijo Fouquier.

— Perdonad, ciudadano Fouguier, contes-
16 Lorin levantandose, he dicho todo lo que
sulnia.

Y volvio & sentarse.

—QCjydadano Lovin, continud el acusador,
estis obligado 4 manifestar al tribunal todo
lo gue sepas,

—Pyes no puedo decir mas. Por lo que
hace & esta pobre muger, repito que estd
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inocente, y que se ha visto obligada aobe-
decer 5 1a fuerza. Miradla; liene trazas de
conspiradora? Os repito que se ha visto obli-
gada & hacer lo que ba hecho.

—Lo crees asi?

—Estoy seguro de ello.

—En nombre de la ley, dijo Fouquier,
requiero que el testigo Lorin sea llamado
al tibunal como acusado de complicidad
con esta muger.

Mauricio exalé un gemido y Genoveva ocul-
16 su rosiro entre las manos.

Simon esclamé en un trasporte de ale-
gria.

_ Ciudadauo acusador, acabas de salvar
la p4 tria.

En cuanto 4 Lorin, sin responder una
palabra, salté la balaustrada para ir 4 sen-
tarse junto i Genoveva, la cogio la mano y
se la beso respeluosamente.

—Buenas dias, ciudadana, la dijo conuna
serenidad que electrizo & la asamblca. Co-
mo estais?

Y sin esperar respuesta, S¢ sentd en el
banco de los acusados.

Toda aquella escena habia pasado como
una vision fantasmagorica ante los ojos de
Mauricio, apoyado sobre el puiio de susz-
ble que no abandonaba jamis: veia ener &
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uno de sus amigos en la sima que no de-
vuelve sus victimas: y tal era ls impresion
que le causaba esta imigen de muerte, que
se preguntaba & si mismo, porque siendoél
compaiiero de aquellos desgraciados, se sos-
tenia aun al borde del precipicio sin dejar-
se llevar por el vértigo que le arrasiraba
con ellos.

Al saltar Lorinla balaustrada vié la fi-
gura sombriz y burlona de Dixmer.

Cuando se sentd al lado de Genoveva,
como hemos dicho, se incling esta & su
vido y le dijo.

—Saheis que esta alli Mauricio?

—Daonde?

—No mireis en seguida porque pudiérais
perderle.

=Tranquilizaos.

—Estd detras de nosotros, cerca de la
puerta. Qué sentimiento vi & lener sisv-
mos condenados!

Lorin miré 4 la joven con llerna com-
pasion.

—No dudeis que lo seremos. Seria muy
cruel el desengaiio situviéseis la impruden-
cia de esperar.

=Pobre amigo! va & quedar solo en el
mundo! R

Lorin no pudo contenerse mas y miro a
Mauricio.
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Tambien Genoveva le dirigid una furliva
mirada.

Mauricio tenia clavada en ellos la vista ¥
apeyaba una mano sobre su corazon.

Hay un medio de salvaros, la dijo Lo-
rn.

— Seguro pregunto Genoveva, cuyus ojos
brillaron de alegria.

=1anlo yone respoudo de él.

=00mo os hendeciria si me salvdgeis!. ..

—Pero ese medio... replicé el joven.

—Al ver Genoveva la duda retraada en
el rosiro Y en los ademanes del joven, 'le
dijo:

—Habeis visto 1amlien & mi marido?

—Si, le he visto. Quereis salvaros? el
medio es muy sencitlo; que se siente ¢|
lambien sobre el banco de hierro ¥ .08 sal-
vareis,

Sin duda adivind Dixmer por la presion
de la mirada de Lorin cuales eran las pa-
labras que pronuncizba, porque se puso pd-
lido, pero no 1ardé en recobrar su calma
sombria y su infernal sonrisa.

=Es imposible! dijo Genoveva; no puedo
otiarle., :

=Ahi decid mas bien que conoce yyes-
tra generosidad y por eso os provoca.

=Es verdad: “estd seguro de si mismo,
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de mi y de nosotros rodos.

Genoveva, YO 80y menos perfecto que vos
dejadme & mi arrastrarle & donde MUErd,
y acabemos de una vez.

—No, Lorin, ©8 suplico que ne hagais
eso; nada devo tener de comun con €€
Lhombre, ni aun la muerte; me considera-
ria 4 mi misma iofiel 4 Mauricio si mu-
riese con Dixmer.

_Ah! esclamo Lorin, tiene gobrada ra-
z0n Mauricio para ameros 1anio, guis un
angel ¥ la patria de los angeles es el cielo.
Pobre Mauricio! ‘

gimon entrelanto no pudiendo oir lo que
decian los acusados los devoraba con la vis-
ta. Por fin no pudo contenerse y esclamo:

__Cindadano gendarme, jmpide a los cons-
piradores  que vengan A maguinar tambien
contra la rephblica hasta en el seno del tri-
punal revolucivnatio.

—_Ya sabes que agui 0O se conspira, 0
que s se conspira es por poco tiempo, di-
o el pendarme. No hacen mas que hablar
los cindadanos; y puesta gue 1a ley no leslpro-
hibe que hablen en la carreta, no encuen-
wro molivo para que S€ jes prohiba hablar
en el tribunal.

Era aquel gendarme Gilberlo, quien ha-
biendo reconocido la prisionera cojida por
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¢l en el calabozo de la reina, manifestaba
con su acosiumbrada probidad el inlerés que
le inspiraban lanta lealtad y tlanla abne-
gacion.

Habiendo consultado el presidente con sus
ascsores & invitacion de Fouquier, volvid a
empezar el interrogatorio.

=Acusado Lorin, preguntd zde qué género
son las relaciones que ticnes con laciuda-
dana Dixmer?

= De qué género?

—Si.

—Escucha:

La amistad pura y sincera,

Nos une en vinculo estrecho,
Ella me ama como hermano,

Y yo como & hermana la quiers.

—Cindadano Lorin, dijo fouquier, tu co-
pla es perversa.

=/ Porqué.

—TPorque ¢l limo verso es largo, le so-
bra el yo que es un ripio.

—Ciudadano acusador, si te parece lar-
go, corta por donde quieras, pucsto que ese
es u oficio.

Al oir Fouquier tan amarga chanza pali-
decid. ;

—Y qué aspecto ponia el ciudadano Dix-
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mer, pregunto el presidente, al ver las relacio-
nes de uno que se dice republicano con su
mujer?

~ No puedo responderos & eso, porque no
he tratado nunca al ciudadano Dixmer contan-
ta intimidad.

=;Pero nO dices, replicd Fouquier Tin-
ville, que tu amigo ¢l cindadano Mauricio,
seria entre ti y la acusada el nudo de esa
amistad pura y sincera.

—8i no lo digo, respondio Lorin, es por-
que creo ue Do debo decirlo, y aun me
parece que hubiéraiz debido tomar ejemplo
de mi.

—Pues entonces los ciudadanos jurados
apreciardn estas gingular alianza entre dos
republicanos con un aristécrata y en el mo-
mento mismo en que estd convengida de la mas
negra intriga_que se ha tramado jamas con-
tra la republica.

__Pero de qué inferis que debia yo te-
ner conocimiento de la intriga, ciudadano
acusador? preguntd Lorin mas indignado que
asustado por tan brutal argumento.

—No conociais & esta mujer, no eras su
amigo, no os habiais llamado hermanos, Y
por consiguiente no debes estar enterado de
odo lo que la concierne? Es posible, como
has dicho muy bien, que haya perpetrado
sola el delito de que se la acusa?
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—No lo ha perpetrato sola, replicd Lo-
rin sirviénidose de las palabras técnicas em-
pleadus por el presidente, puesio que ella
os ha dicho, puesto que yo os he dicho y
0s repilo que su marido la impelia & per-
petrarlo.

—Euntonces cémo no conocias al marido,
dijo Founuier Tinville, estando, como esta-
ba, unido con sn muger?

No tenia que hacer Lorin para disculpar-
e mas que contar la primera desaparicion
de Dixmer, los amores de Mauricio y Geno-
veva, y el modo con que su marido sela
habia Hevado de casa de Mauricio, ocullan-
dola en “un reliro impenetrable; pero pa-
fa esto era preciso descubrir el secreto
de sus dos amigos y hacer ruborizarse &
Genoveva delante de quinientas personas,
y Lorin mened la ecabeza como para de-
tirse u6 4 si mismo.

—Y Dbien, jué responces al ciudadano
acusddor? pregunto el presidente.

=(Que su logica es contundente, dijo Lo-
rin, y que me ha convencido de una cosa de
que no sospechaba.

=De cudl?

—De que soy, 4 lo que parece, uno de
log mag terribles consplradnrea que se han
visto desde que existe el mundo.

7

Thmo 4.
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Esta declaracion escito 1a risa de todog
Jos concurrentes. Los mismos jueces depu-
sieron su severidad, y hasta Fouquier Tin-
ville, acostumbrado 4 conocer todos los
secretos de los acugados, tambien como los
mismos acusados, 1o pude menos de 'es:
perimeniar cierta admiracion compasiva -
¢cia Lorin, y le dijo:
—Vamo s, cindadano Lorin, habla, defién-
dete. El tribunal te esegchard, porque co
noce 1odos tus antecedentes, que sub los
de un honrado republicano.
Quiso hablar Simon, pero el presidente
le impuso Silencio.
—Habla cindadano Lorin, dijo, 18 escu
chamos.
Lorin mened olira vez la cabeza.
—Quien calla otorga, replico el pres
dente.
—Quien calla no dice nada , contesld
Lotin.
—Por altima vez te pregunto, guieres by
blar? dijo Fouguier Tinville.
—Lorin se volvio hdcia el anditorio p

ra interrogar con 14 yvista 4 Mauricio s
bre lo que debia hacer, peru como este 0
le biciera sefia algund para que hablase
permanecio callado, 4 pesar de que sabia qu

este silencio le condenaba.
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Entonces Fouquier ressumio su acusa-
cion, el presidente hizo lo mismo con log
debates v despues de haberse retirado los
jurados 4 vear, volvieron con un veredic-
to de culpabilidad contra Lorin y Geunove-
ve, y el presidente condend 4 ambos 4
la pena capital.

Las dos duba entonces el gran reloj del
lacio de Justicia.

El presidente empled tanto lizmpo en
pronurciar laseniencia como el veloj en dar
la liora.

Msuricio escuchd estos dos ruides que
sé confundian miluamente, y cuando se es-
tinguio Ja doble vibracion de la voz ydela
campany, sus fuerzas estaban sgoiadas.

Los gendsrmes se llevaron. en seguida
4 Geooveva y & Lorin, dindole esie el bra-
z0. Ambus saludaron & Mauricio, aunquede
una manera muy diferente; Lorin sonrién-
dose, y Genoveva, palida y desfallecida, en-
vizndoie ¢l alimo beso en sus dedos mo-
jados en lagiimas. Hastael fiilimo momen-
10 habia conservado 1 espersnza de vivir,
y lloraba no jor su vida, sino por si amor
que iba # eslinguirse con su vida.

Levantose Mauricio lovo de desesperacion
y al dirigir una mirada frenética a todo lo
que le rodeaba, vio 4 Dixmer que se reii-

1\5'
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raba con los espectadores y queé ya baja-
ba la cabeza para pasar por debajo de la
puerta cimbrada del corredor. Saltando en-
tonces con la rapidez del gamo de banco
en banco, se precipité deiras de Dixmer y
coando este pisaba va las baldosas del sa
loa, le tocé en el hombro con la mano.
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CAPITULO VIII.

'l duelo.

grave sentirse un hombre tocado en

tecl hombro de ayquella manera,

Volvidse Dixmer 'y reconocié i Mauri-
tio, x

—EBuenos dizs, ciudadano republicano, es-
thimio Dixmer sin revelar otra emocion que
‘0 temblor impercepiible que Supo reprimir
4 punlo.

@’.n aquella época era siempre upa cosa
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—Buenos dias, ciudidano cobarde, res-
pondin Mauricio, no €8 verdad que me €s-
perahais?

=REs decir, ya no 03 esperaba, respon-
dio Dixmer.

—Por qué?

—Purque esperaba veros antes.
~—))e|||nsi.s(l.; pronto llego para Li, asesing,
afiadi6 Mauricio con una vVoz ¢ mas hien
con un murmullo espantoso, porque era el
rugido de la tempestad reconcenlrada en
sn corazon, como su mirada era el reldm-
pago.

°_Me mirais cou ojos de fuego, ciuda-
dayo, replico Dixmer, van & conoecernos ¥
a segnjinos.

— 8, y lemes ser arrestado, no es ver
dad? Temes ir al cadalso & donde envias
i Otpg? Que nos prendan, lai.to mejor, pues
me parece que hoy falla un culpable 4l
jusiicia nacional.

—Como falla un homhre en lalista de log
hombLres honrados no €8 verdad? desde qué
ha desaparecido de ella el vuestro.

—Esta bien, ¥# hablaremos de es0, P&
ro entre tanto 08 habeis vengado miserd
blemente de upa muger. Por ué, yaque
me esperabais, nome esperdsteis en mi cas
el dia en fque me robasteis & Genoveval
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—Yo creia que el verdadero ladron érais
VO,

—Pocas chanzas: os conozco demasiado
bien y me atengo solo 4 los hechos. Eldia
en que (uisisieis asesinarme, aquel diare-
presentibais vuestro papel natural.

—Y mas de una vez me ha pesado na
haberle llevado @ efecto.

—Pues bien, dijo Mauricio tocando la em-
puiiadura de sn sable; aqui me lienes.

—Maiiana; hoy no puedo.

—Por qué mailana?

=0 esta noche.

=Y por qué no ahora?

—Porque tengo que hacer hasta las cinco.

—Algun proyecto traidor, algun lazo......

No tal, y estraiio mucho gue digais eso
de mi. Durante seis meses os he dejado
cortejar & mi muger; durante seis meses he
respetado vuesiras citas, ¥y me he hecho el
desentendido al ver vuestras sonrisas Con-
venid en que no hay un hombre mas sufri-
do que yo. f

—Es decir que haciais la visla gorda,

orque creiais que podria seros 1Lil?

—Por supuesto, replico Dixmer con cal-
ma. En tanto que vos vendiais vuestra re-
piiblica, y que la vendiais por una mirada
de mi mujer, en tanto que ambos o8 des-



92

honrdbais, vos por vuesira traicion y ella
por su amor adillero, yo era el prudente
y ¢l éroe. Yo esperaba y Lriunfaba.

—Qué infamial dijo Mauricio.

—Me alegro que conozcais vuesira con-
ducta, que ha sido inlame y horrorosa.

—Os engaiais: la conducta horrible es Ja
del hombre que, en vez de proteger el ho-
nor de la mujer que se le habia confiale
y de conservarle puro ¢ iutacto, ha hecho
de él un vil trifico. Si; en vez de prote-
ger 4 la débil mujer que no tema mas apo-
yo que vos, la habeis vendido de una ma-
nera infame.

=Voy 4 deciros lo que bhe hecho, res-
pondié  Dixmer: debia salvar 4 mi amigo,
que sostenia conmigo una causa sagrada, 4
Ja que sacrifiqué mis bienes y mi honor, y
lo lie hecho, sin que yo haya figurado va-
ra nada en ello, porque siempre me he
puesto el ultimo para todo. Alora ya no
existe mi amigo; que se ha suicidado; tam-
poco existe la reina, que ha muerto en el
cadalso, y ahora pienso en mi venganza.

—Decid mas bitn en vuestro asesinalo.

—No se asesina & una adillera cuando
se la mala, se la casliga.

—Pero vos sois quien la ha arrastrado al
adulterio, y vos mismo le habeis hecho le-

gitimo.
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—Lo creeis asi? Pues preguntad & sus
remordimicntos si cree haber obrado legi-
limamente.

—El que castiga lo hace piblicamente;
tu no casligas, pucsto que huoyes al herir,
y al arrojar su cabeza 4 la guillolina Le es-
condes como un miseralble.

—Que huyo y me escondo dices!... Es
huir y ocullarse asistic & su juicio y 4 su
condenacion? Es ocullarse ir hasta la sala
de los muertos para tener el gusio de ver-
Ia en su ultima hora.

_—Conque aun quieres verla? esclamé Mau-
ricio.

=Vamos, ya veo, dijo Dixmer encogién-
dose de hombros, que enticndes poco de
venganzas. Es decir que en mi pueslo te
contentarias con dejar correr los aconteci-
mientos, dando por bastante castigada & la
mujer adultera con ver que va & morir?
No, ciudadano Mauricio; yo he encontrado
un medio de devolver d& esta mujer todo el
mal que me ha hecho. Te ama, y vd &
morir lejos de Li; me detesta, y vi 4 ver-
me olra vez. Mira, afadid sacando de su
boisillo una cartera, aqui lengo una papé-
leta firmada por el escribapno del palacio de
Justicia. Con ella puedo penetrar hasta
donde estin los condenados; legaré hasta
el lado de Genoveva, y la llamaré adilte-
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ra; ve.é caer sus cabellos bajo la mano del
verdugo, y cuando caigan, oird mi vOZ que
ja repelici sin Cesar adillera! Yo la acom-
paiiaré hasta la carreta; ¥ cuando ponga
el pie en el cadalso la liltima palabra que
oira, serd adiltera.

—Mira no sea que, cansada de tanta vi-
leza, e denuncie.

—No; si hubiera querido, lo habiera he-
cho cuando tu [amigo se 10 aconsejaba, en
voz baja, y ya que no me ha denunc.ado
por sulvar su vida, no lo hard para motir
conmigo; porque sabe que iria con ella &
la prision, que la acompaiiaria en la calre-
ta, que subiria con ella al cadalso, que has-
ta el ultimo momento oiria la terrible pala-
bra de addltera, y que cuando su alma
pasira & la eternidad, la acompaiiaria tam-
bien esta acusacion terrible.

Dixmer estaba espantoso de cdlera y de
odio; habia cogido la mano de Mauricio, y la
estrechaba con una fuerza soprenatural. A
medida que Dixmer se exallaba, se calmaba
Mauricio.

—=Escucha, le dijo el joven, falta una co-
sa o esla venganza.

—Cudl?

—Podrias decirla al salir del tribunal: «lle
encontrado 4 tu amante, y le he asesinado.»

—Al contrario, quiero decirla que vivesy
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y que por todo el resto de tu vida sufrirds
el recuerdo de su muerte.

—Sin embargo, me malbaris, dijo Mauri-
¢io, 6 por mejor decir, afadio mirando en
torno suyo y viéndose casi duefio de la po-
gicion, yo soy quien le mataré.

Y pilido de emocion, exaltado por la c6-
lera, sinticndo redobladas sus fuerzas con
la violencia que se habia hecho para oir &
Dixmer desenvolver hasta el fin su terrible
proyeclo, le asio del cuello y lo llevé 4 em-
peliones hasta una escalera que conducia &
la orilla del rio.

Al sentic Dixmer aquella mano moutl en
eolera y dijo:
=D necesitas llevarme a la fuerza, YO
iré.

—DPues ven; estds armado.

=Te sigo.

—No, anda delante, pero te prevengo que
4 la menor seiial, al menor movimiento que
hagos, le abro la cabeza de un sablazo.

——Oh! bien sabes que mo tengo miedo,
dijo Dixmer con esa sonrisa que la palidez
de sus labios hacia lan espantosa.

—Miedo 4 mi sable, no, dijo Mauricio, pe-
ro si miedo 4 malograr tu venganza. Y sin
embargo, anadio, ahora que nos vemos tara
4 cera puedes realizar tu proyecto.

__En ‘efecto, habian llegado d la orilla del
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agua, y si la mirada podia aun seguirlos &
donde estaLan, nadie podia llegar oportuna-
mente para impedir el duelo.

Por otra parte, igual cilera devoraba i los
dos hombres. Hablando asi, habian Lajado
por la escalera que d4 & la plaza del Pala-
cio, y habian liegado hasta el muelle, casi
desie rto, porque como continuaban los jui-
cios, en atencion 4 que apenas eran las des,
la multitud lenaba todavia el pretorio, los
corredores y los pilios, y DXiner parecia
tener tanta sed de la sangre de Mauricio co-
mo este de la de Dixmer.

Penetraron, pues, por una de esas hive-
das que conducian desde los calabozos de
la Consergeiia al rio, y Mauricio se colocé
entre el agua y Dixmer.

=Creo decididamente, Mausicio, dijo Dix-
mer que voy 4 malarle, porque tiemblas de-
maisiado.

—Y yd: Dixmer,  dijo Mauricio echando
mano sl sable, y cortindole con cuidado
toda retirads, creo por el contrario (jue yo-
seré quien te mate, y que despues de haber-
te matado, cojeré de tu cartera el salvo-con-
ducto del escribano del Palacio de Jusii-
cia. jBah! nada adelantas con abotonarte la
levita, pues mi sable la albriri aunque sea
de acero como las corazas, antiguas.
.—&Conque quieres quitarme esfe papel?
ijjo Dixmer.
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—8i, eantesto Mauricio, y me serviré de
€l para entrar hasta donde estd Genoveva;
me senlaré @ sulado en la carrela, y mien-
Iras viva la diré al oido. Yo te amo, y cuan-
do caiga su cabeza; yo te amaba.

Dixmer hizo un movimiento con la mano
izquierda para cojer el papel con la dere-
tha y arrojarlo con la cartera al rio: pero
ripido como el rayo y cortante como una
bacha; cayd el sable dé Mauricio sobre aque-
la mano y la separo casi entersmente de
lamaiieca.

El herido lanzé un grito sacudiendo su
mano mulilada y se puso en guardia.

Entonces principio un combate horrible:
tcerrados aquellos hombres en un espacio
tn limitado, no inutilizahan ninguno de sus
wipes, multiplicindose les ataques en razon
it la impaciencia de los combatientes.

Conociende Dixmer que se agotarian sus
lierzas & medida qu fuese perdiendo sangre,
largd con tanta violencia solre Mauricio, que
ule se vio obligado 4 retroceder un paso.
lero como el terreno estaba tan himedo,
o la desgracia de que se le escurriese
i pié, en cuya posicion le hirié Dixmer
¢l pecho. Pero por un movimiento ri-
Jido como el pensamiento, arrodillado como
slaba, presentd la punta del sable & Dix-
(mer, quien arrebatado por la cdlera, se lan-



v6 sobre Mauricio, pasdndose ¢l mismo. cod
el sahle de su enemigo.
Oydse entonces una imprecacion terrible,
despues los dos cuerpes rodaron hasta fuera
de la baveda.
Uno solo se levantd, y este fué Mauricio,
todo cubierto de sangre, pero de sangre de
su enemigo.
Trald entonces de sacar su sable del cner-
o de Dixmer, y & medida que lo sataba pa-
recia aspirar con la hoja el resto de vida
que agitaba todavia con temblor nervigso los
miembros de su contrario
Cuando e asegurd que Dixmer estaha efec-
tivamenle muerio, 8¢ incling solre el ca-
déver, desabrocho su levita, cogio la carten
y se alejo ripidamente.
Al dirigir la vista sobre gi mismo, conoci
que no datia cualro pasos por la calle s
ser arrestado, pues estaba cubierto de san-
gre. Apreximose al rio, v en ¢l selave it
manos y el vestido. En seguida subid répide:
mente la escalera dirigiendo su titima mi
rada hacia la boveda, de donde salia un
lLilo rojo j bumeante y s¢ deslizeba hasle
el rio.
Cuando llego 4 la Conserjeria abrio la car-
tera y halié en elia el salvo-conducto fir-
mado por el escribano del  Palacio de Jus-
ticia.
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.=;Graciss, justo Dios! esclamd.

Y subié precipitadamente las gradas que
conducian 4 la salade los muertos. En aqael
momento dieron las tres en el reloj de la
torre.
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CAPITULO IX.

La sals de los muerios

\ el escribano del palacio de Juslicia ha-
“&@¥ilia abierto sus registros 4 Dixmer y en-
tablado con €l relacienes que la belleza de
su mujer hacia agradables.

Como es. de suponer, aquel buen hom-
bre quedé helado de terror cuando oyd la

e~ v
@va se acordaran nuestros leclores de que
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revelacion de la horrible trama de Dixmer;
porque, segun las trazas, era creible que
le acusasen como complice del atentado, y
que fuese condenado & muerte con Gepo-
veva,

Efectivamente, le habiallamado Fouquier
Tinville, y gracias 4 la confesion de Ge-
noveva declardndole libre de toda culpa, gra-
cias & la fuga de Dixmer, y sobre todo al
interés de Fouqunier, que gqueria conservar
su administracion limpia de toda mancha,
consiguio que declarasen su inocencia.

—Cindadano, dijo echdndose & los pies
de Fouquier, perdéuame, me han engafiado.

=Cindadano, respondié el acusador, un
emplesdo de la nacion que se deje engafiar
en este liempo merece la guillotina,

=Pero puede uno serun bestia, replics
el escribano, quien de buena gana hubiera
dicho _a Fouquier monseiior.

. —DBestia ¢ no, replicé el rigido acusador,
hinguno debe dormirse pensando que le bas-
la ser amante de la repiblica. Tambien los
ganzos del capitolio eran unos 2nimales y
despertaron para salvar & Roma.

El escribano no tenia que responder &
semejanie argumento: #si que exhal un ge-
mido y esperd resignado su suerie.

=Te perdono, [dijo Fouquier, y hasta
le defenderia si llegara el caso, porque no

Tomo 4 8
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quiero que se sospeche de ningano de mis
empleados; pero ten presente que 4 la menor
palabra que oiga sobre este asunto lo pasa-
rag muymal.

No hay necesidad de exagerar el celo
congque desde entonces cogia todas los dias
los periddicos, siempre dispuestos & publicar
lo que saben y aun lo que ro gaben, cua-
lesquicra que fuesen sus consecuencias, ¥y
aun que sus revelaciones hicieran rodar las
cabezas de diez hombres.

Busco por lodas partes & Dixmer para
recomendarle el silenciog pero habia mudado
de domicilio y no pudo encoutrarle.

Genoveva fud conducida al banquillo de
los acusados, pero declard en la instruccion
que ni ella ni su marido tenian ningun com-
plice. Asi pues, se apresuro d darle las gra-
cias con una espresiva mirsda cuando pasd
por delante de ¢l al salir del tribunal.

Pero habiendo entrado un momento en la
escribania para busc.r un legajo de papeles
que habix pedido Fouquier, vio de repenle
aparecer & Dxmer, quien se dirigié 4 ¢l con
paso tranquilo y reposado.

Aquella vision le petrificé y lanzé ura escla-
macion como si lubiese visto un especlro.

— Me conoces? le pregunté el recien lle-
gado. :

=Si por cierto, eres el ciudadano Durand,
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¢ mejor dicho, el ciudadano Dixmer.
=En efecto.

—Pero no has muerto?

—Como ves, todavia no.

~=Quicro decir que van & prenderte.

=Quién quieres Li que me prenda cuan-
do nadie me conoce?

—Pero yo te conozeo, y no lengo maa
que decir una palabra para que te lleven &
la guillotina,

=Y yo no tengo mas que decir dos pa-
ra que te guillotinen conmigo.

—Eso es abominable.

=No tal, es logico.

=Pero qué quieres? despdchate, porque
cuanlo menos tiempo hablemos juntos, tanto
menos peligro corremos.

—Mi muger vi 4 ser condenada, no es
verdad?

—Muche lo temo; pobre muger!

—FPues bien, deseo verla para despedir-
me de ella.

=Donde?

—En la sala de los muerlos.

—Y te -alreverds & entrar alli?

=Por qué no?

Al oirlo el escribano se le erizaron los
eabellos,

=Dche haber nn medio para esto, no es
verdad? conlinud Dixmer.
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—Para entrar en la sala de los muertos?
Quién_lo duda?

—Gual?

=Procurarse un pase.

—=Quién los da?

—Preguntas que quién di los pases? di-
jo el escribano mas palido que la cera.

—8i; creo que hablo claro.

=Se dan aqui.

—De veras? Y quién los firma?

—F| escribano.

—Ta?

- Si.

—-Toma! dijo Dixmer sentindose, pues
entonces vasd darme uno:

—Pero eso es pedir micabeza, ciudadano.

—No tal, no te pido mas que un pase.

—Voy 4 hacer que te prendan, dijo el
escribano quetiendo desplegar toda su energia.

—Hazlo; peroentonees te denuncio como
mi ¢omplice, y cn Vez de ir yo solo & lafa-
mosa sala iremos los dos.

—Ah! malvado! dijo el escribano.

—En esto no hay maldad ninguna. Ne-
cesito hablar & mi mujer, y té pido un pa-
8¢ para llegar hasta ella: nada mas [natural.

Pero es lan necesario que la§i hables?

—Ya puedes suponerlo, cuando [para ello
arriesgo mi cabeza.

La razon parccio plausible al escribano,



105
y viéndole Dixmer indeciso y propenso &
ceder, conlinud.

=Vamos, tranquilizate, que nadie sabrd
nada. Qué diablo! algunas veces se pre-
genlarin casos semcjantes al en que yo me
encuentro.

—No sucede con mucha frecuencia, pe-
1o en fin, arreglaremos esto de otro modo.

—8i es posible no deseo olra cosa.

—Qué s es posible? no puedo serlo mas.
Entra por la puerta de los condenados, pa-
ra la que no se necesila pase, y luego
que hayas hablado 4 tu muger me llama-
ris yte haré salir.

—No es malaidea, ‘pero desgraciadamen-
tc me acuerdo de una historia que circula
por la ciudad. {

—Cual?

—La de un pobre jorobado que equivo-
¢6 la puerta, y creyendo entrar en los ar=
chivos, entré en la sala consabida. Fero
como entré por la puerta de los conde-
nados en vez de enirar por la pueria prin=
cipal, y como no lenia pase para probar la
identidad, no quisieron dejarle sajir. En
vano tratd de probar su equivocacion: ha-
bia entrado por la puerta de los condena=
dos y esto bastabaj para que por tal sele
luvieee, sin que sus suplicas y sus proles~
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tas pudiesen estorbar que el verdugo [e
cortara primero los cabellos y despues la
cabeza. Es cierta la anéedota, ciudadano
escribano? tu debes saberla mejor que na-
die.

—Ay! si desgraciadamente es cierla, di-
jo el esrribzno temblando como un azo-
gado.

—Pues ya ves que con lales precedentes
seria yo un loc) en entrar *in pase en si-
tio tan peligroso.

—Pero no te digo que estaré yo alli?

—Y si te llaman, 0 esths ccupado 6 te
olvidas de mi?

—Y Dixmer se apoyo con intencion en
la altima frase

=DPero no te ofrezeo?...

—No, este seria comprometerte, porque
te verian hablar conmigo y... En fin; no
me acomoda la propusicion. Quiero mejor
un pase.

—Es imposible.

=Eutonces, querido amigo, hablaré é ire-
mos i dar un paseo junto 4 la plaza de
la Revolucion.

—E| escribano, aturdido, medio muerio,
firmé un pasepara un ciudadano-

—Dixmer salié precipitadamente para to-
mar en el peretorio el puesio donde le he-
mos visto.
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€abido es lo demas.

—En aquel momento el escribano, para
evitar toda acusacion de connivencia, fué
4 sentarse ul lado de Founquier, dejando la
direccion de la escribania al oficial mayor.

A lasires y diez minulos atravesé Mau-
ricio, provisto ya de la carta, una fila de ca-
laboceros y gendarmes, y llegé sin obsté-
culo 4 la puerta fual.

Cuando decimos fatal, exageramos, pues
habia dos puertas; la principal, por donde
entraban y salian los que llevaban un salvo
condueto, y la puerta de los condenados,
por la que entraban los que no debian sa-
lir sino para marchar al cadalso.

La pieza en que acsbaba de penetrar
Mauricio estaba dividida en dos departa-
mentos. En uno de ellos estaban los em-
pleados encargados de tomar los nombres
4 los que llegaban, y en olro, amueblado
solamente con algunos bancos de pino, es-
peraban lo que acababan de ser presos ¥
los que acababan de ser sentenciados, lo
cual era poco mas O MENos la misma
cosa.

La sala estaba somliia, pues solamente
recibia la luz por una venianilla abierta en
un tabique de la escribania,

Una muger vestida de blanco y medio
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desmayada yacia en un rincon apoyada con-
tra la pared, y delante de ella se veia un
hombre de pié con los brazos cruzados, me-
neando de vez en cuando la cabeza y va-
eilando en hablarle, temeraso de restiuir el
sentimiento que parecia haber perdido.

Al rededor de estos dos personages se
veia moverse confusamente 4 los condena-
dos, que sollozaban 6 cantaban himnos pa-
tridlicos.

Otros se paseaban de arriba & abajo, co-
mo para ahuyentar el pensamienio que los
devoraba.

Esta pieza era la antesala de la muerte, y
el mueblaje la hacia digna de este nom-
bre, pues veianse cajas llenas de paja y me-
dio abiertas como para llamar 4 los vivos:
estos eran los lechos de reposo y tumbas
provisionales.

Enfrente de la ventana se elevaba un gran
armario. Un prisionero lo abrié por curio-
sidad y retrocedié horrorizado. Aquel arma-
rio encerraba los vestidos sangrientos de los
ajusliciados en el dia snterior y aquiyalli pen-
dianlargas trenzas de cabellos: todo esto
eran gages del verdugo que los vendia i los
parientes cuando la autoridad no le manda-
ba quemar aquellas queridas reliquias.

Apenas abrié la puerta Magricio, palpi-
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tante y fuera de si, cuando de una rdpida
ojeada vié todo el cuadro. Did ires pasos por
Ja sala y vino & caer 4 los pies de Gevo-
veva.

La pobre muger lanz6 un grito que Mau-
ricio sofocé con sus labios,

Lorin estrechd llorando 4 su amigo en
sug brazos: aquellas eran las primeras la-
grim»s que derramaba.

—Cosa estraiia! todes aquellos desgra-
ciados reunidos que debian moiir juntos,
apenas mWirava el interesante cuadro que
presentaban & su vista aquellos desgracia-
dys, sus semejanles, ¥ la razou era por-
que cada uno esperimentaba demasiadas
emociones propias para lomar una parte,
por pequefia que fuera, en las emociones
agenas.

Por un momento permanecieron los tres
amigos unidos en aquel abrazo esttecho,
mudo, pero apasionado y casi alegre.

Lorin fué el primero que se desprendic
del grupo doloroso y dijo 4 Mauricio:

Conque tambien esids condenado?

—Si respondio este. :

—Oh felicidad! murmuré Genoveva, sin
reflexionar que laalegria de las gentes que
5o tienen mas que una hora de vida wo
puede durar lanto como su vida.
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Despues de haber contemplado Mauricio
4 Gedoveva con ese amor ardiente y
profundo que tenia en’el corazon, despues
de haleile dado gracias por esa palabra ila
vez lan egoista y tan tierna que acababa
de pronunciar involuntatiamente, se volvio
hacia Lorin, le dijo estrechindo en suma-
uo las dos de Genoveva.

=Ahora hablemos.

—Al! si, hablemos, respondié Lorin; pues-
to gue pos queda liempo, debemos aprove-
charlo. Sepamos: qué tienes (que decirme?

—Ti has sido arrestado por culpa mia
y condenado & causa de ella, & pesar de no
haber hecho nada contra les leyes; como Ge-
noveva y yo pagamos nuestra deunda, no es
justo que le hagan pagar al mismo liempo
que nosolros.

—No comprendo.

—TLorin, estis libre.

_—Libre yo! Has perdido ¢l juicio? dijo Lo-
rin.

—No, no he perdido el juicio, y te re-
pito que estis libre, ¥ i n6 mira este pa-
se. Te presuntardn quien eres, ¥ contesla-
ris que eslds empleado en la escribania de
los Carmelitas, que has venido 4 hablar al
¢iudadano eseribano del Palucio de Justicia,
v que por curiosidad le bLas pedido un pase




111

ara ver 4 los sentenciados, que como los
as visto te retivas, y asonto concluido.

—Te chanceas, no es verdad?

—No por cierto, luma este pase y apro-
véchate de la ocasion. Tit no estds enamo-
rado, no necesilas morir para pasar algunos
minules mas cen la amada de ta corazon
y no perder ni un minato desu eternidad.

—Pues bien, si como dices, es facil salir
de aqui, Mauricio, 10 cual jamds hubiera erei-
do, porque yntetodas cosas Lo procuras sal-
var i esta infeliz sefiora? En cuanto & U,
ya discurriremos el medio.

—Es imposible, esclamé Mauricio triste~
mente, lee el pasey verds que dice «un ciu-
dadano» y no una cindadana; por olra par-
te, Genoveva no querria salir dejindome aqui,
ni vivir sabiendo que yo iba & morir.

—Y siella no quiere, por qué he de que-
rer yo? Crees que tengo menos valor que una
mujer?

—No, amigo mio, todo lo contrario, sé
que eres el mas valiente de los hombues; pe-
ro nada podrd escusar lu obslinacion en se-
mejante caso. Vamos, Lorin, aprovéchate del
momento y dénos la alegria de saber que
estis libre y feliz.

—Feliz! esclamé Lorin, 1 te chanceas. Fe-
liz yo sin vosotros! Qué diablos quieres que
haga en este mundo sin VOEOIIOs, €N Paris,
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fuera fe mis costumbres? Mo veros ya, no
enfadaros con mis versos! Ob! no & fé mia,
no.

—Lorin, amigo mio!. ..

__Precisamente porque goy tu amigo insis-
to tanto. Si estuviese prisionero, como lo es-
toy, con la perspeciiva de volver @ veros i
los dos, derribaria las paredes; pero salvar-
me de aqui solo, parair poresas calles en-
corvada la frente bajo el peso de un remor-
dimiento que gritard incesantemente 4 mi
oido: «Mauricio! Genoveval» para pasar por
cierlos barrios y cierlas casas donde he vis-
to vaestras personas y donde no veré mas
que vuestras sombras; para llegar, en fin,
4 maldecir 4 este Paris que lanio me gus-
ta, ah! pardiez! no, y creo que ha habido
razon en proscribir @ los reyes, aunque no
fuese mas que por causa del rey Dagoberto.

—Y qué relacion liene el rey Dagoberto
con lo que pasa entre nosotros?

— Qué relacion? 0o decia ese horrible U-
rano al gran Eloy: «no hay compaiiia por
buena que sea que no dehamos abandonar?s
Pues bien, yo|soy un republicano y digo:
nada deba hacernos abandonar la buena com-
paitia, ni aun la guillotina; me hallo bien aqui
y me quedo.

—Pobre amige! pobre amigo! dijo Mauri-
eio.
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Nada decia Genoveva, pero le miraba con
los ojos bafiados en ligrimas.

—Eehas de menos la vida? dijo Lorin.

—8i, por ella.

—Pues yo no la _echo de menos por na-
da, ni aun por la Diosa Razon, la cual me
ha hecho algunos desaguisados, y en verdad
que me habia olvidado comunicarle esta cir-
cunslancia. Creo, pues, que no le costard
gran lrabajo consolarte como la otra Ar-
lemisa, la antigua, y asi marcharé tranqui-
lo; divertiré 4 todos esos pillus que corren
detrds de la carreta; recitaré una linda cuar-
leta 4 Sanson,y 4 Dios compaiiia..,es decir..
pero aguarda.

Lorin se interrumpio.

—=;Al! si tal, dijo, si tal, quiero salir;
bien sabia yo quejno amaba 4 nadie; pero
me olvidaba de que aborrecia duna perso-
na; tu reloj, Mauricio, enséfiame tureloj.

—Las tres y media.

=Tengo liempo, si, tengo tiempo.

__Ciertamente, esclamd Mauricio; quedan
hoy nueve acusados, y el juicio no puede
concluir antes de las cinco; tenemos pues
cerca de dos horas 4 nuestra disposicion.

—Esto es todo lo que necesito; dame tu pase
y préstame veinte sueldos

—;0h! ;Dios mio! yqué vais & hacer? es-
clamé Genoveva.
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Mauricio le apreté la mano, porque lo gue
mas le imporlaba era que saliese Lorin.

=Tengo mi plan, dijo esle.

Mauricio gacd un bolsillo de dinero y lo
puso en la mano de sa amigo.

—Ahora dame el pase por el amor de Diog
quiero decir, por el amor del Ser Eterno,

Mauricio le entrego el pase, y besando Lo-
rin la mano 4 Genoveva y aprovechando el
momento en que traian a la Consergeria &
unos cuantes sentenciados, salté por encima
de los bancos y se presentd en la puerta
principal.

—Eh! grité un gendarme, & donde vas?
No se puede salir.

=Toma, dijo Lorin, cindadano gendarme,
y aprende 4 conocer mejor & las gentes.

El gendarme reconocio la firma del eseri-
bauo, pero pertenecia @ esa categoria de fun-
cionarios naturalmeste desconfiados, y como
precisamente en aquel momento bajaba del
tribunal el escribano, acomelido de un ter-
ror que no le habia abandonado desde que
comelio la imprudencia de dar sa firma, es
clamo:

—Cindadano escribano, aqui hay un pa-
pel con cayo [ausilio quiere saliv un parli-
cular de la sala de los muertos; es bueno
este papel?

El ‘escribano se estremecié de miedo, y



115

convencido de que si miraba iba & ver [a
terrible figura de Dixmer, se apresuré 4
contestar apoderindose del pase.

—8i, si, esta es mi firma.

=Entonces, dijo Lorin, si esta es (n
firma, devuéivemela,

=No por cierto, dijo el escribano ras-
gando el papel en mil pedazus, no por
cierto, eslos pases no pueden servir mas
que unavez.

Lorin permanecié por un momenlo in-
deciso.

—iAh! tanto peor, dijo, pero ante lodo
es necesario que le mate,

Y se lanzd fuera de la escribania,

Mauricio habia seguido a Lerin con una
emocion [acil de eomprender, y luego que
le perdié de vista esclamd con una exaitacion
que revelaba alegria.

=Ya se solvo, Genoveva, ya se salvd;
han roto el pase que llevaba, y no po-
dra volver A entrar, y aun cuando pu-
diera, la sesion del tribunal va4 concluir,
y cuando vuelva & las ciuco ya habremos
espirado,

Genoveva lanzd un suspiro y se esire-

ecio.
—;0h! estréchame en tus brazos, dijo, ¥
no uos separemos ya. ¢Porque no es po-
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sible que un mismo golpe nos hiera pary
que exhalemos juntos nuestro ultimé sus-
piro?

Retirinronse entonces & lo mas profundo
de la sala oscura: Genoveva se sentd al la-
do de Mauricio y le eché ambos brazos
al cuello; asi enlazados, respirando el mis-
mo aliento y estinguiendo de antemanoen
si mismas el ruido y el pensamiento, se
adormecian, 4 fuerza de amor, en ei le-

targo de la muerte.

De esta suerte pasaron cerca de media
hora, hasta que un gran ruido los saco de
su enagenamiento viendo entrar & los gen-
darmes y detris de ellos & Sanson y a sus
syudantes, que traian un lio de cuerdas.

—Oh amigo mio! 2migo mio! esclamo Ge-
noveva, esle es el momento fatal, me sien-
to desfallecida.

—Y haceis mal, dijo la voz vibrantede

Lorin:

Muy mal haceis en verdad
porque morir no es morir,
es lograr la libertad.

—Lorin! esclamé Mauricio desesperado,

=No son buenos? no es verdad? soy de ty
mismo modo de pensar, desde ayer los ha-
go detestables...
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—Se (rata acaso de eso? has vuelto des-
graciado, has vueltol...,

—Creo que esto era lo que habiamos con~
venido. scucha, porque lo que tengo que
decirte te interesa mucho, asi como i esla
seflora.

—Dios mio! Dios mio!

=Deéjame hab'ar, porque siné no tendré
tiempo para centartelo, Queria salir para
comprar un cuchillo en lacalle de la «Ba-
rillerie.»

=Y qué querias hacer con ese cuchillo,

—Queria matar con €l i Dixmer.

Genoveva temblo.

—AMN! esclamé Mauricio, comprendo.

—Le he comprado. Oye lo que me de-
cia & mi mismo, y comprenderis hasta don-
de llega la fuerza de mi légica. Comienzo
d creer que debia haberme dedicado & las
matematicas en vez de bacerme poela, pe-
ro desgracisdamente ya es demasiado tar-
de para esto. Oye, pues, lo que me decia
y sigue mi raciocinio: M. Dixmer ha com-
prometido & su muger; M. Dixmer ha veni-
do 4 presenciar su juicio; M. Dimer no se
privard del placer de verla pasar en la car-
reta, sobre todo, acompaiiandola nosotrus.
Voy, pues, 4 busearle en la primera fila de
espectadores; me deslizaré hasta donde se

Tomo 4. 9
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halle, le diré ebuenos dias, M. Dixmer»y
le meteré mi cuchillo en los hijares.

—;Lorini esclamo Genoveva.

=Tranquilizaos, querida amiga: la pro-
videncia lo ha dispuesto de otro modo.
Imaginaos que los espectadores, €n vezde
situarse en frente del palacio, segun €o5~
wmbre, habian dado una media vuelta &
la derecha y ocupaban el muelle. i Calla!
me dige, sin duda esiin viendo algun per-
ro que se ahoga, jporque Dixmer 1o estard
alli? Un perto que se ahoga hace siempre
pasar el tiempo... Me aproximo al parape-
lo, y veo 4 lo largo de la orilla del rioun
peloton de gente que levantaba los brazos
al aire y que se bajaba para mirar alguna
cosa que estaba en el suelo lanzando ayea
capaces de hacer desbordar al Sena. Me aproc-
simo... esa cosa adivina quien era:

—;Era Dixmer? dijo Mouricio.

—8i. ;Como puedes adivinar eso? Si,
Pixmer, querido amigo, Dixmer, que s@ ha-
bia abierto el vientre; el desgraciado se ha
suicidado, sin duda en espiacion de sus cal-

as.

=—Ah! dijo Mauricio con sombria sonrisa,
es eso lo que has pensado?

Genoveva dejo caer su cabeza entresus ma.
nos paes estaba demagiado débil para sQpor.
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tar tantas emotiones Sucesivas. :

—8i, he pensado eso, porque he visto &
su lado su sable ensangrentado, & no ser..
que haya encontrado aslguno...

—Mauricio, sin decir una palabra, y apro-
vechando el momentoen que Genoveva abru-
mada del dolor no podia verle, se desaho-
tond la levita y ensefio 4 Lorin su camisa
y su chaleco ensangrentados.

—Ah! eso es olra cosa, Gijo Lorin alargan-
do la mano & Muuricio € inclinirdose a4 su
oido le dijo:

—QGomo no me han registrado al entrar
porque dije que era criado de Sanson, he
podido conservar el cuchillo y si la guillo-
tina le repugna...

Mauricio se apodero del arma con unmo-
vimiento de alegria pero casial mismo tiem-
po se lo devolvié 4 Lorin diciendo:

—No, Genoveva sufriria demasiado.

—Tienes razon, dijo Lorin, viva la ma-
quina de M. Guillotin? Un pepirotazo en
el cuello, como dijo Danton. ;Y que es un
papirotazo?

¥ arrojo el cuchillo en medio del gro-
po de los sentenciados.

Uno de elles lo cogio se lo hundio en
el pecho y cayd muerte en ¢l acto.

Al mismo tiempo hizo Genoveva un mo-
vimiento y lanzd un grito. Sonson acahaha
dg ponerla la mano sebre elhombro.
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GAPITULO X.

; Viva Simon!

d;}é Mauricio que iba 4 comenzar la lu-
Nicha.

Fl amor puede exaltar el alma hasla el
heroismo, el amor puede contra el instinto
natural impeler & ana feriatura humana &
deseat la muerte: pero no estinge en ella
el miedo al dolor. Era evidenfe que Geno-
veva aceptaba con mas paciencia y genero-
sidad ls muerte al saber que Mauricio iba

@31 grito lanzado por Genoveva compren-
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& morir con ella: pero la resignacion no es-
cluye el sufrimiento: y saliv de este mun-
do es no solo caer en ese abismo que se
llama lo desconocido, sino sufrir cayendo.

Mauricio abarcé con una mirada toda la
escena presente, y con un pensamiento Lo-
do lo que iba & seguirle.

En medio de la sala vacia un caddver,
sobre el cual, precipiténdose un gendarme,
le habia sacado del pecho un cuchillo te-
miendo que pudiera servit 4 otros,

A su alrededor veia & muchos hombres
mudos de desesperacion y que apenas fija-
ban la atencion en ¢l escribiendo con Jg-
piz en una cartera palabras incolerentes, 6
estrechdndose la mano unos 4 olros; estos
repitiendo incesantemente y como hacen los
locos un nombre querido,” ¢ humedeciendo
con Sus ldgrimas un retrato, una sorlija 6
una lrenza de cabellos; aquellos vomitando
furiosss imprecaciones conira Ja tirania, pa-
labra que maldice siempre todo el mundo,
y aun algunas veces hasta los mismos tira-
nos. Y en medio de todos estos desgracia-
dos descollaba Sanson, menos pesado por
sus 54 afios que por la gravedad de su li-
gubre oficio. Sanson, lan dulce y consola-
dor como su terrible mision |g permitia ser-
lo, aconsejando & unos y animando 4 olros,
¥ conteslando ciempre con palabras eristia-
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nas 4 los arranques de desesperacion y &
los insultos que le dirigian.

—(Ciudadana, dijo & Genoveva, ya es hora
de que os quiteis el paduelo y de levanta-
ros el cabello.

Genoveva se puso Lrémula.

=Vamos, amiga mia, dijo dulcemente Lo-
rin, dnimo!

—Puedo yo hacer esa operacion? pregun-
té Mauricio. X

—Ah! si, esclamd Genoveva, permitidse-
io, M. Sanson.

—No me opongo, dijo el viejo volviendo
la cabeza.

Madricio desaté su corbata, caliente con el
calor de su cuello, Genoveva la besd, ¢ hin-
cindose de rodillas delante del joven, le pre-
sentd aqueila cabeza encantadora, mas bella
en su dolor que lo habia estado jamds en
su alegria.

Cuando Mauricio acabd la finebre tarea,
sus manos estaban lrémulas y habia lanto
dolor en la espresion desu rostro, que es-
clami Genoveva:

—0h! yo lengo valor: Mauricio.

Y volviéndose Sanson, afadio.

—;No es verdad, sefior, quetengo valor?...

—Ciertamente, ciudadapa, respondid el
ciuldadano con voz conmovida y verdadero
valor.
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Durante este liempo el primer ayudanie
habia recorrido la factura enviada por Fou-
quier Tinville.

—Catorce, dijo.

Sanson contd los sentenciados.

—Quine¢, comprendiendo el muerto, dijo:
como es esto?

Lorin y Genoveva contaron despues de ¢l
movidos por el mismo pensamiento,

—Decis que no hay mas que catoerce con-
denados y que somos quince? preguntd Ge-
noveva. X

—Si, preciso es que se hayk equivocado
el cindadano Fouquier Tinville,
=Oh! me has engafiado, dijo Genoveva 4
Mauricio; tu no estabas condenado.

=Por qué esperar 4§ mafiana, cuando hoy
mueres? respondié Mauricio.

=Amigo, dijo ella sonriendo, tu me tran-
quilizas: ahora veo cudn facil es morir.

—Lorin, dijo Maaricio, Lorin, por [illima
vez te suplico que puesto que nadie fuede
conocerle & Li, digas que has venido & des-
pedirte de mi... di que te han encerrado
por equivocacion.. .. llama al gendarme. (ue
te ha visto salir... yo seré el verdadero sen-
tenciado, yo que debo morir: pero ti ami-
go mio, debes vivir para conservar nuestra
memoria; todavia es liempo, Lorin decidete

Genoveva junté sus dos manos en seiial
de siplica.
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Lorin cogio las dos manos de la jéven y
las besd,

—He dicho que no, y basta, dijo Lorin
con voz firme. No me hableis mas de es-
to, © creeré que os incomodo.

=Catorce, repitic Sanson y son quince.

Y alzando la voz afiadid:

—MHay aqui alguno que reclame? Hay al-
guno que pueda probar que se encuentra
aqui por equivocacion?

Acaso se abrieron algunas bocas al oir
esta pregunta, pero se cerraron sin hablar
una palabra; los que hubieran mentido te-
nian verguenza de mentir; el que no hu-
biera mentido no queria hablar.

Hubo un profundo silencio por espacio de
muchos minutos, durante el cual los ayun-
dantes del verdugo conlinuaron su higubre
oficio.

—(Ciudadanos, despachaos... dijo entonces
la voz sorda y solemne del viejo Sanson.

Algunos sollozos y gemidos contestaron &
esla vOZ.

=Vamos, dijo Lorin, vamos!

Quien por la pitria muere
La suerte mas dulee alcanza,..

Si, cuando se muere por la pitrial pere
principio & creer que no morimos por ella,
sino por el placer de los que nos miran
morir. Pardiez, Mauricio, soy de tu opinion.
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Empiezo tambien & cansarme de la rept-
blica.

—Llamad & los reos, dijo un_comisaric en
la puerta.

Muchos gendarmes entraron en la salay
cerraron asi sus salidas, colpcindose entre
la viday los condenadds como para impe-
dirles que volviesen 2 ella,

En seguida empezaron & pasar lista.

Mauricio, que babia visto juzgar al con-
denado que se di¢ muerle con el cuchillo
de Lerin, contesté ewando propuciaron su
nombre, y entonces sé yi6 que el muerto
era el dnico que habia de mas entre los
sentenciados.

Sacironle fuera de la sala. Si se hubie-
ra probado su identidad y se hubiese ave~
riguado que era uno de los condenados, d
pesar de estar muerlo, habria sido guilloti-
nado tambien con ios demas.

Todos estos infelices [ueron conducidos
hasta la puerta, y & medida que iban salien-
do unos tras otres, les ataban lag manos
por detras de la espalda. Ni una palabra
siquiera se hablaron durante “diez minulos
aquellos desgraciados. Solo los verdugos ha-
plaban y obraban.

Mauricio, Genovevay Lorin, qué 1o po-
dian ya lenerse €n pié se estrechaban unos
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conlra olros para no separarse. Eg seguidy
fueron trasladados los reos de i, Conser-
geria al pdtio, donde se ofrecio up espec-
ticulo horrible. Muchos defallecieron g ver
las carretas, y los carceleros tuvieron (ue
ayudarles 4 subir.

Por detras de las puertas, todavia cer-
radas, se oyeron las voces confusas del pue-
blo, y en sus rumores se adivinaba que era
Ny Meroso.

Genoveva subio 4 la carreta con bastante
valor, ademas, Mauricio la sostenia con el
codo, y subié rapidamente detras de ella.

Lorin no se apresurd; escogié su puesto
“Y se seatd 4 la izquierda de Mauricio,

Abriéronse lag puertas, y viose & Simon en
la primera fila,

Ambos amigos le cococieron, y despues
de haberlos este visto, se subid encima de
un guarda-canton, junto al epal debian pa-
sar las tres carretas que conducian los
condenados al suplicio,

—Hola! valiente granadero, dijo Simon 4
Lorin, creo que vas 4 probar mi tranchete.

=Si, dijo Lorin, ¥ procuraré no mellar-
lo demasiado para que cuando 1e loque la
vez pueda cortarte ¢l cuerg.

Las otras dos carretas se pusieron en mo-
vimiento siguiendo § Ja primera.
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*Una horrible tempestad de gritos, debra-
vog, degemidos y maldiciones estallé al re-
dedor de los sentenciados.

— Animo, Genoveva, animo! le dijo en Vo2
baja Mauricio.

—Oh respondio la jéven, no echo de me-
nos la vida puesto que muero contigo. Sien-
10 10 tener las manos libres para estrechar-
re entre mis brazos aules de espirar,

Lorin, dijo Mauricio, Lorin, mete la ma-
1o en el Lolsilo de mi chaleco y hallards
un cortaplomas.

—Pardiez! dijo Lorin, que bien me viene
ese cortaplumas. Estoy avergonzado ya de
ir 4 1a muerte atado como un lernero.

Mauricio se bajo un poco & fin de pre-
senlar la alura de su chaleco 4 las ma-
wos de su amigo, Lorin tomd el cortaplu=
mas y abriéndolo entre log dos le cogid Mau-
ricio entre los dientes y corto las cuerdas
que ataban las manos de Lorin.

Desembarazado Lorin de sus ligaduras hi-
20 el mismo servicio & Mauricio.

=Despichate, dijo el joven, wira § Ge-
noveva como se desmaya.

En efecto, para verificar esta operacion
habia vuelto Mauricio la espalda por unmo-
mento 4 la pobre mujer, y como si esla re-
cibiera de 6l toda eu fuerza, habia cerrado
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los ojos y dejado caer su cabeza sobresu
pecho. 3

—Genoveva, esclamé Mauricio, Genoveva,
abre los ojos, umiga miaj no nos quedan
ja sino muy pocos minulos. para vernos en
este mundo. :

—Estas cuerdas me lastiman, murmurd
la joven.

Mauricio la desatd, y entonces abrid los
0jos y se levanté presa de una exaltacion
que la hacia mas radianie de hermosura,
Rodeando con un brazo el cuello de Mauri-
¢io, cogid con la otra mano la de Lorin, y
todos tres, de pié sobre la carreta, tenien-
do & sus pies 4 otras dos victimas sepul-
tadas en el estupor de upa muerte anlici-
pada, dirigieron al cielo, que lés permitia
apoyarse libremente unos en otros, una mi-
rada de agradecimiento.

El pueblo, que los insultaba cvando las
vio senlados guardg silencio cuando los vié
de pid.

Mauricio y Lorin vieron el cadalso; Geno-
veva no, porque svlo miraba & su amante,

Parése la carreta, y Mauricio dijo & Ge-
noveva con voz conmovida:

—~Cuinto te amo, amiga mia, cudnio te
amo!

=Primero la mujer, primero la mujer,
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gritaron mil vores.

—Gracias, pueblo, dijo Mauricio: Jquién
ha dicho que eras eruei? Y cogiendo d Ge-
poveva en sus brazos y sellando sus ldbios
con los de sn amada, la deposité en los
brazos de Sanson,

—Valor, grité Lorin, valor!

—Lotengo, respondio Genoveva, lo tengo.

—Cuinto te amo, esclamo Mauricio, cuda-
to te amo, Genoveva mia/

Podia decirse que no eran viclimss des-
tinadas al sacrificio, sino unos amigos que
se solazaban con la muerte.

—Adios! grité Genoveva & Lorin.

=Hasta la vista, respondid este.

Genoveva desaparecio bajo la fatal bds-
cula.

=Ahora ! dijo Lorin.

—Nuo, tu, esclamé Mauticio.

=Esencha! ella te ama.

En efecto, Genoveva lanzé su ullimo grito
diciendo: .

=Ven! \

La multitud prorrumpié en gran voceria
al ver rodar la hermosa y graciosa cabeza
de Genoveva.

Mauricio no vacilé y se precipité sobre el
terrible instrumento de muerle.

—Es justo, dijo Lorin, sigamos la 16gica,
me oyes, Mauricio?
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—5i.

—Ella te amaba y muere primero; tu no
estabas sentenciado, y mueres el segundo,
yo nada he hecho, ¥ como soy el mas cri-
minal de los tres, muero el ultimo.

Ved como todo se esplica
con la ayuda de la logica.

Pardiez, ciudadano Sanson, yo te habia pro-
metido una cuartela, pero tendrds que con-
tentarte con un distico.

—Te amaba, murmuré Mauricio atado ya
& la plancha fatal y dirigigiendo una sonrisa
4 la cabeza de su amiga; yo te am...

El hierro cortd la mitad de la palabra.

=Ahora y6, gritdé Lorin saltando sobre el
cadalso, pero que sea pronto, pronto, por-
que semeva la cabeza; cindadano Sanson,
te he suprimido dos bersos, pero en cam-
bio 1e ofrezeo un retrijecano.

—Sanson lo atd asu vez.

—Ea, cuando uno muere es moda dar
vivas a cualquiera cosa.” En otre tliempo
se grilaba viva el rey, pero va nb hay re-
yes; despues se grito viva la libertad, pero
ya no hay libertad; pardiez viva Simon, que
nos renne & lostres

Y la cabeza del generoso joven cay6 al
lado de las de Mauricio y Gepoveva.

FIN.
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BIBLIOTECA SEVILLANA,

El Caballero de la Casa Roja, por Du-
mas 4 tomos.

El Conde de Monte-Cristo, por- Dumas, 10
tomos con liminas.

Martin el Esposito por Sué, 10 tomos con
ldminas.

El Comendador de Malt2 un tomo en octa-
v0 mayor ;

Matilde 6 memorias de una mujer del gran
muando, por Sué, 4 tomos.

La Joven Regente, £ tomos, por Masson y
Tomis.

Zanoni por Mr. Edvardo Litton Bulyver,
4 lomos.

Teresa Dunoyer, por Sué, un lomo en
oclavo mayor.,

Elina ¢ Sevilla por Dentro, 4 tomos de
don Cristobal de Pascual.

Ultimos diasde un pueblo, 5 tomos.

El Hijo del Diablo, por Panl Feval, 10
tomos.
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