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IX. 

Eleiicnciitro cu el barranco. 

El fantasma de la capilla estaba en pie al 
lado de la vieja. Guardaba un silencio pro-
fundo. 

Era verdaderamente un habitante de las 
tumbas? Todo ayudaba á hacerlo creer. La 
noche, la tempestad y las ruinas formaban 
el cuadro maravilloso del cual habia sali-
do la vision. Esteban y Paquita fijando en 
ella sus miradas, no podian esplicarse aquel 
misterio. 
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Pedro únicamente pu lo pendrarle . 
Se inclinó al oido de Paquita y la dijo en 

yo?, baja: 
— E s Dolores! 
Era en efecto la hermana de Mouscrrat. 
Acudió al socorro de los fugitivos en el 

mismo instante en que Brígida llamando á 
grandes voces al centinela iba á denunciar 
su fuga. La feliz idea de aterrar á la vieja 
desempeñando el papel de la Dama negra se 
presentó en un momento á su espíritu. Este 
medio habia surtido efecto ya, y sin que 
ella se lo hubiese imaginado, cuando abrió 
la puerta de la escalera de la torre mientras 
Pedro hacia cantar aquella triste balada. 
Dolores, la viajera de noche iba vestida á 
propósito; la tempestad sucunrtaba sus de-
seos y nada M i ó para conseguir su objeto. 
La viuda Muñoz aprovechándose del estado 
de estupor en que habia caido la vieja, la 
echó un manto negro >obre ta cabeza. Pe-
dro Valls entonces compareció: euvolvió á 
Brígida oon el manto para ahogar sns gri-
tos y la arrastró liici.» una e>cavaciou for-
mada entre los escombros de la capilla. Co-
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locó á la vieja dentro de aquella especie de 
gruta, cuya abertura cerró con una piedra 
grande que la censti lujó á su vez en pri-
sionera. 

—Ahora, dijo Dolores á su hermana, no 
perdamos un instante: es necesario llegar 
al mar v yo os conduciré. 

—Bien, hermana, dijo Monserrat. 
— Y Pedro Valls? preguntó la huérfana. 
—Pedro irá en busca de sus amigos, res-

pondió la viuda, y se juntarán con nosotros. 
Los gitanos le aguardaban en la puerta del 
Norte. Su socorro podrá sernos muy útil. 

—Parto al instante, dijo Pedro. Por qué 
parle se dirijirán Vds. al mar? 

—Tomaremos por el ala derecha del cas -
tillo, el barranco de Calaguer. El camino 
es mas largo, pero mas seguro. 

—Tiene un piso muy desigual. 
— Q u é importa! 
— D ó n d e volveré á encontrarles? 
— E n la choza del pescador. Miró enlre 

las rocas de la costa. 
Pedro echó una última mirada á la eg-
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posa de Monserrat y enterado va de lo 
que debía hacer, desapareció entre' las rui-
nas. 

Ay! mientras Pedro estuvo á su lado, 
nada temió la huérfana, pero separada de 
él, sintió que sus fuerzas le abandonaban. 
La pieJra que habia caído de la bóveda 
y que se habia rolo, la hizo una contu-
sion en la pierna. En el momento de que-
dar herida, el terror no la habia dejado 
sentir el golpe. Pero tranquilizada ya y se-
parada de Pedro, sucumbía á su nuevo 
dolor. Apenas podia leuerse. A la idea de 
andar á través de los bosques y tórrenles, 
se senlia de antemano sin fuejzas, y sus 
ojos se inundaban de lágrimas. 

—Esteban, dijo, sufro mucho! estoy h e -
rida y me siento 'desfallecer. 

El hermano de Dolores, aunque aterra-
do él mismo por el peligro, procuraba rea -
nimar á su esposa; pasó su brazo ai r e -
dedor de su cintura para soslenerla, mas 
hay! casi él mismo no podia sostenerse. 
I n frió mortal corria por sus veuas; y al 
<V»e su debilidad no le permitía socor-
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rer á su esposa, se entregaba á su deses-
peración. 

—Paquiia , murmuró con voz débil y con 
aire abatido; ten valor un momento mas. 
El camino no puede ser muy largo, y P e -
dro estará allí al instante. 

Al pronunciar el nombre de Pedro, la 
voz de Monserrat salió desgarradora del 
fondo de su corazon. Comurendió que no 
era para su esposa, ni un sosten, ni una 
esperanza, ni un consuelo. Otro habia que 
era para ella todo eslo y ese oiro era j ó -
ven y hermoso. Ese otro reunia al vigur 
de su juventud, toda la fuerza del amor; 
ese otro amaba y era amado. 

Paquita miró á su marido. A la luz de 
los rayos contempló su frente pálida. P a -
recía, "tanta era !a lividez, que habia l le-
gado su postrer hora. Oh! la tempestad 
interior con que batallaba, era mas potente 
que él: el hombre puede resistirá las tor-
mentas déla naturaleza, pero no á las bor-
rascas del corazon. 

El aspecto cadavérico de Monserrat ear-
nimó á Paquita. 
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— Marchemos! csclamó e'la; me sicnlo 

j a mejor. 
Salieron los fugitivos de la capilla. La 

viuda Muñoz, llena de fuerza y de ener-
gía, no dejaba de tranquilizar á sus her-
manos. Con la linterna sorda en la mano, 
les precedía y les guiaba. 

Empezaba á llover; caían gruesas gotas 
presagiadoras de la tempestad. El cielo es-
taba oscuro y apenas se distinguía el ter-
reno por donde se pasaba: el camino se 
presentaba cada vez mas lleno de obstá-
culos. Poco despues el huracan dobló su 
furia y la linterna se apagó. Dolores á pe-
sar de conocer perfectamente aquel terre-
no, perdió el tino en medio de las tinie-
blas. 

—Dónde tienes tu caballo? preguntó P a -
quita á Dolores. 

— E n Torenos; luego iré por él . 
—Quieres volver á las ruinas? 
— S i , no se ha concluido lodo aun, P a -

quita, entre el pirala y la viagera de noche. 
Ha creído que esta noche me he presentado 
á su vista llevada por el amor, y he debí 
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do callar anle su prisionera; pero quiero 
desvanecer su orgullo. Si él sabs desde -
ñar los sacrificios, yo nunca olvido los u l -
trajes. 

Él orgullo, la indignación y la cólera 
animaban sü fisonomía de una tristeza 
amenazadora; y su mano apretaba su cin-
tura, donde tenia ocultas algunas armas. 

Estaban ya algo separados del castillo; 
seguían andando entre matorrales. Llega-
ron á una pendiente rápida entrecortada 
por rocas y arbustos: descubrieron allí una 
senda. 

— E s el barranco de Calagucr, dijo Dolo-
res. Ya podré guiaros ahora. 

Pero aquel camino pedregoso presenta-
ba mil obstáculos á su marcha. El agua caía 
en abundancia y el barranco ¡ha á conver-
tirse en un torrente. Paquita hacia mil es-
fuerzos de va'or, y Monserrat temía á cada 
paso verla sucumbir á su fatiga y sufri-
mientos. Sus vestidos estaban empapados; 
ningún abrigo se ofrecía á su vista en me-
dio de aquel desorden de la naturaleza, de 
los elementos. Andaban muy lentamente y 
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Ja tempestad conlinuaba siempre igual. 

—Callad! dijo de repente Do'ores, única 
que conservaba toda su prcseucia de espíri-
tu; me parece haber oído unos pasos de 
hombre. 

—Serán sin duda los contrabandistas 
de la costa, quizás algunos vagabundos. 

—Gomez ódia á esos miserables y nun-
ca se sirve «le ellos, esclamó Dolores. 

— Sin embargo no es mas que un baudido, 
herma i;a. 

— E n tiempo de revoluciones políticas se 
les llama alternativamente, bandido al pa-
triota y patrióla «I baudido. Pero nunca 
juzgo á un hombre mas que por su cora/on. 

Un doloroso gemido interrumpió su diá-
logo. Paquita tropezó contra el tronco de 
un árbol rolo que la oscuridad le ocultaba, 
y cayó contra una roca. 

— V a no puedo mas, esclamó. Detengá-
monos, yo me siento morir. 

— Dios mió! que será de nosotros, esc la-
mó Monserrat fuera de si. Paquita, mi que-
rida Paquita! av! yo no puedo hacer mas 
que morir á lu lado. Falto de un brazo y 
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sin fuerzas, no tengo mas que mi amor y 
mi vida, inútiles entrambos para salvar la 
luya, Dios mió! por qué me has confiado 
este bien, puesto que no me lias concedido 
el poder conservarle! Conque yo no puedo 
ser para ella mas que un continuo emba-
razo, una aflicción y un obstáculo! y c u a n -
do necesita á su esposo yo no puedo hacer 
mas que llamar á su amante á su socorro! 
Oh! qué importa que muera mientras ella 
viva! si, que viva aunque sea para él! po -
séala quien mejor la merezca! Dios mió, 
mátame y sálvala! haznos á la vez estas dos 
gracias. 

Mienlras se entregaba dft este modo á su 
desesperación, el ruido de los pasos se iba 
acercando c?»da vez mas. 

— Hermana mia, esclamó Dolores, salga-
mos de este espantoso barranco; los bandi-
dos se acercan. 

— Y o mismo voy á llamarles, repuso E s -
teban. Mi esposa necesita socorro y si per-
manece por mas tiempo en el estado en 
que se halla, perecerá sin remedio. Esta 
tempestad v estos torrentes de agua, su 
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herida y su terror. . . oh! todo esto ia mata! 

— Q u é imprudencia, hermano mió! 
Esteban no le escuchaba y su voz resonó 

sobre el ruido de la tormenta, 
—Socorro! socorro! 
Los bandidos le oyeron. 
Cinco ó seis hombres armados de c a r a -

binas salieron de la espesura del bosque. 
Su traje se componía de uua camisa d e s -
garrada y unos calzones de piel de cabra 
sin trabajar; sus fisonomías eran duras y 
asquerosas; sus óabellos largos y d e s o r -
denados se confundían con su barba; tas 
arrugas de sus feroces pasiones, y todo su 
conjunto, y en lo Tísico como en lo moral, 
formahau el desorden mas espantoso. 

El orgullo era la pasioo mas dominante 
en aquellas figuras salvajes. Se ereian unos 
seres vivientes que hacían una guerra hon-
rosa á la desigualdad de la fortuna. 

— D e donde salen estas ga'linas y este 
gallo? esclamó uno de ellos riendo con idio-
tismo. Yaya una caza para un barranco! 

— V a y a , dejémonos de equívocos, c a -
marada! respondió con altanería el que 
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mandaba la partida. ObraJ como verdade-
ros ladrones y no hagais que nos tomen 
por unos miserables rateros. Respetemos 
Muestro carácter. 

Luego, acercándose á Monserrat y salu-
dándole cortesmente. 

—Quiere Vd. hacer el favor de prestar-
nos algún dinero? le dijo; y si no tiene Vd. 
moneda alguna, denos Vd. alguna joya y se 
lo agradeceremos. 

Si D. lores se hubiese dejado llevar de 
su carácter, hubiera hecho sallar la tapa 
de los sesos al insolente ladrón: pero obran-
do así hubiera comprometido á su hermano 
y á su cuñada, y reprimió sus deseos. 

—Ahí va cuanto oro tengo, esclamó doo 
Esteban, en cuanto al collar de mi esposa . . . 

— P u e d e guardarle, caballero, respondió 
el bandido satisfecho y sonriendo respetuo-
samente; nos contentamos con la bolsa, 
porque está reculaimenle provista; Dosotros 
tenemos nuestras le) es y nuestros límites. 

— A h o i a , permítanme Vds . pedirles u n 
favor y habremos cambiado uno por o l r o . 

— INad» mas justo. 
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í?"—Mi pobre compañera está moribunda; 
ayudadme á socorrerla. 

— Camaradas, larguémonos! esclamó uno 
de los rateros: oigo venir á los del pirata y 
son muchos. 

— P u e s echemos á correr. 
Los rateros apelaron á la fuga. 
—Tenia yo razón? esclamó Dolores, esos 

son los verdaderos bandidos. Gomez, el 
intrépido Gomez es enemigo de esos i n -
fames. Pudierais comparar unos con otros? 

— A todos odio igualmente. > u 
Acababa Monserrat de pronunciar estas 

palabras, cuando siete ú ocho contraban-
distas se acercaron á ellos. Dolores le t en-
dió la mano; conservaba toda su presencia 
de espíritu. 

— A m i g o s míos, dijo, el cielo os envía en 
mi socorro. 

— E l cielo! respondió Hilario, el gefe de 
la partida, sacudiendo su ancho sombrero, 
cuyos bordes estaban chorreando agua. Hé 
ahí que él cielo se muestra esta noche de 
muy mal humor. 

— E s t a pobre mujer se está muriendo, 
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esclamó Monserrat con desesperación; ten-
ga Vd. piedad de ella y de nosotros. 

—Está mojada como un pez en el agua! 
respondió otro inclinándose para contem-
plarla mejor. Debe ser alguua gitana. Tris-
te compañía para un camino tan malo. 

— P o r Cristo que es hermosa! esclamó 
Hilario admirado. 

Y empezó el coloquio siguiente. 
—Merece que se la cuide; debemos l le-

varla á nuestro geíe. 
—Estoy seguro que le gustará. 
—Creo que ya ti' ne otra. 
—Tanto mejor. Una y otra son dos. 
— Ademas, no le incomodará tener cua-

tro ó cinco. 
— Y esa, dijo otro bandido dirigiéndose 

á Dolores, me gusta su donaire. Podría sa-
carse buen producto de ella. Bien la to -
maría yo por mi cuenta. 

— N o es este el lugar ni el momento 
de distribuir oí Iwliu, respondió Hilario 
duramente. Sepamos antes quienes son. 

—Formábamos parte de una banda de 
los desposados de la Muerte. —T. II. 2 



gitanos, respondió la hermana de Monser-
rat; ven iaaos del castillo de Torenos d o n -
de hemos tocado y cantado esta noche con 
el señor Gomez, vuestro amo. Nos ha paca-
do generosamente para recompensarnos 
nuestros trabajos; nos ha despedido lucso 
y he aquí nuestra historia. 

— V a y a que no tiene trabas en la l en-
gua, repuso uno de los ladrones. 

—Ahora , añadió Dolores, íbamos á reu-
n imos con los nuestros. 

— S i teneis prisa, lo siento, esclamó Hi-
lario; la orden de esta noche nos prohibe 
dejar salir á persona alguna del dominio 
de lorenos hasta mañana por la mañana. 
A este objeto, hay gente sobre lodos los 
caminos y no pasareis por parte alguna. 

—¿Nuestros camaradas, prosiguióla viu-
da Muñoz sin desconcertarse, han ido á 
orillas del mar á la choza del pescador. 
Mirad: allí tenemos nueslro punto de reu-
nion. Esto no es salir de Torenos, puesto 
que la choza está en su dominio v es una 
de sus dependencias. Mañana podríais en -
contrarnos allí. 



- 1 9 -
—Bien, contesló Hilario, despues de ha-

ber reflexionado un momento. Continuad 
vuestro camino. 

— Desgraciadamente mi hermana se ha 
herido una pierna, añadió Dolores, nos h e -
mos separado un poco de nuestros compa-
ñeros y luego nos hemos perdido en medio 
de la oscuridad. 

— Y quieres que os acompañemos para 
encontrar la costa? 

—Justamente. 
— Y qué nos darás! 
—Acompañadnos antes que todo. 
— Oh! oh! interrumpió uno de la cuadri-

lla examinando de cerca á la viuda: lleva 
pistolas en la cintura. Vaya un instrumento 
para una gitana! Cuál de ellas ha bailado 
jamás con semejantes castañuelas? 

- C á l l a t e , dijo Hilario. La tomo bajo mi . 
protección: es tan valiente como hermosa y 
tan lista como valieote. 

Dolores, rodeada por los bandidos y s u b -
yugándoles con el doble poder del valor y 
la hermosura, les decidió á retroceder pa-
ra acompañarles á los tres á la choza de 
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Miró. Arreglaron unas angarillas para P a -
quita y se pusieron en marcha. 

—Señorita! dijo el gefe de los bandidos 
á la viuda, habremos prestado á su herma-
na de Vd. un servicio importante. Deberá 
vd. recompensarnos. Pues bien, de jevd . en 
la cabaña á los danzantes y payasos y vuél-
vase con nosotros á las ruinas" de Torenos. 

—Ha?ta mañana por la mañana única-
mente. 

—Hasta fin de año si vd. quiere. En 
Torenos viven muchos valientes; allí nos di-
vertiremos y será vd. la reina del castillo. 

Dolores sonrió tristemente; reflecsionó al-
gunos minutos y levantando luego la cabeza 
con una espresion estraña: 

— Y a está dicho, os seguiré. 
Y todos la aplaudieron. 
Solo á lo lejos se oia el estampido del 

trueno. El firmamento se habia despejado y 
casi habia dejado de llover. 

— O l a , mercader de pescados! decían los 
compañeros de Gomez llamando á la choza 
de Miró. Nosotros también hemos pescado: 
dos sardinas y un arenque. 
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Miró abrió al instante la puerta de su 

choza. Era una cabana de la nías pobre 
apariencia; estaba á la vista del castillo, 
pegada á una roca y en <nedio de una playa 
desierta. Las olas del mar llegaban hasta 
poca distancia de ella y á veces parecía que 
iban á tragársela. Cuando el huracan s o -
plaba con fuerza contra sus paredes de bar-
ro, la lluvia atravesaba entre las canas de 
que estaba formado el techo, y caia a lo lar-
go de las paredes por la parte interior de 
modo que el piso estaba lleno de agua. 

El joven pescador era inteligente y d i -
vertido. Era moreno y el color de su rostro 
hacia resaltar la blancura de sus dientes. 
Su cara larga y puntiaguda, sus piernas 
delgadas y huesosas , dejaban conocer la 
agilidad de que estaban dotadas. 

Miró tendría unos veinte años. 
- B i e n venidos, compañeros! dijo a los 

filibusteros de Gomez. Parece que como yo, 
también os servís de la red; nada mas jus-
to. Una barca para cada uno y la tempes-
tad para todos. . 

— E s o es. contestó uno de los recien lie-
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fragaS' m , e n l r a s u u o a l r a c a ei otro nau-

— A l i i tienes una náufraga v que en vp/ 

no tienes mas que observar á su 
P'loto, anadió uno de los bandidos s e ñ a -
lando eon el dedo é Esteban. N o tiene ni 
miembros ni figura; y sin embargo e ó n dos 

ZSZlS
 r " e v a l , a c " ' " a , ' a s «'el brazo y osto que esta maueo, se ereia un hombre 

U y a encenderos fuego, repuso a legre-
mente el pescador; vuestras carabinas están 
mojadas y vuestros vestidos están como un 

i r n J y , m ° T l 0 S e a n a d a s e tiene seco escepto . . . el corazon, no es verdad? 
~ l r t i l a , S d e burlarte de nosotros? r e s -

pondió Hilario frunciendo las cejas. Greia-
mos , anadio luego calmándose, encontrar 
d i a V J V 7 P , a ñ Í a d ? d a u z a ü t e s y c o m e -a n t e s . Se habran ahogado por el camino. 
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No seria malo para ti Miró; el pescador 
engordaría. 

;—Ahi vienen. 
Íju ruido de panderetas, guitarras y c a s -

tañuelas resonaba á lo lejos sobre la playa, 
é iba acercándose cada vez mas, á pesar de 
los mujidos del mar y del viento. La huer-
faua les oyó; levantó la cabeza y en su 
frente relucía la esperanza: la fuerza y la 
vida volvían á su socorro. 

— E s o es, se dijo Monserrat, ya se rea-
nima porque é l y m e l v e . , , 

Pedro, seguifo de su compañía, llego a 
la choza del pescadar. Al aspecto de los 
piratas relrccedió como aterrado. _ 

Amigo mió, le dijo la viuda Muñoz, 
dá las gracias á estos dignos compañeros de 
Gomez; sin su ayuda, jamás hubiéramos po-
dido llegar hasta aquí. Mi hermana ya no 
podia andar mas, yo me habia perdido en 
el bosque en el barranco de Calaguer. 

Los titiriteros se formaron en circulo alre-
dedor de Paquita. En la chimenea ardía un 
fuego enorme donde se calentaban los ban-
didos. 



. - A m i g o s míos, dijo Dolores dirijiénda-

haber caminado una mirada de intelígen-
a « corj Pedro esta noche dormiréis anm', 
en la choza del pescador; y 0 voy á pas r -
ia en el castdlo, y mañana volveré 

—Lomo, hermana, vas á dejarnos'' 
n i , Z , P r C C , S ° q ,U e ° S ^ P S e m ' M r a c e de esos 
Pnatas, repuso ta viuda hablando en voz 
baja a so hermano. Qué seria de vosotros si 
yo no me Ios llevara de aqui? Ademas, quiero 
verle por ultima vez. O h ! % quiero verle. 

# — A quién? m 
— A Gomez. \ 
— A Gomez, repuso Paquita. Pero t e e s -

pones hermana! 
— N o digo que no. 
— Podrá vegarse. 
—Yo también. 
— Paquita, dijo Monserrat, de nada te 

ama?' 8 a C 0 D S e j a r , a ' N o s a L e s ya que le 
— Es verdad. 
- E s t a palabra basta. Qué podría decirse 

que espresara mejor? 
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—Esteban, se sacrifica por nosotros. 
— \ por verle. 
Dolores se volvió hacia los bandidos. 
— A Torenos, les dijo con cierto aire de 

autoridad. Os acompaño, marchemos. 
Los bandidos aplaudieron su ademan y 

sus palabras; cogieron otra vez sus cara-
binas y salieron de la choza. Hilario o r -
gulloso de su eucueutro, se dirigía alegre 
hacia el castillo. 

—Vaya Vd. con cnidado, dijo la viuda 
al guitarrista al pasar á su lado. La barca 
está en la bahía de Pirmas, casi al lado de 
Torenos. Pirmas era el solo lugar donde se 
podia abordar la playa. No olvide Vd. que 
se necesita mucha prudencia, ademas, yo 
velaré por Vds. 

La intrépida Dolores salió. 
—Ahora nosotrosl dijo Pedro acercándo-

se á Paquita. Miró es un amigo y no se 
opondrá á nuestra salida. 

—Al contrario, respondió el pescador, yo 
mismo os guiaré. 

—Podrá sostenerse? preguntó Esteban 
mirando tristemente á su esposa. 
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La priosionera de Torenos, apoyada en 

Pedro, parecia haber olvidado los dolores 
que le causaba su herida, s e levantó y an-
duvo. . . 

—Pedro, puedo andar ya, ya puedo se -
guirle á Vd. 

Monserrat lanzó un profundo suspiro. 
— ^ a puede seguirle; repitió. 
—Paquita salió de la choza. 

¿Mí "Í-. n > '>fHt¡ • 



VII. 

El pico del medio dia. 

El reloj de la sola baja de Torenos. don-
de acostumbraban á reunirse los bandidos, 
acababa de dar la media noche. Los titiri-
teros y saltimbanquis habian salido ya h a -
cia rato, con, sentimiento por parte de los 
lúe le escuchaban y que tanto se habian 
divertido con ellos. Gomez, inquieto é im-
paciente paseaba por las galerias almena-
das de su viejo castillo, esperando la h o -
ra de volver á verse con su prisionera y 
saber la determinación que habia tomado. 
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De repente, de lo alio de una plataforma que 
dominaba las ruinas de la capilla, creyó 
oir unos gemidos plañideros, que parecían 
salir de entre las tumbas. 

El pirata no se dejaba dominar por ideas 
supersticiosas, y sin embargo se apoderó de 
él un secreto terror. La balada de la Da-
ma negra habia impresionado su espiritu 
y la impresión no se habia borrado entera-
mente. 

Los suspiros que llegaban á sus oidos, 
salían de la capilla de los fantasmas: per-
maneció un momento inmóvil. 

La indecision era impropia á su carácter 
y rechazó sus sombras meditaciones como 
hijas de su loca imaginación y bajando rá-
pidamente de la plataforma, se encaminó 
hacia la capilla, que según las tradiciones, 
era el lugar preferido de ía Dama negra. 

El pirata estaba solo. 
Franqueó la antigua portada de la igle-

sia y pasó por en medio de los escombros; 
los suspiros habían cesado. 

Gomez dió una vuelta por la capilla y 
empezaba á creer que serian inútiles sus pes-
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qtiísas, cuando nuevos gemidos salieron de 
enlre un inontou de ruinas. A los gemidos 
se juntaban algunas palabras inintelij'bles. 

El pirata se acercó al lugar donde s a -
lían aquellas estrañas voces y escuchó aten-
tamente. 

Aquellos lamentos salían del fondo de 
aquella especie de calabozo, al través de 
las piedras que le servían de bóveda. Gomez 
con sus vigorosas manos separó las piedras 
principales. 

Luego formó una ancha abertura. Los 
gemidos redoblaron y reconoció la voz de 
Brígida. 

La vieja no tardó mucho tiempo en ver-
se libre. Pero el sentimiento y el terror se 
habían apoderado de su espíritu. Articu-
laba palabras iuconesas, y Gomez no 
podía dar crédito á lo que le decia la 
vieja. 

—Señor Gomez, decia la vieja, está 
aqui ella? dijo saliendo de aquella esper 
cié de tumba erizados los cabellos por el 
terror. 

—Quién, Brígida? 
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— La Dama negra. 
— C o m o , crees acaso que lia sido ella 

quien te ha sepultado entre esta piedra? 
— Si lo creo? Estoy segura de que si. La 

he visto como le veo. 
— H a z m e una descripción de ella. 
— C o n mucho gusto. Iha vestida do mon-

ja y era pequeña como un niño cuando se 
presentó á mi vista, pero luego creció, cre-
ció y llegó á ser como un ciprés; y también 
la crecieron unas enormes alas; sus ojos pa-
recian dos ascuas . Luego, se agruparon á 
su derredor una porcion de figuras uégras; 
llevaba cada uua de ellas una antorcha en-
cendida; el viento bramaba y el trueno re-
tumbaba horriblemente. Yo caí entonces, 
porque á su vista empezaron á flaquear mis 
piernas que no pudieron sostenerme mucho 
liempo: entonces todas aquellas figuras sol-
taron una carcajada, igual en todo a la s car-
cajadas de los vivos. Me arrojaron á la cara 
un torrente de agua; me arrastraron ha-
cia un sepulcro y me cantaron el de pro-
fundís. Perdi el conocimiento y es toy . . . -
me s iento . . . te d igo . . . Oh Dios! No me 
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comprendes, Gomez? es horrible! 

—Brígida, estás contándome estravagan-
cias, dijo el pirata impaciente. 

—Ah! con que s i . . . . no es verdad! 
con que lo tomas así tú, repuso la vieja con 
indignación. Pues bien, señor Gomez el ban-
dido! Antes de poco te llegará tu turno! 
Crees quizás que la Dama negra le tendrá 
miedo á tus bigotes rojos? Se ha divertido 
conmigo y á tí te acogotará cuando empie-
ce. Con una sola palabra que pronuncie te 
reducirá á cero y eso que eres el Goliat de 
las ruinas; y en cuanto á tus compañeros, 
á los que un dia te seguirán á la horca co-
mo te siguen ahora al mar y á las mon-
tañas, á un soplo suyo se desvanecerán 
como el polvo de los caminos al soplo del 
l'Uracan: todos juntos sois nada para ella. 

—Aquí se encierra algún misterio, so 
dijo el contrabandista sin escuchar á la 
vieja y dando vueltas por la capilla. 

—Un misterio! repitió Brígida. Si, sin 
duda, un misterio intsplicable; y en vano te 
devanarás los sesos para penetrarlo, aun 
cuando gastes para ello todo el latin si es 



—32— 
que alguna vez le lias e>ludiado. Oyeme, 
Gomez, quiero esplicarte uii sueño de mal 
agüero que he tenido hace poco. He visto 
sobre una muralla de plata, un cuervo ma-
riuo monstruoso que tenia las plumas como 
unas navajas de afeitar abiertas y unas uñas 
como unas bayonetas dobladas. Quería co-
merse un canario muy hermoso que locaba 
la f lau la con una hebra de paja dorada. He 
aqui que de. repente, la paja se convirtió 
en una culebra, y sobre la piel de esa 
bes t i a . . . 

—Cál late tú y tu piel y tu bestia! esclamó 
Gomez irritado. Me apuran ya lus cuentos 
malditos . 

— Y á mi tu mal humor, señor Gomez, y 
te lo digo y le lo repito: no quiero quedar-
me mas en este maldito castillo, con via-
j e r a s de noche, con piratas y con damas 
negras; he aquí Ires clases de demonios 
diferentes, y no puedo vo luchar con tama-
ña gente. 

Acostumbrado el pirata desde su niñez á 
• las impertinencias de la vieja, ninguna im-

portancia uaba u sus palabras; se enco -
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gió de hombros desdeñosamente y despues 
de un momento de silencio, preguntó: 

— Q u é se ha hecho la viuda Muüoz? la 
has visto montar á caballo? 

— V a y a una pregunta, Gomez! me has 
mandado acaso que la sirviera de escudero, 
para tener el estribo á la viajera de la n o -
che? Si , vaya, que es ella buena para per-
mitir que la pongan la rienda! 

— H a partido despues de haberme de -
jado? 

— A l menos no sobre su yegua , porque 
desde el calabozo donde estaha-hace un mo-
mento, la he oido relinchar en la sacristía, 
donde, y entre paréntesis, has mandado 
construir un establo, lo que no mejorará tu 
suerte en el otro mundo, dado caso que e c -
sísta otro. 

— Y los cantores y las bailarinas? les 
han despedido ya? Les tengo en mala op i -
nion. 

— T e pagarán sin duda eu la misma m o -
neda, 

— D o n d e están ahora, Brígida? 
Los desposados d¿ la Muerte, —i'. I. 3 
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—Continúan su vida aventurera, como 

otros piratas ó ladrones de camino real. Y 
á propósito, te confieso, que prefiero les 
primeros á los segundos. 

— N i te lo pregunto, ni quiero saberlo. 
— Q u e quieras que no, me place d e -

cirlo. 
— P u e s yo quisiera saber si están aun 

en el castillo. 
— Los gitanos? no lo sé. Cómo hubiera 

y o podido estar velando esta noche, cuando 
me han sepultado en ese maldito agujero? 
Yo hubiera efuerido que te enptfntrases en 
mi lugar y hubieras podido escuchar á tu 
sabor el silbido de los mochuelos y demás 
pajarracos; á buen seguro que te hubiera di-
vertido menos que escuchando el canto de 
los gitanos. 

Durante este diálogo, el pirata y la vieja 
subian á la habitaeion de Paquita. Gomez 
abrió la puerta grande de la torre; entró 
y una lámpara ardia solitaria en medio de 
la estancia. Llamó y nadie le respondió. 

Recorrió toda la sala y vió con el ma-
yor asombro que Monserrat y su esposa 
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habían desaparecido; toda pesquisa fue inú-
til. Los prisioneros se habían evadido. 

— Q u é piensas de esto, Gomez? dijo la 
vieja con marcado acento de satisfacción, 
no te he dicho hace poco, que bien pronto 
te llegaría tu S . Martin? Búrlate de la 
Dama negra; esa señora tiene el brazo 
mas largo que tu la lengua ; entre las 
uñas del gato ha abierto la ratonera. 

Gomez continuó buscando por todas 
partes. 

—Vive Dios! dijo parándose de repente, 
la puerta de la escalera que conduce á la 
capilla esta abierta! Por allí se me han es-
capado; quién ha podido salvarlos? 

— L a Dama negra, respondió Brígida. 
Ya te he dicho yo que e l b estaba aquí 
mientras cantaban su balada; yo la he visto 
dar vueltas por el fondo del gabinete, v e s -
tida de luto y con la cara muy desencajada; 
pero tu das siempre en la mania de creer 
que me estoy volviendo loca y no escuchas 
ni mis consejos ni mis avisos. Te pones 
serio como un granadero cuando hablas 
conmigo y aun cuando mi voz resuene c í a -
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ra como una campanilla, tú estás sordo co -
mo una tapia. 

—Brígida , dijo el pirata con voz de true-
no, avisa inmediatamente á mis soldados; 
es necesario perseguir a Monserrat, es pre-
ciso apoderarse otra vez de Paquita. A ca-
ballo, caoaaradas, y recorred todos los ca-
minos. 

Y diciendo esto, salió precipitadamente 
de la torre. 

— O h ! no pueden escapárseme, se decia 
á si mismo; Dolores lia sido quien los ha 
salvado; no puede ser mas que ella quien ha 
salvado su rival. Oh! hubiera debido d e s -
confiar de su astucia y de su audacia: D o -
lores conoce todos los pasaje» secretos de 
Torenos y habrá sido ella quien se ha pre -
sentado bajo el disfraz de la Dama negra. 
Secundada por los gitanos á quieues habrá 
revelado su plan, sa habrá desembarazado 
de Brígida sepultándola entre las ruinas de 
la capilla. Pérfida! ha sabido engañarme y 
cree ya haber ganado la partida. Yo la ha-
ré sentir el peso de mi rebancha. 

J-os bandidos se dirigieron por toda> par-
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tes en busca de los fugitivos y es probable 
que no tardarán en caer en sus manos: s e -
gún las órdenes del espitan, están o c u p a -
dos todos los caminos y no podrán escapar. 

Gomez se ha asegurado de que la cabal-
gadura de Dolores ha permanecido en su 
establo; podria ser muy bien que la herma-
na de Monserrat se hubiese ocultado en el 
mismo fuerte esperando que la tempestad 
cesase ó acechando una oeasion favorable. 
Gomez no sale de Torenos y busca entre las 
ruinas. 

El cielo se habia despejado ya. Las nu-
bes tempestuosas, llevadas por el viento 
empezaban á dejar lucir algunas estrellas 
en el firmamento; la luna, levantándose en 
el horizonte, parecía haber desvanecido la 
tempestad. Pero aquella calma era aparen-
te; á los lejos los nubarrones amenazaban 
una nueva tempestad, y el mar, siempre 
agitado, mugía aun terriblemente. 

Gomez visitó los lugaras mas secretos del 
castillo. Dirigió sus pasos al pie de las rui-
nas de Torenos hacia una roca llamada el 
Pico del Mediodía. Esta roca dominaba la 
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playá. Desde allí, sus miradas podían d o -
minar todos los alrededores de las ruinas. 
Sí los fugitivos se habian dirigido hacia el 
mar, desde allí, debía descubrirles. 

La noche ya no estaba oscura. Se desl i -
zó al través de los escombros como un mal-
hechor que acecha el momento de cometer 
un crimen. Dejóse oir á sus espaldas cier-
to ruido que no le hizo siquiera volver la 
cabeza. 

Las murallas de Torenos están á dos 
pasos de él y allí tiene colocados sus c e n -
tinelas; á una sola voz les tendría á su 
lado. 

Subió al Pico del Mediodía é iba á e n -
trar en una especie de esplanada forma-
da allí por la misma naturaleza, cuando 
una voz le gritó: 

—Detente! 
Dolores, vestida de negro, erguida la 

cabeza, con aire amenazador se presentó 
delante de él. Tenia los brazos cruzados 
sobre el pecho y sus miradas brillaban c o -
mo las de un gato. 

—Gomez, dijo, me bifscas y aquí ma 
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tienes. Qué me quieres? 

—Quiero que me devuelvas mis prisio-
neros, respondió el pirata. Dónde están? 

— F u e r a de tu poder. 
— Y tú me los has arrebatado? 
— Y o les he socorrido. Oh! tú no sabes , 

orgulloso pirata, de lo que es capaz una 
mujer. Creías que tu amante ultrajada s e 
contentaría llorando en silencio lágrima? 
vergonzosas y que te dejaría impune en 
brazos de su rival? N o , te has engañado, 
la presa ha escapado al buitre v ahora 
vengo de nuevo á repetírtelas palabras que 
te he dicho ya esta noche. Desgraciado de 
tí, Gómez! 

—Vienes á representar otra escena d e 
la Dama negra? dijo Gomez con voz r o n -
ca . Pues bien te digo que dos veces en 
una noche es demasiado. Qué me impor-
tan á mí tus amenazas? las desprecio c o -
mo á tí misma; no te es desconocido mi 
modo de pensar. 

— Y a lo sé , respondió Dolores compri-
miendo los violentos latidos de s u cora-
zon; pero hubieras debido rechazar el amor 
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sin valerte de la injuria, del insullo. A d e -
mas, despues de tu úliimo atentado con-
tra mi hermano, no he venido á Torenos 
para constituirme tu esclava, sino para ro-
ñarte iu prisiouera. Te has dejado llevar 
por el orgullo, y yo he querido probarle 
que era mal fundado. Cuando estaba á tu 

a € n
J

, a
1

l 0 r r e » 'a embriaguez se habia 
apoderado de tí y y o conservaba mi r a -
zón entera; me has insultado y v 0 te he 
burlado. ' 

- - Y ahora, Dolores, dijo el piraiacon 
acento mas dulce, vienes á gozar de tu 
triunfo9 vienes á injuriarme á tu vez? 

—Yo! respondió la hermana de E s t e -
ban vencida por la dulzura del lenguaje 
del pirata, yo injuriarle! No, Gomez. E s -
cúchame; no ignoro que en una cuestión 
amorosa, el que va en busca de ella de-
be sufrirlo todo, aun cuando cada pala-
bra sea uti desengaño; pues bien, Gomez, 
respóndeme francamente; el lenguaje que 
has usado conmigo delante de la prisio-
nera era hijo únicamente de tu embria-
guez? 
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— Y con qué derecho me dirijes seme-

jante pregunta? esclamó el contrabandis-
ta interrumpiéndola arrogantemente: Basta 
señora viajera de noche, yo nunca soy fran-
co y comunicativo mas que con las per-
sonas á quienes amo, y nada debo r e s -
ponderte á tí. Mis espresiones te han he-
cho llorar y á mí me han hecho reír, nada 
mas debo decirte. 

— E s esa tu última palabra? 
— N o , aun debo añadir otra. Vete! 
— P u e s bien, dijo Dolores irguiendo or-

gullosamente la cabeza, todavía no he con-
cluido yo y quiero usar de mi derecho. 

—Dolores , no me canses la paciencia! 
respondió el pirata irritado. Crees haber 
salvado á mis prisioneros; pero caerán otra 
vez en mi poder. Si hasta ahora no té he 
sepultado también en un calabozo, si te 
he despreciado ha sido porque ttngo me-
dios para hacerlo cuando quiera. 

Y volviendo las espaldas tendió la vista 
al mar. Qué momento tan terrible pasó 
Dolores! Gomez á favor de los rayos de 
la luna, vió á los gitanos y músicos de 



—42 — 
Pedro Valls que se dirigían hacia la ba-
hía de Pirmas, donde habia una barca 
amarrada. . . . Qué hacen los gitanos? Dóude 
van? La mirada penetrante del Pirata ha 
distinguido ya á Paquita entre ellos; E s -
teban está á su lado; sí, no hay duda, 
son ellos que salen de la choza de Miró y 
se creen ya salvados. 

—Allí estkn! esclamó el pirata. .', • 
i volviendo hacía la muralla, quiere lla-

mar á sus soldados. Ay de los prisioneros! 
I ero Dolores está allí todavía. Levantó 

el brazo con energía y con vpz imperiosa. 
—Calla, bandido, le dijor calla y no des 

un paso. 
—Airas, atras, mujer; dijo Gomez, te 

aborrezco. 
—Continua, miserable! La copa está lle-

na y . . . . 
— A mí, centinelas! 
—Calla! 
Y tomando luego la mano del pirata: 

«Por favor; escúchame! continuó. En este 
momeuto yo también te aborrezco y mi 
odio me grita por todas partes «Vengan-
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za! Pero, Gomez, te he querido tanto! — 
Oh! estoy pronto á perdonarte aun y me 
arrojaré aun á tus pies! Deja que entram-
bos se salven! Acuérdate de que Esteban 
es mi hermano. En nombre del cielo, ten 
piedad de nosotros. 

—Quilate! dejame! esclamó furioso el 
bandido; yo quiero la mujer que amo y 
esta mujer es Paquita. A las armas, c e n -
tinelas! 

—Bandido, tu no me conoces aun! d i -
jo Dolores con una calma aterradora. 

—Precisamente porque te conozco te des-
precio, dijo el pirata sonriendo con sar -
casmo. Centinelas! 

—Calla ó te mato. 
— T ú ! esclamó el pirata retrocediendo 

ante ella medio aterrado. 
Luego, tomándola con fuerza. 
— Y o seré, esclamó, quien me desem-

barace de tus impertinencias y de tu amor 
loco. La muerte está al pie de la roca. 

Y el bandido va á precipitarla desde 
lo alto de la roca creyéndose dueño de 
su vida. 
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r J Í 7 d e ¡ a e S C 8 p a r u n d e horror. Ha 
re .b,do una puñalada y la sangre mana á 
borbotones de su garganta. Dolores se ha 

Un momento despues, el pirata estaba 
rodeado de bandidos que habian oido 
«ritos y acudían á su llamamiento. 

l J r C Z A l ° P°,d Í a P r n n» l"' i»r «na sola p a -
én ose t V ° P° r , 13 S a , , g r e ' y ^ o r -ciendose los brazos durante las convulsio-nes de la muerte, espiró 
Donde estaba Dolores?... Miraron por to-

das partes. Nadie estaba allí. P 

- Quién le ha herido? se preguntaban los 
bandidos consternados. 

El asesino habia desaparecido 
Durante este tiempo, Esteban v Panuita 

llegaban á la bahía de Pumas L J m 
raba hacia el fuerte. 

Dios mío! esclamó de repente Allí 
sobre la punta de aquella r e c a m e p a r e * 
que veo al pirata. r 

- S í , en el Pico del Mediodía, contes-
taron los gitanos. Ha podido vernos desde 
am y corremos peligro. 
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— A su lado eslá una mujer! dijo la 

huérfana de Reus. 
— Dolores! esclamó Monserrat. 
—Qué estraño; murmuró el guitarrista; 

me pareeió haber distinguido allí una hor-
rible lucha. . . . oh! si, el corsario se bam-
bolea, c a e . . . . 

— Y la muger? 
— N o se la vé ya. 
—Allí acaba de cometerse un asesinato, 

esclamó el pescador. £1 pirata eslá tendido 
sin movimiento. 

— E n efecto, así parece. 
—Ah! sus bandidos llegan allí, le levan-

tan y le sostienen. 
— H a recibido una puñalada. 
— Y a se acabó para el y esto nos salva. 
En aquel mismo instanle, el sargento 

Matarin, el amigo de Pedro Valls, saltó 
de la barca que estaba aguardando a los 
fugitivos y salió al encuentro de Paquita. 

— L a mar está algo alterada, dijo el mi-
litar, pero tenemos un buen piloto, robus-
tos brazos, valor y escelentes remos: con 
esto debemos llegar pronto á Tarragona cu-
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yo puerto no está lejos. 

—Apresurémonos! esclamó Pedro. Veo 
acercarse unos cuantos bandidos á caba-
llo, á quienes habrán mandado perseguir-
nos; están rodeando la costa y van á llegar. 

— Sí , respondió Monserrat, por todas 
partes los hay. 

—Larguémonos al instante, añadió Ma-
tann. Si permanecemos á tiro de fusil, nos 
harán fuego. 

— A l mar! al mar! dijo Pedro, el tiem-
po precisa. 

— A h , miserables! murmuraba el sargen-
to francés; cuánto siento no poder andar á 
bayonetazos con vosotros! Pero yo me en-
cargo de contar cuanto pasa por aquí y no 
dejaremos de volver á visitaros por vida 
mía. ^ o haré que os desalojen de aquí 
echándoos cabeza abajo de esas viejas mu -
rallas. * 

—Paquita , Esteban y Pedro se encami-
naron apresuradamente hacia la barca; los 
músicos ambulantes se dispersaron en to-
das direcciones y abandonaron la piara can-
tando. 
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Pedro Valls cogió su guitarra y la h a r -

ta del pescador se alejó de la costa con 
toda la fuerza de sus temos y los c o n -
trabandistas no pudieron apoderarse de 
nuestros fugitivos. Hicieron fuego sobre 
ellos, pero fa barca estaba ya fuera del 
tiro de fusil y no les temían ya; Pedro, 
inclinado sobre su instrumento, cantó en 
medio de las olas aquella copla que en 
otra ocasion hemos oido ya: 

Dichoso el que de la guerra 
puede el horror evitar, 
y alcanza á tocar la tierra 
cuando el viento hinchó la mar! 

Y o evité desdicha tanta 
y escapé á tanto dolor, 
canta, lira mia, caula 
las glorias de nuestro amor. 

P e r o el mar rugia furioso, el viento so-
plaba cada vez con ma3 fuerza y la barca 
estaba lejos del puerto. 
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XI. 

La cuerda rota. 

£1 sargento escuchaba atentamente los 
acordes qne despedían los dedos del jóven 
artistas. 

—Bravo! dijo acompañando con el movi-
miento de sus remos el compás de la can-
ción. Bravo, Pedro, tu canto es magnífico y 
tu pulsación magnífica. Hubo un día que tu 
guitarra te salvó del furor de la guerra y 
hoy te salva el furor de las olas. Repite tu 

• copla. 
Y Pedro la repitió. 
Oh! con qué placer y entusiasmo le escu-

chaba Paquita! Sentada á su lado y sin 
atreverse apenas á respirar por no perder 
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una sola desús notas, olvidaba al mundo en-
tero, y ya no temía ni á los piratas ni á la 
tempestad; desafiaba los sufrimientos y los 
peligros. Ay! preciso es decirlo, tampoco se 
acordaba de Monserrat. 

Con la cabeza medio trastornada por las 
agitaciones de aquella noche cruel, descan-
saba en aquel momento sobre las delicias de 
la única idea que absorbía su pensamiento, 
la dicha de haber encontrado á su liberta-
dor. Las cuerdas de la lira de Pedro palpi-
taban menos que el corazon de Paquita; Pe-
dro por su parte, participaba de las vivas 
emociones de su amante, y se entregaba ú 
sus inspiraciones poéticas con el mas entero 
abandono. Su alma se exhalaba al par que 
su canto. Los cantos, en medio de la no -
che, acompañados del ruido de los remos y 
de las olas, de los mugidos del viento y de 
las oscilaciones de la barca, parecían nacer 
allí para responder á las secretas armonías 
de su corazon y encadenar el amor. 

Un gemido sordo y plañidero dispertó á 
la prisionera de Torenos del ensueño eu que 

los desposados de la muerte. *—T. II. 4 
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se hallaba sumida. Se levantó y se acercó 
ó Esteban, que solo sobre la popa y medi -
tando profundamente, tenia los ojos fijos s o -
bre ella y sobre el guitarrista. 

—Pobres muchachos! pensaba Esteban. Y 
liabian nacido el uno para el otro. Oh! qué 
hermosos son y cuánto se aman! Cuánto go-
zarían entrambos si yo no estuviese aqui: 
Dios mió! yo creo sin embargo que de los 
tres ninguno de ellos es el que sufre mas! oh! 
no, el que sufre mas es el que se vé menos 
amado. 

Paquita se sentó á su lado; comprendió 
que necesitaba un consuelo, asistencia y 
quien le inspirase valor. Estuvo preguntona 
con él, rodeó su cuello con sus brazos y 
luego lleró. 

—Ya veo que sufres, le dijo. 
— Y tú también, contestó Esteban. 
— N o quieres estrecharme contra tu co^ 

razón, y sin embargo, allí está mi herida 
principal. » 

. — S i , Paquita, por ahora. 
—Pof ahora! ¿Qué quieres decir con eso? 
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N o estamos ya fuera de peligro? 

—Mira, le respondió Monserrat, señalán-
dole con el dedo una nube negra que se l e -
vantaba en el horizonte; no podemos salir de 
las tempestades; pero, Paquita, esa es la 
menos peligrosa. 

En las tormentas del cielo sucede como 
con las borrascas de la vida y los errores 
del alma; nunca llegan solas. Una tempes-
tad arrastra otra tras si, un rayo llama á 
otro. 

Tal como lo anunciaba Esteban á su e s -
posa un nuevo huracan se presentaba para 
dejarse caer sobre ellos. Las nubes espesas 
pasando sobre los plateados discos de la l u -
na habia ofuscado sus rayos. Las estrellas 
iban desapareciendo; las olas del mar e s p u -
mosas y formidables, levantaban aqui i n -
mensas montañas y mas allá se entre-
abrían en abismos. La oscuridad se 
había estendido por todas partes. Las g a -
viotas revoloteaban sobre la superficie de 
las aguas, como la primera señal de los d e -
sastres que iban á tener lugar. Ni brillaba e l 
rayo ni retumbaba el trueno..* y sin embar-
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go todo amenazaba tragar á la pobre bar-
quilla. 

El sargento Matarin, ayudado del piloto 
Valdés, luchaba enérgicamente contra el 
peligro. Mas, ay! la fuerza de los remos era 
incomparable con la fuerza de lasó las . A 
cada momento torbellinos de agua pasando 
al través de la lancha é inclinándola de lado 
llevaban á los fugitivos el terror de la muer-
te. Valdés habia contemplado largo rato el 
faro de Tarragona que indicaba la entrada 
del puerto y podia salvarles del naufragio. 
Ay! el punto luminoso no lardó en perderse 
en medio de las nubes de lluvia que llenaban 
la atmósfera. Su esperanza se apagó cou 
el faro, 

Paquita, de rodillas, levantaba las manos 
al cielo; una oleada la hizo caer é iba á a r -
rastrarla á los abismos. . . Pedro se precipitó 
sobre ella y la defendió á la vez contra la 
tormenta y contra las olas; apretábala c o n -
tra su corazon porque ya no quería separar-
se de ella, es preciso que se salven los dos é 
que los dos perezcan» 
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La huérfana de Reus, con los ojos cerra -

dos y murmurando en voz baja algunas pa-
labras ó de plegaria ó de dolor, de ansiedad 
o de amor, y quizás de lodo á la vez, ya no 
sentía mas que á Pedro, á Pedro que lenia 
enlre sus manos en aquel momento s u cora-
zon su persona y su vida. Parecíale, en 
medio del desorden de los elementos y de 
su pensamiento, de aquella revolución de la 
naturaleza y de su espíritu, que, porque el 
amor la tomaba bajo su salvaguardia, la 
muerte no podría apoderarse de ella; 
acordaba de los subterráneos de T a r r a g o -
na, de la posada de los bandidos y de la c a -
pilla de las ruinas: el peligro era la esfera 
donde siempre y únicamente podían entre -
garse á sus transportes amorosos. En aquel 
momento, Paquita se olvidaba de lodo. 

— P e d r o , murmuró á media voz; calienta 
mi mano enlre las tu^as. 

— S i , respondió el guitarrista, todavía e s -
tá cu tus dedos mi anillo, y él me calentará 
á su vez. 

— P e d r o , aquí como en todas parles c o -
rnos los desposados de la muerte. 
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—Aquí menos que en el mausoleo del 

subterráneo. 
— P o r qué? 
—Porque tienes dos anillos. 
— Y bien, q u é . . . . 
— U n o de ellos me falta á mi. Ya no t e -

nemos cada uno el suyo. 
Y Pedro, al decir esto, volvía á apode-

rarse del anillo que habia lomado en el s u b -
terráneo, el anillo que habia entregado á 
Monserrat. Paquita queria oponerse; pero ya 
era tarde; Pedro le tenia ya en su poder. 

Esteban, sin ser apercibido se acercó á 
su esposa; todo lo vió, todo lo oyó. Qué e s -
pectáculo para é l ! . . . Los dos amantes, e s -
perando pasar juntos á la otra vida, querían 
desposarse otra vez y cuando tocaban ya 
quizás las puertas de la eternidad. Tranqui-
lo en medio de los terrores, parecia que el 
amor les hacía olvidar la muerte. 

Monserrat sintió lágrimas ardientes que-
mar sus pupilas; ya no pudo soportar por 
mas tiempo sus tormentos. 

— B a s t a ! . . . bas ta ! . . . murmuió. Paquita, 
e s demasiado sufrir. 
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El mar mugía. . . el viento redoblaba... 

Ninguna voz, ningún ruido se dejaba oir en 
medio de los bramidos de la tempestad. 
Nuevos torrentes de agua pasaban siempre 
debajo de la barquilla. 

Se han apoderado las olas de alguna v i c -
tima? 

Un grito horrible, un grito desgarrador, 
uno de esos gritos que se parecen á la esplo-
sion de cuanta desesperación y angustias 
puede encerrar la naturaleza, salió de los 
lábios de Paquita. 

—Esteban! . . . Esposo mío! . .Dónde estás? 
Se escapó de los brazos de Pedro, y c o r -

rió delirante de un lado á otro de la barca. 
Matarin, Valdés y Pedro repetían á la vez: 

—Estebanl Esteban. 
Se habia arrojado al mar para acabar 

con sus tormentos? No hubiera retrocedido 
su noble alma ante el suicidio? 

Podia haberse desmayado por un esceso 
de debilidad, y una de las olas que tantas 
veces habian amenazado tragarse la barqui-
lla, podia haberse apoderado de él y sumer-
giré/ 
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Estaba tal vez desesperado y habia q u e -

rido poner término á su desesperación en-
tregándose á las ola? 

Quién pudiera decirlo! 
Paquita se entregaba á la mayor desespe-

ración. ' 
— Pedro, dijo levantando la voz; Pedro, 

si me amas; salva á Esteban, salva á mi es-
poso! 

— Es imposible, dijo Matarin. 
—Imposible! repitió Paquita. Quién lo 

ha dicho? Oh! no, no, nada hay imposible 
para Pedro. Me o j e s , Pedro, sálvale! 

- E s o es desear su muerte, contestó Val-
dés. 

—Pedro , no le escuches, continuó Paqui-
ta fuera de sí; aun cuando debieras perecer, 
es preciso. Además, si tu pereces j o mori-
ré también y no nos separaremos. Sabes quién 
ha matado á Esteban? Crees que han sido 
as olas? No, Pedro, no: tu y yo hemos sido 

la causa de su muerle. El lo miraba todo y 
nosolros 110 veíamos nada. Ah! Pedro, no 
es solamente la voz del amor quien te implo-
ra, porque á la voz del amor so junta la del 
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remordimiento. Salvale, Pedro, Dios le ayu-
dará. 

Podia Pedro no escucharla? 
No, su desesperación le hería en lo mas 

profundo del corazon y lomó una resolución. 
Habíase ya desnudado de una parle de sus 
vestidos. Matarin le habia {«lado una cuer-
da alrededor de la cintura, cuyo eslremo 
tenia Valdés. 

Pedro se arrojó al mar. 
—Allí! dijo la huérfana arrodillada en la 

barca, Pedro, le veo.. . está nadando. A la 
derecha... Dios mío!. . . ahora se ha sumer-
gido. Pedro, ten valor! 

La tempestad sofocó su voz. El cuerpo 
de Monserrat qi>e un momento antes f lo-
taba sobre el agua, acababa de desapa-
recer. 

— Allí . . . continuaba gritando Paquita. 
Debe estai allí . . . Dios mió! haz que pueda 
encontrarle!.... alúmbrale con un rayo de 
tu luz! 

Ya no podia hablar: se interrumpió de 
nuevo y luego esclamó otra vez. 

—Pedro! . . . . donde está Pedro! . , . . Ah! 
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Matarin, la cuerda, la cuerda! 

La violencia de las olas habia llevado 
ti Pedro lejos de la barca, á pesar de su 
intrepidez. La oscuridad era tan grande 
que no se le veia, oiase únicamente á lo 
lejos el ruido de un cuerpo que luchaba 
contra las olas y pronto á sucumbir. 

— L a cuerda! gritaba Matarin. Arrojad-
la pronto ó está perdido. 

Pero las olas que se llevaban á Pedro, 
eran mas fuertes que la cuerda que que-
ría arrancarles su presa. Valdés y Mata-
rin, abandonando los remos tiraron entram-
bos de la cuerda. . . y la cuerda se rom-
pió.. 

— R o t a ! . . . Dios mió! . . . Perdido! . . . . se-
pultado entre las olas! esclamó el sargeiito. 

—Perd ido! . . . . repitió Paquita aterrada... 
ohl Dios vengativo, hiere á la culpable. 
Yo he muerto á los dos! 

Y se arrojó al mar. Herida per dos gol-
pes á la vez, perdia á su esposo y á 
su amante. Matarin la agarró por el ves-
tido. 

Ayl la salvaba acaso? 



XII. 

% 
Despues del naufragio. 

El tiempo estaba sereno; la atmósfera 
estaba embalsamada de perfumes; los ra-
yos dorados por el sol se reflejaban so -
bre el azul de las aguas. La naturaleza e s -
taba tranquila y radiante. Solo se oia por 
los alrededores el canlo de los aldeanos y 
el trino de los pájaros. Ni los truenos del 
cielo, ni los rayos de los hombres reso-
naban ya por los alrededores de Tarrago-
na, toda tempestad habia desaparecido. 

Pero, ay! las señales habian permane-
cido. 

Qué casa de campo es aquella que e s -
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á rodeada de pastores, de viñas y de 
ardines. 

Cuan hermoso es su aspecto, que posi-
ción tan agradable ocupa! Allí sin dud-
reinan la tranquilidad, la alegría, la abuna 
dancia y !a dicha Así lo hubiera creído 
el transeúnte si á nadie hubiese pregunta-
do. Pero, no, ni la tranquilidad ni la di-
cha habitaban en aquel lugar. AÍ contra-
rio, gemidos de dolor se oían tan solo. 
Destino casi general en los hombres y en 
las habitaciones. Nada cambia respecto á 
las aflicciones, no importa el lugar ni la 
época. Los mismos ecos, repiten de siglo 
en siglo los mismos dolores. 

V por quéuo soportarlo todo con valor!... 
ignoramos acaso nuestra suerte y la de los 
demás! 

Lanzados por un momento á la atmós-
fera de la vida, andamos sobre ruinas. 
Luego , pisamos indiferentes el polvo de 
nuestros abuelos, y mas tarde nuestros su-
cesores harán lo mismo con nosolros; y lo -
do esto acompañado de tristezas, do fati-
gas y de lágrimas, hasta el día en que Dios 
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destruyendo nuestro globo, soplará sobre 
sus ruinas! 

Ay! vanos sueños durante nuestra j u -
ventud, penosos trabajos en la edad ma-
dura y amargas decepciones en la vejez; 
siempre tormentos; he aquí la carrera del 
hombre. 

La hermosa casa de campo era Mar-
senas. 

En medio de los jardines de esta ha-
bitación habia una mesa, donde en otros 
tiempos los predecesores de don Esteban 
hacían sus comidas. Algunos soldados, po-
co dispuestos á dejaise llevar por la tris-
teza bebían al rededor de la mesa e sce -
lente vino de Jerez. 

A su cabe a estaba el sargento Matarirí 
encargado por sus gefes de velar por ta se-
guridad de Marsenas y de sus habitantes. 
El amigo del desgraciado Pedro Valls, con-
tenió de estar alojado allí, hacía poco que 
habia llegado. 

La conversación era animada. 
— Es positivo, amigos mios! decia Ma-

tariu á sus soldados; á no ser por mi, esa 
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pobre mujer hubiera perecido. 

— S e arrojaba al agua, no es verdad? 
— S í , pero yo eslaba allí. Afortunada-

mente no estaba yo manco como su ma-
rido que solo podía nadar con un brazo. 

—Difícil es poder salvarse. 
— Y con un temporal semejante. Pare-

cía que aquel día Dios hacia caer toda el 
agua del cielo; cuanta agua caía sobre 
nuestras cabezas. . . Cuando me figuro que 
no pude salvar á esos infelices que esta-
ban á cuatro pasos de nosotros. . . pero ya 
se vé, como que nuestra barca era tan pe -
queña. Y la maldita cuerda que fué á rom-
perse: de buena gana hubiera yo ahorcado 
con ella al que la hizo. Vaya! nada tenía* 
mos para socorrerles, nada enteramente, 
en la barca no habia mas que uua gui-
tarra. 

— Y se encontró el cuerpo del marido? 
— S í , cerca de Salou; ademas se halló un 

testamento en regla; pero no sobre su ca-
dáver. Ha dejado toda su fortuna á su viu-
da. Hé aquí una buena acción. Qué lásti-
ma que no hubiese yo cortejado á una c h b 
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ca que despues de haberse casado, hubie-
se quedado viuda como esa! Ei gobierno 
debiera dar la mano á esas cosas; no es 
verdad, muchachos? 

—Tomal >a se vé que si. 
— Y cuidado que era rico: allí hubie-

ras debido ver su entierro que era mag-
nifico! Mientras unos lloraban de un modo 
capaz de enternecer los corazones mas du-
ros, otros locaban las campanas de una 
manera capaz de ensordecer al mismo d i -
funto. Diablos! he ahi una cosa que me 
incomodaba por cierto. 

— Y el otro mufrago? 
—Pedro Valls? Oh! no me habléis de 

él, amigos mios . . . . yo le quería mucho: era 
un muchacho de todas prendas. . . ademas, 
era tan interesante su historial Figuraos 
que se habia casado con la muger del olro 
sobra un ataúd, como que no acostumbra 
hacerse; pero que casi le estaba permiti-
do, porque él, que era mas querido que el 
precedente, se encontraba en un caso muy 
particular, puesto que se creían muertos 
mutuamente, lo que les permitía casarse. 
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Ya me comprendéis, no es verdad? Luego 
despues, en una iglesia, y debajo de un 
paño mortuorio, ante los rasgueos de 
la guitarra, los bauticé yo con ti nombre 
de los Desposados de la muerte. Verdad 
que fué una buena ocurrencia? 

— Y su enemigo el pirata? 
— A b , esos picaros! . . . La misma noche 

de los funerales y para desembarazar mi 
cabeza de cuantas ideas sombrías bullían 
en ella, visitamos las ruinas de Torenos 
para darles la caza. Cou qué gusto hubiera 
hecho fuego sobre e l los . . . . Yo les hubiera 
hecho bailar un famoso bolero; pero, quia, 
ya se habían marchado y nada encontra-
mos alli escepto á una vieja bruja, que lo 
primero que ños contó fué que la Dama ne-
gra habia asesinado á Gomez en el Pico del 
Mediodía. La dama negra debia ser sin du-
da alguna moreua indignada... Pero fran-
camente, era preciso ser una verdadera.. . 
heroína, para batirse cuerpo á cuerpo con 
un hombre del temple de Gomez y dejarle 
allí tendido. . . 

Matarin, (x medida que hablaba apura-
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ba sendos tragos de Jerez y sus canta-
radas le imitaban escuchándole. 

—Por vida mia! . . . anadió el sargento, 
en vano trato de alegrarme, estoy triste 
como una botella vacia, aun cuando no 
me falta *en el cuerpo mucho líquido. No 
puedo consolarme de la pérdida del gui-
tarrista. La garganta de aquel pobre rui-
señor, no se hizo sin duda para que se 
llenara de agua salada. Pobre Pedro! todo 
el mundo le quería, hasta el mar y la tem-
pestad, y quizás hasta los peces, puesto que 
no le han dejado salir; sin duda se lo ha-
brán comido. Debemos confesar que la tor-
menta era terrible. Aquello era una s in -
fonía infernal; el agua del mar y el agua 
del cíelo eran unos instrumentos muy po-
co aliñados; y luego los truenos nos servían 
de bombo.. . Oh! si Pedro no hubiese te-
nido que tragar todo eso dentro del agua 
misma. 

Y al decir esto, Malario enjugaba con 
las mangas de su capote, las gruesas lá-
grimas que caian á lo largo de su rostro 

Los desposados de la Muerte.—T. II. 5 
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confundiéndose entre los largos pelos de 
su bigote. No debían ser las últimas, por-
que algunos años despues, Matarin se d i -
rigía á la isla de Elba. 

Los compañeros de armas de Matarin 
dieron fin á su coloeacion y salió cada uno 
á sus obligaciones. Matarin %e quedó solo 
alli y apoyando el ccdo sobre la mesa, pen-
saba aun en Pedro Valls. 

Matarin se habia salvado milagrosamente, 
despues de haber libertado á Paquita de un» 
muerte segura. Una corriente rápida se ha-
bia apoderado de la barca, y una hora des-
pues, la huérfana estaba ya en el puerto de 
Tarragona. 

La llevaron en seguida á Marsenas, cuya 
posesion habia heredado según el testamen-
to de su marido. La señora de beauvalais/ 
la misma que le había caritativamente reco-
jido despues del saqueo de Tarragona, s e 
ofreció á acompañarla y la prodigó sus 
cuidados en la quinta, que por orden s u -
perior guardaba Matarin. 
. Este iba á dejar á su vez la mesa, cuando 
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una voz ¡uesperada le sacó de sus profundas 
meditaciones. 

—Militar, tengo que hablarle. 
El sargento miró á su rededor sorpren-

dido. Una mujer rigurosamente enlutada 
se dirijia Inicia donde él estaba; esta mujer 
estaba sumamente pálida; según su modo 
de andar hubiera podido creérsela loca. 

—Señora , dijo el sargento saludando 
militarmente, á quién tengo el honor de 
hablar? 

La desconocida sonrió y contestó: 
- E n otro tiempo me llamaron la viajera 

de noche, y despues la Dama negra. 
— He aqui dos nombres que resuenan 

agradablemente en mis oidos. Son dos nom-
bres muy distinguidos. La Dama negra! Fué 
Vd. la que mató á Gomez! Mucho me a l e -
gra su visia. En efecto, una morena alia, 
comprendo que debia agradar, aun cuando 
j o , y sin que desee contrariar á V d . , prefie-
ro las rubias pequeñitas. 

—Sargento, eslá aqui Paquita? 
— S i , señora. Es decir, no. porque no 

hay mucho que fiar en Yd. A d e m á s , sabrá 
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Vd. que la viuda de don Esteban está bajo 
mi salvaguardia, v que aqui no hay que an-
darse con juegos. 

—La quiere Vd. mucho? 
—Vaya! ine harta descuartizar por ella. 
— De nada serviría. Condúzcame Vd. á 

su habitación. 
—Poco á poco, señora N"gra. Kn ha 

encargado á Vd. tal vez sus vestidos de 
luto? 

— Mi vista le alegrará mucho, sargento. 
—En este caso, diríjase Vd. á la s e -

ñora de Beauvalais que está encargada de 
velar junto á ella. Cuéntela Vd. su his-
toria y entonces, ó se la abrirá la puer-
ta de la casa ó se la echará á Vd. fuera 
de ella. 

— D e todos modos quiero entrar, militar 
es preciso. 

—Para qué? 
—Quiero ver á Paquita para consolarla, 

para darla esperanzas, quizás hacerla di-
chosa, quién sabe! me dirijo á Vd. sar-
gento, porque la señora de Beauvalais se 
ha negado á recibirme. ¡Dice que estoy lo-
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ca y me lo lia declarado ella misma. Sar-
gento, esa señora sufre un error muy 
grande. 

—Toma! como que la habréis dicho que 
os llamáis la viajadora de noche y la Dama 
negra. . . 

—Debo cumplir una misión, dijo soléen-
m e o s la viuda Muñoz. Y aun cuando mi voz 
esté ronca, mi voluntad será firme. Ahora 
no soy mas que una humilde sierva del Se-
ñor; que camina con los pies descalzos, sin 
tener una fuente donde beber, sin una c a -
ma donde dormir. Sabe Vd. lo que son los 
remordimientos? El suicidio de todas las llo-
ras y las espiacion. Acompáñeme Vd. 

Matarin, abriendo los ojos como un hom-
bre sorprendido, trataba de comprender el 
lenguaje incoherente y lleno á la vez de s a -
biduría de la viuda Muñoz. La actitud de 
esta mujer tenia cierta mezcla de imperio-
sa. El sargento sintió al principio vivos d e -
seos de desembarazarse de ella de un mo-
do poco atento; pero tenia no sé qué de 
estraño y misterioso que le hablaba en su 
íavor, le hería en el fundo de su alma, y 
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Ic fascinaba; cambió pues de modo de pen-
sar. Quizás la Dama negra, con su rostro 
poético y doloroso, se dirigía á él con el 
fin de cumplir algún decreto providencial. 

Quién sabe si él mismo está destinado á 
figurar en la escena que debí» tener lugar 
y que presiente el sargento? Sin embargo, 
no se habia resuello aun. 

— S o y Dolores Muñoz, dijo al fin ia viuda. 
—Vamos, al menos hemos sacado en lim-

pio un nombre. 
—Soy la bermana de Paquita. 
— S u hermana! repilió Malarin: conclu-

ye Vd. por donde hubiera debido empezar. 
Todo el mundo tiene el derecho de entrar 
en la casa de sus parientes. Sígame Vd. y 
la acompañaré. 

—Está sola Paquita? 
— S í , la señora de Beauvalais ha salido 

y no volverá hasta las nueve. 
— Déjeme Vd. sola con la viuda. 
— E s o no: tengo orden de no perderla de 

vista. Estaré á cierta distancia de Vd. , y 
en caso de que doña Paquita no me diga, 
lárgate, no me moveré de aili. Lleva Vd. 
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consigo un puñal como en otro tiempo? 

—Nada mas que este libro. 
— Y qué libro es ese? 
—Los salmos de la penitencia. 
— Y no mata eso? 
— A l contrario. Esto enseña á saber vivir. 
—Vamos! dijo el sargento: quizás cometo 

una barbaridad. Pero no importa, tengo 
cierta idea. . . y ademas, no faltaré á mi 
«onsigna puesto que dice Vd. que trae bue-
nas noticias, no quiero decirlas: «Nadie 
pasa!» , 

Y diciendo esto acompañó a Dolores & 
la habitación de Paquita. 



¿Está loca ó nó? 

Los últimos rayos del sol alumbraban la 
habitación donde hacia algunos dias l lora-
ba continuamente la viuda de Esteban. Ayl 
nada podin consolarla. En vano trataba la 
señora de Beauvalais de animarla; sus e s -
fuerzos eran inútiles. 

— Por qué volverme á la vida, decía P a -
qu ¡la: de qué puedo servir ya en este mun-
d o? Yo no puedo hacer ya mas que sufrir, 
d eslizarme como una sombra y llorar. 
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Hubiera querido asistir á los funerales 

de su marido y ver sus despojos mortales 
para arrodillarse ante ellos; sus amigos se 
opusieron á sus deseos. 

—Ah! era tan noble y tan generoso! se 
decia la infortunada acordándose de Este-
ban. Hubiera perecido veinte veces por mi, 
mientras que yo, ingrata, yo le be matado.. . 
Merecia un alma como la suya . . . y á quién 
escogió por compañera!. . . OI»! Monserrat! 
tú que tanto me has amado en la tierra, 
perdónale en el cielo!. . 

Y lloraba amargamente. 
— S í , añadia luego en voz baja; boy está 

en el ciclo: no murió por un suicidio. La 
calentura... un accidente.. . el delirio... to -
do es posible menos una falta: nunca las 
cometió Esteban. Solo yo fui la culpable. 
El otro pecó también... pero todo lo ha e s -
piado y a . . . ya murió. 

Y entonces su llanto continuaba: y se 
acusaba siempre de la muerte de entram-
bos. 

La señora de Beauvalais, su amiga, la 
habia dejado por algunas horas. El sargen-
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lo Matarin se presentó. 

—Señora, la dijo, cierta mujer vestida 
de luto pretende tener que comunicar á Vd. 
un asunto de importancia. Al principio me 
repugnaba dejarla entrar, porque sus moda-
les son tan estraños.. . que francamente, no 
acaban de gustarme. Pero luego, se esplica 
de una manera admirable, añadiendo á es-
to su hermosura y tiene uuos dientes tan 
blancos. . . 

—Cómo se llama? 
—Tiene muchos nombres. Primero ha 

declarado ser la Viajadora de uoche, luejio 
la Dama negra, despues su hermana de Vd. 
y - v . . . „ . 

— Q u e enlrcl dijo Paquita. 
Dolores se acercó. 
—Soy Dolores, dijo con voz dulce y tris-

te. Me reconoces? 
— S i , hermana mia. 
— T e crees desgraciada, hermana? Com-

para nuestros destinos. A) 1 yo habré pasa • 
do mi vida entera sin sentir un corazon la-
tir junto al mió. A ti, al contrario, todo el 
mundo le ha querido. 
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—Pero han muerto, Dolores, 
— Y sé que le lo echas lerriblemenU en 

cara. 
—Hago mal quizás? 
— S í , Paquita. Yo puedo juzgar tu vida 

mejor que tú misma. Ño he sido yo testig® 
del interés que tenias por mi hermano? No 
renunciabas por él á lodo? No le he visto 
y o sacrificar tu juvenluJ á su vejez anti-
cipada? Tu le consolabas en medio de sus 
males, y le harías soportar los dolores que 
le atormentaban. Cuantas veces me ha e s -
plicado á mí misma su reconocimiento por 
til Oyeme, hermana mía, solo debe ecsislir 
el remordimiento donde ha ecsistido un ver-
dadero crimen. Ayl no he venido yo á e s -
trechar tu mano entre las mías, porque 
están teñidas de sangre; he venido á d e -
cirte: Hermana, ten valor! Despues de haber 
sido el ángel consolador, puedes ser aun el 
ángel consolado. 

La huérfana de Reus, admirada, se levan-
ló de su asiento. Las miradas de su cuña-
da eran lan estrañas como sus palabras, su 
acento tanto como sus miradas. 



- 7 6 -
—Dolores! esclamó; qué significa tu len-

guaje? 
— T e causa placer? 
- Si, hermana mia. Y sin embargo me 

inquieta. 
- Quieres seguirme, Paquila? 
—Dónde? 
—Qué importa el lugar? Quieres saber 

dónde vivo?... Has visto alguna vez la ho-
ja caida antes del invierno dar vueltas á 
merced del viento sin poder tomar asieuto 
sobre la tierra? Pues bieu, yo soy esa hoja 
caida del iirbol antes de tiempo; yo soy esa 
hoja que corre sin cesar; ya no tengo abrí • 
Ro ninguno donde lijarme' ui suelo donde 
vivir. 

Paquila se estremeció. Las palabras y los 
gestos de su cuñada revelaban un acceso de 
locura. Dejó caer tranquilamente la cabeza 
sobre su almohada. Dolores continuó: 

—Te sientes con fuerzas, pobre niña, pa-
ra soportar un nuevo golpe? 

—Qué puedo lemer ya, hermana mia? 
Siempre hay algo que lemer sobre la tier 

ra; si no es el mal es el bieu; los goces 
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pueden también sernos funestos. 

— Los goces1, repitió Paquita. D i o s m i o ! 
tu modo de hablar y tus acentos . . . Tienes 
algo que revelarme, hermana? 

Su corazón palpitaba con fuerza y sus 
miradas inquietas interrogaba á la viuda 
Muñoz con la ansiedad de la esperanza y 
de la duda. 

— S í , debo revelarte algún» cosa, r e s -
pondió Dolores pasándose la mano por los 
cabellos de un modo estraño. Si , pero se 
me va la memoria. Oh! es que para mi 
la memoria es un espejo vengador, que 
puesto enfrente del pasado refleja una ima-
gen espantosa. Espera un poco . . . ah! ya 
estoy; tenia un objeto, ya recuerdo ahora. 

Paquita apenas podia respirar. 
— Cuentas conmigo, añadió Dolores, t i e -

nes razón. Pero no le me acerques dema-
siado, porque para conservar algún presti-
gio debemos guardar alguna distancia en-
tre nosotros. Si Dios estuviera cerca del 
hombre, quizás este dejaría de adorarle. 
Pero volvamos á lo que quería decirte. Y o 
era en otro tiempo la Viajera de la noche, 
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uo lo habrás sin duda olvidado. Un dia su-
bí á una roca y é l . . . ya sabes su nombre, 
se llamaba Gomez. . . él no pensaba mas 
^ue en tí, Paquita, ) o estaba armada de un 
puñal y le.maté. 

— A h ! fuistes lú? 
—Entonces me llamaban la Dama negra, 

continuó la viuda Muñoz. Luego sigue otra 
cosa. Pero la barca, el asesinato, la tem-
pestad, lodo se confunde, se mezcla. . . y sin 
embargo creo recordar un jóven! . . . Oh! y 
cómo te amaba! 

- U n jóven! Quien? 
—Pedro Valls. 
— A h ! continúa, por favor, hermana mia, 

esclamó Paquita palpitante de esperanza y 
de lerror. Has venido á hablarme de el? 

— S i . 
— L e amabas, no es verdad? 
—No, afortunadamente por él: tampo-

co me amaba á raí, y como al otro, por 
lu causa quizás le hubiera matado tam-
bién. 

—Malado! hermana mia, ha muerto ya> 
— Tienes alguna prueba? 



— 79— 
- N o . Y lú? 
— Y o ! Oh! yo le vi revolearse ea su 

sanare. 
— A Pedro Valls? 
— N o , á Luis Gomez. 
Y lanzó una carcajada. 
— Y o le devolveré el luyo, continuó, y 

tocareis la guitarra; os conducirán á la 
iglesia y el pueblo esclamará al veros pa-
sar: Son los desposados de la muerle. Pero, 
óyeme, cuando enlramos habréis gozado las 
delicias del amor, morid. Ni la tierra ni el 
tiempo podrán ofreceros cosa alguna. A d e -
mas, cu honor del amor, por su triunfo 
y por su gloria, es necesario que la muerte 
íe robe en medio de sus encantos y que no 
se le vea la vejez, que no se le vea el c a -
dáver! 

—Desgraciada; murmuró en voz baja 
Paquita, está loca! 

— N o del todo, Paquita, repuso Dolores 
que escuchaba atentamente; presumes que 
me burlo de tus males, y ¡qué tendria de 
estraño cuando hace tanto liempo que te 
dije que te odiaba! es muy natural puesto 
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que lú debías causar la muerte de Gomez y 
que me impulsabas á la venganza. Pues 
bien, á pesar de lodo me intereso por li; 
y sea ó no una prueba de locura, ine in-
tereso por Pedro. 

—Por Pedro! repilio Paquita. 
V levantando las manos al cielo; 
—Dios mió! esclamó fuera de si, sáca-

me de esa horrible perplejidad: eslá loca 
ó no? 

Hubo un momeuto de silencio. 
—Estoy pronta, Dolores, dijo la viuda 

de Esteban con resolución y levantando la 
cabeza con un valor estraoniinario. Res-
póndeme solamente á esta preguuta: puedo 
alimentar alguna esperanza? 

- C u á l ? 
—Tienes un objeto? 
— L o creo. 
— Cómo podremos partir? 
— En mi tartana; nos espera ¿ la puerta. 
—Venias á buscarme? 
—Sin duda. 
— Y creias. . . 
—Todo lo creo. Ta;nbien puede no creer-
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se nada. Lo mismo da; ambas cosas t ie-
nen el mismo precio. 

— M e hablarás de Pedro? 
— S i , de Pedro y Gomez. El uno está e n -

tre tí y la desgracia; el otro entre mí y el 
cíelo. Tú puedes llorar.. . y eres fel z, pero 
y o . . . oh! no tengo lágrimas en los ojos; no 
podrían brotar mas que sangre. 

— Concluyamos pues ! . . . Ŝ» fuera mas 
largo el suplicio también me volvería loca. 
Dolores, ya te sigo. 

Casi en un estado igual al de su cuñada, 
se puso el primer vestido que encontró: res-
vitíóse de un valor estraordinarío y se p a -
'ecia al último fuego de una lámpara que se 
apaga, púsose en pie é irguiendo la cabeza 
con reso'ucion: 

—Matarin, dijo al sargento que durante 
esta escena tuvo la discreta precaución de 
mantenerse á una distancia regular, puedo 
disponer de Vd? 

— N o tiene Vd. mas que mandarme. 
— V a \ d . á acompañarnos á m i cuñada 

y á m í . . . 
Los desposados d-j la Muerte.—7.1. 6 
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— A Velanés, añadió la viuda Muñoz. 
—Con <|ue es cierto que son Vds. parien-

tas tan cercanas?... Y porqué sale Vd. de 
aqui? 

—Esto , á nadie le importa, respondió or-
gullosamente Dolores. 

— A h í respondió Malarin picado, des-
de el momento en que no me cuentan Vds. 
por nada, es inútil que las acompañe. Para 
que las gentes sigan un buen camino, es 
necesario que el guia sea el primero que 
de el ejemplo. El mejor caballo del mundo 
llega á ser el peor roein, si no se le sabe 
tratar. 

—Malarin, no se incomode Vd. , dijo Pa-
quita con tono suplicaule; soy ya bastante 
desdichada, y . . . 

— A h ! eso es diferente... y murmuró 
en voz baja: por esta iria al fin del mundo. 

Un instante despues, Dolores y Malarin 
salian de la quinta acompañados de Paqui-
ta, cosa que admiró sobremanera á los 
criados. Esta última habia escrito algunas 
lineas á la señora de Beauvalais, y la tar-
tana partió. 
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El sargento, colocado al lado del tarta-

nero, echaba de cuando en cuando una mi-
rada inquieta sobre entrambas mujeres; 
aquella marcha rápida le parecia esfraor-
dinaria y poco motivada. Amerindo, halla-
ba que la conversation de Dolores, estaba 
desnuda de sentido «omnn; sin embargo, 
sus palabras le impresionaban porque iban 
acompañadas de una espre>ion muy poé-
tica. Hay ciertas almas sencillas que están 
naturalmente inc'inadas á creer lo (pie no 
comprenden; el vacio les parece el espacio, 
el caos la inmensidad. 

Las sombras la noche se estendian 
por toda la campiña. Hacia largo rato que 
Dolores Muñoz guardaba un profundo si-
lencio que interrumpió con un gesto de 
pena y terror. Su dedo señaló á lo lejos, 
la orilla del mar ) las ruinas de Torenos. 

— Paquita, mira! esclamó, sin embargo 
fui alli aquella noche para salvaros á tí 
y á mi hermano... Debo arrepentirme Je 
de haber hecho una buena acción? Mi lía-
canea era negra, por eso tomé yo aquel 
nombre estraño. Te acuerdas del modo que 
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me recibió en el banquete?... Oh! por qué 
llevaba ) o un puñal! 

Di jó caer Ih cabeza sobre el pecho y 
lanzó un profundo suspiro. 

—Herminia mía, dijo Paquita para ar-
rancarla de su tristeza, siente» los perfumes 
que exhala esta Itauura? Oyes el canto de 
los pájaros! 

— Para mi son armonía sin vibración. 
Para el corazon que murió al amor, no exis-
ten ya ni (lores ni primavera; ya no hay 
conciertos ni ensueños; todo es luto, s i-
lencio y sepulcro. 

—Dolores l 
—Niña , te doy miedo! Quieres retro-

ceder: 
— M e lo aconsejas? 
— N o , porque esta vez no voy en busca 

del crimen. El crimen! he aqui lo que me 
roe el corazon; sin él lloraría como tú y 
las lágrimas pueden secarse. Pero los re-
mordimientos, oh! son un fuego abrasador, 
nn fuego que no puede apagarse. Herma-
na mia, tú eres muy feliz! tú no has te-
nido mas que desgracias. . . 
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Paquita estrechó la m i h i i o de su cuñada 

sonriendo amargamente. 
—Esta vez, repitió con o m;iquinalmente, 

no vas en busca del ci in en! 
— N o , Paquita, al c< nu aiio. 
— Al contrario! Dónde vamos? 
— M a s tarde lo sabrás. < <¡ m ;i. 
— Por qué no me lo cs¡ it -.s ahora 

mismo! 
—Porque me lo han prohibido. 
—Quien? 
— L o s que no están locos. 
—Dios mío! murmuró Paqui';i I > ¡ntando 

de nuevo las manos al cielw, aUin 1 me con 
un rayo de tu luz, ten piedad <i< « ) dime: 
está loca ó no? 

Poco tii'mpo despues Ib garon I termi-
no de su viaj». 

Paquita, después que buho crDrado eu 
casa de su cuñada, apenas se simi con fuer -
zas para penetrar en el salon. M e salon 
estaba en el piso bajo y Una d mis puer-
tas daba á un gran jardín e>m hado de 
flores y rodeado de un bosquecillo. Todo 
respiraba allí el buen gusto. Los muebles 
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eran elegantes, y por todas partes se veían 
jarros de porcelana con ramilletes. Las pa-
redes estaban tapizadas y llenas de espejos. 
Parecía estar preparado para una fiesta so-
lemne. 

Dolores miró á su alrededor. Hizo una se-
ña á sus criados que se alejaron lodos. P a -
quita se sentó en un sillón que estaba al 
lado de la puerta del jardín, sin prouunciar 
una sola palabra. 

Sobre la chimenea ardían unas cuantas 
bugias. Paquita, con la cabeza apoyada 
en una de sus manos, habia caído en una 
especie do letargo que le robaba á la vez 
el peusamieuto y el movimiento, la inteli-
gencia y el dolor. Parecía insensible á 
todo. 

Cuán hermosa estaba la noche. Ciertas 
misteriosas melodías parecían deslizarse de 
enlre los ramajes y las sombras, y se e s -
tendían y se apagaban como esos ecos mo-
vibles. De rcpenle, de enmedio de los bos-
ques y de un paraje lejauo, salieron ar-
moniosos acordes. Son los sonidos que des -
pide una guitarra. La brisa penetra en el, 
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salon acompañada de aquellos sonidos agra-
dables. Dios mió; qué voz es esa, que can-
ta ts las mágicas palabras.. . 

Dichoso el que de la guerra 
puede el horror evitar. 

Paquita permaneció inmóvil. 
No creía en la realidad de lo que oia. 

Se decía en voz baja que un sueño encan-
tador se habia apoderado d^ ella por a l -
gunos momentos. No hizo un solo movimien-
to por temor de perder el encanto de él. 
El canto se repitió y tanto en el corazon 
de Paquita como en los aires, parecia c o n -
fundirse misteriosamente con los perfumes 
del jardín y los recuerdos del amor. 

Dolores se adelantó hacia ella. 
—Paquita, dijo, estoy loca ó no? 
Paquita se levantó casi loca. Sus ojos, 

abiertos de un modo estraño, se fijaron s o -
bre su cuñada de un modo desgarrador; 
oh! parecia que sus miradas la suplicaban 
que no desvaneciera con sus palabras el 
éxtasis en que estaba sumida. Quiso hablar, 
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y su lengua se pegó á su garganta y cayó 
sobre su f-illon cubriéndose el rostro con las 
manos y murmurando estas palabras. 

— Loca! Ob? yo soy quit u se vuelve l o -
ca ahora. 

—Hermana mia, repuso Dolores con un 
acento tan suave como la misma brisa, da -
me tu mano. 

—Tómala. 
— Donde está tu anillo nupcial? 
— Va no le tengo, Dolores; Pedro me lo 

tomó en la barea, en medio de la tempes-
tad y de los vientos, un momento autes de 
arrojarse al agua. 

— Te lo robó . . . pues bien, Paquila, vé 
á reclamárselo; alli está. 

Paquita se lanzó delirante fuera de la 
habitación. No se sentía andar, ni obrar 
ni vivir. Entre la razón y la demencia, no 
pertenecía ni á este mundo ni al otro, ni 
á la verdad ni á la ficción; su estado de 
exaltación y perplejidad, de terror y de d i -
cha confundió todas sus facultades huma-
nas, perdidas antes en la sombría noche 
de la desgracia halladas despues en medio 



- 8 9 -
de los brillantes rajos del amor. 

Llegó al bosquecillo del jardin. 
La oscuridad reinaba alli, pero la armo-

nía que resuena aun en sus oidos le sirve 
de guia. Se dirigió alli . . . pero apenas veia. . . 

Unos cuantos pasos mas allá y frente de 
ella, vé á un joven pálido y triste.. . Oh. . . 
es el guitarrista... es Pedrol 

Tendido sobre una alfonbra de yerba, 
apenas salvado de la muerte, no tiene mas 
que un soplo de existencia.. . Sí, pero aquel 
soplo de esencia divina, encuentra sus tres 
potencias ó por mejor decir su naturaleza 
entera: el canto, la poesía y el amor. 

Paquita lanza un grito de a'egria. Oh! es-
ta vez la emocion es muy violenta y no pue-
de soportarla. Cae de rodillas.. . moribun-
da. Las lágrimas y los sollozos la anegan. 
Su vista se ofusca y c a e . . . en los brazos 
de Pedro. 

Poco tiempo despues de la escena del bos-
quecillo. Pedro Valls habia recobrado la sa -
lud, la fuerza y la dicha; Paquita estaba á 
su lado. 

La noche en que murió Gomez, Dolores 
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perseguida por remordimientos, como Ores -
tes por las furias, erraba por la playa. La 
tempestad se habia calmado y ci alba d e s -
puntaba ya en el horizonte. La viuda Mu-
ñoz apareció sobre la playa de la pequeña 
bahía de Pirnos, el cuerpo ensangrentado 
de Pedro, á quien las olas habian arrojado 
allí; ya no daba señal alguna de vida. Do-
lores, atacaba ya por un esceso de locura 
corrió á la choza de Miró y ayudada de él, 
transportaron al guitarrista á Velanés. La 
viuda recomendó al pescador el mas pro-
fundo silencio. Por qué exigía este secreto? 
Ay! no lo sabia acaso ella misma? Le apa-
recía que en el momento de en que acaba-
ba de cometer un horrible homicidio debia 
envolverse entre misteriosos, ó si no la con-
denaría á muerte. 

Cuaudo Pedro Valls volvió en sí, notó el 
desorden de la razón de su libertadora; sin 
embargo, logró hacerse entender; sabia que 
Esteban habia muerto y queMatarin habia 
salvado á Paquita; envió á la viuda á Mar-
sen, is y la comunicó sus planes. Todo pasó 
á medida de sus deseos; la desgracia ha-
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bia huido para siempre de los dos amantes. 

—Oís el sonido de esas campanas? de -
cía una mañana el sargento Matarin á sus 
compañeros de armas. Hay una gran cere-
monia en la catedral de Tarragona. Dos 
casados que han salido de toda clase de 
tumbas! Vaya no habían nacido para mo-
rir tan jóvenes. Y eso que yo mismo e s -
tuve á punto de matarles; mas tarde lloré 
por su naufragio y hoy bailo en sus bodas 
se me va ya la cabeza; á esto se le lla-
maba acabar bien. 

—Hermana mia! no te lo habia anun-
ciado yo? decía Dolores con voz sombría 
acompañando á Paquila á la iglesia; el pue-
blo se reúne á vuestro paso. . Toda la guar-
nición os señala con el dedo. . . Todo el 
mundo eslá diciendo: Son los Desposados 
de la muerte. (1) 

(1) El autor, que ha conocido mucho a] 
sargento Matarin, a! cual debe una infinidad 
de detalles sobre Pedro Valls, estaba c o n él 
en la boda de Paqaita. 

FIN. 




